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RESUMEN
El objetivo de este trabajo consiste en analizar las formas en que los asuntos de sexualidad y
matrimonio de algunas mujeres indigenas son de pertinencia colectiva, trascendiendo incluso las
fronteras de la comunidad local. La pregunta que guia esta reflexion es sobre las maneras en que
los patrones sexuales y matrimoniales vigentes comprometen a las mujeres indigenas en la
construccion de su comunidad ubicada en este caso, dentro de un espacio fronterizo marcado
por la violencia. Veremos que, modelos de ordenamiento sexual-matrimonial aplicados
diferentemente a hombres y mujeres, son esenciales en la reproduccién comunitaria, y éstos, en
combinacion con factores demograficos, territoriales y patriarcales han creado cierta geografia
para la sexualidad femenina cuyos limites de desplazamiento se circunscriben al espacio
comunitario. A diferencia de ellas, los hombres se insertan en los amplios circuitos de
circulacion caracteristicos de la frontera, obviamente, dentro de los limites impuestos por el
orden nacional jerarquizado de clase, raza y género donde la poblacion indigena ha sido
histéricamente excluida. Este trabajo trata en si de hacer una lectura de la geografia sexualizada

de desplazamientos que experimentan las mujeres indigenas de la zona fronteriza.

El estudio tiene una entrada por los tedricos de frontera en un sentido geopolitico y cultural. Ser
fronterizo implica actualmente convivir en un espacio donde la circulacién de personas, cosas,
codigos, transcurren de manera constante conformando una sola comunidad en sitios que han
sido forzados a quedar divididos por una linea geopolitica. En estas circunstancias, el hecho de
construir una comunidad es una tarea cotidiana de cada uno de sus componentes forjada en los
fluidos constantes de personas y cosas. La construccion de una pequefia comunidad indigena
desde una perspectiva feminista, es un proceso cotidiano que marca rutas distintas para hombres
y mujeres. Las diferencias sexuadas de tales desplazamientos marcan una nueva forma de
entender la vida de las mujeres indigenas tanto dentro como fuera de su comunidad. Ellas crecen
en una forzada exclusion de género al interior de sus comunidades, y en un proceso de
discriminaciones cuando se enfrentan a la sociedad no indigena. Cabe advertir, que este trabajo
no va encaminado a buscar las posibles causas de tal exclusion, sino que es més bien una lectura

sincrénica de este hecho.



A Marlene, Sandra, Leonor, Cecilia, Elisa,

Bertilda, Patricia, Isolina, Yolanda, América, Veroénica...



Los agradecimientos y reconocimientos me provocan un poco de resistencia porque temo que
algun@s de 1@s mencionad@s se sientan culpables por los errores que puedan encontrar aqui.
Mi aclaracién es que las fallas encontradas son solo de mi responsabilidad. Quiero agradecer
primero a la apertura de los hombres y mujeres de Santa Rosa, y pedirles disculpas a tod@s |@s
que no encuentren sus nombres en la dedicatoria. Agradezco también a los hombres y mujeres
de mi familia, a Marcela Benavides y Ximena Grijalva, a Liz Lilliott y a José Antonio Lucero,
con quienes siempre estuve buscando una interpretaciéon mas para los relatos que aqui se
encuentran. Ademas, merecen un reconocimiento especial los comentarios profesionales y la
inmensa bibliografia que pude conocer a través de Liz. Gracias a todos por escucharme mis
largas digresiones sobre hombres y mujeres. A la FOISE y sus dirigentes/as porque nunca me
han cerrado la puerta. A Sandra Avilés, quien ha hecho minutos y horas extras para que este
trabajo sea entregado a tiempo. Muy especialmente reconozco y agradezco el trabajo de
Catherine Walsh, profesora y amiga, quien quizas estuvo mas preocupada que yo por este
trabajo. Sin sus preocupaciones y recomendaciones que aqui no avanzaria a enumerar, este
trabajo aun seria el borrador del borrador como en agosto. Y en definitiva, a tod@s quienes
soportaron las largas conversaciones telefénicas a la hora del cansancio, del estrés y del

insomnio en que ya no se me ocurrian mas ideas para escribir. Sabran entenderme.Gracias.



TABLA DE CONTENIDOS

CAPITULO |
INTRODUCCION

1. Mi “lugar”

2. La recopilacion de la informacion

3. La condicidn fronteriza: lo geopolitico y lo cultural

4. La construccion de comunidades

5. Comunidades intermedias

6. Mujeres y comunidades

CAPITULO I
SANTA ROSA, ESPACIO FRONTERIZO Y COMUNIDAD EN CONSTRUCCION
1. RELACIONES GEOGRAFICAS Y CULTURALES EN LA FRONTERA
1.1 La frontera Ecuador-Colombia
1.2. Frontera selvatica, violencia y exclusion
1.3. La permeabilidad fronteriza
1.3.1. Transgresion-flujo
1.3.2. Repulsién — consenso
2. GEOGRAFIA CULTURAL Y SEXUALIZADA DE LA FRONTERA
2.1. Las culturas fronterizas en sus relaciones de tierra, trabajo y género
2.2. Espacios compartidos entre subversiv@s y comuner@s
2.3. Mujeres comuneras y trabajos extracomunitarios referentes a la coca
2.4. Las mujeres de santa rosa y el servicio doméstico
2.5. El mercado y las relaciones con los no indigenas
2.6. Migraciones intrarregionales y pluralidad indigena
3. SANTA ROSA, COMUNIDAD EN CONSTRUCCION
3.1. Los inicios de santa rosa
3.2.  Santarosa: limites, vecinos y significados
3.3. El proceso organizativo de santa rosa

CAPITULO Il
LA CONSTRUCCION COMUNITARIA Y EL CONTROL GEOGRAFICO DE LAS
MUJERES SEXUADAS
1. CONTROL CULTURAL Y PODER PATRIARCAL-COMUNAL
2. FACTORES QUE AMENAZAN LA VIDA COMUNITARIA
2.1. Asuntos demograficos, una preocupacion central
2.2. Guerrilla, hechizos y mujeres
3. TENSIONES DE PODER: SU CAPACIDAD OPERATIVA
3.1. Clasificacion femenina y control
3.2. Mujeres "casables" y "no casables™”
3.3. La loca chabela
3.4. La formacion del gusto: preferencias matrimoniales y territorio
3.5. Género, organizacién sociopolitica y control social
4. LOS FRACASOS DEL PODER
4.1. La inoperancia del poder cuando se aplica en espacios masculinos
4.2. Marlene: las consecuencias de un consenso no conseguido
5. ALIVIOS QUE PERMITEN LA CONSTRUCCION COMUNITARIA
5.1 Regalos y relaciones de comadrazgo/compadrazgo
5.2. Catalogaciones femeninas flexibles:
disolucion de las fronteras rigidas

GEOGRAFIAS SEXUADAS
REFLEXIONES FINALES

BIBLIOGRAFIA



CAPITULO |

INTRODUCCION

¢No tienes miedo?

¢ Se ponen ropa?

¢ Se matan entre ellos?
Como nosotros, pues.

1. MI*“LUGAR”

Mi ingreso en la antropologia coincidio con el momento en que los "super hippies", con la vida
de un casi "conductor suicida" en las palabras de Joaquin Sabina, estaban en franca
disminucion. La vida en su maximo climax fundida con la critica intelectual de cantina estaba
cediendo su paso a una nueva generacion. L@s estudiantes que siguieron llegando después eran
en su mayoria jovencit@s salidos del colegio con la aspiracién suprema de ser grandes
pensadores, y con una capacidad increible de dedicarse a las infinitas lecturas y debates. Yo me
ubicaba en la “fraccion generacional” de dos grupos que no dejaban de impresionarme por sus

fuertes energias para la vida y el trabajo; aunque claro, con distintas metodologias.

De manera que, siendo parte de un quiebre de generaciones, me planteé como muchos otr@s la
posibilidad de "escapar" de la temética indigenista que habia predominado por mas de 20 afios
en la antropologia ecuatoriana. Mi trabajo inicial ligaba el mestizaje con el desarrollo petrolero
y la amazonia. Terminé mis estudios convencida de que habia logrado romper con una tradicion
“indiandfila” que trataba de estudiar indios exoticos y de parecerse a ellos como una respuesta

rebelde frente a la sociedad dominante que histéricamente los habia discriminado.

Como muchos decimos, yo no soy participe de los racismos. Creo que la escuela nos condujo
especialmente para tener una perspectiva abierta y critica frente a tales posturas. Sin embargo,
por el hecho mismo de pensarme no racista, creia que los indios no son seres extrafios de otro
mundo sino demasiado parecidos a nosotros. Tenian sus particularidades obviamente, como

sucede también entre los no indios. Podiamos entonces estudiar otros temas, asi de cercanos.



Cualquier grupo podia ser nuestro objeto de estudio. Era hora de dejar a los indios en paz como

una forma de respeto al cansancio que yo suponia debian de tener con los antropdlogos.

Sin embargo, en un pais como Ecuador, quienes nos dedicamos a las ciencias sociales no
tenemos muchas opciones para elegir el momento de enfrentarnos a una competencia por
trabajos. O son campos académicos, 0 son cuestiones de desarrollo, y éstas Ultimas siempre o
casi siempre, estan vinculadas con los indigenas. Claro, dependiendo del interés circunstancial
de los donantes, y de las formas en que ellos quieren conducir el mundo. Como se sabe, lo
académico no da para comer, de manera que si se logra combinar con el desarrollo ofertado por
la cooperacion internacional, ya se puede tener alguna esperanza de ganar prestigio y plata para
solventar en buena parte la vida. Ahora, lo ideal es que nos paguen por conocer, Viajar, analizar,

pensar y escribir.

Obviamente que si las ONGs nos llevan de continuo por la selva, las conexiones con el mundo
académico se pierden. Mi experiencia me llevé por 14 meses a Sucumbios para ingresar en el
mundo de los quichuas, especialmente de las mujeres y para sembrar inquietudes sobre su salud,
su alimentacion y sus formas de organizacion. Fui contratada por la Cruz Roja Suiza (CRS) para
trabajar con la FOISE (Federacion de Organizaciones Indigenas de Sucumbios, Ecuador), y
desde entonces mis temas de trabajo y estudio han quedado definitivamente dedicados al mundo
indigena. En todo caso, las vivencias con ellos me ensefiaron que no estaba irrespetando su
mundo. La confianza reciproca que fuimos construyendo a través de los inevitables conflictos
intercalados con tiempos de paz, me dieron la sensibilidad para sentir sus carencias y las
motivaciones necesarias para escribir sin recelo sobre sus experiencias. Simultaneamente me
fui dando cuenta de los vacios de la etnografia ecuatoriana. El rio Napo y el Pastaza, los cofanes
y los secoyas tienen sus propios estudiosos, por qué no dedicarles un espacio a los quichuas de

la frontera norte.

Siendo pues, hija de una “ruptura”, hace un afio, mientras revisaba una nueva compilacion de

Fernando Santos (1996) sobre globalizacion y cambio, volvi a encontrarme con el clasico comic



de Gary Larson (1993) con que se nos burla a los antrop6logos. Se dice que cuando los indios
nos ven llegar corren a esconder sus televisores y VCRs, es decir, toda muestra posible de
modernidad. Entonces radicalicé mi postura de que si estudiamos indios debemos verlos como
nosotros. No son ningunos individuos en bronca con la modernidad, solo que tienen otras

formas de negociar con ella.

Es sorprendente la cantidad de gente que ain ve a los indios como cuando los conquistadores
llegaron a estas tierras dudando de si eran personas 0 no. "Como nosotros" es mi respuesta
cuando me encuentro con una persona de este estilo. Me pregunta qué hago. Yo digo soy
antropologa. La reaccion inmediata es: Si, pero ¢qué haces. Yo vuelvo a decir: Trabajo con los
indios de la selva. Entonces me dicen: Y... ¢no tienes miedo? No. ¢Es verdad que se matan entre
ellos? Andan con ropa? Al respecto, Roger Keesing ha criticado el afan de los antropdlogos en
colocar y colocarse a grandes distancias de las otras culturas, exagerando sus formas exoticas.
Es decir, en él he encontrado yo un apoyo del centro intelectual para continuar diciendo el

“como nosotros”.

Con tales antecedentes, e inscrita en la vertiente critica de los estudios culturales, me he
planteado concretamente ver a los indios en sus conflictos y no solo en sus armonias, como lo
ha hecho la etnografia clasica. Bueno, mi afan no es que se vean como problematicos para
parecerse a nosotros, sino que se vean como personas, marcadas por identidades mdltiples y
participes de su propia historia. Claro, con todo lo que la historia les [nos] deja hacer en este

momento globalizado y ubicados en una posicion subordinada frente a la “sociedad nacional”.

En el mundo de los indigenas, mi encuentro con sus conflictos no ha sido ninguna busqueda
complicada. Es un hecho que sus conflictos nos encuentran a los forasteros cuando
acostumbrados a vernos, nos dejan saber en qué consiste alguna parte de su cotidianidad. Mé&s

bien lo que siempre me ha parecido dificil es descubrir esas complejas estructuras linguisticas, o

! Citado en Muratorio, Rucuyaya Alonso y la historia social y econémica del alto Napo, Quito, Abya
Yala, 1998 [1987], p.38.
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de parentesco, y los ordenamientos espacio temporales supra-naturales, que son tan visibles para
Norman Whitten (1987) o Philippe Descola (1989). Como creo que por ahora no estd a mi
alcance el encontrarlas, y como mi orientacion académica no va por ese lado, dedico este trabajo
a las cosas mundanas. Son mas bien asuntos cotidianos, es decir, que se consolidan en una
absoluta circulacion entre lo pacifico y lo conflictivo con todos sus matices, como creo que se

constituyen las convivencias humanas.

Mientras realizaba mi trabajo como ONGeista, me encontré muchas veces con la gente del rio
San Miguel, y especialmente con las mujeres de Santa Rosa. Las historias que se contaban en
las casas antes de dormir captaron mi atencion por sus relaciones cordiales con la guerrilla.
Nada que ver con lo que me habia hecho pensar la opinion pablica: “o estds con ellos o contra
ellos”. Yo descubria en tales relatos un apego, antes que un rechazo. El lenguaje los marcaba no
como guerrilla, sino como “sacha runa” y para quienes solo hablaban el espafiol, como “gente
del monte”. El hecho de que un término tan elevado en la lengua quichua (indica “gente sabia”)
se aplique a estas personas que la prensa a nivel internacional las hace ver tan temerarias, me

trasladd a pensar tal informacion desde otra perspectiva.

En otro &mbito, por las conversaciones mas abiertas que tuve con la gente de Santa Rosa
durante los incontables viajes en las canoas, supe que esta comuna acababa de fraccionarse.
Llamé mi atencion la coincidencia posible con el suicidio de una adolescente y el problema
interfamiliar que se habia creado o quizés radicalizado ante un embarazo no deseado de la
muchacha. Pude darme cuenta de que este conflicto estaba atravesado por una buena cantidad

de chismes o lo que es lo mismo, distintas versiones de la misma cosa.

Un suicidio y una fractura comunitaria no suceden todos los dias. Yo entonces pensé que este
grupo era demasiado interesante para hacer un estudio de caso. Debido a que mi idea era ver a
los indios “como nosotros”, de todas maneras, estos sucesos traspasaban mis expectativas.
Traté de verles sin ubicarles en el espacio de lo exotico, pero encontré que esos dos sucesos

tampoco me dejaban mirarles como tales. Cosas tan graves y dolorosas pensaba, no las siento
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cercanas, ni cotidianas, aunque pensandolo bien la prensa esta llena de cosas de este tipo, y

peores.

Puesto que me habia planteado no ver solo las armonias de la convivencia indigena, mi riesgo
era narrarles como totalmente conflictivos, que yo interpreto como otra forma de caer en el
exotismo. Me era urgente interpelar mi punto de vista. Por entonces, también con la ayuda del
texto de Fernando Santos pude escapar un poco de mi parroquialismo y echar una mirada hacia
la complejidad de la vida fronteriza. De manera que, para una lectura mas consistente, quise
representar a los indigenas de Santa Rosa dentro de la agitada y violenta vida de la frontera,

como son casi todos sus dias.

Como se puede ver, “mi lugar” estd marcado por todas mis practicas y mi formacion académica.
He corrido todos los riesgos que atemorizaron mis inicios con la antropologia indigena para
demostrarme que puedo hacer una lectura diferente, y para convencerme una vez mas, que estos
documentos no deben tomarse sino como simples puntos de vista que quizas inspiraran nuevas

formas de hacer estudios indigenas de comunidad y género en el Ecuador.

“Mi lugar” dentro de la comuna tiene también su marca de parcialidad. Los dias que he
permanecido alli los he pasado en la casa de una pastaza huarmi por ser ella la persona con la
gue estableci amistad desde mi primera llegada a Santa Rosa. De aqui que este trabajo tenga
como su punto de partida una mayor cercania a un grupo de la gente proveniente de Pastaza que
a los que han venido del Putumayo. Con todos conservo lazos de amistad y he sostenido largas
conversaciones, pero mi estancia en esta casa, de hecho, puede imponer una relativa distancia
con el resto de gente por los conflictos interfamiliares que se desarrollan cotidianamente en

Santa Rosa, como se vera en este documento.
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2. LA RECOPILACION DE LA INFORMACION

Metodoldgicamente, la elaboracion de este documento tiene como base fundamental el trabajo
de campo tanto en la comunidad misma de Santa Rosa como en la organizacion provincial
FOISE, donde llegan personas de todas las comunidades. Entre 1996-1997 trabajé con las
mujeres quichuas de cinco comunidades en asuntos de desarrollo productivo y salud.
Simultdneamente, visitaba 20 comunidades junto con las brigadas de salud que se realizaban
todo el afio. Luego, entre enero y febrero de 1999, permaneci entre Santa Rosa y Lago Agrio

haciendo entrevistas que ya se orientaban bajo la premisa de la actual investigacion.

Realicé tres entrevistas en profundidad sobre la historia de la comunidad en su relacion con las
actividades de la coca y la presencia militar. Para los relatos sobre la vida matrimonial y sexual
tuve que esperar pacientemente que las mujeres y las chicas mas jovenes se decidieran a
contarmelos, pues los hombres no suelen hablar de estos asuntos con mujeres, por lo que este
trabajo tiene una mirada desde las mujeres en lo que concierne a los relatos sobre sexualidad.
Aungue también es cierto que de estos temas, todo el mundo tiene su version que no son ningun
secreto. Al final del trabajo de campo habia realizado una entrevista por cada familia,

normalmente con la madre y las hijas mayores.

Mientras formaba parte del equipo de trabajo de la FOISE, recorri la mayor parte de
comunidades quichuas de Sucumbios, y desde un principio me habia Ilamado la atencién los
conflictos de Santa Rosa. Por entonces, luego de establecer algunas amistades, durante los
ultimos seis meses de mi estadia en Sucumbios en 1997, me mantuve frecuentando esta comuna
los fines de semana, independientemente de las visitas por trabajo. Con ello empecé a
complejizar mi diario de campo con las historias de sexualidad y matrimonio referentes a las
mujeres, y a comparar los relatos provenientes de las distintas comunidades. Mi pregunta
central fue de qué maneras se construian y se sostenian las relaciones que yo denominaba
patriarcales a nivel de préctica como de discurso, quizas inscrita para ese entonces dentro de la

linea del feminismo de los 70s de raices estructuralistas y marxistas que compartian la idea de la
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universalidad de la subordinacion femenina y su propdésito de procurar encontrar su origen. Con
todo, mi enfoque de principiante me condujo finalmente a una monografia breve para obtener la
licenciatura en antropologia, y al planteamiento de la nueva inquietud que guiaria el trabajo que

presento aqui.

Actualmente, mi pretension consiste en analizar las formas en que los asuntos de sexualidad y
matrimonio de algunas mujeres indigenas son de pertinencia colectiva, trascendiendo incluso las
fronteras de la comunidad local. La pregunta que guia esta reflexion es sobre las maneras en que
los patrones sexuales y matrimoniales vigentes comprometen a las mujeres indigenas en la
construccion de su comunidad ubicada en este caso, dentro de un espacio fronterizo marcado
por la violencia. Veremos que, modelos de ordenamiento sexual-matrimonial aplicados
diferentemente a hombres y mujeres, son esenciales en la reproduccién comunitaria, y éstos, en
combinacion con factores demograficos, territoriales y patriarcales han creado cierta geografia
para la sexualidad femenina cuyos limites de desplazamiento se circunscriben al espacio
comunitario. A diferencia de ellas, los hombres se insertan en los amplios circuitos de
circulacion caracteristicos de la frontera, obviamente, dentro de los limites impuestos por el
orden nacional jerarquizado de clase, raza y género donde la poblacion indigena ha sido
histéricamente excluida. Este trabajo trata en si de hacer una lectura de la geografia sexualizada

de desplazamientos que experimentan las mujeres indigenas de la zona fronteriza.

No es de la incumbencia de este trabajo entrar en detalles de si las mujeres son victimas y los
hombres victimarios, aunque a veces pueda parecer asi. Tampoco se trata de hilar fino en cuanto
a las estrategias que unos y otros desplegan para lograr la convivencia comunitaria. Ambos fines
exigirian un trabajo etnografico mucho mas detenido que no ha sido posible realizar hasta hoy
por falta de recursos y tiempo, y porque los alcances del trabajo no llegan a tan lejos. Debido a
estos motivos, el desarrollo de este tema se orienta solo a mirar a un sector de la poblacion
indigena en un sus luchas actuales manejando de una manera particular los conceptos de

sexualidad y control femeninos.
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3. CONDICION FRONTERIZA: LO GEOPOLITICO Y LO CULTURAL

Quizas los comportamientos culturales que yo describo aqui para 1@s comuner@s de Santa
Rosa no sigan patrones exclusivos de una zona geogréficamente fronteriza, sino que, formas
similares se estén sucediendo en otras comunidades indigenas del interior de la region
amazonica y del pais, y en distintas regiones del mundo.? Sin embargo, en alguna manera es
cierto que fuera de que la frontera sea solo una referencia geografica, es también una referencia
cultural contemporanea. Es decir que, mas que una linea en un mapa, la frontera es un espacio
de fluidos acelerados de personas, cosas, bienes, dinero e informacién, donde, como diria Roger
Rouse, lugares distintos y distantes vienen a constituir una sola comunidad. En tal sentido,
resulta verdad que todos los seres humanos estamos habitando cada vez mas un mundo

fronterizo.®

La vida fronteriza entonces, es culturalmente la manifestacion de un mundo que cambia con
velocidad debido a la circulacion de personas, cosas y codigos, y no se trata simplemente de
habitar en las orillas de una linea divisoria internacional. Tal circulacion implica un movimiento
que permite rapida y permanentemente cambiar de posicion entre los dos lados que se
consideran separados por algun tipo de linea divisoria, en este caso, el limite internacional.
Ademas, la referencia a lo fronterizo, puede estar sefialando también una etapa historica de
cambios mundiales que han dado lugar a la creacion de nuevas culturas muchisimo mas
conectadas entre si.* En resumen, la frontera puede describirse como un espacio debido a su

doble sentido de lugar geogréafico y de relaciones socio-culturales.

2 En el presente documento utilizo el simbolo @ para referirme en conjunto a lo que se representa como
masculino y femenino, especialmente para no excluir a mujeres ni hombres. Esta idea surgié en las
criticas hechas durante la "Marcha de |@s excluid@s" realizada en Lago Agrio, Octubre 1999.

*Roger Rouse, "Mexican migration in the social space of postmodernism” Diaspora (University of
Michigan), 1, 1 (1991).

* En este sentido, frontera y globalizacién serian ademés dos categorias paralelas de anélisis de los
sucesos actuales. Definida brevemente, la globalizacidn es “la intensificacion a partir de los afios setenta
de una serie de flujos de poblacién, procesos productivos, capital, tecnologia e informacion que han
contribuido a conectar mas intimamente distintas regiones del globo” Carmen Martinez-Novo, "Etnicidad
y globalizacién: la otra historia del movimiento de indigenas migrantes en la frontera México-Estados
Unidos", Ecuador Debate (Quito), 40 (abril de 1997): 126.
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Para el analisis que aqui presento, veo a la frontera desde esta doble e inseparable perspectiva:
geopolitica y cultural. La frontera es un espacio que se construye y se reproduce cotidianamente
a través de la agencia humana, como afirma Rouse (op.cit.). De manera que es una forma de
vida marcada por encuentros, choques e intercambios de varios sistemas culturales.
Entendiéndose lo cultural como politico y social, como “lugar y producto de confrontaciones y
negociaciones entre actores sociales, disputando por poderes, legitimando poderes,

deslegitimando poderes, construyendo poderes, etc.”

Las formas en que cada sociedad experimenta el caracter fronterizo marcado por la circulacion
tiene sus particularidades. Dependiendo de cada sociedad involucrada, del sistema de poder
nacional y transnacional en el que éstas estan inmersas, y de los patrones culturales
convenientes para la reproduccion de cada una; el grado y las formas de control y circulacion

son diferentes.

De aqui que, el supuesto flujo libre y de alta velocidad en la frontera no puede entenderse sin las
formas de control impuestas por los sistemas de poder alli representados. Es dentro de la
versatilidad que permiten los sistemas dominantes, que las circulaciones de la frontera pueden
extenderse 0 contraerse en determinados momentos y circunstancias. Al parecer entonces, las
circulaciones fronterizas sociales y culturales son libres o son menos controlables, a pesar de
gue en un sentido geopolitico, se coarten al ser definidas como ilegalidades. Pero en definitiva,
el caracter legal e ilegal no logra coartar la circulacion, quizas le obligan a adoptar nuevas rutas

y personajes. Pero no se detiene, solo se transforma.®

® Daniel Mato, “Estudio introductorio”, en Teoria y politica de la construccién de identidades y
diferencias en América Latina y el Caribe, Caracas, Unesco/Nueva Sociedad, 1994, p.13.

® Segiin J. Clifford, la frontera se describe como sigue: "two sides arbitrarily separated and policed, but
also joined by legal and illegal practices of crossing and communication”. Dos lados arbitrariamente
separados Y vigilados, pero también unidos por précticas legales e ilegales de cruce y comunicacion. Mi
traduccion. J. Clifford, Routes: Travel and translation in the late twentieth century, London, Harvard
University Press, 1997, p.246.
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Podemos confirmar con los distintos estudios de frontera’ y especialmente parafraseando a
Saldivar, que éste es un espacio social de encuentros, donde la gente geopoliticamente dividida,
negocian unos con otros y crean nuevas relaciones, es lo que él denomina “transfrontera contact
zone™.® Esto es, que las relaciones sociales traspasan o transgreden las divisiones geopoliticas
impuestas por los estados, ya sea por vias legales o ilegales, creando de esta manera una sola

comunidad, perdiendo para sus agentes, el caracter de liminal o periférico.

La diferencia entre los factores geopoliticos y culturales radica en que los primeros tienen su
base en dictamenes oficiales provenientes de un eje administrativo estatal, por tanto son menos
cambiantes, pero son igual de transgredibles muy posiblemente sometiéndose a ilegalidades.
Mientras los segundos, son un resultado del juego entre lo oficial y la vida cotidiana, en el
proceso de crear cultura “como una actividad permanente y relativamente inconsciente de toda

sociedad” (Mato, op.cit., p.17).

Lo que quiero decir con todas estas especificaciones de lo geopolitico y lo cultural es que ambos
tipos de factores son normativos y transgredibles a la vez. La diferencia se puede ubicar cuando
colocamos determinada situacion en su contexto politico mas amplio. No es importante hacer
una diferencia entre los factores geopoliticos y culturales que marcan la frontera, sino que en la
nocion de espacio ambos se funden para indicar procesos dindmicos, relacionales. En definitiva,
ya sea geopolitica o culturalmente, no todo es fluido y circulable, asi como tampoco representan
barreras rigidas, sino que ambos comportamientos dependen de los casos particulares de que se

trate.

Con el estudio de caso que expongo aqui yo sefialo que existe un orden social predominante que

se articula con un sistema de poder local para actuar sobre hombres y mujeres. Estos prohiben o

" Casi todos referidos a la frontera México-Estados Unidos, por ejemplo, Rouse (op.cit.); Clifford
(op.cit.); Alarcon, “La frontera de Anzaldua: La inscripcion de una ginocritica”, en Gonzélez Stephan,
comp., Cultura y Tercer Mundo: Nuevas identidades y ciudadanias, Caracas, Nueva Sociedad, 1996;
Martinez-Novo (op.cit.).

¢ Saldivar, "Introduction”, en Border Matters: Remapping Cultural Studies, University of California
Press, 1997, p.13.
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marcan los espacios o las geografias por donde se puede y se debe circular. En esta reflexién me
refiero a las rutas de desplazamiento que el sistema de poder patriarcal comunal ha marcado
para las mujeres indigenas sexualizadas, con la finalidad de hacerlas participes de la

construccién de su comunidad local.

4. LA CONSTRUCCION DE COMUNIDADES

Es importante tener en cuenta que las comunidades, en tanto entidades representativas,
cualquiera sea su tamafo, son construidas y no ontoldgicas. En este sentido comparto con
Daniel Mato que la expresion:
[...] construir no debe entenderse como una sugerencia de falsedad, invencién
arbitraria o artificialidad [...] tipos de representaciones sociales simbdlicas, son

producto de acciones sociales y no fendbmenos “naturales”, ni tampoco “reflejos”
de “condiciones materiales” (op.cit., p.16).

Que las comunidades sean construidas significa por tanto que se forjan en las acciones humanas
constantes de quienes las conforman y de las fuerzas que les constrifien a ellos en determinadas
circunstancias. La construccién depende también de variados factores relacionados con la vida
més all4 de las fronteras comunitarias, con el mundo circundante y circulante, y no puede

explicarse por si sola, inicamente mediante factores enddgenos.

El analisis de la construccion de comunidades ha sido abordado en las discusiones sobre la
conformacion de los estados-naciones. Aquellos se han definido en funcion de las distancias
entre sus distintos miembros y de éstos con los ejes centrales administrativos. De la misma
manera, el cuestionamiento de estas comunidades amplias ha tomado como punto de partida su
cardcter de constructo histérico. En el presente estudio estoy suponiendo tres formas de

comunidades de acuerdo a su tamafio: "imaginada" como las naciones que estudia Anderson’;

° Anderson, Comunidades Imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalism,.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993 [1983].
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“reales” como las que sefiala Smith en su estudio para Guatemala.’® Entre las dos podria ubicar
un tipo de comunidades que yo llamo “intermedias” refieriéndome a las organizaciones de
segundo grado que han conformado las agrupaciones indigenas. Los distintos tipos de
comunidades se diferencian entre si por la cercania entre sus habitantes, y especialmente por su

sentido de pertenencia e interpelacion directas frente a la institucion administrativa propia.

La critica cultural ha apuntado muy bien su objetivo de interpelar todos aquellos justificativos
esencialistas que niegan el caracter contruido e histérico de los hechos sociales. Para el caso de
las comunidades mas amplias como las naciones y los nacionalismos, Hobsbawm™ y Anderson
(op.cit.) han cuestionado las explicaciones ideoldgicas que enfatizan su conformacion a través
de las sangrientas batallas de grandes héroes que otorgaron su vida y que han quedado
finalmente plasmadas en los simbolos de la “patria”. Segin Hobsbawm, las tradiciones que
respaldan tal sentimiento romantico no poseen necesariamente un pasado glorioso, sino que con
frecuencia son cuestiones inventadas en determinadas circunstancias. De aqui que la critica del
nacionalismo plantea la idea de que la comunidad nacional es una colectividad que se construye,
que no es un hecho natural o divinamente dado como quieren hacer ver sus preceptos

ideoldgico-politicos que la sostienen y la reproducen.

También Anderson, al enfatizar el caracter construido de las comunidades nacionales, interpela
simultaneamente su “antigiiedad subjetiva” y su “modernidad objetiva” (op.cit.,p.22). Su
expresion “comunidad imaginada” quiere decir que las naciones son “artefactos de una clase
particular dominante” (p.21). La nacion es “una comunidad politica imaginada como
inherentemente limitada y soberana”, pero el hecho de ser imaginada, no significa que sea falsa,

sino que es inventada o creada (p.24, 25). Las entidades representativas llamadas naciones son

19 E| calificativo de "real” es en el sentido que le da C. Smith para referirse a la comunidad maya en
Guatemala, indicando que es una comunidad méas pequefia con bordes un poco méas concretos donde sus
habitantes pueden tener confrontaciones directas. Smith, “Race-Class-Gender ideology in Guatemala:
Modern and anti-modern forms,” Comparative Studies in Society and History, University of California,
Davis, 1995.

1 Hobsbawm, "Inventando tradiciones”, Memoria (Quito), 2, 2 (Noviembre 1991): 91-106.
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productos historicos, resultados de la agencia social, muchas veces planificada y selectivamente

creadas para responder ante algun requerimiento del momento.

5. COMUNIDADES INTERMEDIAS

En el espacio de la frontera se conforman culturas marcadas por el signo de la violencia, el
trafico y la circulacion. Sectores tradicionalmente al margen como los indigenas y las mujeres,
construyen nuevos tipos de comunidades incentivados principalmente por los agentes del
desarrollo y las misiones religiosas. Es decir que, en los lugares donde la comunidad nacional o
imaginada se vuelve incapaz de responder a las demandas de sectores fronterizos, la gente se
integra mas facilmente a una comunidad mas pequefia, ubicable, mas real. Las comunidades
intermedias como les llamo, se encuentran conceptualmente fluctuando entre el tamafio y los
bordes de la gran comunidad imaginada y la pequefia comunidad local o real. Aln no se
conocen todos sus miembros por lo que una buena parte del hecho de sentirse parte de ella es

una accion imaginada; y tampoco es posible el contacto cotidiano entre todos los miembros.

Cuando en la provincia de Sucumbios se comienza a conformar la Jatun Comuna Aguarico
(afios 80) con el respaldo de la Mision Carmelita, la misma que luego se llamaria FOISE, la
mayor parte de las comunidades locales no se conocian entre si y ademas eran desconocidas
para sus dirigentes. Bajo la institucionalidad de la federacién se comienza a integrar a muchas
comunidades locales “descubriéndose” entonces entre unos y otros indigenas, y vislumbrando
un nuevo tipo de comunidad que paulatinamente se aproxima a los limites de lo real.
Especialmente con la celebracién de los grandes asambleas electorales financiadas por los
recursos de las ONGs, y en definitiva por los periédicos encuentros intercomunitarios, los

habitantes que antes eran desconocidos y alejados, llegan a sentirse parte de la federacion.

Entonces resulta que la formacion de comunidades intermedias se concreta no solo a partir de
las iniciativas de los propios indigenas, cuando las hay, sino [fundamentalmente] por

motivacion de los grandes proyectos de desarrollo que hacen su incursion en el espacio de la
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selva y que llegan a consolidar su presencia con mayor impetu que el mismo estado. Cuando el
personal de la Cruz Roja Suiza se habia presentado a la FOISE con su propuesta de trabajo en
salud comunitaria (inicios de 1990), empieza para sus dirigentes un proceso de encuentro con
los comuneros a los que sin conocer representaban. Segun los relatos de CRS cada vez que se
hacian visitas a las comunidades locales para exponer el trabajo que se pretendia realizar, los
dirigentes eran los encargados de guiarles selva adentro, pero con frecuencia se extraviaban en
los caminos, o pensando llegar a un sitio llegaban en realidad a otro, identificado con un nombre

distinto y desconocido.

De manera que, las fronteras de la comunidad intermedia se hacen cada vez mas definidas, en
comparacion con la imaginada, pero nunca se determinan tanto como en la comunidad local.
Unos comuneros llegan a imaginarse y a encontrarse a otros y los dirigentes provinciales se
encuentran con los comuneros a quienes solo habian imaginado como sus votos para sus futuros
triunfos politicos. Asi se va consolidando la comunidad quichua de Sucumbios en los sucesivos
encuentros entre representantes y representados. "Grupos remotos que ni siquiera estaban
enterados de la existencia de los demas" (Anderson, op.cit., p.248) y que quizas solo se
ubicaban en el mapa oficial de la nacion, llegaron a celebrar sus propios encuentros. Pero no se
trata para una comunidad intermedia, de comunidades en extremo remotas o lejanas como dice
Anderson, sino de relativas distancias que mas que desconocerse entre si, eran habitantes locales
desconocidos para sus dirigentes quienes normalmente eran sujetos pertenecientes a las
localidades mas cercanas a los centros de poder, es decir indios mayormente articulados a los

ejes urbanos.

En deifinitiva, las comunidades, cualquiera que sea su tamafio, no “aparecen”, sino que se
edifican con los consensos y fragmentaciones logradas entre todos sus componentes. Las
comunidades se disefian en los infinitos desplazamientos dibujando a su paso los sistemas de
dominacidn y diferenciacion para los distintos sectores dependiendo del género o de factores
culturales. El sistema de poder que controla las rutas selecciona lo que debe fluir y lo que debe

detenerse, y en qué medidas. Es decir que la construccion comunitaria no debe interpretarse por
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fuera de una politica de desplazamientos, entendiéndose por esto el sistema predominante de
poder que integra a unos y excluye a otros, actuando tanto a niveles locales como regionales.
Los procesos selectivos propios de la conformacion de comunidades nacionales, han sido puntos

de partida de la critica feminista.

6. MUJERES Y COMUNIDADES

Anne McClintock desde la critica feminista ha cuestionado a Anderson por tener una
. _— - S 12 - - -z

perspectiva Unica y vertical para la nacion.™ Segun ella, no hay una sola narrativa de la nacién,
sino que los distintos grupos que la conforman, la experimentan de diferentes maneras, por
ejemplo, de acuerdo al género, la clase, la etnicidad, la generacion, etc. (p.93). De aqui que las
lecturas verticales de la nacién estén excluyendo a una amplia gama de actores. Por esto, los
nacionalismos no son inocentes y libres de los juegos de poder, sino que “son inventados,
engendrados y peligrosos”, en el sentido que “representan relaciones con el poder politico y las
tecnologias de violencia” (p.89).

Nations are not simply phantasmagoria of the mind; as systems of cultural

representation whereby people come to imagine a shared experience of

identification with an extended community, they are the historical practices
through which social difference is both invented and performed (p.89)."

Desde su punto de vista feminista, McClintock afirma que las naciones no conceden a los
hombres y a las mujeres el mismo acceso a los derechos y a los recursos del estado-nacion. Las
mujeres han quedado excluidas de la accién directa como ciudadanas nacionales. Han sido
construidas como los soportes simbélicos de la nacion, pero se les ha negado cualquier relacion

directa con la agencia nacional.

2 McClintock, " 'No longer in a future heaven': Gender, Race and Nationalism", en Anne McClintock,
Amir Musti y Ellen Shohat, eds., Dangerous liasions, gender, nation and poscolonial perspectives,
Minneapolis, Universidad de Minnesota, 1997.

3|_as naciones no son simples fantasmagorias de las mente; como sistemas de representacion cultural a
través de los cuales la gente se imagina una experiencia compartida de identificacion con una comunidad
extendida, ellas son préacticas histdricas a través de las que la diferencia social es inventada y performada.
Mi traduccion.

22



Siguiendo el pensamiento de McClintock, Radcliffe y Westwood afirman también que el
“control del cuerpo —sobre todo del cuerpo femenino—es parte central de las précticas y
discursos del nacionalismo”.* Control en el sentido de tener observancia de que se sigan ciertas
pautas de conducta asignadas y supuestamente irrenunciables para la reproduccién social y
cultural. Como diria Bonfil el control estd en el nivel de la toma de decisiones sobre los
elementos culturales.”® Las formas de control de las mujeres en la conformacién de los
nacionalismos tienen sus raices en lo que las tres autoras anotadas arriba resaltan al citar a Nira
Yuval-Davis y Floya Anthias, quienes exponen las cinco principales maneras en que las mujeres
han sido implicadas en el nacionalismo:

1. Como reproductoras biolégicas de los miembros de las colectividades nacionales

2. Como reproductoras de las fronteras de los grupos nacionales (a través de

restricciones sobre las relaciones sexuales o matrimoniales).
3. Como transmisoras y productoras activas de la cultura nacional.
4. Como significantes simbélicos de la diferencia nacional.

5. Como participantes activas en las luchas nacionales (McClintock, op.cit., p.90.
Mi traduccién).

De manera que desde el punto de vista feminista, el papel de las mujeres en la construccion de
las comunidades nacionales ha quedado confinado bajo factores bioldgicos. Los estudios
feministas de la relacion de las mujeres con la nacién han enlazado las categorias de género y
nacion a través de la raza. Las ideologias de la nacion se basan en el mantenimiento de
categorias raciales las mismas que refuerzan fronteras biolégicas y esencialistas a través del
control de las mujeres, principalmente de su sexualidad, de su status de portadoras y
reproductoras de la tradicion, y por tanto, de la memoria nacional. La particularidad de los
distintos grupos indigenas se ha sustentado en cambio en su mantenimiento cultural transmitido
y guardado exclusivamente por las mujeres, pues son ellas y no los hombres las portadoras de la

denominada tradicion.

4 Radcliffe y Westwood, Rehaciendo la nacién: Lugar, identidad y politica en América Latina, Quito,
Abya Yala, 1999 [1996], p.215.

BGuillermo Bonfil, "La teorfa del control cultural en el estudio de los procesos étnicos", ldentidad y
pluralismo cultural en América Latina, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1992, p. 118.
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La reproduccion de las desigualdades sociales en sociedades jerarquizadas ha sido analizada
bajo la perspectiva de raza, clase y género (Stolcke y Smith).!® Raza y género son
construcciones Utiles al poder para perpetuar discriminaciones y desigualdades sociales
haciéndolas figurar como infranqueables, puesto que se atribuyen a caracteres bioldgicos o
naturales. La preeminencia de lo masculino y de lo que se identifica como racialmente superior
(con frecuencia, el mas blanco) en nuestras sociedades jerarquizadas y mestizas, han hecho de
los indigenas y de las mujeres unos de los sectores mayormente excluidos. Estos ejes en los que
se ha construido la estructura social jerarquizada donde los hombres son superiores a las
mujeres y los mas blancos superiores a los de piel mas oscura, se justifican en esas causas
naturales o biologicas. Esta es precisamente la manera en que raza y género se conjugan para

perpetuar las desigualdades sociales o de clase.

Las sociedades nacionales se conforman en un proceso historico de exclusion de las mujeres y
las clases populares. A diferencia de la reduccion del accionar de las mujeres en las
representaciones nacionales, en las comunidades locales su campo de accion es mucho més
amplio a pesar de que quizas el juego de las representaciones con su fuerte marca politica se
haya convertido en un tamiz a través del que se ve a los hombres como los directamente
involucrados en los campos decisorios. Sin embargo, veremos que son las mujeres quienes
tienen a su cargo la comunidad misma a diario, puesto que el trabajo de los hombres se localiza
generalmente fuera. A pesar de que las mujeres indigenas estan sefialadas como uno de los
ultimos peldafios de la sociedad nacional, también es cierto que tienen mayores espacios en las

decisiones sobre su comunidad local.

Como veremos mas adelante, el ordenamiento comunal-local también ofrece solamente ciertas
rutas para que las mujeres transiten, a pesar de que se puede percibir su mayor autonomia y

menor censura en comparacion con las mujeres de la sociedad blanco-mestiza. Quizas esto

16 Smith, 1995, op.cit.; Smith, "Myths, intellectuals, and race/class/gender distinctions in the formation of
latin american nations", Journal of Latin American Anthropology (University of California, Davis), 2, 1
(1996):148-169; Stolcke, "Conquered Women", NACLA Report on the Americas, XXIV, 5 (february
1991): 23-39.
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suceda porque a diferencia de las mujeres de la sociedad nacional, los factores racial-biol6gicos
no determinan una marca irreversible para la vida de las mujeres en su comunidad local. Es
cierto que dentro de la conformacion de la sociedad nacional pueden quedar discriminadas, pero
ellas podrén gozar de derechos a la comuna aunque hayan infraccionado ciertas normativas de
desplazamiento bajo referentes sexuales, tales como haber abandonado la familia conformando

otro hogar durante un largo periodo.

Exploro aqui una perspectiva feminista posterior a las universalistas dedicadas a analizar el
confinamiento de las mujeres a la vida doméstica, como lo mencioné mas arriba. Las nuevas
tendencias feministas criticaron la concentracién en examinar situaciones, actividades o
acciones de las mujeres de maneras muy lineales Unicamente buscando el origen de la
dominacion, y se dedicaron a “descubrir el sentido que asumen estas acciones en el conjunto de
la sociedad".'” De aqui que se requeria de “un enfoque méas relacional” que considere los
factores que rebasan el concepto de género: clase, etnicidad, raza, religion. Entiendo esto como
una manera de liberarse de los viejos esquemas interpretativos parroquialistas y ubicar los
asuntos estudiados en una perspectiva mas amplia de como se construyen y se interpelan los
poderes en la sociedad. Butler, Scott y Haraway incluso han llegado a decir que lo femenino y
lo masculino estan en constante redefinicion “de acuerdo principalmente a las necesidades del

poder” (citado en Herrera, op.cit., p.196).'®

El poder como lo estoy viendo aqui es un marco de referencia para entender las formaciones
sociales y culturales que se estén produciendo. El tipo de poder que atafie directamente a la vida
de las mujeres en las sociedades jerarquizadas, se forja en el entrecruzamiento discriminatorio
de raza, clase y género. En tal contexto, la sexualidad, el cuerpo sexuado e incluso el

matrimonio, se convierten en posibles vias para la transgresion del orden establecido. Por tanto,

Rosaldo citado en Gioconda Herrera, "Los enfoques de género: Entre la gettoizacion y la ruptura
ei)istemolégica", Ecuador Debate (Quito), 40 (Abril de 1997), p.196.

'8 para ampliar estos elementos que yo menciono aqui, y para una revisién acertada de las trayectorias
académicas y préacticas de los feminismos, ver los trabajos de Gioconda Herrera, "Los dilemas de la
diferencia: Feminismos, interpretacion y politica”, Iconos, Revista de FLACSO Ecuador (Quito) 6 (Enero
1999):22-28; y, Ecuador Debate (Abril de 1997), op.cit.
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como sucede también en las sociedades indigenas, estas tres concepciones, son asuntos
directamente concernidos con la vida publica, con los poderes inmediatos y con los sistemas a
nivel nacional e incluso transnacional. Son elementos socio culturales conducidos de manera
que puedan convenir a fines colectivos, y que después de eso no deja de tener obviamente sus
sellos de intimidad. Como lo expresa Bourdieu en La Distincion (1991[1979]), las preferencias
por tal o cual pareja sexual o matrimonial son asuntos también conformados en el proceso de
introducir al individuo en su propio medio social. De esta manera, el sistema de poder se hace

presente a través de los propios cuerpos y en las decisiones colectivas.

Bajo la nueva perspectiva, el género ya no hace referencia solo a la relacion de hombres y
mujeres sino a un campo. Es mas bien “el punto de convergencia de un conjunto de relaciones
histérica y culturalmente especificas” (Butler citada en Herrera, op.cit., 1997:197). Siguiendo la
reflexion de Butler, ella critica la oposicién sexo-género porque esto ha determinado que en
oposicidn a la definicion de género el sexo se haya definido en términos biolégicos innatos y no
sociales (Ibid.). La definicion que yo propongo aqui es que también la sexualidad y el cuerpo
son construcciones sociales al igual que la clase y la raza. Estas categorias son Utiles para el
analisis de las desigualdades. Sexualidad, sexo y cuerpo sexuado son para este estudio, espacios
donde se construyen las diferencias, y convocan significados y acciones propias de la manera en
que cultural e histéricamente son “celebrados, temidos, reglamentados, reprimidos y

simbolizados” parafraseando a Lamas (1994:12)."

Con estos antecedentes tedricos propongo en este documento que las relaciones tensionantes
entre las mujeres y la construccién de sus comunidades, pueden ser interpretadas bajo el

enfoque de raza-clase-género como lo han hecho Smith (op.cit.,1995, 1996) y Stolcke (op.cit.).?

1% No enfatizo la carga siquica de la construccién sexual porque eso seria parte de un trabajo mas amplio.
Al respecto, sugiero revisar el trabajo de Marta Lamas, “Cuerpo: diferencia sexual y género”, Debate
feminista, (s.1.) Afio 5, 10 (Sep. 1994). Para ver sobre como la sexualidad lleg6 a convertirse en una forma
de identidad, ver los trabajos de Foucault, Historia de la sexualidad, México, Siglo XXI. Hay tres tomos:
La voluntad de saber (1977), El uso de los placeres (1986), y La inquietud de si (1987).

20 Carol Smith utiliza los tres términos enlazados por guiones para significar que son: “conjoined systems
of opression in which the social construction of each element powerfully affects the nature of the other
elements: the social construction of race (often derived from phenotype, which is taken to be a marker of
a biological or descendent category) is affected by the class and gender of the person; the social
construction of class is also affected by race (or phenotype) and gender; and the social construction of
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Aungue es cierto que los estudios de este tipo se han realizado en sociedades jerarquizadas
donde la posicion social es atribuida a caracteres naturales, inherentes, raciales, el enfoque para
las sociedades locales no puede considerarse fuera de este campo de desigualdades méas amplio.
En este campo de andlisis, la estructura desigual de la sociedad nacional marca las relaciones

que han de forjarse para las mujeres indigenas de las comunidades mas apartadas.

Hasta aqui he expuesto los parametros de andlisis en los que se va a mover la tematica de este
trabajo. El estudio tiene una entrada por los teéricos de frontera en un sentido geopolitico y
cultural. Ser fronterizo implica actualmente convivir en un espacio donde la circulacion de
personas, cosas, codigos, transcurren de manera constante conformando una sola comunidad en
sitios que han sido forzados a quedar divididos por una linea geopolitica. En estas
circunstancias, el hecho de construir una comunidad, cualquiera sea su tamafio, es una tarea
cotidiana de cada uno de sus componentes humanos forjada en los fluidos constantes de
personas y cosas. La construccion de una pequefia comunidad indigena desde una perspectiva
feminista, es un proceso cotidiano que marca rutas distintas para hombres y mujeres. Las
diferencias sexuadas de tales desplazamientos marcan una nueva forma de entender la vida de
las mujeres indigenas tanto dentro como fuera de su comunidad. Ellas crecen en una forzada
exclusion de género al interior de sus comunidades, y en un proceso de discriminaciones cuando
se enfrentan a la sociedad no indigena. Cabe advertir, que este trabajo no va encaminado a
buscar las posibles causas de tal exclusion, sino que es mas bien una lectura sincrénica de este

hecho.

Para una explicacion mas profunda de esta problemaética, el capitulo siguiente describe la vida
fronteriza en su doble perspectiva, geopolitica y socio cultural y concluye con los significados
que esta frontera adopta dentro de la construccion de la comunidad guichua denominada Santa
Rosa. El capitulo tercero estd dedicado a exponer las formas en que el sistema de poder

patriarcal comunal se hace presente y trata de decidir la vida de las mujeres comuneras, y sobre

gender is affected by race (or phenotype) and class. These linked forms of social construction are
especially prominent in modernity when the individual is not fully enmeshed in relatively permanent
communities which carry the weight of social position” (op.cit. p.724).
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las maneras en que éstas reaccionan frente a tales poderes apoyando de todas formas la
construccion comunitaria. Por Ultimo, trato de hacer una pequefia reflexion sobre cdmo la
comunidad y la sociedad mas amplia disefian rutas diferenciadas para lo masculino y lo
femenino para continuar manteniéndose como entidades colectivas, e incluso para sostener

desigualdades.
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CAPITULO Il

SANTA ROSA, ESPACIO FRONTERIZO Y COMUNIDAD EN CONSTRUCCION

Santa Rosa es una pequefia comunidad quichua ubicada en las proximidades de la frontera
geopolitica Ecuador-Colombia. Mas exactamente, en la ribera del rio San Miguel y a pocos
kilémetros del punto geografico donde este rio se convierte en linea fronteriza oficial (Ver
mapa). Esta comunidad tiene aproximadamente 100 habitantes con una poblacién
predominantemente joven pues las edades de los adultos rondan los 45 afios mientras una sola
persona sobrepasa los 60. El resto de la poblacidn son jovenes con edades entre 14-20 afios y
nifios menores. Ademas, puede decirse que Santa Rosa es una comuna nueva, pues hace 25
afios aproximadamente que sus pobladores migraron desde Pastaza y del rio Putumayo. Solo
desde el final de los 80 empieza a ser reconocida como “comunidad indigena” dentro del
proceso de conformacion de la FOISE.?* El hecho de ubicarse en el espacio fronterizo ha
determinado que los pobladores de Santa Rosa mantengan un contacto permanente con
campesinos colombianos indigenas y no indigenas, y que hayan llegado a establecer relaciones
con las fuerzas subversivas, los militares, los plantadores de coca y la cadena de gente articulada

a tal negocio.?

1. RELACIONES GEOGRAFICAS Y CULTURALES EN LA FRONTERA

1.1 LA FRONTERA ECUADOR-COLOMBIA

Las fronteras geopoliticas internacionales creadas en los procesos de conformacion de los

estados nacion, son lineas artificiales. Su artificialidad radica en la ruptura impuesta desde los

21 El nombre inicial de la FOISE fue Jatun Comuna Aguarico. Hasta el afio 1997 tenia 44 comunidades
filiales dispersas en toda la provincia.

22 Hasta donde he podido conocer, las plantaciones de coca se ubican Unicamente en territorio
colombiano. El Ecuador siempre ha sido reconocido como pais de paso de los narcéticos, pero en lo que
va de 1999 la opini6n publica esta intentando crearle una imagen de pais productor formando de esta
manera una alianza con Estados Unidos para combatir la guerrilla y el trafico ilegal.
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estados para colocar su marca de final o inicio territorial, en lugares donde la gente y la
geografia se muestran social y geogréficamente en una completa continuidad. De aqui que, los
grupos de poder colocados en la cuspide del estado recién formado, al "imaginarse” como
comunidades delimitadas, crean fragmentaciones reales en los mapas. Pero estas delimitaciones
vienen a ser artificiales bajo un enfoque social y cultural. Es un hecho que luego del
sefialamiento de limites geopoliticos, las personas involucradas se relacionan legal o ilegalmente
con quienes pertenecen al otro lado de la linea. Por ello resulta que estas divisiones no impiden

gue las familias y los grupos previamente relacionados, continlien manteniéndose como tales.

Las culturas de frontera se caracterizan por ese juego 0 negociacion que permite la reproduccion
de los sectores involucrados. Las fronteras geopoliticas con frecuencia quedan ignoradas
favoreciendo las diferencias e identificaciones que se logren entre los grupos humanos que las

habitan. El factor geopolitico pierde importancia para sefialar diferencias sociales y culturales.

Son otros factores los que irdn a condicionar y determinar las relaciones sociales, y que ya
existian previamente al sefialamiento de la linea geopolitica. Por ejemplo, las familias cofanes y
sionas que en un momento determinado de la historia quedaron divididas por la linea que separa
Ecuador/Colombia, no han dejado de mantenerse en contacto ni de intercambiar conocimientos
y practicas shamanicas hasta la actualidad.?® Los habitantes fronterizos continuaran siempre en
una busqueda constante de su propia supervivencia sin importar si para ello tienen que

transgredir las supuestamente rigidas lineas geopoliticas.

Pero actualmente habitamos un mundo donde los controles fronterizos se vuelven mas rigidos
debido también a las intensas circulaciones ilegales que a estas alturas ya no resultan muy
convenientes. En la frontera Ecuador/Colombia los controles militares se han intensificado a
partir de la mayor importancia que se le da al tema del narcotrafico y la guerrilla en lo que va de

1999. En todas las fronteras, las medidas de seguridad crecen complejizando sobremanera las

2 Ver por ejemplo, E.Jean Langdon, “La historia de la conquista de acuerdo a los indios siona del
Putumayo”, en Pineda Camacho y Alzate Angel, comps., Los meandros de la historia en amazonia,
Coleccion 500 afios, # 25, Quito, Abya Yala, 1990.
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politicas internacionales, pero "los sistemas linglisticos y culturales circulan con toda fluidez "

(Alarcén, op.cit.,1996).

Pero el asunto de fluir en la frontera no es tan simple y cada caso muestra sus particularidades.
De ser sencillo, simplemente la cuestion geopolitica quedaria transgredida sin ningln tipo de
oposicién para favorecer las relaciones de los grupos humanos. Mi referente fronterizo para
este trabajo (Ecuador-Colombia) es mas una zona selvatica, donde la presencia del estado es
débil o esta representada solo por las fuerzas armadas en su maxima expresion represiva,
considerando el contexto de violencia social. Y paraddjicamente, en estos lugares donde el
estado se reduce a las fuerzas armadas, éstas han tomado nuevos significados que las alejan a su
vez de concepciones totalmente negativas como la represion. En la region amazonica se podré
observar a los militares participando de programas de reforestacion, donando juegos infantiles,
implementos escolares, facilitando el transporte hacia las zonas lejanas y carentes de vias
carrozables, etc. Es decir que las tensiones que pueden ser ocasionadas por la fuerza militar
violenta quedan paliadas con su manifestacion en el ambito social y en la construccién de la

alianza comunidad-estado.

Legalidades e ilegalidades fluyen en la frontera, en distintos grados, ya sea que el estado se
muestre fuerte o débil. E incluso mas alla de estas consideraciones, creo que a un estado fuerte
tampoco le es posible controlar los flujos fronterizos sino Unicamente contabilizarlos mas que
en otras regiones donde el estado es débil. Es decir que de todas maneras, las circulaciones no
se detienen, sino que quizas solo cambian de rumbo, cuando el estado atribuye un caracter ilegal

a acciones o personas.

Otra consideracion importante es que entre paises relativamente parecidos, el control fronterizo

es menor. El caso que refiero en este trabajo es de fronteras entre paises con perfiles

econodmicos, politicos y culturales semejantes como Ecuador y Colombia; y no donde la
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diferencia entre los poderes estatales representados es radicalmente opuesta, como por ejemplo,

el caso de la frontera México/Estados Unidos.?*

A pesar de que no se puede descartar que las situaciones econémicas de Colombia y Ecuador
sean distintas, cualquier ecuatoriano o colombiano puede ingresar a los dos territorios
indistintamente.”® Ante todo, la frontera es muchisimo mas abierta en las zonas de selva, donde
los migrantes son campesinos 0 comerciantes, migracion que para el caso de Ecuador ha sido
precisamente impulsada por el mismo estado. En Colombia, claro que la migracién hacia la
selva amazénica responde a un proceso de violencia de la mitad de siglo, pero las propias
experiencias de los campesinos demuestran que a pesar de que se pueda acceder a un pedazo de
tierra y a un salario por prestar la mano de obra esporadicamente, ello no significa exactamente
la realizacién de un suefio del ideal de vida como el ‘american way of life’. Sin embargo,
también es cierto que muchos campesinos serranos y en general, gente empobrecida en sus
sitios de origen cristalizaron en alguna medida su esperanza de mejor vida en la amazonia, ya
que esto significd el acceso a un territorio que no era posible conseguir en sus lugares de

procedencia.

4 En el marco de los estudios culturales, el tema de las fronteras emerge de la relacion de México con
EU, sumergidos en una relacion de poder totalmente inequitativa. En ningin momento se puede afirmar
que en esta frontera la presencia del estado sea débil. Se trata mas bien de un control estricto para detener
a la ola migratoria proveniente de todo el mundo y que por mucho tiempo ha utilizado esta "puerta” para
ingresar a un "imperio" que le promete mejorar su nivel de vida. Sin embargo, el limite geopolitico con su
fuerte control “juridico inmigratorio” nada tiene que ver con una sociedad entera que no solo esta
impulsando su entrada como ciudadano al pais de las promesas, sino que esta influyendo e influyéndose
cotidianamente con la gente "del otro lado" con su lengua, su literatura, su musica, etc. Asi lo demuestra
ese nuevo sistema linglistico que mezcla el castellano mexicano con el inglés, lo cual es solo un ejemplo
de la fluidez de los sistemas linguisticos y culturales como lo sefiala Alarcon (op.cit.).

% Desde marzo de 1999 el control en la frontera Ecuador/Colombia se ha vuelto mas fuerte a partir de la
instalacion de un centro militar de entrenamientos estadounidense en la ribera del rio San Miguel. Pero
especialmente desde septiembre de 1999, a raiz de un secuestro de algunos extranjeros en una zona
cercana a Lago Agrio, la provincia estd llena de militares en busca de secuestradores. En estas
circunstancias, ser colombiano se ha convertido en un delito. ElI &mbito de este trabajo no abarca los
acontecimientos posteriores a febrero de 1999.
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1.2. FRONTERA SELVATICA, VIOLENCIA'Y EXCLUSION

Toda linea divisoria entre los estados-nacién puede ser un espacio propicio para los brotes de
violencia, unos en menor medida que otros dependiendo del grado y de la manera en que el
estado esté presente. *® Los espacios fronterizos convertidos en lugares de transito oficial ya sea
para el comercio, el turismo, el transporte, etc., son entradas y salidas donde la presencia del
estado es muy sentida, donde se hace presente de manera cotidiana con toda su maquinaria de
control. Estos no son exactamente sitios a través de los cuales se puede poner en riesgo la
seguridad nacional. Y asi mismo, en la medida en que estos puntos fronterizos se han convertido
0 han sido previamente espacios urbanizados, conllevan la disminucién de las posibilidades de
violencia. Es decir que los espacios fronterizos de una larga trayectoria de urbanizacion, con
fuerte presencia del estado y caracterizados como entradas y salidas oficiales, son lugares con

menores probabilidades de un tipo de violencia como el que se manifiesta en la amazonia.

No sucede lo mismo con las lineas fronterizas ubicadas en lugares selvaticos lejanos poblados
espontdneamente por las necesidades del estado y los grupos involucrados. Estos lugares
generalmente son sitios abandonados por las fuerzas de seguridad oficiales, pero que por este
mismo abandono se convierten en campos apropiados para la violencia. Primero, por ser
espacios alejados del control oficial, son sitios donde emergen las fuerzas subversivas y los
negocios considerados ilicitos como el trafico de estupefacientes y las plantaciones de coca,
marihuana o amapola, etc. Por otro lado, la distancia considerable desde los centros de poder y
la poblacion mayormente migrante que conforma los espacios fronterizos de selva, son dos
factores determinantes de una competencia por recursos entre los actores sociales y sus secuelas

de violencia. Donde los recursos son escasos, la gente entra en competencia, y debido a que la

% En un sentido muy general, la “violencia es definida como un acto intencional para herir o eliminar a
un individuo o grupo, empleando la fuerza, con el fin de obtener algo no consentido”. Michaud y H.
Arendt citados en Segura Escobar y Meertens, “Desarraigo, género y desplazamiento interno en
Colombia”, Nueva Sociedad (Caracas), 148 (marzo-abril, 1997), p. 30. Para el caso particular al que hago
referencia, la violencia estd mas relacionada con la presencia de grupos clandestinos que imponen su
propia ley y la defienden incluso mediante las armas.
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oficialidad estd lejana, los actores sociales crean sus propias normativas de convivencia,

recurriendo con frecuencia a la violencia y a las armas como alternativa.

La violencia es una caracteristica de la vida de la frontera Ecuador-Colombia. La convivencia
en esta zona esta marcada por los enfrentamientos entre militares y guerrilleros, mientras la
poblacion civil permanece “entre la espada y la pared”. El miedo al conflicto armado es parte de
la vivencia cotidiana. Tales temores se recrudecen con las visitas frecuentes de las fuerzas
subversivas, las sospechas que despertaran en los militares estos encuentros clandestinos, y
cualquier ataque sorpresivo a los poblados. Quienes no son testigos directos de tales
enfrentamientos, pueden serlo obteniendo armas para la caceria: “cuando los cadaveres bajaban
flotando en el rio, nos acercabamos y les sacabamos las armas que nos podian servir”.?’ Otra
forma de enfrentamiento son los ataques directos en la selva o en los campamentos militares
lejanos de parte de la guerrilla. De hecho, la historia de Santa Rosa estd marcada por la
fundacién y reubicacion permanentes de los campos militares. Veamos un ejemplo de como

Santa Rosa vive en la memoria de sus habitantes:

Al otro lado del rio, en el Pindal, alli era el destacamento de los militares. [...]
Venir a esta selva era como un destierro. Ese destacamento fue alzado por el
motivo de las distancias y tanta cosa, y porque en ese entonces vivian los famosos
aucas, no se si serian los mismos huaorani que estan por la zona del Aguarico o del
rio Napo, o los que les dicen los tetetes. Ellos atacaban dicen, acd en Sansahuari, en
tantas zonas de Santa Rosa, en tantas zonas de por aqui salian a las playas a buscar
los huevos de charapa en los tiempos de las encomiendas. Y de igual manera, a los
destacamentos de los militares llegaban ellos y... los alcanzaban. Entonces se
suspendio ese destacamento y lo vino a rehacer el Batallon 56 Tungurahua, pero no
sé en que afio, puede ser por los 70, otra vez se ubica el destacamento militar pero
perteneciendo al Batall6n 56 Tungurahua de Santa Cecilia, por ahi mas o menos.
Pero ya no ubicado donde habia sido antes, sino al otro lado, donde estuvo
funcionando casi mas de 20 afios y después hicieron el traspaso. Ese destacamento
lo tomo el batallén 55 Putumayo hasta el afio 86. En ese afio, después del tiroteo
que hubo en Cuembi con los militares, cuando la guerrilla hizo el asalto, por orden
del estado mayor de las fuerzas armadas creo, se suspendieron los dos
destacamentos. Automaticamente se alzaron los dos destacamentos: Santa Rosa y
Cuembi, que quedaba justo en la bocana del Rio Cuembi. Hubo tres muertos del
gjército. Y de la guerrilla habian matado mas 0 menos a unos 27. Se confirmé con
el tiempo, porque a los guerrilleros los arrastraron y los botaron al rio, solo hubo
uno que no lo pudieron arrastrar, porque un conscripto que estaba bien ubicado no
lo permiti6, y a todos los otros los arrastraron vivos o heridos... Desde ese entonces
las fronteras han quedado casi libres, hemos quedado sin cuidado militar. Nosotros
hemos llegado aqui en el 72 pero nos ubicamos ya directamente a vivir en el 73. En

% Relato de un comunero, Santa Rosa, enero, 1999.
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este afio ya el destacamento estaba aqui en Santa Rosa. Pertenecia en ese entonces
al Batallon 56 Tungurahua.?®

En general, las comunidades en esta frontera selvatica y la misma amazonia como "vélvula de
escape” de la problematica nacional, se han forjado histéricamente en una “geografia de
exclusién” para tomar los términos de Sibley (citado en Radcliffe y Westwood, op.cit., p.61): es
un lugar lejano destinado para gente que estd fuera de los centros de poder. En el imaginario
nacional, ella es el lugar donde habitan los migrantes que no tienen cabida en las cercanias del
poder, y los indios, que por casi toda la historia del Ecuador han sido considerados como
salvajes 0 puros que son dos formas igualmente discriminatorias.”® De ello da testimonio la
misma ley de reforma agraria que ha implantado el término de “tierra baldia” para sefialar a la
selva como espacio vacio y libre, listo para ser poseido. Migrantes e indios --que también
pueden ser migrantes--, sea cualquiera el motivo inicial de su movilizacién, encontraran en la
selva de la frontera con Colombia, al contacto con las fuerzas subversivas y los negocios

ilegitimos, una via para su subsistencia.

La frontera entonces viene a ser un circuito de “peregrinaje” donde la gente y las cosas circulan
entre distintos mundos, donde el sector mas peligroso y amenazante a la oficialidad es
precisamente el que provee los mayores recursos para la subsistencia: el mundo de la coca. En
ese espacio se entrecruzan los viajes de los narcotraficantes, los campesinos y los guerrilleros.
Personas y cosas se mantienen en constante circulacion y se pierde de vista la nocién de una
division fija. La gente va y viene. Tiene su casa en Ecuador, pero trabaja en Colombia. Siembra
en el Ecuador pero vende en Colombia. Baila y festeja en el Ecuador, al ritmo de la musica de

las emisoras colombianas. Se encuentra simultdneamente en ambos paises.

Sin haber experimentado los desplazamientos y desarraigos como se viven en Colombia,® los

"viajeros" aln sienten que tienen la posibilidad de retornar a un sitio relativamente seguro como

%8 Fragmento de la entrevista a uno de los fundadores y presidente actual de la comuna, enero, 1999.

29 véase por ejemplo el estudio de Laura Rival para los huaorani, Blanca Muratorio (ed.), Imagenes e
imagineros, Quito, Flacso, 1994.

® Se conoce que buena parte de los migrantes urbanos en Colombia son provenientes de los
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son las comunidades ubicadas en el lado ecuatoriano. La frontera Ecuador/Colombia es otra
forma de experimentar las culturas viajeras “bilocales” que describe Clifford (1997) citando a
Rouse, donde incluso las decisiones de las comunidades de origen son tomadas desde lugares

distantes.

De esta manera, la comunidad nacional en los bordes selvaticos tiene limites cada vez mas
difusos e incluso movibles. La violencia no impide la fluidez cultural ni material, y hasta se
podria decir que la impulsa. De hecho, las lineas demarcatorias del estado-nacién muy bien
observadas en las entradas y salidas oficiales, se vuelven entrecortadas en los imaginarios
nacionales de los sitios de selva. Y aln mas, se difuminan y pierden el sentido que tomaron en

los niveles geopoliticos.

Para el caso del Ecuador, la burguesia dominante ha integrado a la regién amazonica de manera
coyuntural y ambigua en su proyecto nacional. Se ha tomado a esta regién como una fuente de
recursos que sustentan el desarrollo del resto del pais (quina, caucho, petréleo, turismo, etc.), y
también se la ha incluido discursivamente para resaltar la diversidad de la nacion. Sin embargo,
la amazonia ha sido excluida estratégicamente de toda actividad que implique el avance de esta
region y sus habitantes. La burguesia ubicada en Quito cre6é una nueva frontera artificial en los
flancos de la cordillera abandonando el espacio de la selva baja, concebido como "salvaje” y
"vacio". De manera que, dentro del proceso administrativo estatal, los limites del Ecuador son
trasladados desde la selva baja hasta los flancos de la cordillera oriental, espacio al que se limita

la administracion por lo menos hasta la mitad del presente siglo.**

El abandono de la selva baja empezd a ser reconsiderado cuando se comienza a verla como
fuente de recursos extractivos. Por otro lado, desde una perspectiva politica, cultural y

ecologica, los indigenas fueron el otro detonante que obligé a volcar las atenciones a un

desplazamientos de sus sitios de origen debidos a la violencia armada.

*! Para una discusion amplia sobre el papel que ha jugado el imaginario amazonia en la conformacién de
la identidad nacional en el Ecuador véase Almeida, “El mito de la amazonia en la construccién de la
identidad ecuatoriana”, Memoria (Quito), 4 (1994), pp. 201-224.
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territorio creado y mantenido en la exclusion. El abandono persiste hasta hoy, pero ha
disminuido en algo ante la emergencia del movimiento indigena, cuando se empez0 a resaltar la
"ancestralidad" de sus habitantes, sus potencialidades y sus carencias. Esto impuls6é una
transformacién de los prejuicios historicos que habian participado en la conformacién del
estado-nacion llamado Ecuador, proceso discriminatorio que solo habia considerado en su
conformacion las regiones interandina y costa (Ibid.).

[..] si la amazonia fue para un pais como Ecuador un mito que contribuyo

enormemente a la construccion en negativo de su identidad nacional, la

transformacion y maduracion politica de la poblacion indigena gestada en este

proceso de formacion de identidades, propicid la inversion del simbolo, al punto de
tornarse en una alternativa enormemente fértil para la sociedad ecuatoriana.*

La "inversion del simbolo™ viene a respaldar una de las criticas mas importantes que se hace a
las "comunidades imaginadas” de Anderson. Por ejemplo, Radcliffe y Westwood (op.cit.) se
rehusan a aceptar su nocion del proyecto de construccién nacional centrado en el estado o las
élites, pero que no toma en cuenta el papel que han jugado las culturas populares del continente.
Al contrario, lo que se quiere sefialar en este trabajo es que a pesar de su conformacion
histéricamente excluyente, el espacio amazdnico y sus habitantes participan activamente desde
sus agrupaciones y se sienten afectados directamente por el orden social vigente en el resto de la

nacion.

1.3. LA PERMEABILIDAD* FRONTERIZA

El limite geopolitico internacional Ecuador/Colombia esta aparentemente interrumpiendo la
continuidad geogréfica y social de la vida fronteriza, pero ello puede verse frecuentemente
distorsionado. Para quienes hacen de la frontera su espacio cotidiano de la vida, es mas que

separacion, un punto de encuentro de diversidades sociales venidas de otras regiones, y un

%2 Fernando Santos, Charla pronunciada en ciclo Propedéutico, Maestrias Flacso, Quito, 1993. Citado en
Almeida, op.cit., p. 222.

%% Comparto esta expresion con Rossi, Narcotrafico y amazonia ecuatoriana, Quito, Abya Yala, 1996.

y Clifford, Dilemas de la cultura: Antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmoderna,
Barcelona, Editorial Gedisa, 1995 [1988].
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espacio para su reproduccién socioeconémica. Como diria Rossi (1996) en su estudio de
narcotréafico en la frontera Ecuador-Colombia, el rio que separa los paises se convierte para los

habitantes en un canal de comunicacion.

Como muchas otras lineas divisorias internacionales y a excepcién de una perspectiva militar
oficial, la linea geopolitica ecuatoriana-colombiana se caracteriza por su “permeabilidad”
debido a multiples determinantes. En estos espacios la importancia del pais de origen se ve
opacada, remarcandose en cambio otras identidades en funcion de elementos que apoyen o se
opongan a la supervivencia social, cultural y econémica. Independientemente del hecho de ser
colombiano o ecuatoriano, las identidades se pactan en el contexto de flujo humano y de
violencia que vive la frontera. En otras palabras, es el factor violencia y la resistencia que se
opone a él, asi como la circulacion constante de las personas, cosas y codigos, lo que articula los

espacios y las relaciones fronterizas.

La combinacion de dos relaciones es importante para la vida fronteriza: transgresion-flujo y
repulsion-consenso, dadas en un campo de circulaciones fluidas, pero también bafado por la
violencia social armada. La dinamica multiple de personas y cosas hace de la frontera una sefial
no fija o permeable, donde los determinantes de la vida cotidiana estan dados por los grupos
humanos. La gente construye sus propias fronteras, también permeables, dependiendo de las
alianzas que se puedan lograr para conseguir una fuente de ingresos, un reconocimiento de sus
potencialidades y un sostenimiento del espacio en que estan asentados. La linea geopolitica se

queda en un segundo plano debido a la intensidad de la circulacién cultural y social.

1.3.1. Transgresion-flujo

La relacion transgresion-flujo hace referencia a la elasticidad de la frontera. Enfatiza el caracter
de ilegalidad que frecuentemente pueden adoptar ciertas acciones de sus habitantes, debido a las
demarcaciones geopoliticas existentes que marcan lo prohibido y lo permitido. Hablo de
transgresion porque con todas las prohibiciones que puedan decretarse, la circulacion no se

detiene. Esta es la principal razén por la que yo enlazo estos dos términos con un guién, porque
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creo que el flujo continda, incluso transgrediendo lo legal. Flujo y transgresion se muestran en

coexistencia para la vida fronteriza.

La circulacion es tan cotidiana como ver subir y bajar por el rio a las embarcaciones civiles y
militares, nacionales o internacionales sin importar si es Ecuador o Colombia.** La gente de
Santa Rosa dice unas veces que son comuneros que van al puerto, pescadores o buscadores de
oro colombianos, mientras otros dicen que son los “cocoroqueros”.®* Asi mismo, cualquier dia
puede llegar a la comuna un comandante de la guerrilla a pedir comida y a usar un espacio de la
finca para acampar, o para pedir que se le consiga algo en el pueblo. Los ecuatorianos de la
misma manera, emplean su mano de obra y venden sus productos agricolas en Colombia. Es
decir que colombianos y ecuatorianos se entrecruzan en cualquiera de los paises, transgrediendo

todos la frontera de la legalidad que algln dia fuera creada por los estados-nacion.

Obviamente, con estas entradas a la cotidianidad el hecho de tener los documentos personales
de un pais o de otro, no es una barrera para la comunicacion y para el establecimiento de todo
tipo de alianzas. Los aliados son aquellos que estan participando en el proceso de construir la

comunidad ya sea una pequefia comunidad local, o una transfronteriza.

Para el caso de una pequefia comunidad local como Santa Rosa, los no aliados son todos
aquellos que atentan contra la organizacién comunal, y pueden ser los propios comuneros, o los
militares, asi como cualquiera que represente amenaza a la estabilidad cotidiana.® Los

militares, si bien no forman parte explicita de las alianzas sectoriales que son urgentes de

% Llama la atenci6n el hecho de que circulen libremente embarcaciones colombianas a cualquier hora, de
dia o de noche, considerando que el rio que atraviesa Santa Rosa no es una linea fronteriza exactamente.
La frontera queda a pocos kilémetros de esta comunidad tanto en direccién norte como oeste.

% «Cocoroco” es el término que usan en la frontera para referirse a la hoja de coca, a la sustancia
sicoactiva, y a su proceso de produccion y trafico local. La palabra “narcotrafico” es diferente puesto
que es totalmente ideologizada disolviendo las diferencias entre los distintos agentes de su produccion y
comercializacion. En este sentido, un campesino que limpia las plantas de coca es igual de culpable a un
agente que comercializa la cocaina en Nueva York, por ejemplo. Para una discusion mas amplia ver |
Cap. Rossi, op.cit.

% Mas adelante se vera como una familia entera relacionada con los de Santa Rosa por estrechos lazos de
parentesco, no deja de ser identificada como el maximo enemigo de la solidaridad comunitaria.
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construir, y que representan la frontera inamovible de lo estatal, pueden a veces convertirse en

apoyo cuando se requiere de alguna obra de infraestructura.*’

Las alianzas sociales también requieren de la predisposicion del sector militar-estatal, quienes al
mismo tiempo que representan la autoridad, son temidos por la agresion a las comunidades. El
apoyo de los militares a las comunidades indigenas, es una via mediante la que el estado logra
asegurar aunque sea en parte, una cuota de control sobre los indigenas de la frontera. El estado
debe ganarse también el consentimiento de sus gobernados para hacer efectivas sus vias de
control. Sin embargo, la gran amenaza para el estado es que la mayor parte de alianzas se llevan
a cabo sin su participacion. Y es que en el espacio fronterizo cualquier alianza puede suceder,

algunas frontales y otras clandestinas.

En un mundo donde la presencia estatal es fragil, y donde las fuerzas subversivas son apreciadas
por los campesinos indios y no indios, suele pensarse a estas Ultimas como protectoras en
oposicidn a las fuerzas armadas. Esto es especialmente para los indigenas quienes tienen un alto

concepto de los guerrilleros o “sacha runa”®

como les llaman porque han sabido cultivar
relaciones de solidaridad, en condiciones de mutuo reconocimiento de los respectivos niveles

organizativos y de las capacidades para movilizarse dentro de la selva.

Por otro lado, donde la seguridad en la zona depende mayormente de los subversivos y de las
facilidades que se provea al trafico de los derivados de la coca y de los precursores quimicos
para su procesamiento; las fuerzas armadas, los finqueros que se encuentran en la ruta, asi como

los petroleros, posiblemente se hayan visto en algunos momentos ante la disyuntiva y/o la

¥ Alguna vez estuve presente cuando en Silvayacu, otra comuna del rio San Miguel, los militares
entregaron estructuras metalicas de algunos juegos de recreacion infantil para la escuela. En otro sitio
observé que los militares ponian sus helicopteros a disposicion de las brigadas de salud para los
indigenas. Se recrea asi un nexo estado-comuna.

% En el quichua tradicional esta expresion se aplica a la gente sabia, conocedora de los secretos de la
selva y que puede entrar en contacto con ella. En cambio, en el quichua usado en la frontera norte, Santa
Rosa, este término se aplica solo a la guerrilla. La transformacion del significado puede deberse a que los
indigenas de la frontera estan viviendo un mundo lleno de gente transhumante: militares, cocaleros,
guerrilleros, petroleros, etc. Si todos estan de paso, y si incluso ellos mismos son “recién” llegados,
quienes realmente viven en la selva y por tanto, deben conocerla, son los guerrilleros o como los quichuas
les dicen en castellano: “gente del monte”.
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obligacion de lograr consensos con la guerrilla.®® En estas circunstancias, el impulso social y
econdmico de la zona depende en alto grado, de la facilidad que se presenta a la circulacién de
personas y cosas ilicitas. Debido precisamente a que la vida de la frontera proporciona la
posibilidad de vivir en el “viaje” constante, estd marcada por el sello de la fragilidad donde todo

limite oficial puede quedar automaticamente transgredido.

1.3.2. Repulsién — consenso

La relacion de repulsidn con consenso hace referencia a una dinamica de fuerzas presente en la
frontera, que no siempre apoyan la consolidacion de alianzas. La violencia, el poblamiento
desordenado de este sitio fronterizo, y la lejania de los centros de poder, confluyen para
desplegar un conjunto de fuerzas que luchan contra la posibilidad de conseguir alianzas.
Simultaneamente sin embargo, es el temor a sucumbir ante estas fuerzas negativas, lo que

impulsa a la poblacién a buscar aliados para construir una comunidad habitable.

La diversidad en la procedencia de los actores sociales y la violencia proveen la pauta para
definir la vida fronteriza como un entramado de fuerzas que oscilan entre la repulsion y el
consenso. Entre vivir al paso e inmersos en una multiplicidad social, se crea la urgencia de
asegurar algo propio. Los indigenas lo han logrado arraigdndose en su espacio comunitario con
la consolidacion de relaciones de parentesco de sangre y de rito, la produccion de la tierra, la
organizacion en torno a una institucion politica local que los representa y los articula con otros
indigenas a nivel provincial, e incluso nacional. Un hecho importante de sefialar es que hay una
tendencia generalizada a ignorar la posibilidad de volverse a sus sitios de origen, a pesar de que

se mantiene una conexién identitaria con ellos.

En un sentido extra comunitario, con frecuencia se logra una unidad entre indios, colonos,

cocaleros y guerrilla, pero pocas veces con los militares. Estos ultimos, como ya he dicho,

% Aunque personalmente no he constatado eventos de este tipo, he sostenido algunas conversaciones con
personas que afirman que en Puerto El Carmen se sientan a en la misma mesa el jefe militar con el jefe
subversivo. Ver por ejemplo el articulo publicado en ElI Comercio, 17 de octubre de 1999. Para algunos
datos adicionales al respecto ver Rossi, op.cit.
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representan al estado y sostienen la opinién opuesta de la frontera. Ella no es fragilidad y no
existe la posibilidad de la transgresion.”® Una vez superados los desacuerdos, el consenso
logrado puede identificarse como especialmente discreto y muy comprometido. Para
permanecer en la frontera se exigen reciprocamente la colaboracién y el respeto de los espacios
como una via adecuada de lograr “anidar en el viento” como lo dijera la vieja antropéloga
Margaret Mead (Citada en Montero, 1995) refiriéndose a la flexibilidad que debemos tener los

humanos frente a la velocidad de los cambios que va experimentando nuestro medio.

De esta manera, vivir en la frontera es someterse a la disyuntiva de aceptar las reglas de juego o
escapar; pero con la ventaja de que a veces se puede participar en el disefio de tales reglas,
oportunidades que no se pueden dejar pasar. Me atrevo a pensar que con tanta diversidad de
objetivos, conductas y procedencias, la gente que obviamente ha llegado hasta alli por pura
necesidad econdmica, se somete ineludiblemente a una “camisa de fuerza” para lograr la
convivencia. En definitiva, la frontera es un marco de inestabilidades y temores para la vida
cotidiana, pero es en medio de ello que todos tienen que aprender a vivir, y es precisamente alli
donde los indigenas han logran recrear su nuevo espacio de reproduccion. El consenso es
urgente, obligatorio y a veces hasta ineludible para la reproduccion socio-cultural de todos los

grupos humanos.

En resumen, el espacio fronterizo se define por su dindmica econémica, social, cultural y
politica. Es un espacio donde las personas, los cddigos y las cosas estan en circulacion,
formando circuitos vistos desde el estado nacion como legales e ilegales, y que sin embargo, no
se detienen a pesar de que crezcan las medidas de seguridad oficiales. Los limites geopoliticos
se superan o0 se ignoran para dar paso a la conformacién de una cultura transfronteriza
caracterizada muy especialmente por su caracter dinamico. De esta manera, los pobladores de
Ecuador y Colombia, construyen a diario una comunidad compartida por la intensa actividad,

cultural, comercial y laboral producida en los bordes de los centros de poder de ambos paises.

0 Aunque esto sea solo su manera oficial de autorrepresentarse, pues he observado que en las lineas
fronterizas con Per( y Colombia, los militares de uno y otro lado organizan deportes y fiestas en comdn.
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2. GEOGRAFIA CULTURAL Y SEXUALIZADA DE LA FRONTERA

La comprension geografica de la realidad hace referencia a nociones espaciales definidas
fundamentalmente por su dindmica. Para un enfoque geografico es importante la consideracion
del "lugar”, no solo como un sitio fisico o material, sino como el espacio de la dindmica social,
cultural, politica y econémica, y no una geografia inerte como lo advierten Radcliffe y
Westwood (op.cit., p.16,22). Por otra parte, una perspectiva geografica provee las pautas para
considerar a las personas en su movilidad o en sus rutas de desplazamiento a través de las cuales

se van diagramando relaciones de dominacion y discriminacién. Todo "viaje" es "una
experiencia que crea significados" como afirma Anderson (op.cit.) citando a Victor Turner al

referirse a los desplazamientos entre "lugares, posiciones y épocas"” (p.85).

Hemos visto que la circulacion constante de personas y cosas con diferentes significados y
pautas de comportamiento obliga a I@s comuner@s a vivir en un proceso de negociaciones con
la finalidad de sostenerse en su propio espacio. Factores culturales y ocupacionales de los
habitantes fronterizos son consideraciones importantes para establecer los distintos acuerdos que
permitirdn a la larga la reproduccidn social. En su proceso de crear consensos y rupturas 1@s
santarosef@s enfrentan primero la difusa y menos determinante nacionalidad que alude al pais
de origen que puede ser Ecuador o Colombia. Luego, como indigenas confrontan
cotidianamente a I@s no indigenas, con quienes generalmente comparten el hecho de ser
campesin@s y en consecuencia, algunos espacios de trabajo. Muchos indigenas pueden
coincidir alli con no indigenas cultivadores de coca y relacionarse en condiciones muy

diferenciadas y en actitudes de reconocimiento, con las fuerzas subversivas.

En la frontera, |@s "no blanc@s" o "runas" como se llaman a si mism@s I@s quichuas de Santa

Rosa a los que me refiero, se hallan inmersos en ese proceso de construccion del consenso
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urgente con I@s vecin@s “blanc@s” o mishos (mestiz@s).** Con ellos, normalmente mantienen
relaciones de comercio, trabajo, recreacion esporadica, y en algunos casos, han creado nexos de
parentesco ritual. El término “quichua” que utilizo aqui quizas no sea el mas apropiado debido a
gue en Santa Rosa se comparte con descendientes de indigenas huitoto y siona o tal vez
cofanes*, lo cual marca la diversidad cultural de la localidad. Sin embargo, los denomino a
todos como “quichuas” porque primero, la mayoria entiende esta lengua aunque no la hable; y
segundo, porque se encuentran afiliados a la FOISE, organizacion provincial que Unicamente

representa a la nacionalidad quichua.®®

2.1. LAS CULTURAS FRONTERIZAS EN SUS RELACIONES DE TIERRA, TRABAJO Y

GENERO

El espacio de las relaciones socio culturales en la frontera estd marcado por las actividades
relativas a la coca, la presencia militar, las fuerzas subversivas y las comunidades conformadas
al margen de los sectores dominantes y de los ejes de poder administrativo-estatal. En la selva
fronteriza el hecho de poseer un pedazo de tierra es muy importante puesto que proporciona el
acceso a recursos agricolas, de recoleccion, caceria, pesca, y un espacio seguro a donde retornar
luego de los prolongados dias de trabajo pesado en las plantaciones de coca o de los largos

recorridos para ir al mercado. Las mujeres generalmente esperan en la casa con las tareas

“L En el rio San Miguel los indios utilizan mucho el término misho para referirse a los no-indigenas. Es
importante resaltar la diferencia con las comunidades de Aguarico para nombrar a los no-indigenas,
donde siempre un no-indigena serd a mas de misho, ahuallacta, para indicar que es una persona que viene
de las tierras altas. Al ponerse en contacto con gente colombiana, al parecer, ha desaparecido esa idea de
ue todo forastero debe venir necesariamente de las montafas.

2 |a duda se debe a que el punto de confluencia de los rios San Miguel y Putumayo ha estado habitado
histéricamente por diversos grupos huitotos, sionas, cofanes, etc. El relato de un comunero que viene de
esa zona provee informacion sobre su padre, un hombre huitoto, y su madre, una mujer siona, cuya
familia vive actualmente en la zona del Cuyabeno (sur de Santa Rosa), identificandose como sionas.

3 El nombre de FOISE dice mucho del proceso subjetivo de crear una imagen preponderante de los
quichuas en detrimento del resto, puesto que se presta para pensar que representa a todos los indigenas de
la provincia. A inicios de 1999 corrieron algunos rumores de cambiar el nombre de la organizacion por
algo més especifico como ya se tratd de hacer en el Napo donde FOIN se queria cambiar por FONAKIN,
Federacion de Organizaciones Kichwas del Napo. Estos Gltimos cambios solo son el reflejo de los
desacuerdos interétnicos cuando los grupos de menor poblacion sienten ausencias de representacion a
nivel provincial, y ademas es una muestra de que las otras organizaciones indigenas también van ganando
espacios.
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domésticas, 1@s hij@s, los cultivos y las labores organizativas. Ellas preparan el espacio donde

se han de reproducir bioldgica y socialmente las familias.

En un medio donde todo el mundo es o esta decidido a ser campesino, a los ocasionales trabajos
asalariados, y a comerciar sus propios productos, la competencia es quién conoce mas sobre la
selva y quién se desempefia mejor en los jornales. Segun los mismos indigenas, los indios son
maés fuertes, trabajan méas, conocen mas la selva y las maneras de desenvolverse en ella que un
colono, sea mestizo o negro, por tanto, es mas solicitado para el trabajo de la coca. Si a ello se
afiade la caracteristica de la “confiabilidad del nativo” resulta que es ademas solicitado en las
plantaciones y laboratorios de coca, e incluso como confidente y aliado de las fuerzas
subversivas.** Los hombres indigenas que han trabajado en el proceso cocalero se sienten
orgullosos de la confianza que han depositado en ellos sus patrones, en oposicién a los

“blancos” 0 "mishos", quienes no son tan confiables.*

2.2. ESPACIOS COMPARTIDOS ENTRE SUBVERSIV@S Y COMUNER@S

L@s comuner@s en Santa Rosa han experimentado unos 14 afios de contacto con la guerrilla
colombiana cuyo campo de accién se amplia a veces a su territorio. Gente de todas las edades
comenta en voz baja las supuestas ventajas que algunos disfrutan por haber establecido esta
“complicidad” con un grupo clandestino ilegitimo, que a la vez que rompe la concepcién
generalizada del “bien hacer”, paradojicamente, no atenta contra la concepcion de la vida
comunitaria, organizada y “decente”. Los temores de I@s santarosefi@s no tienen que ver con
el caracter de la guerrilla sino con la posibilidad de lo que podria suceder en caso de que se

diera una intervencion violenta de las fuerzas militares ecuatorianas o colombianas

“ Es interesante que los relatos acostumbrados antes de dormir o durante las caminatas, son en su
mayoria referentes a la guerrilla, y menos sobre las clésicas explicaciones de los distintos tabues
culturales como en las comunidades del Aguarico.

> Se sabe sin embargo que la valoracion del nativo es diferente en el caso del Napo, donde unas
entrevistas en comunidades "mixtas" de colonos, blancos e indios dieron como resultado que los colonos
vieron a los indios como pobres y perezosos porque no orientaban su produccion agricola al mercado.
Conversaciones con E. Lilliott, quien realiza en Napo una investigacion sobre mujeres indigenas y ONGs
de desarrollo, Quito, junio, 1999.
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justificandose en la presencia de las fuerzas subversivas, como sucedio en Nueva Esperanza, rio

Putumayo.*®

L@s santarosefi@s recuerdan a la guerrilla de dos formas. Primero, en una relacién lejana con
encuentros esporadicos y cordiales. La segunda hace referencia a la permanencia de sus
campamentos instalados en el territorio comunal entre 1997-1998. La presencia esporadica ha
dejado muchas anécdotas entretenidas para contar. No se le recuerda con recelo o venganza,
sino como un especial tipo de gente pasajera que de vez en cuando ha aparecido para pedir un
poco de comida o algln refugio en sus momentos de necesidad. “Cuando han pedido comida,
verde 0 yuca, ellos siempre han devuelto. Uno les deja coger lo que piden y luego de un tiempo

las cosas aparecen de nuevo. Esa gente no es mala”.*’

La coincidencia geografica parece haber sido el factor principal para iniciar las relaciones con la
guerrilla, ademas de la libertad para transitar al interior de la selva y de los sucesivos momentos
de presion que ha experimentado este movimiento en Colombia. Justamente uno de esos
momentos marcé la época cuando las FARC se hicieron presentes de manera constante en el
territorio de Santa Rosa.*® Los encuentros con la guerrilla no se pueden entender fuera de la
politica internacional de Estados Unidos. La frontera, mas que tratarse solo del final y el inicio
de dos estados, incluye las consecuencias de las politicas transnacionales. Cuando Estados
Unidos quiere reafirmar su control sobre los paises subordinados, entre otros objetivos,

encuentra Gtil el recurso a la lucha contra el narcotrafico. Estos son momentos en que los

“ Se recuerda mucho el caso de la comunidad Nueva Esperanza (Montepa) del rio Putumayo cuando en
1994 aparecieron asesinados 11 policias y los militares intervinieron para detener a 11 comuneros
acusandolos de estas muertes y de pertenecer a las fuerzas guerrilleras FARC. Los comuneros fueron
encarcelados y torturados hasta confesarse culpables. El caso fue conocido internacionalmente por los
organismos de derechos humanos, y esta presion fue el factor mas importante para la obtencién de la
libertad después de dos afios cuando al regresar a la comuna encontraron un grupo de mujeres solas con
sus hijos pequefios, con los sembrios remontados y con un liderazgo cabezabajo. Estas caracteristicas,
mas que mostrar una incapacidad de las mujeres para llevar adelante la comuna, solo hacian constatar la
permanente amenaza que experimentaban los comuneros ante cualquier sefial posible de organizarse.
Habia muchos recelos de los comuneros cuando posteriormente la Cruz Roja Suiza con la FOISE
quisieron ingresar con las brigadas de salud, y luego cuando se trataba de formar una organizacion de
mujeres en 1996-1997.

4T Conversaciones con algunas familias, Santa Rosa, 1996.

“8 Esto fue un efecto posterior de la Orden Ejecutiva 12978 impartida por Clinton, presidente de EU, en
1995 ante la amenaza que significaba el narcotrafico originado en Colombia. Juan Gabriel Tokatlian,
“Condicionalidad y certificacion”, Nueva Sociedad, op. cit., p. 102.
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campesinos se quedan sin trabajo, sin ingresos, con un recrudecimiento de la violencia militar y

los temores de verse acusados de cualquier conexion clandestina.

No es nuevo el hecho de que la guerrilla ha estado siempre utilizando intermediarios comuneros
para conseguir productos de la ciudad y otras noticias del mundo urbano en momentos en que
€en su propio pais, no les resta otra alternativa que la clandestinidad ante el recrudecimiento de la
represion. La presencia constante incomoda a 1@s comuner@s por el recuerdo de Nueva
Esperanza, pero los temores obligan a callar. En momentos cuando los miedos se agudizan los
comuneros piden ayuda a sujetos que se suponen independientes de las fuerzas armadas, tales
como los sacerdotes carmelitas.*® Con ellos analizan el peligro que la presencia de las FARC

significa y las posibles alternativas para librarse a tiempo de este problema.

En 1998 un sacerdote se reunié con la gente de Santa Rosa y empujo al grupo de dirigentes y
comuneros a llamar a los jefes de los “sacha runa” a una conversacion. Posteriormente, al llegar
el dia indicado, los dirigentes representados por hombres y mujeres, lograron reunirse con las
FARC en el muelle de Santa Rosa. Ese fue un dia memorable porque segun los relatos, las
mujeres tomaron valor y recurrieron a la sensibilidad de madres y comuneras organizadas para
decirles en resumen: “iDéjennos vivir libremente porque nosotros somos poca gente, somos
solas, viudas, somos madres, tenemos hijos pequefios, ustedes también fueron nifios alguna vez,
también han de tener hijos!”. “jEsta es la tierra que nos han dejado nuestros padres, y de aqui

no nos vamos a ir, si quieren matarnos, podemos morir aqui!”.*

Ante ello, los representantes “sacha runa” habian respondido: “Nosotros vemos que son gente

organizada, y eso respetamos porque nosotros también pertenecemos a una organizacion”. La

“> El miedo a los conflictos armados no deja de ser una constante. Cuando permanecia en Santa Rosa en
el mes de enero, el profesor de la escuela requeria estar ausente de las clases por una semana. Me
entrevisté con él justo cuando estaba pensando en ir hablar al destacamento militar para conseguir a
alguien que le sustituya. Yo le dije que si no consigue a nadie, y si él me explicaba lo que habia que
hacer, yo podria ayudarle con las clases durante su ausencia. Su respuesta positiva fue inmediata: “Mejor
quédese usted con las clases, es mejor para las familias de aqui. Imaginese si viene un militar no les va a
gustar mucho”. Santa Rosa, enero, 1999.

% Relatos posteriores a los hechos, Santa Rosa, enero 1999.
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memoria echa mano de estos discursos cada vez que tiene que recalcar la importancia de la
organizacion comunitaria porque sin ella no “nos hubiéramos podido enfrentar con un problema
de este tipo, y si esa 0 cualquier otra gente nos encuentra separados, cada uno por nuestro lado,

no nos respetaran”.>

2.3. MUJERES COMUNERAS Y TRABAJOS EXTRACOMUNITARIOS REFERENTES A

LA COCA

Las mujeres de Santa Rosa solo anteriormente realizaban labores en la actividad de la coca.
Aungue rara vez lo hacian, su trabajo era principalmente la preparacion de la comida para los
recolectores y la gente que tenia su actividad en el laboratorio o “la cocina” como ellos le
Illaman. Nunca una mujer me ha relatado que su presencia estuviera directamente relacionada
con el procesamiento de la hoja de la coca. Ellas, al igual que los hombres, cuando hacen
referencia a las temporadas de este trabajo, dicen que los patrones cuando llegaban a conocerlas
las apreciaban mucho. Afirman que tenian una dedicacion profunda al trabajo pues se
levantaban antes que todo el mundo, y “nadie las hacia despertar” porque se desenvolvian
independientemente del encargado de arengar a los trabajadores todas las madrugadas. “Hasta
que ellos se levanten, la comida ya estaba lista”. Sin embargo, actualmente ninguna mujer de la
comuna desempefia estas actividades, este campo es ahora exclusivamente un mundo reservado

a los hombres jovenes y adultos que han logrado la confianza de los patrones.

La exclusion actual de las mujeres en el mundo de la preparacion de la coca es paralela a la
mayor incursién de los hombres en este mismo espacio. La tendencia preponderante es que las
mujeres permanezcan en la casa, mientras los hombres tienden a trabajar fuera de la comuna de
lunes a viernes. Este cambio no es independiente de la paulatina desvaloracién que van
adquiriendo ciertos espacios y actividades en desmedro de otros, en funcién de la relacion de

género. Como sefiala Marisol de la Cadena para una comunidad campesina en los Andes

*! Entrevista al presidente y fundador de Santa Rosa, enero, 1999.
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peruanos, mientras los trabajos desarrollados por los hombres adquieren connotaciones de poder
cada vez mayores, los espacios de intervencion de la mujer son cada vez menos valorados y
respetados.® El ritmo de tal cambio también indica que las mujeres van tomando las tareas que
los hombres abandonan. Por ejemplo, las mujeres se dedican cada vez mas a la pesca y al
trabajo de la chacra con remuneraciones no-monetarias, dejando de lado el trabajo en relacion a

la coca.

Por otro lado, la separacion entre mujeres y las actividades relacionadas con la coca podria
implicar que las mujeres estén poniéndose fuera de un peligro latente. Puesto que actualmente
los controles oficiales son mayores, el dejar a las mujeres fuera de esta actividad se convertiria
en una forma de salvaguardar sus vidas, y por tanto, la comunidad, pues son ellas mismas

quienes principalmente la sostienen.

Las oportunidades de trabajo remunerado para las santarosefias es actualmente el servicio
domeéstico y el apoyo a la dirigenta provincial que es desempefiado solo por una mujer en toda
la ribera.”® Al contrario, los hombres se concentran cada vez mas en los trabajos asalariados
ofrecidos en Colombia, especialmente con la coca, lo cual significa que tienen cada vez menor

permanencia en la comuna.

2.4. LAS MUJERES DE SANTA ROSA Y EL SERVICIO DOMESTICO

Otro espacio ocupacional para las mujeres de Santa Rosa esta definido por el trabajo doméstico
gue desempefian algunas chicas jovenes y solteras de Santa Rosa en areas urbanas como Quito y
Puerto EI Carmen. Las relaciones de trabajo de los hombres de Santa Rosa con ingenieros

petroleros o de carreteras, articulados a las compafiias y residentes en las ciudades, han

52 De la Cadena, “Las mujeres son mas indias: Etnicidad y género en una comunidad del Cusco”, Revista
Andina (Cusco), 9, 1 (julio de 1991): 7-47.
53 ; i : : : : iz

Las elecciones de la dirigenta de mujeres de la foise, exigen posteriormente la seleccion de dos
promotoras para que apoyen su trabajo durante los tres afios que dura su periodo. Para el momento que
estuve en Santa Rosa, coincidencialmente una de esas promotoras era una mujer de esta comunidad.
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producido nexos de amistad entre ellos. Por esta via, las hijas de los comuneros son enviadas a
trabajar en las casas familiares de estas personas por periodos de meses o afios con la finalidad
de conseguir otra fuente de ingresos y a veces, como una posibilidad de superacién educativa

para las muchachas.

Los nuevos patrones y los padres se mantienen en permanente contacto para estar informados
del comportamiento y de la capacidad de respuesta de las chicas mientras viven en la ciudad.
Desde el principio se han establecido acuerdos entre padres y patrones para el control de la
conducta de las muchachas, los cuales esperan que se cumplan en todos los sentidos. De los
relatos de algunas mujeres, ellas eran tratadas como parte de la familia. Algunas retomaron sus
estudios en la ciudad, pero es importante sefialar que nunca se quedaron a vivir en ella. Todas

regresaron a la comuna a establecerse definitivamente con sus padres hasta su matrimonio.

La cuestion que entra en juego aqui es que en el mundo urbano las relaciones se invierten. Alli
los indios son los sirvientes, al contrario de lo que sucede en el campo donde ellos son los
conocedores y duefios de su espacio. Ademas, posiblemente resulta un buen negocio para los
patrones quienes a cambio de un bajo salario, "se llevan" una mujer acostumbrada a las duras
labores de la casa, la chacra y a veces, los estudios escolares. Es probable ademas, que el fuerte
trabajo de las mujeres no sea un factor que llegue a alterar en lo mas minimo las relaciones
patron/empleada. El trabajo doméstico no es un factor de ascenso social de las mujeres indias
en el mundo urbano, donde la empleada de la casa es siempre asociada con una mujer indigena
capaz de hacer las tareas domésticas bajo supervision, pero no de incursionar en un mundo
profesional. Desde una perspectiva de nivel nacional, los racismos sexualizados persisten en alto

grado por la via de las ocupaciones domésticas.>*

Por otro lado, la experiencia de haber vivido en una ciudad grande o en el pueblo proporcionada

por el campo de trabajo doméstico, otorga a las mujeres al interior de la comuna un tipo de

* Radcliffe y Westwood afirman que “en toda América Latina las empleadas domésticas son de origen
afroecuatoriano o indigena. Radcliffe y Westwood, op.cit., p.55.
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reconocimiento que las otras no tienen. Una mujer con experiencia en la ciudad y con los
mishos representa a una persona mas capacitada para ocupar un cargo dirigencial por ejemplo.
Si se hace un balance entre las mujeres que han sido nombradas para estas actividades, la
mayoria si no todas, han vivido en la ciudad prestando servicio doméstico, indiferentemente de
gue hayan estudiado o no. Sin embargo, esta experiencia se constituye muchas veces como una
herramienta de doble filo. Como veremos en el siguiente capitulo, a su retorno a la casa, una
adolescente puede verse envuelta en las intrigas comunitarias referentes a su vida sexual,

comentarios que le conducen inevitablemente al suicidio.

2.5. EL MERCADO Y LAS RELACIONES CON L@S NO INDIGENAS

Otro espacio para las relaciones de trabajo y género es el mercado de Sansahuari (ver mapa) con
su feria de domingo, donde a diferencia de otros &mbitos, se puede leer cierto abuso de los
mestizos que procuran pagar el menor precio a los indigenas. A mi modo de ver, esta actitud es
atribuible a que los mestizos son conscientes de que no estan frente a ningln intermediario. Es
decir, puesto que los indios son trabajadores y viven "de y con" la naturaleza, adquieren sus
productos de manera "natural” sin pagar dinero por ellos. La ausencia de valores agregados
vendria a abaratar los costos y a concederles a los comerciantes no indigenas la posibilidad de
obtener mayores réditos en la reventa. He presenciado cuando la canoa de los indigenas llega al
puerto de Cantagallo e inmediatamente se aproximan a gritos los comerciantes a buscar los

productos que puedan ofrecerles los "nativos".

Al mercado de Sansahuari se lleva maiz, yuca, platano verde, aves y pescado, mientras que alli
se espera adquirir combustible para los motores, los mecheros de iluminacién, para encender la
lefia y deméas. También se compra jabones, sal, azlcar, golosinas de dulce y otros productos que
no se pueden elaborar en la comuna. Se observa también que los comuneros del sector cuando
se encuentran entre si, se obsequian los productos que estan vendiendo, especialmente frutas de

temporada, por ejemplo el chontaduro, las uvas silvestres y las guabas. También la feria de
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Sansahuari es la ocasion propicia para compartir algunos tragos de cerveza y aguardiente o

“tapa roja” con indigenas de las comunidades de alrededor.>

Contrariamente a los reconocimientos de sabiduria por el hecho de "ser nativos", el espacio del
mercado es propicio para la reproduccién de racismos. Como he dicho, los comerciantes, a
diferencia de los campesinos, tienen distintos ojos para los indios, pues éstos son su oportunidad
de conseguir productos a menor precio. Asi, mientras el mercado provee el espacio para las
discriminaciones raciales y culturales, se convierte simultineamente en la oportunidad de que
las mujeres caminen libremente realizando sus compras y ventas. Se las puede ver decidiendo
entre los productos que llevaran a la comuna, lo que se consumira en la casa, y encontrandose
con personas de sitios lejanos reforzando nexos de amistad intercomunitarios. Estos encuentros
les dan el espacio para imaginarse con I@s parientes y amig@s lejan@s e intercambiar sus

productos con ell@s.*®

2.6. MIGRACIONES INTRARREGIONALES Y PLURALIDAD INDIGENA

Compartiendo también el espacio de la frontera en los alrededores de Santa Rosa se encuentran
historicamente posesionados los cofanes, reconocidos con fines turisticos, pero desconocidos a
nivel general por su escaso peso cuantitativo.”” Mientras para los mestizos todos los indigenas
son nativos, en el imaginario de los quichuas los cofan son antiguos habitantes de toda esta

zona, que no han sabido trabajar la tierra. Son ndmadas que no le daban ninguna importancia al

% "Tapa roja" es como le llaman al Licor Cristal, aguardiente producido en el Ecuador.

%6 Muratorio también afirma que el mercado es un espacio de libertad para las mujeres. Blanca Muratorio,
“Indigenous women’s identities and the politics of cultural reproduction in the Ecuadorian Amazon”,
American Anthropologist (University of British Columbia), 100, 2 (june 1998).

S L@s cofanes 0 a'i como se dicen a si mismos, son aproximadamente 700 personas en el Ecuador. Al
respecto del reconocimiento de las destrezas shamanicas entre quichuas y cofanes existen posiciones
diversas. En las zonas colombianas se refiere a un reconocimiento elevado y generalizado de los
shamanes cofanes. En el sector del rio Aguarico donde habitan casi todos los cofanes ecuatorianos, se
dice que éstos les tienen temor y respeto a los shamanes quichuas. Para esta consideracion hay que tener
en cuenta que la préctica shamanica entre los cofanes del Aguarico presenta una elevada disminucion.
Consultar articulo de Diego Pérez, "Aproximacion a la vida historica, territorial, cultural y ambiental de la
comunidad indigena cofan”, Fundacion de Sabedores siona y cofén, zio-ai Unidn de Sabiduria, Santafé de
Bogota, Febrero de 1998 (fotocopiado). Ver también Scott Robinson, Hacia una nueva comprension del
shamanismo cofan, Quito, Abya Yala, 1996.
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hecho de llegar a conformar un asentamiento. “Ellos solo se asentaban por un tiempo para cazar
0 pescar, sembraban unas matas de platano, yuca o pifia y dejaban abandonando. Solamente
como caminantes”. Este tipo de relatos hacen referencia al tiempo pasado y legitiman a los

quichuas como propietarios que llegaron a una tierra “virgen” que “no era de nadie”.*®

El hecho de que al "indio en general”, se le atribuya una caracteristica de ancestralidad sin
reconocer las diferencias culturales de los grupos, ha colocado una luz verde para que los
quichuas con su superioridad numérica se autodesconozcan como colonos y reivindiquen por
encima de los grupos mas pequefios, su identidad de antiguos pobladores. Quizas esto solo
permita preveer la posibilidad de un conflicto intercultural a futuro que enfrentaria a los
quichuas con cofanes, sionas y secoyas por el derecho a la tierra y a las fuentes de trabajo.”
Esto porque en la actualidad las familias indigenas ya empiezan a sentir que la tierra pronto no

alcanzara para repartir a todos sus descendientes.®

De hecho, los quichuas se ven a si mismos frente a los cofanes como sus "agentes de desarrollo
y progreso”. Las practicas de los quichuas son mas depredatorias pues suelen tumbar mayores
espacios de selva para sus sembrios y tienen una fuerte inclinacion a hacer potreros para ganado.
Ademas, ellos no se conforman facilmente con titulos colectivos sobre la tierra y en algunas
comunidades se ve que procuran convertirse en propietarios individuales. Contrariamente a ello,
las comunidades cofanas conservan mayores reservas de bosque, un acceso colectivo a la tierra,

y un enorme énfasis en su lengua, lo cual ha sido interpretado por los quichuas como retraso.

Desde una perspectiva del trabajo, las mujeres cofanas son vistas por los quichuas como vagas

porgue no ayudan a sus maridos en las tareas, y como incapaces porque conocen menos el

%8 Entrevista al presidente y fundador de la comuna, Santa Rosa, enero de 1999.

% En el caso Texaco el conflicto estuvo a punto de estallar. Mientras los cofanes se opusieron
radicalmente a aceptar el dinero de la compafiia porque no cubria en realidad los grandes dafios causados
en 30 afios de actividad petrolera; los quichuas mediante sus organizaciones en Napo y Sucumbios se
aJ)resuraron a recibir la cantidad ofertada. El conflicto permanece latente.

% a designacién de “circunscripciones territoriales” de acuerdo a la nueva constitucion y a las leyes
secundarias que se estan formulando en el sector indigena, pueden venir a complicar méas los derechos a
la tierra, debido a las posibilidades de fragmentacion social y territorial que implica.

53



idioma castellano y por tanto, estardn imposibilitadas --en menor grado que sus maridos-- para
moverse en el pueblo. Segln los cofanes en cambio, las mujeres son delicadas y deben hacer
tareas livianas como la confeccion de artesanias. Incluso se puede encontrar a estos hombres
cuidando a los hijos y preparando la comida, debido a que las mujeres son consideradas impuras
cuando estan menstruando o después del parto y por tanto, no deben tocar el agua ni la comida.
Estas son actividades que un marido quichua jaméas desempefiaria. Ademas de esto, los casos de
violencia doméstica parecen ser mucho menos frecuentes entre las familias cofanas, que entre
los quichuas.®® Es evidente que cuando un grupo se atribuye superioridad en medio de un
contexto de convivencia de varios grupos indigenas, los conflictos de comprension se

recrudecen y se sienten las relaciones colonizadoras entre unos y otros.

Por otro lado, la cuestién de ser un "recién llegad@" puede tener algunos significados para I@s
indigenas. Primero, que las tribus de selva histéricamente han tenido un modo de vida sin
asentamientos fijos, por tanto, todos pueden considerarse migrantes en cada sitio, y en ello
puede consistir exactamente la cotidianidad. Segundo, que la gente que dice venir del Napo, no
estd necesariamente diciendo que es alguien que ha llegado tardiamente, puesto que hasta 1989
Napo abarco también el territorio de Sucumbios. Asi que, venir del Napo puede significar
simplemente un asunto politico administrativo interprovincial. Mientras estaban viviendo en un
lugar vino un trazo imaginario a decirles que estan ya en otra provincia. Es un juego de lenguaje
y es también una cuestion de pugnas de division politica relacionadas con la administracion

estatal.

Para el caso de quienes dicen venir de Pastaza, es un poco diferente por su constante mencién de
su sitio de origen, por el orgullo de sus tradiciones, porque siempre tienen esa idea de volver a
visitar —no de regresarse a vivir-- a sus parientes en el sur, y porque siempre se reconocen a si

mismos como diferentes. Tal diferencia construida y expresada cotidianamente, no deja lugar

8 Advierto que esta informacién fue recogida entre quichuas y cofanes del Aguarico. En Santa Rosa los
relatos alusivos a los cofanes, no incluian asuntos de la vida cotidiana. Es importante mencionar ademas
que es cierto que las mujeres cofanas son muy poco instruidas en el castellano, a diferencia de las
quichuas, experimentando de esta manera procesos de género muy distintos.
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para la fusion y confusion de fronteras que se puede dar en el caso de la gente napo-runa. Hablar

de los venidos de Pastaza, es en cambio hablar claramente de migrantes intrarregionales.

En resumen, con un vistazo ligero al espacio de la frontera Ecuador/Colombia, entre campesinos
no se percibe un tipo de subordinacion dirigida a los no indigenas, si no mas bien una
valoracion del hecho de “ser nativo”.%? Este marcador cultural es en algunos casos un "arma de
doble filo", pues mientras se les atribuyen derechos por haber llegado antes que un colono
mestizo, también puede sefialar a un grupo de gente que facilmente puede ser engafiado en
asuntos especialmente econémicos y politicos (como piensan los colonos de los nativos, y los

quichuas de los cofanes).

En definitiva, la geografia cultural y sexualizada de la frontera ayuda a visualizar diferentes
rutas transitadas por hombres y mujeres en el mundo del trabajo y en sus relaciones con la tierra.
Mientras los hombres se articulan a las actividades de la coca donde esté el prestigio y el dinero,
en lugares extracomunitarios, las mujeres se han ido apartando de tales espacios concentrandose
mayormente en las actividades de la comuna o en espacios fuera de la comuna que son
reconocidos como los Gltimos peldafios de la sociedad nacional: el servicio doméstico. Sin
embargo, al interior de la comunidad el hecho de haberse articulado a un espacio citadino y
mestizo, representa también una oportunidad de mayores reconocimientos al ser nombradas
como dirigentas. Pero, como veremos en el siguiente capitulo, los cargos dirigenciales no son

independientes de las maneras de controlar colectivamente la vida de las mujeres sexuadas.

Mi argumento es que la misma diversidad compleja de la provincia fronteriza de Sucumbios, se
encuentra también en el espacio concreto de la frontera, y se repite en el interior de la
comunidad indigena. De aqui que yo proponga los mismos parametros para leer estos espacios
en el marco de velocidad, inseguridad y defensa estratégica que urge a los grupos particulares a

tender a articularse solidamente sometiéndose a normatividades y consensos como una

82 Esto obviamente puede deberse a que este trabajo investigativo es breve y solo incluye la perspectiva
de los indigenas. El punto de vista de los no indigenas se basa en las conversaciones escuchadas entre
quichuas y mestizos durante los largos viajes en los autobuses y canoas.
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estrategia de reproduccion y supervivencia. De manera que los habitantes fronterizos se ven
constantemente en la obligacién de construir comunidades habitables de manera estratégica. La
vida cotidiana presenta dos desafios: primero, fortalecer el grupo inmediato al que se pertenece
para defenderse de quienes estan alrededor; y segundo, mantener constantes negociaciones con
el mundo de afuera que esta defendiéndose y negociando a la vez. Esto es con la finalidad de

construir un poco de armonia comunitaria en este mar de violencia.

3. SANTA ROSA, COMUNIDAD® EN CONSTRUCCION

“Qué hacen ustedes viviendo como colonos
porque a la hora de la verdad son runas!”®

En un sentido elemental la comunidad se entiende como un grupo de personas relacionadas por
parentesco y residencia, articulado a una posesion territorial de uso colectivo con
reconocimiento juridico y generalmente destinada a la produccion agricola, ganadera, o
extractiva. Sus definiciones enfatizan como punto de partida, en unos casos, su organizacion de
caracter colectivo, reciproco, igualitario y solidario; y en otros, como bases para negociar y

renegociar las identidades étnicas.®®

El caracter étnico de las comunidades indigenas ha sido entendido como un conjunto de
elementos culturales diferenciadores y como un proceso estratégico para mantener o mejorar la
posicion socioecondmica. La primera postura ha sido superada por la comprensién estratégica
gue ha permitido entender a las comunidades en sus luchas y desacuerdos y no solo en sus

caracteristicas estaticas y armonicas:

8 En su sentido histérico, el término apropiado seria “comuna” ya que es una creacion estatal producida
dentro de un proceso de modernizacion del agro, a través de la declaracién de la Ley de Comunas en
1937. “Comunidad” es un término enfatizado méas por los académicos e intelectuales, y adoptado luego
Eor el movimiento indigena percibiéndose como un estilo de vida homogéneo, armonico e igualitario.

* Discurso del presidente de la Jatun Comuna Aguarico en Santa Rosa, final de los 80.

% Ver Figueroa, “Comunidades indigenas: Artefactos de construccion de la identidad étnica en los
conflictos politicos del Ecuador contemporaneo ”, Revista Colombiana de Antropologia (Bogotd)
Vol XXXIII (1996-1997), p.189; y Ley de Comunidades Indigenas y Campesinas del Ecuador, 1999
(fotocopiado).
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El caracter de una comunidad asi no procede en primer lugar de las normas y valores
comunitarios, ni de una fraternidad mutua, ni de un origen 'étnico’ coman, sino mucho mas de la
lucha colectiva por los bienes escasos [...] una comunidad es el resultado de alianzas,

negociaciones y luchas.®

El sentido estratégico de la comunidad estd relacionado con su caracter politico o con la
capacidad de tomar decisiones sobre el destino de la colectividad. Por procesos estratégicos se
entiende que existen elecciones sociales conscientes cuyo objetivo consiste en "forzar o
defender el acceso a los recursos” (lbid., p.23). En este sentido, Baud supone que las
comunidades no hacen referencia exacta a un pasado historico continuo, y que no son
necesariamente colectividades antiguas. Contrariamente, en momentos determinados y de
acuerdo a ciertas circunstancias politicas, un grupo de gente echa mano de un pasado para auto-

representarse como un conjunto humano coherente capaz de enfrentar el conflicto.

Para Santa Rosa, y para muchas comunidades de Sucumbios como veremos mas adelante, la
estrategia étnica se hace visible al ponerse en contacto con la federacion indigena en una
primera instancia. Esto queda ilustrado en el hecho de que mientras la FOISE no tenia ningun
poder econémico o politico para integrar dentro de si a las comunidades, no se creaba la
necesidad de participar en las instancias de esta institucionalidad a nivel local. Posteriormente,
los capitales simbolicos y econémicos de la FOISE fueron inflandose gracias a los proyectos de
desarrollo que empiezan a tener acogida. Actualmente, las necesidad de pertenecer a esta
federacion se ha acrecentado volviéndose urgente la obtencion de la membresia y la
participacion en las asambleas trianuales, y sobre todo, la autodenominacion de comunidad
indigena o runa. Es decir, que la identidad étnica no es un elemento dado ancestralmente como
dicen los discursos de las mismas organizaciones indigenas, sino que mas bien se trata de

acciones con objetivos determinados.

®Baud y otros, Estrategias de la etnicidad en América Latina. Quito, Abya Yala, 1996, pp. 27-29.
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3.1. LOS INICIOS DE SANTA ROSA

La comuna en las palabras de los indigenas es concretamente, los habitantes, la tierra y la
organizacion. Los elementos humanos pueden haber venido de cualquier sitio, pero su
orientacion fundamental debe ser la integracion y el trabajo permanente dentro de la
organizacion. Esta viene a ser la institucion representadora de los comuneros en cualquier
situacion de conflicto o recreacion, y es la encargada de llevar adelante los trabajos que se
realizan en comun, como las mingas o las reuniones periddicas. La tierra es especificamente la

base material en la que se emprenden todas estas acciones.

El espacio denominado Santa Rosa fue en sus inicios un encuentro de migrantes campesinos
provenientes de Pastaza y del Putumayo, norte y sur de la amazonia ecuatoriana. Ello sucedi6 en
un momento en que impulsados por la reforma agraria en el pais, centenares de personas se
dirigieron a la selva oriental en busca de “tierras baldias”. En 1972 el estado decreta la segunda
ley de reforma agraria debido a la necesidad de formar “fronteras vivas” en los limites
internacionales y como una medida de emergencia ante las exigencias del crecimiento
estrepitoso de las ciudades que ya no podian dar cabida al gran nimero de campesinos serranos
que llegaban hasta ellas. La reforma agraria no solo moviliz6 a la gente de la sierra y de las
ciudades, sino a los mismos indigenas de la amazonia dentro de la region. Quizas se trataba
también de una estrategia para defenderse de los que estaban llegando, después de todo, el
territorio “originalmente” era de ellos, por qué se iba a permitir que lo usurparan los

forasteros.®’

Asi se produce el encuentro de los inmigrantes, quienes luego de algunos afios de ocupar
territorios vecinos, tuvieron necesidades basicas como el hecho concreto de que los nifios debian

ir a la escuela. A partir de entonces, empiezan a reunirse con mayor frecuencia debido a los

¢ No hay que olvidar sin embargo, que una buena cantidad de migrantes quichuas de Napo hacia
Sucumbios y la zona fronteriza Ecuador/Colombia, se debié también a la anterior extraccion caucheray a
la tardia explotacion petrolera. En Santa Rosa no existen ninguno de estos dos casos.
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trdmites que realizaban hasta que obtienen el permiso y se funda la escuela de Santa Rosa

aproximadamente en 1989.

Entonces, la ingerencia de la institucionalidad estatal es directa en la conformacion de
comunidades, primero, la ley de reforma agraria que crea la necesidad de migrar hacia sitios
supuestamente despoblados. Segundo, la creacién de la escuela como una necesidad de
articularse con la sociedad urbana-mestiza en condiciones mas 0 menos equitativas. Por ltimo,
se hace presente la alianza que logran los agentes del desarrollo y los misioneros con algunos

representantes indigenas.

La organizacion comunitaria en Santa Rosa es un tejido social complicado, atribuible a que la
comuna es nueva y por tanto no tiene una trayectoria histérica significativa que haya permitido
homogenizar en algo los criterios de convivencia. Como veremos més adelante, existen al
menos dos posturas opuestas entre los comuneros de Santa Rosa, lo cual les hace vivir en una
expectativa constante y les obliga a ingeniar estrategias propias para permanecer como
organizacion, estrategias que a mi modo de ver, relacionan la escasa poblacién con la

normatividad sexual-matrimonial femenina y la conservacién del espacio comunitario.

3.2. SANTA ROSA: LIMITES, VECINOS Y SIGNIFICADOS

Rio arriba desde Santa Rosa se halla la nueva comuna de Amarun Cucha (Laguna de la Boa)
gue antes se denominaba Sacha Churi (Hijos de la Selva), desmembrada de Santa Rosa en 1995.
El nombre fue cambiado Gltimamente debido al temor de que entre los mestizos llegue a ser
interpretado como “gente de la guerrilla”. EI cambio fue por acuerdo y sugerencia de la FOISE

para ser aceptada como miembro.®

%8 Aqui utilizo el nombre de Sacha Churi de manera arbitraria pues las personas que se refieren a esa
comuna solo les dicen "los de arriba”, pero no les dan mucha importancia a sus nombres propios. El
ingreso de Sacha Churi en la FOISE se realiz6 en febrero de 1999.
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Los grupos familiares de Sacha Churi son parientes directos con la gente de Santa Rosa. La
rama de santarosefi@s provenientes de la Provincia de Pastaza son hermanos y primos con los
habitantes de Sacha Churi. Igualmente, la madre de dos mujeres de Santa Rosa vive actualmente
en Sacha Churi. Lo curioso de ello es que al fraccionarse la comuna, los hijos varones quedan
como parte de Sacha Churi y las hijas mujeres se quedan en Santa Rosa. Al parecer, la division

fue geografica pero también de género. Los hombres se van y las mujeres se quedan.

Podria pensarse que las mujeres se quedaron en Santa Rosa porque alli tenian sus maridos y sus
hijos, pero no es exactamente asi. Una de estas mujeres si tiene su familia en Santa Rosa y sus
hijos asisten a esta escuela y su tierra esta ocupada por la construccidn del centro comunitario.
Pero la otra mujer santarosefia no tiene marido, es viuda, Unicamente le acompafian una nifia y
un hijo joven, ademas, sus tierras también se ubican rio arriba, a la altura de la actual Sacha
Churi. De la misma manera, quienes tenian sus casas rio arriba, que coincidencialmente son
también los hombres, al fraccionarse se quedan en Sacha Churi y lo que los divide solo es

practicamente el nombre nuevo que se dio el grupo de habitantes del oeste del rio.

Siguiendo rio abajo, Santa Rosa termina donde comienzan las tierras de la comuna de Tigre
Playa. Si se compara a estas dos comunas, la segunda es vista como de “mayor tradicion”.
Conociendo mi profesion de antropdloga, cuando les conté en Lago Agrio que iria a Santa Rosa
para hacer un trabajo, me contestaron que como es eso, por qué no ir a Tigre Playa donde estan
los viejos que si conocen los secretos y rituales de los antiguos. Es como si Tigre Playa
conservaria un paquete de conocimientos que las comunas mas nuevas van relegando de
acuerdo al paso del tiempo. Ademas, creo que es una forma superficial de jerarquizar las
comunidades de acuerdo a los esencialismos y como una negativa a enfrentarse con las
transformaciones que estan experimentando las comunidades indigenas en la modernidad. Esto
obviamente es también parte del proceso de autorrepresentacion emprendido por las
organizaciones indigenas en la Ultima década. En este sentido, las organizaciones provinciales

no estén separadas de las propuestas étnicas de la CONAIE.®

% Confederacion de Nacionalidades indigenas del Ecuador. Quienes me hacian el comentario que aqui
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El hecho que me interesa para la explicacion del entramado social denominado Santa Rosa es
que los comuneros de ambos sitios estan en estrecho contacto cotidiano y con fuertes nexos de
amistad y parentesco por afinidad, por sangre y por rito. Santa Rosa y Tigre Playa han
celebrado juntos algunas alianzas matrimoniales, y al menos han tenido unos cuantos intentos

mas de emparentar de esta manera, aunque no se han consolidado.

Un suceso Illamativo es que en Santa Rosa existe la “sagrada” costumbre de jugar futbol todas
las tardes incluyendo en esta actividad a mujeres y hombres de toda edad. Esto es un atractivo
para las otras comunas, especialmente para los jovenes varones de Tigre Playa, quienes afirman
gue en su comuna hay mucha mas infraestructura para hacer todo tipo de deportes, pero que
nadie la utiliza porque es “gente aburrida”. Entre los mismos pobladores es reconocida la poca
dindmica que posee Tigre Playa en este sentido. Para Santa Rosa, Tigre Playa es su preferencia
para lograr alianzas matrimoniales y relaciones de pareja como se observa en las permanentes
visitas entre unos y otros y en las largas estadias de los ‘tigres’ en Santa Rosa. Algunas familias

santarosefas tienen sus padres, suegros y compadres en el territorio de Tigre Playa.

En otra direccion, por el extremo norte de Santa Rosa se encuentra Cuembi en la ribera del rio
Putumayo. Es un lugar que no se menciona en las conversaciones cotidianas de los comuneros,
la Gnica vez que lo escuché fue cuando estaba elaborando risticamente el mapa de Santa Rosa,
y algunos se acercaron a ver para darme su opinion. De ello puedo deducir que es un sitio

fronterizo poco o nada significativo, excepto por ser un ex-campamento militar.”

menciono eran mestizos e indios que pasan su mayor tiempo en las oficinas de la FOISE en Lago Agrio.
Pude percibir también que mientras los indigenas mas se aproximan a las instancias representativas,
mayor es su afan de autorrepresentarse como tradicionales. Al contrario, cuando mas se alejan de tales
instancias, uno puede encontrarse con posturas distintas, como me comentaba un comunero que visitaba
la federacion: “ Sefiorita, ahora no es cierto que los hombres se pasan en la caza y las mujeres en la
chacra. Ahora ya ni siquiera hacen chicha. Compran "fresco solo" [bebida colorante] para tomar porque
son vagas, no es verdad que tengan mucho trabajo. Antes si”. (Conversaciones con comuneros que
llegaban a la FOISE a hacer sus trdmites, Lago Agrio, febrero de 1999).

"para pensar el sitio que ocupa Cuembi en los santarosefios revisar la seccion anterior bajo el subtitulo de
“Frontera, violencia y exclusién” donde cito un comentario de un comunero.

61



En direccion sur desde Santa Rosa se encuentran las tierras de Singlié, otra comunidad quichua
reconocida por sus agentes shamanicos y dividida geograficamente en tres localidades: Singlié
Central, Singtié 1y Singué 2. Un dia que teniamos que viajar hasta alla para celebrar la reunion
de la Asociacion de Comunas del Rio San Miguel (CISA) donde se cambiaria finalmente la
directiva, un muchacho de 17 afios me contd que él, siendo miembro del directorio de Santa
Rosa, no podia asistir a tal reunion en vista de que se encontraba en un proceso de recuperacion
de una grave enfermedad que habia sufrido a causa de la envidia de algunas personas. Me
mencionod que un shaman acababa de “soplarle la corona” y que por tanto estaba en un proceso
de recuperacion de sus fuerzas, capacidades y virtudes; el mismo que podria ser interrumpido si

se iba a Singiié y se encontraba alli con uno de esos brujos que “hacen el mal”.

Hay que reconocer ademas que Singué es una de las comunas mas grandes y con mayor
infraestructura. Algunos, si no la mayoria de sus socios, son gente econémica y politicamente
poderosa, y han conseguido cargos a nivel municipal y en las organizaciones provinciales
indigenas més fuertes. Este mismo tipo de poder les ha ocasionado un distanciamiento de la
federacion indigena provincial que en cambio experimenta actualmente un proceso de
acercamiento al resto de comunidades. Los dirigentes de la federacion han comentado que los
lideres en Singué solo se han aprovechado de las organizaciones indigenas para acceder a los
cargos politicos a niveles cantonales y municipales. De hecho, este es el proceso normal que
sigue la vida de un dirigente indigena. Primero es representante de su comuna, luego llega a la
federacién y finalmente a las instancias estatales de la provincia, e inclusive algunos, han
arribado al Congreso Nacional y algunos ministerios. Sin embargo, no hay que olvidar que
dentro de la cosmovision de estos indigenas, ser dirigente exige tiempo y el sacrificio de poner
en juego ‘hasta la propia vida’. Las capacidades y la fama de un dirigente despiertan las
envidias de sus opositores, los cuales recurren a los hechiceros para enviarle enfermedades

consideradas con frecuencia incurables o cronicas.

Un poco maés al sur y bordeando a la comuna Singiié se encuentra la carretera Interoceanica.

Entre 1997 — 1998 se realizaron una enorme cantidad de trabajos para convertir a la estrecha
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carretera por la que todos transitaban, en el gran proyecto via Interoceénica, que trata de unir
varios puntos de la amazonia con el Océano Atlantico. Este cambio ha trastocado la vida
organizativa y habitacional de algunas familias de las comunidades cercanas a la via. Algunos
comuneros estan tratando de llevar sus casas hacia la orilla de la carretera con la finalidad de
tener un mayor acceso al transporte. Este no es el caso de Santa Rosa porque se encuentra lejos

aln de la carretera.

Si ubico a Santa Rosa en la mitad, hacia el este o rio abajo se encuentra Puerto EI Carmen, que
representa la zona ganadera de las familias ricas de la region, el centro comercial y el sitio
donde gestionar con la municipalidad. Mientras que al navegar rio arriba y caminando hacia el
norte, se encuentran los poblados de Puerto Colombia y Puerto Asis. Estos sitios extranjeros
son de mucha importancia como espacios de trabajo “libre” donde se viaja esporadicamente y
cada vez que las necesidades lo requieren, con la finalidad de conseguir dinero en la recoleccion
de la hoja de coca. Viajar a Lago Agrio, a Sansahuari y a Puerto El Carmen implican costos que

normalmente solo pueden cubrirse con unos cuatro dias de trabajo en Colombia.™

En el otro polo, Puerto EI Carmen constituye el eje administrativo del Cantén Putumayo, y a
pesar de ser un poco lejos (unas 5 horas en motor fuera de borda), es el paso obligado para
quienes requieren realizar tramites de tipo municipal. Debido a esta raz6n, es mas un viaje o un
paseo de hombres que de mujeres. Cuando las mujeres jovenes llegan a Puerto EI Carmen se
pueden observar cuatro causas: o han huido de la casa familiar, o van al internado para estudiar,
0 andan buscando trabajo como domeésticas, o han llegado por invitacién del municipio para
alguna actividad cultural o deportiva —caso por demas excepcional. Estos factores juntos no los
he observado solamente para Santa Rosa, sino en las distintas comunas a lo largo del rio San

Miguel y que politicamente pertenecen al canton Putumayo.

™ Los indigenas de Santa Rosa no mencionan directamente su articulacion a la actividad productiva de la
coca. Sin embargo, cuando se dice “trabajar en Colombia” esta automaticamente establecida esta relacion.

63



Puerto EI Carmen es el poblado més grande de la zona y socialmente se compone de gente
colombiana y ecuatoriana de todos los rincones que han llegado hasta alli con el propoésito de
establecer algin negocio. Y adem4s, cuenta con una sobrepoblacion militar que impone el sello
de la vida fronteriza. El Carmen representa para los comuneros de Santa Rosa su capital de

dificil acceso, sobre todo por el costo que implica hacer el recorrido por el rio.”

Para |@s santarosefi@s, EI Carmen no es un sitio tan frecuentado como lo es Sansahuari, el eje
comercial de las comunas de Santa Rosa, Tigre Playa, Sing(é, y de los pueblos de colonos de
alrededor. Cada semana se hacen los preparativos para viajar el domingo a la feria, donde se
venderan y compraran los productos para la familia. Alli se reinen padres y madres mientras los
hijos jovenes planean la manera més entretenida de permanecer en la comuna con los hermanos
y hermanas pequefias a su cargo. La mejor opcion obviamente, serd el acabar temprano con las

tareas domésticas y escolares y estar listos para el futbol de cada tarde.

En definitiva, Sansahuari es el espacio semanal de socializacion porque frecuentemente, a mas
de constituir el mercado, es también el sitio donde se dan cita para celebrar campeonatos locales
de futbol, de hombres y mujeres. Cuando se trata de estos eventos, los jovenes no pueden
quedarse en la casa. No hay que olvidar que las mujeres de Santa Rosa han conformado el
equipo de fatbol con mayor prestigio profesional en la zona, especialmente entre los indigenas.
En tales oportunidades, los asistentes jévenes aprovechan para conocer a muchachos y

muchachas de otros sectores y analizar las probabilidades de conseguir una pareja.

Desde Sansahuari, ya resulta menos complicado pensar en un viaje hasta Lago Agrio, la capital
provincial. Pero este destino no es muy acostumbrado también por el costo que implica el
pasaje de autobus y los elevados gastos diarios de subsistencia. Por ello, los comuneros y
comuneras se van a Lago Agrio especialmente cuando tienen que cumplir con los compromisos

adquiridos con la FOISE, los talleres continuos con el FEPP,” o por las reuniones periddicas de

"2 Segin los dltimos comentarios que me han hecho los comuneros, con la nueva carretera el tiempo de
viaje a Puerto El Carmen se ha reducido a la mitad, al igual que los costos.
" Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio.
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mujeres y promotores de salud. Estos compromisos resultan casi ineludibles y ademas de ser un
espacio de socializacion y diversion, se puede confiar en que con frecuencia, las instituciones
mencionadas o los organizadores se encarguen de devolver los pasajes, de la comida y el

hospedaje, sobre todo cuando se trata de encuentros zonales.

3.3. EL PROCESO ORGANIZATIVO DE SANTA ROSA

La construccion de la convivencia entre 1@s indigenas de la frontera esta en estrecha relacion
con la conformacion de organizaciones comunitarias locales y con una red que las enlaza con
instancias mas abarcativas como las asociaciones de comunidades y las federaciones
provinciales. Se trata de entramados sociales que a medida que van ascendiendo en las
jerarquias, se vuelven mucho mas politizadas, y a medida que se observan en sentido contrario,
se localizan como un entramado familiar sin dejar de tener su fuerte carga politica. Creo que
este no es un espacio para explicar todo el funcionamiento de estas organizaciones porque el
tema es tan amplio que requeriria un nuevo trabajo. Sin embargo, para este estudio lo que me
interesa es qué ventajas veian los que luego se llamarian comuneros, en el hecho de pertenecer a
una institucionalidad organizativa y a una red donde ya no serian simples campesinos sino

indigenas o runas con su propia dirigencia y con su “madre” federacién como ahora le llaman.

La organizacién comunal local es una estructura sociopolitica que a través de la filiacién a una
red provincial, regional e incluso nacional, logra relaciones que pueden ofrecer como primera
ventaja el hecho de acceder a la linderacion de su territorio.” A su vez, esto vendra a legalizar la
posesion de tierras con mayor facilidad debido ademas a la garantia de la “posesion ancestral”
por el hecho de ser indigenas y no solo campesinos. Una vez articulados en una instancia
organizativa, existe la posibilidad de que el argumento cultural coloque mayor peso a favor de
los indigenas en un contexto de competencia con los “recién llegados” por la legalidad de la

ocupacién territorial.

™ Linderaci6n es el término usado por los topdgrados y los finqueros para designar el reconocimiento ,
sefialamiento y medicion de los limites territoriales.
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Ademas, el hecho de alcanzar una linderacion colectiva legal implica la imposibilidad de vender
las tierras de manera individual como si se puede hacer en una cooperativa. Cuando en los
inicios de la comuna Santa Rosa se hace referencia a que algunos querian ser cooperativa, 10s
recuerdan diciendo lo siguiente: [...] “Don Bolivar decia, las tierras hay que trabajarlas para
vender, para coger plata, para irnos a vivir a un pueblo”.” La alternativa contraria, ser comuna,
ofrecia aun a costa del esfuerzo diario por llegar a acuerdos, la posibilidad de tener la tierra y
trabajarla como los colonos cooperativizados, pero con una mayor garantia que permitiria
sostener el espacio territorial a pesar de criterios individuales opuestos. Creo en realidad que en
un punto de encuentro de opiniones diversas e incluso opuestas, se pudo observar que lo Unico
gue podria sostenerles seria la base material de la comunidad con su consiguiente titulacion

colectiva de tierras.

Una segunda ventaja de la pertenencia a una organizacion tiene que ver con la actual asignacion
de recursos a través de proyectos de desarrollo gestionados por la cooperacion internacional.
Por ejemplo, en el San Miguel actualmente las comunidades indigenas pueden acceder a través
de la federacion, a servicios de infraestructura sanitaria, controles periddicos de su salud,
capacitacion en cuidados primarios de salud y a una posible posterior articulaciéon con el
Ministerio respectivo, o cualquiera de sus instancias mas locales. Esto implica algunas veces,
tener un ingreso econoémico fijo que serviria de complemento a la subsistencia provista por la
utilizacion de la finca. Ademas, las mujeres pueden acceder a microproyectos productivos
relativos especialmente a la crianza de animales menores y al cultivo de chacras colectivas, a
otras capacitaciones en cuanto a su salud y alimentacion, asi como a talleres de corte y
confeccién. Como contraparte, esto condiciona a mantenerse en buenas y permanentes
relaciones con la federacidn, estar al dia en las cuotas, invitar a los dirigentes a visitar la
comuna, atenderles bien en comida y bebida, y especialmente participar en las asambleas

anuales generales.

™ Entrevistas a dirigentes de la comuna, Santa Rosa, enero, 1999.
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La participacion en las asambleas anuales ordinarias y los congresos de cada tres afios donde se
cambian las directivas, provee especialmente para los hombres, la opcién de proyectarse como
un dirigente en el caso de lograr concertar a los votantes. Con frecuencia, esta participacion es
en el fondo una plataforma desde donde los grandes discursos y las jugosas ofertas, son el
instrumento valido para darse a conocer inicialmente a la poblacion indigena de la provincia y
por esta via, llegar a proyectarse como un candidato a los cargos estatales. Para las mujeres sin
embargo, el acceso al liderazgo puede interpretarse de una manera diferente como lo hago en el

siguiente capitulo.

Estas son a breves rasgos las ventajas que ofrece la articulacion con la red de organizaciones
indigenas. No he hecho un listado exhaustivo porque me estoy refiriendo Unicamente a lo que
puede percibirse entre las lejanas comunas del San Miguel. Con esta caracterizacion solo estoy
proponiendo la idea de que al hacer un balance entre el ser una simple cooperativa de colonos y

una comunidad indigena, obviamente es la segunda alternativa la que se escoge.

El esfuerzo de los inmigrantes campesinos en el San Miguel por permanecer en el territorio al
que habian arribado, es decir por sostenerse en medio de ese campo de fuerzas repulsivas de la
frontera, se ve entonces cristalizado en la conformacioén de una “comunidad étnica” como una
alternativa fundamentada en la defensa de las tierras a partir de la atribucion de su identidad de
“runas”. Los mismos habitantes relatan que en los inicios, mientras un grupo de ellos estaba
proponiendo la idea de ser cooperativa, recibieron la visita del presidente de la federacién
provincial, quien en su discurso exhort6 afirmando: “la organizacién es para defender la tierra,
qué hacen ustedes viviendo como colonos porque a la hora de la verdad son runas”. Asi pues,
luego de un proceso de discusiones el grupo que queria ser cooperativa se quedd hasta mientras

fuera de lo que empezé a denominarse “comuna indigena”.

En resumen, en un contexto de violencia y exclusidn social, Santa Rosa acude al argumento

cultural (ser runa frente a los que no lo son) constituyéndose asi de manera estratégica a traves

de alianzas, luchas y negociaciones por potenciar los recursos culturales y materiales que
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permitan su perpetuacion como colectividad. En un medio marcado por la circulacion, la

violencia y la exclusion, se consigue asegurar un espacio donde recrearse como grupo.

La elevada fluidez que caracteriza a la frontera me conduce a considerar algunas inquietudes. Si
absolutamente todo circula, ¢qué es lo que permanece y de qué maneras? Si todo esta en
circulacion, ¢es posible hablar de asegurar espacios de reproduccién? De entrada creo que si.
Creo que estos grupos de campesinos estan en estrecha relacion con la tierra --propia o ajena--
porque la agricultura es su principal forma de vida. Si la tierra es tan importante para la
subsistencia de estos campesinos fronterizos, de qué maneras se la sostiene y se sostiene el nexo

con ella si todos estan circulando en distintos mundos.

Confio en que una de las pautas para profundizar en las distintas maneras de circular y en las
diferentes rutas por donde se transita, sean elementos provenientes del campo del género. Por
esta razon, oriento el desarrollo de este trabajo hacia un andlisis de las demarcaciones espaciales
para hombres y mujeres indigenas de la localidad a la que me refiero. De partida se vislumbran
asimetrias de género donde mientras los hombres circulan en la amplitud de la frontera logrando
enlaces con el mundo de alrededor, las mujeres permanecen en la comuna y es gracias a ellas

que se impulsa y fortalece la organizacion social.

Esto a su vez me plantea una nueva inquietud: ¢cuales serian las consecuencias y el precio que
las mujeres tienen que pagar por haber logrado una fuerte participacion al interior de la
comunidad, espacio cada vez con menos hombres y con menor prestigio publico? Actualmente,
los hombres estdn siendo cada vez mas articulados a economias monetarias, mientras las
mujeres contindan asumiendo responsabilidades que ellos van desechando, y que son
obviamente, de escasa 0 ninguna rentabilidad en moneda. Veamos de qué maneras las
diferencias sexuadas de la circulacién impacta la vida de la comuna y en particular, de las

mujeres de Santa Rosa.
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CAPITULO Il

LA CONSTRUCCION COMUNITARIA Y

EL CONTROL GEOGRAFICO DE LAS MUJERES SEXUADAS

L@s indigenas de la frontera han conseguido asegurar un espacio propio de reproduccidn social
y cultural. Su comunidad se construye todos los dias con unos agentes que actGan desde dentro
y otros desde fuera, pero todas las acciones estan modeladas por un sistema de poder que
funciona al interior, y que no puede desligarse de un orden social predominante a nivel nacional,
donde 1@s indigenas y las mujeres son dos de los sectores mayormente excluid@s. En este
capitulo resta analizar las maneras en que las mujeres comuneras entran en el juego cotidiano de

la construccion social, recorriendo las rutas permitidas y Utiles para la supervivencia del grupo.

La circulacion indiscriminada de personas y cosas en el espacio de la linea geopolitica
Ecuador/Colombia, tan conveniente para la vida socio econémica y cultural de sus habitantes,
adquiere una connotacion distinta al adentrarse en una comunidad indigena. En la comuna la
circulacion de personas ha adoptado un caracter genéricamente selectivo. En tal sentido, son los
hombres los que contindan saliendo y conguistando nexos con el mundo de alrededor, mientras
las mujeres asumen mas y mas las responsabilidades intracomunitarias abandonadas por ellos.
Debido a este factor, las encargadas del cuidado y defensa de la tierra, de la educacion de los
hijos, y en general, de la reproduccidn socio cultural, son mayormente —y a veces Unicamente--
las mujeres. De esta manera ellas se constituyen en agentes imprescindibles para la vida

colectiva.

Las mujeres se van convirtiendo paulatinamente en el puntal de la reproduccion socio cultural,

de la misma manera que van adoptando significaciones ambivalentes entre la fuerza

indispensable y la fragilidad o transgresion. Pues si es la mujer la que sostiene a la comunidad,
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es ella misma quien puede destruirla. De manera que, la comuna ya puede esperar de ella todo y
nada: su reproduccion en el tiempo o su desaparicion incluso como conglomerado cultural. Por
tanto, ellas se someteran al control comunal ejecutado principalmente por un hombre o alguien
mayor, sea un marido, un padre o un hermano. Aunque claro, en la vida cotidiana, las mujeres
se desenvuelven solas con sus hij@s, sus cultivos y sus animales. El hecho es que de cualquier
manera, la comunidad debe garantizar que la mujer contribuya al orden y no al caos. Cuando
falte un hombre en la casa, entonces acudira inmediatamente la organizacion local --formada
predominantemente por hombres-- a establecer su control sobre la mujer para enrumbarle en el

logro de las acciones sociales comunes.

1.CONTROL CULTURAL Y PODER PATRIARCAL-COMUNAL

He seflalado repetidas veces que el control ejecutado sobre las mujeres no depende solo de un
sistema intracomunitario, sino que éste mismo se desprende de un proceso histdrico mas amplio
donde las mujeres y 1@s indigenas son los excluidos de los poderes centrales. Es verdad que
I@s indigenas y I@s no indigenas se identifican con espacios culturales diferentes, pero también
es cierto que todos nos hemos contagiado experimentando procesos historicos similares vividos
desde diferentes perspectivas. Creo que como hombres y mujeres, no podemos considerarnos
independientes de los procesos sociales diferenciadores y de una educacion tradicional que nos
ensefia como mujeres a postergar prioridades personales, para beneficiar el bienestar de otros

(hij@s, maridos, hermanos), y como indigenas, a ser las sirvientas de los blancos.

Los estudios de la época colonial han sefialado el hecho de que en las clases altas se controlé la
sexualidad de las mujeres de manera que no se inmiscuyeran con hombres de categorias sociales
bajas. Estas mujeres estaban reservadas para formar familias legitimas, en otras palabras eran el
sector de las mujeres casables. Segun las representaciones que se hacen de ellas, éstas debieron
guardarse puras y virgenes hasta el matrimonio. Estos mecanismos de control para las mujeres

de las élites desplazaban a sus hombres a descargar su sexualidad en las mujeres subalternas con
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quienes no debian asumir responsabilidades como sefiala Stolcke para la época de la conquista

europea (op.cit.,1991:28)."

En contextos jerarquizados y con categorias raciales intermedias como es la sociedad
ecuatoriana, la reproduccion social, sexual y cultural, se realiza de diferentes maneras para los
distintos grupos étnicos con la finalidad de prolongar las desigualdades sociales, Smith (1996,
op.cit.) afirma que,
It has often been noted that where intermediate “racial” categories exist (such as
mestizo or mulatto) in a racial hierarchy, individuals select as marital partners (if

not sexual partners) those whose phetnotype most closely approximates the group
deemed superior—i.e. “whitest” posible individual (p.158)."

Este es precisamente el contexto mas amplio donde se desenvuelve el control geografico de las
mujeres sexuadas de Santa Rosa. Ellas estdn insertadas en un sistema nacional que las
discrimina en tanto mujeres, y en tanto indigenas. En los ejemplos que expongo mas adelante
sera notorio que la sociedad blanca y mestiza continla sosteniendo tales patrones de
emparejamiento que abandona en la ilegitimidad a las mujeres indigenas. Por otra parte, y como
se verd luego, la comunidad echard mano de sus propias estrategias de control para conseguir
que sus mujeres, luego de que transiten rutas sexual y racialmente discriminatorias, sostengan su

propio espacio a donde siempre deben regresar.

El sistema de poder al interior de Santa Rosa esta marcado por dos factores: lo comunal y lo
patriarcal. El patriarcalismo se define basicamente como un sistema jerarquico de ordenamiento

social donde la mujer se encuentra subordinada al poder decisivo masculino.”® Como todo

’® By institutionalizing the metaphysical notion of blood as the carrier of family prestige and as the
ideological instrument to guarantee the social hierarchy, the state, in alliance with families that were pure
of blood, subjected their women to renewed control of their sexuality while their sons took their pleasure
with those women who lacked social status without having to assume any responsibility for it Stolcke,
o;).cit., february 1991, p. 28.

" Ha sido frecuentemente notado que donde existen categorias "raciales" intermedias (mestizo o mulato)
en una jerarquia racial, los individuos seleccionan como parejas maritales (sino parejas sexuales) a esos
cuyo fenotipo se aproxima mas al grupo superior--por ejemplo, el individuo "mas blanco"” posible. Mi
traduccion.

BK. Millet citada en Astelarra, “El patriarcado como realidad social”, Barcelona, Universidad Auténoma
de Barcelona, s.f. (fotocopiado).
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sistema dominante, el patriarcado se radicaliza y se reproduce con la difusion y la afirmacion de
las ideas sobre la predisposicion de las mujeres a las tareas de la casa, el hogar y los hijos
(Ibid.). Si bien estas son conceptualizaciones para el mundo urbano, con las historias relatadas
en este capitulo yo argumento que la comunidad indigena rural esta también organizada por una
similar forma de poder, donde no son exactamente los hombres, sino la comunidad la que toma
las decisiones sobre el tipo de participacién que se requiere de las mujeres. La diferencia obvia
radica en que no se trata de un simple control desde los hombres a las mujeres sino de acuerdos

colectivos tacitos de la comunidad, y del consentimiento de las mismas mujeres.

Pero ademas, tal poder debe asumirse en el sentido de que los dominad@s crean formas
estratégicas como contra-poderes en respuesta a las fuerzas que se les imponen.” De manera
que las mujeres, mientras consienten en cumplir los roles asignados y sefialados en sus propios
procesos de socializacién, también estan en la capacidad de aprovechar de tales espacios para
ampliar su campo decisorio, especialmente en las labores cotidianas de la educacion de los
hijos, a través de lo cual se pueden poner a sofiar y a construir una sociedad diferente para el

futuro.

En la comuna indigena el sistema de poder tiene sus expresiones geograficas. El poder alli
reconocido se mide en relacion a los nexos logrados con la modernidad y por tanto, en mundos
extracomunitarios. Las facilidades para desenvolverse en los espacios urbanos y en las
actividades que proporcionan ingresos econémicos como la coca, conceden recursos al poder.
Son las destrezas adquiridas para transitar entre la modernidad y los mestizos las que otorgan

mayores poderes y privilegios.

Con la modernidad, las mujeres permanecen a cargo de la comuna, mientras los hombres se
enrolan en trabajos asalariados fuera de ella. Los sistemas de valoracion modernos basados en

los ingresos econdmicos monetarios y en las facilidades del discurso, se imponen a los

®Foucault, Genealogia del racismo, Argentina, Editorial Altamira, s/f.

72



tradicionales, cuya base se ubicaba en el conocimiento y la experiencia. Puesto que las mujeres
se ocupan de los espacios menos relacionados con la modernidad, también sus labores y sus
significados son menos valorados. En estas condiciones, los hombres que al contrario, se han
hinchado de capitales simbdlicos y materiales, pueden asumir la representacion comunal y por
esto mismo, las decisiones que tienen que ver con la vida de las mujeres. Tal poder de
intervencion es aceptado por las mujeres en la medida que éstas han sido socializadas para
permanecer en la casa; y para confiar los destinos colectivos en las opiniones de los hombres.
Ademas, existe la nocion generalizada de que los hombres son los méas habiles para transitar
entre los espacios urbanos y los mestizos (esferas del poder) y que por tanto, sus decisiones
seran las mas convenientes. Esto se debe también a que los hombres son entrenados desde
pequefios para enfrentarse y desenvolverse en espacios extracomunitarios. En definitiva, los

espacios de los poderes y privilegios se han masculinizado y se han ubicado fuera de la comuna.

Esta manera de asociar modernidad con poderes, trae a su vez problemas entre viejos y jovenes.
K. Millet completa su descripcion de patriarcalismo con la idea de que éste consiste en un
dominio de los hombres viejos sobre las personas jovenes (citada en Astelarra, op.cit.). Sin
embargo, la misma autora y la mayoria de estudios feministas han dejado de lado el conflicto
generacional para concentrarse en la problematica de género. Para entender el caso de la
comunidad indigena en cambio, es de suma importancia revisar que el nuevo sistema de poder
ha traido una contradiccién entre los hombres jévenes-adultos quienes acceden al capital
monetario, en detrimento de los viejos, relegados de esta fuente de prestigio. Sin embargo, esta

relacion también goza de su caracter ambiguo.

En condiciones de interaccion con la modernidad, con lo extracomunitario, son los hombres
maduros y experimentados en ello, los encargados de discutir las decisiones. Mientras 1@s
ancian@s, aunque cada vez son menos, son inevitablemente consultados para cuestiones de
brujerias, enfermedades, y a veces, para los consejos matrimoniales. Sin embargo, no se puede
hablar de un dominio de los viejos sobre los jovenes, porque obviamente sus esferas de accion

son reducidas. Pero si es posible hacerlo de las mujeres mayores sobre las menores, pues las
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primeras son las encargadas de la comunidad en ausencia de los hombres, y por tanto, las que
deberén vigilar los comportamientos sexuales para orientarlas a la gran tarea de la construccion
comunitaria. Claro estd, las mujeres crearan sus propios espacios de complicidad jugando entre
lo legitimo vy lo ilegitimo, y entre lo evidente y lo encubierto, como una manera estratégica de
contribuir también a la comunidad, pero siempre mediante el control de las amenazas grupales y

simultaneamente, creando y ensayando sus propios espacios de poder.

Las formas de control que se ejercen dentro de un grupo étnico o de una sociedad es el sistema
acostumbrado de toma de decisiones sobre los elementos culturales (Bonfil, op.cit.,1992). En la
conceptualizacion de Bonfil tales elementos son “todos los componentes de una cultura”
necesarios para realizar “todas y cada una de las acciones sociales: mantener la vida cotidiana,
satisfacer necesidades, definir y solventar problemas, formular y tratar de cumplir aspiraciones”
(Ibid., p.116). El caso que estudio se concentra en una zona fronteriza de intensos intercambios
que a mas de étnicos como lo plantea Bonfil, llevan el caricter de la transnacionalidad.
Ademas, el “control cultural” como expongo aqui, prioriza las relaciones intracomunitarias en

un marco de intensas relaciones hacia el exterior.

Los elementos culturales considerados por Bonfil son de varios tipos, pero para la finalidad de
este trabajo yo considero Gnicamente los de tipo organizativo.** Estos son definidos como las
"formas de relacion" a través de las cuales se logra la “participacion de los miembros del grupo
cuya intervencién es necesaria para cumplir la accién” (lbid.). Al observar tal participacion en
un sentido interétnico como lo hace Bonfil, es mayormente posible localizar acuerdos grupales,
pero al enfocar el problema sobre las relaciones internas como las de género, se pueden percibir
varias inequidades como observo a lo largo de este capitulo. En definitiva, el control ejercido
sobre las mujeres es de tipo cultural organizativo, en el sentido que la comuna decidira qué tipo

de participacion se requiere de ellas.

8 os elementos culturales que el autor considera son: materiales, de organizacion, de conocimiento,
simbolicos y emotivos. Bonfil, op.cit.,116.
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Al contrario de lo que se puede pensar para el mundo urbano-mestizo, el control de las mujeres
sexuadas como un tipo de control cultural, no es solo una cuestion de machismo tipico del poder
patriarcal, expresado en asuntos como el cuidado de la virginidad/dignidad femenina. Con
frecuencia éste tiene que ver con los efectos directos de la situacion demogréfica de la comuna.
Puesto que los comuneros perciben como uno de sus principales problemas el hecho de ser
demograficamente pocos y de que su territorio es grande, la respuesta frente a ello estara
siempre orientada a echar mano de estrategias para la reproduccion bioldgica y economica.
Estas trataran de evitar que la gente, y especialmente las mujeres, abandonen definitivamente su
lugar, y en el caso de que lo haga o piense hacerlo, siempre le estara permitido retornar con

todos los derechos de un/a comuner@.

A mi modo de ver, creo que en Santa Rosa, mas que la existencia de una lucha por conservarse
como grupo culturalmente diferenciado, lo que mas motiva a los comuneros es la idea de la
comunidad pequefa, pero amplia y abierta que necesita obviamente ser poblada. Esto podria
estar estrechamente articulado con la perspectiva sobre la comunidad como espacio. En Santa
Rosa, la tierra vacia sin trabajos agricolas y sin bastante gente significa abandono. Su
mentalidad, influida también por el proceso colonizador a nivel nacional, y la fuerte influencia
que ha tenido la ley de reforma agraria con sus "tierras baldias", ha consolidado una
cosmovision diferente en los indigenas quichuas de Santa Rosa: la tierra debe ser trabajada y no
se debe vivir "en medio del monte”. Actualmente, la comunidad tiene un proyecto de armar un
centro poblado alrededor de la cancha de fatbol y de la escuela, en el que poco a poco cada
comunero estd en la obligacion de construir su casa. Puede conservar su casa actual, pero
también debe tener su casa en el centro. "ES que queremos que se vea bonito, como una ciudad,

no asi, como que no viviera nadie" ®

Otra caracteristica del patriarcalismo sefialado por Segura se relaciona con su capacidad de

producir fragmentaciones sociales.®? Segun ella el ejercicio del poder "para obtener la sumision

81 Entrevista con uno de los comuneros que tiene la casa mas apartada del centro, Santa Rosa, enero,
1999.
8 Nora Segura, “Prostitucion, género y violencia”, en Luz Gabriela Arango y otros., comps. Género e
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estd en relacion directa con las propuestas simplistas y con la manipulacion de versiones
maniqueas” (p.197). En otras palabras, un sistema patriarcal impulsa la creacién de
clasificaciones irreconciliables, como también se puede experimentar en el lenguaje cotidiano
de la comunidad indigena. Las mujeres se clasifican en casables y no casables, con distintas
formas de control ejercidas sobre cada una en funcion de su edad, su estado civil y su actividad
sexual, factores todos, que deben ser articulados a su vez, al objetivo Ultimo de fortalecer o
destruir a la comunidad. Como se vera mas adelante, las mujeres mismas participan de estas

clasificaciones sefialando lejanamente a la no casable.

Es importante considerar que toda forma de control incluye sus propias tensiones entre los
involucrados, tensiones que todos los dias deben ser neutralizadas para construir la comunidad.
El control de la sexualidad femenina en un sistema patriarcal-comunal trae sus propias tensiones
dispersadas de entrada, por el chisme generalizado. Estas, trataran de paliarse mediante los
consensos, los regalos y la consolidacion de parentescos rituales, que no siempre alcanzan los

resultados sofiados.

2. FACTORES QUE AMENAZAN LA VIDA COMUNITARIA

En este segmento quiero referirme a las razones por las cuales se ha creado la necesidad de
mantener un control sobre las mujeres. Asi pues, ya ha quedado anunciado mas arriba que son
factores referentes al territorio, a la demografia, y a las caracteristicas particulares de la frontera
como la presencia de la guerrilla y la violencia que representan peligro. Pero mas alla de estos
factores inmediatos, de fondo existe la nocion generalizada de que la mujer es una amenaza a la
representacion masculina preponderante, por lo que en contrapartida, existe la necesidad de
exaltar los valores masculinos. En palabras de Bourdieu (1998),

La exaltacion arrebatada de los valores masculinos tiene su contrapartida tenebrosa
en las angustias que suscita la feminidad y que son el origen del trato sospechoso

identidad: Ensayos sobre lo femenino y lo masculino, Bogota, Uniandes /Tercer Mundo /Género-mujer-
desarrollo, 1995.
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gue se da a las mujeres, en razon incluso del peligro que ellas hacen correr al
pundonor masculino; por el hecho de que ella encarna la vulnerabilidad del honor
[...] siempre expuesta a la ofensa, y que encierra siempre la posibilidad de la
astucia diabdlica, [...] arma de la debilidad que opone el recurso del engafio y de la
magia a los recursos de la fuerza y del derecho, la mujer encierra la posibilidad de
acarrear el deshonor y la desgracia. &

La amenaza que representan las mujeres, asi como el hecho de que ellas mismas son las que
deben ser las mas fuertes porque son las que se ocupan de la comunidad cotidianamente, y por
esto mismo, la inevitable necesidad de confiar en ellas, crean tensiones al vislumbrarse los
problemas demogréficos, territoriales y de violencia, que impulsan a ejercer los controles sobre
la sexualidad de las mujeres, pero también son tensiones que se alivian luego para la

conveniencia comunitaria.

2.1. ASUNTOS DEMOGRAFICOS, UNA PREOCUPACION CENTRAL

La marcada preocupacion de los comuneros se debe, entre otros factores, a la fragilidad que
representa una comuna con pocos pobladores. La gente de Santa Rosa, por saberse quizas una
comunidad muy pequefia, nueva, y tal vez hasta un tanto débil organizativamente, resulta muy
acogedora para la gente que va llegando. Algunos han manifestado que no esta bien que los
jovenes se casen con "los mismos" de Santa Rosa porque entonces la comunidad no va a crecer
nunca, y mas bien podria desaparecer. Pero para lograr alianzas matrimoniales no piensan
exactamente en personas blanco-mestizas sino en runas de otras comunidades, para que vayan a
vivir en Santa Rosa y no se lleven a la gente de alli. Casarse con un misho implicaria no
acceder a mas tierra, conseguir una persona que no se solidarice con la organizacion, alguien

gue quizas no sepa trabajar el campo, etc.

Por otro lado, no hay que entender que los comuneros viejos estén tratando de decir que la

comuna debe permanecer estatica para que pueda sostenerse con vida. La verdad es que la

8Bourdieu, "La dominacién masculina”, La masculinidad: aspectos sociales y culturales. Quito, Abya
Yala, 1998, pp.55-56.
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migracion esta socialmente aceptada, pero Unicamente de manera temporal. Es el caso de los
hombres que van de vez en cuando a trabajar en las plantaciones de coca y de las chicas
adolescentes solteras que salen a Quito o a Puerto EI Carmen para prestar servicio doméstico.
Lo extrafio de ell@s, es que siempre afirman que “no se ensefian en la ciudad ni con la comida
de blanco”. La gente que ha salido a trabajar incluso bien lejos, siempre ha regresado. Cuando
estuve alli en enero de 1999, habian llegado dos muchachos adolescentes desde Quito, parientes
de un comunero a vivir en la comuna porque la “vida de la ciudad es muy dificil”. Uno de ellos
no queria saber nada de regresarse. En realidad, la emigracion no es un problema porque se da
el caso a la inversa y la comunidad sigue creciendo. Al parecer, la llegada de los “nuevos” es

tan bien vista porque el problema concreto es “ser pocos”.®

2.2. GUERRILLA, HECHIZOS Y MUJERES

La guerrilla y sus secuelas de violencia también representan un peligro para la comunidad,
puesto que estos factores pueden ocasionar la salida sin retorno de una mujer. En este sentido
quiero resaltar la historia de Bertilda, una joven hija de una pastaza huarmi y de un quichua
proveniente de territorio colombiano y radicado en la vecina comuna de Tigre Playa — antes de
casarse. Este comunero ha sido varias veces identificado como conexién con la guerrilla y

hombre de confianza de los plantadores de coca.

La belleza de Bertilda ha Ilamado la atencién de muchos hombres del rio San Miguel y del
Aguarico. En 1998 acababa de contraer matrimonio e irse con su marido a vivir en las cercanias
de Puerto El Carmen. Esto habia desencadenado un conflicto fuerte al interior de su familia

quienes aseguran que el matrimonio fue forzado, y que una zarayacu huarmi debe participar en

8 Esto es un problema mas serio de lo que parece puesto que si consideramos los limites que establece la
Direccion Provincial de Educacion para sostener una escuela o un colegio a distancia, por poner un
ejemplo, es mayor al nimero de estudiantes con el que normalmente cuentan las comunas pequefias. En
una reunion se manifestaba que solo habia cinco alumnos para el colegio, que de estos, dos mujeres
pensaban retirarse, que no habia posibilidades de conseguir mas estudiantes para el ciclo siguiente, por
tanto, “nos podrian quitar lo que hemos conseguido con tanto sacrificio y tiempo”. Reunién mensual
ordinaria en Santa Rosa, enero de 1999.
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la eleccién matrimonial como es la “costumbre de blanco”. Es decir, los propios jévenes deben
ver si tal o cual pretendiente les conviene.* La joven Bertilda al parecer ha cometido dos

errores: casarse con un forastero e irse a vivir lejos de la comuna de sus padres.

El matrimonio de Bertilda fue un arreglo de copas, afirma su madre. Esto significa aceptacion,
pero no es lo correcto. De acuerdo al relato, un dia que el abuelo de Bertilda habia estado muy
enfermo, su padre habia ido a buscar un shaman poderoso para que lo cure. Pero al llegar este
shaman por segunda vez a la consulta con su paciente habia dicho que es obligacién de toda la
familia del enfermo estar alli. Con temores incluidos y un poco obligadas ellas fueron a la
curacion y se encontraron alli con que el shaman habia llevado también a su hijo y su esposa.
Esto no resulta nada extrafio porque la mayoria de curanderos andan acompafiados de algunos
miembros de su propia familia cuando van a ejercer el rito de sus curaciones.®® Lo extrafio
afirma la madre de Bertilda es que “se pusieron a tomar y nos invitaron a un trago, pero a mi
hija no le gustaba ese muchacho, decia que era muy feo”. Sin embargo, después de un rato,
“entre copa y copa, uno termina aceptando lo que no quiere”.®” Esta forma de tomar decisiones

esta condicionada por la comprensién quichua del matrimonio como un asunto social 2

8 También en la historia de Marlene, en los dias de su muerte estaban en camino unos pretendientes,
especialmente uno que tenia la seria intencion de quedarse por algun tiempo en Santa Rosa mientras
Marlene considerara la conveniencia de casarse con él, como muestra de que la mujer también participa
de la eleccion matrimonial. Relato de su madre, Santa Rosa, Enero, 1999.

% Hasta donde he podido observar, la preparacion de las bebidas y los implementos necesarios para los
rituales shaménicos estan siempre a cargo de las mujeres de la familia del shamén o de la del enfermo o
enferma. Muratorio afirma algo similar para los napo runas cuando dice que son las mujeres las que van
en busca de las plantas que se requieren para un proceso de curacion y que son los shamanes los que les
consultan a sus mujeres sobre los nombres y virtudes de tales plantas. Ella afirma que el shaméan solo es el
encargado de la puesta en escena y que no es justo el gran tamafio del desconocimiento que experimenta
la mujer (Conferencia, U. Andina, junio, 1999).

8 Esto me recuerda a dos sucesos. Cuando una pareja de quichuas del Aguarico recordaban su
matrimonio por acuerdo entre su padres, también decian que “el rato que la familia de la novia acepta el
trago vy los cigarrillos, ya estd aceptando dar a la hija”. El otro caso sucedié en la Asamblea de Singué
(Enero, 1999). Una vez que el presidente saliente dio su informe econémico, menciono la falta de tres
millones de sucres porque los habia prestado a un “colono de la via”, amigo suyo, ya que habia aparecido
una madrugada en su casa a suplicarle que su caso era muy grave y que necesitaba su ayuda. Al final de
su relato pablico él afirmd: “ya saben, después él trajo el trago, y ya no pude decirle que no, pues”. Nadie
Esrotest() con la condicién que en el tiempo estipulado, el dinero regrese a la Asociacion.

Generalmente, en las sociedades indigenas el matrimonio no es un asunto de un hombre y una mujer, es
més bien una cuestion grupal. Ver por ejemplo el caso de los miskitos en Claudia Garcia, Identidad
femenina y pensamiento religioso tradicional: Algunos comentarios acerca de la posesion femenina entre
los miskitos de Nicaragua”, América Indigena (1997), p.211.
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Después de algunos dias de "pactarse” el matrimonio de Bertilda, la familia del novio llego a
Santa Rosa para celebrar publicamente el rito. El hecho final es que el enfermo no se cura hasta
hoy y que ella no vive ya més en Santa Rosa. Especialmente su madre, se lamenta con
frecuencia de esta unidén porque “no era del gusto de la joven”. Muy de acuerdo con una
curandera-adivina de Lago Agrio, y muy preocupada también porque dice que tiene una mala
relacion con el marido. Ella afirma que pronto la muchacha va a darse cuenta del error que fue
esa union y que regresara a la comuna. Otra causa de sus lamentos es que ya no pueden ver a su

hija, que ella se ha separado totalmente de la familia.

El otro lado de las cosas es que la madre de Bertilda también ha afirmado que cuando
posteriormente se encontrdé de manera fugaz con su hija en puerto EI Carmen, ella “estaba
guapisima, estaba pintada la cara, ella que nunca se pintaba, y bien vestida, se veia bien guapa
mi hija”. La otra tia también afirma que todos dicen que han visto muy bien a la sobrina, que
esta bien cuidada por el marido. Entonces por qué insistir en “lo mal que esta pasando”. Yo me
explico esto porque los padres se sienten engafados y porque Bertilda no ha obedecido los
objetivos del crecimiento comunal. Aqui también se puede encontrar la razon para la supuesta
discordia de la pareja, porque ella dice que €l les obligd a ir a la curacion, y él se defiende

diciendo que ella acept6 los tragos, sin él darse cuenta.

Primero es que durante el acto cuando “se acept6” la realizacion de la boda, el shamén y los
suyos no llamaron a la familia de la posible novia para hablar directamente del matrimonio.
Este habia Ilamado a todos para la curacion y luego viendo a Bertilda habia dicho: “Tu hija esta
mal, tu hija esta amenazada por la gente del monte (guerrilla). Ellos ya le han visto desde
chiquita y pronto vendran a llevarsela porque solo estaban esperando la edad. Quieren a la chica
para ellos, para llevarla a su ejército, y luego la matardn. Porque ellos ven que es muchacha
buena, por eso le quieren llevar. Por eso ustedes nunca tienen que dejarle sola, siempre tienen
que estar con ella. Ahora ya es la hora de llevarsela”. Con este argumento termind diciendo que
él podria curar de una vez a Bertilda de ese hechizo y luego fue el momento cuando les dieron

los tragos a la madre y a la hija.
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De acuerdo a un articulo publicado en la revista Nueva Sociedad, es conocido que dentro del
espacio fronterizo de violencia armada las mujeres jovenes son “reclutables y reclutadas”
especialmente por las fuerzas subversivas, y son “especialmente susceptibles de ser sindicadas
como auxiliares del enemigo”. Siendo asi, es entendible que en una zona de frontera, un
discurso como el de este shaman resulte absolutamente convincente, y por tanto, exija una
respuesta inmediata entre los potencialmente afectados, como en este caso son la misma chicay
su familia. EI hombre-esposo, pues simboliza al parecer, la reivindicacién de la mujer joven y
soltera, y la posibilidad concreta de escapar de la violencia —si se llegara a ello—, del
alejamiento de la comuna, y de la guerrilla. Se libra asi, de ser una “sacha runa” y de una vida

llena de violencia y peligro, y en nuestro caso, de consolidar una vida fuera de la comunidad.®

En segundo lugar, a pesar de que no he sido directamente informada, el hecho de que Bertilda se
haya ido a vivir en otro sitio que no es una comuna indigena y que no haya apoyado el
crecimiento demogréafico de la comuna, es una culpa con la que sus padres cargan al momento.
Al parecer, la familia del muchacho proviene de una familia de shamanes coféan, lo cual marca
quizés un disgusto de tipo cultural. Segun se aprecia en las conversaciones familiares, ellos
insistiran en hacerla volver, y en su discurso se descubre que se encargaran de quitar la
hechiceria o maldicién que ahora pesa sobre ella. Ademas, cuando la madre habla de que su
hija volvera dice que ella solo espera ese momento para “largarse” de su casa y “botar” a su
marido. Le tiene dicho que solo espera que su hija regrese para irse. “Por eso él no la ha traido

todavia”.

Entonces, los mayores peligros que amenazan la comuna vienen obviamente por via femenina.
Se tratdé de salvar a Bertilda de los peligros de la guerrilla, pero "otros forasteros" no
permitieron que permaneciera en la comuna. Los factores demogréficos, la violencia y la
guerrilla solo son espacios propicios para que las mujeres transgredan la normatividad de la

armonia comunitaria. Es interesante notar que la misma carencia de poblacién y las necesidades

8 Segura Escobar y Meertens, op.cit., pp.30-43.
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de contar con las mujeres, hacen actuar a la comunidad con su capacidad receptiva. De manera
que las mujeres, maximas transgresoras, no tienen culpa de lo que hacen, los abandonos o las
amenazas de abandonos del grupo, los hacen porque estdn hechizadas. Por tanto, como no es
culpa de ellas, no se las debe juzgar, sino esperar pacientemente a que regresen. Esta es una
oferta de la que no disfrutarian las mujeres en una sociedad mestiza, donde el hecho de ser

madre soltera o prostituta por ejemplo, marca un estigma de por vida.

3. TENSIONES DE PODER: SU CAPACIDAD OPERATIVA

3.1.CLASIFICACION FEMENINA Y CONTROL

En el mundo urbano mestizo de influencia cat6lica el honor de los hombres de la familia puede
verse amenazado por un acto sexual “ilicito” que una mujer se haya atrevido a consolidar. De la
misma manera, en el mundo rural indigena, se considera que la fractura comunitaria puede ser
provocada por las rutas que transiten las mujeres con sus cuerpos sexuados o sexualizados. El
juego simbdlico del marianismo/machismo a través del cual se ha interpretado la dualidad de las
relaciones de género en América Latina, donde el “honor del hombre, es la verglienza de la
mujer” (Melhus, 1993[1990]), es en algin sentido, de utilidad para la comprension de la mujer

como el simbolo de la amenaza comunitaria.

A pesar de que en Santa Rosa se identifiquen como catolic@s y que la mision carmelita lleve
entre ellos una larga tarea de evangelizacién, no me estoy refiriendo a un traspaso directo del
significado del marianismo/machismo.* En el mundo indigena no se trata del honor masculino
amenazado, sino de una comunidad, espacio de reproduccion econémica, cultural y social, a

cargo de las decisiones predominantemente masculinas.”™ De manera que, la ubicacion espacial

% | a misi6n carmelita est4 presente en Sucumbios desde los afios 30.

°1 En la organizacién local representativa de la comuna, el cargo mas alto que ocupan las mujeres es la
tesoreria, cuya labor se trata de recoger cuotas que pocas veces son pagadas. Otro cargo femenino es la
dirigencia de la mujer que sera la encargada de asistir a encuentros intercomunitarios, cuando ellas lo
deseen. En todo caso, no son puestos oficiales de decision.
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de las mujeres sexuadas puede ser una amenaza a la demografia y a la territorialidad

comunitarias.

La ubicacion y las rutas transitadas por las mujeres sexuadas en el espacio fronterizo, debe ser
vigilado porque las mujeres se han convertido actualmente en las principales “guardianas” de la
reproduccién colectiva. Las condiciones de vida contemporaneas exigen que los comuneros
combinen dos fuentes de trabajo: los recursos que se pueden procurar dentro de la comuna, de lo
cual se encargan prioritariamente las mujeres; y los ingresos que se han de buscar fuera
prestando la fuerza de trabajo a cambio de un salario, labor desempefiada principalmente por los

hombres.*?

El desempefio de estas actividades implica que el mayor tiempo de la semana la comuna se
gueda a cargo de las mujeres y los nifios, y que en tanto eso esté sucediendo, ellas son las
reproductoras materiales, culturales y bioldgicas por excelencia. Como reproductoras materiales
se encargan de conseguir y preparar el alimento diario para toda la familia, asi como de la
produccién de sus chacras. En tanto que en el sentido cultural y biolégico son suyas las tareas
de procrear o producir hijos y de entrenarlos en las responsabilidades propias de la defensa de
la vida y la comunidad que les correspondera enfrentar cuando llegue el momento determinado.
Las mujeres por tanto, estan cargadas de unas responsabilidades inmediatas, y de otras que
pueden esperar hasta la reunion comunal donde todos los miembros elijan la manera apropiada

de confrontar un conflicto.

El punto critico en la concepcidn de la mujer se construye entre su fuerza y su fragilidad. La
mujer es fuerte para cargar con todas las tareas de la reproduccién comunitaria en ausencia de
los hombres. Pero debido a la magnitud de sus responsabilidades es que un descuido suyo puede
también poner en juego toda la construccion de la comunidad, es decir todo el espacio del

accionar. El hombre puede ser fuerte fisicamente y poseer capacidades que le da su nexo con el

% Esto debe tomarse con cierta relatividad, pues ya vimos en el capitulo anterior que algunas chicas
adolescentes son enviadas a prestar servicio doméstico en las areas urbanas.
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mundo moderno. Pero la mujer requiere ser fuerte y sabia para cargar con toda la construccion
comunitaria: un ideal de mujer. En palabras de Muratorio (1998:414) los napo runas utilizan el
término pichihuarmi (péjaro) para referirse al ideal de mujer. Ese péjaro es el simbolo de dos

caracteristicas esenciales de la agencia femenina: trabajo duro y generosidad.

El sentido de la fragilidad femenina, en cambio viene dado por la concepcion de un cuerpo
sexuado, a través del cual se podria esperar una traicién no precisamente en el sentido de tener
actos sexuales ilicitos o inmorales. Al contrario, la mayor amenaza que puede venir por via
femenina seria el abandono de la comunidad o la negatividad a integrar la organizacién por
causa de una relacién con algun forastero, un no indigena que no le permita continuar en la
construccion comunal. Debido a ello, se ha construido una representacion ambivalente de las
mujeres que a la vez que le otorga una sobrevaloracion en el cumplimiento de sus
responsabilidades, le compromete a sobrellevar una carga dificil en la construccién comunitaria,
no solo con su participacion activa sino con el involucramiento de su propia intimidad. Es a
partir de esta ambivalencia que se logra percibir a las mujeres casables y no casables, es decir,
quién apoya la construccién comunitaria y quién se va en contra de ella, con todos los matices

correspondientes.

En definitiva, las mujeres no son una amenaza por su vida sexual en si, porque muchas mujeres
de Santa Rosa tienen hijos con mestizos y no se han casado con ellos. Las mujeres pueden llevar
su vida sexual como les parezca o de acuerdo a las oportunidades que se les presenten, pero el

hecho cierto es que siempre han de retornar a la comunidad, con sus hijos o solas.

De acuerdo con Carol A. Smith (1995), a cambio de seguridad, la comunidad local indigena
("real" como ella le llama refiriéndose a los mayas) exige a las mujeres el reto de permanecer en
el espacio comunitario como reproductora social, biolgica y cultural.®® En su estudio, la autora

afirma que dentro del sistema maya identificado como anti-moderno la sexualidad femenina es

% Su estudio esté realizado en Guatemala estableciendo comparaciones entre el control sexual de la mujer
ladina y la maya. Smith, 1995, op.cit.
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abiertamente controlada a cambio de la seguridad que oferta ese tipo de comunidad real, y con
la finalidad altima de "conservar" la identidad maya o de resistir a la clase dominante 0 moderna

a través de las mujeres.

En cambio, en el sistema moderno y revolucionario existe la oferta de la libertad individual y
movilidad social para la mujer, cuando en realidad la vivencia es de un control absoluto sobre
los patrones matrimoniales y sexuales y donde las transgresiones son penalizadas severamente
con estigmas que las mujeres deban llevar por el resto de sus vidas al no sujetarse a cumplir sus
roles de virgenes o esposas legitimas, dejando fuera el rango de prostitutas.** Al contrario, para
las mujeres mayas la sexualidad fuera de los patrones establecidos, no les rompe el nexo con su
comunidad a pesar de que si pueden experimentar variaciones. Las mujeres mayas que quieren
ser o parecer ladinas ya sea a través del trabajo fuera de su comunidad, de un cambio de ropas o
del idioma, es decir que atentan contra la reproduccion cultural, si tienen menos oportunidades
de un matrimonio de buen status dentro de la comunidad. Aunque en el fondo, jamés pierden el
nexo comunitario. Es decir que a cambio de salvaguardar el grupo, las mujeres pueden gozar de

cierta seguridad ofertada por la comunidad real.

Como se vera a continuacion, la clasificacion de las mujeres aplicada en Santa Rosa tratara de
articularse siempre en funcién de la casable y la no casable, que en la préctica también tendra
efectos diferenciadores entre unas y otras. Pero un sistema de poder como el patriarcal-comunal,
y como cualquier otro, no "se ejerce” en un solo sentido. Al contrario de lo que sucede con las
mujeres ladinas o del sector dominante en Guatemala, en Santa Rosa la comunidad deja la
puerta abierta para establecer puentes entre toda la multiplicidad femenina, y ademas, se
entendera que las divisiones entre una y otra mujer no son rigidas sino que pueden variar en la

medida que ellas se pongan al servicio de la comunidad.

% Segun este estudio, en Guatemala las mujeres ladinas se clasifican a si mismas como virgenes,
prostitutas o esposas legitimas, en referencia al ejercicio de su sexualidad, Smith, op.cit.
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3.2. MUJERES "CASABLES" Y "NO CASABLES"

La caracterizacion de la casable y no-casable tiene que ver con el lugar de procedencia de las
personas que emiten el criterio y de su grupo etareo. Para comprender los criterios de mayor
peso en esta definicion es necesario recordar que de acuerdo al lugar de procedencia, en Santa
Rosa existen dos grupos claramente delimitados: 1@s de Pastaza, en quienes identifico criterios
morales radicales; y 1@s del rio Putumayo, cuyas referencias de tipo moral hacia las otras

personas, cuando se hacen, son de manera relajada, normalmente aparentan ser indiferentes.

Con cierta frecuencia y con distintos matices, algunas pastaza huarmis de Zarayacu se refieren a
las jovenes del otro grupo como mujeres malas, que equivale a decir que no son casables, para
un hombre bueno (proveedor de la casa). Es decir que son "vagas" en el sentido del trabajo, y
"malas" en un sentido sexual-moral. Al parecer, las mujeres de Zarayacu vienen de familias
celosas de la tradicion, donde los parametros de la moral se catalogan en términos de las

“costumbres que aprendieron de sus abuelos” como ellas mismas afirman.

Por ejemplo, ellas conservan adn toda la tradicion del “traspaso del paju”, no tanto como rito en
su sentido estricto, sino mas bien como el imaginario de que “asi debe ser”.* De acuerdo a ello,
llegada cierta edad de la joven, una mujer mayor bien experimentada, dedicada a la chacra, tiene
la facultad de transmitir el poder de sembrar la mejor yuca y elaborar una chicha bien apetecida,
habilidades que se vienen a definir como la “esencia” de la buena mujer.*® En estas
circunstancias, es comprensible que el resto de mujeres que no comparten exactamente estos

intereses sean consideradas no casables, en oposicidn a la buena mujer.

En cambio, en la cotidianidad de las llamadas "no casables", es decir, las mujeres jovenes cuyos

ascendientes familiares son del Putumayo, se observa una vida campesina sin mayores presiones

% No sucede lo mismo entre las quichua del rio Napo, de la zona de Pano y Tena, donde segin Blanca
Muratorio, se conserva el ritual de la transmision del “paju” con los detalles y los significados que la
tradicion implica. Muratorio, 1998, op.cit.

% Gladis Aguirre, Mujer quichua entre mitos y cotidianidades, Quito, Tesis de licenciatura, PUCE, 1998,
p.67 (fotocopiado).
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por sujetarse a un patrén de comportamiento tradicional. Las jovenes estudian pero sin
interesarse tanto en ello, juegan el futbol todas las tardes como el resto de los comuner@s de
todas las edades, mientras sus parientes hombres van de caceria. Ademas, las chicas mantienen
la casa, preparan la comida, la chicha, cuidan los nifios, se van de pesca y durante algunos dias
se van a limpiar y a revisar sus cultivos. Un dia, cuando una zarayacu huarmi me comentaba de
la vagancia de estas mujeres, yo le decia que las he visto regresar la otra noche cargadas de
pescado, a lo que ella me respondid: “eso es lo Gnico que hacen”; y refiriéndose a una de ellas
gue ya tiene marido dijo: “esta muy flaca como el marido, porque no tienen qué comer. Cémo,
si no trabajan. La mama4, pobrecita la comadre esa si que trabaja, solita da de comer a toda esa

familia grande”.

En un sentido sexual-moral, para las zarayacu-huarmis las mujeres casables deben evitar
articular su vida en torno a las diversiones y a la coqueteria innecesaria. La soltera que es
“buena mujer” no debe andar en fiestas con hombres y emborrachandose. Debe ir acompafiada
de sus padres, o al menos de la madre, debe también estudiar si mismo se interesa, y aprender
rapido las ensefianzas. Quien no desarrolla con impetu este caracter es vista como "mujer facil"

0 una mujer "que no es para casarse".

El sentido que quiero dar a la expresion de la "coqueteria innecesaria”" consiste en que no se
rechaza la coqueteria femenina en su totalidad. Mas bien actitudes como éstas son necesarias
para conseguir un marido llegada cierta edad, pero no se trata de sonreir con todos los hombres
y conversar por los rincones solitarios con ellos en cada fiesta o reunion. Los pardmetros de
coqueteria para una mujer quichua radicaban tradicionalmente en la pintura de la cara y el baile
con el movimiento ritmico del cabello. Como afirma Muratorio (1998), esa es la invitacion
tradicional a la sexualidad dirigida al hombre.”” En tal sentido, las otras formas de coqueteria
son innecesarias y exageradas puesto que tal actitud solo se debe tener cuando se ha tomado la

decision de conseguir un marido, e incluso cuando ya se ha definido quién es el candidato ideal.
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Las adolescentes y jovenes que aun no se han casado definen a las casables y no casables sin
tomar en cuenta su sitio de procedencia, quizas porque la mayoria de ell@s han nacido o pasado
la mayor parte de su vida en la comunidad. A diferencia de sus padres, esta joven generacion se
ha socializado en conjunto dentro de la nueva comunidad, casi olvidando sus sitios de

procedencia. Sus criterios son mucho mas homogéneos que los de la generacion anterior.

A diferencia de las adultas, las mujeres jovenes no ven entre ellas a una mujer no-casable. Todas
tienen ese derecho y esa oportunidad en la misma intensidad. Las raras excepciones al respecto,
estan basadas en la apariencia fisica, pues muchas chicas se han comparado con Bertilda, a
quien los hombres siempre catalogan como hermosa.®® Sin embargo, para las jévenes, las
adultas, e incluso para los hombres, la mujer sin posibilidades de matrimonio —al menos con un
comunero—es aquella que destruye el trabajo comunitario: la “loca Chabela”. La destructora
no esta entre ellas, sino frente a ellas, al otro lado del rio. Es parte de la familia que no quiere

integrar la organizacion local, que roba y pelea con los comuneros.

3.3.LALOCA CHABELA

Es comdn escuchar que la “loca Chabela” es interesada y busca a los hombres mishos de los que
puede obtener viajes gratuitos en los motores fuera de borda a cambio de entregarles “sus
favores sexuales”. La Chabela es la "dama" preferida de los hombres de la gabarra.® Si bien es
cierto que éste no es un criterio exclusivo de las muchachas adolescentes, la Gnica vez que ellas
identifican a alguien como mala mujer o no casable es en esta ocasion. Es decir que la mujer
mala, enemiga de la comunidad se cataloga bajo el término de "loca". Las vagas que mencioné

mas arriba y que son supuestamente perezosas y coquetas pero que de alguna manera participan

% Bertilda es més alta, con la piel mas clara y con cejas cargadas. Entre las mujeres de Santa Rosa ella se
aproxima mas a lo que se considera belleza femenina en nuestro mundo blanco-mestizo. Los parametros
de belleza en este caso, son similares a los que predominan en la sociedad dominante.

% Gabarra es la gran plataforma motorizada que a falta de un puente, sirve para que los autos y buses de
pasajeros puedan atravesar el rio San Miguel a la altura del puerto Cantagallo, ubicado a una hora de
Santa Rosa en motor fuera de borda.
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en la construccion comunitaria, no se asemejan a la "loca", aunque las mujeres mayores podrian

en algunos momentos caracterizar a ambas como "no casables".

Como yo lo veo, para los comuneros de Santa Rosa, la "loca Chabela™ no se puede considerar
una "trabajadora sexual™ en el sentido que lo define la sociedad mestiza-urbana. No se deriva a
ella la sexualidad de los varones comuneros en busca de una satisfaccion que les es negada entre
las mujeres de su status, o las mujeres casables de la comuna. Tampoco existe en Santa Rosa la
presidn social tipica de los jovenes urbanos, que les empuja a demostrar su virilidad en los
“chongos" locales.*® Los comuneros se casan tan temprano como a los 17 o 18 afios, lo mismo
que para las mujeres, quienes de 14 afios ya pueden considerarse casamenteras. Debido a que
los hombres indigenas se casan muy jovenes, sus encuentros con la vida sexual libre se produce
—cuando llega a suceder—en los afios siguientes y a medida que se van enrolando mas y més a
la vida urbana y extracomunitaria. Otra manera en que los hombres llegan a experimentar las

libertades sexuales en ese sentido, es el servicio militar. **

Por otro lado, quizas para el grupo mestizo que vive alrededor de la gabarra la loca Chabela si
esta considerada como un lugar de desviacion de las sexualidades reprimidas en sus propios
hogares o con las mujeres de su clase (Francke, op.cit.; Segura, op.cit., 1995). Los hombres de
la gabarra, como muchos de los que trabajan en el oriente, son hombres solos que dejaron a sus
mujeres en sus sitios de origen o en el polo urbano mas préximo. Normalmente, cuando son
responsables les pasan una parte de la mensualidad y simultdneamente las visitan. En la
mayoria de casos, la frecuencia de tales visitas disminuye con el paso del tiempo. Estos se
convierten entonces en hombres que buscan las mujeres de los chongos, pero en la zona a la que

me refiero tales sitios estan lejanos.

190 Chongo es como se denomina en Lago Agrio a un espacio de diversion masculino donde los hombres
pueden pagar por unos minutos de placer sexual con alguna de las chicas que trabajan en el lugar con
estos fines.

101 Estoy resaltando aqui una diferencia entre la prostitucion urbana como la considera N. Segura en
Bogotd, y algo que se le puede parecer a nivel rural-indigena. N. Segura, op.cit. También desde un punto
de vista critico, Francke (op.cit.) trata a la prostitucion como un asunto de poder, donde los hombres de
las clases altas desahogan su sexualidad en las mujeres de las clases dominadas.
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Yo no he podido indagar directamente este tema, pero al observar a la Chabela en toda la edad
de casarse y al verla llegar y salir de su finca con algunos hombres de la gabarra (més por los
comentarios de todos los comuneros), pero sin ningun compromiso formalizado, yo me atrevo a
suponer que las relaciones de la Chabela con estos hombres pueden ser analizadas desde un
punto de vista racializado y de clase. Segun el andlisis de Francke (op.cit., Véase también
Stolcke, op.cit.) ya citado, “la honra de los hijos de familia” se protege, al igual que “la
virginidad de las mujeres de una clase social dominante se salva, desviando la sexualidad
masculina hacia otras mujeres del sector dominado”. La reputacién y los hogares de las mujeres
del sector dominante mestizo-urbano se protegen en la libertad sexual de una mujer indigena
campesina. Quizas cabe preguntarse cuantas mujeres de esas se sienten seguras de sus maridos
al saber que “solo andan con una india” con la cual nunca se casaran ni se quedaran viviendo,

con la que nunca asumiran ningin compromiso.'%

Por otra parte, la prostitucion de las mujeres indigenas es un tema no estudiado adn. De mis
conversaciones con algunas mujeres indigenas de distintos sitios de la provincia que viven en
los polos urbanos, he podido observar que la mayoria o todas, tienen un amante. Es
generalmente un hombre casado (indigena o no-indigena) y que les aporta para los gastos de la
casa: comida, muebles, electrodomésticos y ropa. Generalmente no tienen hijos con ellos, y
cuando les he preguntado si no les interesa una relacion mas formal de tipo familiar no tienen
una respuesta, solo sonrien. Yo asocio esta aparente conformidad femenina con mujeres
convencidas por los halagos de los hombres urbanos cuando ellas recién emergen en la ciudad.
Por otra parte, pesa mucho la concepcion indigena sobre el marido: alguien que te da lo

necesario, no importa si te golpea.

Al otro lado del rio, las mujeres casables construyen la comunidad mediante los espacios de

complicidad entre ellas mirando desde lejos a la Chabela con su locura, a quien nunca se le

102 Este comentario lo hago a propésito de un estudio que se realizaba en la amazonia mencionado en una
clase de foresta tropical en la PUCE, Teodoro Bustamente. Segln tal relato, la investigadora habia
constatado que las trabajadoras sexuales en el oriente tenian buena reputacion porque garantizaban a las
esposas legitimas que sus hombres siempre regresarian al hogar.
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parecerdn. Las chicas provenientes de diferentes lineas migratorias no hacen diferencias entre si
para sefialarse como casables y no casables, malas o buenas mientras van explorando los
espacios propios de la complicidad. Ellas no tienen reparo en hacerse sus confidencias y en
apoyarse para lograr pasar por alto el cuidado de sus padres cuando desean encontrarse con
algiin muchacho de su edad. Entre madre e hija y entre hermanas y amigas de la misma edad se
acostumbra desarrollar este tipo de complicidades encubiertas aunque en distintos niveles, que
por otro lado, no se pueden dar con el padre. A pesar de ello, la madre siempre esperara ser
vista como alguien que no conoce los “secretos sexuales™ de sus hijas, de manera que las demas
mujeres de su edad o los hombres, no tengan ninguna razon para imputarle las conductas de las

nuevas generaciones.

En definitiva, los parametros que se hayan asumido para caracterizar a la buena o la mala mujer
y los rumores que de alli se desprenden en forma de chismes tienen mucho que ver con serias
amenazas a la armonia que los comuneros tratan de construir. En este sentido también quiero
enfocar la urgencia que se debe tener en la construccion de un consenso en que se apoye la

gente de las propias generaciones, aunque 1@s mayores lo ignoren o simulen que lo ignoran.

3.4.LA FORMACION DEL GUSTO: PREFERENCIAS MATRIMONIALES Y TERRITORIO

No es una simple casualidad el hecho de que los emparejamientos mas deseados se realizan con
I@s comuner@s vecin@s. Se trata también de una estratégica busqueda de la construccion
comunitaria. La eleccién de una pareja estd condicionada por la comunidad en la medida que
existe una coincidencia entre lo que es conveniente para la comunidad y lo que es mayormente
deseable por los individuos involucrados. Los gustos y las elecciones de las parejas sexuales no

son asuntos individuales, son también formaciones sociales.'%®

10%\/¢ase Bourdieu, op.cit., 1991[1979].
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Para que una mujer se ubique en el horizonte de la construccion comunitaria debe hacerse
presente el factor de su aporte al crecimiento demogréfico y a la seguridad territorial. El ideal
de emparejamiento para una mujer de Santa Rosa es un matrimonio con un indigena quichua de
la comuna Tigre Playa ubicada rio abajo. Este tipo de alianza permite a los recién casados
estrechar los lazos sociales con los vecinos y probablemente, disminuir las posibilidades de que
incursione al interior de la comunidad, un agente externo amenazante. De la misma manera, un
enlace con Tigre Playa permitira ampliar la nocion del territorio, debido a que simultdneamente
con las personas, estarian uniéndose también las fincas de cada familia. De esta manera también

la frontera entre indigenas y no—indigenas se veria fortalecida frente a agentes foraneos.

La unidad geografica de Tigre Playa y Santa Rosa representa la oportunidad de unir territorios
para acrecentar a la segunda porque de acuerdo a la tradicion, casarse con alguien de Santa Rosa
implica ir a vivir alli. Si bien es cierto que en la mayoria de comunidades de Sucumbios, luego
del matrimonio la pareja se va a vivir en la tierra de los padres del hombre; en otros casos solo
se observa la mayor posibilidad de conseguir una finca para la nueva pareja, y esto puede
suceder en cualquiera de las dos familias, de él o de ella. Si el hombre de una comuna bastante
poblada se casa con una no indigena, la pareja se puede quedar a vivir en la comuna de él y
acceder a un poco de tierra. No sucede asi con las mujeres, se conoce a nivel general que la
muijer que se casa con un no indigena no puede permanecer en la tierra de ella.'® Sin embargo,
en las comunidades nuevas y pequefias como Santa Rosa se ha adoptado la costumbre de

quedarse a vivir aqui.

Segun los relatos de los comuneros, las uniones con hombres no indigenas son posibles pero por
los casos observados, las mujeres de Santa Rosa no consolidan matrimonios en tales
circunstancias. Existen algunos casos donde las mujeres tuvieron hijos con los mishos por
coincidencias en lugares de trabajo, dentro o fuera de la comuna, pero no se casaron con ellos
sino que se regresaron con sus hijos donde sus familias. Actualmente estas mujeres estan

casadas con indigenas y otras permanecen solas. Tales mujeres son consideradas como aportes

104 Este reclamo fue hecho por las mujeres durante una reunién de la Federacion.
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grandes al crecimiento comunitario. Es decir que con los mishos se puede tener hijos, pero no

casarse y mucho menos, quedarse con ellos fuera de la comunidad.

Esto es estricto solo para las mujeres. En los dias que estuve en la comuna, un joven quichua
regresd después de siete afios de ausencia con su flamante esposa, una joven no indigena del
Puyo, Pastaza. A su llegada, las mujeres adultas la rodearon para mirarla y aconsejarla hablando
bien de los maridos indios. “El que es indio, es buen marido, no pega a la mujer. EIl que pega es
porque asi es de nacimiento. EI marido indio da todas las cosas a la mujer”.’®® Ademas, una
mujer con mucha alegria expresé: “asi que trajera mi hijo una nuera, yo estaria feliz”. Le

pregunté si ella queria que su hijo se case, me contesto, “claro, si ya tiene 17 afios”.

Con estos comentarios quiero establecer la diferencia en que un hombre si se puede casar con
una mestiza y llevarla a la comuna, pero una mujer tiene que reservarse siempre para un
matrimonio con un hombre indigena. De la manera que sucede con los negros en el texto de
Wade (citado en Radcliffe y Westwood, op.cit.) un enlace de un hombre indigena con una
mestiza o blanco mestiza es motivo de felicidad, y es una manera de articularse a los espacios de
poder. Al contrario para una mujer indigena, al ser azuzados (promocionados) los enlaces
permanentes con hombres indios, se les esta simultineamente negando un acceso a la nueva
forma de poder, reservada para el hombre. Claro que algunas mujeres adultas han afirmado que
les tiene sin cuidado si sus hijas se casan con no-runa, pero en la comuna no he podido

presenciar ninguna alianza de este tipo hasta el momento.

Otro factor importante de recalcar es también que en el imaginario matrimonial sexual de |@s
comuner@s de Santa Rosa no tienen cabida aquellos que representan fragmentacion o amenaza
comunal. Los hombres ni las mujeres de Sacha Churi no son casables porque son parientes
cercanos y sobre todo porque representan fragmentacion territorial. De la misma manera, a

nadie se le ha ocurrido mantener relaciones sexuales o casarse con la denominada "loca", sin

195 E| que pega es porque asf es de nacimiento. Este es otro ejemplo de cémo la culpa se coloca fuera del
individuo, como cuando se habla de hechizos. No depende del marido, el hecho de que sea violento.

93



embargo, a ella siempre le sobraran los hombres no indigenas. Por otro lado, las jovenes de
Santa Rosa no han podido jamas imaginarse casadas o liadas con un hermano de la "loca".

Ellos son los enemigos comunitarios y por tanto "no casables".

Quiero resaltar también que de la misma manera que los mestizos no se casan con la loca
Chabela, tampoco lo han hecho con las otras mujeres indias, que son casables dentro de Santa
Rosa. Una explicacion bastante atrevida puede ser como dije antes, que las indigenas solo son
utilizadas para desahogar las sexualidades reprimidas de los mishos, y salvar asi a sus hogares
legitimos y la reputacion de las mujeres de su status. Otro motivo endogeno y al parecer, muy
complementario con éste es el de ver a las mujeres indias como el puntal de la reproduccion
comunal, demogréfica, social, bioldgica y cultural. A estas mujeres también les resulta
tacitamente prohibitivo el hecho de establecer relaciones permanentes con un hombre no

indigena.

3.5.GENERO, ORGANIZACION SOCIOPOLITICA Y CONTROL SOCIAL

El imaginario indigena ha construido significados diferentes para el hecho de ser dirigente o
dirigenta. Para muchos comuneros, ser un dirigente o representante comunitario otorga prestigio
pero implica demasiado trabajo y abandono de la casa familiar; asi como un gran riesgo de
despertar envidias y llegar a conseguir muchos enemigos y criticas, enfermedades, e incluso la
muerte. Aqui radica una primera contradiccion traida por la modernidad y las nuevas formas de
organizarse: el conjunto de comunidades necesitan una mujer dirigenta pero, por otro lado, la
casa familiar estd siempre a cargo de ella. De qué manera se conseguird entonces una mujer
lider cuyo requerimiento principal es visitar comunidades y pasarse la mayor parte del tiempo

en Lago Agrio donde se ubican las oficinas de la federacion?

Es maés dificil conseguir una dirigenta mujer que un dirigente hombre. En las condiciones
actuales, ellas son las principales responsables del cuidado de la casa y de los hijos, y siendo

mujeres estdn mas propensas a despertar los chismes de la gente, razones suficientes para
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negarse a aceptar un cargo. Por esto, las mujeres elegidas como lideres si son jovenes todavia,

acostumbran a hacer las visitas acompafadas de su marido y/o algun hijo.

Para evitarse complicaciones, si existe la disyuntiva entre un hombre y una mujer, es preferible
que un lider sea, primero hombre, y luego, soltero o solo (viudo, por ejemplo). A diferencia de
las mujeres, los hombres pueden jugar a su favor con los recelos de su pareja, aunque de hecho,
todos los dirigente requerirdn postergar en buena medida las prioridades con la casa familiar.
Aungue de los “chismes y las envidias” es seguro que ni hombres ni mujeres quedaran libres.
Como mencionaba Anselmo, el presidente de Santa Rosa y de la Asociacién CISA, en su
discurso de posesion: “Suerte que soy soltero, porque si no, ahorita ya mi mujer estuviera

esperandome con la escopeta detras de la puerta”.'®

En los casos en que de todas maneras se requiere una dirigenta mujer, como actualmente lo
exigen las organizaciones de mujeres existentes, los requerimientos son un poco distintos.
Cuando una mujer resulta altamente amenazante, se le presiona al trabajo organizativo para
controlarla. En Santa Rosa, la rebeldia ha llevado a Leonor a ocupar uno de los més altos
cargos femeninos a nivel provincial. Ella es una mujer que siempre habia estado en contra de
reunirse y tener un trabajo comin con el resto de personas. Segun los relatos, cuando asistia a
las reuniones permanecia en un rincén “mirando mal” a todos, e indiferente a las resoluciones
gue se iban tomando. Dicen que ya no podian soportar sus criticas de que los dirigentes de
turno se “comian la plata”, se gastaban la gasolina del motor en “paseos familiares”, y que en

realidad no trabajaban para el bien de todos.

Pude presenciar un dia estos sucesos cuando estdbamos sosteniendo una reunion para animar a
las mujeres a formar una organizacion local propia, que procurara su desarrollo econémico,
alimentario y social, tal como sefialaban los objetivos de la ONG que me contrataba en ese
entonces. Leonor habia permanecido callada todo el tiempo hasta que le tocé el turno de opinar

si estaba interesada o no en formar el grupo de mujeres. Ella dijo resueltamente: “yo,

1% singié, enero, 1999.
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compafiera, no quiero esos pollos que dicen, yo lo que quiero es que me colaboren con un poco
de plata para comprar trago y cigarrillos para vender, eso quiero”. Al final de la reunién fue una
de las primeras en retirarse y para mi sorpresa, al regresar trajo consigo una funda de huevos
criollos diciendo: “compafiera, yo quiero que usted se lleve estos huevos para que coma en su
casa”. Quizas ni siquiera los otros comuneros tenian claro que los objetivos de todos estos
aportes materiales eran para “fortalecer la organizacion de mujeres”, sin embargo, solo Leonor

se atrevid a decir su negativa.

Solo en mis visitas posteriores y en mi paulatina amistad con esta mujer, pude comprender
algunas de las razones de su actitud. Quizas en toda la comuna, no haya otra persona tan
dedicada al cuidado de su chacra, su finca, la crianza de aves, el cuidado de los perros, la pesca
y los hijos. Leonor es viuda y tenia en ese entonces una absoluta concentracion en estas tareas
con sus principales ayudantes: un hijo ya joven de 17 afios y una nifia de tres. Leonor es el
prototipo de la mujer buena en el sentido del trabajo. En la comuna no hay quien crie tanto
animal y lo tenga tan gordo, ni tampoco quien mantenga més arboles frutales alrededor de la
casa como esta mujer. Es la casa méas sencilla de todas, pero es la mas abastecida. Esta
entonces era la razén por la que a ella le parecia sin sentido eso de recibir pollos y otros
proyectos productivos de un agente externo, pues ella ya disponia de ello, sin esa ayuda que a
las demas aparentemente les motivaba. Por tanto, si las mujeres iban a reunirse con tal objetivo,
a ella no le resultaba nada interesante pertenecer a una organizacion. Ella ademas criticaba
fuertemente la vagancia de las otras mujeres y la facilidad con los hombres, caracteristica de las
jovenes actualmente. Ademas, si las mujeres aceptaban esa ayuda de la ONG era porque no
sabian trabajar bien, y ello estaba en contra de su vida y sus principios, de la concepcién de una

pastaza huarmi.

Posteriormente, en una asamblea provincial de mujeres quichuas en Lago Agrio, esta misma
mujer fue propuesta por sus propias compafieras de comuna para ser promotora zonal de
mujeres, es decir para que trabaje en apoyo directo a la dirigenta provincial. Lo sorprendente

para mi era cdmo una mujer que nunca se habia interesado en el trabajo que se estaba
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planificando, era propuesta justo para trabajar en lo que no creia. Dos afios despues, supe que
hubo al momento de la eleccion un consenso comunitario de los presentes para que Leonor
“aprenda lo que es ser dirigente, lo sacrificado, lo duro que es, y asi deje de estar hablando”,
como me comentaba Anselmo.’” 'Y obviamente, el otro factor que se prestaba para que Leonor

fuera la mejor opcidn era su viudez.

Este tipo de “factor electoral” por ejemplo, seria absurdo para nombrar a un dirigente hombre.
Pues al parecer, al menos en la esfera comunal y zonal, o especificamente entre indigenas, un
cargo solo significa prestigio para un hombre, pero no para una mujer, para ellas significa una
lecciéon o “porque no hay mas, porque las otras tienen marido y tienen control”. Ademas, para
los hombres ya se ha convertido en una verdadera disputa por el poder la aspiracién a un cargo
dirigencial en la Federacion y con menor intensidad dentro de la comuna. Aunque si bien es
cierto que la comuna es la plataforma para llegar a la federacion, que actualmente es reconocida
por indios y mestizos como de mucho prestigio y de mucho dinero, entonces, ser dirigente

comunitario es el requisito primero para llegar “a las altas esferas”.

Con este relato argumento que una de las estrategias que contribuye al sostenimiento de la vida
comunitaria viene a ser el control sobre quienes se resisten a ser parte de la organizacién. De
esta manera, la comuna ha establecido tacitamente su norma para evadir un elemento que podria

constituirse en una amenaza para la vida colectiva.

107 Entrevista, Enero de 1999.
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4. LOS FRACASOS DEL PODER

4.1. LA INOPERANCIA DEL PODER CUANDO SE APLICA EN ESPACIOS

MASCULINOS

A diferencia de lo que sucede con las mujeres, ningin hombre dentro de la comuna es
considerado como una potencial amenaza. Un hombre que llega a considerarse como un peligro
para la estabilidad comunitaria, esta siempre ubicado fuera de la comuna, o en los limites de
ella. Una amenaza masculina es mas dificil de opacar y las maneras en que se tratard de
hacerlo, son muy diferentes de lo que se hace con una femenina, y oscilardn entre tratar de
conseguir su integracion en forma pacifica hasta cortar todo tipo de contacto borrando su
presencia de toda la region con la compra de su tierra. Un hombre amenazante serd de hecho
alguien que conserva nexos comunitarios de guerra. Por ello, lo més probable es que sus

posibilidades de retorno a la comuna se disminuyan paulatinamente.

Miguel, hermano de los pastaza runas, representa segin todos, la mayor amenaza para la
estabilidad de Santa Rosa. Este personaje de la discordia lleva afios siendo el tema principal de
las reuniones comunales, de la Asociacion e inclusive, no deja de aparecer en las Asambleas
oficiales de la FOISE. Se mantiene en una lucha empecinada frente a Anselmo quien representa
la autoridad de la oposicion, pero también frente a sus propios hermanos y hermanas, entre

quienes crea rivalidades y relaciones de ambigiiedad de cuando en cuando.

El conflicto de Santa Rosa es Miguel, y quizas sea esta la mayor causa para que los “Cujis” y
los Salazar se sientan frecuentemente como una sola familia. Para mi, Miguel es un personaje

anonimo lleno de defectos, como me lo han presentado I@s comuner@s. Desconozco sin

8

embargo, su propia version.'® Su hija, es la "loca" de quien he hablado antes; el resto de

198 Este sesgo en el estudio solo muestra una vez mas que el investigador no es un elemento neutral desde
que incursiona al mundo de su objeto de estudio. Puesto que mis estadias en la comuna las paso cerca al
centro comunal y mezclada con Cujis y Salazar, Miguel también podra mirarme como una enemiga y
negarme siempre una entrevista. Las imposibilidades de hablar con €l directamente se ven acrecentadas
porque nadie arrima sus canoas a la finca de Miguel. Hacerlo, sea quizas interpretado como una sefial de
guerra.
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hermanos varones, son conocidos por dedicarse a robar las cosas de la escuela y de las otras
casas. “Es gente con la que hay que tener cuidado”, es lo que afirman todas las conclusiones de

los relatos.

El conflicto principal es que Miguel se niega a participar de la comuna y de las reuniones de la
organizacion. Segun dicen, su intencién es ser un “hombre libre” sin compromisos con la
demas gente porque eso daria pie para los chismes, y como consecuencia, no se podria vivir en
paz. Miguel ademas, se niega a mandar a sus hijos a la escuela bilingiie donde van todos los
nifios porque segun él, alli no aprenden nada. Suele decirse que su casa es un refugio de
criminales y ladrones fugitivos. Los comuneros temen a futuro una invasion a la comunidad.
Una razon mas para trabajar en la idea de la expulsién definitiva de Miguel es, segun afirma el
presidente de Santa Rosa, porque él ocupa una finca justo al frente del centro comunal, que son
tierras que podria ocupar otra familia que si manda los hijos a la escuela, y que sin embargo
tienen que vivir lejos porque esa tierra estd bajo su posesion. Ultimamente, Miguel ha
propuesto a los comuneros que le reconozcan los trabajos realizados en un acto indemnizatorio,
para dejarles las tierras y desaparecer. Sin embargo, los montos propuestos son impagables y

segun afirma el dirigente, se tiene otro plan “bajo la manga”.

La actitud nada conciliatoria de Miguel ha impuesto ya una imagen dentro de I@s
santarosefi@s. El presidente de la comuna explicaba que en el fondo él sostiene firme la idea de
vender su tierra para irse a la ciudad. Explica el comportamiento de Miguel porque los pastaza
runa han vivido siempre en plena selva, por eso piensan que vivir en el pueblo es mejor. La
venta de la finca por tanto, es imprescindible porque no tiene otra forma de conseguir dinero.
Por esto mismo no quiere pertenecer a la organizacion porque esto implica una propiedad
colectiva donde la tierra no pueden ser vendida individualmente. Miguel es uno de los

inmigrantes que al inicio sofiaba con construir una cooperativa.

Al interior de los Cuji, este conflicto ha creado algunas rivalidades aparentemente superables.

Se observa que las mujeres Cuji de Santa Rosa tienen una constante tension entre si mismas y
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una presion de la familia Salazar para cortar todo tipo de relacion con Miguel. Hay que aclarar
que al interior de la comuna, se crean constantemente algunas normas y estrategias para que
Miguel note la diferencia entre ser comunero y ser extrafio. Estas consisten normalmente en
remarcar el caracter preferencial de algunos servicios para l@s comuner@s en desmedro de los
“de afuera”. En una reunién de la organizacion local, se pusieron tod@s de acuerdo para
cobrarles mas dinero por el transporte en la canoa. Incluso 1@s comuner@s gozan de toda la
libertad para prohibir a Miguel y su familia el uso de este transporte. Las hermanas Cuji se
ponen inmediatamente a la expectativa cuando una de ellas ha osado sostener algln contacto
con Miguel. “Si se hace una norma es para todos, y hay que respetarla obligatoriamente” decian
reclamandose mutuamente. Por otro lado, juegan los sentimientos filiales, pues por mas que sea
un “mal venido”, Miguel no deja de ser un hermano de sangre con una madre anciana en

comdn.

El hecho es que el conflicto permanece sin encontrar alternativa. La marginacion construida a
Miguel parece tenerle sin mucho cuidado, mientras sostiene la esperanza de recibir una buena
cantidad de dinero por su finca. En este caso, la comunidad no ha conseguido manejar este
conflicto a favor de su construccion. Con él no es posible aplicar la estrategia de
“institucionalizar a los rebeldes” como una forma de control. Pues Miguel antes que ser un
rebelde es un apatico a la organizacion, por tanto ni siquiera deja el chance para ser interpelado
en publico. Y por otro lado, no goza de ninguna posibilidad de aspirar a una dirigencia politica,
ni por su propia iniciativa ni por el resto, por tanto no se puede ensayar esta forma de presion
para €él, como si se lo ha hecho con el caso de su hermana del relato anterior. En la comuna por
tanto, se mantiene viva la amenaza y al parecer, se aplacan otros brotes contradictorios, incluso

antes de que aparezcan, pero Miguel representa al mas dificil.

4.2. MARLENE: LAS CONSECUENCIAS DE UN CONSENSO NO CONSEGUIDO

Aproximadamente en abril de 1995 Marlene, que posiblemente es también la causa de la

division con Sacha Churi, una joven de 16 afios que hacia servicio doméstico en Puerto El
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Carmen por unos cuatro meses, habia tomado la decision de suicidarse mediante la ingestion de
un matamaleza al regresar a la comuna. Segun su madre, que se identifica a si misma -y que los
demés también reconocen-- por ser una mujer excesivamente dedicada al trabajo y cuyo
discurso insiste en que las muchachas jovenes deben ser “recatadas” en el sentido que sefialé
mas arriba, su hija se suicidd por los chismes que afirmaban que estaba embarazada de su

109

propio tio. Ella dice que esto es mentira, pero también sefiala que nunca se realizo la

autopsia.

Otros comuneros hombres dicen que Marlene se suicid6 por el fuerte control que ejercian sobre
ella su madre y su familia materna con quienes estuvo viviendo hasta el dia de su muerte. Al
comparar su vida con la de otras muchachas de la comuna, un informante que tiene su origen en
el Putumayo afirma que ella no tenia confianza con ningin miembro de su familia materna y
que era severamente controlada. Al igual que su madre, su familia materna jamas le permitia ir a
una fiesta con las demas muchachas. Segun este relato, el control familiar era tan severo que

ella habia decidido suicidarse en medio de la incomprensién de todos sus parientes.*°

Para Marlene no fue posible construir un espacio de complicidad, que quizas traté de hacerlo al
salir de la comuna y residir en puerto EI Carmen. Finalmente, su muerte coincide con la
posterior separacion de su familia materna, quienes conforman actualmente lo que se denomina
Sacha Churi. Para tal ruptura, ningin comunero ha dado otro tipo de explicacién aunque son
muy raros los testimonios que se han atrevido a establecer la relacion directa entre el suicidio y
la fragmentacion comunitaria. En tales testimonios, el cuerpo sexuado de Marlene no
contribuy6 a la construccion de la comunidad sino al contrario. El control patriarcal y comunal

acabd con su vida, las tierras se dividieron, las estrategias femeninas no pudieron enrumbarse de

109 Marlene, hija de una pastaza-huarmi, quien al enviudar se habia trasladado a Quito para hacer servicio
domeéstico y conseguir un poco de ingresos para sus cuatro hijos. Antes de irse, entregd su hija al cuidado
de su madre en Santa Rosa. Es decir que Marlene se quedd desde nifia al lado de su abuela y sus tios mas
jovenes que eran casi de su misma edad y que actualmente conforman la comuna de Sacha Churi.
Marlene jamas volvi6 a vivir con su madre a pesar de que ésta iria luego de pocos afios a vivir en la
misma comuna. Esta historia esta también citada en Aguirre, op.cit.

110 También su madre, en una actitud resignada suele decir refiriéndose a su hija de 5 afios: “A esta nifiita
le voy a dar rapido a un marido para que la gente no esté hablando”.

101



manera positiva. De todas maneras, se nota una tendencia a colocarla en la posicion de victima

de su propia familia.

5. ALIVIOS QUE PERMITEN LA CONSTRUCCION COMUNITARIA

5.1. REGALOS Y RELACIONES DE COMADRAZGO/COMPADRAZGO

A parte de la amenaza latente de Miguel, el factor desencadenante de la mayoria de tensiones
intracomunitarias son los chismes. Como he afirmado més arriba, todo conflicto social por mas
sencillo que sea puede verse agravado por cualquier comentario negativo en un momento
inapropiado. Por ejemplo, el suicidio de Marlene puede considerarse en gran medida un efecto
de una cadena de chismes.*' Cuando realizaba el trabajo de campo, los comentarios que recibia
de un grupo con respecto a otro, a mi modo de ver, eran muy fuertes. En cualquier momento que
me sentaba a conversar con algin/a comuner@ en particular, podria esperar comentarios, en mi

criterio bastante ofensivos.

En oposicion a ello, en la vida cotidiana todas las familias —excepto con Miguel-- se hacen
regalos y se consolidan constantemente compadrazgos al bautizar a sus hijos, en la primera
comunion, la confirmacion, o al contraer matrimonios. En cualquier hora del dia cuando los
muchachos se han ido a recoger frutas o a pescar, una mujer puede esperar con toda confianza
que una parte de esos productos le sean obsequiados por su comadre. Uno puede escuchar en un
momento todo tipo de comentarios fuertes entre uno y otro, pero durante la semana se recibira
un regalo de carne de caza, frutas o pescado, que vienen a reforzar en cambio los lazos de

solidaridad.'*?

111 5 madre cuenta que antes de su muerte le dijo: “mejor me voy a morir, asi han de dejar de hablar”.

12 Cabe neutralizar esta observacién pues en un comentario muy posterior, cuando recibi una visita de
una mujer de Santa Rosa en mi casa en Quito, se hizo un comentario alusivo al hecho de que la
abundancia de regalos recibidos en la casa donde yo me hospedaba en la comuna era parte de la
solidaridad de la gente con la comunera que me acogia. Sin embargo, yo la miraba todo el tiempo
enviando también regalos a otras casas.
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El compadrazgo creado por la influencia catolica es de suma importancia para paliar tensiones.
Los compadrazgos y comadrazgos se establecen también independientemente de la presencia de
un religioso con la "regada del agua". Este es un rito de emergencia, cuando un nifio pequefio
estd enfermo y se sospecha que puede morir se recurre inmediatamente a donde una persona
cercana para pedirle que le "riegue el agua”. La relacion concertada con este rito es igualmente
valorada que las otras. Desde entonces tales personas se considerardn compadres o comadres
"de agua" y las obligaciones del padrino vendran a ser similiares a las que se adquieren con un

bautizo realizado por un sacerdote.

Segun la creencia catélica, un compadre jamas puede hablar mal o "por la espalda” de otro, lo
mismo entre comadres. Sin embargo, puede observarse lo contrario. En momentos determinados
todos los compadres y comadres hacen comentarios uno del otro, pero luego vienen los regalos
gue practicamente —aunque con algunas excepciones-- no dan lugar para una ruptura radical de

la comunidad.'*®

52. CATALOGACIONES FEMENINAS FLEXIBLES: DISOLUCION DE LAS

FRONTERAS RIGIDAS

Lo que quiero rescatar de todo esto es el hecho de que las casables y no casables no son
catalogaciones inalterables. Una mujer buena o mala no nace sino que se construye dependiendo
de si las circunstancias decisivas en las que participa apoyan o destruyen la comuna. Incluso en
los casos donde se constata su voluntad de participacion en alguna manera consciente de
transgresion comunal, la mujer puede ser exculpada por la via de los hechizos, y disfrutar de la
posibilidad de retornar a la comuna, y de la misma manera, la comuna no sentira que esta

admitiendo entre si a una transgresora.

13 Documentos de la Pastoral Indigena, Vicariato San Miguel de Sucumbios. Estos documentos son
utilizados por los catequistas instruidos con los carmelitas en todos los talleres, y ademas son creados por
estos mismos misioneros.
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En Santa Rosa todo hechizo esta relacionado con la belleza fisica, la inteligencia y la dedicacion
al trabajo. Si alguien tiene estos atributos viene a ser libre de culpa por sus comportamientos y
decisiones "erréneas"”. De acuerdo al aporte 0 a la oposicion a la colectividad, los criterios de
clasificacion de la mujer pueden ser transformados constantemente. De aqui que la construccion
de la comunidad puede verse interrumpida por la mujer, sea buena o mala en sus distintos
momentos, la primera contra su voluntad y la otra con su propio consentimiento. La distincion

entre estas dos posibilidades radica en el desenvolvimiento que tenga cada uno de los casos.

Una mujer puede “convertirse” en un peligro debido a su independencia de los objetivos
comunitarios a la hora de tomar decisiones sobre su propia vida —cuando tiene este espacio. Es
decir que puede marcharse para no volver jamas sea por matrimonio o0 por trabajo extra
comunitarios. Sin embargo, la mayoria de personas que han abandonado la comuna hasta el
momento, no se consideran que estan fuera de ella, es decir, que mas bien siempre tienen la
posibilidad de volver, que les gusta volver, que es equivalente a no perder su nexo

comunitario.***

Existe la historia de una mujer que hace muchos afios abandon6 a su marido y sus hijos para irse
a vivir con otro hombre en Santo Domingo de los Colorados, en la costa. Cuando regresé
arrepentida su marido ya habia fallecido y cada uno de sus hijos, excepto uno, habian hecho su
vida. La mujer pudo regresar y emprender su vida de comunera nuevamente con su Unico hijo y
algunos nietos. Actualmente se escuchan rumores de su “mala cabeza”, pero jamas en su
delante. Incluso ella tiene autoridad suficiente para reprender los comportamientos de los
dirigentes actuales cuando no esta de acuerdo y tiene el deseo de hacerlo. Quizas estos derechos
adquiridos se deban a que es una anciana, esta un poco enferma y pertenece a la familia con

mayor poder econémico Yy politico.

14 Entrevistas a dos mujeres adultas y a una joven que fueron empleadas domésticas en Quito, Santa
Rosa, enero, 1999.
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También puede darse el caso de mujeres que han enfrentado circunstancias en que se prestan
para ser catalogadas como una amenaza comunitaria en el sentido de la disminucion
demogréfica. Sin embargo, los hechos de este tipo han sido atribuidos a agentes externos como
la guerrilla o algun “mal hecho” de un brujo, lo cual la exonera de toda culpa (caso de Bertilda).
Una mujer puede ser considerada "buena" una buena parte de su vida hasta que toma la decision
de casarse con un forastero y dejar la comuna. Desde entonces se habra convertido en una hija
desobediente o en alguien que ha quebrantado sus principios en contra de su voluntad. A pesar
de todo, la colocacion de su culpa fuera de ella le dara la posibilidad de regresar a su hogar sin

ninguna censura. Es decir que siempre sus parientes estaran esperandola.

En definitiva, ninguna mujer que mantenga su nexo comunitario es estigmatizada. Todos los
comuneros coinciden en que la indeseable es la mujer de enfrente, la loca. Pero, mientras que la
mujer que permanece en la comuna es vista como un potencial peligro para la estabilidad, la que
ya esta fuera de ella, es una amenaza contra la que se debe luchar para que desaparezca, con
frecuencia, sin importar los lazos de parentesco. La loca es borrada del imaginario de la
convivencia y del parentesco. Vista desde aqui, existe una frontera clara entre ser casable y no-
casable y consiste en el punto de ubicacion diferenciado entre las dos, ubicacion referente a su

aporte o indiferencia en la construccion comunitaria. La loca es un agente destructivo.

Debe notarse que la loca también sostiene una sexualidad ilicita (fuera de la comuna, fuera del
matrimonio y con varios hombres no-indigenas) pero ello podria ser ignorado por los
comuneros si aceptaria participar en la tarea de la construccién comunitaria. Pero como
sabemos, la decision de la loca sobre la comuna no est& en sus manos sino en las de su padre.
Ella es solo una miembro de la familia transgresora de todas las normas y resistente a cualquier
integracion. Ante todo, en los casos donde hay la predisposicion de aportar a la comuna, el
factor sexual queda relegado a un segundo plano. Puesto que todas las mujeres pueden en algln
momento haber tenido actos sexuales e hijos fuera de un matrimonio, y con hombres no-
indigenas, la actuacion del poder no ha venido por esta via, sino por el objetivo del

sostenimiento comunitario.
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Estos casos contribuyen al hecho de que la comunidad indigena siempre dejara la puerta abierta
para el retorno aun cuando las transgresiones han sido concretadas. Contrario a lo que pasa en la
sociedad nacional mestiza, donde una trabajadora sexual, una madre soltera, e incluso una mujer
divorciada, es estigmatizada para el resto de su vida, y no solo ella sino también sus
descendientes; en la comunidad indigena a la que me refiero, la "redencién" siempre es posible
y necesaria en la medida en que las decisiones de la mujer transgresora se orienten hacia los

objetivos comunes.

En resumen, la comunidad local estd caracterizada por la cercania entre sus habitantes y
especialmente por el sentido de pertenencia e interpelacion directas frente a la institucion
administrativa propia. Alli, hombres y mujeres de todas las generaciones se conocen entre si y
pueden ubicar perfectamente sus lugares de residencia y sus espacios de trabajo cotidiano.
Todos los comuneros tienen relaciones de parentesco por alianza, filiacion y rito
(compadrazgo). Por tanto, cada uno de ellos tiene un compromiso que cumplir con el otro y con
la colectividad. Para conseguir la reproduccidn social y cultural es necesario que todos entren en
un juego de responsabilidades, a pesar de que para ello deban echar mano de varias estrategias
de control en las cuales muchas prioridades personales pueden ser practicamente postergadas, a

cambio de un espacio seguro a donde regresar.

Tanto la comunidad imaginada como la real no son entidades ontoldgicamente dadas. Son
edificios que se construyen todos los dias con la puesta en escena de rituales y viajes que
impulsen la imaginacion y/o la vivencia de una colectividad. Las comunidades grandes y
pequefias son procesos que para su reproduccion requieren ciertas formas ideolégicas de control
de la subjetividad y del cuerpo. Las élites que histdricamente tuvieron a su cargo la
administracion de las institucionalidad estatal han creado constantemente mecanismos para
reproducirse basados en el control de sus mujeres. Las normativas puestas en marcha han
incluido reglas religiosas-morales y de la herencia con la finalidad de que los capitales

simbdélicos de las clases dominantes no deriven en ningiin momento hacia los dominados.

106



Para el caso que estudio en Santa Rosa el objetivo Gltimo no es mantener o resistirse en
términos exclusivamente étnicos, como sucede con los mayas en Guatemala. Puesto que se
trata de una comunidad pequefia y nueva la finalidad de los comuneros es sostener el espacio
comunitario tomado por posesién de hecho. Tal sostenimiento implica permanecer y
acrecentarse demograficamente, retener para si la tierra, los servicios basicos ganados como la
escuela, el colegio a distancia y la atencion médica y religiosa, y los derechos a usar los recursos
de subsistencia que les pueda dar el rio y la selva a su disposicidn. Estos objetivos no podrian
verse satisfechos si las mujeres sexuadas no aceptarian jugar su papel siguiendo las rutas

sefialadas.
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GEOGRAFIAS SEXUADAS

REFLEXIONES FINALES

La exposicién que precede a estas reflexiones finales ha insistido hasta el cansancio en que las
mujeres de Santa Rosa se desenvuelven en geografias circunscritas al espacio comunitario
diferentes a los caminos mas amplios transitados por el resto de la comunidad. Esta geografia
diferentemente sexuada ha permitido conservar y construir tal espacio, y paralelo con esto,
continuamente fomenta un tipo de organizacion social donde las mujeres quedan siempre dando
pasos mas lentos, y por tanto, con una mayor desadaptacion a la modernidad que los hombres,
momento histérico con el que de todas maneras todos tienen que entrar en relacion, y es mas,
del que nunca han sido indiferentes. Obviamente, en todos sus recorridos, ellas también ponen
en marcha sus propias estrategias, que se ubican normalmente "detras" de las voces oficiales
masculinas. En este espacio final intento interpelar y recoger, en un sentido metaférico, los

pasos recorridos por ellas.

La condicidn fronteriza de los habitantes de Santa Rosa ha sido para este estudio la clave que ha
permitido abordar el mundo cambiante de los indigenas. El concepto de frontera ha implicado
que si bien este grupo se ubica en los bordes de dos estados-nacién, no se lo puede asociar con
representaciones de lo periférico. La frontera, como la elevada dindmica social de una sola
comunidad transnacional, implica que los habitantes de tales espacios, no son grupos
abandonados, sino personas gque estan en una total circulacién entre ambos lados de la supuesta
linea divisoria, entre lo que puede imaginarse como tradicional y moderno, etc. De manera que,
lejos de ser un punto marginal del estado-nacion, la frontera es un significante de elevados

cruces y comunicaciones.

Una de las primeras motivaciones para escoger el tema de este trabajo fue dar una optica
diferente a esas personas que se han venido representando como indios exdticos lejanos de todo
signo de modernidad, tales como los elementos urbanos, el manejo del dinero, el mercado, el

trabajo asalariado, la escolaridad formal, las telenovelas mexicanas, y la velocidad de las
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comunicaciones. Aqui he expuesto que poblaciones indigenas como Santa Rosa viven inmersos
en elementos modernizatorios como los mencionados, compartidos también con su vida de la
caza y pesca, y con una enorme cantidad de creencias en los hechizos por envidias, belleza o
inteligencia. Principalmente, la organizacion social actual y la construccion comunitaria se
conducen en una combinacion de problemas contemporaneos como la demografia y el territorio,
con los efectos que pueden llevar los shamanes. Entonces, como dije al inicio, hasta un cierto
punto, |@s indi@s son como nosotros, pues no son salvajes que andan sin ropa matandose entre
ellos, asi como tampoco sus comunidades son ningunas “islas de paz”. Y aunque algunos
todavia lo duden, I@s indigenas de la selva también son seres humanos que sienten, sufren y

gue buscan realizaciones.

Obviamente, en el proceso de combinar lo tradicional con lo moderno, se producen algunos
efectos desilusionantes. La fragmentacion de la comunidad, posibles embarazos no deseados, el
suicidio de Marlene, un posible tipo de prostitucion de las mujeres en las ciudades, solo son
unas pocas muestras de las dificultades que tienen que enfrentar las comunidades indigenas en
sus procesos de aprender a convivir con elementos que tradicionalmentes se habian considerado
externos. Existen desadaptaciones, claro estd, que creo que por los mismos estudios que
mostraron comunidades armoénicas entre si y con la naturaleza, no proveyeron a tiempo las
herramientas para transitar por los distintos mundos. Especialmente, las fricciones de la
tradicion con la modernidad, se hacen mas visibles al hablar de mujeres, es justamente por esto,

que he dedicado el trabajo a las geografias sexuadas.

Por geografias sexuadas no hemos entendido mas que viajes, rutas y desplazamientos entre los
distintos campos de representacion de los poderes y privilegios, cuyos significantes se articulan
en formas de lugares fisicos, actividades reconocidas o épocas sefialadas. Los recorridos
realizados adoptan diferentes significados para hombres y mujeres de manera que el disefio de
estas geografias no son de ninguna manera inocentes. El proceso selectivo de los

desplazamientos ha hecho de estas geografias campos politicamente sexuados.
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En primer lugar esta el espacio de la comuna donde las mujeres se clasifican pensadas a partir
del aporte o de su amenaza al grupo. Ubicaciones geograficas de las actividades sexuales y
aportes van definiendo en realidad a los verdaderos parentescos y a las mujeres excluidas.
Tenemos a Miguel y a la Chabela, personajes marcados por el estigma de la destruccion, que
fracturan la nocién misma de comunidad (armonica, solidaria e igualitaria), pero que
simultaneamente le dan vida a ese otro bando que empieza a conectarse de manera oficial con
los mayores espacios de poder modernos urbanos. En estas circunstancias cabe preguntarse,
¢quién destruye y construye a la comunidad? ;De qué comunidad hablamos si sabemos que
Santa Rosa se transformé por una declaratoria de un dirigente en “comunidad runa" de la noche
a la mafiana? ¢No serd que esta representacion que ahora es un medio para negociar con el
estado, no ha sido la manera mas apropiada para aglomerar a gente tan diversa y que es

relativamente nueva en una determinada zona?

Por otro lado tenemos los extramuros de la comunidad donde predominan los racismos
culturales y sexuados, atribuidos al orden social predominante. Alli, la mayoria de 1@s
indigenas viven un racismo cultural e incluso fenotipico, y especialmente las mujeres indigenas,
con toda la autonomia y desenvoltura que puedan disfrutar en su comuna, van a ocupar los
ultimos peldafios de la estructura social nacional. Ser empleada doméstica y "amante ocasional"
0 "accidental”, dos sefiales que encienden el morbo de la virilidad, y el odio y la prepotencia
femeninas en las mujeres que se autocolocan en los peldafios superiores, que son a su vez presas

del histérico proceso racial y sexista.

¢De qué maneras se da el transito de las mujeres desde la chacra y el fogon en la comuna hasta
los pisos brillantes y los bafios dentro de la casa; y las experiencias excluyentes que tienen que
vivir en este trance? Una ventaja de las mujeres comuneras sobre las mestizas, es que
facilmente pueden volver a la seguridad ofertada por su comuna luego de recorrer muchisimo
espacio como mujeres sexuadas. Pase lo que pase en el circuito, hombres y mujeres pueden y
deben volver a la comunidad. Por un lado, de los hombres no se sabra sobre sus viajes sexuados

a menos que traigan a una esposa mestiza o blanca, lo cual complacera a la comunidad y él sera
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visto como un hombre de prestigio y de agilidad para moverse en el otro mundo donde esté el

dinero, la buena educacidn, los trabajos, pero no la buena comida ni las buenas costumbres.

Repetidas veces las mujeres de Santa Rosa han asociado el placer de regresar a la casa con la
comida y las costumbres "del blanco" y las dificultades "del pueblo”. Marlene se habia
flagueado mucho después de su trabajo porque le hacia falta la chicha y la comida de la casa.
Leonor en su ultimo viaje a Quito no se acostumbro a la carne de chancho, a la suciedad ni al
desorden de la casa de sus ex - patrones, ni a sus hijos tan "mal educados y gritones". Dos
muchachos se habian practicamente refugiado en Santa Rosa debido a vida dificil de la ciudad,
"alld no hay qué comer". Estos comentarios interpelan directamente que "lo moderno urbano"
sea algo anhelado en detrimento del espacio comunitario de la selva. Si bien no deja de
significar poderes y privilegios creo que 1@s santarosefi@s han comprendido que la alternativa
no es irse de su comunidad. Tod@s regresan y hay nuevos que llegan: la alternativa, es pues,
mantenerse en circulacion. Y para esto obviamente, se requieren de algunos entrenamientos que

no han llegado a su debido tiempo.

El problema de |@s indigenas de Santa Rosa no es como lo plantean algunos, que se vienen a la
ciudad y se instalan en los famosos "cinturones de miseria". El problema es que en virtud de la
exclusion social se les ha denegado un proceso de adiestramiento para moverse en otros
espacios, de la misma manera que a I@s no-indigenas se les ha hecho creer que estan por
encima de I@s otr@s para poder perpetuar las desigualdades. Es evidente que existe una
incompatibilidad de mundos entre indigenas y mestizos, para lo cual la Unica salida es alcanzar

una articulacion no discriminatoria de las visiones de cada sector.

Con esto quiero decir que siendo imposible mantener mundos separados como ya nos hemos
dado cuenta incluso desde la época colonial (“separacion de republicas™), no queda otra
alternativa que intercambiar y hacer accesibles herramientas de conocimientos mutuos, a través

de las cuales, tanto hombres como mujeres indigenas y no indigenas podamos movernos
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dignamente entre los varios mundos que nos toca transitar en el gran camino hacia la

construccidn de nuestras comunidades locales, nacionales y transnacionales.

Las geografias excluyentes actian profundamente en las comprensiones que los habitantes
elaboran inconscientemente sobre su realidad. Por ejemplo, el hecho de "vivir lejos” ha hecho
que todas las carencias de servicios basicos como una buena educacion y vias de transporte, se
atribuyan a la geografia y no al abandono desde la administracién estatal y al mismo orden
social racista. Se han naturalizado las geografias excluyentes sexualizadas y racializadas,
echando la culpa de las carencias a las distancias e inmovilizandonos a pensar el mundo desde

otras perspectivas.

Por otras rutas estan las mujeres, quienes al igual que sus compafieros de comuna, pueden vivir
libremente su sexualidad y retornar a la casa con sus hijos si los tuvieron, y sin censuras y con
todo el derecho a trabajar la tierra y vivir en el centro comunal y poner sus nifi@s en la escuela,
participar de las reuniones comunitarias. Por un lado, estos viajes les proporcionan experiencias
y reconocimientos por saberse mover en el mundo blanco mestizo, pero ellas no dejan de ser
piezas claves en la comunidad, por lo cual seguirdn bajo el cuidado de la familia y la
organizacion. Al contrario de lo que sucede con los hombres, ellas jamas han vuelto a la comuna
con un marido o con el padre de sus hijos. Aqui es donde me planteo algunas interrogantes
sobre lo que en realidad sucede con las mujeres indigenas sexuadas més alla de la comunidad.
Padres y madres de familia afirman que las mujeres son libres para contraer matrimonio con
quien ellas elijan. Pero por otro lado esta la idea de que la persona apropiada para casarse debe
adaptarse al trabajo comunitario, por lo cual un marido mestizo no es el apropiado porque se
considera inoperante en el campo, y por tanto tampoco representa ningln prestigio o

reconocimiento para la mujer.

No es de negar sin embargo, que ante todo la comunidad puede significar un espacio neutral que

solo oferta seguridad a sus habitantes. Todos pueden salir y volver, todos aportan con su trabajo,

luchan juntos por conseguir las obras de servicio colectivo. Obviamente, las mujeres con menos
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discursos y con menor cantidad de experiencias en viajes. Pero mas all4 de la comunidad, las
ofertas no se presentan de igual manera para hombres y mujeres. Las mujeres llegan a
convertirse en empleadas domésticas y a veces en "empleadas sexuales" de algin mestizo o
indigena mismo. Hay que recordar ademas que el servicio doméstico es muy mal pagado. Claro,
estas ofertas no las atan a la ciudad donde hay que recordar, con algunos recelos, esta

simbolizado el poder. Ellas por tanto, han emprendido el retorno a la casa de manera solitaria.

Es como si de pronto, se hubieran puesto de acuerdo la sociedad mestiza con la indigena. Se han
puesto de acuerdo sobre las mujeres para que mientras la una no la acoge porque la trata mal, la
otra le oferta seguridad pero bajo su proteccion y cuidado. Es decir, que se las han arreglado
para que una vez que ha disfrutado de sus servicios, de todas maneras regresen a su lugar,
simbolizado obviamente, como el de menor poder y prestigio. Esto es claramente una manera de
perpetuar posiciones privilegiadas de algunos, el gran abismo que les separa de los indigenas.
De esta manera las mujeres indigenas pueden circular, de hecho, se insertan en los circuitos,

pero solo de una manera horizontal y no vertical.

Existe ademas una diferencia en los viajes masculinos y femeninos. Los primeros son de menor
estadia y con frecuencia se puede regresar a la comunidad, enterarse de todos los problemas y
participar en las decisiones considerando también la situacion de "afuera”. Por otro lado, los
viajes femeninos son prolongados e insertan a las mujeres en espacios subvalorados. Ademas, al
retornar a la comuna después de tanto tiempo también corren el riesgo de verse desadaptadas.
En definitiva, mientras los hombres se entrenan en circular, las mujeres van comprendiendo que

la estadia de la casa es lo méas apropiado.

Este estudio se ha movido en un espacio geogréafico fronterizo, pero también en una cultura
fronteriza repleta de fluidos y circulaciones, producidos en su mayoria, en la clandestinidad no
solo de lo legitimo sino en los bordes mismos de los ejes estatales administrativos, es decir
donde, con frecuencia, la comunidad nacional ya no se avanza a imaginar. Esta geografia de

elevada circulacion, a la vez que es muy conveniente para la supervivencia econdémica de la
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comunidad, también la amenaza con intervenir violentamente provocando fragmentaciones a su
interior. En una ubicacion de este tipo, surge una urgencia por entrenarse en circular en varios
mundos. Como una alternativa, la comunidad ha disefiado una geografia sexuada donde
mientras los hombres deben buscar recursos en espacios amplios y privilegiados, las mujeres
van insertdndose mas lentamente en la circulacion fronteriza mas préxima a los significados de
responsabilidad adoptados por la comunidad, en un momento en que los hombres se estan
ausentando continuamente. Una vez que se ha dejado en las manos de las mujeres la tarea
cotidiana de la construcciéon comunitaria, es de suma importancia que a pesar de sus viajes
siempre puedan y deban retornar a este espacio que con toda la problematica interna,

probablemente es el que mas les oferta autonomia y seguridad.

Tukurin

Quito, noviembre de 1999.
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