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ABSTRACT 

 

Este trabajo tiene en su mira la quema de “Ñucanchic 

Huasi”, «nuestra casa» -sede del movimiento indígena del 

Cañar- sucedida el 19 de junio de 1994, como 

acontecimiento discursivo. Busca focalizar los distintos 

puntos de vista producidos en la escena textual de los 

documentos escritos producidos en el mismo momento e 

inmediatamente después de la Quema. 

 

 

El trabajo tiene un carácter descriptivo más que 

interpretativo y analítico. Se plantea como objetivo 

presentar de una manera ordenada, relacionando y 

contrastando, los distintos modos como fueron relatados 

los acontecimientos de la Quema, las distintas versiones 

que hicieron noticia en la escena pública y los 

posicionamientos intra y extra-locales, que se 

produjeron. 

 

 

Las textualidades relativas a la Quema son enmarcadas e 

inscritas, coyunturalmente, dentro de la Movilización por 

la vida, con una dimensión nacional, e históricamente, en 

una panorámica mirada al proceso cultural de los últimos 

años, centrada, sobre todo, en el ámbito regional. 
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“El discurso no es simplemente lo que 

manifiesta (o encubre) el deseo; es también 

lo que es el objeto del deseo; y ya que el 

discurso no es simplemente aquello que 

traduce las luchas o los sistemas de 

dominación, sino aquello por lo que, y por 

medio de lo cual se lucha, aquel poder del 

que quiere uno adueñarse”. 

Michel Foucault. 

 

 

 

“Quien controla el pasado controla el futuro; 

quien controla el presente controla el pasado”. 

George Orwell. 

 

 

 

“Pitishca urcu ucsha shina,  

Cutin huiñacmi canchic,  

shinami, urcu ucsha shinahuan, 

pacha mamata catachishun”. 

(Somos como la paja del cerro  

que se corta y vuelve a crecer: 

de paja del cerro cubriremos el mundo) 

Dolores Cacuango 
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INTRODUCCION  

 

  Aún puedo ver desfilar a través de mi memoria las 

inmensas lenguas de fuego que salían de «nuestra casa» y 

amenazaban con producir un incendio cósmico. ¿Qué estaba 

pasando? ¡Represión militar! ¡No puedo creer! ¡Han 

irrumpido en Ñucanchic Huasi! ¡Ni en dictadura!... 

 

  Estuvimos avisados de que nos reuniríamos temprano para 

evaluar la Movilización por la vida y la oferta de 

diálogo con el gobierno que, en principio, pretendió 

realizarlo “con las bases” desconociendo a los dirigentes 

nacionales de la CONAIE. Si los dirigentes locales 

aceptaban esta propuesta habría un helicóptero que los 

traslade a Quito.  Era aún temprano. Singular espectáculo 

diviso a través de las ventanas de mi casa. Salgo a 

carreras en dirección a «nuestra casa». No puedo llegar. 

Un batallón de avanzada de “ciudadanos” castigaban a 

cuanto “indígena” atravesaba por su lado. Veo aún mujeres 

y niños y hombres todos heridos y teñidos de sangre; 

otros, convertidos en runas-sombies, volvían en sí, 

cuando eran blanco de una piedra y les ponían a correr; 

nadie pudo entender lo que estaba pasando. Veo aún caer a 

mi lado, entre el estruendo y la humareda de un cohete 

rastrero, a un compañero. Resuena todavía en mi memoria 

el discurso indigenista que escuché pronunciar a un poeta 
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al que horas antes le vi escribiendo poemas con sangre y 

derribando de sus pedestales andantes al indio Lorenzo, 

las vacas locas y el venado, tradicionales personajes que 

acompañaban con su danza una romería indígena a San 

Antonio.... 

 

 Es difícil olvidar,  tanto como lo es sustraerse al 

acontecimiento con la ilusión de la imparcialidad. Dudé 

alguna vez de emprender la tarea de escribir sobre el 

acontecimiento por el temor a mi subjetividad. Finalmente 

me pregunté ¿Qué escritura no está impregnada de 

subjetividad y de historia? Había que asumir el reto. Más 

aún cuando en los medios escritos circularon imágenes 

narrativas que ponían juntos el folclor y  lo 

inverosímil, lo pintoresco y los prejuicios, la 

civilización y la barbarie, preciosos ingredientes para 

producir una ficción indigenista decimonónica. 

 

  Sin embargo, son éstos, los medios escritos, los únicos 

documentos que serán leídos en la posteridad. Entonces 

habrá una conclusión: -¡Que salvajes estos indios!. A 

través de ellos el poder organiza socialmente el olvido y 

registra lo que debe ser recordado. En los silencios, en 

las voces acalladas, posterga indefinidamente aquel 

imperativo existencialista: “estamos condenados a ser 

libres” o, formulado desde una matriz cultural quichua, 
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la posibilidad  de: “Chaupi tutapi pacarimun” , «amanecer 

en la mitad de la noche». No busco establecer la verdad, 

busco criticar los modos como se construyen las 

narraciones periodísticas. 

 

  En efecto, el 19 de junio de 1994, la casa del 

movimiento indígena del Cañar, organizado en la Unión 

Provincial de Comunas y Cooperativas del Cañar1, fue 

saqueada, destruida e incendiada. Desde el momento en que 

la recibieron en comodato, los indios la bautizaron con 

el nombre de Ñucanchic Huasi que, en castellano, dice 

«nuestra casa». 

 

  Estos hechos se dieron en el marco de una generalizada 

movilización nacional de los pueblos campesinos e 

indígenas del país, que expresaban de ese modo su rechazo 

a la expedición de la Ley de Reordenamiento Agrario 

patrocinada por el Gobierno y los partidos políticos de 

derecha, representados en el Congreso Nacional por el 

Partido Social Cristiano y el gobiernista Partido Unidad 

Republicana. 

 

  Estos acontecimientos, la movilización nacional y el 

incendio de la casa indígena, fueron reportados 

profusamente a través de los medios de comunicación, 
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tanto que el Presidente de la República, Sixto Durán-

Ballén, se quejó de los medios porque parte del problema 

de la CONAIE es que los comunicadores le dan mucha 

publicidad2. 

 

   Podemos inferir de esto, por lo menos dos elementos 

que son relevantes en este trabajo. Por un lado, que 

existe un corpus textual periodístico significativo 

relacionado con estos acontecimientos y, por otro, un 

velado deseo del poder de monopolizar el uso de estos 

espacios y silenciar a los otros. 

 

  Este trabajo tiene como objeto el incendio de la casa 

del movimiento indígena del Cañar como acontecimiento 

discursivo. Busca focalizar los distintos puntos de vista 

relacionados con este hecho, que se expresan en el 

espacio textual de los documentos escritos en el fragor 

de los acontecimientos; esto es, la prensa escrita, los 

boletines de prensa producidos por la organización 

indígena que no fueron recogidos por los medios y el 

texto jurídico. El trabajo tiene un carácter descriptivo 

más que interpretativo o analítico. Se plantea como 

objetivo presentar de un modo ordenado y contrastivo los 

                                                                                                                                                                       
1  De aquí en adelante usaré sólo la palabra Unión para referirme a esta organización. 
2  Cfr. “El presidente se queja de los espacios que la prensa dedica a la organización indígena. 

‘Mucha publicidad a la CONAIE’ ”, Hoy (28 de junio 1994). CONAIE son las siglas de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador. 
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distintos modos como fueron relatados los 

acontecimientos, las distintas versiones que ocuparon la 

escena pública y los posicionamientos que produjeron en 

otros sectores sociales. No se elude la contextualización 

coyuntural e histórica de la emergencia de las 

discursividades de/sobre la Quema. 

 

  Se escribe sobre algo desde un lugar. No sólo desde/en 

un momento histórico sino desde una subjetividad que 

imprime una dirección a la mano. La Quema3 fue un 

acontecimiento que no sólo tiene que ver con el colectivo 

en el cual se define y encuentra sentido mi condición 

identitaria sino que es una experiencia atrincherada en 

mi propia sensibilidad. El carácter descriptivo, por 

tanto, no significa que el trabajo deje de ser una 

intriga en el sentido de la composición y el orden4 que 

uno da al acto narrativo. Pretendiendo ser objetivo pero 

irremediablemente parcial, mi argumentación (o más 

propiamente mi intriga) esconde la siguiente hipótesis 

que, desde luego, por la definición de este trabajo, no 

necesariamente va a ser probada: en los discursos sobre 

la quema se manifiesta no sólo una diversidad de puntos 

de vista en la relación de los hechos sino que, en la 

medida en que éstos - los discursos y los puntos de vista 

                                                           
3  De aquí en adelante me referiré así al incendio de la casa del movimiento indígena del 
Cañar. 
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- se producen en un mercado lingüístico5, delatan su 

filiación intrínseca con el poder y con los estereotipos 

con que los sujetos de la enunciación construyen los 

acontecimientos discursivos, los cuales ya en la escena 

pública generan actitudes y posicionamientos concretos en 

una determinada dirección. En un escenario en que emerge 

un conflicto intercultural como el de la Quema, los 

agredidos son construidos  como agresores y los agresores 

como víctimas en virtud de los estereotipos, el lugar y 

las fuentes “prestigiosas” a partir de las cuales  se 

construyen las versiones de los acontecimientos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                       
4  Cfr. Paul Ricoeur, La metáfora viva, Megápolis, Buenos Aires, 1977. 
5  Pierre Bourdieu, Sociología y cultura, Grijalbo,  México, 1990. 
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CAPITULO I 
 

ESCENARIO, SIGNO Y CONTEXTO. 
 

 
CAÑAR: HOMBRE, CULTURA Y POLÍTICA. 

 

  Cañar designa, a la vez, a una ciudad y a una 

provincia. Como ciudad es la cabecera de uno de los 

cantones integrantes de la provincia del Cañar. Como 

provincia tiene en la ciudad de Azogues, su ciudad 

capital. La provincia del Cañar tiene una población de 

189.348 habitantes. En el cantón Cañar viven 65.653 

habitantes, de los cuales el 82.9% viven en el sector 

rural, mientras que el 17.1% habitan en el sector urbano; 

es decir, en la ciudad de Cañar6. No existen datos 

estadísticos precisos y confiables sobre la población 

indígena. Sin embargo, no es nada aventurado afirmar que, 

por lo menos en el cantón Cañar, su población rural es 

mayoritariamente indígena. 

 

  Es una región en la que desde los viejos tiempos de la 

colonia, interactúan en forma desigual sujetos históricos 

distintos: indios y mestizos. Su geografía está sembrada 

de monumentos arqueológicos y ruinas7 que hablan desde el 

silencio sobre la huella del hombre; viejas piedras y 

derruidas paredes son disputadas en el campo de la 

                                                           
6  INEC, II Censo  de población y IV de vivienda, 1990. Provincia del Cañar. 
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significación, en el relato histórico, y más en rigor, en 

la semiótica de la narración histórica, entre los 

mencionados sujetos colectivos. 

 

  Los indios, viejos habitantes de estas tierras, de 

facto han llevado las de perder en esa batalla por la 

significación histórica al estar privados del “secreto 

poder de la escritura”. Una inteligentzia mestiza ensayó 

una escritura de la historia8 en cuya práctica intentan 

establecer una continuidad con un pasado histórico 

conveniente; han inventado una tradición9 narrativa y 

simbólica en la que concilian historias heterogéneas, 

asignando a los indios y a sus tradiciones el lugar de la 

raíz. 

 

  La historia de Cañar, en la perspectiva de la 

dominación, ha enseñado que la «estirpe cañari» tiene 

una gloriosa historia que traduce las singulares 

características de un grupo humano que a través de toda 

su vida y su latencia, ha dado inequívocas muestras de 

poderío y valentía. En sus símbolos se expresa una 

“severa línea castellana” que tiene como sustrato 

                                                                                                                                                                       
7  V.g. El Castillo de Ingapirca, Los baños del Inca, Culebrillas, Shungumarca.. 
8  Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, México, 

1993. 
9  Cfr. Eric Hobsbawn, “Inventando tradiciones” en: Memoria, No. 2, Quito, Marka, 1991. 
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elementos de la historia del “Hombre Cañari”10. En esa 

suerte de poética de la historia es posible leer una 

impostura que desplaza al indio del presente: 

 

 

Vieja piedra de siglos tumbada en la leyenda, 

 vieja arcilla morena de mezcla mitimae, 

de las manos del indio adveniste a la historia,  

con un collar de páramos cantando yaravíes. 

 

En ti tienes el alma del indio hecha montaña; 

largo dolor de ponchos, flor de lágrima fresca,  

tendida en el camino para mirar auroras. 

En ti, cántaros de agua que amamantas cosechas 

y un puñado de angustias en las manos del indio11. 

 

  Hombres; monumentos pretéritos y relatos en un 

escenario en el que han irrumpido hechos singulares. A 

fines de los 5012, época de configuración de una suerte de 

micronacionalismo13 y del fragor anticomunista14, sucedió 

un acontecimiento que: 

                                                           
10  “El Blasón Heráldico de Cañar” en: Revista Municipal, Organo del Ayuntamiento del 

cantón Cañar, 1957. 
11   Enrique Noboa  Arízaga, “Biografía de mi pueblo” en: Revista Municipal del cantón 

Cañar, junio 1975-junio 25 1975, Cañar. 
12   En 1957 se oficilaizó el Blasón del cantón Cañar y el Himno a Cañar, Cfr. Revista 

Municipal, Organo del Ayuntamiento del cantón Cañar, 1957. 
13  No es gratuito aquello del “micronacionalismo”. Tanto del lado indígena como del mestizo 

existe una significativa conciencia del “origen”. No se puede entender, sin embargo, como 
un deseo de independencia o algo así, pero se trata de una fuente de significación que 
constituye el campo ideológico y lo conflictúa en el sentido de que la filiación con la 
“estirpre cañari” es reclama con exclusividad por quichuas y mestizos.  

14  En noviembre 1961, salió a luz el periódico Hatun Cañar que se definió como la 
continuidad de Simiente y 24 de Junio. Aquí se definió el programa periodístico como de 
defensa del ideal católico y en contra de la infiltración de doctrinas  exóticas. Cuando 
hacían alusión a las doctrinas exóticas se referían al comunismo al que lo calificaron con 
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 Quedará marcado en los fastos de la historia 

cañarense [porque] en esta fecha, el 24 de junio 

de 1958, tuvo lugar un hecho portentoso y que ha 

sido declarado de carácter sobrenatural, se 

trata de la aparición de Nuestro Señor 

Jesucristo en la Sagrada Hostia 15. 

 

   El campo cultural de la época tuvo en escena este 

“fausto suceso” y la creciente iniciativa indígena y 

campesina por la Reforma Agraria, iniciativa que fue 

vista con recelo por un “nosotros” mestizo en cuyas manos 

estaba la suerte de dicha reforma, que implicaba repartir 

las haciendas; en otras palabras, esto significaba una 

suerte de círculo vicioso porque debían despojarse de sus 

privilegios para mantenerlos. Este “nosotros” tenía la 

tarea de controlar el proceso de reforma agraria y 

ejecutarla en función de sus intereses. No se ocultó, por 

tanto, su preocupación ante la iniciativa de los 

subordinados porque “si no somos capaces de imitar 

siquiera lo que hacen los ‘cuchucunes’ -dicen -, pronto 

se cambiarán los papeles y por nuestra inercia, muchos de 

                                                                                                                                                                       

una variedad de epítetos: “antipatria”, “consigan internacional”, “enemigo de la 
humanidad”,  “enemigo que merodea casa adentro”, etc. Durante toda la década estos 
periódicos tuvieron una función militante. 

15  Alfonso María Arce, “Nuestro propósito”, Editorial, 24 de Junio. Órgano de los Comités 
Profestejos del Milagro Eucarístico, No. 1, Cañar (7 de mayo 1961). Sobre el “Milagro 
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ellos harán con nosotros, lo que muchos de nosotros 

hicieron un día con ellos” 16. 

 

  Desde fines de los 50 el “pueblo eucarístico” de Cañar 

sufrió una reconfiguración de su campo cultural con la 

emergencia de nuevos actores en la escena social. En 1968 

los indios se organizaron en la Unión Provincial de 

Cooperativas Agrícolas de Producción y Comercio del 

Cañar, antecesora de la actual Unión. Por otro lado, a 

pesar de la combativa militancia conservadora en el campo 

simbólico, a inicios de los 70 era notoria una 

floreciente presencia de la izquierda, precisamente en la 

escena cultural: un tipo de poesía militante17 capitalizó 

espacios de significación y de lucha ideológica que se 

intensificó con el advenimiento del período democrático y 

se proyecta hasta nuestros días. 

 

  Los indios, aún con un “clamor de relato”18, accedieron 

a importantes espacios educativos, administrativos y de 

desarrollo comunitario, bajo la estrategia de la 

autogestión. El Instituto Pedagógico Intercultural 

Bilingüe Quilloac, la Dirección Provincial de Educación, 

                                                                                                                                                                       

Eucarístico” ver, (Guilllermo Rodríguez Toledo) Proceso canónico del milagro eucarístico 
de 1958 en Cañar,  1994. 

16  Cfr. “Los ‘cuchucunes’ toman la iniciativa”, Hatun Cañar No. 42 (18 de octubre 1964). 
17  Cfr. Juan Ochoa Urgilés, Antología de la poesía cañari, Cuenca, Editorial Amazonas, 
1981. 
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una red de escuelas y colegios como espacios propios, así 

como también otros, de no menor importancia, a los que 

accedieron cuadros indígenas, afianzó el proceso 

organizativo, no sólo de la Unión sino también de otras 

organizaciones menores19 que se constituyeron 

históricamente en el cantón y la provincia.  

 

  La década del 80 fue de grandes logros para el pueblo 

indígena de la región. A través de la gestión de ayuda 

financiera que brindaban ONGs internacionales y el 

ininterrumpido trabajo en mingas, se refaccionó 

completamente las instalaciones del antiguo Hospital San 

Clemente que habían recibido en comodato a base de la 

lucha comunitaria. Aquí funcionaban algunos importantes 

proyectos autogestionarios y de servicios: talleres de 

mecánica industrial y carpintería, tienda y bodega de 

abastos, hospederías campesina y estudiantil, espacios 

para cursos de capacitación, centro de copiado, servicio 

de fax y teléfono, botiquín agropecuario. A inicios del 

94 se había instalado centros de documentación, de 

cómputo y de audiovisuales. Estos equipos debían ser 

utilizados como apoyo a un ambicioso proyecto de 

investigación agroecológica, cultural y educativa de la 

                                                                                                                                                                       

18  Cfr. Michel De Certeau, La invensión de lo cotidiano I. Artes de hacer,  Universidad 
Iberoamericana, México, 1996. 
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región y al instituto de formación superior adscrita a la 

Unión, que se tenía planeado crearlo. 

 

  Ñucanchic Huasi, era para entonces, un importante 

centro de actividad política, económica y simbólica 

indígena, incrustado en el espacio urbano. En su interior 

estaban también las oficinas de la  Dirección Provincial 

de Educación Intercultural Bilingüe.   

 

  Los primeros meses del año 94, fueron de intenso 

trajinar político. Por un lado, el pueblo en general 

vivió una campaña político-electoral para renovar algunas 

autoridades seccionales de elección popular (concejales, 

consejeros y diputados). Por otro, la organización 

indígena vivía por su parte sus propios avatares. 

 

  El proceso político-electoral fue una coyuntura que 

enfrentó ácidamente al socialcristianismo (PSC), al 

gobiernista Partido Unidad Republicana (PUR) y al 

Movimiento Popular Democrático (MPD). Finalmente ganó la 

contienda20 la derecha representada en el PSC y el PUR. 

Esto permite entender, a más de las tradicionales 

                                                                                                                                                                       
19  Estas organizaciones son la Asociación de Organizaciones Campesinas del Cañar 

(ASOAC), la Asociación Indígena Cañar Ayllu (AINCA) y la Asociación de Indígenas 
Evangélicos del Cañar, (AIEC). 

20  El pueblo concurrió a las urnas el 1º de mayo de 1994. En la provincia del Cañar, ganaron 
las elecciones  el PSC y el PUR . Milton Ordóñez y Juan Castanier, respectivamente, 
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rivalidades políticas entre estos partidos, los 

posicionamientos discursivos que asumieron cada quien a 

raíz de la quema de Ñucanchic Huasi y su entorno 

inmediato, la Movilización por la vida en contra de la 

Ley Agraria, posicionamientos sobre los cuales volveremos 

más adelante.  

 

  Por su parte, al interior del propio movimiento 

indígena, particularmente dentro de la Unión, los indios 

vivían sus propias contradicciones originadas, desde 

luego21, dentro de su propia dinámica. El nivel de 

organización, la representatividad y sus ambiciosos 

proyectos, eran elementos  que, en un primer 

acercamiento, podrían haber explicado la conflictividad 

dentro de la organización indígena. Más allá de estos 

elementos, que no dejan de tener su importancia, la 

Unión, desde entonces, está viviendo un proceso de 

transición histórica que implica una reformulación de sus 

objetivos y de sus estrategias político-organizativas; es 

evidente que desde hace rato, de hecho, ella ha rebasado 

la filosofía del cooperativismo que en su momento, más 

                                                                                                                                                                       

fueron electos diputados. También en el cantón Cañar, estos partidos se repartieron los 
primeros puestos. 

21  Digo “desde luego”, por la fácil asociación que suelen realizar desde fuera con los partidos 
políticos. Me atrevería a decir, que en Cañar, más bien es excesiva la animadversión a los 
partidos políticos de todas las tendencias. Sin embargo, es comprensible, por las 
experiencias concretas que hemos vivido los indios cuando en un determinado momento 
histórico estuvimos a lado de los partidos políticos: pretendieron convertir a las 
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que una necesidad formulada por los indios, fue el molde 

que el Estado ofreció para que las comunidades se 

organizaran. Nuevos actores y nuevas visiones del proceso 

organizativo definieron un campo político intra-

movimiento indígena en el que figuras de una nueva 

generación disputaban el escenario a la dirigencia 

histórica. Sin embargo, no siendo éste el tema de 

estudio, dejo mencionado, en líneas gruesas, estos 

elementos que considero que serán útiles para 

contextualizar el asunto que nos ocupa. Sólo es necesario 

añadir aquí, que a la hora del incendio la Unión acababa 

de salir triunfante de un período, corto pero intenso, de 

crisis interna.  

 

  Junio del 94, era entonces, un mes post-electoral que 

había dado el triunfo a la derecha política a través de 

sus expresiones partidistas: el socialcristianismo y el 

PUR. Esto afianzó núcleos hegemónicos, a la postre, 

familiares ya que, en fin de cuentas, en ambos partidos 

triunfaron las mismas familias coyunturalmente divididas 

a raíz de la última elección presidencial 22. Era un 

                                                                                                                                                                       
organizaciones indigenas en agencias de sus partidos y a sus bases en escaleras de ascenso 
al poder. 

22  Las elecciones presidenciales de l 992, dividieron a los socialcristianos. Sixto Durán-
Ballén, viejo militante socialcristiano, no encontró al interior de su partido la opción de la 
candidatura presidencial, su antigua tienda política se inclinó por Jaime Nebot. En estas 
circunstancias, se apartó del PSC, constituyó el PUR con disidentes socialcristianos y ganó 
la presidencia de la república. A nivel local esto dividió coyunturalmente a la “familia” 
socialcristiana, en su sentido metafórico y literal, pero que a la postre configuró una suerte 
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momento en que el movimiento indio, rearticulaba sus 

fuerzas. Pero más allá de la coyuntura, para los dos 

actores fundamentales de la vida sociopolítica de la 

localidad, junio es un mes vinculado con la sacralidad. 

Los indios celebran el Inti Raymi desde hace siglos. Los 

mestizos su tradición reciente pero no menos intensa del 

“Milagro Eucarístico” de 1958;  y, también, el 

aniversario de cantonización de Cañar. 

  

  Como sucede año a año, junio del 94 era un mes que 

convocaba a la celebración y a la conmemoración. El 

ambiente festivo de otros años, sin embargo, fue 

eclipsado por la movilización indígena: los indios 

luchaban en las carreteras; como nunca antes, esta vez, 

no se hizo ningún acto de manifestación en la ciudad  por 

lo que “en los sectores urbanos pasó desapercibido”23. A 

pesar de este ambiente de tensión, las autoridades 

cantonales y la población mestiza urbana formularon una 

“invitación a las entidades provinciales y a la 

ciudadanía” para que se adhieran a esta celebración que, 

según la versión periodística, “encontró positiva 

respuesta en todo sentido por lo que se vive un gran 

                                                                                                                                                                       
de dinastía en el cantón y en la provincia: Miltón Ordóñez, fue electo diputado, su 
hermano Galo Ordóñez, era alcalde de Cañar (socialcristianos los dos); Eduardo Pacheco, 
hermano político de los dos, era diputado alterno del PUR, Byron Pachecho Ordóñez, hijo 
de Eduardo Pachecho y sobrino de los Ordóñez, fue nombrado Gobernador del Cañar....  

23  “Indígenas rechazan Ley”, El Espectador (18 de junio 1994). El subrayado es mío. 
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ambiente festivo que está deparando grandes 

satisfacciones a sus organizadores”24. 

 

  Habían transcurrido cinco días de la movilización por 

la vida. El desabastecimiento de productos era evidente. 

La preocupación reinante fue alimentada por una noticia  

profética y tendenciosa que apareció el día 18, víspera 

de la quema de la casa indígena. Enunciados como: “el 

paro indígena se radicalizará en las próximas horas”, los 

indios “decidieron avanzar hasta los centros poblados de 

Biblián y Azogues” y que tienen planificado “caotizar 

completamente el desarrollo de las actividades..” 25, 

fueron adjetivaciones que habrían ayudado a generar una 

psicosis colectiva. 

 

  La resolución que el movimiento indígena tomó y que, 

según sus dirigentes, fue negociada con el Presidente del 

Municipio, Galo Ordóñez, era la no realización de la 

feria dominical como otra medida de “rechazo a la Ley 

Agraria” para cuya causa habían pedido solidaridad  a la 

población urbana 26. 

 

                                                           
24  “Nuevo aniversario de cantonización de Cañar”, El Heraldo (18 de junio de 1994) 
25  “Indígenas rechazan Ley”, El Espectador (18 de junio 1994). El subrayado es mío. 
26  “Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cañar. Fuertes brotes de 

violencia”, El Comercio (20 de junio 1994). 
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   Fue en este contexto, marcado por un conflicto 

nacional y tensiones locales inmediatas pero que tuvieron 

“como telón de fondo una vieja confrontación entre 

mestizos e indígenas”27, en el que tuvo lugar el incendio 

de Ñucanchic Huasi y la guerra discursiva en/y luego del 

acontecimiento. 

 

 

“ÑUCANCHIC HUASI”: NOMBRAR, SIGNIFICAR, LUCHAR. 
 
 

  Una de las nociones valiosas que se puede inferir del 

pensamiento de Voloshinov28 es el siguiente: significar es 

luchar. Un modo privilegiado de significar es el acto a 

través del cual se pone nombres a las cosas. Poner nombre 

a las cosas, es por tanto, luchar.  

 

  Ñucanchic Huasi es la forma quichua para decir «nuestra 

casa». Para los quichuas que habitan en Cañar, Ñucanchic 

Huasi es un signo poderoso en dos sentidos: por un lado, 

porque esta expresión es el modo como pusieron nombre a 

una casa rompiendo la tradicional denominación que tenía 

y, por otro, porque su referente, la casa, alberga la 

tradición de una prolongada lucha colectiva organizada. 

                                                           
27  “Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indígena de Cañar”, Hoy (20 de junio 

1994). 
28  Valentín Voloshinov, El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Nueva 

Visión, 1976. 
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  Ñucanchic Huasi es el nombre quichua de un antiguo 

hospital que pasó a poder de la Unión Provincial de 

Comunas y Cooperativas del Cañar 29(UPCCC), a inicios de 

la década del 80. Conseguirla no fue fácil; cuentan los 

dirigentes de entonces, que cuando se tomaron las 

instalaciones de este hospital, vinieron fuerzas 

militares para desalojarlos; lanzaron profusamente gases 

lacrimógenos, pero los quichuas, finalmente, no 

abandonaron el hospital: resistieron a los gases y/o se 

escondieron en los sótanos y vericuetos allí existentes. 

Es el producto de una lucha porque implicó tomarla, 

nombrarla y guardar en ella las tradiciones y esperanzas 

de un pueblo.  

  Ñucanchic Huasi, se convirtió desde entonces en un 

escenario quichua ubicado en el corazón del espacio 

urbano. Su antigua función, su ubicación espacial y 

social y su historia determinan que sea un terreno de 

disputa. Ñucanchic Huasi es un producto ideológico y como 

tal es un signo. Un signo nace y crece en el proceso de 

la comunicación y ésta sólo tiene lugar en el proceso de 

interacción social. Por esta razón, esta casa es un 

referente de doble signo y esto no sólo porque tiene un 

significante verbal distinto sino también porque las 
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imágenes con él asociadas, no necesariamente son 

coincidentes. Quichuas y mestizos, han añadido 

connotaciones diferentes al antiguo hospital. Así, los 

mestizos llaman aún “hospital viejo” con nostalgia y 

recelo, con envidia y admiración, a la vez, atenuando con 

este nombre la asociación con lo indio. Los quichuas, por 

su parte, saben que  comparten la significación de su 

casa con otro actor social: los mestizos. 

 

  Es en este sentido, cuando el lenguaje se convierte en 

el escenario de la lucha ideológica. El uso deliberado de 

estos dos modos de nombrar al  antiguo hospital, traduce 

un nivel de tensión social entre dos actores sociales que 

interactúan en un mismo espacio. El signo Ñucanchic Huasi 

y su inscripción en un contexto intercultural ha generado 

un universo discursivo que se ha caracterizado por la 

profundización y diversificación de los procesos 

semióticos; ha configurado posicionamientos políticos y 

culturales y ha definido un campo de lucha política. 

 
 
LA MOVILIZACIÓN POR LA VIDA DE JUNIO DE 1994. 
 
 

  Por tercera ocasión, en junio de 1994 los indios 

reeditaron un levantamiento para que el Congreso y el 

                                                                                                                                                                       
29  La Unión Provincial de Cooperativas y Comunas del Cañar, es la primera organización 

indígena que se constituyó en la provincia, en el año 1968, en plena época de la Reforma 
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Ejecutivo escucharan su desacuerdo con la Ley de 

Reordenamiento Agrario que, de un modo apresurado, fue 

aprobada en segundo y en definitivo debate la noche del 

13 de junio. Los indios se jugaron en las calles y 

carreteras del país la defensa de la comunidad, sentido y 

fundamento del proceso político organizativo y núcleo 

social de la reproducción cultural, que estuvo en 

entredicho con dicha ley. 

 

  Como en anteriores ocasiones, la movilización por la 

vida y su anuncio ocuparon paulatinamente los espacios de 

los medios de comunicación. En estos espacios se 

reavivaron posiciones y visiones relacionadas con la 

presencia indígena en el país y sus demandas. Si bien la 

protesta estuvo centrada en el rechazo a la Ley de 

Desarrollo Agrario, el debate se dio en campos más 

amplios. 

 

Por un lado, la CONAIE sostenía que “estamos peleando por 

la ley agraria, porque se tome en cuenta nuestras 

particularidades: en las formas de manejo de la tierra, 

de los recursos naturales. Reconocemos la sabiduría de 

ambos pueblos, sin discriminación”30. Por otro, los 

empresarios agrícolas de la Sierra, sostenían que la ley 

                                                                                                                                                                       

Agraria. 
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era beneficiosa para todos puesto que permitirá la 

seguridad de la tenencia de la tierra y potenciar el 

surgimiento de la actividad productiva agrícola31. 

 

  Estas eran las posiciones fundamentales, digamos así, 

de sus protagonistas, indios y campesinos y empresarios 

agrícolas. Alrededor de estos dos sectores se generaron 

otros posicionamientos que no sólo tenían que ver con la 

ley en si misma sino con las actitudes de uno o otro 

litigante y con aquellas que debía asumir  la autoridad, 

es decir, los que estaban autorizados para el ejercicio 

de la violencia legítima. 

 

  Las Cámaras de Industrias y Comercio de Cuenca, 

sostienen que las movilizaciones indígenas atentan a los 

derechos humanos y que son actitudes retrógradas que 

postergan el despeje de las importantes gestiones 

modernizadoras en que se encuentra el país y califica de 

obstruccionista a los cambios, las movilizaciones de los 

indios; solicitan por tanto, la intervención de la fuerza 

pública y ejército para detener las protestas32. Este 

comunicado de clara filiación neoliberal, invoca los 

derechos humanos para defender su proyecto, pretende 

                                                                                                                                                                       
30  “Una delicada mediación”, Entrevista a Luis Macas, Presidente de la CONAIE, El 

Comercio (26 de junio 1994). 
31  “Piden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, El Tiempo (22 de junio 1994). 
32  “Piden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, El Tiempo (22 de junio 1994). 
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deslegitimar el cuestionamiento indígena proscribiéndolos 

al pasado; pero lo paradojal está en su invocación a los 

derechos humanos y su llamado a la fuerza pública para 

reprimir la protesta. Los derechos humanos se contradicen 

con el autoritarismo y con la imposición de algo por la 

fuerza; pues no hubo voluntad de diálogo en aquel 

manifiesto ya que sólo exigen al gobierno el rescate del 

principio de autoridad y moralidad pública en aras de la 

paz social, previniendo con la debida oportunidad y 

energía, mediante la aplicación de la Ley de Seguridad 

Nacional, para poner fin a los abusos e injusticias que 

se presentan en los desmanes y movilizaciones efectuadas 

que atentan contra la seguridad del país”33. 

 

 En esta misma línea, Ricardo Noboa, diputado 

socialcristiano que concibió la Ley: 

 
acusó a Luis Macas y al Movimiento Popular 

Democrático (MPD), de los incidentes que 

paralizaron el país a lo largo de 10 días.  

Sostuvo que estos dirigentes, politizados y 

sectarios, fueron los responsables de manipular 

a los manifestantes hacia un paro que perjudica 

a todo el país, haciendo notar que la mayoría 

de indios ni siquiera conocía con exactitud la 

                                                           
33  “Piden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, El Tiempo (22 de junio 1994). 
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razón de sus protestas. La nueva ley liquidará 

los privilegios de Macas y el MPD34. 

 

   Noboa casi personaliza la oposición a la Ley en la 

figura de los dirigentes; no reconoció en la gente que 

protestaba capacidad alguna de comprensión de su 

problemática. Sus dardos se inscriben en la estrategia 

del poder que, matizando su trasfondo, traducen su 

concepción de país y de democracia. Alberto Acosta en su 

espacio editorial que mantiene en el Hoy, con Aníbal 

Quijano, caracterizó en aquellos precisos momentos esta 

actitud como la “colonialidad del poder” que mantiene “la 

insanable lacra de la percepción eurocentrista del 

dominante sobre el dominado, que bloquea la 

administración de tal dominado como otro sujeto”35.  

 

  En concordancia con las expresiones de Noboa, el 

gobierno no sólo habló a través de sus agentes de clase -

recuérdese que públicamente dijo que era un “gobierno de 

empresarios”-, sino que habló a través de voces 

indígenas, poniendo en ellas todo lo que pensaba de los 

indios y lo que quería hacer. En uno de sus rituales en 

el mismo escenario exclusivo del poder, el Palacio de 

Gobierno, el Presidente Durán-Ballén hacía alarde de la 

                                                           
34  “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994). 
35  Alberto Acosta, “El poder de la colonialidad”, Hoy (29 de junio 1994). 
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violencia de la representación: un indio, Jaime 

Angamarca, estuvo en Palacio en donde hizo lo previsible: 

respaldar al gobierno, alabar el contenido de la Ley 

Agraria sancionada por el Ejecutivo, para luego: 

 
demandar del Jefe de Estado la expedición del 

decreto de movilización para frenar la 

subversión de los habitantes del sector rural 

que se niegan a levantar la medida de hecho y 

pedir al mandatario que no se deje manejar por 

la CONAIE a cuyos representantes acusó de 

instigar el levantamiento en un afán de 

promoción personal y de experimentación de 

ideologías extrañas, para lo cual utilizan 

ingentes recursos económicos que son entregados 

por organizaciones internacionales36. 

 
  

  Aunque esta organización fue identificada por la 

opinión pública como de “corte gobiernista”, Durán-Ballén 

hizo suyo el momento para ofrecer créditos,  reformas a 

la Ley Agraria y para fustigar a la prensa porque no 

hacen propaganda -dijo- de estos eventos positivos como 

el encuentro con la FENOC37.  

 

  Por su parte, Luis Felipe Duchucela, Secretario 

Nacional  de Asuntos Indígenas y Minorías Étnicas -

                                                           
36  “Pide al gobierno parar la ‘ subversión’ de la CONAIE. FENOC respalda al gobierno”, Hoy 

(22 de junio 1994). 
37  Ibid. 
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oficina adscrita a la Presidencia de la República-  

señala que:  

 

No ha sido interés del gobierno que con el 

ejecútese de la Ley Agraria, los pueblos 

indígenas reaccionen de esa manera y que no está 

en sus manos controlar la manipulación política 

de ciertos sectores políticos de la que han sido 

objeto los campesinos 38.  

 

“Manipulados” o “manipuladores”, “politizados”, 

“ideologías extrañas”, “extremistas”, “sectarios”, 

“retrógrados” constituyen la abundante jerga de la clase 

dominante con la que irrumpen cada vez que hay conflictos 

o  cada vez que ven amenazados sus intereses. Los medios 

de comunicación estuvieron saturados de estos epítetos.  

Mientras tanto:  

 
Una asamblea de agricultores, presidentes de 

centros agrícolas, asociaciones, federaciones, 

comunas y cooperativa, realizada el pasado lunes 

en Guayaquil resolvió en forma unánime 

solidarizarse con los campesinos y comunidades 

                                                           
38  “Esperan solución”, El Tiempo (20 de junio 1994). El subrayado es mío. 
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indígenas aglutinadas en la CONAIE y sumarse a 

la medida de protesta39. 

 

  Jaime Nebot, alto dirigente socialcristiano, sostenía, 

sin embargo, refiriéndose a la polémica Ley Agraria que: 

“Esta es una ley, realmente buena para el sector 

agropecuario del país. No es buena para ciertos indígenas 

extremistas y para ciertos terratenientes extremistas”40. 

Es decir, mientras el descontento sumaba voluntades en el 

país, voceros aislados del “gobierno de empresarios” y 

los empresarios mismos seguían hablando de minorías y de 

manifestaciones manipuladas y empezaban a buscar a estos 

personajes “infiltrados” en las organizaciones. Las 

comunidades de Santa Isabel replicaron con singular 

contundencia a estas acusaciones: 

 
Estos son criterios que de lo que tratan es de 

minimizar las protestas, el hambre y la miseria 

en la que están abocados los indígenas y 

campesinos del país, mucho más si ahora tienen 

la visión de privatizar el agua, la tierra y el 

aire. 

 No se necesita ser catedrático, científico ni 

sacerdote para comprender la realidad y la 

miseria en que vive la mayor parte de la 

población del Ecuador. Nosotros los campesinos 

vivimos esa realidad y podemos actuar con 

conocimiento de causa y no guiados por personas 

                                                           
39  “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994). 
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extrañas, aunque agradecemos la solidaridad de 

la Iglesia.  

La lucha emprendida no es porque queremos 

caotizar el país ni porque estemos apoyando a 

los dirigentes indígenas, nuestra lucha es por 

la defensa de la vida, de nuestros hijos ya que 

el hombre del campo está ligado directamente 

con la tierra, por ser la que le brinda abrigo, 

alimentación y las condiciones para nuestra 

realización. 

No queremos regresar a la esclavitud ni al 

dominio de los terratenientes y de los 

poderosos, si el gobierno trata con ello de 

aprovechar mejor la tierra por qué no apoya a 

los campesinos con asistencia técnica, 

créditos, educación, salud, obras de 

infraestructura que garanticen la permanencia 

del hombre en el campo y no salga a los centros 

urbanos a engrosar las cordones de miseria41. 

 

  La estrategia del gobierno, en complicidad con la 

Cámara de Agricultura de la I Zona -Ignacio Pérez Arteta, 

ex presidente de la Cámara de Agricultura de la I Zona, 

durante el Levantamiento de 1990, era Subsecretario de 

Agricultura en el gobierno42-, pretendía cristalizar una 

vieja aspiración que venía desde la época de García 

Moreno quien decidió que había que “vender los terrenos 

baldíos de comunidad”, lo cual como bien señala Andrés 

                                                                                                                                                                       
40  “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994). 
41  “Sacerdote no auspicia levantamiento”, El Mercurio (18 de junio 1994) - 
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Guerrero43 del que  tomo la cita, es una contradicción, 

pues, no puede ser baldío algo que pertenece a una 

comunidad. Sin embargo, esta aspiración de los ganaderos 

pretendía acabar con la reforma agraria porque había sido 

perjudicial y que “una alternativa para dejar de aplicar 

la reforma agraria es volver a integrar las tierras que 

se dividieron a través de este proceso”44, 

mercantilizarlas en favor de la empresa agrícola. Esto 

contrasta con aquella voluntad política expresada por los 

pueblos indígenas: una voluntad de ser y de crecer en y 

desde su cultura, “nosotros proponemos que el pueblo 

indígena se una al proceso de desarrollo cuando nos den 

una amplia libertad de poder autogestionarnos”45.  

 

  Esta tesis mantiene en pie la demanda de la 

plurinacionalidad, la pluriculturalidad y, como práctica 

concreta, la interculturalidad. Exige el reconocimiento 

de la pluralidad que se expresa en las distintas 

prácticas de la vida comunitaria. No aboga por la 

autarquía. “proponemos -dice Luis Macas- proyectos en que 

                                                                                                                                                                       
42  Cfr. Raúl Vallejo, Crónica Mestiza del Nuevo Pachakutic (Ecuador: del levantamiento indígena de 
1990 al Ministerio Etnico de 1996), Latin American Studies Center, The University of maryland, 
College Park, 1996, p. 23. 
43  “El sociólogo Andrés Guerrero, la Ley Agraria y la Cultura. La comunidad en peligro”, 

Hoy (22 de junio 1994). 
44  Raúl Vallejo, Op. cit.  
45  “Una delicada mediación”, Entrevista a Luis Macas El Comercio (26 de junio de 1994). 
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se combinen nuestro saber milenario con la tecnología 

actual”46. 

 

  Este planteamiento es el que no logran entender aún los 

apologetas del Estado uninacional. Enrique Valle Andrade 

se expresaba así con motivo del levantamiento: 

 

El proyecto político de la CONAIE es 

esencialmente racista, no busca la inserción del 

hombre indio en la sociedad ecuatoriana, ello no 

le interesa, al contrario, desprecia esa opción, 

como desprecia todo signo de mestizaje. El 

verdadero y original propósito, que ya no puede 

seguir disfrazando, pues se ha ido develizando 

con diafanidad, es dividir el Ecuador en dos 

naciones, una blanco-mestiza y otra indígena, lo 

cual, además de constituir un golpe artero a la 

unidad de la patria, constituye una tesis de 

regreso al pasado, que nada provechoso puede 

significar para el indigenado. Olvidan los 

ideólogos de esta organización étnica, que la 

nación en sí misma es una concepción política 

que trasciende los lazos de la sangre y que como 

bien lo sostiene Grondona “la nación no se 

concibe como una complicidad genética que viene 

                                                           
46  Ibid. 
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de atrás, sino como un proyecto de vida hacia 

adelante, hacia el futuro, entre gente cuyo lazo 

de unión no es la sangre sino la libre voluntad 

de asociarse 47. 

 
  Resulta paradójica la advertencia de Valle Andrade. Las 

falacias y la fosilización de los conceptos políticos en 

la dinámica de los nuevos tiempos no ha logrado romper 

los prejuicios de cierta intelectualidad vinculada con 

sectores sociales tradicionales que se niegan a 

desprenderse del soñado Estado uninacional. Hay que 

señalar algunas cuestiones relacionadas con el comentario 

de Valle Andrade. 1) Los indios jamás han basado sus 

demandas en la pureza de sangre indígena, se ha 

fundamentado como principio la diversidad, la otredad que 

viene dada por el origen histórico y cultural de cada uno 

de los pueblos indígenas; por tanto, es probable que una 

confusión conceptual explique su preocupación; 2) Lo que 

se reclama es, precisamente, la inserción en la vida del 

país, pero no como convidados de piedra, sino como 

sujetos; la negativa es a ser vaciados y asimilados 

culturalmente. La comprensión del mestizaje es clarísima 

y se sabe que es un fenómeno cultural universal que se 

expresa por igual en indígenas y franceses o ingleses, 

pero que así como a éstos últimos no se les ocurre 

                                                           
47  Enrique Valle Andrade, “Cuando la sangre llama, la sangre mata”, Hoy (25 de junio 1994). 
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denominarse mestizos, los indios no están obligados a 

reconocerse a sí mismos con esta categoría identitaria; 

3) A ninguno de los pueblos indígenas le interesaría en 

este momento histórico de reunificación de los pueblos en 

el mundo crear estados miniatura al interior de otro; 

menos aún, bajo el término genérico de indígenas, porque 

simplemente, los pueblos indígenas son percibidos como 

iguales e idénticos sólo por la clase dominante; pues, 

entre los indios sabemos que, a su vez hay diferencias 

civilizatorias que nos hacen distintos. 4) los indios no 

pretenden volver al pasado, al Tahuantinsuyo porque 

simplemente el pasado es irreversible. Reivindicar 

eventualmente ciertos aspectos de la organización social 

o política del pasado supone el reconocimiento de un 

proyecto político trunco y que tiene potencialidades de 

valor para la actualidad. Los mestizos encuentran el 

proyecto bolivariano como un sueño posible, se lo invoca 

cada vez que las circunstancias permiten y a nadie se le 

ocurre decir que están pretendiendo volver al pasado: 

invocar valores políticos, sociales o culturales del 

pasado en labios de los indígenas, es igual al proyecto 

bolivariano anhelado por los blanco-mestizos. 5) Un 

concepto de oro, desde el  punto de vista político, 

respecto a la nación, es que ésta se trata de un proyecto 

donde la gente expresa su “libre voluntad de asociarse” 

¿Los indios han decido libremente alguna vez asociarse al 
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Estado-nación ecuatoriano? ¿Quién ha roto la “unidad de 

la patria” y aún se niega a repararla?, y 6.Suponer que 

el proyecto de la CONAIE no “haría bien al indigenado” es 

atribuirse la representación del otro, y es precisamente 

este el fundamento de las políticas asimilacionistas 

porque son los mestizos quienes dan pensando que es bueno 

y que es malo para los indios. 

 

  El politólogo norteamericano, Robert Andolina, sostiene 

que la constitución del Ecuador como país, advino de un 

proceso de “independencia sin anticolonialismo”, por lo 

que propone entender el Proyecto Político de la CONAIE 

como “una forma de reacción y respuesta (alternativa)a 

las ideologías y prácticas coloniales que los pueblos 

indígenas han enfrentado durante 500 años”48.Frente al 

carácter excluyente del Estado nacional, Andolina ve en 

el Propuesta  de la CONAIE, un proyecto de 

“anticolonialismo sin independencia” que desconstruye el 

nacionalismo exclusivo de mestizaje para proponer otro 

alternativo con un carácter inclusivo. 

 

  La ideología del mestizaje se convirtió en una arma con 

la cual los empresarios combatieron a la CONAIE. 

Sostenían que es necesario que se respete el ordenamiento 
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nacional, lejos de intereses particulares y relievaron 

que:  

 

La CONAIE no puede atribuirse la herencia 

indígena, sabiendo que, desde que llegaron los 

españoles, se dio una mezcla sanguínea, de la 

cual somos partícipes todos los ecuatorianos; en 

tal sentido, todos tenemos algo de sangre 

indígena, lo que nos lleva a unirnos todos, 

lejos de cualquier discrepancia racial, para 

trabajar por el desarrollo de la nación49. 

 

  Decían que es necesario crear una nueva mentalidad que 

permita sentarse a todos los sectores sociales a un 

diálogo en favor del país. Javier Ponce observa en 

términos de duda que “debe ser parte del ritual del poder 

el no aceptar escenarios de diálogo”50. Por otro lado, en 

su reflexión  sobre la “colonialidad”, Alberto Acosta  

sostiene que: 

 

Desde los orígenes de nuestra República-colonial, 

los sectores dominantes prácticamente no han 

permitido desbloquear el tratamiento de la 

diversidad nacional. Una diversidad que no se 

agota en lo geográfico. Es más una diversidad 

                                                                                                                                                                       
48  Robert Andolina, El Proyecto Político de la CONAIE como lucha anticolonial: Una (otra) 

reconsideración de nación y ciudadanía en el Ecuador, trabajo preparado para exposición 
en el 49 Congreso de Americanistas, Quito, 7-11 de julio de 1997. 

49  “Que debe ser propiciado por el Presidente de la República. Cámaras de la producción 
llaman al diálogo”, El Mercurio (24 de junio 1994). 
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cultural y étnica, que es cuestionada por la 

prepotencia dominante y que encontró diversas 

manifestaciones durante el reciente levantamiento 

indígena: la represión del régimen, las agresiones 

de mestizos contra los indígenas, la visión de 

algunos reporteros que veían enfrentamientos entre 

indios y ciudadanos, entre indios y civiles... 

 

La desigual interrelación de la sociedad blanco-

mestiza con los indígenas apareció nuevamente a 

raíz de este segundo levantamiento en lo que va 

de la década51. 

 
  Terminaré esta parte mostrando el rol político de las 

Fuerzas Armadas en el marco del conflicto. En un 

manifiesto periodístico intitulado “Mensaje del 

Ejército”, la fuerza militar dice lo siguiente: 

 
Hermanos indígenas: es necesario que se retiren 

a sus casas, vuestros líderes no han aceptado, 

la generosidad del Presidente de la República a 

reformar la Ley Agraria y hacer el reglamento, 

la oferta de créditos para que trabajen la 

tierra tampoco ha sido aceptadas, en tal virtud 

el decreto de emergencia ha sido promulgado, lo 

que nos da a los militares, la facultad para 

actuar de otra manera, incluso usando las armas, 

por tanto eviten ustedes el derramamiento de 

                                                                                                                                                                       
50  Javier Ponce, “El fantasma del movimiento social”, Hoy (30 de junio 1994). 
51  Alberto Acosta, Ibid. 
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sangre de hermanos y retornen a sus campos. No 

se dejen manipular por los malos dirigentes que 

les confunden, engañan y en nada les ayudan. 

 

Las Fuerzas Armadas somos pobres igual que 

ustedes pero disciplinados y obedientes y 

respaldamos a los gobiernos de turno, vuestra 

actitud justa o injusta causa problemas al 

pueblo, por favor desistan, pues las 

consecuencias serán negativas sobre todo para la 

mayoría de indígenas.  

 
Vivamos en paz y trabajemos juntos con el pueblo 
y para el pueblo52. 

 
 

  El adagio popular: “en una mano la miel y en otra la 

hiel” describe adecuadamente la curiosa retórica militar 

para persuadir a los “hermanos indígenas” a retirarse a 

sus casas. Apuntan a la sensibilidad del otro desde una 

posición afectiva: la fraternidad y sus vínculos y 

efectos emocionales, desde allí desacreditan a los 

líderes indígenas. El sentimentalismo  aparentemente 

inocente y neutral asume una ofensiva de clara coloración 

política e incluso, proselitista, en la medida en que 

promocionaban la “generosidad” del Presidente de la 

República. Viene luego una solapada amenaza, la hiel, 

cabalgando sobre la Ley, las armas y la obediencia. En 

otras palabras si no se van a sus casas, la ley es ley, 

dispararemos. Sus enunciados fundan su eficacia 
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persuasiva  en una clara filiación populista: “Somos 

pobres igual que ustedes” ¡vaya pobreza!, otra vez, 

hablan desde los problemas cotidianos del otro para crear 

el vínculo afectivo e identificarse en la situación de 

los manifestantes, pero “somos obedientes y respaldamos a 

los gobiernos de turno”, expresaban, con lo cual 

virtualmente estaban invitando a la sumisión y a la 

obediencia en el trabajo y la paz “juntos con el pueblo y 

para el pueblo” Hay que preguntarse si los manifestantes 

no son el pueblo entonces ¿cuál es el pueblo para los 

militares?. La voz militar se inscribe en una estrategia 

que “presupone una movilización de creencias y la 

identificación amorosa en que se sostiene el poder”53 

 

Los textos aquí citados  configuraron un universo 

discursivo en el que se manifestaron las más diversas y 

contradictorias posiciones políticas en torno y a 

propósito de la conflictiva Ley Agraria que constituyó el 

contexto en el cual se dio el incendio de la casa 

indígena Ñucanchic Huasi en la ciudad de Cañar. Gran 

parte de las luchas ideológicas de la actualidad, podrían 

ser dimensionadas en su vitalidad a partir del universo 

discursivo generado a raíz de la polémica agraria y 

política que se dio en la escena de los medios. 

                                                                                                                                                                       
52  “Mensaje del Ejército”, El Tiempo (22 de junio 1994). 
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CAPITULO II 
 

 
 
LOS DISCURSOS DE/SOBRE LA QUEMA EN LA PRENSA ESCRITA  

 
 

 

“cóómo venían los señores a matar 

a los campesinos, a romper la 

cabeza a los campesinos hecho 

seguir a los perros para dar de 

comer la sangre de los 

campesinos...Asííí con garrotes 

asííí con aciales... “Peeero 

ramalazos agua de bervena era 

desayuno... agua de bervena” 

 
Tránsito Amaguaña. 

 
 
 
Este capítulo se centra en el universo discursivo que 

da cuenta, propiamente, de la Quema como conjunto de 

enunciados que dicen relación y constituyen el 

acontecimiento. Presenta también lo que se dijo sobre 

Ñucanchic Huasi”  a propósito de la quema. No obstante, 

al estar imbricada a un proceso histórico y a una 

coyuntura sociopolítica más amplia, estas condiciones 

estarán presentes en el conjunto de su cuerpo. 

 
 
 
 

                                                                                                                                                                       
53  Julio Ramos, Paradojas de la Letra, Caracas, Excultura-Universidad Andina Simón 

Bolívar Subsede Ecuador, 1996. p. 46. 
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ESCRIBIR DESDE LOS ESTEREOTIPOS. 
 
 

 Las relaciones emisor-receptor están condicionadas 

históricamente por relaciones de dominación; por tanto, 

la escritura de un diario resulta ser una práctica que se 

despliega y responde a los condicionamientos del  modo de 

producción en el que se produce. En este sentido, es una 

escritura de clase y lo que el receptor lee es el 

producto de la selección,  elaboración y fragmentación 

que ella realiza; el poder fabrica el producto que él 

desea vender a su público54. En una sociedad atravesada 

por el peso de una tradición de “colonialidad” que se 

niega a reconocer la diversidad que la define, es 

importante advertir que la condición de dominación se 

expresa, en la vida cotidiana, en una serie de 

estereotipos en virtud de los cuales se clasifica y se 

piensa a los otros. En la medida en que la otredad 

radical con la que se podría definir a los pueblos 

indígenas respecto de los blanco-mestizos ha generado una 

profusión de imágenes estereotipadas, la escritura 

periodística se convierte en una suerte de etnografía por 

su peculiar fenomenología de la alteridad y del 

                                                           
54  Cfr. Jesús Martín-Barbero, Comunicación masiva: Discurso y poder, Quito, Época, 1978, 

p. 14. 
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extrañamiento55 manifestados en sus textos que cuentan 

algo sobre el otro.  

 

  La quema de Ñucanchic Huasi, mereció un relato cuyas 

características se inscribirían dentro de esta 

concepción. El Comercio, un prestigioso diario nacional, 

luego de algunos días del incidente reportó el 

acontecimiento de la siguiente manera: 

 

Densos olores de humo agrio y lacrimógeno salen 

aún de los escombros, seis días después de la 

marcha por la vida, que acabó en voraz incendio 

de la sede indígena Ñucanchic Huasi. 

  

El domingo, multitudes bajadas de los cerros 

perdieron el control de sus actos, 

entusiasmados por su poderío y por el 

aguardiente, para invadir el centro cantonal y 

cometer saqueos en el mercado y en las 

tiendas... 

 

Los hombres con sus pantalones y ponchos de lana 

tejida por ellos mismos, la trenza por debajo 

del sombrero, las mujeres con polleras de 

                                                           
55  Dennis Tedlok, “Preguntas concernientes a la antropología dialógica”, en: El surgimiento 

de la antropología postmoderna, Carlos Reinoso (comp.),  México, Gedisa, 1991, p. 280  
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vistosos colores, irrumpieron  armados con 

chicotes, palos y garrotes, para impedir el 

desarrollo de la feria dominical56. 

 

La figura del saqueo atribuida a los indígenas es ya 

parte de las representaciones con las cuales se describe 

cualquier acto de protesta de los indios57. Pero lo más 

curioso es que a través de un relato en primera persona 

se da cuenta de que: a) los indios “bajaron del cerro”, 

b) “perdieron el control de sus actos”, c) estuvieron 

“entusiasmados por su poderío y por el agua ardiente”, y 

d) “invadieron el centro cantonal”. 

 

  La genealogía de este discurso nos lleva a la teoría 

según la cual la sociedad blanco-mestiza ha imaginado al 

indio, representándolo como ocioso, proclive al 

alcoholismo, infantil, violento y habitante rural58. La 

práctica discursiva que se despliega en un contexto de 

relaciones coloniales, donde los unos, los sectores 

dominantes, se han autoasignado el privilegio de la 

razón, del orden y la civilización, han inventado y 

                                                           
56  “Un doloroso episodio en la vida de los indígenas cañaris fue el del sábado 18 de junio. 

Adiós ñucanchi huasi...”, El Comercio (25 de junio 1994). El subrayado es mío. 
57  Cfr. Segundo Moreno Yánez, Sublevaciones indígenas en la Audiencia de Quito. Desde 

comienzos del siglo XVIII hasta finales de la colonia, Quito, Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, 1995; Hernán Ibarra, “Nos encontrábamos amenazados por todita la 
indiada”. El Levantamiento de Daquilema (Chimborazo 1871), Quito, CEDIS, 1993. 

58  Cfr. Carlos de la Torre, “Racismo y vida cotidiana” En: Ecuador debate No. 38, Quito, 
CAAP, 1996. 
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ontologizado la existencia y el ser histórico de quienes 

se asoman a su mirada como otros, como distintos; pues, 

la descripción periodística citada, implícitamente, 

asigna un lugar a los indios, las lomas y el espacio 

rural; el espacio urbano, no es de los indios por esto 

cuando los indios ponen sus pies en ella  es una 

“invasión”, es la presencia del caos dentro del orden y 

de la civilización. En este espacio vedado perdieron el 

control no sólo por efectos del alcohol sino porque se 

les ha considerado “hombres niños”, incapaces de 

responsabilidad sobre los propios actos. 

 

El folclorismo aparece de un modo pintoresco, lleno de 

colorido y vivacidad para referir las características de 

los indios “invasores”; sus ponchos, su trenza, su 

sombrero, sus polleras, sus chicotes son elementos que no 

necesitan ser vistos para construir el relato; sólo vasta 

que digan que eran indios y es fácil en cualquier lugar 

reconstruir los hechos, habida cuenta de que, además, son 

alcohólicos, violentos e inmaduros.  

 

Por otro lado, la descripción que realizan de los 

indios refleja la percepción estereotipada que manejan. 

El indio extraño a la ciudad, habitante del “cerro” y de 

la “choza” “bajó” o “subió” o “invadió” -según el manejo 

del espacio del narrador- el espacio de la civilización, 
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la ciudad. Luego, los “vandálicos” indios fueron enviados 

de retorno a su hábitat: los cerros. Sorprendería que un 

reportaje periodístico describa a los habitantes de las 

urbes por las formas y colores de su vestimenta, por el 

lugar de donde viene, por sus sentimientos interiores. A 

una autoridad como parte de un acontecimiento, por 

ejemplo. En un paro obrero, jamás se diría que los 

dirigentes lucían un terno oscuro y llevaban su corbata 

bajo el saco y las mujeres lucían pantalones blue jeans 

al cuerpo...Pero tratándose de indios, se configura una 

profusión discursiva llena de estereotipos y matices 

folclóricos: “chicotes”59, “pantalones de lana”, “polleras 

de vistosos colores”. La imagen de indios alcohólicos, la 

religiosidad, los malos negocios como causas de su 

suerte. Es decir, estos estereotipos no sólo folclorizan 

y enrarecen la figura del indio sino que encuentran 

explicación a su situación de dominación en sus modos de 

vida, en sus tradiciones no en las relaciones de 

dominación en las que viven. 

 
  Este relato sigue así: 

 
 

El episodio llenó de espanto primero, luego de 

cólera, a los habitantes del centro urbano que 

                                                           
59  El chicote, es una  herramienta  para  defenderse de los animales, generalmente de los 

perros. se trata de un palo delgado, aproximadamente de unos 60 centímetros de largo y 
dos centímetros de diámetro que lleva adaptado en uno de sus extremos un pedazo de 
cuero de res curtido en forma de cordón. 
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decidieron defenderse con las armas más a mano: 

piedras, palos y alguna que otra pistola. 

 

Después se produjo el incendio. El fuego abrasó 

con rapidez a Ñucanchic  Huasi, local de 

reuniones y capacitación de indígenas de ciento 

ochenta comunidades: nadie pudo contenerlo y 

nadie sabe quién prendió la primera chispa60. 

 
 

INTRIGA, ORDEN-EUFEMISMOS, CAOS-TRANSGRESIÓN. 

 

  Paul Recoeur define a la narración como una intriga, en 

el sentido de una composición en virtud de la cual una 

realidad se torna intelible61. Es preciso añadir que una 

realidad se hace inteligible no sólo en la narración sino 

que, cuando entran actores diferentes en escena, esta 

composición  introduce un orden discursivo que amortigua 

o intensifica su lectura. Los calificativos dados a los 

indios en la trama discursiva cumple esta función, una 

función justificadora;  es decir, los indios “invasores” 

sembraron el “caos” en el corazón del orden, de la 

ciudad, era natural que sus moradores reaccionen; los 

enunciados relativos a los habitantes de la urbe son 

                                                           
60  “Un doloroso episodio en la vida de los indígenas cañaris fue el del sábado 18 de junio. 

Adiós ñucanchi huasi...”, El Comercio (25 de junio 1994). El subrayado es mío. 
61  Cfr. Jaime Rubio Angulo, “El trabajo del símbolo” en: La Hermenéutica. Una 

Aproximación necesaria desde la educación, Aportes, Bogotá, Dimensión Educativa, 1989. 
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eufemísticos, se “llenaron de cólera”, “decidieron 

defenderse”, “con las armas más a mano”, “alguna que otra 

pistola”, “nadie sabe quien puso la primera chispa”, 

cuando una filmación de un video-aficionado  de la ciudad 

62  permitió observar que manejaban armas de grueso 

calibre, hasta gases lacrimógenos tal como lo refirieron  

también testigos63 de la organización indígena. 

 

En la tradición occidental en la cual se inscribe esta 

escritura, el caos ha representado el papel del otro: lo 

no representado, lo informe, lo impensado; así la otredad 

es siempre una amenaza, que despierta el deseo de 

controlarla o, en una actitud más extrema aún subsumirla 

dentro de los límites conocidos del yo64. Este relato de 

los hechos, está enraizada en esa tradición y supone una 

preconcepción de la realidad y del mundo de la acción; de 

sus estructuras inteligibles, de sus fuentes simbólicas y 

de su carácter temporal65. En consecuencia era imposible 

imaginar la posibilidad de que los indios eran los 

agredidos: no guardaría relación con las imágenes y el 

ordenamiento del mundo constituido en el marco histórico 

                                                           
62  Archivo personal. 
63  En el momento del ataque a la casa indígena, allí estuvieron reunidos los dirigentes y las 

distintas comisiones de trabajo, evaluado la posibilidad del diálogo ofrecido por el 
gobierno. 

64 Katherine Hayles, citado por Osmar Gonzales, “El indio en la mente de los intelectuales 
criollos”, Ecuador Debate, No. 38, Quito, CAPP, 1996, p. 101. 

65  Cfr.  Jaime Rubio Angulo, Op. cit. 
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de relaciones de dominación con profundas marcas 

coloniales, de la sociedad ecuatoriana. 

 

  Un día después de la Quema, la prensa escrita daba 

cuenta de los hechos de la manera más inverosímil y 

contradictoria. Sin embargo, coincidían en señalar 

explícita o implícitamente a los indios como los 

agresores. Hubo un claro direccionamiento en la escritura 

de las noticias, de modo que su lectura fácilmente, 

permitiría concluir que la Quema sólo fue un efecto de la 

agresión indígena. 

 

  Diario El Mercurio de Cuenca, cuenta que el origen de 

los problemas fue el intento de impedir la realización de 

la feria y “los saqueos de comercios, tiendas de venta, 

mercados y otros lugares de expendio de electrodomésticos 

y artículos básicos” cometidos antes y después de dicha 

acción, por lo que el “pueblo cañari” respondió 

incendiando Ñucanchic huasi66 y enfrentándose a: 

   

Cerca de 3 mil enardecidos campesinos [que] 

subieron hasta el centro cantonal, procedieron a 

destrozar todo cuanto encontraban a su paso, 

incluidos los locales comerciales y tiendas que 

fueron prácticamente saqueadas...la propiedad 
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pública y privada prácticamente destrozada por los 

manifestantes, [quienes] además, incendiaron la 

iglesia de San Clemente, de Azogues67.   

 

  Con excepción del diario capitalino Hoy , la figura del  

“saqueo” fue el término de entrada en las versiones 

periodísticas locales, regionales y nacionales. Diario El 

Comercio68 informó de “saqueos”, “enfrentamientos” y de 

una “invasión de tres mil indígenas al centro cantonal de 

Cañar, los indios  “habrían estado ebrios” por lo que 

“provocaron la reacción de defensa” de los habitantes de 

la ciudad 69. Diario El Tiempo, citando como fuente al 

Alcalde de Azogues, Segundo Serrano, presentó  dos 

versiones. La primera, coincidente con aquella de los 

saqueos por parte de los indígenas y la segunda, que los 

indígenas niegan haber cometido ningún saqueo70.  

 

“PUEBLO CAÑARI VERSUS INDÍGENAS”: EXPROPIANDO LA 

HISTORIA. 

 

Es pertinente llamar la atención sobre algunos aspectos 

que los he subrayado en los textos más arriba citados. 

                                                                                                                                                                       
66  “Incidentes en sectores de Cañar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994). 
67 (Jaime Marín), “Se desató la violencia”, El Mercurio (20 de junio 1994). El subrayado es 

mío. 
68  “Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cañar. Fuertes brotes de 

violencia”, El Comercio (20 de junio 1994). El Subrayado es mío. 
69 Cfr. Ibíd. 
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 Con una pasmosa naturalidad se describe un 

enfrentamiento entre el “pueblo cañari”  y los 

indígenas71.  

 

Los indios pueden ver aquí el modo como ha operado el 

sistema hegemónico de producción cultural; esto es, a 

través de la impostura y la suplantación histórica 

configurante de una topología imaginaria del devenir 

histórico, en la que el indio, como pasado es la base, y 

como presente un fantasma o un resto del pasado. Su 

historia y su significancia, su pasado precolonial, ha 

sido expropiado primero por el criollo y luego por el 

mestizo. Se ha establecido una diferenciación entre el 

indio del pasado y el indio vivo y, a través del control 

hegemónico de la producción simbólica, el indio es 

incorporado al “parnaso de la nación”72 como fuente de 

sentidos, como “tradición fundante”73 invocándolo sólo 

para  “pedirle respaldo en la búsqueda de sus orígenes y 

de su legitimidad”74. Parodiando a Guillermo Bonfil75, se 

puede decir de esta irónica dicotomía, “pueblo 

                                                                                                                                                                       
70  “Indígenas convulsionan el país”, El tiempo (20 de junio 1994). 
71  “Incidentes en sectores de Cañar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994). 
72  Véase Hugo Achugar, “El parnaso es la nación o reflexiones a propósito de la lectura y el 

simulacro”, en: Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América 
Latina, Caracas, Monte Avila Editores, 1994. 

73  Cfr. Osmar Gonzáles, Op. cit. p. 104. 
74  Solange Alberro citado en, Osmar Gonzáles, Op. cit. p.103. 



 58

cañari/indígenas”, que los constructores/vividores 

antiguos de Guapondelic, Shuncu marca, Narrío, Ingapirca 

devinieron ancestros ilustres de los no indios, y los 

indios, una vez más, quedaron al margen de la historia. 

Tal es la paradoja que los mestizos son los descendientes 

de la leyenda de las Guacamayas, mientras que los indios 

para ser tales, legítimamente, deben “integrarse”, dejar 

de ser indios para considerarse parte de la estirpe de 

las Guacamayas. 

 

  No existen palabras o frases asépticas; usarlas en 

diferentes situaciones supone una interpretación 

fundamental de la realidad: Esa dicotomía devela “un acto 

de apropiación que excluye al indígena como sujeto 

consciente de su propia historia, incorporándolo sólo 

como elemento contingente en otra historia, con otro 

sujeto”76. 

 

Como dejamos anotado más arriba, Cañar es una ciudad 

pequeña, con una población urbana de alrededor de 11 mil 

habitantes. Imaginar un saqueo en este espacio 

protagonizado por 3 mil personas toca los bordes de lo 

inverosímil, más aún cuando con una asombrosa certeza se 

                                                                                                                                                                       
75  Cfr. Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son todavía historia” en: Luis Pereyra y 

otros, Historia ¿Para qué?, México, Siglo XXI, 1990, p. 223.  
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asegura que los indios “prácticamente saquearon y 

destruyeron todo lo que había al paso”. Si esto habría 

sido cierto decenas de indígenas estarían presos. Pues, 

los protagonistas de la Movilización por la vida estaban 

organizados jurídicamente y sus dirigentes eran sus 

representantes estatutariamente. Una estructura de poder 

afianzada en los resultados de la coyuntura política y en 

una sistemática e histórica dominación económica y 

étnica, difícilmente habrían dejado en el escándalo de la 

noticia los alarmantes saqueos.  

 

  Se asegura que los indios incendiaron la Iglesia San 

Clemente en Azogues, cuando, Luis Carpio, Gobernador de 

la provincia del Cañar al momento,  

 

“confirmó que la sede indígena fue consumida por 

el fuego, así como parte de una capilla del mismo 

complejo que pertenecía al antiguo hospital “San 

Clemente”, que años atrás fue entregado en 

comodato y restaurado por las comunidades 

indígenas de la provincia77. 

 

                                                                                                                                                                       
76  John Beverley, “¿Postliteratura?  Sujeto subalterno e impasse de las humanidades” En: 

Cultura y Tercer Mundo. Cambios en el saber académico, Beatriz González S. (Comp.), 
Caracas, Nueva Sociedad, 1996, p. 157. 

77  “Cañar militarizado”, El Tiempo (junio 20 1994). 
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EL DIARIO HOY: UNA LECTURA HISTÓRICA DE LA QUEMA. 

 

El diario capitalino Hoy, por el modo como presentó su 

versión de los acontecimientos, merece un lugar a parte, 

con relación a los diarios que han sido descritos. Cuando 

se pudo argumentar que la (des)información se debió a las 

condiciones y filiaciones sociales de los “informantes 

locales” 78, el Hoy optó por una lectura histórica de los 

acontecimientos. Su versión inicia señalando: 

 

Era un viejo hospital que albergaba la sede de la 

UPCCC y que ardió ayer consumido por el fuego que 

provocaran grupos enardecidos de pobladores de 

Cañar que se enfrentaron con indígenas cañaris 

que trataban de impedir la realización de la 

feria semanal en esa pequeña ciudad del austro79.  

 

 Este acontecimiento es contextualizado por una 

referencia a la movilización nacional y a sus efectos en 

las ciudades de la costa y de la Sierra. Realizó una 

breve historia del antiguo hospital y del modo como llegó 

a manos de la Unión; la gestión realizada por los indios 

para refaccionarlo íntegramente y de los equipos y 

servicios que brindaba. Advirtió que este conflicto tiene 

                                                           
78  “Incidentes en sectores de Cañar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994). 
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como “telón de fondo una vieja confrontación entre 

mestizos e indígenas” que va más allá de los hechos 

coyunturales del momento: 

 

Para los primeros, habituados al secular círculo 

de control urbano sobre la población indígena, no 

vieron con buenos ojos, el surgimiento en los años 

sesenta, de un movimiento indio dinamizado en el 

marco de la reforma agraria80. 

 

Señala que este proceso de dinamización de las 

comunidades indígenas dio al traste con una época en que 

las poblaciones intermedias vivían de la usura, de la 

expoliación y de la especulación de los productos 

industriales consumidos por los indígenas. En el contexto 

de esta larga tradición de dominación y exclusión los 

procesos de “organización cañari atentaban contra esta 

‘rutina’ de las sociedades rurales ecuatorianas y los 

ciudadanos de Cañar comenzaron hace años, un persistente 

amedrentamiento y aislamiento de la Unión que se había 

‘atrevido’ a establecer su sede en el corazón de la 

ciudad” desde donde al incursionar en proyectos 

industriales, comerciales y de servicios se entró a 

                                                                                                                                                                       
79  “Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indígena de Cañar”, Hoy (20 de junio 

1994). 
80  Ibid. 
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disputar el mercado urbano que había vivido de la demanda 

indígena de estos servicios81. 

 

  Alberto Luna Tobar, Obispo de la Diócesis de Cuenca, 

corrobora esta lectura cuando su opinión sobre la Quema 

fue requerida, sobre la que expresó: 

 

La noticia de la incineración de la casa indígena 

nos llenó el alma de dolor. Había que ver qué 

fuerza tenía, qué signo de humanidad tenía 

Ñucanchic Huasi. Dicha institución era uno de los 

monumentos sociales, de cultura y de comunidad más 

grandes del país82. 

 

Ñucanchic Huasi, su destrucción, no fue dimensionada en 

si misma a pesar de su monumentalidad física. Su valía 

radicaba en su función social, en ser signo de humanidad. 

El humanismo en el que le inscribe Monseñor Alberto Luna 

la vincula profundamente con la comunidad y las 

esperanzas de los hombres concretos que la vieron 

transformarse paulatinamente en la profundidad de su 

concepto: «nuestra casa».  

 

                                                           
81  Cfr. Ibid. 
82  “A su retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indígenas”, El Mercurio (28 de 

junio 1994). 
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Después de su pintoresca y aparentemente testimonial 

narración a la que ya nos referimos antes, Rolando Tello, 

dio un cauce distinto a su reportaje en el que asocia 

históricamente el monumento destruido y la lucha indígena 

y campesina; dijo que, “el edificio simbolizaba el cambio 

histórico de la población indígena cañari, desde los 

tiempos no distantes de huasipungos y peones 

conciertos(...)en el habían depositado sus sueños de 

liberación venciendo hostilidades sociales y obstáculos 

políticos”83. La estrecha vinculación entre los indios y 

Ñucanchic Huasi hace que cuando se habla de uno de ellos 

haya que referirse al otro. 

 

  Antonio Arregui, Secretario de la Conferencia Episcopal 

Ecuatoriana, puso en el centro de su reflexión sobre el 

conflicto social en Cañar, las históricas condiciones de 

dominación que caracterizan a la sociedad ecuatoriana en 

su conjunto. En este sentido, se ubica en una explicación 

histórica, al parecer de más larga duración y cobertura 

que sugiere el Hoy. Dice Monseñor Arregui: 

  

“Lo de los indígenas de Cañar es un tipo de 

violación de arrastre histórico. Son situaciones 

de injusticia muy comunes en nuestra sociedad. En 

                                                           
83  Rolando Tello Espinoza, “Un doloroso episodio en la vida de los indígenas cañaris fue el 

del sábado 18 de junio. Adiós nucanchi huasi...”, El Comercio (25 de junio 1994). 
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cuanto al problema indígena, la posición de la 

Iglesia es fundamentalmente de fraternidad y 

solidaridad. Cuando los niños indígenas mueren o 

cuando se ridiculiza su idioma, se atenta contra 

la solidaridad y la fraternidad84. 

 

EL VENCIDO: SU PRESENCIA HIPERBOLIZADA. 

 

Seguramente quedarán algunas partes del acontecimiento 

discursivo, sin ser confrontadas. Sin embargo, quisiera 

hacer notar dos cuestiones que sumadas a lo anteriormente 

anotado, contribuyeron a la hiperbolización de las 

acciones indígenas: lo del envenenamiento del agua y los 

pedidos de protección que surgieron mientras sucedía el 

enfrentamiento, y que están referidos en la prensa. 

 

Los periódicos regionales y nacionales reportaron que 

el agua había sido envenenada; con prudencia El Mercurio, 

dijo que se alertaba con altoparlantes el no consumo del 

agua hasta analizarla en los laboratorios. Sin embargo, 

El Comercio por su cuenta y riesgo no sólo dio cuenta del 

hecho y lo sometió a la duda sino que lanzó al espacio 

público que: “Pasadas las 16H00 se confirmó que se había 

echado grandes cantidades de pesticidas en las tomas de 

                                                           
84 Antonio Arregui, “Una delicada mediación”, El Comercio (26 de junio 1994). 
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agua”85. Estos rumores se dieron efectivamente en el 

sector urbano, razón por la que según contó un testigo y 

víctima: 

  

No sabíamos de que (sic) estaba circulando ese 

comentario. En eso sin más cuatro indígenas fuimos 

secuestrados, llevados a una casa en la ciudad y 

obligados por los mishus a tomar un galón de agua 

cada uno. Nos hicieron tomar encañonando con el 

revólver en la cabeza; tomamos pero no nos pasó 

nada...86 

 

El Comercio87 dio cuenta del pánico y de la sicosis 

reinante, pero seguramente la lectura de esta noticia 

habrá producido pánico en otros ambientes del país. En el 

ámbito discursivo quedaron varios cabos sueltos, 

enunciados alarmantes que no han merecido atención 

posterior. 

 

El universo discursivo, como se puede notar, estuvo 

impregnado de adjetivaciones que ofuscan las 

posibilidades de lectura. La carga semántica peyorativa 

pondría a los indígenas en una real desventaja frente a 

                                                           
85  “Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cañar. Fuertes brotes de 

violencia”, El Comercio (20 de junio 1994). 
86  Testimonio No. 3. 
87  Ibid. 
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la “opinión pública”. Ellos aparecieron como los 

“invasores”, los “saqueadores”, los que provocaron 

destrozos y amedrentamiento, como los “agresores”. Sin 

embargo, los indios pusieron los heridos y los muertos. 

Las pérdidas indígenas son cuantiosas y han sido 

relatadas y cuantificadas en todos los medios de prensa 

escrita revisados. Del lado de los mestizos, informantes 

privilegiados de los medios, se ha lanzado a los cuatro 

vientos la figura del saqueo perpetrado por los indios, 

han tenido singular cobertura, pero no se ha cuantificado 

ni concretizado esas pérdidas, que de haberse realizado 

en la magnitud que ha sido enunciada sería realmente 

desolador. En un comunicado, enviado a los medios 

escritos pero no publicado, los indígenas, a propósito de 

los saqueos a ellos endilgados, dicen: “Invitamos a los 

medios de comunicación serios para que verifiquen y 

recojan testimonios y digan qué almacén saquearon los 

indígenas, qué cosas, en dónde y cuantifiquen el supuesto 

saqueo”88  

 

Por otro lado, la hiperbolización de la “agresión 

indígena” ubica del lado mestizo el grito de auxilio y el 

llamado a la fuerza militar para que “ponga orden y 

proteja la población de la ira de los indígenas” 89. Así 

                                                           
88  Manifiesto a la ciudadanía (23 de junio 1994), documento inédito, Archivo de la Unión 
89  “Enfrentamientos en Cañar”, El Mercurio (20 de junio 1994). 
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mismo, Luis Carpio, Gobernador de la provincia, dio con 

su presencia la garantía de que mediante la “suscripción 

de un acta los indígenas se comprometen a no agredir a 

los habitantes del cantón”90.  

 

Traigo aquí una cita de Carlos de la Torre Espinosa que 

tiene que ver con el racismo en el Ecuador; afirma él que 

los indios: 

 

Tenían que bajar la mirada, aparentar humildad, 

ignorancia o estupidez en sus relaciones con los 

blancos y los mestizos. Estos controlaban su 

mirada y al quitarles la capacidad e ver o 

reconocer la realidad los convertían en 

objetos...El poder de los blancos y de los 

mestizos que controlaban los recursos económicos  

y la mirada de los indígenas permiten caracterizar 

al sistema de dominación étnico del Ecuador como 

una dictadora étnico/racial 91. 

  

Esta cita describe bien la realidad de la región de 

Cañar; razón por la que aquello del amedrentamiento, y de 

los golpes, y amenazas a los habitantes de la ciudad por 

parte de los indios, también parece otra hiperbolización. 

                                                           
90  “Cañar militarizado”, El tiempo (20 de junio de 1994). 
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CAPITULO III 

 

LAS PERSPECTIVAS EN LA PRENSA LOCAL 

 

Aunque la atmósfera ideológica del conjunto de la 

sociedad nacional ejerce gran influjo en el espacio 

local, no obstante una cierta idiosincrasia y las 

contradicciones e intereses específicos de la vida 

cotidiana concreta condicionan la producción discursiva. 

En este sentido, he preferido presentar en capítulo a 

parte, las dicotomías y los cruces significantes de la 

producción narrativa. Entraré por el lugar  de la 

izquierda política. 

 

EL INDIO COMO MÚSCULO / “QUE RESPETEN LAS DECISIONES DE 

LAS ORGANIZACIONES”. 

 

En efecto, Juan Cárdenas Espinosa, editorialista de El 

Heraldo y excandidato a diputado provincial por el MPD, 

comenta los acontecimientos de la siguiente manera: 
 

Con qué furia reaccionaron los socialcristianos 

al ser descubiertos en su maniobra [la 

aprobación de la Ley Agraria]. Aquí en la 

provincia, en la legendaria y querida ciudad de 

Cañar, se desquitaron sanguinariamente atacando, 

                                                                                                                                                                       
91  Carlos de la Torre Espinoza, “Racismo y vida cotidiana” en: Ecuador Debate No. 38, 

Quito, CAPP, p. 74. 
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golpeando, asesinando, saqueando, destruyendo e 

incendiando propiedades de los “indios alzados” 

en su Ñucanchic Huasi, otro monumento indígena 

en ruinas. Qué ironía: ayer les arrebataron el 

voto con dádivas y ofertas inmorales ahora les 

“reprender fieramente” porque no quieren seguir 

esclavizados a sus egoístas intereses de 

gamonales y terratenientes. Así son... 92 

 

Por su parte, Alfonso Monsalve, alto dirigente 

socialcristiano en la provincia, sostuvo que “el paro 

indígena se debe a la manipulación política del MPD” por 

lo que “lamenta que la CONAIE esté politizada” y aconsejó 

que “los indígenas deberían hacerse asesorar por personas 

ajenas a la extrema  izquierda” 93. La opinión del 

diputado electo por el partido de gobierno, Juan 

Castanier,  es absolutamente coincidente con Monsalve, al 

afirmar que todo es un manejo político de los partidos 

interesados en captar réditos, desplegando una oposición 

ciega al régimen que puede llevar al país a situaciones 

de facto94.  

 

                                                           
92  Juan Cárdenas Espinoza, “Mama llacta, mama tierra...!”, El  Heraldo (9 de julio 1994). 
93  “Ley agraria garantiza tenencia de tierra de campesinos”, El Espectador (25 de junio 1994). 
94  “Diputado Castanier rechaza paro. ‘Nunca se va a quitar la tierra a los indígenas’ ”, El 

Espectador (25 de junio 1994). 
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Más allá de esta beligerancia partidista, sin embargo, 

la percepción que tienen de los indios se tocan. El 

economicismo es la dimensión que subyace y torna difusas 

las posiciones políticas que la sociedad en su conjunto 

toma respecto de las acciones y las demandas de los 

indios. 

 

En su comentario, Juan Cárdenas, de un modo no 

explícito pero fácilmente comprensible hace ver su 

perspectiva productivista. Hace notar que los mestizos 

urbanos dependen de los indios, por la “generosa 

producción que regularmente nos entrega su músculo y su 

faena diaria ¿Vieron los mercados vacíos y la 

desesperación de toda la población ante la escasez 

(sic)?” 95 Se preguntó. La mercantilización de la tierra, 

la explotación desmesurada definieron los intereses de 

los empresarios agrícolas. Estos propugnan un 

productivismo a gran escala, y aquel, la producción 

pensada en función de las demandas del mercado interno, 

la dimensión política de las demandas indígenas se 

diluyen en estas percepciones. Sin embargo, la 

problemática no queda allí, no se resuelve con extender 

la mano al indio y valorarlo por su capacidad de hacer 

producir la tierra; pensar así sería una pobre manera de 

entender la presencia del indio en la vida nacional. Una 



 71

perspectiva más amplia debe involucrar la dimensión 

política y cultural de los pueblos indígenas.  

 

  Un manifiesto indígena aparecido en El Heraldo, para no 

salir de lo local y coyuntural, expresa con claridad 

estos componentes claves de sus demandas. Sin dejar de 

expresar su interés por el manejo comunitario de la 

tierra y del agua, su descontento es porque en una 

actitud de “creerse dueños del país” [el gobierno y  los 

socialcristianos] hacen con él lo que quieren96. 

Sostuvieron que la  Ley Agraria no es beneficiosa para 

las comunidades, porque con ella las “instituciones no 

respetan las decisiones de las organizaciones 

campesinas”97 ; es decir, se opusieron al modo cómo las 

clases poderosas fabrican leyes a la medida de sus 

intereses. No consideran la participación social, el 

diálogo como mecanismo de concertación nacional. La 

imposición, las decisiones a espaldas de la mayoría es la 

única lógica que entienden los sectores dominantes que 

tienen en sus manos el manejo del poder. Por lo tanto, el 

levantamiento del 94 tuvo dimensiones más profundas que 

no tuvieron que ver sólo con el contenido de la polémica 

Ley sino también, con el modo como fue aprobada y con su 

carácter autoritario, verticalista y excluyente. En el 

                                                                                                                                                                       
95  Juan Cárdenas Espinoza, “Mama llacta, mama tierra...!”, El  Heraldo (9 de julio 1994). 
96  “Actualidad indígena”, El Heraldo (18 de junio 1994). 
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trasfondo de esta lectura que realizan los indígenas 

respecto de la Ley, está una posición política que 

interpela al diálogo. 

 

En el universo discursivo local, los comentarios de 

Rubén Hugo Ochoa, demostraron una preocupación por llevar 

el nivel de análisis más allá de aquella concepción que 

define al indio como “sangre y músculo de la 

nacionalidad”, adecuado como fuerza de trabajo, como 

cuerpo, pero no como intelecto ni como fuente moral98. 

 

En un principio, simulando el castellano indígena, 

reflexiona sobre la Ley Agraria; no lejos de Cárdenas y 

de Monsalve; refiriéndose a la Movilización por la vida 

dice:  

 

“Que jueyo que está la Nucanchi llacta, por todo 

lado se han levantado los runas; ellos ca cuando 

levantan levantan...Por qué seremos tan necios en 

no hacerles caso, ellos tam son gentes, son 

padres necesitados, son juertes para el 

trabajo, sin mentira que son los únicos que 

se sacan el ticti*: arando, sembrando, 

                                                                                                                                                                       
97  Ibid. 
98 Osmar Gonzales, “El indio en la mente de los intelectuales criollos” En: Ecuador Debate,   

No. 38, Quito, CAAP, p. 101. 
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desyerbando, etc., etc., con lo que digo 

todo”99.  

 

Fuerza y cantidad como aportes indígenas a la nación100, 

estos parecerían ser los motivos por los cuales se 

justifica la presencia del indio y se vuelven 

comprensibles y dignas de merecer atención sus demandas. 

 

LA NOCIÓN DE LA DIVERSIDAD CULTURAL EN ESCENA. 

 

En una nueva entrega editorial Rubén Ochoa, afinó su 

nivel de análisis; refiriéndose a las demandas indígenas 

y a sus movilizaciones, observó que: 

  

El reclamo, que luego degenera en hechos 

lamentables, no es producto del  temor a perder 

las tierras como muy fácilmente lo interpreta un 

electo en la última contienda. El reclamo es por 

su identidad, por sus formas ancestrales de vida, 

por un llamado a la integridad, un grito que ponga 

punto a la segregación y tratos discriminantes. 

Que se entienda que hay una diversidad étnica y 

cultural 101. 

                                                           
* Sedimento // Sobra espesa de la chicha, lo que queda en el fondo. 
99 Rubén Hugo Ochoa, “Entendámonos”, El Espectador (25 de junio 1994). 
100  Cfr. Osmar Gonzales, Ibid, p. 100. 
101  Rubén Hugo Ochoa, “No hay unidad”, El Espectador (2 de julio 1994). 
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Esta voz local inscribió en la contemporaneidad de su 

ámbito discursivo, un intento de sintonía con las nuevas 

búsquedas que se están gestando en el país: pensarlo otra 

vez bajo la óptica de que aquí vivimos pueblos con 

tradiciones culturales distintas. Si bien a nivel 

nacional la Quema, que fue un acontecimiento que marcó un 

antes y un después en la vida colectiva de la región, no 

tuvo sino la trascendencia de la fugaz noticia, produjo 

cambios en la percepción que la sociedad mestiza tenía de 

la presencia indígena. “No hay mal que por bien no 

venga”. A la luz de este adagio popular resulta 

interesante ver que en un entorno cultural que privilegia 

una perspectiva arqueológica y patrimonialista102 de la 

cultura emergía, aunque sea a nivel de la enunciación, 

una visión del indio en el presente. No deja de mirarlo 

como subalterno, pero cuestiona una vieja tradición que 

concebía al indio como pasado.  

 

Uno de los considerandos que sustentaron el acuerdo 

municipal de oficialización del Blasón Heráldico de Cañar 

                                                           
102  Una rápida mirada al panorama cultural local pone al descubierto las preocupaciones de 
una inteligentzia, que tiene un inocultable entusiasmo por la investigación y reflexión 
arqueológica, toponímica, museística e historiográfica. V.g. Angel María Iglesias “Los 
Cañaris. Aspectos históricos y culturales”, Cuenca, Editorial Amazonas, 1985; Rolando 
Siguiencia Pinos, Coyoctor: sitio sagrado, Azogues, Casa de la Cultura Ecuatoriana núcleo 
del Cañar, 1995.  Mario Bermúdez Molina, “‘Cerro Narrío’. Apuntes para su estudio” en: 
Revista La Guacamaya, Ilustre Municipalidad del cantón Cañar (25 de junio de 1994). En 
estas revistas que aparecen anualmente en el mes de junio desde 1957, predominan los temas 
arqueológicos. 
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describe con nitidez esta concepción que los mestizos han 

tenido de los indios y de su pasado. El Considerando 

pertinente dice: 

 

Que, así mismo, la raza cañari y, en particular, 

el grupo humano que habitara la porción geográfica 

en la que hoy tiene su asiento castellano el 

Cantón Cañar, tiene un símbolo teogónico que 

ejecutado por nuestros pasados aborígenes, vino a 

ser la real interpretación del estado místico y 

telúrico de la raza 103. 

 

El Heraldo del 18 de junio, víspera de la Quema,  

editorializó las celebraciones y conmemoraciones 

históricas que el cantón Cañar se aprestaba  a festejar. 

Su texto reconoce una filiación ideológica en las 

concepciones subyacentes en el texto del Considerando 

arriba citado: 

 

Pocos lugares de la patria -dice el editorial- 

ostentan la nobleza y la grandeza que nimba a esa 

urbe del austro ecuatoriano, cuyo nombre hace 

honor a la raza primigenia y bautiza con orgullo a 

nuestra querida provincia. La secular ciudad de 

                                                           
103  Revista Municipal. Organo del Ayuntamiento del Cañar, 1957. 
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las Hatuncañares existió, hace muchísimo tiempo, 

en el mismo sitio donde hoy está104 

 

Es evidente la operación discursiva que proscribe del 

campo simbólico la coetaneidad social y política de los 

indios. Esta operación permite la capitalización cultural 

hegemónica en el terreno privilegiado de la producción de 

significación y de sentidos. El Considerando, en su nivel 

discursivo, expresa una “dilación temporal” en el sentido 

que lo entiende Johannes Fabián105, como “negación de 

coetaniedad” del otro subalterno. Este concepto permite 

entender y explicar el modo como operan las relaciones 

coloniales de dominación política y exclusión cultural. 

Pues, la negación de coetaneidad del lugar de la 

enunciación del otro,  implica una violenta negación de 

la libertad, de las razones y de los atributos para la 

intervención política y cultural106. 

 
 
EL INDIO COMO DATO ESTADÍSTICO, EL INDIO-NATURALEZA 

 

Ruperto Mogrovejo, editorialista de El Heraldo, 

dimensionó la Movilización por la vida cuantificando la 

población indígena en el país. El criterio cuantitativo -

                                                           
104  “Festividades de Cañar”, El Heraldo (18 de junio de 1994). 
105  Johannes Fabián citado por Walter Mignolo, “Herencias coloniales y teorías 

postcoloniales” en: Beatríz González  S. (Comp.) Cultura y Tercer Mundo 1. Cambios en 
el saber académico, Caracas, Nueva sociedad, 1996, p. 127. 

106  Cfr. Walter Mignolo, Ibíd. 
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”20% de la población” -sería el criterio para dialogar 

con los indios antes de expedir la Ley. Una lectura con 

ribetes antropológicos que pretende visualizar la 

estrecha relación del indio con la tierra produjo, en 

Mogrovejo, una escritura que tiene una filiación con la 

construcción ficcional del indio en la novela 

Huasipungo107. Dice Mogrovejo que: 

 

 La estrecha vinculación que tienen los campesinos 

con la tierra, su amor desmesurado a ella, su 

dedicación para cuidarla, mejorarla, hacerla 

producir; sus hogares que están  construidos en 

él, las labores cuotidianas que realizan en su 

beneficio desde que el sol envía sus primeros 

rayos hasta cuando ellos desaparecen en el ocaso, 

etc., etc. Y siendo su heredad por la que han 

luchado por siglos, les obliga a defenderla a 

costa de su propia vida, sin importarles nada, ni 

la represión que el gobierno puede ejercer, ni el 

temor que puede imprimir las fuerzas del orden y 

de la seguridad nacional108. 

  

                                                           
107  El dramático desenlace de Huasipungo, es comparable con los indios de carne y hueso que 

luchan en las vías a todo riesgo. Cfr. Jorge Icaza, Huasipungo, Bogotá, Oveja Negra, 1985.  
108  Ruperto Mogrovejo, “La Ley de Desarrollo Agrario y el paro indígena”, El Heraldo (25 de 

junio 1994). 
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Mogrovejo no escapa a las apreciaciones estereotipadas 

en su comentario. A más de la dimensión cuantitativa de 

la población indígena, reconoce en ellos “un especial 

poder de convocatoria y organización que cuando  

 

toman acciones en defensa de sus derechos no queda 

un indio ajeno al problema, todos se ponen de pie 

y listos para luchar, blandiendo siempre su hostil 

agresividad y las formas y maneras más 

convincentes de persuasión, como: toma y 

obstrucción de vías, ocupación de ciudades, 

enfrentamientos con la fuerza pública y con 

mestizos, etc.109 

  

El sentido comunitario de las acciones es relievado, 

pero es opacado por su asociación con la “hostil 

agresividad” y las “maneras de persuasión” que siendo 

convincentes no van más allá de las tomas de los espacios 

simbólicos de lo público110. Es decir, resalta su 

capacidad de resistencia pero no su fuerza propositiva 

que se expresa a través de un nuevo instrumento de poder 

en sus manos: la escritura. Para no salir de la 

coyuntura, precisamente, en el Semanario que editorializa 

                                                           
109  Ibid. 
110  Véase una reflexión sobre las tomas del espacio público, Andrés Guerrero, “El 

levantamiento nacional de 1994: discurso y representación” En: Memoria No. 5, Quito, 
Marka, 1995. 
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Mogrovejo, la página Actualidad Indígena, daba cuenta y 

contenía una variedad de temas y planteamientos 

formulados por los propios indígenas111.   

 

Mogrovejo ve en los indios una clase social y como tal 

“protagonista de grandes jornadas históricas”, que 

desdicen de la acción “tan violenta” como se ha expresado 

en la movilización por la vida. Sus convicciones respecto 

de la violencia al parecer tendrían su respaldo en las 

fuentes noticiosas que relataron los acontecimientos, 

sobre todo, de Cañar. 

 

Entre las perspectivas de lectura de la situación de 

los pueblos indígenas, es necesario generar un proceso de 

cuestionamiento a la parte estadística y cuantitativa de 

la población. La plurinacionalidad como un concepto que 

describe la existencia política y cultural de pueblos 

históricamente distintos, requiere rebasar o relativizar 

el absolutismo del número cuya invocación ha sido 

utilizada para imponer criterios, modos de vida y 

proyectos políticos globales desconociendo el criterio de 

las “minorías”.  Viabilizar en términos políticos 

prácticos el concepto de lo plural, implica reconocer en 

el otro una diferencia cualitativa que lo hace valioso y 

respetable por «lo que es» y no por el «cuantos son».  

                                                           
111  Cfr. “Actualidad Indígena”, El Heraldo (18 de junio 1994). 
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Más allá de aquellas tesis que ven en la demandas 

indígenas fundadas en la diferencia y en la diversidad, 

“supuestas diferencias” y a  “la postre subjetivas” que 

hay que evitar a toda costa112., se debe fomentar el 

reconocimiento de la otredad que Alberto Luna Tobar lo 

formula desde el humanismo cristiano en el sentido de que 

los indios y campesinos deben ser escuchados porque “son 

una fuerza muy grande, y si no fueran fuerza, son seres 

humanos y el ser humano más infeliz tiene que ser 

respetado”113. 

 
Desde la misma óptica cristiana, Clímaco Zaráusz, Obispo 

de la Diósesis de Azogues, entendió la Quema en otro 

sentido. Encuentra en la violencia el germen de los 

enfrentamientos entre los “fieles cristianos”. La 

violencia viene desde los viejos tiempos de Caín y Abel. 

Desde entonces, de tiempo en tiempo, hace del corazón 

humano su templo desde donde actúa para generar actitudes 

de odio entre hermanos. Monseñor Zaráusz da a la 

violencia un estatus ontológico encarnado en el mito 

bíblico. La utopía de la armonía social es formulada en 

términos de una lucha por no dejar penetrar en el corazón 

la violencia. En esta perspectiva se diluyen las 

                                                           
112  “Necesidad del diálogo” (Editorial), El Tiempo, (20 de junio 1994). 
113  “A su retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indígenas”, El Mercurio (28 de 

junio 1994) 
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estructuras de dominación política, la explotación 

económica y la exclusión cultural, en las cuales se 

engendra la violencia mirada desde un punto de vista 

antropológico; es decir, como un fenómeno que emerge en 

la naturaleza de las relaciones sociales desiguales y no  

como una irrupción metafísica. Luego de una disquisición 

que pone la violencia en el corazón de los hombres desde 

los viejos tiempos del relato bíblico, con la luz que en 

esta reflexión encuentra, El Obispo Clímaco Zaráusz 

alumbra su comprensión de los conflictos sociales 

locales; dice que:  

 

la violencia política ha fanatizado muchos 

sistemas y ha creado ideologías que tienen, por 

principio, la destrucción de todo cuanto cree 

pasado, tradicional y antiguo, porque lo nuevo es 

lo único que cuenta en su haber. La oposición 

ciega, por capricho, odio o satisfacción está al 

orden del día. Todo es mediado por la violencia 

para destruir o mantenerlo, a golpes duros y 

groseros. Hace días en la ciudad de Cañar, ha 

llegado la violencia. Ha partido en dos bandos, al 

indígena y al blanco y se ha situado entre ellos, 

con hechos lamentables. Las consecuencias 
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materiales son cuantiosas y la pérdida de la unión 

es todavía más lamentable114. 

 
 

La armonía social, parece ser en esta hora un bien 

perdido y deseado. Un no ocultado rubor se mezcla con 

esta preocupación: Cañar ocupó las primeras planas de la 

prensa nacional y de opinión pública por el 

acontecimiento de la Quema. Sin embargo, se busca salir 

de este mal momento desde la consideración de seres 

humanos, proclives a equivocaciones:  “En la mejor tela 

cae la mancha” se dijo en la página editorial de El 

Heraldo para luego reflexionar en el sentido de que: 

  

A estas horas, los ciudadanos de Cañar y los 

indígenas estarán pensando en las causas y los 

efectos vergonzosos de su enfrentamiento 

fratricida, bajo la conciencia de que unos y otros 

son hermanos, hijos de la misma tierra, miembros 

de la misma familia; y de que, como seres íntimos, 

no sólo que se quieren mucho sino que se necesitan 

mutuamente, como nadie, todos los días y 

siempre115. 

 

                                                           
114  Clímaco Jacinto Zaráusz, “La tentación de la violencia”, El Heraldo (2 de julio 1994). 
115  “Enfrentamiento fratricida” (Editorial), El Heraldo (2 de julio 1994). 
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Desde este lugar de la palabra se intenta generar una 

suerte de política del olvido como necesaria condición 

para recuperar la armonía vivencial entre la “familia 

cañarense”. Esperamos “que se borre la pesadilla del ayer 

en favor de las cosas grandes y de la patria ecuatoriana” 

es la voz que interpela a olvidar a los muertos, la 

sangre, el dolor y la desolación que arrancó a los indios 

lágrimas, ira, pero también nuevas esperanzas, nuevos 

retos que se encarnaron en su solitaria y mutilada voz -

en la escena de los medios escritos- para proclamar que 

“nuestra lucha es contra el sistema deshumanizante mas no 

contra los pobladores del área urbana”116. 

 

La muerte de Manuel Mesías Yupa, joven dirigente 

comunitario, produjo una peculiar nota de pesar aparecida 

en El Heraldo del 2 de julio. Más allá de su sentido 

ordinario que expresa el pesar y la solidaridad, esta 

nota se inscribe en una nueva estrategia de producción 

simbólica desde la escena pública. A través de esta nota 

el movimiento indígena reinscribió su lucha en el momento 

actual, en el “después de la Quema”. Su palabra es acto, 

alienta y afirma la dignidad de un pueblo que se ha 

resistido por siglos el embate integrador. La nota luego 

de las formalidades de rigor, añade: 

                                                           
116  “Un doloroso episodio en la vida de los indígenas cañaris fue el del sábado 18 de junio. 

Adiós nucanchi huasi...”, El Comercio (25 de junio 1994). 
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El movimiento indígena del Cañar considera como el 

héroe ejemplar de nuestra generación, su sangre 

queda sembrada como la quinua en la tierra morena 

más fértil del Cañar y del país; su imagen y su 

idea serán expuestos en los lugares más relevantes 

de nuestras organizaciones117. 

 

  Los enunciados ponen en la escena de la lucha política, 

en el espacio de la significación una gama de símbolos 

andinos y occidentales resemantizados y contextualizados 

en el horizonte cultural y político de la lucha de los 

pueblos indígenas. La quinua y la sangre tienen un 

espacio en el cual frutificar, pues la figura de la 

siembra conlleva en sí la posibilidad de la  cosecha. 

 

  La política de pacificación promovida y devaluada por 

las propias autoridades, tuvo lugar en la escena de los 

medios. Cada Semana se informaba del fracaso, de la 

dilación y las nuevas reuniones acordadas. La 

pacificación venía desde el asistencialismo, el 

desarrollismo y el paternalismo como comprensiones 

globales de las demandas indígenas.    

 

                                                           
117  Nota de pésame de la Unión, ante el fallecimiento de Manuel Mesías Yupa, El Heraldo (2 

de julio 1994). 
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CAPITULO IV 

EL JUICIO POR LA QUEMA: LUCES Y SOMBRAS EN EL RELATO 

 

Este capítulo tiene en su mirar el cuerpo del Juicio118 

que inició la Unión en contra de “grupos vandálicos del 

centro urbano del cantón Cañar”119 por incendio, saqueo, y 

destrucción de bienes públicos y privados y por atentar 

contra vidas humanas120. Tiene el propósito de describir 

las representaciones discursivas de los protagonistas del 

conflicto que se constituyen a partir de múltiples voces 

que confluyen en el espacio autorizado de producción de 

la verdad jurídica. Las mutaciones que sufren estas voces 

en el circuito escriturario de la administración de la 

ley y las tensiones sociales latentes que claman desde 

los márgenes una práctica de la interculturalidad. 

 
 
 

                                                           
118 El proceso se inició el 20 de junio de 1994 y se encuentra en los archivos del Juzgado Tercero de lo 

Penal de la provincia del Cañar con el siguiente título: “JUICIO PENAL ‘INDAGATORIO’ POR 
ENFRENTAMIENTOS ENTRE COMUNIDADES INDIGENAS Y MORADORES DEL 
PUEBLO DE CAÑAR.-EN DONDE SE HA PRODUCIDO INCENDIO DEL LOCAL, 
DESTRUCCION Y SAQUEO DE OBJETOS VARIOS DEL LOCAL ÑUCANCHI =HUASI, 
DONDE FUNCIONA LAS OFICINAS DE LA (UPCCC) Y LA DIRECCION DE EDUCACION 
BILINGUE, QUEMA DE TRES VEHICULOS DE PROPIEDAD DE LAS ORGANIZACIONES 
INDÍGENAS Y HERIDAS A CASIMIRO PICHISACA NIVELO, MARIA TENESACA 
SOLANO, MANUEL JESUS GUAMAN, SEGUNDO PAUCAR Y ANTONIO AGUAYZA”. De 
aquí en adelante me referiré a este documento con el término Juicio. 

119  Melchor Caguana Duchi, a la fecha Director provincial de Educación Bilingüe en su escrito de 
formalización de la denuncia ante el Comisario Nacional, Alejandro Cuello (Juicio foja uno). 

120  Cfr. Ibid. 
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“INDIGENAS VERSUS CIUDADANOS”: LOS ACTORES DEL   
CONFLICTO. 
 
 

Varios sujetos despliegan su voz narrativa a través del 

cuerpo del Juicio. Ellos cuentan algo, reconstruyen un 

acontecimiento: la Quema; lo re-presentan en el orden del 

discurso. Unos y otros son narradores y objetos de la 

narración a la vez; ven algo y son vistos por alguien. 

Los puntos vista se entrecruzan y definen un campo en el 

que posiciones conflictivas pugnan por la producción y 

capitalización de la significación cultural y política. 

 

Las múltiples voces, sin embargo, en el nivel de la 

representación narrativa, se reducen a la dicotómica 

figura “indígenas/ciudadanía”. El Parte policial relativo 

a la Quema refiere lo siguiente:  

 

El día Domingo del presente mes y año, a eso de 

las 7H00, alrededor de 500 indígenas, se ubicaron 

frente a este Destacamento sin realizar ninguna 

acción en contra de este Destacamento. Luego se 

dirigieron a la feria de papas y posteriormente 

realizaron recorridos por toda la ciudad, en 

grupos de 150 indígenas gritando consignas a favor 

del paro y en contra del Gobierno Central. Ante 

estas situaciones a las 9H30, alrededor de unas 
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1.500 personas pobladores de esta ciudad se 

reunieron en el Parque Central, dirigiéndose al 

sector de la ÑUCANCHI HUASI, y al paso a desnivel 

de la carretera Panamericana, produciéndose los 

primeros enfrentamientos con palos, piedras, 

cohetes voladores de fabricación casera y armas de 

fuego entre los indígenas y la ciudadanía del 

Cantón Cañar121. 

 

Este texto se constituyó en el documento fundante y 

paradigmático del proceso. Es en su interioridad 

enunciativa donde se configura la visión dicotómica de 

los sujetos en conflicto ciudadanía/indígenas. En otra 

parte, refiere que por denuncia telefónica supo que los 

indígenas iban a boicotear y saquear la ciudad por lo que 

se comunicó a la ciudadanía para que ponga a buen recaudo 

sus bienes; observó que la ciudadanía y los indígenas 

saqueaban los bienes de Ñucanchic Huasi. A las dos de la 

tarde la ciudadanía se reunió en el salón municipal, se 

organizó por barrios para defenderse de los “posibles 

ataques indígenas”122. 

 

Las providencias que siguieron y tuvieron al relato 

policial como base, transcribieron en sus textos esta 

                                                           
121  “Parte policial” (18 junio), Juicio (foja tres). El subrayado es mío. De aquí en adelante 
cuando me refiera a este documento diré Parte. 
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diferenciación en función de la cual se construyen 

sujetos colectivos. Esta clasificación opera en el marco 

del conflicto como referente de asignación de actos, que 

más allá de su aparente objetividad en el relato, definen 

las condiciones ideológicas de enunciación. 

 

Por un lado, los indígenas, son representados en la 

figura del “saqueo”, de la agresión, de los “desmanes”; 

es decir, del desorden y del caos; de la transgresión al 

orden establecido; su “presencia” de por sí evoca la 

amenaza, una alteración del orden; por ello fue 

suficiente un rumor, una llamada telefónica para prevenir 

el “ingreso” de los indios al espacio urbano y para poner 

en acción a las autoridades, es decir, a los responsables 

de guardar y garantizar ese orden. El Parte, finalmente, 

reportó dos casos aislados que dan cuenta que los 

indígenas se tomaron pertenencias ajenas: un carro de 

víveres y un chancho hornado. Luego se dice que 

recorrieron la ciudad, sobre todo, las plazas. De un modo 

expreso se menciona la plaza de papas e implícitamente la 

plaza de granos ubicada, precisamente, frente al 

Destacamento Policial. Es decir, tal como habían resuelto 

y quedó indicado más  arriba, los indios estuvieron 

vigilando que se cumpla su resolución: la no realización 

de la feria dominical. 

                                                                                                                                                                       
122  Cfr. Ibid. 
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Por otro lado, los “ciudadanos”, encarnan la mesura, el 

orden, la civilización, los que son amenazados y 

amedrentados, los que se “defienden de los posibles 

ataques indígenas”. Esta perspectiva establece modos de 

nombrar o designar las cosas y los actos en la escala de 

la jerarquía de los sentidos. De esta manera, la 

violencia que se genera desde el poder, en el nivel de la 

representación discursiva, encuentra en los eufemismos su 

forma enunciativa privilegiada. Los eufemismos cumplen 

una función de justificación,  amortiguación o 

ablandamiento en el campo de la significación. Así, en el 

caso de la Quema, los “posibles” ataques indígenas 

indignaron al pueblo de Cañar dando lugar a una 

“extralimitación” en sus actuaciones123. Agresor, 

atacante, saboteador, saqueador no son pensables, desde 

la perspectiva del poder, como términos adecuados para 

desinar los actos de la “ciudadanía”; están reservados, 

exclusivamente para los indios. “Extralimitación” es un 

eufemismo que reconoce la razón, la atribución para 

ejecutar algo. En este sentido, los indios merecían ser 

respondidos -sacados de la ciudad a la cual habían 

“ingresado” -, aunque su “presencia” sólo evocaba la 

posibilidad de agresión. La figura del “ingreso” 

construye metafóricamente las espacialidades de lo propio 
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y lo ajeno, define territorialidades excluyentes y 

privativas. Es así como el “ingreso” y la “presencia” 

indígena en la ciudad es percibida como una “invasión”, 

como una presencia no deseada. La categoría de lo 

indígena se inscribe en una política del extrañamiento 

desde la cual se operan esquemas de representación que 

adscriben al indígena la imagen del peligro y de la 

amenaza; la alteridad que incomoda.  

 
  
LAS ARTIMAÑAS NARRATIVAS. 
 
 

Hemos definido más arriba al “Parte policial” como una 

narración fundante, no sólo en su sentido cronológico 

sino también, y sobre todo, porque produce una 

inteligibilidad de los acontecimientos y porque, en el 

orden protocolario del aparato jurídico, cumple una 

función performativa: manda a iniciar la acción legal y 

porque se reproduce necesariamente, en el nivel de la 

producción textual del proceso.  

 

En efecto, el Parte es interpelado en la producción de 

otros textos. Las providencias dictadas lo reproducen 

incorporándolo en un nuevo contexto discursivo. Tanto en 

el texto del “Auto cabeza de proceso”124, como también en 

                                                                                                                                                                       
123  “Informe policial” (21 junio 1994) Juicio (foja 22). 
124  Juicio (fojas 5 y 5). 
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el “Informe policial”125, la narración fundante ocupa un 

espacialidad enmarcada por otros enunciados. En el 

primero, es señalado como uno de los documentos de base 

que hace méritos para iniciar el proceso y es referido a 

partir del siguiente enunciado que lo introduce: “Se 

viene en conocimiento que...”, sigue la relación de los 

hechos. En el segundo, conservando su esencia es 

presentado formalmente de otra manera y es parte de un 

conjunto más amplio. 

 

  La narración fundante se produce y se desliza en el 

circuito de la ley. La formalidad procesal no puede 

escapar a su función de referencialidad. En este sentido, 

la narración fundante es un discurso referido, transcrito 

e inscrito en textualidades distintas pero secuenciales. 

Sin embargo, en este proceso de transcripción e 

inscripción se operan recortes y sustituciones léxicas 

de/en los enunciados. Estas operaciones transfiguran el 

discurso fundante en su viaje a través de textualidades 

diferentes pero vinculadas entre sí. 

 

 El Parte, en tanto narración fundante, es proclive a 

convertirse en un absoluto. Es una lectura de los 

acontecimientos que se pretende imparcial y objetiva, 

olvidando su carácter representacional y el ángulo a 

                                                           
125  Juicio (fojas 15 -23) 
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partir del cual es formulado y que lo impregna de 

sentido. Como representación discursiva construye los 

acontecimientos, proyecta luces y sombras sobre ellos 

ejerciendo una violencia política en la medida en que se 

inscribe entre los mecanismos de ocultamiento del otro. A 

través del proceso que busca producir la verdad jurídica, 

construir al culpable, la narración fundante pugna o se 

afianza con otros discursos formulados desde otros 

lugares.  

 

Más arriba señalamos que los eufemismos justifican y 

atenúan la producción de significaciones negativas; pero 

hay que notar también que como elementos inscritos dentro 

de una estrategia narrativa, al tiempo que amortigua las 

significaciones peyorativas -en este caso- alrededor de 

las acciones mestizas, contribuye también a configurar 

una imagen negativa de los otros -los indígenas-, 

oponiéndose a términos y frases adjetivadas y portadoras 

de significancias negativas y no deseadas en la vida 

social. En este sentido se configura una estrategia 

narrativa que conscientemente o no se inscribe en el 

tejido social condicionado por relaciones de dominación y 

un orden jerárquico en la producción de sentidos y 

significaciones. Así, en el “Parte” se ponen las bases 

representacionales de los litigantes; por un lado, los 

indios representados como el caos y la transgresión, y 
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por otro, la ciudadanía como el cosmos, como la norma. 

Estas marcas son reproducidas, o transformadas dentro del 

mismo esquema. En el “Auto cabeza de proceso” se repiten 

los términos y enunciados adjetivados.  Hechos puntuales 

y aislados mencionados en el “Parte”: la toma de un carro 

de víveres y del chancho hornado, es cambiado por una 

frase predicativa generalizante que transforma los actos 

aislados en generales: [los indígenas recorrían la ciudad 

gritando consignas contra el Gobierno Central] y 

“atacando a personas”.  

 

Desde las vísperas de los incidentes, los moradores de 

la ciudad estuvieron avisados del posible “ingreso” de 

los indígenas al centro urbano, así lo confirma uno de 

los testimonios recogidos por la misma policía para 

corroborar su relato; el testigo dice que efectivamente 

miembros de la policía “nos hicieron conocer a todos los 

pobladores de este Cantón que iba a haber un sabotaje y 

que nosotros no teníamos que abrir las puertas al día 

siguiente”126. El saqueo generalizado, es referido como 

una posibilidad, como una amenaza derivada del “ingreso  

y de la “presencia” indígena en las calles y plazas de la 

ciudad. Hay que notar que el testimonio en referencia es 

recogido luego de los acontecimientos y no confirma el 

“sabotaje”, la frase [dijeron] “que iba a haber un 
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sabotaje”, finalmente queda en el terreno del rumor; 

pues, él mismo cuenta que el día domingo los indígenas 

“ingresaron” al centro urbano y “se dirigieron a darse la 

vuelta por la parte sur de la ciudad y dándose la vuelta 

por la calle Bolívar bajaron a su sede Ñucanchi Huasi”; 

es decir, los indígenas - para usar análoga metáfora- 

salieron de la ciudad; curiosamente refiere este testigo 

que “el pueblo se vio obligado a defender sus negocios, 

por lo que optamos por reunirnos recorriendo las calles y 

luego bajamos a retroceder a los indígenas..” (Juicio, 

ibid). 

  

Del mismo modo, en el “Informe policial”, si bien la 

base de la relación de los hechos es el “Parte”; se 

recortan pero también se incorporan nuevos elementos 

significantes en su relato. Como se señala en la parte 

final del “Auto”, la policía busca “testimonios propios 

de todas y cada una de las personas que puedan hacer luz 

en el presente juicio”, que tiene como demandantes y 

agraviados a los indígenas. Sin embargo, el “Informe 

policial”  señala que los vecinos del lugar (es decir, de 

Ñucachic Huasi): 

  

se niegan a colaborar con datos exactos que 

conduzcan al esclarecimiento del caso, por temor a 

                                                                                                                                                                       
126  Luis Macancela, “Declaración” (21 de junio 1994), Juicio (foja 25). El subrayado es mío. 
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represalias, por cuanto supieron manifestar que 

los indígenas del sector son vengativos y por 

temor a esto la ciudadanía se niega a emitir 

cualquier comentario127. 

 

   Los relatos que buscan luz van produciendo sombras. Es 

de notar los estereotipos registrados en el texto arriba 

citado: sin más se afirma que los indios son “vengativos” 

El “Informe policial” concluye señalando que “se ha 

producido el enfrentamiento de la población civil con los 

indígenas” porque éstos últimos por la aprobación de la 

Ley Agraria han tomado represalias con moradores del 

cantón Cañar, saqueando mercados y puestos de venta, por 

lo que los ciudadanos tomando medidas de protección se 

han “extralimitado” en sus actuaciones. 

La estrategia narrativa no sólo pone el énfasis en la 

función significante de las causas sino que las inventa y 

las magnifica. La figura del saqueo realmente alarma pero 

al fin es una ficción, el miedo a la diferencia que hace 

del rumor su medio privilegiado de circulación. El relato 

autorizado del orden narra que se han tomado precauciones 

ante posibles saqueos, y concluye registrando saqueos 

realizados por indígenas como hechos consumados. Sin 

embargo, a más del episodio del chancho hornado y el 

carro de víveres, no dice el qué, el dónde y el de quién 

                                                           
127  “Informe policial” (21 de junio 1994), Juicio (foja 17). El subrayado es mío. 
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han saqueado; la figura del indígena es construida como 

saqueadora y violenta, aunque su sede Ñucanchic  Huasi, 

según la “inspección ocular” de  la misma policía, “es un 

inmueble que tiene aproximadamente unos 3.500 metros de 

construcción y abarca una manzana”, que estuvo 

adecuadamente equipada, y que ha sido incendiada, 

destruida y saqueada. El mismo “Informe policial” 

registra que miembros “de la población (este término es 

usado alternadamente con ciudadano), lanzaron bombas de 

fabricación casera comenzando el incendio de la casa 

campesina y la iglesia contigua, además de tres vehículos 

pertenecientes a la comunidad indígena” (Juicio, foja 

20). 

 

Las artimañas narrativas esconden una complicidad con 

las estructuras de poder, con el sistema de exclusiones e 

inclusiones.  En este sentido, la construcción de los 

acontecimientos guarda una fidelidad no sólo de clase, 

sino de identidad primordial que lo ubica en el espacio 

de la ciudadanía: el ser mestizo.  

 

Los eufemismos y  las artimañas narrativas, permiten 

vislumbrar los sentidos y la orientación del proceso que 

se propone, vale recordar, producir la verdad jurídica, 

señalar responsables en torno a los acontecimientos. Pero 

a estos elementos se añade una expresa libertad de 
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especulación, tanto que el mismo testigo, refiriéndose a 

los actores de la Quema dice que no sabe quiénes sean los 

autores del hecho “pero sí puedo presumir que estos 

hechos es posiblemente realizado por los indígenas ya que 

existe una disputa interna por ocupar dignidades dentro 

de la Directiva Central (...) y además este incendio tal 

vez lo llevaron a cabo para quemar los juicios que tienen 

en contra del Presidente (Juicio, foja 25).  

 

 La violencia narrativa encuentra en esta “presunción” 

su apoteosis; la palabra convertida en patente de corso 

para robar la dignidad del subalterno, para 

estigmatizarlo y construir un monumento a la infamia 

desde el campo privilegiado de la producción simbólica.  

 

No es sólo la Quema el acontecimiento narrado. Gran 

parte del Juicio ocupan los certificados médicos de 

indígenas que presentaban heridas de proyectil y 

traumatismos por todo el cuerpo. Un proyectil atravesó la 

cabeza de Manuel Mesías Yupa y se llevó con ella la vida, 

aunque los pobladores de Cañar no sólo que negaron, sino 

que aseguraron a la opinión pública que el “deceso se 

produjo por una fuerte caída contra el filo de la vereda, 

mientras huía cuando se produjeron los 
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enfrentamientos”128. No sólo se ejerció violencia a través 

de la palabra; el cuerpo del otro, su carne fue también 

el blanco de la violencia.  

 

  No quisiera dejar de contar la sensación que me quedó 

luego de atravesar las páginas del Juicio: en los 

vericuetos protocolarios del proceso, la palabra 

escrituraria, es una palabra caminante; camina de mano en 

mano pensando cada paso que da; en cada paso pierde y/o 

incorpora algo a su teatralidad: se desliza, se 

transforma, pero no escapa al circuito del poder, a ese 

ámbito legitimado del control social. El laberinto de 

firmas pareciera configurar una suerte de ritual de 

vaciamiento del sentido; de ese sentido salvaje que se 

produce en la vida social del cual las narrativas 

fundamentes vienen impregnadas. En cada paso se afirma en 

su campo y se desprende de los sentidos sociales 

heteróclitos de la sociedad, y las múltiples voces se 

unimisman en la producción de la verdad. La verdad se 

construye en términos de relaciones históricas 

específicas -en el caso que nos ocupa - de dominación 

colonial. 

  
 

                                                           
128  “Tensa calma en Cañar”, El tiempo (20 de junio 1994). 
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QUERER SER OTRO:  ¿ANTI-HUMANISMO INDIGENA? 
 

Volvamos al principio de este capítulo para reflexionar 

aunque sea someramente sobre las implicaciones políticas 

y culturales que plantea aquella visión dicotómica 

“ciudadanos/indígenas”.  

 

La genealogía de la representación jerarquizada de la 

diferencia se constituyó desde los viejos tiempos de la 

conquista y la colonización. Desde entonces los indios 

han sido pensados como seres inmaduros, carentes de 

capacidad política.  El paso de los siglos ha afianzado 

esa concepción tanto que persisten en la actualidad 

relaciones coloniales al interior de países, 

particularmente del área andina, donde habitan una 

significativa gama de pueblos que por su origen y su 

carácter cultural se reclaman como otros. 

 

En este marco, la ciudadanía no ha sido una condición 

que ha cubierto y protegido a los indios. La rigidez de 

los requisitos para acceder a ella han hecho que 

históricamente, sea más bien el instrumento de exclusión 

de los pueblos indígenas. Los indios eran no-ciudadanos 

que, sin embargo, actuaban en el mismo escenario 

subrepticiamente.  
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La estrategia de la integración que ha caracterizado a 

las políticas estatales129 ha definido lo indígena como 

una condición transitoria de la que el indígena debe 

salir para convertirse en un “ecuatoriano a plenitud”. Se 

ha señalado la educación como uno de los medios 

privilegiados para generar este proceso de vaciamiento 

del ser indígena. A propósito del Levantamiento indígena 

de 1990, se evidenciaron posicionamientos en torno al 

“problema indígena”; quizá por primera vez, la sociedad 

en su conjunto debatía sobre la presencia viva del indio 

en la contemporaneidad. Aunque encontró una creciente 

simpatía social, la demanda indígena que reivindica el 

derecho a ser otro, es lo que más resistencia ha tenido. 

Por consiguiente, en la mira del poder y de sus prácticas 

está la intensificación de sus estrategias corrosivas de 

la otredad del indio. Santiago Jervis, editorialista de 

El Telégrafo, describe quizá lo que ha sido el sentir del 

integracionismo en el país: 

 

El indio, multiplicadas las oportunidades a que 

tiene derecho, como todo ecuatoriano en un Estado 

moderno, dejará de ser ‘indio’ para convertirse en 

un ecuatoriano a plenitud, como ya lo son tantos 

                                                           
129  Véase, Alicia Ibarra, “Políticas estatales frente a la población indígena” en: Los indígenas 

y el Estado en el Ecuador, Quito, Abya yala, 1992. ps. 169-204.  
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otros de su mismo origen, sin distinción de 

etnias, ni fobias, prejuicios, ni utopías130. 

 

La ecuatorianidad supone el ejercicio de derechos y el 

acceso a oportunidades dentro del Estado moderno; por 

consiguiente, va de la mano de la ciudadanía. Los indios, 

afirmándose como tales, llegan a esa hora crucial de la 

Quema, al orden de la representación narrativa, como 

ciudadanos disminuidos: son ciudadanos, pero no a 

plenitud.  

 

Como individuos que encarnan la otredad, significan el 

caos y la transgresión; por ello, en tanto sigan siendo 

otros, seguirán siendo ciudadanos incompletos.  

  

Los indígenas, ciudadanos disminuidos, en la 

perspectiva del poder, de la justicia que administra la 

palabra, interpretándola y juzgándola, ingresan al orden 

de la representación narrativa con su voz desacreditada. 

A raíz de la Quema se produjo una relación de los hechos 

por parte de los indios; sin embargo, su palabra se fue 

quedando en el camino, en los laberintos jurídicos e 

institucionales de unimismamiento de las voces múltiples. 

La voz desacreditada de los agraviados se traduce, en el 

otro lado, en luz verde para la ficción y las 

                                                           
130  Santiago Jervis, “Entre lo paternal y lo real”, El Telégrafo (12 de septiembre 1994). 
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“presunciones” inverosímiles aún a contrapelo de las 

evidencias. Julio Ramos, en su notable libro Paradojas de 

la letra, hace notar que entre las condiciones de entrada 

a la enunciación testimonial establecidas por la ley, 

está el crédito. Una cita que allí realiza, ayudará mucho 

para comprender la colonialidad en la producción de la 

verdad jurídica y los modos como el poder asimila la 

diferencia silenciándola:  

 

Debe así mismo darse menos crédito a un hombre que 

es un individuo de un cuerpo, casta, orden o 

asociación particular, cuyas máximas y costumbres 

no son generalmente conocidas o se diferencian de 

los usos comunes, porque además de sus propias 

pasiones tiene este hombre todavía las pasiones de 

la sociedad a que pertenece131. 

 

 El circuito de la administración de la ley es un 

mercado lingüístico en el que hablar es invertir y 

competir. Dadas las condiciones de enunciación reinantes, 

la voz subalterna de los indios es menos competitiva 

porque son enunciadas desde otras máximas y costumbres, 

es decir desde la alteridad, y en tanto es alteridad, 

representa la transgresión.  

 



 103

  Es notable observar cómo la razón occidental, el 

iluminismo, representa lo colectivo como amenaza y 

proscribe sus expresiones en la vida social al ámbito de 

las pasiones, las pasiones constituyen la morada  de lo 

irracional. El ideal del individuo es el ideal de romper 

los nexos de adscripción colectiva que éste mantiene, es 

romper su sentido comunitario.  

 

Julio Ramos, apoyándose en Cover y de Sousa Santos, 

hace notar que desde las zonas impensables de la 

institución “formal” nunca se puede dar cuenta  de la 

pluralidad de las legitimidades que circulan y pugnan en 

el campo de las contradicciones sociales132. Ubicándome un 

poco al margen del circuito institucional de la ley y en 

el campo de las contradicciones sociales, traigo aquí un 

testimonio que da cuenta de la atmósfera reinante 

inmediatamente después de la Quema y pone al descubierto 

que lo comunitario, como una práctica del subalterno, es 

imaginada como un peligro. Dice el testimonio: 

 

El día lunes fue lo más amargo para mi. No había 

ninguna gente en la calle. Yo tenía que salir al 

colegio, en esos momentos en las calles se 

encontraban los militares y nada más. En ese día 

                                                                                                                                                                       
131  J. Escriche citado por Julio Ramos, Op. cit. p. 45. 
132  Cfr. Julio Ramos, Ibid, p. 69. 
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la gente del pueblo me decía mitaya todavía tienes 

la cara de subir al colegio, a esta mitaya también 

hay que quemar, yo tenía que excusarme diciendo 

que no soy de la organización, no pertenezco a la 

organización,... hasta los profesores me 

preguntaron si yo pertenecía a la 

organización...Yo les dije que no, uno de ellos 

era dirigente de tesis y no podía decir nada...133 

 

 Entre las múltiples estrategias utilizadas por el 

subalterno en la escena de la dominación, el mimetismo es 

una de ellas; ocultarse de tras de enunciados que dicen 

lo que el otro quiere saber de uno. En este caso, decir 

“no soy de la organización” es sustraerse de los vínculos 

políticos con el grupo, para que el estar entre los otros 

sea tolerado y llevadero. 

 

Después de la Quema y simultáneamente al proceso legal 

instaurado, mientras las “instituciones formales”, a 

través de sus prácticas administrativas, cumplían la 

función de administrar las voces múltiples unimismándolas 

en función de un fin, a contrapelo de los discursos (re) 

producidos en el ámbito de la administración de justicia, 

en el campo cultural y simbólico, se producían y 

circulaban una serie de expresiones discursivas 

                                                           
133  Testimonio No. 1. 
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subalternas que cuestionan el fundamento humanista de la 

administración de justicia. Estas voces testimoniales, en 

la medida en que su práctica simbólica se inscribe y se 

desata en el exterior de la institucionalidad, ejerce 

desde este lugar, desde el caos, un efecto que transgrede 

y cuestiona los fundamentos del orden establecido. 

Después de todo, los indios no quieren asimilarse al 

otro. Una voz testimonial reflexiona así:  

 

nos manifiestan que los indios son ignorantes, 

hasta el momento dicen ignorantes, pero al 

pensar... yo pienso personalmente que dicen que 

son gente educada, gente civilizada, entonces si 

son gente bien educada, no hubiera hecho esas 

cosas lamentables, cosas vandálicas no que son 

conscientes,, educados preparados estudiados y a 

lo mejor yo creo que la gente de la ciudad de 

Cañar no creo que estudien las cosas que es 

organización134. 

  

El mestizo es interpelado en función de la pluralidad 

de legitimidades. Se trata de otra voz y de una mirada 

que ve desde otro lugar las aristas del conflicto. De 

tras de esta percepción esta una crítica al sistema 

educativo y al humanismo etnocéntrico que lo sustenta y 

                                                           
134  Testimonio No. 2. 
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le da sentido. Una persona “bien educada”, no trataría de 

ignorantes, no harían cosas lamentables y debería saber 

cosas de la organización, es decir sobre los indígenas. 

Otro testimonio apunta también a la complicidad de la 

educación en la constitución del imaginario social que 

representa lo indio como la expresión de la barbarie, lo 

que ha dado lugar a una   miopía hermenéutica del mestizo 

frente al indígena:  

Yo sentía dolida porque ellos dijeron (en el 

colegio) que somos mitayos que no sabemos pensar, 

que somos animales, para mi dolía, pero yo no 

podía responder porque podía ir contra 

mi...nosotros somos indígenas, porque estuvimos 

reclamando nuestros derechos y ellos no se dieron 

en cuenta y comprendieron mal, prácticamente 

dijeron que la organización estaba saliendo 

adelante, no tenían más que hacer que tengamos 

miedo, porque nos quisieron humillar, pero no lo 

van a lograr...fue la mayoría de Cañar los que 

agredieron, especialmente profesionales porque 

vimos profesores, empleados de los bancos, 

trabajadores privados, en el municipio, eso lo 

pudimos constar con nuestros propios ojos....135 

  La enunciación identitaria es tajante: “Nosotros somos 

indígenas y reclamamos nuestros derechos”, es la 
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afirmación de la diferencia que apunta su dardo crítico 

al principio primordial que subyace al proyecto 

civilizatorio occidental: fundir la diferencia para 

fundar la unidad, al obstinado deseo de que el otro sea 

yo, para administrarlo en tanto es conocido. Por otra 

parte, la figura metonímica de la nación tiene en la 

palabra subalterna del indio su talón de Aquiles. El 

proyecto nacional formulado a imagen y semejanza de una 

parte de su población es puesto en entredicho, con ello 

sus verdades, sus esquemas de percepción del mundo y sus 

ideales.  

 

  Un nuevo sujeto emerge en la sociedad; una nueva 

concepción de ciudadanía en un ordenamiento societal 

diferente, debe ser pensada en función de la pluralidad 

de sociedades y clases sociales que habitamos este país. 

La sociedad nuestra es multicultural y supone la 

existencia de múltiples sistemas de representación del 

mundo, de múltiples maneras de significar y producir 

realidades sociales. La producción del sentido jurídico 

tiene lugar en un medio esencialmente cultural136. La 

interculturalidad ha de ser el referente obligado de la 

convivencia social y de sus prácticas institucionales. 

 

                                                                                                                                                                       
135  Testimonio No. 1. 
136  Cfr. Boenaventura de Sousa Santos, citado por Julio Ramos, Op. cit. p. 69. 
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REFLEXION FINAL 
 

“MÁS BIEN VA A VENIRME UNA PENA, ACORDÁNDOME...” 
 
 
“Hallámosles gran número 
de libros de estas sus 
letras, y porque no 
tenían cosa en que no 
hubiese superstición y 
falsedades del demonio, 
se los quemamos todos, lo 
cual sintieron a 
maravilla y les dio mucha 
pena”137. 

 
  

 
LA MEMORIA Y LA PENA EN LA SUBJETIVACION INDIGENA. 
 
 

Hay que concluir y voy hacerlo, en lo posible, sin 

redundar en lo que ya he dicho a lo largo de las páginas 

anteriores. No me alejo de ellas; las tomo como punto de 

partida, para formular un horizonte de búsquedas 

hermenéuticas y temáticas que ayuden a identificar las 

claves de la dominación colonial, que ha reducido a 

ruinas a los pueblos que la han sufrido y la sufren. 

 

  Un inmenso signo cultural reducido a cenizas ha 

movilizado un incipiente esfuerzo de reflexión para 

cuestionar el silencio y la anti-memoria que se ha 

impuesto después de los acontecimientos. Este signo 

referencial ha sido Ñucanchic Huasi, «nuestra casa», 

quemada y destruida el 19 de junio de 1994. 
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Hay que decir, sin embargo, que escarbar en la memoria 

no tiene la finalidad de avivar el odio y el conflicto. 

Recordar es un imperativo porque el silencio, el disimulo 

y el olvido perpetúan los esquemas de percepción, las 

representaciones y las relaciones de dominación que se 

configuran a partir de ellas. El  “aquí no ha pasado 

nada”, prolonga en el tiempo la semilla de la violencia 

en nombre de la tranquilidad inmediata. En este sentido, 

recordar no tiene valor en sí mismo, sino en tanto incita 

al trabajo crítico, al cuestionamiento y al debate, a 

propósito de episodios trágicos que confirman en el 

presente la persistencia de un viejo desencuentro: el 

“diálogo imposible”. Y no se trata de un asunto que 

concierne sólo a los académicos, tiene que ver, sobre 

todo, con los espacios y las interacciones sociales de la 

vida cotidiana: el hogar, el barrio, el espacio 

escolar... son los santuarios donde se reproducen las 

estrategias de la violencia simbólica contra el otro, 

contra el indio. Estos espacios deben ser el blanco de 

estudio y de crítica colectiva ¿Qué podemos esperar si 

los responsables de educar a la juventud encabezan las 

jornadas de agresión y violencia contra quienes asoman 

ante sus ojos como diferentes? 

                                                                                                                                                                       
137  Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, citado en: CONAIE, Ñucanchic 
Yachai, Quito, Tinku, 1992.  
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He recogido para este propósito una frase pronunciada 

por un dirigente indígena, a los pocos días de la Quema: 

“Más bien va ha venirme una pena, acordándome...” La 

pronunció en el marco de una entrevista concedida al 

diario capitalino Hoy. 

 

Esta frase singularmente densa, se presta para 

reflexionar relaciones temáticas que involucran a la 

memoria y a la pena en una misma voz que, siendo 

pronunciada por un individuo, supone al mismo tiempo una 

expresividad colectiva con la que se identifica y en la 

que se inscribe las huellas de lo otro. La evocación del 

episodio moviliza las estructuras subjetivas del sujeto 

del recuerdo. La pena es representada como una alegoría: 

ella “viene” entre las imágenes que trae el acto de 

recordar episodios trágicos. 

 

La pena del indio, como los episodios trágicos que la 

genera, no es de ahora. Su genealogía remite a los viejos 

tiempos de la conquista y colonización, primero, y luego, 

a los modos como se configuraron los estados nacionales, 

que como es sabido, excluyó a los indios, postergando 

indefinidamente su liberación.  
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La alegórica figura de la pena, “viene” de más lejos. 

La registró Diego de Landa, en su Relación de las cosas 

de Yucatán, en la temprana colonia. Impregna la expresión 

poética de “Atahualpa Huañui” y está expresamente dicha 

en el verso treinta:  

 

Amautacuna 

mancharicushpa, 

Causac runahuan 

                    Pambarircami. 

¡Ima shinata  

Mana llaquisha 

Ñuca llactapi 

Shucta ricushpa!138 

 

  Ya en nuestro siglo, Tránsito Amaguaña, para citar sólo 

un ejemplo, cuenta con fuerza dramática, el viaje y la 

presencia de la pena a través de la historia: 

  

Nuestros antepasado gente ¡una lástima!. La 

pisada de indios a la basura, el platito que ha 

comido a la basura, la rupita estamos puesto 

                                                           
138  Juan León Mera, Antología esencial, Quito, Banco Central del Ecuador, 1994. Versión 

castellana de Atahualpa Huañui: Con pavor creciente / con los hombres vivos / los 
hombres sabios / se hicieron enterrar //Como no he de sentir pena /viendo en tierra mía /tan 
extraña presencia. La traducción es mía. 
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¡vamos a quemar! Así en esa liña139, en esa 

patria hemos criado, hemos vivido, hemos 

sufrido..; así murieron toda la gente que yo 

conocí 140. 

 
 

 La pena indígena, como se ve, no es un fenómeno de 

hoy. “Viene”, como dice el cuento, “desde aquella vez” en 

que se nos ha impuesto el vivir juntos. Tampoco, parece 

ser un fenómeno individual. Los registros históricos de 

su manifestación tienen que ver con el desgarramiento 

producido en el encuentro con el otro; por tanto, es un 

fenómeno que impregna la subjetividad colectiva de los 

pueblos dominados. 

 
 

En efecto, la figura de la “pena” describe la vivencia 

indígena sumergida en cientos de años de dominación y 

sistemática negación. Su irrupción en el discurso 

indígena está ligada a la memoria histórica y al 

recuerdo. La “pena” del indio es un fenómeno social, una 

experiencia colectiva que desborda los sentidos y la 

semántica del término. La noción de “pena” en la 

expresión indígena, al parecer, se prestaría para 

                                                           
139  línea. 
140  Tránsito Amaguaña, Discurso pronunciado en el Salón de la Ciudad, con ocasión de 

recibir el Premio Manuela Espejo, concedido por el Municipio Metropolitano de Quito, el 
7 de marzo de 1997. 
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constituir una nueva “positividad”, un nuevo “sistema de  

posibilidad” que reorganice el universo flotante de las 

palabras y de los conceptos, y que implica, por medio de 

sobrevivencias e invenciones, la constitución de una 

episteme diferente141. Inscrita ella en los dominios de 

los sentimientos, su invocación verbal en un ejercicio de 

racionalidad y de autoconciencia, cuestiona los límites 

de la razón y la pone de cara, caminando sobre sus 

límites -¿existen en realidad límites?-, al encuentro con 

el sentir. La “pena” en labios del indígena no sólo 

designa un estado de ánimo, un sentimiento interior que 

se traduce en melancolía. Pensar la “pena” o invocarla en 

un ejercicio de autosubjetivación, es pensar la huella de 

la alteridad en-mí, un modo de pensar al otro y a sí 

mismo en una relación interactiva, así es como se evoca 

la marca que el suceso de la Quema suscribió en la 

memoria colectiva indígena.   Evocarla trae a la 

conciencia no sólo los sucesos a secas. En el proceso de 

evocación viene aparejada la pena como un sentir 

colectivo y como un fenómeno social de larga data. Este 

fenómeno tendría en la interacción sociocultural y en las 

condiciones de dominación sus condiciones de posibilidad. 

Por tanto, no se produce por situaciones individuales 

aisladas, ni su presencia tiene la duración de y las 

                                                           
141  Michel de Certeau,  Historia y Psicoanálisis. El oficio de la historia, Universidad 

Iberoamericana,  México, 1995. 
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implicaciones de un fenómeno psíquico individual. Su 

presencia se identifica con la atmósfera englobante 

constituida históricamente y que tiene como su cuello de 

botella la imposibilidad, o mejor, la poca voluntad, para 

construir el puente que comunique la pluralidad de 

legitimidades que circulan y pugnan en el campo de las 

contradicciones sociales. La pena indígena es histórica y 

se la debe definir como una dimensión constitutiva de la 

subjetividad colectiva en condiciones de dominación y 

segregación, por tanto, supone al otro, no sólo como 

individuo sino como colectivo. 

 

No se si es mera coincidencia, en La relación de las 

cosas de Yucatán, aparecida en 1560, el obispo Diego de 

Landa refiere un suceso comparable, en algunos de sus 

aspectos, con la Quema de “Ñucanchic Huasi”: 1. La 

práctica conquistadora de la quema y la destrucción, 2. 

los objetos destruidos y quemados almacenaban el saber, 

el conocimiento, 3. el irrespeto a la diferencia y 4. la 

evidencia expresiva de la pena. Guardando las distancias 

históricas, espaciales y situacionales, es posible 

establecer una cierta homología entre estos dos 

acontecimientos históricos que suscriben los inicios y la 

permanencia de un conflicto constitutivo de la formación 

cultural de Occidente: la modernidad como un proyecto de 

humanización excluyente. Una humanización que dibuja en 
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su proceso, los perfiles de la paradoja y los límites de 

su posibilidad: una cultura que se precie de humanizante 

no puede erigirse sobre los escombros y la negación de 

las demás. Una cultura humanizante sería una cultura de 

la diferencia, no del unimismamiento o del disimulo. Una 

cultura que ofrece su haber civilizatorio sin 

compulsiones y recibe el destello de las demás sin 

rarefactarlas. 

 

De las evidencias narrativas que dan cuenta de la pena 

a través de los siglos, quisiera llamar la atención sobre 

dos episodios que tienen como fuente dos tipos distintos 

de memoria: la memoria oral y la memoria escrita. la 

primera, basada en el recuerdo, reconstruye los 

acontecimientos, actualiza las imágenes del pasado en las 

formas del lenguaje hablado; la segunda, testimonia los 

hechos distantes en el tiempo y en el espacio, 

permitiendo un ejercicio comparativo que busca penetrar 

en lo profundo de las mentalidades sociales para entender 

los motivos del “diálogo imposible” que tomó cuerpo a 

partir del histórico debate entre Sepúlveda y de las 

Casas.  

 

Focalizar la palabra indígena, su discursividad invita 

a bregar a través de sus articulaciones significantes; no 

se puede ignorar la estrecha relación existente entre la 
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“pena”, el recuerdo y la memoria. El recuerdo, por un 

lado, actualiza reiventándolos, los sucesos del pasado 

impregnados en la memoria y expresados subrepticiamente 

en nuestras actitudes cotidianas, por otro, evidencia el 

horizonte de la “pena”. El recuerdo resucita la pregunta 

por el otro. Estos tres elementos constitutivos de la 

subjetividad indígena, en el campo de la producción 

cultural y política, se tocan y operan una red de 

significaciones y una voluntad performativa: la 

subjetivación como habla autónoma y efectivamente 

pronunciada, como nombre propio, como sujeto del 

discurso142.  

 

  La constitución como sujeto de habla supone la 

presencia del otro, de la alteridad, de otros sujetos, 

que configuran un ámbito de interacción en el que “se 

puede obrar mediante la palabra, esto presupone la 

existencia de un yo individual como sujeto de la acción, 

de un sujeto cuya intención consciente está siempre 

presente y es transparente tanto para sí mismo como para 

los demás”143. Anclados en la memoria, la pena y el 

recuerdo son los dispositivos estructurantes de una 

economía de los sentidos en el juego conflictivo de las 

                                                           

142 Estoy usando el término “subjetivación” en el sentido que lo define Julio Ramos en su 
conferencia antes citada, como también en su libro Paradojas de la Letra, editado por 
Excultura de Venezuela y la Universidad Andina Simón Bolívar, subsede Quito, 1996. 
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relaciones interculturales, una suerte de gramática de 

los sentidos que se configuran y se refiguran en la 

inexorable evanescencia de la subjetividad abierta hacia 

la experiencia con lo otro.  

 

La Quema, fue un acontecimiento que puso en conjunción 

el recuerdo y la pena para producir un relato en el que 

se expresan y se entrecruzan las representaciones de los 

otros, de sí mismos y de los acontecimientos e induce a 

una voluntad de acción, evidenciando la fuerza 

performativa de la palabra. Una de las mujeres que vivió 

el ataque, recuerda el hecho y dice: 

  

“Yuyaicunataca mana rupachircacunachu...¡Caipimi 

canchic! Causanacucunchicmi”144. 

  

La “pena” no significa una actitud que sucumbe ante las 

adversidades, hay una palabra-acto que reconstituye los 

sentidos e induce a la vida, a la lucha. 

 
 

 

 

                                                                                                                                                                       
143  Peter Mason, “Escritura fragmentaria: aproximaciones al otro”, en: De Palabra y Obra en 

el Nuevo Mundo, vol. 3. La formación del otro, Gossen, G. et. al. (eds.), Siglo XXI, 
Madrid, 1993. pág. 429. 

144  “A las ideas no han quemado...¡Aquí estamos! Sigamos viviendo”. 
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