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ABSTRACT

Este trabajo tiene en su mira la quema de “Nucanchic
Huasi”, «nuestra casa» -sede del movimiento indigena del
Cafar- sucedida el 19 de junio de 1994, como
acontecimiento discursivo. Busca focalizar los distintos
puntos de vista producidos en la escena textual de los
documentos escritos producidos en el mismo momento e
inmediatamente después de la Quema.

El trabajo tiene un caracter descriptivo mas que
interpretativo y analitico. Se plantea como objetivo
presentar de una manera ordenada, relacionando vy
contrastando, los distintos modos como fueron relatados
los acontecimientos de la Quema, las distintas versiones
que hicieron noticia en la escena publica y los
posicionamientos intra Yy extra-locales, que se
produjeron.

Las textualidades relativas a la Quema son enmarcadas e
inscritas, coyunturalmente, dentro de la Movilizacién por
la vida, con una dimension nacional, e histdéricamente, en
una panoramica mirada al proceso cultural de los ultimos
afios, centrada, sobre todo, en el ambito regional.
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“El discurso no es simplemente lo que
manifiesta (o encubre) el deseo; es también
lo que es el objeto del deseo; y ya que el
discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de
dominacioén, sino aquello por lo que, y por
medio de lo cual se lucha, aquel poder del
que quiere uno aduefarse”.

Michel Foucault.

“Quien controla el pasado controla el futuro;
quien controla el presente controla el pasado”.

George Orwell.

“Pitishca urcu ucsha shina,
Cutin huinacmi canchic,
shinami, urcu ucsha shinahuan,
pacha mamata catachishun’.
(Somos como la paja del cerro
que se corta y vuelve a crecer:
de paja del cerro cubriremos el mundo)

Dolores Cacuango
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INTRODUCCION

Aun puedo ver desfilar a través de mi memoria las
inmensas lenguas de fuego que salian de «nuestra casa» Yy
amenazaban con producir un incendio cosmico. ¢Qué estaba
pasando? jRepresion militar! iNo puedo creer! jiHan

irrumpido en Nucanchic Huasi! jNi en dictadural...

Estuvimos avisados de que nos reuniriamos temprano para
evaluar la Movilizacién por la vida y la oferta de
dialogo con el gobierno que, en principio, pretendio
realizarlo “con las bases” desconociendo a los dirigentes
nacionales de 1la CONAIE. Si los dirigentes locales
aceptaban esta propuesta habria un helicéptero que los
traslade a Quito. Era aun temprano. Singular espectaculo
diviso a través de las ventanas de mi casa. Salgo a
carreras en direccion a «nuestra casa». No puedo llegar.
Un batalldén de avanzada de “ciudadanos” castigaban a
cuanto “indigena” atravesaba por su lado. Veo aun mujeres
y nifios y hombres todos heridos y tefidos de sangre;
otros, convertidos en runas-sombies, volvian en si,
cuando eran blanco de una piedra y les ponian a correr;
nadie pudo entender lo que estaba pasando. Veo aun caer a
mi lado, entre el estruendo y la humareda de un cohete
rastrero, a un compafiero. Resuena todavia en mi memoria

el discurso indigenista que escuché pronunciar a un poeta
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al que horas antes le vi escribiendo poemas con sangre y
derribando de sus pedestales andantes al indio Lorenzo,
las vacas locas y el venado, tradicionales personajes que
acompafiaban con su danza una romeria iIndigena a San

Antonio.. ..

Es dificil olvidar, tanto como lo es sustraerse al
acontecimiento con la i1lusion de la imparcialidad. Dudé
alguna vez de emprender la tarea de escribir sobre el
acontecimiento por el temor a mi subjetividad. Finalmente
me pregunté (Qué escritura no esta iImpregnada de
subjetividad y de historia? Habia que asumir el reto. Mas
aun cuando en los medios escritos circularon imagenes
narrativas que ponian juntos el folclor vy lo
inverosimil, lo pintoresco y los prejuicios, la
civilizacion y la barbarie, preciosos ingredientes para

producir una ficcion indigenista decimondnica.

Sin embargo, son éstos, los medios escritos, los Unicos
documentos que seran leidos en la posteridad. Entonces
habra una conclusidon: -jQue salvajes estos indios!. A
través de ellos el poder organiza socialmente el olvido y
registra lo que debe ser recordado. En los silencios, en
las voces acalladas, posterga indefinidamente aquel
imperativo existencialista: “estamos condenados a ser

libres” o, formulado desde una matriz cultural quichua,

11



la posibilidad de: “Chaupi tutapi pacarimun” , «amanecer
en la mitad de la noche». No busco establecer la verdad,
busco criticar los modos como se construyen las

narraciones periodisticas.

En efecto, el 19 de junio de 1994, 1la casa del
movimiento indigena del Cafar, organizado en la Union
Provincial de Comunas y Cooperativas del Canar!, fue
saqueada, destruida e incendiada. Desde el momento en que
la recibieron en comodato, los indios la bautizaron con
el nombre de Nucanchic Huasi que, en castellano, dice

«nuestra casa».

Estos hechos se dieron en el marco de una generalizada
movilizacion nacional de los pueblos campesinos e
indigenas del pais, que expresaban de ese modo su rechazo
a la expedicion de la Ley de Reordenamiento Agrario
patrocinada por el Gobierno y los partidos politicos de
derecha, representados en el Congreso Nacional por el
Partido Social Cristiano y el gobiernista Partido Unidad

Republicana.

Estos acontecimientos, la movilizacién nacional y el
incendio de la casa indigena, fueron reportados
profusamente a través de los medios de comunicacion,

12



tanto que el Presidente de la Republica, Sixto Duran-
Ballén, se quej6 de los medios porque parte del problema
de la CONAIE es que 1los comunicadores Qle dan mucha

publicidad?.

Podemos inferir de esto, por lo menos dos elementos
que son relevantes en este trabajo. Por un lado, que
existe un corpus textual periodistico significativo
relacionado con estos acontecimientos y, por otro, un
velado deseo del poder de monopolizar el uso de estos

espacios y silenciar a los otros.

Este trabajo tiene como objeto el iIncendio de la casa
del movimiento indigena del Cafar como acontecimiento
discursivo. Busca focalizar los distintos puntos de vista
relacionados con este hecho, que se expresan en el
espacio textual de los documentos escritos en el fragor
de los acontecimientos; esto es, la prensa escrita, los
boletines de prensa producidos por [la organizacion
indigena que no fueron recogidos por los medios y el
texto juridico. El trabajo tiene un caracter descriptivo
mas que iInterpretativo o analitico. Se plantea como

objetivo presentar de un modo ordenado y contrastivo los

! De aqui en adelante usaré solo la palabra Union para referirme a esta organizacion.

2 Cfr. “El presidente se queja de los espacios que la prensa dedica a la organizacién indigena.
‘Mucha publicidad a la CONAIE’ ”, Hoy (28 de junio 1994). CONAIE son las siglas de la
Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.
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distintos modos como fueron relatados los
acontecimientos, las distintas versiones que ocuparon la
escena publica y los posicionamientos que produjeron en
otros sectores sociales. No se elude la contextualizacion
coyuntural e  histérica de la emergencia de las

discursividades de/sobre la Quema.

Se escribe sobre algo desde un lugar. No s6lo desde/en
un momento histérico sino desde una subjetividad que
imprime una direccién a la mano. La Quema® fue un
acontecimiento que no solo tiene que ver con el colectivo
en el cual se define y encuentra sentido mi condiciodn
identitaria sSino que es una experiencia atrincherada en
mi propia sensibilidad. El caracter descriptivo, por
tanto, no significa que el trabajo deje de ser una
intriga en el sentido de la composicion y el orden* que
uno da al acto narrativo. Pretendiendo ser objetivo pero
irremediablemente parcial, mi argumentacion (o méas
propiamente mi intriga) esconde la siguiente hipotesis
que, desde luego, por la definicién de este trabajo, no
necesariamente va a ser probada: en los discursos sobre
la quema se manifiesta no s6lo una diversidad de puntos
de vista en la relacidon de los hechos sino que, en la

medida en que éstos - los discursos y los puntos de vista

* De aqui en adelante me referiré asi al incendio de la casa del movimiento indigena del
Cariar.
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- se producen en un mercado lingiliistico®, delatan su
filiacion intrinseca con el poder y con los estereotipos
con que los sujetos de 1la enunciaciéon construyen los
acontecimientos discursivos, los cuales ya en la escena
publica generan actitudes y posicionamientos concretos en
una determinada direccion. En un escenario en que emerge
un conflicto intercultural como el de [la Quema, 1los
agredidos son construidos como agresores y los agresores
como victimas en virtud de los estereotipos, el lugar y
las fuentes “prestigiosas” a partir de las cuales se

construyen las versiones de los acontecimientos.

* Cfr. Paul Ricoeur, La metafora viva, Megapolis, Buenos Aires, 1977.
® Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, Grijalbo, México, 1990.
15



CAPITULO 1

ESCENARIO, SIGNO Y CONTEXTO.

CANAR: HOMBRE, CULTURA Y POLITICA.

Cafiar designa, a la vez, a una ciudad y a una
provincia. Como ciudad es la cabecera de uno de los
cantones integrantes de 1la provincia del Cafar. Como
provincia tiene en la ciudad de Azogues, su ciudad
capital. La provincia del Cafar tiene una poblacidon de
189.348 habitantes. En el cantdon Cafar viven 65.653
habitantes, de los cuales el 82.9% viven en el sector
rural, mientras que el 17.1% habitan en el sector urbano;
es decir, en la ciudad de Cafar®. No existen datos
estadisticos precisos Yy confiables sobre la poblacion
indigena. Sin embargo, no es nada aventurado afirmar que,
por lo menos en el cantén Cafar, su poblacién rural es

mayoritariamente indigena.

Es una region en la que desde los viejos tiempos de la
colonia, interactian en forma desigual sujetos historicos
distintos: iIndios y mestizos. Su geografia esta sembrada
de monumentos arqueoldgicos y ruinas’ que hablan desde el
silencio sobre la huella del hombre; viejas piedras y

derruidas paredes son disputadas en el campo de la

® INEC, Il Censo de poblacién y IV de vivienda, 1990. Provincia del Cafiar.
16



significacion, en el relato historico, y mas en rigor, en
la semidtica de la narracion histoéorica, entre los

mencionados sujetos colectivos.

Los 1indios, viejos habitantes de estas tierras, de
facto han llevado las de perder en esa batalla por la
significacion historica al estar privados del ‘“secreto
poder de la escritura”. Una inteligentzia mestiza ensayo
una escritura de la historia® en cuya practica intentan
establecer wuna continuidad con un pasado histoérico
conveniente; han inventado una tradicion® narrativa vy
simbolica en la que concilian historias heterogéneas,
asignando a los indios y a sus tradiciones el lugar de la

raiz.

La historia de Cafiar, en la perspectiva de Ila
dominacién, ha enseflado que la «estirpe cafari» tiene
una gloriosa historia que traduce Jlas singulares
caracteristicas de un grupo humano que a través de toda
su vida y su latencia, ha dado inequivocas muestras de
poderio y valentia. En sus simbolos se expresa una

“severa linea castellana” que tiene como sustrato

’ V.g. El Castillo de Ingapirca, Los bafios del Inca, Culebrillas, Shungumarca..
8 Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, México,
1993.
® Cfr. Eric Hobsbawn, “Inventando tradiciones” en: Memoria, No. 2, Quito, Marka, 1991.
17



=310

elementos de la historia del “Hombre Cafnari . En esa

suerte de poética de la historia es posible leer una

impostura que desplaza al indio del presente:

Vieja piedra de siglos tumbada en la leyenda,
vieja arcilla morena de mezcla mitimae,

de las manos del indio adveniste a la historia,
con un collar de paramos cantando yaravies.

En ti tienes el alma del indio hecha montaina;
largo dolor de ponchos, flor de lagrima fresca,
tendida en el camino para mirar auroras.

En ti, cantaros de agua que amamantas cosechas

y un pufiado de angustias en las manos del indio'!.

Hombres; monumentos pretéritos Yy relatos en un

escenario en el que han irrumpido hechos singulares. A

fines de los 50'?, época de configuracion de una suerte de

micronacionalismo®™® y del fragor anticomunista'*, sucedi6

un acontecimiento que:

10

11

12

13

14

“El Blas6n Heraldico de Cafar” en: Revista Municipal, Organo del Ayuntamiento del
canton Cafar, 1957.

Enriqgue Noboa Arizaga, “Biografia de mi pueblo” en: Revista Municipal del cantén
Cafiar, junio 1975-junio 25 1975, Cafiar.

En 1957 se oficilaiz6 el Blason del canton Cafar y el Himno a Cafar, Cfr. Revista

Municipal, Organo del Ayuntamiento del cantdn Cafiar, 1957.
No es gratuito aquello del “micronacionalismo”. Tanto del lado indigena como del mestizo
existe una significativa conciencia del “origen”. No se puede entender, sin embargo, como
un deseo de independencia o algo asi, pero se trata de una fuente de significacion que
constituye el campo ideoldgico y lo conflictia en el sentido de que la filiacion con la
“estirpre cafari” es reclama con exclusividad por quichuas y mestizos.

En noviembre 1961, sali6 a luz el periédico Hatun Cafiar que se definié como la
continuidad de Simiente y 24 de Junio. Aqui se definid el programa periodistico como de
defensa del ideal catélico y en contra de la infiltracion de doctrinas exdticas. Cuando
hacian alusién a las doctrinas exdticas se referian al comunismo al que lo calificaron con

18



Quedara marcado en los fastos de la historia
cafiarense [porque] en esta fecha, el 24 de junio
de 1958, tuvo lugar un hecho portentoso y que ha
sido declarado de caracter sobrenatural, se
trata de la aparicion de Nuestro Sefor

Jesucristo en la Sagrada Hostia °.

El campo cultural de la época tuvo en escena este
“fausto suceso” y Hla creciente iniciativa indigena Yy
campesina por la Reforma Agraria, iniciativa que fue
vista con recelo por un ‘“nosotros” mestizo en cuyas manos
estaba la suerte de dicha reforma, que implicaba repartir
las haciendas; en otras palabras, esto significaba una
suerte de circulo vicioso porque debian despojarse de sus
privilegios para mantenerlos. Este “nosotros” tenia la
tarea de controlar el proceso de reforma agraria vy
ejecutarla en funcion de sus intereses. No se ocultd, por
tanto, su preocupacion ante [la iniciativa de los
subordinados porque ‘“si  no somos capaces de imitar
siquiera lo que hacen los “cuchucunes” -dicen -, pronto

se cambiaran los papeles y por nuestra inercia, muchos de

una variedad de epitetos: “antipatria”, “consigan internacional”, “enemigo de la
humanidad”, “enemigo que merodea casa adentro”, etc. Durante toda la década estos
periddicos tuvieron una funcién militante.

15 Alfonso Maria Arce, “Nuestro proposito”, Editorial, 24 de Junio. Organo de los Comités
Profestejos del Milagro Eucaristico, No. 1, Cafiar (7 de mayo 1961). Sobre el “Milagro
19



ellos haran con nosotros, 1o que muchos de nosotros

hicieron un dia con ellos” 6.

Desde fines de los 50 el “pueblo eucaristico” de Cafar
sufrié una reconfiguracion de su campo cultural con la
emergencia de nuevos actores en la escena social. En 1968
los indios se organizaron en la Unidon Provincial de
Cooperativas Agricolas de Produccion y Comercio del
Cafiar, antecesora de la actual Unidén. Por otro lado, a
pesar de la combativa militancia conservadora en el campo
simbolico, a 1inicios de los 70 era notoria una
floreciente presencia de la izquierda, precisamente en la
escena cultural: un tipo de poesia militante!’ capitalizé
espacios de significacion y de lucha ideoldégica que se
intensificd con el advenimiento del periodo democratico y

se proyecta hasta nuestros dias.

Los indios, aun con un “clamor de relato”'®, accedieron

a iImportantes espacios educativos, administrativos y de
desarrollo comunitario, bajo la estrategia de la
autogestion. El Instituto Pedagdgico Intercultural

Bilingue Quilloac, la Direccion Provincial de Educacion,

Eucaristico” ver, (Guilllermo Rodriguez Toledo) Proceso candnico del milagro eucaristico
de 1958 en Cafar, 1994.

18 Cfr. “Los ‘cuchucunes’ toman la iniciativa”, Hatun Cafiar No. 42 (18 de octubre 1964).

1" Cfr. Juan Ochoa Urgilés, Antologia de la poesia cafari, Cuenca, Editorial Amazonas,
1981.
20



una red de escuelas y colegios como espacios propios, asi
como también otros, de no menor iImportancia, a los que
accedieron cuadros indigenas, afianzé el proceso
organizativo, no s6lo de la Unidn sino también de otras
organizaciones menores?® que se constituyeron

historicamente en el cantén y la provincia.

La década del 80 fue de grandes logros para el pueblo
indigena de la regiéon. A través de la gestion de ayuda
financiera que brindaban ONGs 1internacionales vy el
ininterrumpido trabajo en mingas, se refacciono
completamente las instalaciones del antiguo Hospital San
Clemente que habian recibido en comodato a base de la
lucha comunitaria. Aqui funcionaban algunos importantes
proyectos autogestionarios y de servicios: talleres de
mecanica industrial y carpinteria, tienda y bodega de
abastos, hospederias campesina y estudiantil, espacios
para cursos de capacitaciéon, centro de copiado, servicio
de fax y teléfono, botiquin agropecuario. A inicios del
94 se habta instalado centros de documentacion, de
computo y de audiovisuales. Estos equipos debian ser
utilizados como apoyo a un ambicioso proyecto de

investigacion agroecolégica, cultural y educativa de la

18 Cfr. Michel De Certeau, La invension de lo cotidiano 1. Artes de hacer, Universidad

Iberoamericana, México, 1996.
21



region y al instituto de formacion superior adscrita a la

Unidn, que se tenia planeado crearlo.

Nucanchic Huasi, era para entonces, un importante
centro de actividad politica, econdomica y simbdlica
indigena, incrustado en el espacio urbano. En su interior
estaban también las oficinas de la Direccion Provincial

de Educacioén Intercultural Bilingue.

Los primeros meses del afio 94, fueron de iIntenso
trajinar politico. Por un lado, el pueblo en general
Vvivio una campafia politico-electoral para renovar algunas
autoridades seccionales de eleccidén popular (concejales,
consejeros Yy diputados). Por otro, la organizacion

indigena vivia por su parte sus propios avatares.

El proceso politico-electoral fue una coyuntura que
enfrenté 4&cidamente al socialcristianismo (PSC), al
gobiernista Partido Unidad Republicana (PUR) vy al
Movimiento Popular Democratico (MPD). Finalmente gandé la
contienda®® la derecha representada en el PSC y el PUR.

Esto permite entender, a mads de las tradicionales

19 Estas organizaciones son la Asociacién de Organizaciones Campesinas del Cafiar

(ASOAC), la Asociacion Indigena Cafar Ayllu (AINCA) y la Asociacion de Indigenas
Evanggélicos del Cafar, (AIEC).
20 El pueblo concurrié a las urnas el 1° de mayo de 1994. En la provincia del Cafiar, ganaron

las elecciones el PSCy el PUR . Milton Ordofiez y Juan Castanier, respectivamente,
22



rivalidades politicas entre estos partidos, los
posicionamientos discursivos que asumieron cada quien a
raiz de la quema de RNucanchic Huasi y su entorno
inmediato, la Movilizacion por la vida en contra de la
Ley Agraria, posicionamientos sobre los cuales volveremos

mas adelante.

Por su parte, al interior del propio movimiento
indigena, particularmente dentro de la Uniodon, los indios
vivian sus propias contradicciones originadas, desde
luego?*, dentro de su propia dinamica. El nivel de
organizacion, la representatividad y sus ambiciosos
proyectos, eran elementos que, en un primer
acercamiento, podrian haber explicado la conflictividad
dentro de la organizaciéon indigena. Mas alld de estos
elementos, que no dejan de tener su importancia, la
Unidén, desde entonces, estd viviendo un proceso de
transicion historica que implica una reformulacion de sus
objetivos y de sus estrategias politico-organizativas; es
evidente que desde hace rato, de hecho, ella ha rebasado

la filosofia del cooperativismo que en su momento, mas

fueron electos diputados. También en el cantén Cafiar, estos partidos se repartieron los
primeros puestos.

2! Digo “desde luego”, por la facil asociacion que suelen realizar desde fuera con los partidos
politicos. Me atreveria a decir, que en Cafiar, mas bien es excesiva la animadversion a los
partidos politicos de todas las tendencias. Sin embargo, es comprensible, por las
experiencias concretas que hemos vivido los indios cuando en un determinado momento
historico estuvimos a lado de los partidos politicos: pretendieron convertir a las
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que una necesidad formulada por los indios, fue el molde
que el Estado ofrecié para que las comunidades se
organizaran. Nuevos actores y nuevas visiones del proceso
organizativo definieron un campo politico intra-
movimiento indigena en el que figuras de una nueva
generacion disputaban el escenario a la dirigencia
historica. Sin embargo, no siendo éste el tema de
estudio, dejo mencionado, en Jlineas gruesas, estos
elementos que considero que seran utiles para
contextualizar el asunto que nos ocupa. S6lo es necesario
afadir aqui, que a la hora del incendio la Unidn acababa
de salir triunfante de un periodo, corto pero intenso, de

crisis interna.

Junio del 94, era entonces, un mes post-electoral que
habita dado el triunfo a la derecha politica a través de
sus expresiones partidistas: el socialcristianismo y el
PUR. Esto afianzé nucleos hegeméonicos, a la postre,
familiares ya que, en fin de cuentas, en ambos partidos
triunfaron las mismas familias coyunturalmente divididas

a raiz de la ualtima eleccion presidencial %, Era un

organizaciones indigenas en agencias de sus partidos y a sus bases en escaleras de ascenso
al poder.
Las elecciones presidenciales de | 992, dividieron a los socialcristianos. Sixto Duran-
Ballén, viejo militante socialcristiano, no encontrd al interior de su partido la opcion de la
candidatura presidencial, su antigua tienda politica se inclind por Jaime Nebot. En estas
circunstancias, se apart6 del PSC, constituyé el PUR con disidentes socialcristianos y gan6
la presidencia de la republica. A nivel local esto dividié coyunturalmente a la “familia”
socialcristiana, en su sentido metaforico y literal, pero que a la postre configur6 una suerte
24
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momento en que el movimiento 1indio, rearticulaba sus
fuerzas. Pero mads alla de la coyuntura, para los dos
actores fundamentales de la vida sociopolitica de la
localidad, junio es un mes vinculado con la sacralidad.
Los indios celebran el Inti Raymi desde hace siglos. Los
mestizos su tradicidén reciente pero no menos intensa del
“Milagro Eucaristico” de 1958; y, también, el

aniversario de cantonizacion de Canar.

Como sucede afo a afo, junio del 94 era un mes que
convocaba a la celebracion y a la conmemoracion. El
ambiente festivo de otros afos, sin embargo, Tfue
eclipsado por la movilizacion indigena: los indios
luchaban en las carreteras; como nunca antes, esta vez,
no se hizo ningun acto de manifestacion en la ciudad por
lo que “en los sectores urbanos pasé desapercibido”?. A
pesar de este ambiente de tensidén, las autoridades
cantonales y la poblacion mestiza urbana formularon una
“invitacion a las entidades provinciales y a la
ciudadania” para que se adhieran a esta celebracién que,
segun la versi6on periodistica, “encontré positiva

respuesta en todo sentido por lo que se vive un gran

de dinastia en el canton y en la provincia: Miltdn Ordéfiez, fue electo diputado, su
hermano Galo Ordofiez, era alcalde de Cafar (socialcristianos los dos); Eduardo Pacheco,
hermano politico de los dos, era diputado alterno del PUR, Byron Pachecho Ordoéiiez, hijo
de Eduardo Pachecho y sobrino de los Ordéfiez, fue nombrado Gobernador del Cafiar....
2 “Indigenas rechazan Ley”, El Espectador (18 de junio 1994). El subrayado es mio.
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ambiente festivo que esta deparando grandes

satisfacciones a sus organizadores”?:.

Habtan transcurrido cinco dias de la movilizacion por
la vida. El desabastecimiento de productos era evidente.
La preocupacion reinante fue alimentada por una noticia
profética y tendenciosa que aparecié el dia 18, vispera
de la quema de la casa indigena. Enunciados como: “el
paro indigena se radicalizara en las proximas horas”, los
indios “decidieron avanzar hasta los centros poblados de
Biblian y Azogues” y que tienen planificado *“caotizar
completamente el desarrollo de las actividades..” 25,

fueron adjetivaciones que habrian ayudado a generar una

psicosis colectiva.

La resoluciéon que el movimiento indigena tomé y que,
segun sus dirigentes, fue negociada con el Presidente del
Municipio, Galo Ordofiez, era la no realizaciéon de la
feria dominical como otra medida de “rechazo a la Ley
Agraria” para cuya causa habian pedido solidaridad a la

poblacion urbana 2°.

24 “Nuevo aniversario de cantonizacion de Cafiar”, El Heraldo (18 de junio de 1994)
% “Indigenas rechazan Ley”, El Espectador (18 de junio 1994). El subrayado es mio.
26 «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafiar. Fuertes brotes de

violencia”, EI Comercio (20 de junio 1994).
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Fue en este contexto, marcado por un conflicto
nacional y tensiones locales inmediatas pero que tuvieron
“como teldon de fondo wuna vieja confrontacién entre

mestizos e indigenas”?’

, en el que tuvo lugar el iIncendio
de Nucanchic Huasi y la guerra discursiva en/y luego del

acontecimiento.

“NUCANCHIC HUASI’: NOMBRAR, SIGNIFICAR, LUCHAR.

Una de las nociones valiosas que se puede inferir del
pensamiento de Voloshinov?® es el siguiente: significar es
luchar. Un modo privilegiado de significar es el acto a
través del cual se pone nombres a las cosas. Poner nombre

a las cosas, es por tanto, luchar.

Nucanchic Huasi es la forma quichua para decir «nuestra
casa». Para los quichuas que habitan en Cafiar, Nucanchic
Huasi es un signo poderoso en dos sentidos: por un lado,
porque esta expresion es el modo como pusieron nombre a
una casa rompiendo la tradicional denominacidn que tenia
y, por otro, porque su referente, la casa, alberga la

tradicion de una prolongada lucha colectiva organizada.

27 “Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indigena de Cafiar”, Hoy (20 de junio
1994).
%8 Valentin Voloshinov, El signo ideolégico y la filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1976.
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Nucanchic Huasi es el nombre quichua de un antiguo
hospital que pas6 a poder de Qla Union Provincial de
Comunas y Cooperativas del Cafar 2°(UPCCC), a inicios de
la década del 80. Conseguirla no fue facil; cuentan los
dirigentes de entonces, que cuando se tomaron las
instalaciones de este hospital, vinieron fuerzas
militares para desalojarlos; lanzaron profusamente gases
lacrimogenos, pero los quichuas, finalmente, no
abandonaron el hospital: resistieron a los gases y/0 se
escondieron en los soOtanos y vericuetos alli existentes.
Es el producto de una lucha porque implicé tomarla,
nombrarla y guardar en ella las tradiciones y esperanzas

de un pueblo.

Nucanchic Huasi, se convirtié desde entonces en un
escenario quichua ubicado en el corazon del espacio
urbano. Su antigua funcidon, su ubicacion espacial vy
social y su historia determinan que sea un terreno de
disputa. Nucanchic Huasi es un producto ideoldgico y como
tal es un signo. Un signo nace y crece en el proceso de
la comunicacion y ésta sOlo tiene lugar en el proceso de
interaccion social. Por esta razon, esta casa es un
referente de doble signo y esto no s6lo porque tiene un
significante verbal distinto sino también porque las
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imagenes con él asociadas, no necesariamente son
coincidentes. Quichuas y mestizos, han afadido
connotaciones diferentes al antiguo hospital. Asi, los
mestizos llaman aun ‘“hospital viejo” con nostalgia y
recelo, con envidia y admiraciéon, a la vez, atenuando con
este nombre la asociacion con lo indio. Los quichuas, por
su parte, saben que comparten la significaciéon de su

casa con otro actor social: los mestizos.

Es en este sentido, cuando el lenguaje se convierte en
el escenario de la lucha ideoldgica. El uso deliberado de
estos dos modos de nombrar al antiguo hospital, traduce
un nivel de tensidén social entre dos actores sociales que
interactian en un mismo espacio. El signo Nucanchic Huasi
Y Su inscripcién en un contexto intercultural ha generado
un universo discursivo que se ha caracterizado por la
profundizacién y diversificacion de los procesos
semioticos; ha configurado posicionamientos politicos y

culturales y ha definido un campo de lucha politica.

LA MOVILIZACION POR LA VIDA DE JUNIO DE 1994.

Por tercera ocasion, en junio de 1994 los indios

reeditaron un [levantamiento para que el Congreso y el

2 La Unién Provincial de Cooperativas y Comunas del Cafiar, es la primera organizacion
indigena que se constituyé en la provincia, en el afio 1968, en plena época de la Reforma
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Ejecutivo escucharan su desacuerdo con la Ley de
Reordenamiento Agrario que, de un modo apresurado, fue
aprobada en segundo y en definitivo debate la noche del
13 de junio. Los 1indios se jugaron en las calles vy
carreteras del pais la defensa de la comunidad, sentido y
fundamento del proceso politico organizativo y nudcleo
social de 1la reproduccién cultural, que estuvo en

entredicho con dicha ley.

Como en anteriores ocasiones, la movilizacién por la
vida y su anuncio ocuparon paulatinamente los espacios de
los medios de comunicacién. En estos espacios se
reavivaron posiciones Yy visiones relacionadas con la
presencia indigena en el pais y sus demandas. Si bien la
protesta estuvo centrada en el rechazo a la Ley de
Desarrollo Agrario, el debate se dio en campos mas

amplios.

Por un lado, la CONAIE sostenia que “estamos peleando por

la ley agraria, porque se tome en cuenta nuestras

particularidades: en las formas de manejo de la tierra,

de los recursos naturales. Reconocemos la sabiduria de
1330

ambos pueblos, sin discriminaciéon”. Por otro, los

empresarios agricolas de la Sierra, sostenian que la ley

Agraria.
30



era beneficiosa para todos puesto que permitird la
seguridad de la tenencia de la tierra y potenciar el

surgimiento de la actividad productiva agricola.

Estas eran las posiciones fundamentales, digamos asi,
de sus protagonistas, iIndios y campesinos y empresarios
agricolas. Alrededor de estos dos sectores se generaron
otros posicionamientos que no sé6lo tenian que ver con la
ley en si misma sino con las actitudes de uno o otro
litigante y con aquellas que debia asumir [la autoridad,
es decir, los que estaban autorizados para el ejercicio

de la violencia legitima.

Las Céamaras de Industrias y Comercio de Cuenca,
sostienen que las movilizaciones indigenas atentan a los
derechos humanos y que son actitudes retrogradas que
postergan el despeje de las 1Importantes gestiones
modernizadoras en que se encuentra el pais y califica de
obstruccionista a los cambios, las movilizaciones de los
indios; solicitan por tanto, la intervencién de la fuerza
publica y ejército para detener las protestas®. Este
comunicado de clara Tfiliacion neoliberal, invoca Ilos

derechos humanos para defender su proyecto, pretende

%0 “Una delicada mediacion”, Entrevista a Luis Macas, Presidente de la CONAIE, EI
Comercio (26 de junio 1994).
31 «piden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, EI Tiempo (22 de junio 1994).
%2 «“pjiden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, EI Tiempo (22 de junio 1994).
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deslegitimar el cuestionamiento indigena proscribiéndolos
al pasado; pero lo paradojal estd en su invocaciéon a los
derechos humanos y su llamado a la fuerza publica para
reprimir la protesta. Los derechos humanos se contradicen
con el autoritarismo y con la imposicion de algo por la
fuerza; pues no hubo voluntad de dialogo en aquel
manifiesto ya que solo exigen al gobierno el rescate del
principio de autoridad y moralidad publica en aras de la
paz social, previniendo con 1la debida oportunidad vy
energia, mediante la aplicacién de la Ley de Seguridad
Nacional, para poner fin a los abusos e iInjusticias que
se presentan en los desmanes y movilizaciones efectuadas

que atentan contra la seguridad del pais”3:.

En esta misma linea, Ricardo Noboa, diputado

socialcristiano que concibio la Ley:

acus6 a Luis Macas y al Movimiento Popular
Democratico (MPD), de 1los incidentes que
paralizaron el pais a lo largo de 10 dias.
Sostuvo que estos dirigentes, politizados vy
sectarios, fueron los responsables de manipular
a los manifestantes hacia un paro que perjudica
a todo el pais, haciendo notar que la mayoria

de indios ni siquiera conocia con exactitud la

% “piden aplicar Ley de Seguridad Nacional”, EI Tiempo (22 de junio 1994).
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razon de sus protestas. La nueva ley liquidara

los privilegios de Macas y el MPD3:.

Noboa casi personaliza la oposicion a la Ley en la
figura de los dirigentes; no reconocié en la gente que
protestaba capacidad alguna de comprension de su
problemdtica. Sus dardos se inscriben en la estrategia
del poder que, matizando su trasfondo, traducen su
concepcion de pais y de democracia. Alberto Acosta en su
espacio editorial que mantiene en el Hoy, con Anibal
Quijano, caracterizo en aquellos precisos momentos esta
actitud como la “colonialidad del poder” que mantiene “la
insanable lacra de la percepcidon eurocentrista del
dominante sobre el dominado, que bloquea la

administracién de tal dominado como otro sujeto”®.

En concordancia con las expresiones de Noboa, el
gobierno no sé6lo hablé a través de sus agentes de clase -
recuérdese que publicamente dijo que era un ‘“gobierno de
empresarios”-, sino que hablé a través de voces
indigenas, poniendo en ellas todo lo que pensaba de los
indios y lo que queria hacer. En uno de sus rituales en
el mismo escenario exclusivo del poder, el Palacio de

Gobierno, el Presidente Duran-Ballén hacia alarde de Ila

3 “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994).
% Alberto Acosta, “El poder de la colonialidad”, Hoy (29 de junio 1994).
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violencia de la representacion: un indio, Jaime
Angamarca, estuvo en Palacio en donde hizo lo previsible:
respaldar al gobierno, alabar el contenido de la Ley

Agraria sancionada por el Ejecutivo, para luego:

demandar del Jefe de Estado la expedicién del
decreto de movilizacion para frenar la
subversion de los habitantes del sector rural
que se niegan a levantar la medida de hecho y
pedir al mandatario que no se deje manejar por
la CONAIE a cuyos representantes acusé de
instigar el levantamiento en un afan de
promociéon personal y de experimentacion de
ideologias extrafas, para Q1o cual utilizan
ingentes recursos econOmicos que son entregados
por organizaciones internacionales®.

Aunque esta organizacion fue identificada por la
opinidon publica como de “corte gobiernista”, Duran-Ballén
hizo suyo el momento para ofrecer créditos, reformas a
la Ley Agraria y para fustigar a la prensa porque no
hacen propaganda -dijo- de estos eventos positivos como

el encuentro con la FENOC®’.

Por su parte, Luis Felipe Duchucela, Secretario

Nacional de Asuntos Indigenas y Minorias Etnicas -

% «“pjde al gobierno parar la * subversion’ de la CONAIE. FENOC respalda al gobierno”, Hoy
(22 de junio 1994).
3 Thid.
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oficina adscrita a la Presidencia de la Republica-

seflala que:

No ha sido interés del gobierno que con el
ejecutese de la Ley Agraria, los pueblos
indigenas reaccionen de esa manera y que no esta
en sus manos controlar la manipulacién politica
de ciertos sectores politicos de la que han sido

objeto los campesinos 8.

“Manipulados” o] “manipuladores”, “politizados”,
“ideologias extranas”, “extremistas”, “sectarios”,
“retrogrados” constituyen la abundante jerga de la clase
dominante con la que irrumpen cada vez que hay conflictos
0 cada vez que ven amenazados sus intereses. Los medios
de comunicacion estuvieron saturados de estos epitetos.

Mientras tanto:

Una asamblea de agricultores, presidentes de
centros agricolas, asociaciones, fTederaciones,
comunas y cooperativa, realizada el pasado lunes
en Guayaquil resolvio en forma unanime

solidarizarse con los campesinos y comunidades

% «Esperan solucién”, El Tiempo (20 de junio 1994). El subrayado es mio.
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indigenas aglutinadas en la CONAIE y sumarse a

la medida de protesta®.

Jaime Nebot, alto dirigente socialcristiano, sostenia,
sin embargo, refiriéndose a la polémica Ley Agraria que:
“Esta es wuna ley, realmente buena para el sector
agropecuario del pais. No es buena para ciertos indigenas
extremistas y para ciertos terratenientes extremistas”®.
Es decir, mientras el descontento sumaba voluntades en el
pais, voceros aislados del ‘“gobierno de empresarios” y
los empresarios mismos seguian hablando de minorias y de
manifestaciones manipuladas y empezaban a buscar a estos
personajes “infiltrados” en las organizaciones. Las
comunidades de Santa Isabel replicaron con singular

contundencia a estas acusaciones:

Estos son criterios que de lo que tratan es de
minimizar las protestas, el hambre y la miseria
en la que estan abocados Hlos indigenas Yy
campesinos del pais, mucho mads si ahora tienen
la vision de privatizar el agua, la tierra y el
aire.

No se necesita ser catedratico, cientifico ni
sacerdote para comprender 1la realidad y la
miseria en que vive la mayor parte de Ila
poblacién del Ecuador. Nosotros los campesinos
vivimos esa realidad y podemos actuar con
conocimiento de causa y no guiados por personas

%9 “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994).
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extrafas, aunque agradecemos la solidaridad de
la Iglesia.

La Qlucha emprendida no es porque queremos
caotizar el pais ni porque estemos apoyando a
los dirigentes indigenas, nuestra lucha es por
la defensa de la vida, de nuestros hijos ya que
el hombre del campo esta ligado directamente
con la tierra, por ser la que le brinda abrigo,
alimentacion y las condiciones para nuestra
realizacion.

No queremos regresar a Hla esclavitud ni al
dominio de los terratenientes y de los
poderosos, si el gobierno trata con ello de
aprovechar mejor la tierra por qué no apoya a
los campesinos con asistencia técnica,
créditos, educacion, salud, obras de
infraestructura que garanticen la permanencia
del hombre en el campo y no salga a los centros
urbanos a engrosar las cordones de miseria*.

La estrategia del gobierno, en complicidad con la
Camara de Agricultura de la 1 Zona -Ignacio Pérez Arteta,
ex presidente de la Camara de Agricultura de la | Zona,
durante el Levantamiento de 1990, era Subsecretario de
Agricultura en el gobierno**-, pretendia cristalizar una
vieja aspiracion que venia desde la época de Garcia
Moreno quien decididé que habia que ‘“vender los terrenos

baldios de comunidad”, lo cual como bien sefala Andrés

%0 “Reacciones”, Hoy (25 de junio 1994).

1 “Sacerdote no auspicia levantamiento”, EI Mercurio (18 de junio 1994) -
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Guerrero®*® del que tomo la cita, es una contradiccion,
pues, no puede ser baldio algo que pertenece a una
comunidad. Sin embargo, esta aspiracion de los ganaderos
pretendia acabar con la reforma agraria porque habia sido
perjudicial y que “una alternativa para dejar de aplicar
la reforma agraria es volver a integrar las tierras que
se dividieron a través de este proceso”*,
mercantilizarlas en favor de la empresa agricola. Esto
contrasta con aquella voluntad politica expresada por los
pueblos indigenas: una voluntad de ser y de crecer en y
desde su cultura, “nosotros proponemos que el pueblo
indigena se una al proceso de desarrollo cuando nos den

una amplia libertad de poder autogestionarnos”®.

Esta tesis mantiene en pie la demanda de la
plurinacionalidad, la pluriculturalidad y, como préactica
concreta, la interculturalidad. Exige el reconocimiento
de 1la pluralidad que se expresa en las distintas
practicas de la vida comunitaria. No aboga por la

autarquia. “proponemos -dice Luis Macas- proyectos en que

#2 Cfr. Rall Vallejo, Crénica Mestiza del Nuevo Pachakutic (Ecuador: del levantamiento indigena de
1990 al Ministerio Etnico de 1996), Latin American Studies Center, The University of maryland,
College Park, 1996, p. 23.
8 “E| soci6logo Andrés Guerrero, la Ley Agraria y la Cultura. La comunidad en peligro”,
Hoy (22 de junio 1994).

* Raul Vallejo, Op. cit.
** “Una delicada mediacion”, Entrevista a Luis Macas EI Comercio (26 de junio de 1994).
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se combinen nuestro saber milenario con la tecnologia

actual”?5.

Este planteamiento es el que no logran entender aun los
apologetas del Estado uninacional. Enrique Valle Andrade

se expresaba asi con motivo del levantamiento:

El proyecto politico de la CONAIE es
esencialmente racista, no busca la insercion del
hombre i1ndio en la sociedad ecuatoriana, ello no
le interesa, al contrario, desprecia esa opcion,
como desprecia todo signo de mestizaje. EI
verdadero y original propésito, que ya nho puede
seguir disfrazando, pues se ha i1do develizando
con diafanidad, es dividir el Ecuador en dos
naciones, una blanco-mestiza y otra indigena, lo
cual, ademas de constituir un golpe artero a la
unidad de Ula patria, constituye una tesis de
regreso al pasado, que nada provechoso puede
significar para el indigenado. Olvidan |los
idedlogos de esta organizacion étnica, que la
nacion en si misma es una concepcidon politica
que trasciende los lazos de la sangre y que como
bien 1o sostiene Grondona “la nacién no se

concibe como una complicidad genética que viene

“ Ibid.
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de atras, sino como un proyecto de vida hacia
adelante, hacia el futuro, entre gente cuyo lazo
de unidén no es la sangre sino la libre voluntad

de asociarse *’.

Resulta paradéjica la advertencia de Valle Andrade. Las
falacias y la fosilizaciéon de los conceptos politicos en
la dinadmica de los nuevos tiempos no ha logrado romper
los prejuicios de cierta intelectualidad vinculada con
sectores sociales tradicionales que se niegan a
desprenderse del sofado Estado uninacional. Hay que
sefialar algunas cuestiones relacionadas con el comentario
de Valle Andrade. 1) Los indios jamas han basado sus
demandas en la pureza de sangre indigena, se ha
fundamentado como principio la diversidad, la otredad que
viene dada por el origen histérico y cultural de cada uno
de los pueblos indigenas; por tanto, es probable que una
confusion conceptual explique su preocupacién; 2) Lo que
se reclama es, precisamente, la insercion en la vida del
pais, pero no como convidados de piedra, sino como
sujetos; la negativa es a ser vaciados y asimilados
culturalmente. La comprensiéon del mestizaje es clarisima
y se sabe que es un fendémeno cultural universal que se
expresa por igual en indigenas y franceses o ingleses,

pero que asi como a éstos ultimos no se les ocurre

*" Enrique Valle Andrade, “Cuando la sangre llama, la sangre mata”, Hoy (25 de junio 1994).
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denominarse mestizos, los indios no estan obligados a
reconocerse a si mismos con esta categoria identitaria;
3) A ninguno de los pueblos indigenas le interesaria en
este momento historico de reunificacion de los pueblos en
el mundo crear estados miniatura al interior de otro;
menos aun, bajo el término genérico de indigenas, porque
simplemente, los pueblos indigenas son percibidos como
iguales e idénticos soOlo por la clase dominante; pues,
entre los indios sabemos que, a su vez hay diferencias
civilizatorias que nos hacen distintos. 4) los indios no
pretenden volver al pasado, al Tahuantinsuyo porque
simplemente el pasado es irreversible. Reivindicar
eventualmente ciertos aspectos de la organizacién social
o politica del pasado supone el reconocimiento de un
proyecto politico trunco y que tiene potencialidades de
valor para la actualidad. Los mestizos encuentran el
proyecto bolivariano como un suefio posible, se lo invoca
cada vez que las circunstancias permiten y a nadie se le
ocurre decir que estan pretendiendo volver al pasado:
invocar valores politicos, sociales o culturales del
pasado en labios de los indigenas, es igual al proyecto
bolivariano anhelado por Jlos blanco-mestizos. 5) Un
concepto de oro, desde el punto de vista politico,
respecto a la nacidén, es que ésta se trata de un proyecto
donde la gente expresa su “libre voluntad de asociarse”

¢Los 1ndios han decido libremente alguna vez asociarse al
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Estado-nacidon ecuatoriano? ¢Quién ha roto la ‘“unidad de
la patria” y aun se niega a repararla?, y 6.Suponer que
el proyecto de la CONAIE no “haria bien al indigenado” es
atribuirse la representacién del otro, y es precisamente
este el fundamento de 1las politicas asimilacionistas
porque son los mestizos quienes dan pensando que es bueno

y que es malo para los indios.

ElI politélogo norteamericano, Robert Andolina, sostiene
que la constitucion del Ecuador como pais, advino de un
proceso de “independencia sin anticolonialismo”, por lo
que propone entender el Proyecto Politico de la CONAIE
como “una forma de reaccidon y respuesta (alternativa)a
las ideologias y practicas coloniales que los pueblos
indigenas han enfrentado durante 500 afios”*®.Frente al
caracter excluyente del Estado nacional, Andolina ve en
el Propuesta de la CONAIE, un proyecto de
“anticolonialismo sin independencia” que desconstruye el

nacionalismo exclusivo de mestizaje para proponer otro

alternativo con un caracter inclusivo.

La ideologia del mestizaje se convirtidé en una arma con
la cual los empresarios combatieron a [la CONAIE.
Sostenian que es necesario que se respete el ordenamiento
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nacional, lejos de intereses particulares y relievaron

que:

La CONAIE no puede atribuirse [la herencia
indigena, sabiendo que, desde que llegaron los
espafioles, se dio una mezcla sanguinea, de la
cual somos participes todos los ecuatorianos; en
tal sentido, todos tenemos algo de sangre
indigena, lo que nos Ileva a unirnos todos,
lejos de cualquier discrepancia racial, para
trabajar por el desarrollo de la nacion®.

Decifan que es necesario crear una nueva mentalidad que
permita sentarse a todos los sectores sociales a un
didlogo en favor del pais. Javier Ponce observa en
términos de duda que ‘“debe ser parte del ritual del poder
el no aceptar escenarios de dialogo”®°. Por otro lado, en

su reflexiodn sobre la “colonialidad”, Alberto Acosta

sostiene que:

Desde los origenes de nuestra Republica-colonial,
los sectores dominantes practicamente no han
permitido desbloquear el tratamiento de |la
diversidad nacional. Una diversidad que no se

agota en 1o geografico. Es mas una diversidad

8 Robert Andolina, El Proyecto Politico de la CONAIE como lucha anticolonial: Una (otra)

reconsideracion de nacién y ciudadania en el Ecuador, trabajo preparado para exposicion
en el 49 Congreso de Americanistas, Quito, 7-11 de julio de 1997.

“Que debe ser propiciado por el Presidente de la Republica. Camaras de la produccion
llaman al dialogo”, EI Mercurio (24 de junio 1994).
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cultural y étnica, que es cuestionada por la
prepotencia dominante Yy que encontré diversas
manifestaciones durante el reciente levantamiento
indigena: la represion del régimen, las agresiones
de mestizos contra los indigenas, la vision de
algunos reporteros que veian enfrentamientos entre

indios y ciudadanos, entre indios y civiles...

La desigual interrelacion de la sociedad blanco-
mestiza con los indigenas apareci0 nuevamente a
raiz de este segundo levantamiento en lo que va

de la década®.

Terminaré esta parte mostrando el rol politico de las
Fuerzas Armadas en el marco del conflicto. En un
manifiesto periodistico intitulado “Mensaje del

Ejército”, la fuerza militar dice lo siguiente:

Hermanos iIndigenas: es necesario que se retiren
a sus casas, vuestros lideres no han aceptado,
la generosidad del Presidente de la Republica a
reformar la Ley Agraria y hacer el reglamento,
la oferta de créditos para que trabajen Ila
tierra tampoco ha sido aceptadas, en tal virtud
el decreto de emergencia ha sido promulgado, lo
que nos da a los militares, la facultad para
actuar de otra manera, incluso usando las armas,
por tanto eviten ustedes el derramamiento de

%0 Javier Ponce, “El fantasma del movimiento social”, Hoy (30 de junio 1994).
L Alberto Acosta, Ibid.
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sangre de hermanos y retornen a sus campos. No
se dejen manipular por los malos dirigentes que
les confunden, engafan y en nada les ayudan.

Las Fuerzas Armadas somos pobres igual que
ustedes pero disciplinados y obedientes vy
respaldamos a los gobiernos de turno, vuestra
actitud jJusta o 1iInjusta causa problemas al
pueblo, por favor desistan, pues las
consecuencias seran negativas sobre todo para la
mayoria de indigenas.

Vivamos en paz y trabajemos juntos con el pueblo
y para el pueblo®.

El adagio popular: “en una mano la miel y en otra la
hiel” describe adecuadamente la curiosa retérica militar
para persuadir a los ‘“hermanos iIndigenas” a retirarse a
sus casas. Apuntan a la sensibilidad del otro desde una
posicion afectiva: la fraternidad y sus vinculos vy
efectos emocionales, desde alli desacreditan a |los
Iideres indigenas. El sentimentalismo aparentemente
inocente y neutral asume una ofensiva de clara coloracioén
politica e 1incluso, proselitista, en la medida en que
promocionaban la “generosidad” del Presidente de Ila
Republica. Viene luego una solapada amenaza, la hiel,
cabalgando sobre la Ley, las armas y la obediencia. En
otras palabras si no se van a sus casas, la ley es ley,
dispararemos. Sus enunciados fundan su eficacia
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persuasiva en una clara filiacion populista: “Somos
pobres igual que ustedes” jvaya pobreza!, otra vez,
hablan desde los problemas cotidianos del otro para crear
el vinculo afectivo e identificarse en la situacion de
los manifestantes, pero “somos obedientes y respaldamos a
los gobiernos de turno”, expresaban, con 1o cual
virtualmente estaban invitando a la sumisiéon y a la
obediencia en el trabajo y la paz “juntos con el pueblo y
para el pueblo” Hay que preguntarse si los manifestantes
no son el pueblo entonces ¢cual es el pueblo para los
militares?. La voz militar se inscribe en una estrategia
que “presupone una movilizacién de creencias y la

identificacién amorosa en que se sostiene el poder”>3

Los textos aqui citados configuraron un universo
discursivo en el que se manifestaron las mas diversas y
contradictorias posiciones politicas en torno y a
propésito de la conflictiva Ley Agraria que constituyo6 el
contexto en el cual se dio el 1incendio de 1la casa
indigena Nucanchic Huasi en la ciudad de Cafiar. Gran
parte de las luchas ideoldgicas de la actualidad, podrian
ser dimensionadas en su vitalidad a partir del universo
discursivo generado a raiz de la polémica agraria Yy

politica que se dio en la escena de los medios.

52 “Mensaje del Ejército”, El Tiempo (22 de junio 1994).
46



CAPITULO 11

LOS DISCURSOS DE/SOBRE LA QUEMA EN LA PRENSA ESCRITA

“coomo venian los sefiores a matar
a Qlos campesinos, a romper la
cabeza a los campesinos hecho
seguir a los perros para dar de

comer la sangre de los
campesinos...Asiii con garrotes
asiiit con aciales. .. “Peeero

ramalazos agua de Dbervena era
desayuno... agua de bervena”

Transito Amaguafa.

Este capitulo se centra en el universo discursivo que
da cuenta, propiamente, de la Quema como conjunto de
enunciados que dicen relacion y constituyen el
acontecimiento. Presenta también 1o que se dijo sobre
Nucanchic Huasi” a propésito de la quema. No obstante,
al estar imbricada a un proceso historico y a una
coyuntura sociopolitica mas amplia, estas condiciones

estaran presentes en el conjunto de su cuerpo.

5% Julio Ramos, Paradojas de la Letra, Caracas, Excultura-Universidad Andina Simén
Bolivar Subsede Ecuador, 1996. p. 46
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ESCRIBIR DESDE LOS ESTEREOTIPOS.

Las relaciones emisor-receptor estan condicionadas
historicamente por relaciones de dominacidén; por tanto,
la escritura de un diario resulta ser una practica que se
despliega y responde a los condicionamientos del modo de
produccion en el que se produce. En este sentido, es una
escritura de clase y 1o que el receptor lee es el
producto de la seleccion, elaboracién y fragmentacion
que ella realiza; el poder fabrica el producto que él
desea vender a su publico®. En una sociedad atravesada
por el peso de una tradicion de ‘“colonialidad” que se
niega a reconocer la diversidad que 1la define, es
importante advertir que la condicion de dominacion se
expresa, en la vida cotidiana, en una serie de
estereotipos en virtud de los cuales se clasifica y se
piensa a los otros. En la medida en que la otredad
radical con la que se podria definir a los pueblos
indigenas respecto de los blanco-mestizos ha generado una
profusién de imagenes estereotipadas, la escritura
periodistica se convierte en una suerte de etnografia por

su peculiar fenomenologia de la alteridad vy del

% Cfr. Jess Martin-Barbero, Comunicacién masiva: Discurso y poder, Quito, Epoca, 1978,

p. 14.
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extrafiamiento® manifestados en sus textos que cuentan

algo sobre el otro.

La quema de RNucanchic Huasi, merecié un relato cuyas
caracteristicas se inscribirian dentro de esta
concepcion. EI Comercio, un prestigioso diario nacional,
luego de algunos dias del incidente reporto el

acontecimiento de la siguiente manera:

Densos olores de humo agrio y lacrimégeno salen
aun de los escombros, seis dias después de la
marcha por la vida, que acabd en voraz incendio

de la sede indigena Nucanchic Huasi.

El domingo, multitudes bajadas de Hlos cerros
perdieron el control de sus actos,
entusiasmados por su poderio y por el
aguardiente, para invadir el centro cantonal y
cometer saqueos en el mercado y en las

tiendas. ..

Los hombres con sus pantalones y ponchos de lana
tejida por ellos mismos, la trenza por debajo

del sombrero, Qlas mujeres con polleras de

> Dennis Tedlok, “Preguntas concernientes a la antropologia dialégica”, en: El surgimiento
de la antropologia postmoderna, Carlos Reinoso (comp.), México, Gedisa, 1991, p. 280
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vistosos colores, irrumpieron armados con
chicotes, palos y garrotes, para impedir el

desarrollo de la feria dominical®®.

La figura del saqueo atribuida a los indigenas es ya
parte de las representaciones con las cuales se describe
cualquier acto de protesta de los indios®’. Pero lo mas
curioso es que a través de un relato en primera persona
se da cuenta de que: a) los indios “bajaron del cerro”,
b) “perdieron el control de sus actos”, c) estuvieron
“entusiasmados por su poderio y por el agua ardiente”, y

d) “invadieron el centro cantonal™.

La genealogia de este discurso nos lleva a la teoria
segun la cual la sociedad blanco-mestiza ha imaginado al
indio, representandolo como ocioso, proclive al
alcoholismo, infantil, violento y habitante rural®®. La
practica discursiva que se despliega en un contexto de
relaciones coloniales, donde 1los wunos, los sectores
dominantes, se han autoasignado el privilegio de la

razéon, del orden y 1la civilizacién, han inventado vy

% “Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el del sabado 18 de junio.

Adios fiucanchi huasi...”, EI Comercio (25 de junio 1994). El subrayado es mio.

Cfr. Segundo Moreno Yanez, Sublevaciones indigenas en la Audiencia de Quito. Desde
comienzos del siglo XVIII hasta finales de la colonia, Quito, Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador, 1995; Hernan Ibarra, “Nos encontrabamos amenazados por todita la
indiada”. El Levantamiento de Daquilema (Chimborazo 1871), Quito, CEDIS, 1993.

Cfr. Carlos de la Torre, “Racismo y vida cotidiana” En: Ecuador debate No. 38, Quito,
CAAP, 1996.
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ontologizado la existencia y el ser historico de quienes
se asoman a su mirada como otros, como distintos; pues,
la descripcion periodistica citada, implicitamente,
asigna un lugar a los 1iIndios, las lomas y el espacio
rural; el espacio urbano, no es de los iIndios por esto
cuando los indios ponen sus pies en ella es una
“iInvasion”, es la presencia del caos dentro del orden y
de la civilizacion. En este espacio vedado perdieron el
control no solo por efectos del alcohol sino porque se
les ha considerado “hombres nifos”, incapaces de

responsabilidad sobre los propios actos.

El folclorismo aparece de un modo pintoresco, lleno de
colorido y vivacidad para referir las caracteristicas de
los indios “iInvasores”; sus ponchos, su trenza, su
sombrero, sus polleras, sus chicotes son elementos que no
necesitan ser vistos para construir el relato; sélo vasta
que digan que eran indios y es facil en cualquier lugar
reconstruir los hechos, habida cuenta de que, ademas, son

alcoholicos, violentos e inmaduros.

Por otro Qlado, Hla descripcion que realizan de los
indios refleja la percepcidon estereotipada que manejan.
ElI indio extrafno a la ciudad, habitante del “cerro” y de
la “choza” “bajo6” o “subid” o “invadid” -segun el manejo

del espacio del narrador- el espacio de la civilizacioén,
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la ciudad. Luego, los “vandalicos” indios fueron enviados
de retorno a su habitat: los cerros. Sorprenderia que un
reportaje periodistico describa a los habitantes de las
urbes por las formas y colores de su vestimenta, por el
lugar de donde viene, por sus sentimientos iInteriores. A
una autoridad como parte de un acontecimiento, por
ejemplo. En un paro obrero, jamas se diria que los
dirigentes lucian un terno oscuro y llevaban su corbata
bajo el saco y las mujeres lucian pantalones blue jeans
al cuerpo...Pero tratandose de indios, se configura una
profusién discursiva [llena de estereotipos y matices

folcloéricos: “chicotes”®®

, “‘pantalones de lana”, “polleras
de vistosos colores”. La imagen de indios alcohdlicos, la
religiosidad, los malos negocios como causas de su
suerte. Es decir, estos estereotipos no solo folclorizan
y enrarecen la figura del indio sino que encuentran
explicacidon a su situaciéon de dominacién en sus modos de

vida, en sus tradiciones no en las relaciones de

dominacion en las que viven.

Este relato sigue asi:

El episodio llené de espanto primero, luego de

colera, a los habitantes del centro urbano que

> El chicote, es una herramienta para defenderse de los animales, generalmente de los

perros. se trata de un palo delgado, aproximadamente de unos 60 centimetros de largo y
dos centimetros de diametro que lleva adaptado en uno de sus extremos un pedazo de
cuero de res curtido en forma de cordon.
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decidieron defenderse con las armas mas a mano:

piedras, palos y alguna que otra pistola.

Después se produjo el incendio. ElI fuego abrasoé
con rapidez a RNucanchic Huasi, Jlocal de
reuniones y capacitacion de indigenas de ciento
ochenta comunidades: nadie pudo contenerlo vy

nadie sabe quién prendié la primera chispa®.

INTRIGA, ORDEN-EUFEMISMOS, CAOS-TRANSGRESION.

Paul Recoeur define a la narracién como una intriga, en
el sentido de una composicién en virtud de la cual una
realidad se torna intelible®. Es preciso afadir que una
realidad se hace inteligible no s6lo en la narracion sino
que, cuando entran actores diferentes en escena, esta
composicion introduce un orden discursivo que amortigua
o iIntensifica su lectura. Los calificativos dados a los
indios en la trama discursiva cumple esta funcidén, una
funcidén justificadora; es decir, los indios “invasores”
sembraron el “caos” en el corazén del orden, de la
ciudad, era natural que sus moradores reaccionen; los

enunciados relativos a los habitantes de la urbe son

% “Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el del sabado 18 de junio.

Adiés fiucanchi huasi...”, EI Comercio (25 de junio 1994). El subrayado es mio.
61 Cfr. Jaime Rubio Angulo, “El trabajo del simbolo” en: La Hermenéutica. Una
Aproximacién necesaria desde la educacion, Aportes, Bogota, Dimension Educativa, 1989.
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eufemisticos, se “llenaron de <colera”, “decidieron
defenderse”, “con las armas mads a mano”, “alguna que otra
pistola”, “nadie sabe quien puso la primera chispa”,
cuando una Ffilmacién de un video-aficionado de la ciudad
62 permitié observar que manejaban armas de grueso

calibre, hasta gases lacrimégenos tal como lo refirieron

también testigos® de la organizacioén indigena.

En la tradicidon occidental en la cual se inscribe esta
escritura, el caos ha representado el papel del otro: lo
no representado, lo informe, lo impensado; asi la otredad
es siempre una amenaza, que despierta el deseo de
controlarla o, en una actitud mis extrema aun subsumirla
dentro de los limites conocidos del yo®. Este relato de
los hechos, esta enraizada en esa tradicion y supone una
preconcepcion de la realidad y del mundo de la acciodon; de
sus estructuras inteligibles, de sus fuentes simbdlicas y
de su caracter temporal®. En consecuencia era imposible
imaginar la posibilidad de que 1los indios eran los
agredidos: no guardaria relacion con las imagenes y el

ordenamiento del mundo constituido en el marco histdérico

62 Archivo personal.

% En el momento del ataque a la casa indigena, alli estuvieron reunidos los dirigentes y las
distintas comisiones de trabajo, evaluado la posibilidad del didlogo ofrecido por el
gobierno.

® Katherine Hayles, citado por Osmar Gonzales, “El indio en la mente de los intelectuales
criollos”, Ecuador Debate, No. 38, Quito, CAPP, 1996, p. 101.

6 Cfr. Jaime Rubio Angulo, Op. cit.
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de relaciones de dominacion con profundas marcas

coloniales, de la sociedad ecuatoriana.

Un dia después de la Quema, la prensa escrita daba
cuenta de los hechos de la manera mas inverosimil vy
contradictoria. Sin embargo, coincidian en sefalar
explicita o implicitamente a los indios como |los
agresores. Hubo un claro direccionamiento en la escritura
de las noticias, de modo que su lectura facilmente,
permitiria concluir que la Quema sé6lo fue un efecto de la

agresion indigena.

Diario El Mercurio de Cuenca, cuenta que el origen de
los problemas fue el intento de impedir la realizacion de
la feria y “los saqueos de comercios, tiendas de venta,
mercados y otros lugares de expendio de electrodomésticos
y articulos basicos” cometidos antes y después de dicha
accion, por Q1o que el “pueblo cafari” respondio

incendiando Nucanchic huasi® y enfrentandose a:

Cerca de 3 mil enardecidos campesinos [que]
subieron hasta el centro cantonal, procedieron a
destrozar todo cuanto encontraban a su paso,
incluidos los locales comerciales y tiendas que
fueron practicamente saqueadas...la propiedad
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publica y privada practicamente destrozada por los
manifestantes, [quienes] ademas, incendiaron la

iglesia de San Clemente, de Azogues®’.

Con excepcion del diario capitalino Hoy , la figura del
“saqueo” Tfue el término de entrada en las versiones
periodisticas locales, regionales y nacionales. Diario EI
Comercio® inform6 de “saqueos”, “enfrentamientos” y de
una “invasion de tres mil indigenas al centro cantonal de
Canar, Mlos indios “habrian estado ebrios” por lo que
“provocaron la reaccidon de defensa” de los habitantes de
la ciudad °°. Diario El Tiempo, citando como fuente al
Alcalde de Azogues, Segundo Serrano, presento dos
versiones. La primera, coincidente con aquella de los
saqueos por parte de los indigenas y la segunda, que los

indigenas niegan haber cometido ningun saqueo’.

“PUEBLO  CANARI VERSUS INDIGENAS™ : EXPROPIANDO LA

HISTORIA.

Es pertinente llamar la atencidon sobre algunos aspectos

que los he subrayado en los textos mas arriba citados.

% “Incidentes en sectores de Cafiar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994).

®7 (Jaime Marin), “Se desat6 la violencia”, El Mercurio (20 de junio 1994). El subrayado es
mio.

% «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafiar. Fuertes brotes de
violencia”, EI Comercio (20 de junio 1994). EI Subrayado es mio.

* Cfr. Ibid.
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Con una pasmosa naturalidad se describe un
enfrentamiento entre el “pueblo cafari” y los

indigenas’.

Los indios pueden ver aqui el modo como ha operado el
sistema hegemonico de produccion cultural; esto es, a
través de la impostura y [la suplantacién histérica
configurante de wuna topologia imaginaria del devenir
histérico, en la que el indio, como pasado es la base, y
como presente un Tantasma o un resto del pasado. Su
historia y su significancia, su pasado precolonial, ha
sido expropiado primero por el criollo y luego por el
mestizo. Se ha establecido una diferenciacion entre el
indio del pasado y el indio vivo y, a través del control
hegeménico de la producciéon simbdélica, el 1iIndio es

9372

incorporado al “parnaso de la nacion como fuente de

2373

sentidos, como ““tradicion fundante invocandolo sdélo

para “pedirle respaldo en la blsqueda de sus origenes y
1374

de su legitimidad”’®. Parodiando a Guillermo Bonfil”®, se

puede decir de esta ironica dicotomia, “pueblo

0 “Indigenas convulsionan el pais”, El tiempo (20 de junio 1994).

“Incidentes en sectores de Cafiar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994).

Véase Hugo Achugar, “El parnaso es la nacion o reflexiones a propdsito de la lectura y el
simulacro”, en: Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América
Latina, Caracas, Monte Avila Editores, 1994.

Cfr. Osmar Gonzales, Op. cit. p. 104.
Solange Alberro citado en, Osmar Gonzales, Op. cit. p.103.
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cafari/indigenas”, que los constructores/vividores
antiguos de Guapondelic, Shuncu marca, Narrio, Ingapirca
devinieron ancestros ilustres de los no indios, y los
indios, una vez mas, quedaron al margen de la historia.
Tal es la paradoja que los mestizos son los descendientes
de la leyenda de las Guacamayas, mientras que los indios
para ser tales, legitimamente, deben ‘“integrarse”, dejar
de ser indios para considerarse parte de la estirpe de

las Guacamayas.

No existen palabras o frases asépticas; usarlas en
diferentes situaciones supone una interpretacion
fundamental de la realidad: Esa dicotomia devela “un acto
de apropiaciéon que excluye al indigena como sujeto
consciente de su propia historia, incorporandolo soélo
como elemento contingente en otra historia, con otro

sujeto”’®.

Como dejamos anotado mas arriba, Cafar es una ciudad
pequefia, con una poblacion urbana de alrededor de 11 mil
habitantes. Imaginar un saqueo en este espacio
protagonizado por 3 mil personas toca los bordes de lo

inverosimil, mas aun cuando con una asombrosa certeza se

> Cfr. Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son todavia historia” en: Luis Pereyra y
otros, Historia ¢Para qué?, México, Siglo XXI, 1990, p. 223.
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asegura que Qlos iIndios “practicamente saquearon Yy
destruyeron todo lo que habia al paso”. Si esto habria
sido cierto decenas de indigenas estarian presos. Pues,
los protagonistas de la Movilizacion por la vida estaban
organizados juridicamente y sus dirigentes eran sus
representantes estatutariamente. Una estructura de poder
afianzada en los resultados de la coyuntura politica y en
una sistematica e histérica dominacién econémica Yy
étnica, dificilmente habrian dejado en el escandalo de la

noticia los alarmantes saqueos.

Se asegura que los iIndios incendiaron la Iglesia San
Clemente en Azogues, cuando, Luis Carpio, Gobernador de

la provincia del Canar al momento,

“confirmé que la sede indigena fue consumida por
el fuego, asi como parte de una capilla del mismo
complejo que pertenecia al antiguo hospital “San
Clemente”, que afios atras fue entregado en
comodato Yy restaurado por las comunidades

indigenas de la provincia’.

® John Beverley, “;Postliteratura? Sujeto subalterno e impasse de las humanidades” En:
Cultura y Tercer Mundo. Cambios en el saber académico, Beatriz Gonzélez S. (Comp.),
Caracas, Nueva Sociedad, 1996, p. 157.
" «Cafiar militarizado”, El Tiempo (junio 20 1994).
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EL DIARIO HOY: UNA LECTURA HISTORICA DE LA QUEMA.

El diario capitalino Hoy, por el modo como presentd su
version de los acontecimientos, merece un lugar a parte,
con relacion a los diarios que han sido descritos. Cuando
se pudo argumentar que la (des)informacion se debidé a las
condiciones y Ffiliaciones sociales de los “informantes
locales” ®, el Hoy optdé por una lectura histérica de los

acontecimientos. Su version inicia sefialando:

Era un viejo hospital que albergaba la sede de la
UPCCC y que ardidé ayer consumido por el fuego que
provocaran grupos enardecidos de pobladores de
Cafar que se enfrentaron con indigenas cafaris
que trataban de impedir la realizacion de la

feria semanal en esa pequefia ciudad del austro’.

Este acontecimiento es contextualizado por una
referencia a la movilizacion nacional y a sus efectos en
las ciudades de la costa y de la Sierra. Realizé una
breve historia del antiguo hospital y del modo como llegd
a manos de la Unidn; la gestioéon realizada por los indios
para refaccionarlo integramente y de los equipos Yy

servicios que brindaba. Advirtié que este conflicto tiene

® “Incidentes en sectores de Cafiar y El Tambo”, El Mercurio (20 de junio 1994).
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como “telon de fondo wuna vieja confrontacion entre
mestizos e indigenas” que va mas alld de los hechos

coyunturales del momento:

Para los primeros, habituados al secular circulo
de control urbano sobre la poblacién indigena, no
vieron con buenos ojos, el surgimiento en los afios
sesenta, de un movimiento iIndio dinamizado en el

marco de la reforma agraria®.

Sefiala que este proceso de dinamizacion de las
comunidades indigenas dio al traste con una época en que
las poblaciones intermedias vivian de la usura, de la
expoliaciéon y de la especulacion de los productos
industriales consumidos por los indigenas. En el contexto
de esta larga tradicion de dominacion y exclusion los
procesos de “organizacion cafari atentaban contra esta
“rutina® de las sociedades rurales ecuatorianas y los
ciudadanos de Cafar comenzaron hace afos, un persistente
amedrentamiento y aislamiento de la Unidon que se habia
“‘atrevido’ a establecer su sede en el corazon de la
ciudad” desde donde al incursionar en proyectos

industriales, comerciales y de servicios se entréo a

® “Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indigena de Cafiar”, Hoy (20 de junio

1994).
8 bid.
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disputar el mercado urbano que habia vivido de la demanda

indigena de estos servicios®.

Alberto Luna Tobar, Obispo de la Didcesis de Cuenca,
corrobora esta lectura cuando su opinion sobre la Quema

fue requerida, sobre la que expreso:

La noticia de la incineracidén de la casa indigena
nos llend el alma de dolor. Habia que ver qué
fuerza tenia, qué signo de humanidad tenia
Nucanchic Huasi. Dicha institucién era uno de los
monumentos sociales, de cultura y de comunidad mas

grandes del pais®.

Nucanchic Huasi, su destruccién, no fue dimensionada en
si misma a pesar de su monumentalidad fisica. Su valia
radicaba en su funcion social, en ser signo de humanidad.
El humanismo en el que le inscribe Monsefor Alberto Luna
la vincula profundamente con la comunidad vy las
esperanzas de los hombres concretos que la vieron
transformarse paulatinamente en la profundidad de su

concepto: «nuestra casa».

81 H
Cfr. Ibid.
8 «A su retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indigenas”, El Mercurio (28 de
junio 1994).
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Después de su pintoresca y aparentemente testimonial
narracion a la que ya nos referimos antes, Rolando Tello,
dio un cauce distinto a su reportaje en el que asocia
histéricamente el monumento destruido y la lucha indigena
y campesina; dijo que, “el edificio simbolizaba el cambio
historico de 1la poblacion indigena cafari, desde los
tiempos no distantes de huasipungos y peones
conciertos(...)en el habtan depositado sus suefios de
liberacion venciendo hostilidades sociales y obstéaculos
politicos”®. La estrecha vinculacion entre los indios y

Nucanchic Huasi hace que cuando se habla de uno de ellos

haya que referirse al otro.

Antonio Arregui, Secretario de la Conferencia Episcopal
Ecuatoriana, puso en el centro de su reflexion sobre el
conflicto social en Cafar, las historicas condiciones de
dominacién que caracterizan a la sociedad ecuatoriana en
su conjunto. En este sentido, se ubica en una explicacion
histérica, al parecer de mas larga duracién y cobertura

que sugiere el Hoy. Dice Monsefor Arregui:

“Lo de los indigenas de Cafar es un tipo de
violacion de arrastre historico. Son situaciones

de iInjusticia muy comunes en nuestra sociedad. En

8 Rolando Tello Espinoza, “Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el
del sabado 18 de junio. Adids nucanchi huasi...”, El Comercio (25 de junio 1994).
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cuanto al problema indigena, la posicion de la
Iglesia es fundamentalmente de fraternidad vy
solidaridad. Cuando los nifios iIndigenas mueren o
cuando se ridiculiza su idioma, se atenta contra

la solidaridad y la fraternidad®.

EL VENCIDO: SU PRESENCIA HIPERBOLIZADA.

Seguramente quedaran algunas partes del acontecimiento
discursivo, sin ser confrontadas. Sin embargo, quisiera
hacer notar dos cuestiones que sumadas a lo anteriormente
anotado, contribuyeron a Qla hiperbolizacién de |las
acciones indigenas: lo del envenenamiento del agua y los
pedidos de proteccién que surgieron mientras sucedia el

enfrentamiento, y que estan referidos en la prensa.

Los periodicos regionales y nacionales reportaron que
el agua habia sido envenenada; con prudencia El Mercurio,
dijo que se alertaba con altoparlantes el no consumo del
agua hasta analizarla en los laboratorios. Sin embargo,
El Comercio por su cuenta y riesgo no solo dio cuenta del
hecho y lo sometié a la duda sino que lanzé al espacio
publico que: “Pasadas las 16HO0 se confirmé que se habia

echado grandes cantidades de pesticidas en las tomas de

8 Antonio Arregui, “Una delicada mediacién”, El Comercio (26 de junio 1994).
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agua”®. Estos rumores se dieron efectivamente en el

sector urbano, razon por la que segun contdé un testigo y

victima:

No sabiamos de que (sic) estaba circulando ese
comentario. En eso sin mas cuatro indigenas fuimos
secuestrados, llevados a una casa en la ciudad y
obligados por los mishus a tomar un galon de agua
cada uno. Nos hicieron tomar encafonando con el
revolver en la cabeza; tomamos pero no nos paso

nada...%

El Comercio® dio cuenta del panico y de la sicosis
reinante, pero seguramente la lectura de esta noticia
habra producido panico en otros ambientes del pais. En el
ambito discursivo quedaron varios cabos sueltos,
enunciados alarmantes que no han merecido atencion

posterior.

El universo discursivo, como se puede notar, estuvo
impregnado de adjetivaciones que ofuscan las
posibilidades de lectura. La carga semantica peyorativa

pondria a los indigenas en una real desventaja frente a

8 «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafiar. Fuertes brotes de
violencia”, EI Comercio (20 de junio 1994).
8 Testimonio No. 3.
¥ 1bid.
65



la “opinion publica”. Ellos aparecieron como los
“iInvasores”, los ‘‘saqueadores”, los que provocaron
destrozos y amedrentamiento, como Hlos “agresores”. Sin
embargo, los indios pusieron los heridos y los muertos.
Las pérdidas indigenas son cuantiosas Yy han sido
relatadas y cuantificadas en todos los medios de prensa
escrita revisados. Del lado de los mestizos, informantes
privilegiados de los medios, se ha lanzado a los cuatro
vientos la figura del saqueo perpetrado por los indios,
han tenido singular cobertura, pero no se ha cuantificado
ni concretizado esas pérdidas, que de haberse realizado
en la magnitud que ha sido enunciada seria realmente
desolador. En un comunicado, enviado a los medios
escritos pero no publicado, los indigenas, a propodsito de
los saqueos a ellos endilgados, dicen: “Invitamos a los
medios de comunicacion serios para que verifiquen vy
recojan testimonios y digan qué almacén saquearon los
indigenas, qué cosas, en donde y cuantifiquen el supuesto

saqueo”’®®

Por otro Ulado, la hiperbolizacion de 1la “agresion
indigena” ubica del lado mestizo el grito de auxilio y el
Ilamado a la fuerza militar para que “ponga orden Yy

proteja la poblacion de la ira de los indigenas” 8. Asi

8 Manifiesto a la ciudadania (23 de junio 1994), documento inédito, Archivo de la Unién
8 “Enfrentamientos en Cafiar”, El Mercurio (20 de junio 1994).
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mismo, Luis Carpio, Gobernador de la provincia, dio con
su presencia la garantia de que mediante la ‘“‘suscripcion
de un acta los indigenas se comprometen a no agredir a

los habitantes del canton”®.

Traigo aqui una cita de Carlos de la Torre Espinosa que
tiene que ver con el racismo en el Ecuador; afirma él que

los indios:

Tentan que bajar la mirada, aparentar humildad,
ignorancia o estupidez en sus relaciones con los
blancos y los mestizos. Estos controlaban su
mirada y al quitarles la capacidad e ver o
reconocer la realidad los convertian en
objetos...El poder de 1los blancos y de |los
mestizos que controlaban los recursos economicos
y la mirada de los indigenas permiten caracterizar
al sistema de dominacion étnico del Ecuador como

una dictadora étnico/racial ™.

Esta cita describe bien la realidad de la region de
Cafar; razon por la que aquello del amedrentamiento, y de
los golpes, y amenazas a los habitantes de la ciudad por

parte de los indios, también parece otra hiperbolizacion.

% «“Cafiar militarizado”, El tiempo (20 de junio de 1994).
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CAPITULO I

LAS PERSPECTIVAS EN LA PRENSA LOCAL

Aunque [la atmosfera ideoldégica del conjunto de la
sociedad nacional ejerce gran influjo en el espacio
local, no obstante wuna cierta 1i1diosincrasia y las
contradicciones e intereses especificos de la vida
cotidiana concreta condicionan la produccion discursiva.
En este sentido, he preferido presentar en capitulo a
parte, las dicotomias y los cruces significantes de la
produccion narrativa. Entraré por el lugar de la

izquierda politica.

EL INDIO COMO MUSCULO / “QUE RESPETEN LAS DECISIONES DE
LAS ORGANIZACIONES™.

En efecto, Juan Cardenas Espinosa, editorialista de El
Heraldo y excandidato a diputado provincial por el MPD,
comenta los acontecimientos de la siguiente manera:

Con qué furia reaccionaron los socialcristianos
al ser descubiertos en su maniobra [la
aprobacion de 1la Ley Agraria]. Aqui en la
provincia, en la legendaria y querida ciudad de

Cafiar, se desquitaron sanguinariamente atacando,

%% Carlos de la Torre Espinoza, “Racismo y vida cotidiana” en: Ecuador Debate No. 38,
Quito, CAPP, p. 74.
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golpeando, asesinando, saqueando, destruyendo e
incendiando propiedades de los “indios alzados”
en su Nucanchic Huasi, otro monumento indigena
en ruinas. Qué ironia: ayer les arrebataron el
voto con dadivas y ofertas inmorales ahora les
“reprender fTieramente” porque no quieren seguir
esclavizados a sus egoistas intereses de

gamonales y terratenientes. Asi son... %

Por su parte, Alfonso Monsalve, alto dirigente
socialcristiano en la provincia, sostuvo que “el paro
indigena se debe a la manipulacion politica del MPD” por
lo que “lamenta que la CONAIE esté politizada” y aconsejo
que “los indigenas deberian hacerse asesorar por personas
ajenas a la extrema izquierda” %. La opinion del
diputado electo por el partido de gobierno, Juan
Castanier, es absolutamente coincidente con Monsalve, al
afirmar que todo es un manejo politico de los partidos
interesados en captar réditos, desplegando una oposicioén

ciega al régimen que puede llevar al pais a situaciones

de facto®.

% Juan Cérdenas Espinoza, “Mama llacta, mama tierra...!”, El Heraldo (9 de julio 1994).
% «| ey agraria garantiza tenencia de tierra de campesinos”, El Espectador (25 de junio 1994).
% “Diputado Castanier rechaza paro. ‘Nunca se va a quitar la tierra a los indigenas’ , El
Espectador (25 de junio 1994).
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Mas alla de esta beligerancia partidista, sin embargo,
la percepcién que tienen de los indios se tocan. EI
economicismo es la dimension que subyace y torna difusas
las posiciones politicas que la sociedad en su conjunto
toma respecto de las acciones y las demandas de los

indios.

En su comentario, Juan Cardenas, de un modo no
explicito pero facilmente comprensible hace ver su
perspectiva productivista. Hace notar que los mestizos
urbanos dependen de los 1indios, por la fgenerosa
produccion que regularmente nos entrega su musculo y su
faena diaria ¢Vieron los mercados vacios Yy la
desesperacion de toda Hla poblacion ante la escasez
(sic)?” % Se preguntd. La mercantilizacién de la tierra,
la explotacién desmesurada definieron los intereses de
los empresarios agricolas. Estos propugnan un
productivismo a gran escala, y aquel, la producciodn
pensada en funcion de las demandas del mercado interno,
la dimension politica de las demandas iIndigenas se
diluyen en estas percepciones. Sin embargo, la
problemdtica no queda alli, no se resuelve con extender
la mano al indio y valorarlo por su capacidad de hacer
producir la tierra; pensar asi seria una pobre manera de
entender la presencia del indio en la vida nacional. Una
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perspectiva mas amplia debe involucrar la dimension

politica y cultural de los pueblos indigenas.

Un manifiesto indigena aparecido en El Heraldo, para no
salir de 1o local y coyuntural, expresa con claridad
estos componentes claves de sus demandas. Sin dejar de
expresar su interés por el manejo comunitario de la
tierra y del agua, su descontento es porque en una
actitud de “creerse duefios del pais” [el gobierno y los
socialcristianos] hacen con él lo que quieren®.
Sostuvieron que la Ley Agraria no es beneficiosa para
las comunidades, porque con ella las “instituciones no
respetan las decisiones de las organizaciones
campesinas”®’ ; es decir, se opusieron al modo cémo las
clases poderosas fabrican leyes a la medida de sus
intereses. No consideran la participacion social, el
didlogo como mecanismo de concertacién nacional. La
imposicion, las decisiones a espaldas de la mayoria es la
unica logica que entienden los sectores dominantes que
tienen en sus manos el manejo del poder. Por lo tanto, el
levantamiento del 94 tuvo dimensiones mas profundas que
no tuvieron que ver s6lo con el contenido de la polémica

Ley sino también, con el modo como fue aprobada y con su

caracter autoritario, verticalista y excluyente. En el

% Juan Cérdenas Espinoza, “Mama llacta, mama tierra...!”, El Heraldo (9 de julio 1994).
% «Actualidad indigena”, EI Heraldo (18 de junio 1994).
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trasfondo de esta lectura que realizan los indigenas
respecto de la Ley, esta una posicion politica que

interpela al dialogo.

En el universo discursivo local, los comentarios de
Rubén Hugo Ochoa, demostraron una preocupacion por llevar
el nivel de analisis mas alla de aquella concepcidén que
define al indio como “sangre y musculo de la
nacionalidad”, adecuado como fuerza de trabajo, como

cuerpo, pero no como intelecto ni como fuente moral®®.

En un principio, simulando el castellano indigena,
reflexiona sobre la Ley Agraria; no lejos de Cardenas y
de Monsalve; refiriéndose a la Movilizacién por la vida

dice:

“Que jueyo que esta la Nucanchi llacta, por todo
lado se han levantado los runas; ellos ca cuando
levantan levantan...Por qué seremos tan necios en
no hacerles caso, ellos tam son gentes, son

padres necesitados, son juertes para el
trabajo, sin mentira que son los Unicos que

se sacan el ticti*: arando, sembrando,

" Ibid.
% Osmar Gonzales, “El indio en la mente de los intelectuales criollos” En: Ecuador Debate,

No. 38, Quito, CAAP, p. 101.
72



desyerbando, etc., etc., con Jlo que digo

todo™®°.

Fuerza y cantidad como aportes indigenas a la nacion'®,
estos parecerian ser los motivos por Qlos cuales se
jJustifica la presencia del indio y se vuelven

comprensibles y dignas de merecer atencidén sus demandas.

LA NOCION DE LA DIVERSIDAD CULTURAL EN ESCENA.

En una nueva entrega editorial Rubén Ochoa, afindé su
nivel de analisis; refiriéndose a las demandas indigenas

y a sus movilizaciones, observé que:

El reclamo, que luego degenera en hechos
lamentables, no es producto del temor a perder
las tierras como muy Ffacilmente lo interpreta un
electo en la ultima contienda. El reclamo es por
su identidad, por sus formas ancestrales de vida,
por un llamado a la integridad, un grito que ponga
punto a la segregacion y tratos discriminantes.
Que se entienda que hay una diversidad étnica y

cultural %,

* Sedimento // Sobra espesa de la chicha, lo que queda en el fondo.
% Rubén Hugo Ochoa, “Entendamonos”, El Espectador (25 de junio 1994).
100 cfr. Osmar Gonzales, Ibid, p. 100.
101 Rubén Hugo Ochoa, “No hay unidad”, EI Espectador (2 de julio 1994).
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Esta voz local inscribié en la contemporaneidad de su
ambito discursivo, un intento de sintonia con las nuevas
busquedas que se estan gestando en el pais: pensarlo otra
vez bajo Hla Optica de que aqui vivimos pueblos con
tradiciones culturales distintas. Si bien a nivel
nacional la Quema, que fue un acontecimiento que marco un
antes y un después en la vida colectiva de la regidén, no
tuvo sino la trascendencia de la fugaz noticia, produjo
cambios en la percepcion que la sociedad mestiza tenia de
la presencia indigena. “No hay mal que por bien no
venga”. A la luz de este adagio popular resulta
interesante ver que en un entorno cultural que privilegia
una perspectiva arqueoldgica y patrimonialistal®® de la
cultura emergia, aunque sea a nivel de la enunciacioén,
una vision del indio en el presente. No deja de mirarlo
como subalterno, pero cuestiona una vieja tradicidon que

concebia al indio como pasado.

Uno de los considerandos que sustentaron el acuerdo

municipal de oficializaciéon del Blason Heraldico de Cafar

192 Una répida mirada al panorama cultural local pone al descubierto las preocupaciones de
una inteligentzia, que tiene un inocultable entusiasmo por la investigacién y reflexion
arqueoldgica, toponimica, museistica e historiografica. V.g. Angel Maria Iglesias “Los
Cafaris. Aspectos historicos y culturales”, Cuenca, Editorial Amazonas, 1985; Rolando
Siguiencia Pinos, Coyoctor: sitio sagrado, Azogues, Casa de la Cultura Ecuatoriana nucleo
del Cafiar, 1995. Mario BermUdez Molina, ““Cerro Narrio’. Apuntes para su estudio” en:
Revista La Guacamaya, llustre Municipalidad del canton Cafar (25 de junio de 1994). En
estas revistas que aparecen anualmente en el mes de junio desde 1957, predominan los temas
arqueoldégicos.
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describe con nitidez esta concepcion que los mestizos han
tenido de los indios y de su pasado. El Considerando

pertinente dice:

Que, asi mismo, la raza cafari y, en particular,
el grupo humano que habitara la porcion geografica
en la que hoy tiene su asiento castellano el
Canton Cafar, tiene un simbolo teogdénico que
ejecutado por nuestros pasados aborigenes, vino a
ser la real interpretacion del estado mistico y

tellrico de la raza 1°.

El Heraldo del 18 de junio, vispera de [la Quema,
editorializé las celebraciones y conmemoraciones
historicas que el canton Cafiar se aprestaba a festejar.
Su texto reconoce una Tiliacion ideologica en las
concepciones subyacentes en el texto del Considerando

arriba citado:

Pocos lugares de la patria -dice el editorial-
ostentan la nobleza y la grandeza que nimba a esa
urbe del austro ecuatoriano, cuyo nombre hace
honor a la raza primigenia y bautiza con orgullo a

nuestra querida provincia. La secular ciudad de

103 Revista Municipal. Organo del Ayuntamiento del Cafiar, 1957.
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las Hatuncafiares existio, hace muchisimo tiempo,

en el mismo sitio donde hoy esta'®

Es evidente la operacidén discursiva que proscribe del
campo simbélico la coetaneidad social y politica de los
indios. Esta operacion permite la capitalizacion cultural
hegeménica en el terreno privilegiado de la produccion de
significacion y de sentidos. El Considerando, en su nivel
discursivo, expresa una “dilaciéon temporal” en el sentido
que lo entiende Johannes Fabian'®®, como “negacién de
coetaniedad” del otro subalterno. Este concepto permite
entender y explicar el modo como operan las relaciones
coloniales de dominacion politica y exclusiéon cultural.
Pues, la negaciéon de coetaneidad del lugar de la
enunciacion del otro, implica una violenta negacidén de
la libertad, de las razones y de los atributos para la

intervencion politica y cultural®.

EL INDIO COMO DATO ESTADISTICO, EL INDIO-NATURALEZA

Ruperto Mogrovejo, editorialista de EI Heraldo,
dimensiondé la Movilizacidon por la vida cuantificando la

poblacién indigena en el pais. El criterio cuantitativo -

104 «Festividades de Cafiar”, EI Heraldo (18 de junio de 1994).
105 Johannes Fabian citado por Walter Mignolo, “Herencias coloniales y teorias
postcoloniales” en: Beatriz Gonzalez S. (Comp.) Cultura y Tercer Mundo 1. Cambios en
el saber académico, Caracas, Nueva sociedad, 1996, p. 127.
106 Cfr. Walter Mignolo, Ibid.
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”20% de la poblacion” -seria el criterio para dialogar
con los indios antes de expedir la Ley. Una lectura con
ribetes antropoldégicos que pretende visualizar |la
estrecha relacion del indio con la tierra produjo, en
Mogrovejo, una escritura que tiene una Tfiliacion con la
construccion ficcional del indio en la novela

Huasipungo!®’. Dice Mogrovejo que:

La estrecha vinculacion que tienen los campesinos
con la tierra, su amor desmesurado a ella, su
dedicacion para cuidarla, mejorarla, hacerla
producir; sus hogares que estan construidos en
él, las labores cuotidianas que realizan en su
beneficio desde que el sol envia sus primeros
rayos hasta cuando ellos desaparecen en el ocaso,
etc., etc. Y siendo su heredad por la que han
luchado por siglos, les obliga a defenderla a
costa de su propia vida, sin importarles nada, ni
la represidén que el gobierno puede ejercer, ni el
temor que puede imprimir las fuerzas del orden y

de la seguridad nacionall®.

197 El dramético desenlace de Huasipungo, es comparable con los indios de carne y hueso que

luchan en las vias a todo riesgo. Cfr. Jorge Icaza, Huasipungo, Bogota, Oveja Negra, 1985.

108 Ruperto Mogrovejo, “La Ley de Desarrollo Agrario y el paro indigena”, EI Heraldo (25 de
junio 1994).
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Mogrovejo no escapa a las apreciaciones estereotipadas
en su comentario. A mas de la dimension cuantitativa de
la poblacién indigena, reconoce en ellos “un especial

poder de convocatoria y organizacion que cuando

toman acciones en defensa de sus derechos no queda
un indio ajeno al problema, todos se ponen de pie
y listos para luchar, blandiendo siempre su hostil
agresividad vy las formas y maneras mas
convincentes de persuasion, como: toma vy
obstruccion de vias, ocupacion de ciudades,
enfrentamientos con la fuerza publica y con

mestizos, etc.'®

El sentido comunitario de las acciones es relievado,
pero es opacado por su asociacion con la “hostil
agresividad” y las “maneras de persuasion” que siendo
convincentes no van mas alla de las tomas de los espacios
simbolicos de lo publico!®. Es decir, resalta su
capacidad de resistencia pero no su fuerza propositiva
gue se expresa a través de un nuevo instrumento de poder
en sus manos: la escritura. Para no salir de la

coyuntura, precisamente, en el Semanario que editorializa

109 Ipjd.
10 vséase una reflexion sobre las tomas del espacio publico, Andrés Guerrero, “El
levantamiento nacional de 1994: discurso y representacion” En: Memoria No. 5, Quito,

Marka, 1995.
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Mogrovejo, la pagina Actualidad Indigena, daba cuenta y
contenia una variedad de temas y planteamientos

formulados por los propios indigenasl.

Mogrovejo ve en los indios una clase social y como tal
“protagonista de grandes Jjornadas histéoricas”, que
desdicen de la accion “tan violenta” como se ha expresado
en la movilizacion por la vida. Sus convicciones respecto
de la violencia al parecer tendrian su respaldo en las
fuentes noticiosas que relataron los acontecimientos,

sobre todo, de Cafar.

Entre las perspectivas de lectura de la situacion de
los pueblos indigenas, es necesario generar un proceso de
cuestionamiento a la parte estadistica y cuantitativa de
la poblacién. La plurinacionalidad como un concepto que
describe la existencia politica y cultural de pueblos
histéricamente distintos, requiere rebasar o relativizar
el absolutismo del numero cuya invocacion ha sido
utilizada para imponer criterios, modos de vida vy
proyectos politicos globales desconociendo el criterio de
las “minorias”. Viabilizar en términos politicos
practicos el concepto de 1o plural, implica reconocer en
el otro una diferencia cualitativa que lo hace valioso y

respetable por «lo que es» y no por el «cuantos son».

11 cfr, “Actualidad Indigena”, El Heraldo (18 de junio 1994).
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Mds alld de aquellas tesis que ven en la demandas
indigenas fundadas en la diferencia y en la diversidad,
“supuestas diferencias” y a “la postre subjetivas” que
hay que evitar a toda costa''?., se debe fomentar el
reconocimiento de la otredad que Alberto Luna Tobar 1lo
formula desde el humanismo cristiano en el sentido de que

(13

los indios y campesinos deben ser escuchados porque “son
una fuerza muy grande, y si no fueran fuerza, son seres
humanos y el ser humano mas infeliz tiene que ser

respetado”!®.

Desde la misma Optica cristiana, Climaco Zarausz, Obispo
de la Diodsesis de Azogues, entendié la Quema en otro
sentido. Encuentra en la violencia el germen de Ilos
enfrentamientos entre los “fieles cristianos”. La
violencia viene desde los viejos tiempos de Cain y Abel.
Desde entonces, de tiempo en tiempo, hace del corazoén
humano su templo desde donde actua para generar actitudes
de odio entre hermanos. Monsefior Zarausz da a la
violencia un estatus ontoldégico encarnado en el mito
biblico. La utopia de la armonia social es formulada en
términos de una lucha por no dejar penetrar en el corazon

la violencia. En esta perspectiva se diluyen Ilas

12 «“Necesidad del dialogo” (Editorial), EI Tiempo, (20 de junio 1994).
113 «A sy retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indigenas”, El Mercurio (28 de
junio 1994)
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estructuras de dominacion politica, la explotacion
economica y Hla exclusion cultural, en las cuales se
engendra la violencia mirada desde un punto de vista
antropoloégico; es decir, como un fendmeno que emerge en
la naturaleza de las relaciones sociales desiguales y no
como una irrupcidon metafisica. Luego de una disquisicion
que pone la violencia en el corazén de los hombres desde
los viejos tiempos del relato biblico, con la luz que en
esta reflexion encuentra, EI Obispo Climaco Zarausz
alumbra su comprension de los conflictos sociales

locales; dice que:

la violencia politica ha fanatizado muchos
sistemas y ha creado ideologias que tienen, por
principio, la destruccién de todo cuanto cree
pasado, tradicional y antiguo, porque lo nuevo es
lo Unico que cuenta en su haber. La oposicion
ciega, por capricho, odio o satisfaccion esta al
orden del dia. Todo es mediado por la violencia
para destruir o mantenerlo, a golpes duros vy
groseros. Hace dias en la ciudad de Caflar, ha
llegado la violencia. Ha partido en dos bandos, al
indigena y al blanco y se ha situado entre ellos,
con hechos lamentables. Las consecuencias
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materiales son cuantiosas y la pérdida de la unidn

es todavia mas lamentable!'“.

La armonia social, parece ser en esta hora un bien
perdido y deseado. Un no ocultado rubor se mezcla con
esta preocupacion: Cafar ocupd las primeras planas de la
prensa nacional y de opinién publica por el
acontecimiento de la Quema. Sin embargo, se busca salir
de este mal momento desde 1la consideracidon de seres
humanos, proclives a equivocaciones: “En la mejor tela
cae la mancha” se dijo en la pagina editorial de EI

Heraldo para luego reflexionar en el sentido de que:

A estas horas, los ciudadanos de Caflar y los
indigenas estaran pensando en las causas y los
efectos Vergonzosos de su enfrentamiento
fratricida, bajo la conciencia de que unos y otros
son hermanos, hijos de la misma tierra, miembros
de la misma familia; y de que, como seres intimos,
no solo que se quieren mucho sino que se necesitan
mutuamente, como nadie, todos los dias vy

siempre!’®.

14 Climaco Jacinto Zarausz, “La tentacion de la violencia”, El Heraldo (2 de julio 1994).
15 «“Enfrentamiento fratricida” (Editorial), EI Heraldo (2 de julio 1994).
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Desde este lugar de la palabra se intenta generar una
suerte de politica del olvido como necesaria condicion
para recuperar la armonia vivencial entre la “familia
cafarense”. Esperamos “que se borre la pesadilla del ayer
en favor de las cosas grandes y de la patria ecuatoriana”
es la voz que interpela a olvidar a los muertos, la
sangre, el dolor y la desolacion que arrancé a los indios
lagrimas, 1ira, pero también nuevas esperanzas, huevos
retos que se encarnaron en su solitaria y mutilada voz -
en la escena de los medios escritos- para proclamar que
“nuestra lucha es contra el sistema deshumanizante mas no

contra los pobladores del area urbana”!®.

La muerte de Manuel Mesias Yupa, joven dirigente
comunitario, produjo una peculiar nota de pesar aparecida
en EI Heraldo del 2 de julio. Mas allada de su sentido
ordinario que expresa el pesar y la solidaridad, esta
nota se inscribe en una nueva estrategia de produccion
simbolica desde la escena publica. A través de esta nota
el movimiento indigena reinscribio su lucha en el momento
actual, en el “después de la Quema”. Su palabra es acto,
alienta y afirma la dignidad de un pueblo que se ha
resistido por siglos el embate integrador. La nota luego

de las formalidades de rigor, afiade:

116 “Yn doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el del sabado 18 de junio.
Adios nucanchi huasi...”, EI Comercio (25 de junio 1994).
83



EI movimiento indigena del Cafiar considera como el
héroe ejemplar de nuestra generacidén, su sangre
queda sembrada como la quinua en la tierra morena
mas fértil del Cafar y del pais; su imagen y su
idea seran expuestos en los lugares mas relevantes

de nuestras organizaciones'’.

Los enunciados ponen en la escena de la lucha politica,
en el espacio de la significacion una gama de simbolos
andinos y occidentales resemantizados y contextualizados
en el horizonte cultural y politico de la lucha de los
pueblos indigenas. La quinua y la sangre tienen un
espacio en el cual frutificar, pues la figura de la

siembra conlleva en si la posibilidad de la cosecha.

La politica de pacificaciéon promovida y devaluada por
las propias autoridades, tuvo lugar en la escena de los
medios. Cada Semana se iInformaba del fracaso, de la
dilacion y las nuevas reuniones acordadas. La
pacificacion venia desde el asistencialismo, el
desarrollismo y el paternalismo como comprensiones

globales de las demandas indigenas.

117 Nota de pésame de la Unidn, ante el fallecimiento de Manuel Mesias Yupa, El Heraldo (2
de julio 1994).
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CAPITULO 1V

EL JUICIO POR LA QUEMA: LUCES Y SOMBRAS EN EL RELATO

Este capitulo tiene en su mirar el cuerpo del Juicio®®
qgue inicié la Unidén en contra de “grupos vandalicos del
centro urbano del canton Cafiar”'® por incendio, saqueo, y
destruccién de bienes publicos y privados y por atentar
contra vidas humanas'?®®. Tiene el propoésito de describir
las representaciones discursivas de los protagonistas del
conflicto que se constituyen a partir de multiples voces
que confluyen en el espacio autorizado de produccidon de
la verdad juridica. Las mutaciones que sufren estas voces
en el circuito escriturario de la administracion de la
ley y las tensiones sociales latentes que claman desde

los margenes una practica de la interculturalidad.

18 E| proceso se inici6 el 20 de junio de 1994 y se encuentra en los archivos del Juzgado Tercero de lo

Penal de la provincia del Cafar con el siguiente titulo: “JUICIO PENAL ‘INDAGATORIO’ POR
ENFRENTAMIENTOS ENTRE COMUNIDADES INDIGENAS Y MORADORES DEL
PUEBLO DE CANAR.-EN DONDE SE HA PRODUCIDO INCENDIO DEL LOCAL,
DESTRUCCION Y SAQUEO DE OBJETOS VARIOS DEL LOCAL NUCANCHI =HUASI,
DONDE FUNCIONA LAS OFICINAS DE LA (UPCCC) Y LA DIRECCION DE EDUCACION
BILINGUE, QUEMA DE TRES VEHICULOS DE PROPIEDAD DE LAS ORGANIZACIONES
INDIGENAS Y HERIDAS A CASIMIRO PICHISACA NIVELO, MARIA TENESACA
SOLANO, MANUEL JESUS GUAMAN, SEGUNDO PAUCAR Y ANTONIO AGUAYZA”. De
aqui en adelante me referiré a este documento con el término Juicio.

Melchor Caguana Duchi, a la fecha Director provincial de Educacién Bilinglie en su escrito de
- formalizacion de la denuncia ante el Comisario Nacional, Alejandro Cuello (Juicio foja uno).

Cfr. Ibid.

119
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“INDIGENAS VERSUS CIUDADANOS™: LOS ACTORES DEL
CONFLICTO.

Varios sujetos despliegan su voz narrativa a través del
cuerpo del Juicio. Ellos cuentan algo, reconstruyen un
acontecimiento: la Quema; lo re-presentan en el orden del
discurso. Unos y otros son narradores y objetos de la
narracion a la vez; ven algo y son vistos por alguien.
Los puntos vista se entrecruzan y definen un campo en el
gue posiciones conflictivas pugnan por la produccidén y

capitalizacion de la significacion cultural y politica.

Las multiples voces, sin embargo, en el nivel de la
representacién narrativa, se reducen a la dicotdmica
figura “indigenas/ciudadania”. El Parte policial relativo

a la Quema refiere lo siguiente:

El dia Domingo del presente mes y afio, a eso de
las 7HOO, alrededor de 500 indigenas, se ubicaron
frente a este Destacamento sin realizar ninguna
accion en contra de este Destacamento. Luego se
dirigieron a la feria de papas y posteriormente
realizaron recorridos por toda la ciudad, en
grupos de 150 indigenas gritando consignas a favor
del paro y en contra del Gobierno Central. Ante
estas situaciones a las 9H30, alrededor de unas
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1.500 personas pobladores de esta ciudad se
reunieron en el Parque Central, dirigiéndose al
sector de la NUCANCHI HUASI, y al paso a desnivel
de la carretera Panamericana, produciéndose los
primeros enfrentamientos con palos, piedras,
cohetes voladores de fabricacidn casera y armas de
fuego entre los indigenas y la ciudadania del

Cantén Cafar®?l.

Este texto se constituyd en el documento fundante vy
paradigmatico del proceso. Es en su iInterioridad
enunciativa donde se configura la visién dicotomica de
los sujetos en conflicto ciudadania/Zindigenas. En otra
parte, refiere que por denuncia telefdnica supo que los
indigenas iban a boicotear y saquear la ciudad por lo que
se comunico a la ciudadania para que ponga a buen recaudo
sus bienes; observé que la ciudadania y los indigenas
saqueaban los bienes de Nucanchic Huasi. A las dos de la
tarde la ciudadania se reunié en el saldon municipal, se
organizé por barrios para defenderse de los “posibles

ataques indigenas”!??.

Las providencias que siguieron y tuvieron al relato

policial como base, transcribieron en sus textos esta

121 «parte policial” (18 junio), Juicio (foja tres). El subrayado es mio. De aqui en adelante

cuando me refiera a este documento diré Parte.
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diferenciacion en Tfuncidén de la cual se construyen
sujetos colectivos. Esta clasificacion opera en el marco
del conflicto como referente de asignacion de actos, que
mas alld de su aparente objetividad en el relato, definen

las condiciones ideoldgicas de enunciacion.

Por un lado, los indigenas, son representados en la
figura del ‘“saqueo”, de la agresion, de los “desmanes”;
es decir, del desorden y del caos; de la transgresiéon al
orden establecido; su “presencia” de por si evoca la
amenaza, una alteracion del orden; por ello fue
suficiente un rumor, una llamada telefdnica para prevenir
el “ingreso” de los indios al espacio urbano y para poner
en accion a las autoridades, es decir, a los responsables
de guardar y garantizar ese orden. El Parte, finalmente,
reportd dos casos aislados que dan cuenta que los
indigenas se tomaron pertenencias ajenas: un carro de
viveres y un chancho hornado. Luego se dice que
recorrieron la ciudad, sobre todo, las plazas. De un modo
expreso se menciona la plaza de papas e implicitamente la
plaza de granos ubicada, precisamente, frente al
Destacamento Policial. Es decir, tal como habian resuelto
y queddé indicado mas arriba, los indios estuvieron
vigilando que se cumpla su resolucion: la no realizacion

de la feria dominical.

122 Cfr. Ibid.
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Por otro lado, los “ciudadanos”, encarnan la mesura, el
orden, la civilizacion, 1los que son amenazados VY
amedrentados, los que se “defienden de 1los posibles
ataques indigenas”. Esta perspectiva establece modos de
nombrar o designar las cosas y los actos en la escala de
la jJerarquia de los sentidos. De esta manera, la
violencia que se genera desde el poder, en el nivel de la
representacion discursiva, encuentra en los eufemismos su
forma enunciativa privilegiada. Los eufemismos cumplen
una  funcidon de  justificacion, amortiguacion o
ablandamiento en el campo de la significacion. Asi, en el
caso de la Quema, los “posibles” ataques indigenas
indignaron al pueblo de Canfnar dando Qlugar a una
“extralimitacién” en  sus  actuaciones'?. Agresor,
atacante, saboteador, saqueador no son pensables, desde
la perspectiva del poder, como términos adecuados para
desinar los actos de la “ciudadania”; estan reservados,
exclusivamente para los indios. “Extralimitacion” es un
eufemismo que reconoce la razoén, la atribucion para
ejecutar algo. En este sentido, los iIndios merecian ser
respondidos -sacados de 1la ciudad a la cual habian
“iIngresado” -, aunque su ‘“presencia” s6lo evocaba la
posibilidad de agresion. La figura del “ingreso”
construye metaforicamente las espacialidades de lo propio
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y Q1o ajeno, define territorialidades excluyentes vy
privativas. Es asi como el “ingreso” y la *‘“presencia”
indigena en la ciudad es percibida como una *“invasion’,
como una presencia no deseada. La categoria de lo
indigena se inscribe en una politica del extrafamiento
desde la cual se operan esquemas de representacién que
adscriben al indigena la imagen del peligro y de la

amenaza; la alteridad que incomoda.

LAS ARTIMANAS NARRATIVAS.

Hemos definido mas arriba al “Parte policial” como una
narracion fundante, no sélo en su sentido cronoldgico
sino también, y sobre todo, porque produce una
inteligibilidad de los acontecimientos y porque, en el
orden protocolario del aparato juridico, cumple una
funcion performativa: manda a iniciar la acciéon legal y
porque se reproduce necesariamente, en el nivel de la

produccion textual del proceso.

En efecto, el Parte es interpelado en la producciéon de
otros textos. Las providencias dictadas 1o reproducen
incorporandolo en un nuevo contexto discursivo. Tanto en

el texto del “Auto cabeza de proceso”'?*, como también en

123 “Informe policial” (21 junio 1994) Juicio (foja 22).
124 Juicio (fojas 5y 5).
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el “Informe policial”'®®, la narraciéon fundante ocupa un

espacialidad enmarcada por otros enunciados. En el
primero, es sefialado como uno de los documentos de base
que hace méritos para iniciar el proceso y es referido a
partir del siguiente enunciado que lo 1iIntroduce: *“Se
viene en conocimiento que...”, sigue la relacién de los
hechos. En el segundo, conservando su esencia es

presentado formalmente de otra manera y es parte de un

conjunto mas amplio.

La narracion fundante se produce y se desliza en el
circuito de la ley. La formalidad procesal no puede
escapar a su funcion de referencialidad. En este sentido,
la narracion fundante es un discurso referido, transcrito
e iInscrito en textualidades distintas pero secuenciales.
Sin embargo, en este proceso de transcripcion e
inscripcién se operan recortes y sustituciones léxicas
de/en los enunciados. Estas operaciones transfiguran el
discurso fundante en su viaje a través de textualidades

diferentes pero vinculadas entre si.

El Parte, en tanto narraciéon fundante, es proclive a
convertirse en un absoluto. Es wuna lectura de Ilos
acontecimientos que se pretende 1imparcial y objetiva,

olvidando su caracter representacional y el angulo a

125 Juicio (fojas 15 -23)
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partir del cual es formulado y que 1o impregna de
sentido. Como representaciéon discursiva construye los
acontecimientos, proyecta luces y sombras sobre ellos
ejerciendo una violencia politica en la medida en que se
inscribe entre los mecanismos de ocultamiento del otro. A
través del proceso que busca producir la verdad juridica,
construir al culpable, la narracion fundante pugna o se
afianza con otros discursos Tformulados desde otros

lugares.

Mas arriba sefialamos que los eufemismos justifican y
atentan la produccién de significaciones negativas; pero
hay que notar también que como elementos inscritos dentro
de una estrategia narrativa, al tiempo que amortigua las
significaciones peyorativas -en este caso- alrededor de
las acciones mestizas, contribuye también a configurar
una 1imagen negativa de los otros -los indigenas-,
oponiéndose a términos y frases adjetivadas y portadoras
de significancias negativas y no deseadas en la vida
social. En este sentido se configura una estrategia
narrativa que conscientemente o no se inscribe en el
tejido social condicionado por relaciones de dominacion y
un orden jerarquico en la produccién de sentidos vy
significaciones. Asi, en el “Parte” se ponen las bases
representacionales de los litigantes; por un lado, los

indios representados como el caos y la transgresion, y
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por otro, la ciudadania como el cosmos, como la norma.
Estas marcas son reproducidas, o transformadas dentro del
mismo esquema. En el “Auto cabeza de proceso” se repiten
los términos y enunciados adjetivados. Hechos puntuales
y aislados mencionados en el “Parte”: la toma de un carro
de viveres y del chancho hornado, es cambiado por una
frase predicativa generalizante que transforma los actos
aislados en generales: [los indigenas recorrian la ciudad
gritando consignas contra el Gobierno Central] vy

“atacando a personas”.

Desde las visperas de los incidentes, los moradores de
la ciudad estuvieron avisados del posible “ingreso” de
los iIndigenas al centro urbano, asi lo confirma uno de
los testimonios recogidos por Qla misma policia para
corroborar su relato; el testigo dice que efectivamente
miembros de la policia “nos hicieron conocer a todos los
pobladores de este Cantén que iba a haber un sabotaje y
gque nosotros no teniamos que abrir las puertas al dia
siguiente”?_ El saqueo generalizado, es referido como
una posibilidad, como una amenaza derivada del “ingreso
y de la “presencia” indigena en las calles y plazas de la
ciudad. Hay que notar que el testimonio en referencia es
recogido luego de los acontecimientos y no confirma el

“sabotaje”, Hla frase [dijeron] que 1i1ba a haber un
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sabotaje”, Tfinalmente queda en el terreno del rumor;
pues, él mismo cuenta que el dia domingo los indigenas
“ingresaron” al centro urbano y “se dirigieron a darse la
vuelta por la parte sur de la ciudad y dandose la vuelta
por la calle Bolivar bajaron a su sede Nucanchi Huasi”;
es decir, los indigenas - para usar analoga metafora-
salieron de la ciudad; curiosamente refiere este testigo
que “el pueblo se vio obligado a defender sus negocios,

por lo que optamos por reunirnos recorriendo las calles y

luego bajamos a retroceder a los indigenas..” (Juicio,
ibid).
Del mismo modo, en el “Informe policial”, si bien la

base de la relacion de los hechos es el “Parte”; se
recortan pero también se iIncorporan nuevos elementos
significantes en su relato. Como se seflala en la parte
final del “Auto”, la policia busca ‘“testimonios propios
de todas y cada una de las personas que puedan hacer luz
en el presente juicio”, que tiene como demandantes Yy
agraviados a los indigenas. Sin embargo, el “Informe
policial” sefala que los vecinos del lugar (es decir, de

Nucachic Huasi):

se niegan a colaborar con datos exactos que

conduzcan al esclarecimiento del caso, por temor a

126 |_uis Macancela, “Declaracion” (21 de junio 1994), Juicio (foja 25). El subrayado es mio.
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represalias, por cuanto supieron manifestar que
los indigenas del sector son vengativos y por
temor a esto la ciudadania se niega a emitir

cualquier comentario®?’.

Los relatos que buscan luz van produciendo sombras. Es
de notar los estereotipos registrados en el texto arriba
citado: sin mas se afirma que los indios son ‘“vengativos”
ElI' “Informe policial” concluye sefialando que ‘“se ha
producido el enfrentamiento de la poblacién civil con los
indigenas” porque éstos ultimos por la aprobacion de la
Ley Agraria han tomado represalias con moradores del
canton Cafar, saqueando mercados y puestos de venta, por
lo que los ciudadanos tomando medidas de proteccidn se
han “extralimitado” en sus actuaciones.

La estrategia narrativa no so6lo pone el énfasis en la
funciodn significante de las causas sino que las inventa y
las magnifica. La figura del saqueo realmente alarma pero
al fin es una ficcion, el miedo a la diferencia que hace
del rumor su medio privilegiado de circulaciéon. El relato
autorizado del orden narra que se han tomado precauciones
ante posibles saqueos, y concluye registrando saqueos
realizados por indigenas como hechos consumados. Sin
embargo, a mas del episodio del chancho hornado y el

carro de viveres, no dice el qué, el donde y el de quién

127 “Informe policial” (21 de junio 1994), Juicio (foja 17). El subrayado es mio.
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han saqueado; la figura del indigena es construida como
saqueadora y violenta, aunque su sede Nucanchic Huasi,
segun la “inspeccion ocular” de la misma policia, “es un
inmueble que tiene aproximadamente unos 3.500 metros de
construccion 'y abarca una manzana’, que estuvo
adecuadamente equipada, Yy que ha sido incendiada,
destruida y saqueada. ElI mismo “Informe policial”
registra que miembros “de la poblacién (este término es
usado alternadamente con ciudadano), lanzaron bombas de
fabricacion casera comenzando el iIncendio de la casa
campesina y la iglesia contigua, ademas de tres vehiculos
pertenecientes a la comunidad indigena” (Juicio, foja

20).

Las artimafas narrativas esconden una complicidad con
las estructuras de poder, con el sistema de exclusiones e
inclusiones. En este sentido, la construccion de los
acontecimientos guarda una fidelidad no s6lo de clase,
sino de identidad primordial que lo ubica en el espacio

de la ciudadania: el ser mestizo.

Los eufemismos y las artimafias narrativas, permiten
vislumbrar los sentidos y la orientacion del proceso que
se propone, vale recordar, producir la verdad juridica,
seflalar responsables en torno a los acontecimientos. Pero

a estos elementos se afiade una expresa libertad de
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especulacion, tanto que el mismo testigo, refiriéndose a
los actores de la Quema dice que no sabe quiénes sean los
autores del hecho “pero si puedo presumir que estos
hechos es posiblemente realizado por los indigenas ya que
existe una disputa interna por ocupar dignidades dentro
de la Directiva Central (...) y ademds este incendio tal
vez lo llevaron a cabo para quemar los juicios que tienen

en contra del Presidente (Juicio, foja 25).

La violencia narrativa encuentra en esta ‘“presunciéon”
su apoteosis; la palabra convertida en patente de corso
para robar la dignidad del subalterno, para
estigmatizarlo y construir un monumento a Qla iInfamia

desde el campo privilegiado de la produccidén simbolica.

No es s6lo la Quema el acontecimiento narrado. Gran
parte del Juicio ocupan los certificados médicos de
indigenas que presentaban heridas de proyectil vy
traumatismos por todo el cuerpo. Un proyectil atraveso la
cabeza de Manuel Mesias Yupa y se llevdo con ella la vida,
aunque los pobladores de Cafar no s6lo que negaron, sino
que aseguraron a la opinién publica que el “deceso se
produjo por una fuerte caida contra el filo de la vereda,
mientras huta cuando se produjeron los
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enfrentamientos”?®_ No solo se ejercio violencia a través

de la palabra; el cuerpo del otro, su carne fue también

el blanco de la violencia.

No quisiera dejar de contar la sensacion que me quedd
luego de atravesar las paginas del Juicio: en los
vericuetos protocolarios del proceso, la palabra
escrituraria, es una palabra caminante; camina de mano en
mano pensando cada paso que da; en cada paso pierde y/o
incorpora algo a su teatralidad: se desliza, se
transforma, pero no escapa al circuito del poder, a ese
ambito legitimado del control social. ElI laberinto de
firmas pareciera configurar una suerte de ritual de
vaciamiento del sentido; de ese sentido salvaje que se
produce en la vida social del cual las narrativas
fundamentes vienen iImpregnadas. En cada paso se afirma en
su campo Yy se desprende de los sentidos sociales
heteroclitos de la sociedad, y Hlas multiples voces se
unimisman en la produccién de la verdad. La verdad se
construye en términos de relaciones historicas
especificas -en el caso que nos ocupa - de dominaciodn

colonial.

128 «Tensa calma en Cafiar”, El tiempo (20 de junio 1994).
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QUERER SER OTRO: ¢ANTI-HUMANISMO INDIGENA?

Volvamos al principio de este capitulo para reflexionar
aunque sea someramente sobre las implicaciones politicas
y culturales que plantea aquella vision dicotémica

“ciudadanos/indigenas™.

La genealogia de la representacion jerarquizada de la
diferencia se constituyd desde los viejos tiempos de la
conquista y la colonizacién. Desde entonces los indios
han sido pensados como seres iInmaduros, carentes de
capacidad politica. El paso de los siglos ha afianzado
esa concepcion tanto que persisten en la actualidad
relaciones coloniales al interior de paises,
particularmente del area andina, donde habitan una
significativa gama de pueblos que por su origen y su

caracter cultural se reclaman como otros.

En este marco, la ciudadania no ha sido una condiciodn
que ha cubierto y protegido a los indios. La rigidez de
los requisitos para acceder a ella han hecho que
histéricamente, sea mas bien el instrumento de exclusion
de los pueblos indigenas. Los indios eran no-ciudadanos
que, sin embargo, actuaban en el mismo escenario

subrepticiamente.
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La estrategia de la integracion que ha caracterizado a
las politicas estatales!® ha definido lo indigena como
una condicién transitoria de la que el indigena debe
salir para convertirse en un “ecuatoriano a plenitud”. Se
ha sefalado la educacién como wuno de los medios
privilegiados para generar este proceso de vaciamiento
del ser indigena. A propésito del Levantamiento indigena
de 1990, se evidenciaron posicionamientos en torno al
“problema indigena”; quiza por primera vez, la sociedad
en su conjunto debatia sobre la presencia viva del indio
en la contemporaneidad. Aunque encontré una creciente
simpatia social, la demanda indigena que reivindica el
derecho a ser otro, es lo que mas resistencia ha tenido.
Por consiguiente, en la mira del poder y de sus practicas
estd la intensificacion de sus estrategias corrosivas de
la otredad del indio. Santiago Jervis, editorialista de
ElI Telégrafo, describe quizid lo que ha sido el sentir del

integracionismo en el pais:

El indio, multiplicadas las oportunidades a que
tiene derecho, como todo ecuatoriano en un Estado
moderno, dejara de ser “indio’ para convertirse en

un ecuatoriano a plenitud, como ya lo son tantos

129 \sgase, Alicia Ibarra, “Politicas estatales frente a la poblacion indigena” en: Los indigenas
y el Estado en el Ecuador, Quito, Abya yala, 1992. ps. 169-204.
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otros de su mismo origen, sin distincion de

etnias, ni fobias, prejuicios, ni utopias®.

La ecuatorianidad supone el ejercicio de derechos y el
acceso a oportunidades dentro del Estado moderno; por
consiguiente, va de la mano de la ciudadania. Los indios,
afirmandose como tales, llegan a esa hora crucial de la
Quema, al orden de 1la representacion narrativa, como
ciudadanos disminuidos: son ciudadanos, pero no a

plenitud.

Como individuos que encarnan la otredad, significan el
caos y la transgresiéon; por ello, en tanto sigan siendo

otros, seguiran siendo ciudadanos incompletos.

Los indigenas, ciudadanos disminuidos, en la
perspectiva del poder, de la justicia que administra la
palabra, interpretandola y juzgandola, ingresan al orden
de la representacién narrativa con su voz desacreditada.
A raiz de la Quema se produjo una relacion de los hechos
por parte de los indios; sin embargo, su palabra se fue
quedando en el camino, en los laberintos juridicos e
institucionales de unimismamiento de las voces multiples.
La voz desacreditada de los agraviados se traduce, en el

otro lado, en luz verde para la fFficcion y las

30 santiago Jervis, “Entre lo paternal y lo real”, EI Telégrafo (12 de septiembre 1994).
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“presunciones” inverosimiles aun a contrapelo de las
evidencias. Julio Ramos, en su notable libro Paradojas de
la letra, hace notar que entre las condiciones de entrada
a la enunciacién testimonial establecidas por la ley,
esta el crédito. Una cita que alli realiza, ayudarad mucho
para comprender la colonialidad en la produccién de la
verdad juridica y los modos como el poder asimila la

diferencia silenciandola:

Debe asi mismo darse menos crédito a un hombre que
es un individuo de un cuerpo, casta, orden o
asociacion particular, cuyas maximas y costumbres
no son generalmente conocidas o se diferencian de
los usos comunes, porque ademds de sus propias
pasiones tiene este hombre todavia las pasiones de

la sociedad a que pertenece®®!.

El circuito de [la administraciéon de la ley es un
mercado linguistico en el que hablar es iInvertir y
competir. Dadas las condiciones de enunciacion reinantes,
la voz subalterna de los 1iIndios es menos competitiva
porque son enunciadas desde otras maximas y costumbres,
es decir desde la alteridad, y en tanto es alteridad,

representa la transgresion.
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Es notable observar cémo la razon occidental, el
iluminismo, vrepresenta 1o colectivo como amenaza Yy
proscribe sus expresiones en la vida social al ambito de
las pasiones, las pasiones constituyen la morada de lo
irracional. El 1ideal del individuo es el ideal de romper
los nexos de adscripcion colectiva que éste mantiene, es

romper su sentido comunitario.

Julio Ramos, apoyandose en Cover y de Sousa Santos,
hace notar que desde 1las zonas impensables de Ila
institucion “formal” nunca se puede dar cuenta de la
pluralidad de las legitimidades que circulan y pugnan en
el campo de las contradicciones sociales™ . Ubicandome un
poco al margen del circuito institucional de la ley y en
el campo de las contradicciones sociales, traigo aqui un
testimonio que da cuenta de la atmésfera reinante
inmediatamente después de la Quema y pone al descubierto
que lo comunitario, como una practica del subalterno, es

imaginada como un peligro. Dice el testimonio:

El dia lunes fue lo mads amargo para mi. No habia
ninguna gente en la calle. Yo tenia que salir al
colegio, en esos momentos en las calles se

encontraban los militares y nada mas. En ese dia

1313, Escriche citado por Julio Ramos, Op. cit. p. 45.
132 Cfr. Julio Ramos, Ibid, p. 69.
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la gente del pueblo me decia mitaya todavia tienes
la cara de subir al colegio, a esta mitaya también
hay que quemar, yo tenia que excusarme diciendo
gue no soy de la organizacion, no pertenezco a la
organizacion,... hasta los profesores me
preguntaron si yo pertenecia a la
organizacion...Yo les dije que no, uno de ellos

era dirigente de tesis y no podia decir nada...%

Entre las multiples estrategias utilizadas por el
subalterno en la escena de la dominacién, el mimetismo es
una de ellas; ocultarse de tras de enunciados que dicen
lo que el otro quiere saber de uno. En este caso, decir
“no soy de la organizacion” es sustraerse de los vinculos
politicos con el grupo, para que el estar entre los otros

sea tolerado y llevadero.

Después de la Quema y simultaneamente al proceso legal
instaurado, mientras Jlas “instituciones formales”, a
través de sus practicas administrativas, cumplian la
funcion de administrar las voces multiples unimismandolas
en funcidén de un fin, a contrapelo de los discursos (re)
producidos en el ambito de la administracidon de justicia,
en el campo cultural y simbélico, se producian vy

circulaban una serie de expresiones discursivas

133 Testimonio No. 1.
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subalternas que cuestionan el fundamento humanista de la
administracion de justicia. Estas voces testimoniales, en
la medida en que su practica simbolica se inscribe y se
desata en el exterior de la institucionalidad, ejerce
desde este lugar, desde el caos, un efecto que transgrede
y cuestiona los fundamentos del orden establecido.
Después de todo, los indios no quieren asimilarse al

otro. Una voz testimonial reflexiona asi:

nos manifiestan que los 1indios son ignorantes,
hasta el momento dicen ignorantes, pero al
pensar... yo pienso personalmente que dicen que
son gente educada, gente civilizada, entonces si
son gente bien educada, no hubiera hecho esas
cosas lamentables, cosas vandalicas no que son
conscientes,, educados preparados estudiados y a
lo mejor yo creo que la gente de la ciudad de
Cafar no creo que estudien las cosas que es

organizacion®®.

El mestizo es interpelado en funcidon de la pluralidad
de legitimidades. Se trata de otra voz y de una mirada
que ve desde otro lugar las aristas del conflicto. De
tras de esta percepcion esta una critica al sistema

educativo y al humanismo etnocéntrico que lo sustenta y

13 Testimonio No. 2.
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le da sentido. Una persona “bien educada”, no trataria de
ignorantes, no harian cosas lamentables y deberia saber
cosas de la organizacién, es decir sobre los indigenas.
Otro testimonio apunta también a la complicidad de la
educacion en la constitucion del imaginario social que
representa lo indio como la expresion de la barbarie, lo
que ha dado lugar a una miopia hermenéutica del mestizo

frente al indigena:

Yo sentia dolida porque ellos dijeron (en el
colegio) que somos mitayos que no sabemos pensar,
que somos animales, para mi dolia, pero yo no
podia responder porque podia ir contra
mi...nosotros somos indigenas, porque estuvimos
reclamando nuestros derechos y ellos no se dieron
en cuenta y comprendieron mal, practicamente
dijeron que [la organizacién estaba saliendo
adelante, no tenian mas que hacer que tengamos
miedo, porque nos quisieron humillar, pero no lo
van a lograr...fue la mayoria de Cafar los que
agredieron, especialmente profesionales porque
vimos profesores, empleados de los bancos,
trabajadores privados, en el municipio, eso lo

pudimos constar con nuestros propios ojos....?

La enunciacion identitaria es tajante: “Nosotros somos
indigenas y reclamamos nuestros derechos”, es la
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afirmacion de la diferencia que apunta su dardo critico
al principio primordial que subyace al proyecto
civilizatorio occidental: fundir 1la diferencia para
fundar la unidad, al obstinado deseo de que el otro sea
yo, para administrarlo en tanto es conocido. Por otra
parte, la figura metonimica de la nacidon tiene en la
palabra subalterna del indio su talén de Aquiles. EI
proyecto nacional formulado a iImagen y semejanza de una
parte de su poblacion es puesto en entredicho, con ello
sus verdades, sus esquemas de percepcion del mundo y sus

ideales.

Un nuevo sujeto emerge en Qla sociedad; una nueva
concepciéon de ciudadania en un ordenamiento societal
diferente, debe ser pensada en funciéon de la pluralidad
de sociedades y clases sociales que habitamos este pais.
La sociedad nuestra es multicultural y supone la
existencia de multiples sistemas de representacion del
mundo, de multiples maneras de significar y producir
realidades sociales. La produccion del sentido juridico
tiene lugar en un medio esencialmente cultural®®®. La
interculturalidad ha de ser el referente obligado de la

convivencia social y de sus practicas institucionales.

135 Testimonio No. 1.
136 Cfr. Boenaventura de Sousa Santos, citado por Julio Ramos, Op. cit. p. 69.
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REFLEXION FINAL

“MAS BIEN VA A VENIRME UNA PENA, ACORDANDOME...”

“Hallamosles gran numero
de libros de estas sus
letras, y porque no
tenfan cosa en que no
hubiese supersticién vy
falsedades del demonio,
se los quemamos todos, lo

cual sintieron a
maravilla y les dio mucha
penanl37 i}

LA MEMORIA Y LA PENA EN LA SUBJETIVACION INDIGENA.

Hay que concluir y voy hacerlo, en 1o posible, sin
redundar en lo que ya he dicho a lo largo de las paginas
anteriores. No me alejo de ellas; las tomo como punto de
partida, para formular un horizonte de bulsquedas
hermenéuticas y tematicas que ayuden a 1identificar las
claves de la dominacion colonial, que ha reducido a

ruinas a los pueblos que la han sufrido y la sufren.

Un i1nmenso signo cultural reducido a cenizas ha
movilizado wun incipiente esfuerzo de reflexion para
cuestionar el silencio y [la anti-memoria que se ha
impuesto después de Qlos acontecimientos. Este signo
referencial ha sido Nucanchic Huasi, «nuestra casa»,
quemada y destruida el 19 de junio de 1994.
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Hay que decir, sin embargo, que escarbar en la memoria
no tiene la finalidad de avivar el odio y el conflicto.
Recordar es un imperativo porque el silencio, el disimulo
y el olvido perpetiuan los esquemas de percepcién, las
representaciones y las relaciones de dominacion que se
configuran a partir de ellas. EI “agut no ha pasado
nada”, prolonga en el tiempo la semilla de la violencia
en nombre de la tranquilidad inmediata. En este sentido,
recordar no tiene valor en si mismo, sino en tanto incita
al trabajo critico, al cuestionamiento y al debate, a
propésito de episodios tragicos que confirman en el
presente la persistencia de un viejo desencuentro: el
“dialogo 1imposible”. Y no se trata de un asunto que
concierne s6lo a los académicos, tiene que ver, sobre
todo, con los espacios y las interacciones sociales de la
vida cotidiana: el hogar, el Dbarrio, el espacio
escolar... son los santuarios donde se reproducen las
estrategias de la violencia simbélica contra el otro,
contra el indio. Estos espacios deben ser el blanco de
estudio y de critica colectiva ¢(Qué podemos esperar si
los responsables de educar a la juventud encabezan las
jornadas de agresion y violencia contra quienes asoman

ante sus ojos como diferentes?

37 Diego de Landa, Relacién de las cosas de Yucatan, citado en: CONAIE, Nucanchic

Yachai, Quito, Tinku, 1992,
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He recogido para este propésito una frase pronunciada
por un dirigente indigena, a los pocos dias de la Quema:
“Mas bien va ha venirme una pena, acordandome...” La
pronuncié en el marco de una entrevista concedida al

diario capitalino Hoy.

Esta frase singularmente densa, se presta para
reflexionar relaciones tematicas que involucran a la
memoria y a la pena en una misma voz dque, siendo
pronunciada por un individuo, supone al mismo tiempo una
expresividad colectiva con la que se identifica y en la
que se inscribe las huellas de lo otro. La evocacion del
episodio moviliza las estructuras subjetivas del sujeto
del recuerdo. La pena es representada como una alegoria:
ella “viene” entre las iImagenes que trae el acto de

recordar episodios tragicos.

La pena del indio, como los episodios tragicos que la
genera, no es de ahora. Su genealogia remite a los viejos
tiempos de la conquista y colonizacion, primero, y luego,
a los modos como se configuraron los estados nacionales,
gue como es sabido, excluyé a los indios, postergando

indefinidamente su liberacion.
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La alegodrica figura de la pena, “viene” de mas lejos.
La registro Diego de Landa, en su Relacion de las cosas
de Yucatan, en la temprana colonia. Impregna la expresion
poética de “Atahualpa Huafui” y esta expresamente dicha

en el verso treinta:

Amautacuna
mancharicushpa,
Causac runahuan
Pambarircami.
ilma shinata
Mana Ilaquisha
Nuca Ilactapi

Shucta ricushpal!®

Ya en nuestro siglo, Transito Amaguafia, para citar solo
un ejemplo, cuenta con fuerza dramatica, el viaje y la

presencia de la pena a través de la historia:

Nuestros antepasado gente juna lastimal. La
pisada de indios a la basura, el platito que ha

comido a la basura, la rupita estamos puesto

138 Juan Ledn Mera, Antologia esencial, Quito, Banco Central del Ecuador, 1994. Version
castellana de Atahualpa Huafiui: Con pavor creciente / con los hombres vivos / los
hombres sabios / se hicieron enterrar //Como no he de sentir pena /viendo en tierra mia /tan

extrafia presencia. La traduccién es mia.
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jvamos a quemar! Asi en esa lifia'®®, en esa
patria hemos criado, hemos vivido, hemos
sufrido..; asi murieron toda la gente que yo

conoci 40,

La pena indigena, como se ve, no es un Tfenomeno de
hoy. “Viene”, como dice el cuento, “desde aquella vez” en
que se nos ha impuesto el vivir juntos. Tampoco, parece
ser un fendémeno individual. Los registros historicos de
su manifestacion tienen que ver con el desgarramiento
producido en el encuentro con el otro; por tanto, es un
fendémeno que 1impregna la subjetividad colectiva de los

pueblos dominados.

En efecto, la figura de la “pena” describe la vivencia
indigena sumergida en cientos de afios de dominaciéon y
sistematica negacion. Su @rrupcion en el discurso
indigena esta ligada a Qla memoria histérica y al
recuerdo. La “pena” del indio es un fendémeno social, una
experiencia colectiva que desborda los sentidos y la
semantica del término. La nocién de “pena” en la

expresion indigena, al parecer, se prestaria para

% Iinea.
10 Transito Amaguafia, Discurso pronunciado en el Salén de la Ciudad, con ocasion de
recibir el Premio Manuela Espejo, concedido por el Municipio Metropolitano de Quito, el
7 de marzo de 1997.
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constituir una nueva ‘“positividad”, un nuevo “sistema de
posibilidad” que reorganice el universo flotante de las
palabras y de los conceptos, y que implica, por medio de
sobrevivencias e 1invenciones, la constitucion de una
episteme diferente'*. Inscrita ella en los dominios de
los sentimientos, su invocacion verbal en un ejercicio de
racionalidad y de autoconciencia, cuestiona los limites
de la razon y la pone de cara, caminando sobre sus
limites -¢existen en realidad limites?-, al encuentro con
el sentir. La “pena” en labios del indigena no soélo
designa un estado de animo, un sentimiento interior que
se traduce en melancolia. Pensar la “pena” o invocarla en
un ejercicio de autosubjetivacion, es pensar la huella de
la alteridad en-mi, un modo de pensar al otro y a si
mismo en una relacidon interactiva, asi es como se evoca
la marca que el suceso de la Quema suscribiéo en la
memoria colectiva indigena. Evocarla trae a la
conciencia no so6lo los sucesos a secas. En el proceso de
evocacion viene aparejada la pena como un sentir
colectivo y como un fendémeno social de larga data. Este
fenomeno tendria en la interaccién sociocultural y en las
condiciones de dominacion sus condiciones de posibilidad.
Por tanto, no se produce por situaciones individuales

aisladas, ni su presencia tiene la duracién de y las

1“1 Michel de Certeau, Historia y Psicoanalisis. El oficio de la historia, Universidad
Iberoamericana, México, 1995.
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implicaciones de un fendmeno psiquico individual. Su
presencia se 1identifica con la atmésfera englobante
constituida histéricamente y que tiene como su cuello de
botella la imposibilidad, o mejor, la poca voluntad, para
construir el puente que comunique la pluralidad de
legitimidades que circulan y pugnan en el campo de las
contradicciones sociales. La pena indigena es histérica y
se la debe definir como una dimensidn constitutiva de la
subjetividad colectiva en condiciones de dominacion vy
segregacion, por tanto, supone al otro, no soélo como

individuo sino como colectivo.

No se si es mera coincidencia, en La relacion de las
cosas de Yucatan, aparecida en 1560, el obispo Diego de
Landa refiere un suceso comparable, en algunos de sus
aspectos, con la Quema de “Nucanchic Huasi”: 1. La
practica conquistadora de la quema y la destruccién, 2.
los objetos destruidos y quemados almacenaban el saber,
el conocimiento, 3. el irrespeto a la diferencia y 4. la
evidencia expresiva de la pena. Guardando las distancias
histéricas, espaciales y situacionales, es posible
establecer wuna cierta homologia entre estos dos
acontecimientos histdéricos que suscriben los inicios y la
permanencia de un conflicto constitutivo de la formacidn
cultural de Occidente: la modernidad como un proyecto de

humanizacion excluyente. Una humanizacién que dibuja en

114



su proceso, los perfiles de la paradoja y los limites de
su posibilidad: una cultura que se precie de humanizante
no puede erigirse sobre los escombros y la negacién de
las demas. Una cultura humanizante seria una cultura de
la diferencia, no del unimismamiento o del disimulo. Una
cultura que ofrece su haber civilizatorio sin
compulsiones y recibe el destello de las demas sin

rarefactarlas.

De las evidencias narrativas que dan cuenta de la pena
a través de los siglos, quisiera llamar la atencion sobre
dos episodios que tienen como fuente dos tipos distintos
de memoria: la memoria oral y la memoria escrita. la
primera, basada en el recuerdo, reconstruye los
acontecimientos, actualiza las imagenes del pasado en las
formas del lenguaje hablado; la segunda, testimonia los
hechos distantes en el tiempo y en el espacio,
permitiendo un ejercicio comparativo que busca penetrar
en lo profundo de las mentalidades sociales para entender
los motivos del “diadlogo imposible” que tomd cuerpo a
partir del historico debate entre Sepulveda y de las

Casas.

Focalizar la palabra indigena, su discursividad invita
a bregar a través de sus articulaciones significantes; no

se puede ignorar la estrecha relacidén existente entre la
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“pena”, el recuerdo y la memoria. El recuerdo, por un
lado, actualiza reiventandolos, los sucesos del pasado
impregnados en la memoria y expresados subrepticiamente
en nuestras actitudes cotidianas, por otro, evidencia el
horizonte de la “pena”. El recuerdo resucita la pregunta
por el otro. Estos tres elementos constitutivos de la
subjetividad indigena, en el campo de [la produccion
cultural y politica, se tocan y operan una red de
significaciones y una voluntad performativa: la
subjetivacion como habla auténoma y efectivamente
pronunciada, como nombre propio, como sujeto del

discurso*?.

La constitucion como sujeto de habla supone la
presencia del otro, de la alteridad, de otros sujetos,
que configuran un ambito de interaccion en el que “se
puede obrar mediante la palabra, esto presupone la
existencia de un yo individual como sujeto de la accion,
de un sujeto cuya intencidén consciente esta siempre
presente y es transparente tanto para si mismo como para
los demas”*3. Anclados en la memoria, la pena y el

recuerdo son los dispositivos estructurantes de una

economia de los sentidos en el juego conflictivo de las

142 Estoy usando el término “subjetivacion” en el sentido que lo define Julio Ramos en su
conferencia antes citada, como también en su libro Paradojas de la Letra, editado por
Excultura de Venezuela y la Universidad Andina Simdn Bolivar, subsede Quito, 1996.
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relaciones interculturales, una suerte de gramatica de
los sentidos que se configuran y se refiguran en la
inexorable evanescencia de la subjetividad abierta hacia

la experiencia con lo otro.

La Quema, fue un acontecimiento que puso en conjunciodn
el recuerdo y la pena para producir un relato en el que
se expresan y se entrecruzan las representaciones de los
otros, de si mismos y de los acontecimientos e induce a
una  voluntad de accion, evidenciando la fuerza
performativa de la palabra. Una de las mujeres que Vivio

el ataque, recuerda el hecho y dice:

“Yuyaicunataca mana rupachircacunachu...jCaipimi

canchic! Causanacucunchicmi”*.

La “pena” no significa una actitud que sucumbe ante las
adversidades, hay una palabra-acto que reconstituye los

sentidos e 1nduce a la vida, a la lucha.

143 peter Mason, “Escritura fragmentaria: aproximaciones al otro”, en: De Palabra y Obra en
el Nuevo Mundo, vol. 3. La formacion del otro, Gossen, G. et. al. (eds.), Siglo XXI,
Madrid, 1993. pag. 429.

144 «A las ideas no han quemado...jAqui estamos! Sigamos viviendo”.
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