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Abstract

La presente tesis aborda el tema de las bestias urbanas 0 monstruos urbanos, seres
miticos que deambulan en los imaginarios de la urbe, Ilamense asesinos, ladrones,
asaltantes, pandilleros, prostitutas, travesties u homosexuales. Sus cuerpos anémalos y
deformes asemejan a las grandes fauces de cerbero, su malicia es tan grande como el mas
endemoniado de los animales de la tierra y sus gritos harian estallar los timpanos de
Odiseo. De esa zoologia monstruosa surge el rostro de Juan Fernando Hermosa, el “nifio
del terror”, quien atemoriz6 a la poblacion ecuatoriana con los asesinatos de taxistas
cometidos en diciembre de 1991.

Bestias, Hidras y Cancerberos: los mundos recorridos por Hermosa, es un intento de
descubrir la ciudad y sus delitos, la cultura del silencio y del terror, lo cual para la mayoria
de nosotros, incluyéndome a mi, es conocido solo mediante la palabra de otros. VVoces que
fueron silenciadas ganan un espacio en esta narraciéon, son multiples alaridos que hablan
desde el terror y el miedo. La famosa banda del terror devela el enmarafiado mundo de los
poderes: militar, policial y judicial.

¢Quién es este monstruo, esta bestia, esta hidra ? ;Quién es realmente Hermosa?
¢Cudles son los crimenes que cometié y cuales no? Tal vez nunca se podrd desentrafiar
totalmente su historia, lo cierto es que el mito de Hermosa esta vivo en las calles, hay
quienes gritan en los callejones de Quito, “esclarezcan los crimenes”, hay ronquidos de
ultratumba que cuentan una y otra vez la version de los once taxistas asesinados a fines
del afio 91. Esas voces pululan en mi tesis, develando lo que hay oculto en la cultura del

terror.
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INTRODUCCION

“Cada dia observo en el espejo el trabajo de la muerte”
J. Cocteau

Es muy poco lo que se necesita, un coagulo de sangre en una arteria, un espasmo
del corazon, para que el alla lejano se haga inmediatamente presente aqui.

V. Jankélevitch, La mort.
No obstante se presenta como una agresion: se vive o se percibe como un accidente
arbitrario y brutal que nos toma desprevenidos. La muerte es “inhumana,

irracional”; no hay buena muerte, salvo “la vencida y sometida a la ley”
J. Baudrillard, L’ échange symbolique et la mort.

La muerte sigue siendo indeterminable. A la certidumbre de morir se opone la
incertidumbre del acontecimiento. La muerte, nunca prevista, siempre demas, procede de lo
aleatorio, de lo imprevisible. La muerte es universal. Todo lo que vive, todo lo que es, esta
destinado a perecer o a desaparecer, lo que de alguna manera trivializa el acto de morir.
Pero también es Unica, ya que cuando me llegue la hora nadie tomara mi lugar y mi muerte
no sera como la de ningtn otro: “Cada uno de nosotros es el primero en morir™

¢Qué sucede con la muerte violentada, planeada, dirigida? ;Qué acciones toma la
sociedad frente al asesinato?

En diciembre de 1991 y enero de 1992, aparece la figura del joven Juan Fernando

Hermosa que desde ahora lo voy a llamar el “nifio del terror”, “bestia” o “monstruo”,



quien confes6 haber asesinado a mas de quince personas entre ellos la gran mayoria
taxistas. (Como un rostro tan angelical como el del “nifio del terror”, podia atemorizar a la
ciudadania quitefia en menos de un mes, asesinando a quince taxistas? ¢Coémo podia
confesar uno a otro los crimenes sin demostrar una sefial de remordimiento? ;Como pudo
asesinar a dos, tres, cinco taxistas al mismo tiempo?

Me planteo en esta tesis establecer si una criatura monstruosa, bestial, existe en
nuestros dias, si es posible que se paseen en nuestras urbes, en nuestros medios de
comunicacion o en nuestros imaginarios. Es posible pensar en Cancerberos, en Hidras,
Chuzalongos, Ufiaguilles. Para éste proposito, las caracteristicas de lo monstruoso son las
siguientes: son criaturas absolutamente malignas, atormentadas a perpetuidad y sin
posibilidad de expiacion, en un continuo esfuerzo por hacer a los hombres eternamente
infelices. Son criaturas que se desenvuelven en el espacio del mito. Son seres que carecen
de bondad moral. Ahora bien, si estos seres son viciosos y propensos al mal, el vicio debe
ser castigado.

Pretendo en esta tesis construir mi objeto de estudio desde diferentes perspectivas y
angulos de observacion. En primer lugar recojo los hechos que hicieron el caso de Juan
Fernando Hermosa desde la literalidad de los multiples relatos que construyen su historia.
A partir del enfoque "nomadico™ propuesto por Reguillo, trabajo con el andlisis de prensa
escrita (cronicas de prensa, reportajes); reportajes televisivos, entrevistas a personas que
estuvieron involucradas con Hermosa, recojo el rumor de lo que la calle "escuchd" y "vio".
Reguillo?, en su trabajo La construccién simbélica de la ciudad, asume la instancia

metodoldgica por la cual, es posible, entrar, salir, dejarse tocar, interpelar y ser interpelado,

! Jonesco, E., citado por Louis-Vincent Thomas, La muerte, Barcelona, Paid6s, 1993, p. 23.
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implicarse, para luego construir una distancia analitica, pero sobre todo reflexiva.

En segundo lugar, la figura de Hermosa se desliza en dos planos: angel y demonio,
vengador-exterminador. Este deslizamiento estaria provocando una dimension de
ambivalencia en las multiples voces que construyen el relato. De ahi que se precipite un
problema con el trabajo de "la escritura”. José Laso® me dio pistas para construir este
relato: habria que alejarse un poco de las determinaciones que sefiala lo académico.
Reguillo propone una escritura que no pasa por las determinaciones institucionales, una
escritura que se interroga sobre la implicacion, la familiaridad, sobre la inmersién profunda
en el campo de estudio. Estaria proponiendo una escritura que permita dudar, observarse
a si misma en el proceso de observacion, de contradecirse y de reencontrarse. Pues bien,
mi proposito consiste en dejar que multiples voces hablen sobre este "monstruo”, salido de
las urbes. No propongo nada mas que una creacion y recreacién de la Historia de Hermosa,
que ha sido contada y recontada a través de los medios de informacion, y contada y
recontada por la historia que permanece como murmullo, como rumor en las calles de
Quito. Como si de cada cabeza de la hidra saliera un relato.

Dice L' ourau®, que la intrusion en la escena universitaria y cientifica de la escritura
intratextual presagia una crisis, en la medida en que hace aparecer sin disfraces aquellos
elementos subterrdneos que también dan forma al acto de investigacion. "No tocar, es el
santo y sefia de la ciencia positiva, es decir, sagrada, ya que tocar es arriesgarse a ser

sumergido en tinieblas exteriores". Para Reguillo®: Si la investigacién en las ciencias

2 Reguillo, R., La construccion simbélica de la ciudad: sociedad, desastre y comunicacion, Instituto
Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente, Jalisco, 1999, p. 21.

3 José Laso, comentarios de la tesis, enero 2001.

* Reguillo cita: L ourau, R., El diario de Investigacién. Materiales para una teoria de la implicacion,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 21.

> [bidem, p. 21.
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sociales es una practica fundamentalmente cuestionadora y problematica, eludir el riesgo de
pensar cOmo se hace la investigacidn es negar el sentido mismo de la practica, ya que no es
posible pensar la vida social sin pensar al mismo tiempo las categorias a traves de las
cuales pensamos el mundo.

René L' oroau escribio: “las personas retroceden porque han sido ensefiadas a
permanecer lejos de las ventanas y porque estan firmemente convencidas de que en la
mayoria de ellas pueden existir rumores, a saber, informes sobre los efectos mortiferos de
grandes derrumbamientos”®. Sobre lo cual aclara Reguillo "nada mas paralizante para la
investigacion que "permanecer lejos de la ventana”. La investigacion en ciencias sociales
no puede contenerse en rumores, hay que avanzar decididamente sobre el centro del mismo
caos, el corazdn de las practicas, solo eso, creo, puede hacer que la investigacion abandone
sus trincheras [...] la investigacion tiene que apostar a la memoria de largo plazo, no sélo
para registrar sino también para transformar"’.

Y bien, este trabajo va a tener como imperativo la tragedia, propongo que Hermosa
estd rodeado por un fatum. Esta figura estara presente de dos maneras: como angel
exterminador (abaddon para los hebreos) que tiene en su mano la posibilidad de jugar con
la vida de los humanos, y como la tragedia implicita en su vida. La muerte de Hermosa
como la “crénica de una muerte anunciada”.

La tesis va a estar dividida en dos partes: una descripcion de los monstruos en las
urbes modernas, quiénes son, quién los construye, en donde habitan, de donde surgen. De
los bestiarios urbanos, surge el nifio del terror, reconstruyo la Historia de Hermosa a partir

de dos sentidos de escritura: la escritura literal, los hechos contados cronoldgicamente a

¢ [bidem, p.21
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partir de las siguientes voces: la policia, el aparato judicial, la voz mediatica: prensa escrita
, television, radio y las declaraciones de la banda del terror; ademéas se incluyen las
multiples voces que hablan en la calle, que se construyen como una voz de resistencia
frente a la oficial, que da cabida al rumor, al murmullo y al silencio. Para el analisis de
estas multiples voces hago uso del concepto de polifonia elaborado por Bajtin, quien
reconoce que hay toda una categoria de textos y en particular de textos literarios, en los
cuales es preciso reconocer la existencia de varias voces que hablan simultaneamente, y
donde no hay ninguna que sea preponderante y que juzgue a las demas: se trata de lo que
él llama, por oposicion a la literatura clasica o dogmatica, literatura popular o incluso
carnavalesca, y que él califica a veces de mascarada, significando con ello que el autor

asume en esta literatura una serie de mascaras diferentes®.

" Ibidem, p. 21.
® Ducrot, O., El decir y lo dicho. Polifonia de enunciacion, Barcelona, Paidds, 1986, p. 95.
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Capitulo 1

Monstruos en la ciudad de Quito®

Zucco. Por arriba. No hay que tratar de atravesar los muros, porque detras de los
muros hay otros muros, y siempre esta la prision. Hay que escapar por los tejados,
hacia el sol. Jamas alzaran un muro entre el sol y la tierra

Una voz. ;Y los guardias?

Zucco. Los guardias no existen. Basta con no verlos. De todos modos, yo podria
agarrar a cinco con una sola mano y aplastarlos de un golpe.

Una voz. ¢De donde te viene tu fuerza, Zucco, de dénde te viene tu fuerza?

Zucco. Cuando avanzo, me ciego, no veo los obstaculos, y, como no los miro, caen
solos ante mi. Soy solitario y fuerte, soy un rinoceronte.

Una voz. Pero tu padre, y tu madre, Zucco. No hay que tocar a los padres.

Zucco. Es normal matar a los padres.

Una voz. Pero un nifio, Zucco; no se mata a los nifios. Se mata a los enemigos, se
mata a la gente capaz de defenderse. Pero a un nifio, no

Zucco. No tengo enemigos y no ataco. Aplasto a los otros animales, no por maldad,
sino porque no los veo y les pongo el pie encima.

Bernard-Marie Koltes: Roberto Zucco

El viajero que atraviesa territorios, espera en su recorrido el encuentro de
bandoleros, vagabundos, fieras, etc. La Hidra de Lerna, con su cuerpo prodigioso y sus
ocho o nueve cabezas serpentinas (una de ellas inmortal), Cerbero (el perro encadenado de
cuyo cuello salen tres cabezas, cada una con una cabellera de serpientes ). Chuzalongo (que

en lengua quechua, significa chiquillo seductor y malvado, que conquista a las mujeres

% Este capitulo fue tomado del ensayo Bestiarios Urbanos, presentado en las materias Poder, Cultura y
Comunicacion: Lecturas de Bourdieu y Habermas y Lectura de la Imagen: signo, imagen y tecnologias,
marzo de 2000.
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que transitan por las quebradas)'®. Cada uno de estos seres pertenecen a un imaginario
cultural, en cuyo aspecto 0 en cuyas pautas de comportamiento o de manifestacién se
evidencian anomalias o0 variantes sustanciales respecto de la realidad natural con la que
estan familiarizadas esas culturas: esto es, aquellos seres creados ex novo por el hombre
(aunque sea utilizando combinaciones o deformaciones de la realidad conocida) como
expresiones de una exigencia simbdlica de la psique que no encontraba plena

correspondencia en ningun ser existente y conocido.

Llamense seres "fantasticos”, "miticos”, "imaginarios”, 0 "monstruos"”, sean estos
hibridos o desviados, malos o buenos, demonios o angeles, éstos han sido parte de
leyendas, de mitos, de relatos y de expresiones artisticas de todos los pueblos del mundo.
Encarnan exigencias mentales ligadas a valores constantes de la realidad humana (vida,
muerte, amor, conocimiento, miedo, odio...) son creaciones permanentes y universales. El
hombre aprendio a fabricar representaciones iconicas que como observd Lévi-Strauss, son
intermediarias entre el precepto y el concepto’. De tal modo que el signo icénico se
convierte desde su nacimiento en medidor, al sustituir la experiencia visual del mundo por
la informacién manufacturada, aunque investida de atributos magicos y rituales. Cuando se
instituye la cultura iconica en la sociedad posmagica, permitié a sus ciudadanos operar con
simbolos que representan y sustituyen conceptualmente a las realidades representadas
(referentes). En la expresion icénica no sélo existen formas ontoldgicas imposibles, sino
sobre todo los imposibles verosimiles de cada género cultural, de cada medio técnico y de

cada época y lugar (la sirena, Superman, la alfombra voladora, el gnomo, dragon alado,

19" 1zzi, M., Diccionario lustrado de los monstruos, Barcelona, Alejandria, 1996, p. 150.
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unicornio, centauro, etcétera). Todos los casos mencionados constituyen objetos o sujetos
ontoldgicamente imposibles, cuya carencia de referente en la realidad empirica no impide
que sea posible nombrarlos, imaginarlos o representarlos icénicamente®?.La antropologia
cultural nos ha suministrado un corpus gigantesco de formas icénicas socialmente
establecidas y que carecen de existencia, como entes en la realidad empirica. Véanse, por
ejemplo, las culturas de los indios americanos estudiadas por Boas, que representan un
monstruo marino con cabeza de 0so y cuerpo de orca™, o los genios alados asiaticos. No
hace falta viajar a culturas muy exoticas para establecer densos inventarios de monstruos
que sélo tienen existencia en la fantasia humana y en su plasmacion iconografica.
Recordemos el esqueleto con guadafia que representa a la Muerte, el hada, el gnomo, el
satiro, el centauro, la sirena, el unicornio, el raton Mickey y tantos personajes
antropomorficos de la iconografia cristiana, como el angel (cuya aureola procedid de los
emperadores paganos y sus alas de la pagana Victoria de Samotracia), el demonio,
etcétera*.La imagen, dice Gubern, no es mas que un ectoplasma grafico de produccién
humana. Toda representacion iconica es la simbolizacion de un referente, real o imaginario,
mediante unas configuraciones artificiales (dibujo, barro de una escultura, etc.), que lo
sustituyen en el plano de la significacion y le otorgan una potencialidad comunicativa. La
imagen siempre conserva un caracter magico. De acuerdo a Baudrillard la sociedad esta

llena de simulacros imaginarios™ que toman consistencia en los imaginarios colectivos.

1 _évi-Strauss, C., Pensamiento Salvaje, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964, p. 34.

12 Gubern, R., La mirada opulenta, Barcelona, Mass Media, 1987, p. 61y 62.

¥ Boas, F., Arte Primitivo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976, p. 196 y 200.
¥ Gubern, op.cit, p. 63.
1> José Laso en clases del dia 3 de febrero del 2000.
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Propongo que en la urbe actual encontramos nuevas bestias, nuevos monstruos que
caminan por las calles, nos amenazan, nos acechan, provocando temor y miedo desde sus
guaridas y tugurios. Asaltan bancos, gasolineras, roban en los buses, se esconden en la
carreteras, roban carteras, portan armas, se pierden en la multitud de la urbe y se visibilizan
en los medios de comunicacién, cobrando forma y materializandose con un rostro y una
masa corporal. Para este capitulo he planteado las siguientes preguntas: ¢quiénes son los

monstruos que acechan a la ciudad?, ;quién los teme?, ;ddnde viven?, ;de donde surgen?

En contra de lo previsible, este ser heterogéneo con cabeza de mujer, cuerpo de ledn
alado y cola de serpiente, se deja ver todavia en los burdeles, en las esquinas prohibidas en
donde transitan los travesties y homosexuales, en las invasiones urbana. Ya decia Polo a
Kublai: "De una ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, sino la

respuesta que da a una pregunta tuya’°.

1.1 ;De ddénde surgen los monstruos?

Del caos urbano, pues hablar de la ciudad, es hablar del caos. La ciudad nos reta

dice J. Martin Barbero®’. Pensarla hoy es asumir una experiencia de desorden y opacidad.

La ciudad ha construido nuevos modos de estar juntos desde que los ciudadanos
experimentan la heterogénea trama sociocultural de la ciudad, las renovadas formas de

exclusion social junto a la enorme diversidad de estilos de vivir, de modos de habitar, de

18 Calvino, I., Las ciudades invisibles, Madrid, Siruela 1995.

7 Martin Barbero, J., “La ciudad virtual. Transformaciones y nuevos escenarios de comunicacion,” en:
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estructuras del sentir y del narrar. Pero, ¢existe una ciudad en Latinoamérica que escape del
desorden?, ;existe una ciudad en la que el ruido insoportable de maquinas que construyen ,
destruyen y reconstruyen - a veces sin saber por qué- no produzca sintomas de sordera?,
¢existe una ciudad en la que el tiempo no se haya emancipado del espacio ya que para
llegar de un lugar a otro se requieren horas que en el espacio rural serian solo minutos?,
¢una ciudad en la que se pueda respirar en lugar de envenenar los pulmones?, ;una ciudad
en dénde los ojos no se vuelvan rojos por el humo y los téxicos, y donde no duela la cabeza
al poco tiempo de andar por una zona céntrica?, ¢una ciudad en la que se pueda tomar un
helado tranquilo?, ;dénde no tropecemos con drogadictos de ultratumba y donde no le
roben a uno la cartera al menor descuido? Si Dios vio el caos antes de hacer el mundo, éste

debe haberse parecido a la ciudad moderna®®,

Pero si uno toma un taxi y llega a los barrios de la "gente decente", recupera al fin la
nocion del orden perdido. Las mansiones y villas compiten en belleza, los jardines despiden
aromas que reconcilian con la vida, y en los supermercados es posible comprar todo lo que
se ofrece en Nueva York y en Paris. De aqui que nos asalte la pregunta: ¢por qué las casas
de los ricos tienen muros tan altos, por qué electrificados? La imagen de la ciudad nos
muestra dos ciudades: una parece estar sitiada detras de sus empalizadas; la otra, en ruinas,
mientras sus habitantes pululan, tratando de sobrevivir de alguna manera. A un lado, Roma
y sus placeres; al otro Atila y sus hunos. Los romanos, s6lo por breves momentos y bien
protegidos incursionan mas alla de sus muros. Si son sociélogos o antropdlogos, viajan a

realizar encuestas para regresar muy rapido a "procesarlas”. De acuerdo con ellas es posible

Universdad del Valle, Cali, agosto 1996, p. 26.
18 Mires, F., La Miseria de la Sociologia, Caracas, Nueva Sociedad, 1992, p. 87.
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saber si los barbaros preparan algin ataque o si se encuentran en paz, 0 en estado de
"anomia", para emplear la expresion "durkheimniana”. La realidad de la ciudad es una

realidad escindida, la de sus habitantes también*®.

Cuando los hunos atraviesan las fronteras se encuentran con guardias que les piden
documentos de identificacion: porque parecen y huelen a maleantes. De acuerdo a lo que
diria Goffman®, el medio social estableceria las categorias de personas que en él se pueden
encontrar. Por consiguiente, es probable que al encontrarnos frente a un extrafio las
primeras apariencias nos permitan prever en qué categoria se halla, cuales son sus
atributos; es decir, su "identidad social”, que incluye atributos personales como
"honestidad", y atributos estructurales como la "ocupacion”. Pero qué sucede con el
hombre ordinario. Héroe comin, caminante innumerable, ser andnimo, que se pierde en la
multitud de tantos otros hombres sin atributos. "Es una multitud flexible y continua, tejido
apretado como tela sin desgarrones ni zurcidos, una multitud de héroes cuantificados que
pierden nombres y rostros al convertirse en el lenguaje mévil de calculos y racionalidades
que a nadie pertenecen. Rios de cifras de la calle®. Es en el alba de la modernidad que
aparece el hombre ordinario, con insignias de una infelicidad general que se transforma en
irrision. Llamado Todos (un hombre que traiciona la ausencia del nombre), este antihéroe
es pues también Nadie, Nemo, igual que Everyman en inglés se vuelve Nobody. "El quien
sea" o0 el "todo el mundo” es un lugar comun, un topos filoséfico. Este personaje general
(todo o nadie) tiene como papel expresar una relacion universal de las producciones

escritutarias ilusorias y demenciales con la muerte, ley del otro.

9 Thidem, p. 87.

%0 Goffman, E., Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu, p. 43.
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Ahora bien, en el mundo de "Todos" y "Nadie", nos reconocemos entre normales,
entre los buenos, aquellos que obedecemos la norma y transitamos con policia, con
religion. EIl bueno Dr. Jekyll busca deliberadamente liberar a la humanidad de la lucha
entre el bien y el mal y logra componer una pécima capaz de privar temporalmente de
aquel de los dos elementos que domina una personalidad. Dr. Jekyll, durante el
experimento, se convierte en un personaje pequefio, deforme, repugnante; pues la vida
consagrada a la virtud y al trabajo habia impedido el desarrollo del mal; este nuevo sujeto,
su otro yo, lo llama Edward Hyde, y bajo tal aspecto es libre de seguir, cuando lo desea, los

mas bajos instintos que, poco a poco, le arrastran hasta el asesinato.

Dr. Jekyll, juega con una doble personalidad, Hyde es su lado antagénico, uno el
pulcro, el otro desviado. EI monstruo se construye en negativo de la idea que tenemos del
ciudadano normal: responsable, blanco, casado (o en visperas de matrimonio), urbano,
heterosexual, titulado, empleado a tiempo completo, sano, peso equilibrado, de estatura
suficiente, y que se relne de vez en cuando con otros seres de similares caracteristicas. El
monstruo: irresponsable, moreno, negro, indio, arabe (dependiendo de la region),
homosexual, desempleado, enfermo (tiene SIDA, esta loco, es deforme), su estatura

sobrepasa el tamafio normal o es terriblemente pequerio.

Me permiti dar un largo circunloquio acerca del estigma y del etiquetaje, categorias
de Goffman®®, porque considero que este fenémeno permite de entrada entender los
mecanismos del etiquetaje social y como estas etiquetas, aplicadas a grandes colectivos

(minorias, grupos étnicos), actian sobre el comportamiento de individuos concretos que

2! De Certeau, M., La invencién de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. 3.
22 Goffman, Op. Cit. p. 44.
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-por su naturaleza, nacimiento, lengua, lugar de residencia, etc-, se ven inmersos en una
dialéctica que afecta directamente a sus personas y a su propia identidad individual. Resulta
claro que los etiquetajes sociales restringen la libertad de opcién de los individuos, los
encapsula, precondicionando su propia interaccion. De igual forma que un "negro
esmeraldefio™ en la ciudad de Quito no esta libre de sospecha que sea un ladron, cualquier
invasor de Noroccidente del Pichincha o del Itchimbia no lo esta de ser "destructor del

medio ambiente” , "vago", "desorganizado™, etcétera.

Estos hechos dice Pujadas®® nos introducen al &mbito de las conductas
automatizadas, a los habitos y a todo el conjunto de categorias subyacentes que se
proyectan en nuestras interacciones cotidianas (esto es, el sistema de actitudes y
comportamiento) y que son relativamente independientes del nivel ideolégico explicito o lo

que, segun Althusser, constituye el sistema de ideas y representaciones.

Mi argumento central recoge en gran parte el planteamiento de Pujadas®: en la
construccion de la identidad individual el factor méas dindmico y activo surge de las
interacciones cotidianas, que generan la internalizacion de los sistemas de actitudes y
comportamientos. Esta dimension experiencial directa, conjugada con los valores y las
representaciones explicitas inculcadas a través de la socializacion primaria, generan un
proceso constante de elaboracion categorizadora practica que, en definitiva, definen tanto la
posicion del individuo en/frente a la sociedad, asi como contribuyen a la construccion de la

propia identidad. Nuestra identidad estaria moldeada en parte por el reconocimiento o por

% pujadas, J., Etnicidad: Identidad cultural de los pueblos, Madrid, Eudema, 1993.

% Thidem, p. 18.
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falta de éste; a menudo también, por el falso reconocimiento de otros. Asi un individuo o
un grupo de personas puede sufrir un verdadero dafio, una verdadera deformacion si la
gente o la sociedad que lo rodea le muestran como reflejo, cuadro limitativo, degradante o
despreciable de si mismo. EIl falso reconocimiento o la falta de reconocimiento puede
causar dafio, puede ser una forma de opresion que aprisione a alguien en un modo de ser
falso, deformado y reducido. Dentro de esta perspectiva, el falso reconocimiento no sélo
muestra una falta del respeto debido. Puede infligir una herida dolorosa, que causa a sus

victimas un mutilador odio a si mismas.

1.2 Violencia y comunicacion

Sartre, quien elige la via de la violencia como opcidn existencial, afirma la
inesencialidad de todo lo existente frente a la urgencia de su deseo concretado en

determinado proyecto. EI mundo entendido como un orden de seres vivos, exigencias

fisicas o bioldgicas, instituciones, etcétera, no tiene otra relevancia que el de pura
resistencia frente a lo que a toda costa yo quiero que se cumpla. "La violencia es
apropiacién del mundo por destruccién -sefiala Fernando Savater ?°glosando a Sartre- he de
hacer que el objeto me pertenezca en su deslizamiento del ser a la nada, siempre que esa
nada sea provocada por mi. A falta de poder fundar el objeto en su ser a traveés de mi
libertad -como hace el artista en la creacion de la obra de arte -, pongo mi libertad al
servicio de fundarlo en su nada”. El anhelo sin limites, es decir, sin reconocimiento del
otro sin respeto, contrasta con lo limitado de mi capacidad creadora: la negacion violenta

promete asi el Unico infinito al alcance de los seres finitos. La violencia es un delirio

% Savater, F., Violencia y comunicacion, en: “Para la anarquia y otros enfrentamientos™, Barcelona, Orbis,
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impotente de omnipotencia.

Por supuesto, la violencia esta ya objetivamente establecida en el mundo sin esperar
a que tal o cual individuo particular opte por ella. Residuos institucionalizados de infinitas
coacciones y emancipaciones gravitan sobre cada uno de nosotros, en determinadas

26 ncabe la

circunstancias histdricas con presion abrumadora. Y entonces agrega Savater
tentacion de asegurar que la violencia es 'ley de vida', que s6lo puede ser contrarrestada por
otra violencia mas fuerte de signo inverso (en realidad, esa otra no seria ‘otra’ mas que por
su mayor grado, no cualitativamente)”. La verdad es que casi todas aquellas cosas contra
las que el hombre lucha en su interminable despegue de la necesidad animal son leyes de
vida: el dominio del débil por el fuerte, la cadena de las venganzas, la supervivencia solo de
los mas aptos, la desigualdad en el reparto social de los bienes. La esclavitud, por ejemplo,
fue una ley de la vida hasta anteayer, por ejemplo, lo cual, a juicio de muchos, no la
mejoraba absoluto. Ahora se ha “reconvertido” en otras formas de servidumbre
frecuentemente poco apetecibles, pero siempre mejores que ser esclavo: ¢no seria posible
que con la violencia pase algo parecido? Savater responde?’: -probablemente, el violento
dird que, entre la esclavitud o el salario, no hay diferencia alguna sustancial; todo da igual,
llevar cadenas o pagar impuestos, que algun abuso del poderoso quede impune o que haya
forma alguna de control sobre el poderoso, tener gripe o cancer, ser el adversario o el
enemigo, ser rojo o estar muerto-. El discurso de la violencia se establece sobre un

principio de indiferencia universal: todo da igual, si no es lo que yo quiero. Cualquier

gradualismo, cualquier distincion o preferencia relativa es una forma de complicidad con el

1984.
% Ibidem, p. 167.
%" Ibidem, p. 169.
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mal absoluto. Sefiala Savater “...esta aniquilacion por desprecio de los matices es
exactamente lo opuesto a la tarea diferencialista del amor, que consiste en encontrar lo
irrepetible alli donde la objetividad no constata mas que rutina: los padres escuchando la
primera palabra del hijo, el amanecer compartido de los amantes... Asi se enfrenta la

estupidez del odio al estupor venturoso del amor”?.

Decia Fanny Buitrago: "En Colombia vivimos el tiempo de los monstruos y las
lilas". Y creo que es posible decir lo mismo del Ecuador, en el Ecuador vivimos el tiempo
de los monstruos y las lilas, la ciudad con la cara de la muerte: siempre la lapidacion de un
homosexual curara las inseguridades de algun falocrata, siempre serd mas sencillo cazar a
un delincuente urbano que al elegante gobernante que roba infamemente el dinero de un
pueblo. El juicio de Salomon sigue siendo la mejor imagen de la crueldad clarividente a la
gue puede aspirar la instituciébn como mediadora del conflicto: presentar la espada de la
violencia para dar una oportunidad a la revelacion del amor y dejar al nifio amenazado en

manos de quien no esta dispuesto a inmolarlo a la indiferencia brutal de su obstinacion.

La Unica alternativa activa, pero no destructiva, a la violencia es la comunicacion,
centrada en torno a ese instrumento privilegiado que es el lenguaje humano. La posibilidad
de actuar por medio del lenguaje. ElI aumento de las posibilidades de comunicacion es un
factor que favorece el auge de la conflictividad, pero disminuye en cambio la violencia. El
lenguaje necesita mantener al otro en la comprension y la respuesta hasta cuando miente,
hasta cuando asesta una orden inapelable. También el tirano y el estafador, en cuanto que
hablan, admiten el principio igualitario y reconocen semejantes. El lenguaje tiene la

capacidad de lo reversible, por agresivamente que funcione. ;Acaso es posible pensar en

%8 [bidem, p. 169
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una posibilidad de comunicacion? Evidentemente no, ni nunca lo ha sido, si por tal se
entiende la "situacion ideal de dialogo", que nos propone Habermas. Pero, en la defensa de
lo que hoy mantiene la veracidad y la transparencia de la palabra esta la esperanza de
revocacién de la injusticia dada. S6lo lo que se esfuerza por hablar es subversivo, en un
mundo sometido a la explotacion por lo no dicho, por la sombra opaca de lo que no espera,
admite ni posibilita réplica. Savater encuentra como culpables de esa comunicacién (y
fomentadores por tanto de la violencia) a los poderes publicos en cuanto ciegan los cauces
de didlogo que logran manipular. Y también quienes afirman con hostilidad satisfecha
"hablamos lenguajes diferentes", como si todo lenguaje no coincidiera con los otros en su

querer comunicar, es decir, ser traducido.

1.3. El poder de los medios

El medio de comunicacidn es por lo tanto una forma peculiar de ejercicio del poder
0 de asuncion de poder de la comunidad por parte de si misma. El poder se manifiesta a
través de la seleccidon que resulta en el mensaje, se reduce el espacio selectivo que dispone
el receptor. Esta reduccion de la complejidad social, que se opera en los medios de
comunicacion se realiza a través de la generalizacion simbdlica del mensaje. "Con esta
finalidad los medios de comunicacion desarrollan determinados codigos para la orientacion
colectiva, caracterizados por la generacion simbélica®. La necesidad de la generalizacion
simbolica presente en el mensaje, obedece a la necesidad de enfrentar la diferenciacion
social expresada en la coexistencia heterogénea y multiple de distintos contextos de

experiencia. ElI mensaje en cuanto posibilitador de acuerdos para la formacion de la

% Luckman, Ty Shutz, A., Las estructuras del mundo de la vida, Buenos Aires, Amarrortu, 1973, p. 86.
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voluntad colectiva, implica necesariamente el transito desde el nivel particular y especifico
de cada contexto de experiencia, hacia un nivel de generalizacion, que permita el
reconocimiento intersubjetivo. En este sentido, la comunicacion via medios de

comunicacion hace parte del proceso social general de esclarecimiento comunicativo.

Frente a esa complejidad social, producto del proceso de diferenciacion creciente,
que se traduce en situaciones de incertidumbre y de obscuridad comunicativa, la funcién de
los medios de comunicacion esta en la reduccién de esa incertidumbre y en el
esclarecimiento comunicativo a través de un proceso de busqueda permanente de la

identidad de la comunidad en base a la seleccién de comportamientos y fines.

1.4.- Lugares vivos

Alli donde habitan los monstruos, més alla de las empalizadas, se organizan frente
al reto de sobrevivir, un reto que se inscribe en diferentes 6rdenes: econdmico, cultural y
politico. Las estrategias de supervivencia asumen matices que se ubican en la defensa de
logros alcanzados por sus formas de reproduccién. Construyen y viven en "lugares vivos",
son puntos de fuerzas territoriales que crecen y envejecen, resurgen y agonizan segun el
pulso de la comunidad que en ellos se apoya. En los lugares vivos lo esencial no es sélo el
conocimiento del terreno, sino de algun modo la hermandad simpatica con él: asi el
cazador en el bosque, pero también el nifio en el barrio donde juega con su banda o incluso
en la pequefia taberna, o en el rincon del parque. En los lugares vivos, los monstruos no son

reconocidos como monstruos: es el vecino, el compariero, juan, maria, etc.

Los barbaros no se consideran asi mismos barbaros. Ellos no tienen ninguna razon
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para tener miedo a la ciudad. Simplemente toman posesion de sus cada vez mas reducidos
espacios. Su interés primordial no es asaltar los muros de los poderosos; quieren sobrevivir.
Y para conseguir ese objetivo, desde la mas temprana edad, se organizan: como ladrones,
como prostitutas, como mendigos, como callejeros, como ocupantes de terrenos, como sea.
Las actividades que demanda la sobrevivencia no tienen nada de caoticas para los diversos
actores que participan en su trama. El desorden también posee sus ldgicas, y a veces éstas
también son muy ordenadas. Esas logicas son las que hay que conocer. Y para ello no basta
por lo general conocer una ciudad. Hay que vivirla. Entonces puede descubrirse que en el
caos hay una vida cotidiana que se ordena en su diferentes barrios, esos "sectores intimos

de la ciudad" ¥

, algunos de los cuales parecen amenazantes para el recién llegado, pero
para sus moradores son zonas de refugio, lugares de vida y de recreacion cultural y, no por

ultimo, de recuerdos y tradiciones que no se olvidan.

El monstruo, fendmeno, deforme, anémalo tiene el poder de la ubicuidad, puede
estar en varios lugares a la vez, el monstruo de los "Andes" asesinaba al mismo tiempo en
Ambato, como en Portoviejo; Hermosa se perdia entre las sombras de la ciudad, es etéreo,
incorpdreo, inalcanzable. Mata a cinco taxistas el mismo dia, a la misma hora, estd en una
discoteca con su novia, y hay alguien que lo ha visto en esa misma hora subido en un taxi.
Sus figuras juegan en los planos de la invisibilidad y son sus victimas las que los hacen
visibles. Y sin conocer sus rostros ni su nombres, les dotamos de una identidad, les
construimos una figura y les proporcionamos un nombre: animal, bestia, monstruo, asesino,
violador, asaltante, criminal. Y como el epigrafe de Roberto Zucco, no existen guardias,

ni muros lo suficientemente grandes para que los detengan, no hay puertas de acero, ni

% Mires, Op.cit, p. 88.
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alarmas lo suficientemente poderosas para despistar su ingreso.
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SEGUNDA PARTE

EL NINO DEL TERROR

LA CONSTRUCCION DE UN MONSTRUO
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Capitulo 2

Taxistas son asesinados en las calles de Quito

La primera voz que analizo desde la literalidad de los hechos, es el relato publicado

por la revista Vistazo en marzo de 1996, escrito por la periodista Mariana Neira®. El texto

se titula “El fin del nifio malo”*2.

Entre noviembre de 1991 y enero de 1992, Quito estaba aterrorizado por once
asesinatos: taxistas y camioneteros que fueron encontrados abandonados en el
periférico Valle de los Chillos.

El 8 de enero de 1992 habia asesinado a un camionetero, Carlitos (como le
conocian en el vecindario) llego a su modesta vivienda en la avenida América con
cuatro amigos, cuando en la madrugada del 9, veinte policias les rodearon.
Penetraron a la habitacion y al primer bulto que encontraron en la cama le
dispararon una rafaga de 11 tiros. Era su madre que adolecia de sordera. El joven ya
habia salido y estaba huyendo como en las peliculas, con pistola en mano.

Lo atraparon pero los crimenes continuaban. El 13 de enero fueron asesinados dos
camioneteros mas. Ese dia Carlitos... Ya estaba detenido.

La Oficina de Investigacion del Delito, OID-P call6 la captura del joven por 8 dias.
El 17 de enero lo identifico como Juan Carlos Acosta Suérez, de 16 afios, jefe de
una banda de casi 10 adolescentes ladrones y asesinos.

La Policia habia dicho que Acosta en ocasiones “usaba el apellido Hermosa".
Entonces seguimos la pista de una libreta de afiliacion al IESS de Rafael Olivo
Hermosa Fonseca. Los vecinos conocian poco a la familia de Carlitos recien
mudado a esa casa. SoOlo sabian que el padre vivia en Shushufindi, oriente

ecuatoriano. La sefiora asesinada fue su madre adoptiva Zoila Amada Suarez Mejia.

31 Neira, M., “ El fin del nifio malo” en: Vistazo, N° 685, marzo 7 de 1996, p. 84 y 85.
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Es asi como se descubria el origen de Juan Fernando Hermosa Suarez, cuyo

nacimiento esta registrado en Quito, el 28 de febrero de 1976.

La Revista Vistazo®®, recoge una entrevista realizada por el periodista Carlos

Oramas, al padre del joven Hermosa.

Lo recogimos cuando tenia un afio dos meses. La madre era una lavandera, muy
pobre gque no tenia para criar a sus dos nifios, una mujercita y un varon. Ya se fue de
aqui.

-¢Usted le bautiz6?

No. Estaba esperando que sea un hombre y tenga su uso de razén para que €l mismo
vea si se bautiza o no se bautiza.

No hablaba hasta los 3 afios. Decian que le habian hecho una radiografia y que tiene
un tumor en el cerebro. De nifio era inquieto, le gustaba siempre las armas. Hacia de
los recortes de periodicos billetes. Decia: "Asi hay que tener dinero papa”.

Le dimos todo el amor a él porque no tuvimos mas hijos. Como a los 6 afios, cuando
él ya estaba en tercer grado, yo vendi la finca y le saqué a Quito para que no sepa
gue no es hijo propio de nosotros porque iba a tener problemas con mis sobrinos
que le iban a frustrarse la mente. Pero qué pasa, cuando venimos a vacaciones, un
dia se presenta una chica casi sefiorita. Me dice: 'Don Olivo, buenos dias'. Le digo:
";Qué pasd, a que vienes a los afios?" Me dice: "Me mandé sacando mi padrastro y
mi mama me mand6 acd donde usted, una persona mas segura”. Le dije: "Aqui
tienes que estar muy formalita, muy tranquila, yo te ayudo, te voy a poner en la
escuela a que termines la primaria y luego te pongo en una academia a que aprendas
algo”. Pero era una vida sin vida los dias que estuvo esa muchacha conmigo porque
Fernando no los quiere a ninguno. Entonces le llevé a Quito, le matriculé a la
muchacha cuando me dice Fernando: "Déme unos 5 sucres para irme al caballito del

comisariato”. "Toma", le digo, "vayan a jugar un poco". En ese trayecto, la

%2 Apéndice 1
%3 Oramas, Carlos, “ El fin del nifio malo”, en: Vistazo, N°685, marzo, 7/96, p. 84.
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muchacha le avisa que no somos sus padres. Le dice: "Mi mama te pario, ella es tu
mama, para qué les dices papa, mama, es de que les digas don Olivo y dofia
Amada". Inclusive le habia dicho: "Matemos a don Segundo, a don Olivo y a la
sefiora Amada, vendamos la casa, vamos a poner un almacén en Santo Domingo".
Regresaron, Fernando se acosto al lado de la mama, yo estaba parado a un lado
cuando dice: "Mama4, papa, ustedes no han sido mis padres" y se le fueron las
lagrimas. Desde ahi cambi0 totalmente y se puso mas rebelde. Tenia unos 7 afios.

Yo queria que estudie porque es muy inteligente, muy vivo. Me llené de ilusiones.
Este guagua ha de ser algo, no he de escatimar precio para que estudie, me dije,
pero qué pasa, se nos dafd este guagua. En estudio era buen estudiante, pero en
conducta no se qué pasaba. Yo le he castigado, hasta se me han ido las lagrimas

cuando le he castigado: verdes las nalgas y las costillas de lo que le he castigado.**

La entrevista de Carlos Oramas™, pone énfasis en detalles de la vida de Hermosa,
como si la suerte que corriera el joven estaria marcada por la fatalidad, -el nifio
abandonado, la hermana malvada, el padre sufrido por la suerte que corre su hijo que desde
los siete afios se convierte en un nifio rebelde -. Del relato del padre adoptivo se colige que
culpa a la fatalidad de que Juan Fernando se entere de su identidad. El destino lo pone
frente a su hermana asistida por el signo de la “maldad”, revelacion que despertaria en
Hermosa su naturaleza oculta: el nifio presenta problemas de conducta en la escuela,
empieza a robar y a matar animales®. La estructura del relato realizado por Mariana Neira,

aparece como esencialmente predictiva; esquematizando al extremo, y sin tener en cuenta

% Este relato ha sido dramatizado por dos programas de la televisién ecuatoriana: De la Vida Real yPasadoy
Confeso.

% Apéndice 2

% En el programa Pasado y Confeso, la dramatizacion realizada por la nifia que hace el papel de la hermana
de Juan Fernando, esquematiza hasta el extremo la influencia que tiene la pequefia con la inocencia del nifio.
En el programa De la Vida Real, la imagen de la nifia es aln mas esquematizada. La nifia al contrario de
Hermosa goza del conocimiento, de sabiduria. Incita al nifio a robar y matar. Sera la primera persona que
propone asesinar a los padres adoptivos, hacer uso de los bienes de sus padres e incluso huir. Al contrario de
Hermosa quien es presentado como el nifio ingenuo, puro e inocente. No conoce el significado del bien y del
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los numerosos desvios, retardos, cambios bruscos, saltos y decepciones que el relato
impone a este esquema. A cada articulacion del sintagma narrativo, alguien dice al héroe
(o al lector, da lo mismo): si usted obra de tal manera, si usted elige tal alternativa, esto es
lo que va a obtener. Hermosa fatalmente serd asesino, y los detalles de la nifiez de Hermosa
cobran significacion para hacer una suma de sucesos que le encauzaran a cometer uno y
otro crimen: abandono, adopcion, salir de la finca, ir a Quito, encontrarse con la hermana,

castigo del padre, padre sufrido, etcétera.

Continua el relato de Neira:

Las primeras veces®’

Su primera aventura roméantica fue en Shushufindi, a los 8 afios. Se escap6 de la
escuela y entro6 a la casa de Lorena, de 5 afios. La embarco en una ranchera y se fue.
El padre de la pequefia, preocupado, buscaba un vehiculo para ir a buscarla cuando
Lorena y Fernando aparecieron. Le contd que el nifio le pidid ir al Coca y acepto.
Alli Fernando le dio unos panes y le comprd unas vinchas (relato del padre de la
nifia). Desde entonces siempre ha caminado con una carta de amor en su bolsillo.

Su primer delito fue a los 10 afios. En una casa de Shushufindi desclav6 unas tablas
y por ese hueco bajé al primer piso para robarle 50 mil sucres al comisario "Me
llevo a robar la necesidad. Queria dinero para comprar golosinas", nos dijo en una
entrevista exclusiva. En hora de visita entramos al Centro de Detencion Provisional
(CDP), con una camara y una grabadora camuflados. Esperabamos en la puerta de
su celda cuando le vimos despedirse de un ex jefe del ex SIC. Nos hizo entrar y con
una personalidad de un hombre de 30 afios, se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un
tremendo fajo de billetes gruesos. Extrajo uno y con voz imperativa le llamé al
guardia. Le dio el billete y le ordené que nos dejara solos.

Entonces nos hablo de cosas que habria que ponerlas en una balanza para

mal. La nifia despertaria el instinto de asesino que tiene en su personalidad.
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saber cuéles son verdaderas y cuales son mentiras.

"Aqui en Quito, la primera vez que cai, tenia 12 afios, por el robo de un par
de zapatos de una vitrina".

El primer auto que rob6 en Ambato a donde su padre le envié a estudiar la
secundaria. "Apenas durd 15 dias en el colegio. Ya se dafid. Tenia bastantes
amigos, es amiguero” (padre). En ese vehiculo fue a pasearse a Guayaquil y
Salinas.

Su primera fuga fue de la correccional de Ambato "porque las vallas eran

bajas". Le encerraron alli a los 13 afios por el robo de un segundo auto.

La descripcion de Neira esta llena de artefactos sin importancia en la trama
narrativa, apunta a una cuestion que reviste la importancia en el relato: entramos con
camaras y grabadoras camufladas; hablé como si tuviera treinta afios; soborné al policia
para que los dejara solos. Pero no olvidemos que la intencion de Neira es hablar acerca de
las primeras veces que el joven delinqui6. Considero que esos cortes en la narracion estan
revestidos de una intencionalidad. Esta cuestion es la siguiente: en el relato, todo es
significativo, nada es indtil, y si bien existe en la narracién algunas lagunas insignificantes,
cual es la significacion de esta significancia.

En primer lugar habria que preguntarse cual es la intencion de los detalles dentro de

la trama: saber que estamos con un sujeto deformado, dafado, psicOpata, y que a la vez

3" Apéndice 3
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sorprende con su presencia autoritaria e imperativa: ordena al policia que salga, €l decide
quedarse solo con los periodistas para contar su historia, y a la vez nos queda la duda si el
joven minti6 todo el tiempo o es verdad el relato contado a los periodistas. Por otro lado la
personalidad de Juan Fernando es la de un hombre de treinta afios, asi lo demuestran el
cumplimiento de un orden por parte de Hermosa a un jefe de la policia.

Hermosa se independiza de su hermana, ya no es ella quien despertaria el deseo
por delinquir, en este relato presenta la vida del nifio monstruo, que a la edad de 8 afios es
capaz de seducir a una nifia de 5 afios, raptarla de su hogar y fugarse hasta el Coca, y claro
estd desde esa edad tendria una carta de amor en el bolsillo. Nifio precoz que no conduce su
genialidad hacia el bien, sino que su personalidad siempre estaria conducida hacia el mal
camino. Una de los epigrafes del articulo versa de la siguiente manera: "Tuvo a su haber
mas crimenes que afios cumplidos. Su padre nos conto, en exclusiva, cdmo el "guagua” se
hizo malo". Este ser anomalo, de acuerdo a esta historia, empezaria su carrera delictiva a
los ocho afios. ¢Cuando se hace malo el guagua? A los ocho afios cuando rapta a la nifia, a
los nueve afios cuando descubre su verdadera procedencia, 0 acaso podriamos decir que
Hermosa nacié malo. Eso evidenciaria el siguiente pie de pagina: "Juan Fernando Hermosa,
tenia desde nifio el malsano placer de matar animales con su bicicleta"®. Los instintos de
Hermosa estarian conducidos por el placer de matar, su vida es catartica, en la muerte, en
la tragedia existencial, estaria su deseo mas recondito. Su malsana existencia va dibujando
la figura monstruosa del individuo que sélo tiene una posibilidad de salida, el Fin del Nifio
Malo.

El relato de robos, asaltos y asesinatos considerados pertenecen todos a una

% Apéndice 2
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verosimilitud normativa elemental®. Entre el asesino sefialado como un “individuo
desfigurado", y el robado que goza de su completa identidad, se impone brutalmente una
desnivelacion maléfica: el que esta fuera de la ley se ve colmado de todo lo que el
ciudadano ya no tiene. El criminal lleva en si el escAndalo del hada mala que seria mas
poderosa que la buena, del diablo que habria tenido razon contra Dios. Este eje de
oposicién maléfica entre el individuo-criminal y el ciudadano robado, flagelado, asesinado,

orienta tanto los reportajes mas largos como los mas cortos, los mas apasionados como los

mas objetivos.

2.1. Del terror y la violencia

¢Qué hay detras del espacio de la muerte? ;Quiénes son los asesinados? ¢Por qué
sus victimas son taxistas y homosexuales?. Michael Taussig*’, en el ensayo Cultura del
Terror cita la mirada de esperanza en el espacio de la muerte, realizado por Jacobo

Timmerman en el libro Prisioner ivithout a Name, Cell without a Number,

¥ Un dia en el siglo v. a.C., en Sicilia, dos individuos discuten y se produce un accidente. Al dia siguiente
aparecen ante las autoridades, que deben decidir cual de los dos es culpable. Pero, ;cdmo elegir? La disputa
no se ha producido ante los ojos de los jueces, quienes no han podido observar y constatar la verdad; los
sentidos son imponentes; s6lo queda un medio: escuchar los relatos de los querellantes. Con este hecho, la
posicion de estos Gltimos se ve modificada: ya no se trata de establecer una verdad (lo que es imposible) sino
de aproximarsele, de dar la impresion de ella, y esta impresion sera tanto mas fuerte cuanto mas habil sea el
relato. Para ganar el proceso importa menos haber obrado bien que hablar bien. Platén escribird
amargamente: "En los tribunales, en efecto, la gente no se inquieta lo mas minimo por decir la verdad, sino
por persuadir, y la persuacién depende de la verosimilitud." Pero por ello mismo, el relato, el discurso, deja
de ser en la conciencia de los que hablan un sumiso reflejo de las cosas, para adquirir un valor independiente.
Las palabras no son pues, simplemente, los nombres transparentes de las cosas, sino que constituyen una
identidad auténoma, regida por sus propias leyes y que se puede juzgar por si misma. Su importancia supera
la de las cosas que se suponia que reflejaba.

Ese dia asisti6 al nacimiento simultaneo de la conciencia del lenguaje, de una ciencia que formula leyes del
lenguaje -la retorica-, y de un concepto: lo verosimil, que viene a llenar el vacio abierto entre esas leyes y lo
que se creia que era la propiedad constitutiva del lenguaje: su referencia a lo real. Introduccion a lo
Verosimil, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970, p.11.

% Taussig M., Cultura del Terror -Espacio de la Muerte. El Informe Putumayo de Roger Casement y la
explicacién de la tortura, Michigan, Universidad de Michigan, enero de 1987.
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Tengo muchas de esas miradas impresas sobre mi...

Esas miradas que encontré en las prisiones clandestinas de la Argentina y que he
retenido una a una, fueron el punto culminante, el momento mas puro de mi
tragedia.

Estdn aqui conmigo hoy. Y aunque pueda querer hacerlo, no podria y no sabria

codmo compartirla con ustedes.*

En el Ecuador no podemos hablar de una cultura del terror institucionalizada, pero
cémo podriamos definir a la violencia cotidiana, esa violencia que esta en las calles. Hay
temas que se escapan a la reflexion nada méas planteados, buenos Unicamente para el
dictamen valorativo de conminatoria aprobacion o rechazo; cuando finalmente la razén se
arriesga a penetrar en ellos, lo hace abrumada de cautelas, atenta exclusivamente al
distingo y la casuistica, incapaz de ir realmente al fondo mismo del asunto o de tratar de
iluminar ni siquiera negativamente lo que alli se oculta tras la niebla de espantos

ancestrales.

*! Cita de Taussig: Jacobo Timmerman, Prisioner without a Name, Cell without a Number, New York
Vintage Books, 1982, 164.
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Capitulo 3

El pecado de Cain

Frente a lo cual se encolerizé interiormente y, cuando
hablaban, le pegé en el pecho con una piedra que le
quito la vida: cayd y, mortalmente palido, exhalo su
alma, con derrame de chorreante sangre.

Paraiso Perdido, lib. XI

Cuando la policia detuvo a Juan Fernando Hermosa, se sorprendié que el joven
delincuente no llegara a los diecisiete afios. En su escasa edad tenia mas de quince
asesinatos, entre ellos taxistas la gran mayoria y homosexuales. En el largo interrogatorio
al que fue sometido Hermosa, €l confesaba sus crimenes con una frialdad que asombro a
mas de un policia.

Dice Thomas de Quincey que el primer crimen conocido es el de Cain: le arrebata el
aliento a su hermano con una enorme piedra. Milton acepta, afiadiendo ademas que le hizo
una gran herida. “El afiadido fue sensato pues la fuerza del arma, a menos que se exalte y
adorne con un tono céalido y sanguinario, tiene mucho del aire tosco de la escuela salvaje;
como si el hecho hubiera sido efectuado por un Polifemo, sin ciencia, sin premeditacion, o
,142.

con solamente un hueso de cordero

Cuando Eva concibe y pare a Cain dice: he adquirido un hombre por Merced de

*2 Quincey, T., El asesinato como una de las bellas artes, Ariel, Guayaquil, 1975.
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Dios. Y Cain ofrece frutos en ofrenda al Sefior, y Abel ofrece los primerizos de su ganado.
Y el sefior mira con agrado a Abel y no hace caso a las ofrendas de Cain. Cain se irrit0
sobremanera y decayd su semblante. Y le preguntd al sefior: ;Por qué motivo andas
enojado? Y ¢Por qué esta demudado tu rostro? ¢No es cierto que si obrares bien seras
recompensado, pero si mal, el castigo del pecado estara siempre presente en tu puerta? La
historia es conocida, Cain mata a su hermano Abel y le pregunta después el Sefior a Cain:
¢Donde esta tu hermano Abel? Y respondid, no lo sé. ;Qué has hecho? La voz de la sangre
de tu hermano esta clamando a mi desde la tierra. Maldito seras ti desde ahora sobre la
tierra, la cual ha abierto su boca y recibido de tu mano la sangre de tu hermano. Después
que la habréas labrado, no te dara sus frutos: errante y fugitivo viviras sobre la tierra. Y dijo
Cain “mi maldad es tan grande que no puedo esperar perddn”. He aqui que tu hoy me
arrojas de esta tierra, y yo iré a esconderme de tu presencia, y andaré errante y fugitivo por
el mundo: por lo tanto, cualquiera que me hallare, me matara. El Sefior le respondio: No
sera asi: antes bien, cualquiera que matare a Cain, recibird un castigo siete veces mayor. Y
puso el Sefior a Cain una sefial para que ninguno lo encontrara o lo matara. Salido Cain de
la presencia del sefior, profugo en la tierra, habitd en el pais que se encuentra en el oriente
del Edén.*

Hermosa fue condenado a permanecer durante cuatro afios en el correccional de
menores. Los ojos de la opinidn pablica no podian explicarse por qué su condena era de tan
solo cuatro afios. Al cabo de un afio Juan Fernando escap6 con varios jovenes del

correccional Virgilio Guerrero, la huida de Hermosa arrastraba la muerte de un policia que

*% Génesis, Capitulo 4, Versiculo 1-16
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hacia guardia en la puerta. Jamas en los anales de la Cristiandad universal, ha poseido un
acto un individuo aislado tanto poder para horrorizar los corazones de los hombres como
aquél que durante diciembre de 1991 y enero de 1992 mat6 a mas de quince taxistas en la
ciudad de Quito. Hermosa establecia su supremacia sobre todos los hijos de Cain. Seria
verdaderamente imposible describir todos los miedos que sentia la ciudadania quitefia vy,
por qué no decirlo, la poblacion ecuatoriana, dominada por un delirio de horror, con furia
unos y otros con el delirio del panico.

Durante algin tiempo no se supo nada del paradero de Juan Fernando, hasta que un
dia la policia fronteriza de Colombia lo detuvo por encontrar su rostro sospechoso, volvio
al correccional, pero ésta vez permanecio cuatro afios bajo estricta vigilancia.

¢Qué le llevd a cometer tantos crimenes? Dinero, ropa, fiestas, amigos. Al comienzo
“no quise matar™, fue una de las declaraciones que hacia Hermosa a la policia. “Me veian
muy joven, y no me respetaban”. Desde los doce afios habia cometido un sinniumero de
robos, desde menores como un par de zapatos deportivos, hasta mayores como el robo de
vehiculos. Cuando Hermosa volvio al correccional el panico popular se atenu6 un poco, sin
embargo no tardd en ponerse nuevamente en la expectativa por el retorno del caso
Hermosa. En 1996, el joven era puesto en libertad. Llevaria al igual que Cain la marca del
pecado, por donde fuera, no podria esconderse de la vigilancia divina y residiria al oriente
del Edén. Vivio Hermosa tres meses en Lago Agrio con su padre, un pueblito del oriente
ecuatoriano. Dicen sus allegados que durante ese tiempo el joven permanecio en silencio.
Un dia antes del cumpleafios nimero veinte de Hermosa, se encontrd un cuerpo a la orilla

del rio totalmente desfigurado, habian asesinado al joven, asi lo demostraron los papeles de
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identificacion y las pruebas realizadas por el forense®.

Sin embargo hay quienes creen que Hermosa sigue Vvivo.

Pero antes que otra cosa, hablemos de Hermosa, muchos han dicho de él que su
rostro era bello, y sobre todo que expresaba inocencia e ingenuidad. Delgado, de altura
media, enjuto, mas bien flaco. Su apariencia era la de un nifio, si su rostro no hubiera sido
fotografiado para la prensa, se podria decir que posiblemente Juan Fernando hubiese
pasado desapercibido. Un hecho sorprendia, las fotos que fueron publicadas en la prensa
mantenian los rasgos de la primera detencion. Aln a pesar de sus veinte afios, seguia
manteniendo un halo de ingenuidad. Parece ser que su voz rompe con el rostro angelical,
como si fuera la voz de otro hombre. De ahi que le bauticen con el nombre del Nifio del
Terror.

El nifio del Terror a la vez que confesaba sus crimenes, se condenaba fatalmente a
morir asesinado. En el Programa Pasado y Confeso, el actor Ramiro Pérez dice que la
muerte de Hermosa, no era nada mas ni nada menos que una Cronica de una muerte
anunciada, tal como en el Edipo rey, de Sofocles.

El relato de Garcia Marquez no hace nada méas que revelar la serie casi infinita de
coincidencias mindsculas y encadenadas que dentro de una sociedad como la
latinoamericana hicieron posible aquel crimen absurdo. Todo era evitable, y fue la conducta
social, y no el fatum, lo que impidio evitarlo. En Shushufindi, el pueblo entero sabia quién
era Hermosa, lo veian cada dia caminar por sus calles, era casi irremediable la muerte.

Hermosa no huye, no escapa de su fatum, permanece en Lago Agrio perseguido por un olor

# Los datos corresponden a los Programas Pasado y Confeso y De la Vida Real. He tratado de hacer un resumen del caso,
no existen fechas ni datos precisos, en este primer momento, por una intencionalidad de juego a propdsito del caso
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a muerte.

3.1.- La espada de la muerte persigue a Hermosa

En este capitulo me interesa desentrafiar el mito de la fatalidad que se construye en
la imagen de la bestia, mito que se hace carne viva después del asesinato del nifio del
terror. El monstruo muere para vivir en una historia que crea y recrea la vida de este joven
asesino, a partir de los medios de comunicacion: prensa escrita y television. Muere para
vivir en el rumor gue sigue latente en las esquinas de las calles, -han oido que Hermosa
est4 vivo en Colombia-. Vive en los miedos de los medios, la historia ha sido construida
por dos programas de la television ecuatoriana: De la vida real y Pasado y Confeso. Vive
en los miedos urbanos. Vive en Ambato, en Colombia, en Estados Unidos, vive con un
rostro cambiado, metamorfoseado. Vive aun asustando a los taxistas y homosexuales en las
calles de Quito. Vive porque nadie vio con seguridad si ese rostro desfigurado correspondia
o no al rostro del nifio del terror.

Pedi al Juzgado de Menores que me ayudaran a sacarlo una semana antes que
Hermosa cumpliera la pena, yo estaba preocupado por lo que podria ocurrirle, ya
estaban los periodistas atras de conocer el dia que saliera de la correccional, habia
pedido a los guardias, secretarias y demas gentes que trabajan en el “Virgilio
Guerrero”, que no comentaran el dia de la salida del muchacho. Asi que lo logré,
nadie, sabia el dia de la salida de Juan Fernando. Hablé con Elsie Monge, ella

lo esperaba con un carro afuera del correccional, fui hasta la habitacién de Juan

Hermosa. En los siguientes capitulos trabajaré con citas de prensa mucho més exactas.
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Fernando, le pedi que recogiera las cosas, y lo mandé para afuera: Estas libre,
andate no te quedes en Quito, cambiate de lugar. Le habia Ilamado al padrastro del

muchacho, para que se preparara al recibirlo. Asi fue. *°

Las precauciones del Rvdo. Antonio LOpez, director del correccional “Virgilio
Guerrero” no son gratuitas, la persecucion de los medios de informacién al dar santo y sefia

del paradero de Hermosa, estaria poniendolo en constante riesgo frente a sus enemigos.

No lo iban a dejar en paz, ya habian venido algunos periodistas para pedir la
exclusiva del caso Hermosa, lo buscaban constantemente. Tenia enemigos. Me
habia prometido al salir del correccional que cambiaria de vida, estaba muy
empefiado en trabajar y no meterse en lios, por esa razon regresaba a Lago Agrio.
Parece que tratd de tener una vida tranquila, asi me conté el padrastro, que es un

buen hombre. Parece ser que busco trabajo, que intenté hacer su vida normal.

Pregunté al Padre LOpez: -supe que en alguna ocasion que le pedian un comentario
sobre el caso Hermosa habia dicho : ““Los medios lo mataron”’-.

Si, es verdad, no lo dejaban en paz, apenas sali6 Hermosa del correccional, lo
perseguian, seguian las pasos de Hermosa, donde vive, quién es la familia, qué hace,
qué no hace. Si alguien queria vengarse de Hermosa, podia encontrarlo facilmente,

no gozo de su vida fuera del correccional ni tres meses, lo mataron.

Veamos que nos dice el articulo de Fausto Yépez y Christian Zurita, publicado en

el

*® Entrevista con el Rvdo. Antonio Lépez, Director de la Correccional de Menores Virgilio Guerrero, quito,
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recuadro del articulo de Neira®®:

El lunes 26 de febrero salié de su domicilio con tres amigos no identificados. En
una ranchera se dirigieron a Nueva Loja. Después de haber deambulado por la
ciudad, a las 22h00 entraron al club nocturno Tropicana y las 24h00 Hermosa fue
obligado por el duefio a salir del lugar del local porque los clientes le reconocieron y
sintieron temor. Se embarco en la ranchera 'y no se supo mas del joven hasta el 27 a
las 15h00, cuando un ciudadano informé que a la altura de la Balastrera, a 15

minutos de Lago Agrio, en el rio Aguarico se encontraba un cadaver.

La vida de Hermosa corria diferente suerte que Cain, no pudo ocultarse en el oriente
del Edén, arrastraba en su vida demasiados pecados, habia dejado de ser hombre, ser
humano, nifio, adolescente, guagua, para convertirse en un ser vulnerable, su cuerpo
arrastraba el rostro de un criminal, de un asesino de sangre fria.

En el mismo articulo de Vistazo, encontramos un subtitulo subrayado en negritas

¢.Cual diablo?*’

La primera vez que asesin0 se sintié “bien mal, sinceramente que me arrepentia.
Tenia pesadillas, se me venia algo feo en la mente”. Pese a ello sigui6. “Creo que
fue obra del diablo”, dijo.

Los psicélogos le definieron como un psicopata que desde pequefio mostrd
agresividad contra sus compafieros de escuela y el malsano placer de matar con su

bicicleta a animales pequefios, perros y gatos.

25 de enero de 2001

“® Yépez F., Zurita C., “ Los ultimos dias” en: Vistazo, julio 7/96. N° 685, p. 85
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No sélo que el fatum condujo su muerte, el fatum le persigue en su vida, segun el
comentario de Neira, podriamos decir que Hermosa estaba predestinado a ser asesino.
Posesionado del diablo, endemoniado, un ser sin virtudes, sin atributos humanos, sin moral,

el nifio malo que estropea animales y que maltrata a sus comparieros.

Contintda Neira:

Su final fue parecido al de esos seres indefensos. Luego de una corta historia de
robos, crimenes, carceles y fugas, a poco de recuperar su libertad (11 de enero de
1996) y casi el dia que cumplia 20 afios, fue horriblemente asesinado por alguno de
sus maltiples enemigos (...) a la orilla del rio Aguarico, oriente, cerca de la casa de
su padre, su cuerpo yacia con las manos atadas, un machetazo en la columna
vertebral, su craneo despedazado a palos, desfigurado su rostro y con un tiro en la

cabeza y otro en la cintura. Fue el triste final de este nifio que no supo ser bueno.

Podriamos haber imaginado un final feliz en la historia de este joven monstruo,
posiblemente no. El final feliz que esperaba la sociedad ecuatoriana, era sentirse librada de
un ser que en cualquier momento podia haber acechado su domicilio, su trabajo, o podia

haber agredido alguno de sus hijos o, por qué no, seducirlo y contagiarlo de tanta maldad.

" Ibidem.
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Capitulo 4

Los monstruos toman la palabra

"... Todo desaparece ante el miedo. EI miedo, Cesonia; ese

bello sentimiento, sin aleacidn, puro y desinteresado; uno de

los pocos que saca su nobleza del vientre."

Albert Camus: Caligula
En contra del silencio impuesto por los arbitros del discurso que fraguaron la

realidad del caso Hermosa y de quienes conformaron la banda del terror, existen voces que
cuentan la historia, desde la calle, desde el tugurio; son ellos quienes han deambulado en el
espacio de la muerte, quienes han habitado el lugar donde la imaginacién social ha poblado
con sus imagenes metamérficas del mal y del submundo, zona de visiones, comunicacion
entre seres terrenales y sobrenaturales, putrefaccion, muerte, renacimiento y génesis.
Perdido en el bosque sombrio, y después viajando a través del submundo con su guia,

Dante accede al paraiso solo después de montar la espalda de Satanéds. Hermosa puede ser

ahora nuestro guia en ese submundo, lugar donde la voz ahora tiene el derecho a la palabra.

Relatos del grupo*:

Compariero A: Yo estoy deseando que se sepa para dejar en claro, y para que si
algo me pasa a mi, a mis compafieros o a mis familiares, que se haga cargo a los

verdaderos culpables. Yo ahora si estoy dispuesto a hablar. En el caso del

*8 Los relatos del grupo fueron proporcionados por un medio de comunicacién. Se trataran como informante
A, By C. Mantengo completa reserva en enunciar los nombres de los jovenes de la Banda del Terror, asi
como del medio de comunicacion que me proporciond las grabaciones del grupo. Las entrevistas fueron
realizadas el 22 de febrero de 1992.
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homosexual Charlie, que no se si por homosexual o por alguna venganza lo
liquidaron, los que nos contrataron nos dijeron que teniamos que meter el paro de
que nos deje dormir en su cuarto, asi lo hicimos, dandole el recado de una mujer, él
se crey0 y nos dejo entrar, los “tipos” entraron con nosotros y le dieron dos balazos,
una bala le llegé a mi compafiero X. Una vez que le vieron muerto, ellos se fueron;
mi comparfiero Hermosa dijo, como ya se fueron saquemos las cosas; nosotros
procedimos a sacar y repartirnos las cosas, a mi compariero X le dieron cien mil
sucres para que se cure, y encima le dieron medicinas, y cada uno se fue a su casa.
iAh!, también quiero decir, y dejar en claro que no portabamos armas. Los Unicos
que tenian eran los del ejército, que tenian unas pistolas negras. La que teniamos
nosotros era para asaltos pero nunca se llegé a disparar esa arma, sélo para robos y
cosas pequefias, eso quiero aclarar, y es bueno aclararlo, para que cualquier cargo
le hagan a la policia o al ejército.

Compariero B: Yo soy quitefio de la parroquia Gonzélez Suérez, tengo 16 afios como
A. Estoy involucrado en las siete muertes, pero nosotros nunca herimos a nadie,
gue se entienda bien a nadie, y es una horrible pesadilla, porque nosotros llevamos a
los taxistas a sitios determinados por los otos, a esos lugares donde ciertas personas
los asesinaban, nunca en nuestra imaginacion estaba matar a nadie, nosotros
queriamos cometer robos menores, ninguno de nosotros mato a nadie, lo repito.
Tomabamos el taxi y ellos nos seguian en un carro con llantas radiales y vidrios
ahumados, yo nunca me enteraba para que los llevabamos y que iban a hacer, esa
pesadilla jamas olvidaré y en esos instantes queria que se acabe pronto.

Compariero C: Me llamo C., nacido el 23 de julio de un hogar bien constituido soy
hijo legitimo, me propongo dejar constancia clara de los que nos sucedié a mi y a
mis comparieros, todo comenzd cuando conocimos a Juan Fernando Hermosa, él
nos propuso hacer un trabajo facil, ayudariamos a | general Joffre Lima , un mayor y
un capitan que no sé sus nombres, ellos tomaron nuestros nombres, nuestro trabajo
consistia en tomar un taxi y llevarlo a un sitio que ellos nos indicaron. Esto lo digo
en honor a la verdad y dejo esta grabacion el 22 de febrero de 1992.

Comparnero D: Yo D, de nacionalidad ecuatoriana, de padres ecuatorianos de

nombres [...] quiero dejar grabado toda la verdad sobre el asesinato de taxistas.
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Quiero decir que los asesinatos estuvieron dirigidos por el Gral. Joffre Lima, su
nombre lo se, nos habian indicado que llevemos a determinado lugar los vehiculos y
luego nos seguian, para que los llevaramos a un lugar indicado, nosotros haciamos
todo esto porque después nos iban a dar diez millones de sucres, todo lo que digo, es
en honor a la verdad y quiero que quede claro que si a mi o alguno de nuestros
comparfieros nos sucede algo esta declaracion debe ser publicada. Quiero dejar en
claro que nosotros nunca quisimos hacer nada, esa es toda la verdad. Y si alguna
vez nos llega ocurrir algo, los militares deben hacerse responsables de todo.

Yo E, nacido el 8 de septiembre de 1972, certifico que nunca Juan Fernando
Hermosa Suarez ha tenido un arma y menos para matar, nosotros teniamos un arma
para asustar a la gente, utilizabamos para cosas simples, nunca matamos, esa es toda
la verdad. Esa es toda la verdad, los militares, utilizaron nuestros nombres, no

puedo decir nada mas.

4.1. El precio del miedo

La historia de Hermosa transita en el espacio mitico; en el cual el énfasis fanatico

del misterio florece por medio del rumor y la fantasia entretejida en una densa red de

realismo magico. También estd claro que el victimario necesita a la victima con el

proposito de fabricar la verdad, objetivando las fantasias del victimario en el discurso del

De ahi que se imponga el silencio, y el recuerdo del caso Hermosa nos venga desde

el relato oficial contado por los medios de informacién y de las historias dramatizadas por

los programas “De la vida real” y *““Pasado y Confeso™.

El silencio comienza con los canales de comunicacion. Ciertos dirigentes politicos,

instituciones y sacerdotes intentan denunciar lo que esta pasando, pero no son capaces de

establecer contacto con la poblacién. El silencio tiene un fuerte olor. La gente olfatea a los
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suicidas, pero los evade. Después el silencio encuentra otro aliado: la soledad. La gente
teme a los suicidas como a los locos. Y la persona que quiere luchar intuye la soledad y
tiene miedo"*°

Por tanto, hay la necesidad de luchar contra la soledad, el miedo y el silencio, de
examinar estas condiciones de fabricacion de la verdad y la cultura, de seguir a Michael
Foucault en cuanto a "ver histéricamente como efectos de verdad se producen al interior de

discursos que en si mismos no son verdaderos ni falsos"

. A la vez, no solo tenemos que
ver, tenemos que ver de nuevo a través de la creacion de contradiscursos.

Si los efectos de verdad constituyen poder, entonces la cuestion se plantea no sélo
con relacién al poder de hablar y escribir, sino respecto a la forma que ha de tomar el
contradiscruso. Esta cuestion de la forma recientemente ha preocupado mucho a los que
escriben historias y etnografias. Pero frente al miedo que se siente por la policia y por el
aparato militar, se puede comprender como estas voces fueron silenciadas. Pero la realidad
que esta en juego aqui se burla del entendimiento y hace escarnio de la racionalidad, como

cuando nos preguntamos: -;quién es el monstruo? ¢Hermosa acaso, Lima, el ejército, la

policia, el sistema judicial, los medios de comunicacion?, ;quién o quiénes?

Los monstruos odiados y temidos, objeto de desprecio pero también de

sobrecogimiento, la esencia reificada del mal en la misma existencia de los cuerpos, estas

* Taussig, op.cit., 10
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figuras que cobran rostros son claramente objeto de construccion cultural, la pesada quilla
del mal y del misterio estabilizando el barco y el rumbo que es la historia occidental.

¢Qué tipo de entendimiento - qué clase de habla, escritura y construccion de
significado por cualquier medio- puede enfrentar y subvertir esto?

Creo que se puede buscar en antiguas logicas culturales, de significados
complejamente estructurados - estructura de los sentimientos-, cuya base descansa en un
mundo simbolico y no racionalista. En ultima instancia, hay dos rasgos: la voces que
guedan aun en la calle, que tienen aun el valor de sospechar, voz que es rumor. La otra es
la experiencia del silencio, de aquel que ha pasado por la amenaza de la fuerza policial y
militar del pais; que con voz ahogada repite una y otra vez: “publiquen la realidad de los
hechos si algo nos sucede”. EI mito de Hermosa esconde la historia del discurso del poder y
la fuente imaginativa del terror y la tortura incrustada profundamente en todos nosotros.
Esa seria la verdadera catarsis, el gran contradiscurso: la figura de Hermosa, que atrae y
seduce en la iconografia y sensualidad del submundo, se convierte en su propia fuerza para

subvertirse a si mismo.

Foucault™ plantea que los saberes sometidos son:

bloques de saberes historicos que estaban presentes y soterrados en el interior de
los conjuntos funcionales y sistematicos, y que la critica ha hecho reaparecer,

evidentemente a través del instrumento de la erudicion.

% Foucault, M., “Verdad y poder” en Poder y Conocimiento, New York, Colin Gordon, Pantheon, 1980,
118.

5! Foucault, M., “Curso del 7 de enero de 1976 , en: Microfisica del Poder, Madrid, La Piqueta, 32 ed,
1991, p. 129.
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Mientras estos saberes buscaban ser escuchados, los medios de informacion
construian el relato de la personalidad de Hermosa como un joven dafiado por la sociedad,
0 que presentaba la sintomas de un psicopata. Ahora bien, alejandonos de la lectura
fantastica en realidad hubo 11 taxistas asesinados, los mataron sin compasion, fruto de esas
muertes se construyo la historia de un joven psicopata que mataba a taxistas por el placer
de matar. Lo que considero esencial es cuestionarnos como los relatos de prensa
provocaron un panico general que domind a las calles de Quito durante los meses de
diciembre y enero de 1991y 1992. El panico volvid a las calles, a partir del asesinato a un
policia que intent6é impedir una de las fugas del reformatorio. VVolvié la calma a partir de la
detencion de Hermosa en la frontera con Colombia, y durante cuatro afios casi nos
habiamos olvidado de los crimenes de Juan Fernando. En 1996, los medios de informacion
nos ayudaron a refrescar la memoria, a partir de la repeticion cotidiana de quién es
Hermosa y cuan proxima estaba su libertad; claro estd cuando sali6 Hermosa del
correccional, muchos se preguntaban si se deberia 0 no mandarlo a prision por una
condena mayor. En fin, Hermosa estaba en libertad, y nuevamente los medios se
encargaron de dar detalles del paradero del joven, mas de un medio buscaba la exclusiva
del caso Hermosa fuera de la prision. Ya lo he dicho en el capitulo anterior, la persecucion
de los medios estaban anunciando la muerte del joven. Cinco afios mas tarde, el caso de la
Banda del Terror continda siendo presentada en los programas de television que
dramatizan los grandes crimenes sucedidos en el Ecuador, en una suerte de abrir viejos
archivos penales. Lo que pretendo en este capitulo es crear una realidad incierta de una
ficcién, una realidad con visos de pesadilla en la cual el juego de verdad e ilusion se

convierte en una fuerza social de dimensiones horrendas y fantasmales.
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Una vez mas Foucault®?:

por saberes sometidos, pienso que debe entenderse también otra cosa y, en cierto
sentido, una cosa diferente, o, insuficientemente elaborados: saberes ingenuos,
inferiores jerarquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigida. Y
a través de la reaparicion de estos saberes bajos, de estos saberes no cualificados,
sin rodeos, descalificados (del psiquiatrizado, del enfermo, del médico) - el saber
paralelo y marginal respecto al de la medicina -, saberes que llamaré de la gente,
que no ha constituido un saber comdn, un buen sentido, sino por el contrario, un
saber especifico, local, regional, un saber diferencial incapaz de unanimidad, que
debe su fuerza a la dureza que lo opone o que lo rodea; y es mediante la aparicion
de este saber, de estos saberes locales de la gente, de estos saberes descalificados

como se ha operado la critica.

Las sociedades viven tomando ficciones como realidad. Y el caso de Hermosa se

desplaza de la siguiente manera: hechos reales-ficcion-duda. Releyendo el caso Hermosa

encontramos la figura sombria de Lima, nombre que va acompariado por el titulo que le

confiere el poder militar: general del ejército, y desde el poder impone saberes y somete

saberes. (Qué hay detrds de la muerte de los taxistas? ¢Por qué taxistas, camioneteros y

homosexuales? Mi primera lectura de los reportajes de la cronica periodistica me llevaba a

pensar en una figura cercana a la del angel vengador (abaddon para los judios), un angel

caido del infierno que ha bajado hasta la urbe para barrerla (en el sentido de limpieza) de

taxistas y homosexuales. Pensé en un primer momento que el asesinato a taxistas, dentro de

la I6gica de un psicOpata, podria ser leida como la accion de un monstruo que castiga a los

taxistas por los abusos que cometen diariamente en las calles de Quito: infracciones de

52 Op. cit, p. 129.

53



transito, alteraciones en el taximetro, abuso de autoridad, etc. Siguiendo con esa lectura,
me preocupé por preguntar al ciudadano comun qué piensa sobre los taxistas, choferes de
buses y camioneteros. Encontré comentarios como éstos: son abusivos (cobran lo que les
viene en gana), infringen las leyes de transito (detienen sus automoviles en cualquier
lugar), sobornan a la policia (no pagan multas, ni son retenidas sus licencias). Y luego me
encontré con la broma, con el chiste cotidiano (lo peor es ser hijo de taxista); y el insulto
frecuente (taxista hijo de puta), etcétera. Con esa lectura, casi habia construido una
imagen ambivalente del monstruo que transitaba entre el angel salvador y vengador. Y
desde ahi era posible entender por qué mataria a homosexuales, si su objetivo era limpiar
las calles de Quito, la lapidacién de un homosexual tendria una légica moralizadora:
castigar al desviado, al corrupto, al inmoral. Ahora bien, la basqueda de fuentes me llevé a
encontrarme con una declaracion de Hermosa que fue realizada los primeros dias de su

detencidn, que romperia toda interpretacion que habia imaginado desde la ficcion narrativa.

He aqui la voz de Hermosa:

Hermosa: Naci el 28 de febrero de 1976, en esta ciudad de Quito, parroquia
Gonzélez Suarez dejo un testimonio que puede quedar en la impunidad, y nunca
més saber cual fue en realidad la verdad, de los crimenes efectuadas por gente
comandada por el Gral. Joffre Lima, en el asesinato a taxistas, camioneteros y
homosexuales, dejo en claro que el dia 14 de diciembre fueron asesinados cinco
taxistas en una noche. Yo me encontraba a las doce y media de la noche en el sector
de la Amazonas en un cabaret con una amiga y a las dos y media de la mafiana me
encontraba en un cabaret sector del Inca, sali a las cinco y media de la mafiana y me
dirigi a mi casa en estado de embriaguez. Quiero que se averigiie que si yo he
matado como podia movilizarme desde el sector de Calderén hasta Conocoto, casi

se hace unas dos horas, dicen que he cometido un crimen en Conocoto, otro en
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Calderon, otro en el sector de la Ofelia, y otro que no recuerdo el sector ¢como
podia haberme movilizado tan rapido? Lo Unico que dejo en claro que yo estaba
contratado por el Gral. Joffre Lima y comandado por parte de un Mayor del Ejército
el cual me contraté a mi y a unos compafieros por la cantidad de diez millones de
sucres al término del trabajo. Nuestro trabajo era coger un taxi, y llevarlo a un sitio
indicado y nos seguia un vehiculo atras; la primera vez que fui yo no sabia que iba a
suceder, lo cierto es que le mataron al taxista y me pidieron que llevara la camioneta
o el taxi al sitio que ellos me indicaran, entonces asi fue. Un dia estuve esperando
en el Huambra cogi un taxi, y lo llevé hasta el sector de Calderon, y nos siguio una
camioneta roja, de llantas radiales y de vidrio oscuro, lo llevé hasta el sector de
Calderodn, ellos nos atravesaron, le dispararon al sefior, se bajaron dos sujetos de la
camioneta, el que conducia la camioneta roja se quedd sentado ahi, le dispararon al
sefior, y lo bajaron del carro, me dieron un papel a mi, en el que me decia que vaya
y deje el carro en el sector de la Granda Centeno, cuatro cuadras para arriba, dejo en
claro que yo tengo mi conciencia limpia, ahora estoy preso aqui, sin embargo
duermo tranquilo, y mi conciencia esta limpia, pero se que yo no he matado a nadie,
he robado, pero nunca he llegado a matar a una persona, yo no dije la verdad desde
un principio, porque estaba presionado por parte del Gral. Joffre Lima, porque me
amenazo matarme a mi y a mi padre, asi como lo hicieron con mi madre. Otra cosa
que quiero que se investigue por qué si la investigacion que era de nosotros, si el
Mayor Mancero estaba recogiendo las pistas, porque le quitaron a él la informacion
y el caso, y le pasaron el caso al Mayor Fausto Teran. EI Mayor Fausto Terdn es
intimo amigo del Gral. Joffre Lima, entonces asi esas cosas pueden quedar como
ellos quieren y quedar en la impunidad, que el pueblo nunca sepa la verdad, por eso
le silenciaron a mi madre, porque mi madre le conocia al Gral. Lima, él fue tres
veces a mi casa, la una vez fue con un Cherokee, la otra vez fue con un Mercedes, la
siguiente fue en un Nisan vidrios oscuros, nuevito, el Mayor también fue dos veces,
y una vez fue solo, mi madre los conocié muy bien, y mi madre al saber que yo
estoy preso, sabia cual era la realidad, podia hacer un identiquit y reconocer a las
personas gue me contrataron a mi, y que me iban a ver a la casa, en la madrugada

gue me cogieron a mi, yo dormia con mi madre a las cuatro y media de la mafana.
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Si yo era €l que mataba supuestamente ¢por qué no me dispararon a mi?, ¢ por qué
le dispararon a mi madre?, ¢para silenciarla?. Yo pido que ahora que le mataron,
averiglen si es cierto, cual es la verdad, el Unico que sabe soy yo, y mi padre, pero
como le dije anteriormente yo estaba presionado y por la presidén gque yo sentia no
podia decir la verdad. En la comisaria yo quise decir la verdad con un compariero,
pero me amenazaron con la vida de mi viejo, o sea mi padre, que es lo Unico que yo
tengo, y matarle a la familia de mi compafiero. Yo en ningin momento quise que
pasara eso, asi que decidi cumplir la condena, pero ahora, que los verdaderos
culpables se encuentran libres, y que me han dejado de presionar quiero que todo se
Ilegue a conocer, también pido a los familiares de esas victimas que vengan a hablar
conmigo, yo les espero, que vengan a hablar, que averigien las cosas como son. La
policia sac6 que supuestamente era el robo, por qué entonces encontraron a una
victima con joyas, por qué no le robamos entonces. Para ganar unos cuarenta mil
sucres, pudiendo asaltar un almacén y llevarme en efectivo unos ciento cincuenta
mil, una television que vale unos doscientos mil, por qué matarle a un sujeto por
cuarenta mil sucres, jno!. Otra cosa que quiero dejar en claro que el taxista que fue

herido. Sefior X, que venga hablar conmigo.

¢Qué sucedio6 con estas declaraciones? ¢Por qué la prensa callé? ;Por qué no fue
tomada en la construccion del caso Hermosa por la television esta parte del relato?

Podriamos decir que esta voz esta descalificada, es un saber que no tiene audiencia.

4.2. Y quién es Lima?

El Gral. del Ejército en retiro Joffre Lima Iglesias en el informativo® [...]:

Con relacion al caso de la pandilla del terror, un hecho de conocimiento publico

¢en qué circunstancias surgié su nombre?

53 No se revelaré el medio noticioso que hace la entrevista, se ha pedido total reserva de fuentes.
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JL: - Ante todo quiero indicar que ante las sensacionalistas y absurdas
inculpaciones llevadas a cabo por la llamada "Pandilla del Terror" las mismas que a
su debido tiempo fueron aclaradas en una forma completamente amplia y detallada
y que el Gral. Lima expresé la verdad y en la que no tenia ningln tipo de
inculpacion y que las mismas fueron ratificadas por las distintos tipos de
investigaciones que fueron llevadas a cabo, sin que en ningin momento tuviera
ningun tipo de participacion de militares de servicio pasivo y activo.

¢Por qué no continud con las pertinentes aclaraciones?-

J.L: Siendo que yo era un hombre que no tenia nada que ver en este caso, era un
aspecto que no tenia pies ni cabeza, por obras circunstanciales, y que una persona
me quiso inculpar... nunca pensé que luego de un tiempo pudiese hablarse de una
forma maligna, negativa. Quisiera decir cuando sale este nombre, yo estimo hasta
que la "Pandilla del Terror" es detenida en el mes de enero y en los primeros dias de
febrero se realizan todo tipo de investigaciones técnicas por parte de la policia
nacional, el sefior comisario de reconstruccion de los hechos, la revista Vistazo
presentd determinados informes que jaméas existia un militar; cuando la pandilla es
detenida, inculpan como coparticipes a dos policias: Duchicela y Rosero que eran
los encargados de venderles y proporcionarles el armamento, y que ademas ellos se
encargaban de organizar asesinatos y robos.

Por una circunstancia del destino yo perdi a mi adorada hija y por esos momentos
de desesperacion para tratar de salvar la vida de mi hija, me traslade por diferentes
casas asistenciales, el Hospital Militar, el Hospital Metropolitano, al final en el
Hospital de la Policia, y siendo una noticia de conocimiento publico: del
fallecimiento de mi hija, por coincidencia dos malos elementos de la Policia
Nacional se enteran del caso que sufria mi hija. Luego de la investigacion, la
misma organizacion les da de baja, porque habian sido parte de esa banda y que son
comprobados como enfermos mentales, entonces para tratar de evadir la
responsabilidad, primero hacen coincidir que el armamento fue vendido por un
militar, y en segundo lugar en esa coincidencia, que esos sinverglienzas conocian el
caso, lanza de forma precipitada, en una forma loca, al tratar de salvarse y decir, que

esto fue fruto de una venganza, de aqui viene un aspecto importante, un aspecto que
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no es concebible, que alrededor de esta pandilla se aprovechd algunos elementos,
que ya son muy claramente identificados en el pais, -¢;con qué fin?-. Con las
finalidades de hacer noticia y sensacionalismo, sin tener ninguna prueba, y hasta

este momento, segun conoce Ud. no han podido presentar.

Sin embargo, podriamos conocer ¢cual fue la causa y el lugar por qué fallecié su
querida hija?

J.L: - Como ya le indiqué son los designios de Dios.

¢En qué lugar y cual fue la causa?

J.L: - Las causas lo conoce nuestra familia y le conoce la opinion publica
¢Podriamos recordarle a la opinién pablica?

J.L: - Yo creo que no amerita hablar de un fallecimiento, creo que hay cosas mas
importantes que hablar del tema de una nifia, por cuestiones de la familia... yo estoy
aqui por un asunto y quiero declarar ante todos los medios de comunicacion que la
falacia: este aspecto de querer involucrar a una familia, fue que mi hija habia sido
ultrajada, y por consecuencia de que mi hija adorada que ahora esta en el cielo, y
que seguramente me estd dando la fuerza suficiente, sé que ante Dios estoy
hablando la verdad, como hombre cristiano, se repitid por algunas ocasiones por
parte de la "Banda", que mi hija fue ultrajada, ha pasado el tiempo, yo creia que esto
con las debidas precauciones lo debian conducir con una forma de respeto a la vida
y que debia haberse efectuado una verificacion a la familia afectada si hubo o no
hubo eso, por queé,

¢Ustedes cuentan con la verificacion?

J.L: - Yo ya estoy aqui delante del pais, para lo que me he visto obligado como
padre, con todo el dolor que siento, poder hablar de la hija, que uno mas quiere es
doloroso, y para acallar a esos mercenarios de la calumnia, porque son tan
criminales los siete de la pandilla, los dos policias y los que le hicieron el juego
alrededor de esto. Aqui tengo el documento certificado del departamento del
servicio meédico legal del dia 9 de julio de 1991 el dia que mi hija fallecid, firmado
por el médico (...) y el otro médico legista (...). Este documento fue entregado el dia

23 de julio, por qué no tenia que presentar antes, porque yo hablaba la verdad, pero
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hoy me he visto en la obligacion y el pais los conoce como los mercenarios de la
calumnia. Aqui esta determinado que jamas mi hija fue ultrajada.

Pese a que usted sefiala que con anterioridad no crey0 necesario recabar esta
informacion legista en el departamento legal de la policia, ¢porqué razon si en
principio se le acuso de la supuesta vinculacion con esta banda? ¢por qué no recabar
inmediatamente esa informacidn para sancionar a los calumniadores?

J.L : Cémo voy a reclamar algo si se realizan las investigaciones respectivas... yo
soy un hombre creyente en el derecho. Quiénes hicieron las investigaciones; la
policia nacional en forma técnica y responsable; segundo se inician las
investigaciones a través del sefior comisario, se realizan las investigaciones de
reconstruccion de los hechos. Tenemos como basamento ¢quién? " la declaracion de
la sefiora [...] que fue asaltada y se salvo de esos criminales, tenemos la declaracién
del taxista que se salvé de esos criminales, tenemos las declaraciones que esas dos
chicas que con presion les amenazaban que no declaren, tenemos la declaracién de
los cachineros, donde ellos vendian los objetos, tenemos las declaraciones del
Comandante General de la Policia Nacional, tenemos las declaraciones del sefior
Ministro de Defensa Nacional, que en nombre de toda la institucion se solidariza , y
dice que todo esto es una patrafia, y a esto se suma la solidaridad total del pais de
todos los puntos, incluso tengo la solidaridad del aspecto religioso.

Yo siempre cumpli con rectitud mis funciones, siempre fui exigente tanto en la
institucion como afuera. He sido exigente, tengo los mejores amigos, nunca estuve
enrolado en aspectos obscuros. En el hogar era un padre y un esposo y comparti y
convivi todas las experiencias con toda mi familia. Aqui estoy solo y sin seguridad
y me pased desde el primer dia por la ciudad. Mis amigos han llorado porque han
involucrado a una familia honesta y honorable, pido a usted, que retomen ustedes el
respeto a las familias. Yo creo que el periodismo serio, se basa en tomar la noticia
evaluarla y lanzarla.

En el caso de esta pandilla monstruosa, tiene un gran historial atrds, hay otro
aspecto hay una combinacion de gente, de enfermos mentales que estan
confabulados de acuerdo a los examenes realizados por los médicos, el delincuente

para evadir la justicia le puede inculpar a usted.
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Sin embargo los taxistas y homosexuales que fueron encontrados tenian dinero,
joyas, por lo que se dice, y descarta que el movil fuera el robo.

J.L: - Yo me baso en las investigaciones, yo estoy afuera de esto, en base a los
informes técnicos, serios, que uno a la policia debemos darle credibilidad, sino
estamos terminando a todas las instituciones, se determina que el movil es el robo y
el crimen. Aprovechandose de una circunstancia estos dos sinverglienzas, riegan
estos asuntos, malos policias, dados de baja por una coincidencia del destino, y
hacen aparecer que hubo una venganza y alrededor de un aspecto de fantasia de
mentes que estan fuera de lo normal. Salieron en la noticia, en primer plano, que
quieren hacerse conocer de una u otra forma. Y los de la pandilla se protegen, ahi
veo lo grave en el pais. Que una gente que se cree correcta honorable, se proteja y
se apoye en un grupo de delincuentes, y trate de hacer popularidad.

Existe un hecho: la pandilla del terror dice que una de las madres de los chicos de
la pandilla conocia al Gral. Lima y a un Mayor. del Ejército. Queda en el
misterio, la muerte de la madre, de uno de los lideres de la pandilla. La muerte y
deja un gran hilo de misterio y se crea una gran incognita.

J.L: - Aqui no hay un hilo del misterio. Todas esas suposiciones deben quedar de la
parte legal, yo he venido a defender mi honor y dignidad. Si el Gral. Lima no tiene
que hacer nada, donde esta la ética, donde esta la moral, qué pasa con las familias
dignas y honorables, dejo esa gran pregunta. La ofensa que yo he recibido, me ha
reparado la opinién pablica. A partir del dia de hoy en forma enfatica declaro que

alguien que trate de intentar sin ningiin documento, un respaldo alguna calumnia, yo

seguiré la accion legal respectiva, por difamacion, dafios y perjuicios y lucro

cesante. Si amerita el caso yo seguiré las acciones legales.

Hermosa y Joffre Lima se retnen, ahora las victimas y los victimarios son parte de
la misma humanidad, colegas en el mismo esfuerzo de probar la existencia de ideologias,

hechos heroicos, religiones, obsesiones. Prensa escrita, radio, television, informes

60



judiciales, construyeron una realidad el caso del ““Nifio del Terror”. Sean cuales fueren
nuestras conclusiones sobre cémo se logré velozmente callar el relato de los chicos de la
banda, seriamos imprudentes si obviamos o subestimamos el papel del terror. Con esto
quiero decir que debemos pensar a fondo el terror, que a la vez que estado fisioldgico es
también un hecho social y una edificacion cultural. Hermosa teme por la vida del padre,
los compafieros temen por sus propias vidas y de sus familiares, y Lima también habla
desde el miedo, desde su oficio de general, desde sus condecoraciones, desde sus cargos
recibidos, desde la moral, desde la ética, desde la fuerza que tienen las familias nobles y
honorables, habla desde la ley, respeta el orden policial, habla desde el lenguaje técnico de
los registros policiales. Lima teme a Hermosa, tiene miedo de las declaraciones de la
banda. Pero aqui y aculla esta también la risa que perfora el temor del misterio, risa que no
es mas que la voz que queda impregnada en la calle, y que se atreve a decir sin temor: “yo

escuche” “yo vi”. Y entre el rumor que ha quedado en los zaguanes, en los callejones, en
las calles, hay alguien que dice: “ la hija de Lima fue violada por un taxista”. “Lima es
poderoso”; “escuché que estuvo involucrado en compra de armas en el gobierno de Borja”;
“hay una calle que tiene el nombre de Joffre Lima”; “Lima fue gobernador del Tungurahua
en el 72”. Considero que la Unica manera de tocarlo a Lima es con el rumor, con el chisme,
desde la risa, desde la duda.

Lima necesita de Hermosa en su construccion de la verdad, objetivando las fantasias
del victimario en el discurso del otro. EI General consigue informacion del caso, actla
concertadamente con estrategias de comunicacion, desde su posicion de militar de alto

rango busca el respaldo del Ministro de Gobierno y de la Iglesia Su mayor defensa es su

vida misma. A ratos se distancia de si mismo para hablar de él, del General intachable, lo
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describe diciendo: “El General Lima expreso la verdad...”. Se mira a si mismo como el
hombre de familia, intachable, recto, religioso, piadoso, solicita la opinién del pueblo; por
qué el pueblo, sus amigos y su familia son los mejores jueces. No habla ademas un hombre
comun y corriente, les habla un General, Subsecretario de Defensa, les habla un hombre de
familia digna y honorable, un hombre que cree en las leyes. Y claro esta entre la
declaracion de Hermosa y Lima, Lima crece en jerarquia, el discurso de Hermosa va a ser
descalificado, ignorado, no olvidemos que es el “demente que rindié declaraciones a la
prensa”. EIl adversario es tacticamente silenciado a partir de la amenaza legal: ““desde
ahora quien hable, calumnie, diga algo sobre mi o sobre mi familia, seguiré la accion legal
por dafios y perjuicios”. El poder que detenta el General se presenta como una relacién de
fuerza. De acuerdo a Foucault: “el poder es esencialmente lo que reprime. El poder reprime
la naturaleza, los instintos, a una clase a los individuos™*.

Ahora bien, el sefior periodista (x) llamado por Lima mercernario de la calumnia

tiene mucho que decir:

La informacién que le hemos dado a conocer fue parte de un intenso trabajo,
habiamos logrado hablar con Hermosa y con los muchachos, la banda como tal no
existio. Cuando hablé con los muchachos estaban asustados, habian sido
amenazados si hablaban. Yo ya no quiero meterme en esta historia, me costé varias
amenazas a mi y a mis comparfieros. El Gral. Joffre Lima es un hombre poderoso,
habia un proceso al comienzo del caso que fue alterado, se cambio de juez. Lo Unico
que le puedo decir es que el taxista esta vivo, nosotros lo buscamos, y hablamos con
él, nos confirmd, escuche bien, nos confirmé el relato de Hermosa. A él también lo
amenazaron si hablaba, el tuvo que vender todo e irse a vivir a Ambato, igual

sucedio con la sefiora. Existen varias contradicciones en ese caso, que nunca

> Op. Cit, p. 137.
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fueron esclarecidas. Y ahora estan archivadas Yy es preferible que ahi se queden.

Como le dije no quiero meterme més en este asunto®>.

No habria, segin Foucault, ejercicio de poder posible sin una cierta economia de los
discursos de verdad que funcionen en y a partir de esta pareja. “Estamos sometidos a la
produccion de la verdad desde el poder y no podemos ejercitar poder mas que a través de la
produccion de la verdad”®®. Y luego dice: “estamos constrefiidos a producir la verdad desde
el poder que la exige, que la necesita para funcionar: tenemos que decir la verdad o a
encontrarla. EI poder no cesa en preguntarnos, de indagar, de registrar, institucionaliza la
pesquisa de la verdad, la profesionaliza, la recompensa”®’. De acuerdo al planteamiento de
Foucault, tenemos que producir verdad igual que tenemos que producir riquezas. Por otro
lado estamos sometidos a la verdad en el sentido que la verdad hace ley, elabora el
discurso verdadero, que al menos en parte, decide, transmite, empuja efectos de poder.
Después de todo somos condenados, clasificados, obligados a competir, destinados a vivir
de un cierto modo o a morir en funcion de discursos verdaderos que conllevan efectos
especificos de poder.

Ahora bien, en qué lugar ubicamos la entrevista antes mencionada, creo que la
Unica manera de ser enunciada aqui es dentro de la l6gica de los saberes locales, de
acuerdo a Foucault discontinuos, descalificados, no legitimados; este saber se ubica en la
instancia del desorden y del fragmento. Son discursos que se quedan suspendidos en el
aire, simplemente estan, quedaron ahi, de vez en cuando alguien se encarga de darles vida y

los deja hablar.

%% Conversacion via telefénica con el periodista (X) se reserva el nombre por seguridad. 25 de febrero de
2001.
% Op.cit, p. 140.
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* Ibidem., p. 141.
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5. Conclusiones

A manera de conclusion:

Las voces de los chicos de la Banda del Terror, quedaron en el olvido, de eso nada
supimos. Ni sabremos. ¢Por qué? Porque los que hablaron son delincuentes, dementes,
locos, y a los locos nadie les cree. Los locos no tienen voz. Fuerte es su silencio.

Callaron por prudencia, por delicadeza, callaron por miedo, callaron porque lo que
mejor conviene en el Ecuador es callar cuando tenemos que tocar a poderosos a quienes
no se tocan.

La bestia, el monstruo, nifio malo, angel malvado, banda del terror, Hermosa, loco,
demente, perdi6 su nombre, su identidad su rostro; lo dejé seguramente estampado en
algun zaguan de Quito, en las paredes de la correccional de menores o en la mesa de un
bar.

El intento de esta tesis fue plantear que la existencia de bestias y monstruos es
posible pensarla en nuestros dias: gnomos, duendes, hidras, angeles y demonios
transitando en la oscuridad de la calle. De toda esa zoologia fantastica que compone el
escenario urbano de Quito escogi el relato de Juan Fernando Hermosa, pude haber
escogido cualquier otro. el Monstruo de los Andes, Camargo, La Rana, etc. Ahora bien,
¢por qué Hermosa? El relato de Hermosa me sedujo: la edad, el rostro de ingenuidad, el
tipo de crimenes que habia planeado, el caracter ambivalente que habia construido la
prensa escrita de angel o demonio.

Abrir el caso, reconstruir los hechos, es la tarea de un penalista, el caso tal vez
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podria ser una buena historia para una novela policial, pero esa nunca fue mi intencion.
Mi objetivo era muy simple: indagar como el rostro de un criminal, de un asesino, se
desfigura por los medios de comunicacion hasta convertirlo en una bestia. Tenia claro un
hecho: Hermosa era un psicdpata, de ahi que los asesinatos en serie a taxistas hayan sido
justificados. Y si bien, ese era mi objetivo, la investigacion empezo a dar grandes giros y
desvia mi objetivo general. El caso Hermosa tenia una serie de contradicciones que, no
eran aclaradas por la prensa escrita. De ahi que el relato de Hermosa cobre vida propia,
una historia que es alimentada por la serie de relatos aparecen en el camino. Citaré los
mas importantes: la conversacion con el Padre Lépez director de la correccional “Virgilio
Guerrero”, y con el actor Ramiro Pérez, de la serie de television Pasado y confeso. Ambos
narraban la historia alejandose de la cronica periodistica, por un lado relataban los hechos
cronoldgicamente por todos conocidos; pero por otro lado esta figura iba calzando en el
mundo del mito, los dos me hablaron de un Hermosa que no habia muerto, hicieron
mencion al rumor de la calle, ese rumor que transita en los pasillos de la correccional de
menores.

Mi planteamiento inicial de bestiarios encajaba perfectamente, iba a tratar la
historia de Hermosa como una bestia que transita en el espacio del mito.

He recogido unas cuantas voces, no son todas, faltan muchas: el padre, la
hermanastra, el compariero de robo, la historia del taxista vivo, etcétera, etcétera, etcétera.
La tesis no acabaria nunca, porque siempre habria una historia que contar. Porque al
ubicarlo a Hermosa en el espacio del mito, vive en una historia, que no le permite morir,
porque estd constantemente credndose y recreandose. En efecto Hermosa no murio,

Hermosa esta mas vivo que nunca, esta en los miedos de las urbes, esta en la historia que
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repiten los programas Pasado y Confeso y de la Vida Real. Las sociedades viven mitos,
que se crean y se recrean; vuelven a construir relatos que no son otra cosa que la manera
simbolica de hablar del presente a partir del mito.

Existe un silencio en el caso Hermosa, esa parte de la historia que ha sido cerrada,
olvidada y archivada. Los silencios dejan heridas abiertas en los procesos de nuestro pais;
la prensa nos presenta una realidad a medias. ¢Qué pasa con lo real, con lo verosimil, con
lo verdadero? Qué esta sucediendo actualmente con todo el caso de Montesinos en el Perq,
tocarlo ha sido como enfrentarse a un tornillo sin fin, cada video genera un escandalo que
compromete a diferentes instituciones, desde el puesto presidencial de Fujimori hasta la
vinculacion con instituciones del Ecuador.

Hermosa para Neira es el Nifio malo, degenerado, dafiado, psicOpata. Pero existe
otro espacio, que da cabida al rumor, y solo desde ahi podemos tocar al poder militar,
podemos tocar a la Policia Nacional, podemos tocar a Lima.

Frente a la impotencia de la palabra. nos queda el silencio, y es en el espacio del
silencio donde crece y florece una cultura del terror y del miedo. El silencio comienza con
un fuerte olor: la soledad. La gente teme a los suicidas como a los locos. Y la persona que
quiere luchar intuye su soledad y tiene miedo.

En 1996, Hermosa fue puesto en libertad, cuando se le pedia que contara la realidad
de los hechos decia que habia matado a mas de 18 personas en sus cortos afos, llevaba
entre sus cosas el dia que salio de la correccional una inmensa coleccién de recortes, todos
hablaban sobre Hermosa, el asesinato a taxistas y la historia de la Banda del Terror. Habia

visto Hermosa su rostro en un espejo y se encontré convertido en un monstruo.
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Anexo 1

El fin del nifo

malo ¢ Tovo asu haber més cimenes que
aios cumplidos, Su padre nos cont, en
exclusiva, como el "guagua’ e hizo malo

68



Anexo 2

Juan Fernando Hermosa,
tenia desde nino el
malsano placer de matar
animales con su bicicleta.
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