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Resumen

La ciudad del migrante es una mds entre las muiltiples
ciudades que coexisten y se entrecruzan en Quito. Es la ciudad
percibida, imaginada, vivida; es la ciudad que surge del diario
enfrentamiento del migrante con la urbe. EIl migrante indigena
no viene a Quito a pasear o hacer turismo; para €l la ciudad es
basicamente un espacio de trabajo y su apropiacién se realiza a
través del despliegue de sus practicas cotidianas. A partir de esas
practicas la ciudad del migrante se configura; surge como una
ciudad en movimiento cuyas fronteras no estdn claramente
definidas y cuya estructura, como un conjunto de redes fluidas,
cambia en el tiempo y enb el espacio.

Acceder a la representacién de ese Quito que se construye a
partir de las pricticas de los migrantes indigenas solo es posible si
se estudian los relatos que narrativizan el enfrentamiento y la
apropiacién de la ciudad. Y estudiar los relatos supone buscar en
estos textos, otro texto: Ia ciudad con los sentidos que el migrante
ha adscrito, los lugares significativos que él ha establecido, las
connotaciones que estos lugares provocan. Estos sentidos no son
fijos ni definitivos: siempre habrd algo que cambie, algo que falte,
algo que se escape. Pero.la ciudad no es solo un texto que estd
perpetuamente resignificindose; es también esa trama moévil e
inestable de redes de socialidad y de transaccién que le permiten
al migrante indigena ubicarse pero también desplazarse en un
espacio y en un tiempo que no coinciden con los que dejé en la
comunidad. Es, en definitiva, un territorio nuevo que estd

incesantemente recredndose y redefiniéndose.
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Introduccion

Primero vine solito, estuve trabajando de cargador,
después de vendedor ambulante, después de vendedor de
ropa y, después de que me instalé, me traje a mi sefiora.

Yo bajaba al Terminal de aqui de la Ipiales, cargando
dos quintales, cartones, todos eso. Antes no habia muchas
camionetas; solo habfa cargadores; ibamos hasta Toctiuco,
hasta San Juan ibamos cargados.

(Don Vicente C.)

El relato de don Vicente C. es un ejemplo de narrativizacidn
del enfrentamiento diario del migraﬁte indigena con la ciudad.
Para el indigena, llegar a Quito es ingresar a un espacio conflictivo
donde debe desplegar miltiples tacticas de supervivencia. En ese
complejo proceso de interaccién con ‘la ciudad y a partir de la
forma especifica que tiene de ocuparla y de interiorizarla, €l
migrante configura una ciudad propia, un Quito particular, que
es concebido bdsicamente como un espacio de trabajo.

El migrante no es un paseante ni es un turista; por ello su
ciudad "escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo™ y no
puede ser comprendida como un panorama que se despliega ante
quien la mira y la descifra. Estudiar la ciudad del migrante

supone remitirse a las formas especificas que €l tiene de habitar vy

IMichel de Certeau, La invencidén de lo cotidiano, México, Universidad
Iberoamericana, 1996, p.105.




de ocupar la ciudad; implica entender el espacio a partir de la
sucesion temporal de acciones que en €l se realizan.

Estas prdcticas, inmediatas y circunstanciales, no entrafian
una concientizacién discursiva de parte de quien las ejerce: son
efimeras, apegadas a las situaciones en las que ocurren. ;Cdémo,
entonces,  dilucidarlas  verbalmente? Si  son inestables y
circunstanciales, ;cémo representarlas discursivamente para, a
través de ellas, acceder a la ciudad del migrante, al espacio tal y
como €l lo configura en su quehacer cotidiano?

Segin de Certeau, esto solo es posible a través del "relato”,
de las historias que narrativizan las prdcticas sin pretender
acceder a una verdad esencial por fuera y por encima de ellas.
Relatar, contar una historia, no es lo mismo que describir: quien
relata no requiere ni aspira ceflirse a la "realidad". Crea, aun sin
proponérselo, una ficcion que produce efectos y no solamente
textos.

Cuando el migrante indigena cuenta su historia, no
pretende narrar exactamente lo sucedido; busca, por el contrario,
impregnar su narracién de emociones, de sensaciones, de
imaginacién, y lo hace desde su momento actual, desde los
objetivos alcanzados y desde los proyectos por realizar. Sus relatos
dan cuenta de una ciudad que no tien¢ otras fronteras que
aquellas instituidas por las prdcticas y los contactos cotidianos;
de una ciudad que se recrea y se redefine constantemente.

De esta manera, la ciudad deja de estar fuera del migrante
que la percibe y deviene también parte de su interioridad. Es un
lugar, pero un lugar recreado en su imaginacién: es el esf;acio

vivido y definido a partir de miltiples disefios personales.




Si habitar la ciudad real es hacerlo también en la
imaginacién, entonces habitarla es vivirla cada dia de forma
distinta. Los ensuefios invaden la ciudad real en que se hébita y
la transforman; la vuelven una ciudad imaginada, inestable,
cambiante; una ciudad que aparece y que desaparece, que es y
que no es por la facilidad con que puede alterarse.

Sin embargo, y como diria Alicia Szmuckler, esa ciudad da
cuenta de un imaginario que, al ser producto de la
intersubjetividad, supera lo estrictamente individual y hace
referencia a la historia y a la cultura del grupo que lo genera.2 En
este sentido, hablar de lecturas multiples que no tienen una
significacién tnica y mucho menos una significacién inalterable,
no implica renunciar a un cierto nivel de generalizacién, sin el
cual este trabajo de tesis no tendria sentido. Unicamente
partiendo de esta premisa se puede pensar en acceder a esa
ciudad que el migrante indigena configura, pues solo asi se puede
pretender incorporar los discursos fragmentados vy parciales de la
cotidianidad a otros textos producidos desde la investigacién vy
desde el trabajo académico.

Pero estos textos producidos desde la investigacién no son
tampoco garantia de objetividad. Si el migrante indigena percibe
la ciudad a través de su experiencia y sus practicas especificas,
quien interpreta sus relatos y busca en ellos la ciudad que él
produce, también lo hace desde su punto de vista particular.

Cualquier acercamiento a lo diverso solo puede ser

realizado desde la perspectiva propia de quien realiza el estudio.

2Cfr. Alicia Szmukler, La ciudad imaginada, La Paz, PIEB SINERGIA,
1998, pp.14-16.




La subjetividad de quien investiga -y, a través de ella, sus propios
discursos 'y su cotidianidad- estdn siempre tamizando la
constitucién tedrica del sujeto investigado y de sus discursos. Si
pretendiésemos la absoluta objetividad, cada voz solo podria
hablar de si misma: la articulacién de habias locales y diferentes
seria imposible.

Sin embargo, es necesario incorporar la voz del migrante -
esa voz distinta, parcial, local- para validar la aproximacidn
académica. El propésito de este trabajo no puede, por tanto,
limitarse a la inclusién y al estudio de los textos producidos. Estos
deben estar necesariamente vinculados a las formas de
acercamiento distintas que provienen de los contextos cultvurales,
histéricos y sociales especificos de los migrantes indigenas; en
otras palabras, tiene que integrar, a mas de los enunciados, las
formas y el lugar de enunciaciéon de los sujetos histdricos
particulares.

De ahi que me parezca importante insistir en que los
migrantes indigenas perciben la ciudad fundamentalmente desde
sus practicas cotidianas .y no desde un recorrido visual, que la
ciudad del migrante es béisicamente el espacio de despliegue de su
trabajo y de su quehacer diario y no una ciudad-panorama. que,
como dice de Certeau, "es un simulacro «tedrico» (es decir,
visual), en suma un cuadro, que tiene. como condicién de
posibilidad un olvido y un desconocimiento de las practicas".3

Me parece también necesario subrayar que el imaginario del
migrante estd profundamente articulado a un mundo simbdlico y

a formas culturales especificas; por ello podemos afirmar que esa

3Michel de Certeau, op. cit., p. 105.
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ciudad, individualmente percibida y practicada, es, a pesar de
todas sus variaciones, la ciudad vivida del migrante indigena y no
la de cualquier otro habitante de la urbe. Esto no significa que ese
mundo simbdlico permanezca inalterado en el contexto urbano.
La interaccién con la ciudad produce cambios y readecuaciones
que, si bien no significan wuna perfecta asimilacién a las
condiciones urbanas, ha;:cn de la cultura algo mévil, susceptible
de ser incesantemente resemantizado.

La ciudad es un espacio culturalmente plural y polisémico
donde conviven y se enfrentan distintos sujetos Sociales con
tradiciones y formas de integracién especificas. Es un espacio de
miltiples sentidos donde se entrecruzan e interactian memorias,
vivencias, temporalidades y dinamismos diferentes.

La ciudad constituye, ademds, el escenario contempordneo
privilegiado para la coexistencia de fuerzas homogenizadoras con
otras que dividen, fragrﬁentan, diferencian. Como dice Guillermo
Bonfil, en las ciudades latinoamericanas -y Quito es un ejemplo
de ello- la tensién entre estas dos tendencias adquiere mayor
fuerza y significado por ser sociedades no solo pluriculturales sino
también multiétnicas.* En estas ciudades se da con especial
intensidad el entrecruzamiento de culturas y sujetos diferentes
que conviven, vinculdndose y oponiéndose, interactuando 'y
transforméndose  reciprocamente. La tensién se acentia  si
consideramos que la realidad de estas ciudades es conflictiva, que

el didlogo plural y democritico resulta muy dificil en sociedades

4Guillermo Bonfil, Pensar nuestra cultura, México, Alianza Editorial,
1991, pp.10-11. :
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donde priman las relaciones asimétricas -de discriminacién vy
abuso- de unos grupos hacia otros.

Por todo esto la ciudad ya no puede ser pensada en
términos de unidad, identidad y homogeneidad cultural. Esta

perspectiva, como dice Jesis Martin Barbero, impide

comprender las fracturas que la estallan y la
compleja heterogeneidad de que estdi hecha hoy la
ciudad |[... esa] trama cultural heterogénea, esto es,
formada por una enorme diversidad de estilos de
vivir, de modos de habitar, de estructuras del sentir y

del narrar, pero muy fuerte y densamente
comunicada.’

La ciudad ordenada, planificada no se corresponde con la

ciudad vivida; no se corresponde, en palabras de Jairo Montoya,

con

las miultiples ciudades que deambulan por los
espacios fisiogrificos citadinos, [que] resultan ser
artificiales, cadticas, conflictivas, porque se las ha
disfrazado con el ropaje de una ciudad imaginada
que las ha hecho falsas y culposas...6

La ciudad es en si misma una ciudad plural y entenderla en
cuanto tal supone dejar de lado la nostalgia por la ciudad
unitaria, ideal; ciudad que no existe sino posiblemente en otro
relato que la invente como totalidad.

Ahora m4s que nunca la ciﬁdad, y la ciudad

latinoamericana en especial, evidencia su complejidad cultural: el

3Jesis Martin  Barbero, "Comunicacién y ciudad: sensibilidades,
paradigmas, escenarios" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando
Viciescas, compiladores, Bogotd, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 46.
6Jairo Montoya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo
imaginario” en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas,
compiladores, Bogotd, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 71.
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cruce de memorias, de .identidades, de culturas. Por ello, este
trabajo no pretende dar cuenta de Quito, en general, sino de ese
Quito estructurado por la experiencia del migrante indigéna y,
especificamente, de aquel que ya se ha radicado en la ciudad.

Los relatos recogidos corresponden a'migrantes que, si bien
vinieron a la ciudad con la idea de ganar un poco de dinero para
regresar y llevar una vida mds cémoda en su provincia, han
terminado radicdndose definitivamente en Quito. Tanto la crisis
de la economia agraria y la imposibilidad de sobrevivir en la
comunidad, como la dificultad, cada vez mayor, de tener un
excedente en la ciudad han modificado los proyectos iniciales de
retorno. La mayoria de ellos, provenientes especialmeni:e de
provincias relativamente alejadas de Quito, especialmente de
Chimborazo, no pueden costearse los viajes periddicos de regreso a
sus comunidades 'y, mé§ bien, han logrado traer a casi toda su
familia para radicarse definitivamente en la ciudad.

Pero la ciudad que ellos han construido, la ciudad vivida de
los migrantes indigenas que ya residen en Quito, es también una
ciudad mévil, cambiante, inestable. La ciudad que se ve
representada en sus relatos es una ciudad que siempre estd y
estard en proceso de constitucién y en movimiento, cdmo la
memoria, la imaginacién y la identidad que los migrantes
indigenas la generan.

Acceder a esa representacién significa buscar en el "texto”
escuchado -en el relato que el migrante estructura a partir de sus
vivencias particulares- otro "texto": el tejido urbano que esas
vivencias configuran. Este dltimo es tanto una compleja vy

cambiante urdimbre de relaciones sociales, como un espacio
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moévil de negociaciones, alianzas y enfrentamientos. Esesa ciudad
imaginada y vivida que se va cargando de miltiples
significaciones a medida que el migrante indigena maréa sus
propios hitos y ejes de sentido.

Establecer el significado de ese texto. urbano, encontrar las
significaciones que el migrante otorga a los distintos sitios de la
ciudad, implica explorar las miltiples y siempre cambiantes
interpretaciones y asociaciones connotativas que él realiza en el
proceso de apropiaciéon de la ciudad. Supone entrar al
complicado mundo del sentido donde nada de lo que se diga sera

definitivo.
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Capitulo 1

La ciudad y la memoria

Miiltiples encuentros de memorias acontecen

en la ciudad, [...] como juego intrincado de
identidades y diferencias, por sus huellas y marcas
espaciales deambulan miles de memorias en las
cuales se cruzan o se acercan, se reconocen 0 se
distancian, se identifican o se diferencian sus
habitantes. En esos cruces es donde ella, la ciudad,
se constituye como tal, generando en consecuencia
no una sino miltiples ciudades. !

La comunidad imaginada

Cuando era chiquita en nuestra tierra se producian
muchos granos. Sé araba tranquilamente la tierra. Ahora ya
no. No me imaginaba que la tierra iba a dejar de producir.
Mi abuelito si predecia eso: "Esos granos después ya no ha
de haber", decfia.

Nosotras sabflamos ir a pastar borregos. Llevdbamos
méchica en unas shigritas que sabiamos tejer con cabuya y
un tarrito de agua. Tarde sabiamos regresar. Teniamos unos
chanchos; para nosotras, chiquitas, eran bien grandes. Los
chanchos olfateaban la maéachica y rompian las shigras.

Regresdbamos llorando: "Me quité el chancho; yo no comi".

1Jairo Montoya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo
imaginario” en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas,
compiladores, Bogotd, Tercer Mundo editores, 1996, p. 75.
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Mi abuelito decia: "Tienen que tener cuidado; es granito de
Dios, después no va a haber".

Las papas también escogiamos. Cocindbamos con
cdscara y todo y, cuando ya no queriamos, ddbamos a los
chanchos. Mi abuelito decia: "No sean asf. Todo eso se va a
acabar”. Y de verdad, poco a poco se comenzaron a perder.

(Juanita Ch.)

Asi comienza Juanita Ch. a contarme la historia de su
venida a Quito. Me habla de un pasado que ya no existe. De una
comunidad donde "se producia papas, cebada, habas, mellocos,
ocas, mashua" en tal cantidad, que no tenian "dénde g'uardar
tantos granos”.

El abuelito de dofia Maria Y., sabio. como el de Juanita,
también predijo que "por culpa de los aviones y de esos liquidos
que lanzan sobre los campos”, iba a desaparecer la produccidn.
Ella, que es una de las primeras migrantes de la provincia del
Chimborazo, recuerda que cosechaba la cebada, la avena, la
quinua, con su propia mano. Ahora ya nb; todo ha cambiado: la
tierra ya no da mds.

Juanita Ch., dofia Maria Y., don Vicente C., como muchos
otros, me hablan de ese pasado que se perdié irremediablemente.
Esos eran Jos tiempos de los abuelos y los antepasados; eran
tiempos de 'riqueza, de buenos productos, de buenas energias".

Ahora el campo significa carestia y sacrificio: un trabajo
duro que no ofrece lo suficiente para poder subsistir. Por ello,

como dice don Vicente C.,
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los migrantes hemos venido a la ciudad a buscar unos
medios, unos centavos para defender a nuestros hijos, a
nuestras familias. [..] En mi comunidad, tres km? y
vivimos varias familias. Casi toca una media hectédrea
dividiendo. Y no toda la tierra produce: es cangahua,
alguna parte son pifias, no son sembrios. En pequefios
minifundios no sé puede vivir. Muy alto no se produce, no

se da maiz, no se da papas.
Por su parte, don José Maria N. me explica:

Imaginese usted un terreno de unos 2.000 metros, en
el piramo, donde ya casi no hay agua. Esto para varias
familias. En el afio da, por ejemplo, cinco quintales de
cebada, eso si no hay helada y no se pierde todo. Si quiere
sacar a la feria, al( pueblo, le pagan $/.30.000 por cada saco.
En la ciudad, en cambio, la gente trabaja aunque sea de
cualquier forma. En la construccién, por ejemplo, le pagan

S/. 150.000: como lyos cinco sacos de cebada.

Para los migrantes que ya residen permanentemente en
Quito, la comunidad representa el pasado, un pasado al que no se
puede regresar por mucha nostalgia que se sienta, por muy dificil
que sea la vida en la ciudad.

Dofia Maria C. y éloﬁa Rosita P., mientras desgranan arveja
en la vereda de la calle Chimborazo, me cuentan que en la ciudad
no se acostumbran: no tienen casa propia, se sienten encerradas y

la situacién se agrava porque la venta estd mala y cada vez es
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maés dificil subsistir. Sin ¢mbargo, ellas tampoco piensan regresar
a su comunidad.

La comunidad real, el lugar de donde provienen Ilos
indigenas migrantes que ahora residen en Quito, parece irse
alejando cada vez mdas en términos tanto espaciales como
temporales. Va quedando en el pasado y se pierde en la lejania;
sin embargo, précticaménte todos ellos la tienen presente, la
recuerdan y la reconstruyen en sus historias de vida. Por ello, la
comunidad de origen no deja de ser un importante referente que,
a méas de constituir un .motivo recurrente en los relatos de los
migrantes indigenas, ofrece un sentido de identidad y determina
formas especificas de asentamiento y de organizacién ‘en la
ciudad.

Como dice don José Joaquin I, "A pesar de todos los afios
aqui, seguimos siendo de nuestra tierra". Y no es el dnico en
afirmar esto: dofia Marlene C. es nacida en Quito y, no obstante,
dice que todavia se siente de su comunidad, de su tierra. Lo
mismo sucede con Vicente C. hijo: €l también nacié en Quito,
pero cuando le preguntan de dénde es contesta que se siente de
aqui pero también de la comunidad: "Ya no soy de all4, tampoco
me ensefio all4, pero es como que soy parte de los migrantes”.

La comunidad mantiene su condicién de lo que seria, segin
Marc Augé, un 'lugar antropolégico’, un lugar que constituye un
principio de sentido y de identidad para quienes se relacionan
con €1.2 Pero es ya un’lugar construido desde las experiencias

urbanas, desde su condicién de migrantes en la ciudad.

2 Cfr. Marc Augé, Los 'no lugares', espacios del anonimato, Barcelona,
Gedisa, 1993, p. 58.
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En tanto lugar antropolégico, esta comunidad no se
identifica plenamente con el espacio fisico real, del cual el
migrante indigena proviene; es mds bien una idea parcialmente

materializada que

Varia segin el lugar que cada uno ocupa y segin su
punto de vista. Sin embargo propone e impone una
serie de puntos de referencia que no son sin duda los
de la armonia salvaje o del paraiso perdido, pero
cuya ausencia, cuando desaparecen, no se colma
facilmente.3

Esa dificultad de suplir lo que la comunidad representa,
antes que lo que realmente es, produce esa sensacién de
desarraigo en muchos de los indigenas migrantes, en especial en
los ancianos. ;Qué puede, para ellos, reemplazar el sentido de
hogar que les brinda la comundad de origén? Solo la familia que
ya ha migrado les permite aceptar la idea de residir en la urbe;
solo la cercania de los hijos hace soportable la lejanfa y el
abandono de sus bienes mas queridos: "la casita, el terrenito, los
animalitos”.

Don Jorge Q. y su esposa no pueden evitar derramar
lagrimas cuando hablan de cuanto dejaron y de la vida en la

ciudad. En las palabras de don Lizaro Y. también se evidencia

una profunda tristeza:

Todavia extrafio. Con pena estamos de la casita. No
hay cOmo ir; los carros hasta la casa estdin muy caros.
«;Cémo va a regresar?», dicen mis hijitos. «Va a morir».

Todos mis hijitos ya viven aqui; todos trabajan aqui. Mi

3 Ibid., p. 61.
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mujer todavia no se enseiia; con pena de su casita, de su

terrenito.

Don Jorge es cargador en San Roque; su esposa pasa sola en
Caupichu, Guamani, mientras ¢él trabaja todo el dia para apenas
lograr sobrevivir. Don Lizaro también era cargador hasta que,
hace unos dos afios, perdié6 su pierna al ser atropellado por un
bus.

Para los maés jovenes la situacién es menos dificil: aqui en la
ciudad fundan su hogar -aun cuando los esposos y esposas casi
siempre son de su tierra-; educan a sus hijos y esperan tener su
casa propia.

Sin embargo la comunidad sigue recorddndose vividamente.
Aun aquellos migrantes que estdn muchos afios radicados en
Quito, aun aquellos que refieren solamente sufrimientos en el
campo, todos ellos mantienen un vinculo, por muy delgado que
por momentos parezca, con su comunidad de origen.

Don José Manuel T., por ejemplo, me cuenta que sufrid

mucho cuando era nifio; su padre no queria que estudiara:

Yo no acabé la escuela por mi padre; €l tomaba,  hasta
ahora mismo toma [se emborrachal... Ya sali a trabajar en
mi tierra mismo; tenia ocho aifios, trabajaba en la
agricultura. Trabajaba unos tres dias para tener plata para
ir a la escuela. Saliamos a trabajar a las haciendas [...]
Desde los nueve afios ya no me fui a mi tierra. Ya no queria
ir, como alld es dificil: a veces se comia, a veces no se

comia.
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Y, sin embargo, don José Manuel no ha perdido ¢l contacto
con su comunidad: se casé en su tierra y aln ahora recibe a
quienes vienen de alld. "En mi cuartito solo puedo tener a dositos,
tresitos como quiera; todos familia. A amigos no les he invitado
porque el cuarto es chiquito [ahi vive con su esposa € hijo]”,
cuenta. A mdas de recibirlos, don José Manuel les explica cdmo
vender, cOémo comportarse con los clientes, cémo actuar en la
ciudad.

Hay momentos en que la comunidad adquiere wuna
presencia directa en la fcsolucién de algunos problemas que se
presentan en la ciudad. Un dia, en que trabajdbamos con don
Vicente C. en unos ejercicios de lecto-escritura, llegé dofia Maria
Y., su esposa, a acompafiarnos. Evidenciaba cansancio y tenia
mucho suefio; me contaron que habian tenido una asamblea con
otros migrantes de la comunidad hasta avanzadas horas de la
madrugada. La razén habia sido la necesidad de tratar los
problemas de una joven pareja de migrantes. En la asamblea -y
con la lectura de la Biblié,, pues ellos son evangélicos- habian
decidido cémo se debl’a’ solucionar el problema: tendrian que
ayudar, aconsejar, reprender e inclusive, si era necesario, castigar,
Sin embargo, si las cosas no mejoraban el joven que estaba
causando los problemas seria enviado- directamente a la

comunidad:

Cuando ya no hay solucién se manda a la persona a
la comunidad. Alld estd el presidente de la comuna y se

tiene como un retén. Alli, si no entra en razén, le tienen

21




unos dias. Hasta que diga "si" o diga "no". Si dice "no",
primero se comunica a los padres a que ellos le castiguen; si
no da resultado, la comunidad le castiga. Pueden mandarle

de la familia y de la comunidad.

(Don Vicente C.)

Aunque se pierda' la relacién directa con la tierra, en el
sentido fisico del término, la comunidad sigue teniendo un peso
social y moral sobre el comportamiento de los migrantes
indigenas.

A pesar de lo lejos 'que se encuentra y de todos los cambios
que ha sufrido, la comunidad, el campo, retorna de esa lejania
espacial y temporal, para recrearse, reactualizarse y refundarse, en
tanto comunidad imaginada, en la memoria de pricticamente
todos los migrantes con quienes he conversado. Ellos perciben
Quito con los ojos de aquellos que han venido de otra parte, de
quienes tienen recuerdos, experiencias y suefios diferentes; de
quienes poseen una memoria diversa que les permite relacionarse
con la ciudad y su gente de una manera también diversa.

Anita C., que vino cuando apenas tenia seis afios, me

cuenta del tiempo que vivié con su abuelita:

Yo era bien apegada a mi abuelita [...] Mi abuelita era
curandera y partera nimero uno. De donde quiera le
venian a llevar. Una de la mafiana, dos de la mafiana,
cargada a mi, iba. Yo iba bien dormida [... ]

La casa de mis otros abuelitos es bien lejos vy

solamente hay chaquifianes para llegar donde ellos. Hasta
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hoy donde que viven mis abuelitos no entran carros. Por ahi
da miedo: es como una montafiita, como una colina y hay
que pasar una quebrada. Una vez a las tres de la mafiana
mi abuelita, la que era curandera, ha estado pasando para
ir a ver a un curandero vy justo dice que ha escuchado un
ruido como de un puerco. Ella, asustada corria, pero regresé
y no habia nada. Dicen que no hay que creer, pero mi
abuelita decia que el campo y la montafia, cuando no han
sido pisados por las personas, todavia pueden encantar:

tienen como una energia fuerte que puede matar.

Cada uno de los relatos, inclusive las narraciones que
construimos con los nifios de la escuela CEDEIB-Q (Centro de
Educacién Intercultural Bilingiie- Quito), evidencian que ellos no
se perciben iguales a los 'mestizos’ de la ciudad: ellos 'si' saben
cémo es el campo: qué se come alld, a qué horas se duerme, qué
peligros hay, c6mo se trabaja; saben qué sentiria alguien que va de
la ciudad al campo y viceversa.

Los migrantes indiggnas se sienten diferentes porque les han
dicho y les han recalcado que lo son, pero también porque
conocen cosas que los mestizos no conocen, porque son de otro
lugar. No es ese un misterio ni un secreto celosamente guardado;
la comunidad no es un paraiso escondido al cual solo ellos, los
elegidos, tienen acceso. Muy por el contrario, los rasgos negativos
que se asignan a las comunidades indigenas desde la cultura
excluyente y discriminatoria de los grupos blanco-mestizos tienen

plena vigencia.
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Los migrantes no se creen poseedores de un secreto
altamente  apreciado, répito, pero sienten 'y saben que su
procedencia especifica determina formas también especificas de
acercarse a la realidad urbana, que su memoria no es la memoria

de los 'quitefios’ pues los vincula a lugares lejanos que se pierden

en el tiempo.

.Y como es la ciudad?

Yo vine a ios seis afios. Cuando venia yo decia:
(Cémo serd Quito? ;Cémo serdn las casas? ;grandotas?
Nosotros en el campo en chozas, casas pequefias, con pajitas
nomdas vivimos. Antes en nuestra tierra ni casas con cinc
habia, solo de paja. Hoy en dia son ya de loza, de cinc.

Yo decia ;cémo serd Quito?;Por dbénde andarin los
carros? jQué no pensaba yo! Desde donde viviamos se ve la
Panamericana que viene desde Cuenca. Y pasaba el tren. Yo
me imaginaba ;cémo serd? ;serdn asi los carros?

Habia un carﬁién grande, de doble cabina; alld en mi
barrio, era el dnico que habia. Yo, como no conocia otros
carros, también pensaba que asi serian.

(Anita C.)
Antes de que Anita C. inicie su primer viaje, la ciudad

comienza ya a tomar forma en su imaginacién; pero, en ese

momento, Quito es solo un nombre, una palabra que despierta
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inquietudes, preguntas y algunas imdgenes asociadas con sus
experiencias sensoriales mis inmediatas.

Como dice Marc Augé, "hay palabras que hacen imagen o
mas bien imaéagenes [...] Ciertos lugares no existen sino por las
palabras que los evocan [..] son lugares imaginarios, utopias
triviales, clisés.* Antes de que el indigena salga de la comunidad,
'‘Quito’ es tan solo una’ de esas palabras: un nombre lleno de
sentidos atin no del todo definidos; sentidos que se transmiten, se
multiplican y cambian constantemente, pero que se hallan, sin
embargo, unidos por una tenue linea significativa que hace que
todos sepan de qué se habla cuando se menciona el nombre de la
ciudad.

(Cémo imaginaban los indigenas Quito antes de venir? ;Qué
habfan oido acerca de la ciudad? Ante preguntas como estas, los
indigenas migrantes responden bdasicamente que sabfan que la
ciudad era un buen lugar para conseguir trabajo. Si insisto, me
repiten adjetivos como "bonito" y "grande" y unos pocos me
hablan de un Quito con muchos carros, con calles y con casas
grandes y edificios.

En las respuestas qﬁe me dan se mezcla aquello que habian
oido con las expectativas que tenian y con las motivaciones que
les habfan impulsado a salir de la comunidad. Los indigenas
migrantes obviamente no vienen a Quito a pasear ni a conocer lo
ex6tico. Vienen a trabajar y es desde esa, su expectativa, que
imaginan la ciudad.

Sin embargo, en el momento en que arriban Quito no deja

de impresionarlos -positiva o negativamente- y especialmente si

4 Ibid., pp. 98-99.
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ain son nifios. Juanita Ch., por ejemplo, cuenta que después de
un viaje en el que casi no podia controlar su impaciencia, tuvo su

primer desencanto en la ciudad:

Llegué a la terminal, esa de abajo, la Cumand4; pero
no era asi. Era una quebrada, una polvareda y llena de
agua... No me gustd; me daba miedo. Yo decia ";Esto serd
Quito, papi?" "Si" decia, "nosotros cargamos aqui -mi papi
era cargador-, de aqui cogemos la carga” [...] Cuando llegué

parecian las calles bien chiquitas y las casa bien altotas.

Anita C., por su parte, refiere que cuando llegb, "todo era
escombros. Nada alhaja como yo pensaba. En la 24 de Mayo
estaban trabajando con tractores. Pero justo cuando ya estaba
aqui, pasé un helicoptero, jqué lindo!, como diciendo jhola!".

Para otros, como ‘don José Maria N. y don Cornelio L., la
llegada a Quito significé encontrarse con emociones nuevas Yy
placenteras: carros, luces, sonidos, radios, misica. "Fue un cambio
total”, dice don Cornelio; para é€l, que estaba acostumbrado al
silencio, "...todo era como alegre." Por el contrario, para Rosa
Elvira G., Quito "parecia botado [abandonado]. No parecia como
mi tierra: alld hacian bulla los nifios pero aqui... no habia nada".

(Puede una misma ciudad producir impresiones tan
diversas e incluso contrapuestas? Las condiciones objetivas de la
urbe pueden explicar en parte la diversidad de impresiones, pero
no son suficientes. Las percepciones que el indigena migrante
tiene cuando arriba a la ciudad, los puntos y elementos

especificos que atraen su atencién, la forma en que esos mismos
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objetos son considerados por diferentes personas, resultan de
combinaciones tunicas de aspectos subjetivos y objetivos, que van
més alld de lo que la ciudad efectivamente puede ofrecer en un
momento dado.

Al respecto, Bachelard sostiene que

El espacio captado por la imaginacién no puede
seguir siendo el espacio indiferente entregado a la
medida y a la reflexién del gedmetra. Es vivido. Y es
vivido no en su positividad, sino con todas las
parcialidades de la imaginacién.’

Por esta razén, la ciudad que percibe cada migrante es,
desde los primeros momentos, una ciudad diferente: una ciudad
imaginada y una ciudad vivida a partir de las miltiples
circunstancias que conforman su subjetividad y su memoria. Los
deseos y las expectativas, los suefios y los proyectos, las vivencias
y los recuerdos determinan una percepcidén especifica de la
ciudad.

Quito, en tanto entidad fisica que se despliega en el espacio,
en tanto sitio donde, por miltiples razones, un nimero mds o
menos grande de personas coexistimos, puede ser, y de hecho es,
uno solo; pero, en tanto ciudad vivida que hace parte de la
interioridad de quienes la habitamos, se disemina y explota en
miltiples sentidos, en multiples ciudades. Desde esta perspectiva,
bien se puede aplicar a la ciudad la nocién de «texto» que

propone Roland Barthes:

3 Gastén Bachelard, La poética del espacio, Santiago de Chile, Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 28.
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Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aqui se ha
tomado este tejido como un producto, un velo detras
del cual se encuentra mas o menos oculto el sentido
(la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través
de un entrelazado perpetuo.®

Podemos decir entonces que la ciudad, como texto, es
generada a partir de las diferentes ‘'lecturas’ y es re-creada con
cada nuevo acercamiento que a ella se realice. En la ciudad se
encuentran significados y escrituras que se actualizan y definen
solamente en el momento de ser 'leidos’ o, mejor, en el momento
de ser ‘'practicados'.

La ciudad es susceptible de diversas interpretaciones: no
tiene un sentido 1nico, mucho menos un sentido inalterable; sus
elementos son miltiples y ain mds sus posibilidades de lectura.
Las combinaciones que cada ‘lector’ produce dan nuevas y
distintas resonancias; las significaciones posibles se vuelven
innumerables.

Como dice Bachelard, este es un juego constante entre el
exterior y la intimidad; pero no es un juego equilibrado: "las
imagenes no se acomodat} a las ideas tranquilas, ni a las ideas
definitivas. La imaginacién imagina sin cesar y se enriquece con
nuevas imdagenes"”.” Quien se enfrenta a la ciudad y la dota de
significaciones, participa de un ir y venir, de una interaccidn
perpetua entre la realidad objetiva y su subjetividad.

En este incesante juego, si la ciudad se vuelve algo mévil y
cambiante, el migrante’ tampoco permance inalterado. En su

enfrentamiento con la urbe, la historia y la memoria del migrante

6 Roland Barthes, El placer del texto, México, Siglo XXI, 1986, p. 81.
7 Gastén Bachelard, op. cit., p. 28.
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se redefinen, se reconstituyen: devienen la historia y la memoria’
ya no del indigena tan solo sino del indigena migrante que vive
en la ciudad.

Si recurrimos a Michel de Certeau entenderemos esa
capacidad de transformacién que tiene la memoria. Para €|, "muy
lejos de ser el relicario o el bote de basura del pasado, [la
memoria] vive de creer, en lo posible y en esperarlo, vigilante, al
acecho".8 Se moviliza en relacién con lo que sucede y es ejecutada
por las circunstancias; aunque sus conocimientos son inseparables
de los momentos en que fueron adquiridos, se desplaza, se altera,
juega con el presente para transfromarlo y transformarse. Por ello,
segin de Certeau, la memoria es mévil y no tiene lugar fijo. Se
hace presente en la ocasidén, se articula a ella, la 'toma'.

Como hemos visto hasta ahora, la subjetividad del migrante
define los sentidos de las situaciones que se le presentan. Lo hace
fundamentalmente porque su memoria interviene en las
circunstancias y transforma la aparentemente clara objetividad
exterior en singulares vivencias interiores. Pero la memoria, en ese
momento, actualiza ella misma solo algunos de sus fragmentos vy,
en esa actualizacién, se reconstruye: ella "estd hecha de pedazos vy
fragmentos particulares" que solo adquieren realidad al ser
evocados.

Si la memoria del migrante estd constantemente
redefiniéndose en la actualizacién de los recuerdos, también su
historia, su historia . interior, vivida y recordada, estaré

perpetuamente modificdndose. Muchas veces, cuando miramos

8 Michel de Certeau, op. cit., p. 96.
9 Ibid. p. 97.
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hacia atras, tenemos la sensacién de que nuestro pasado ha sido
un fluir continuo -y relativamente homogéneo de
acontecimientos. Que nuestra memoria puede dar cuenta de €l o
por lo menos de los hechos més importantes que en él se han
suscitado, y, sin embargo, cada vez que miramos atrds esos
mismos acontecimientos parecen haberse transformado; aparecen
inclusive algunos nuevos que por alglin motivo permanecian
latentes entre el recuerdo y el olvido. En palabras de Bachelard:
"Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en
realidad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la
estabilidad del ser, de un- ser que no quiere transcurrir..."10

Efectivamente, desde la memoria que tenemos de ella,
nuestra historia no es sino una serie cambiante de fijaciones
relacionadas con los espacios en que las hemos vivido. Son
fijaciones, si, pero nada garantiza que se mantengan las mismas
para siempre. Recurrimos a ellas desde el presente, desde las
situaciones y ocasiones que ahora se nos ofrecen, y, desde ellas,
esos recuerdos, como materiales duictiles y flexibles, se acomodan,
se mueven, se transforman. |

Asi, la historia - del nmigrante se modifica en su
enfrentamiento con la ciudad y nosotros solo podemos acceder a
ella desde su actualizacién presente: desde los relatos que se
generan Yy transmiten en este momento. En esos relatos se unen
fragmentos y se reconstruyen las imigenes del pasado: de la
comunidad que dejaron, de las expectativas que trajeron, de las
primeras impresiones que tuvieron en la ciudad. De hecho

muchos elementos seguramente se mantienen, pero ;cuantos

10 Gastén Bachelard, op. cit., p. 38.
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habran desaparecido en el olvido, cudntos habrdn cambiado,
c¢émo se habrd producido'ese cambio?

Ante mis preguntas, ante esa intrusidén de alguien ajeno que
quiere saber de sus experiencias en la ciudad, de sus proyectos
previos, de sus primeras impresiones, los indigenas migrantes que
tan cortésmente se han ofrecido a ayudarme, ;qué estdn
dispuestos a relatar, qué pueden recordar, qué resulta pertinente
ahora, qué dej6 de serlo?

Las narraciones que escucho dan cuenta, por un lado, de
interpretaciones  diversas de wuna ciudad-texto que se va
rehaciendo en cada nuevo acercamiento; y remiten, por otro lado,
a sujetos que también estdn continuamente transformandose vy
reinterpretdndose  desde sus condiciones actuales. Lecturas
miltiples, diseminacién de sentidos, memorias fragmentarias,
sujetos inasibles: corremos el peligro de quedar atrapados en el
vértigo de ‘'ciudades' 'y ''lectores de ciudades’ que cambian y se
reconstruyen incontrolablemente.

Y, sin embargo, algo debe permanecer estable, algo que me
permita afirmar que esa ciudad de la que hablo en este trabajo,
esa ciudad, tantas veces leida e interpretada, es, a pesar de sus
variaciones, la ciudad vivida del migrante. La ciudad del indigena
que vino de una comunidad de la sierra central ecuatoriana, del
indigena que, como dije antes, se sabe .poseedor de rasgos vy
conocimientos especificos que le permiten acercarse a la ciudad
de una manera también’ especifica.

Para comenzar, los relatos -la narrativizacién que los
migrantes hacen de sus practicas y de su historia- permiten

plasmar las multiples interpretaciones y las memorias cambiantes
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en textos relativamente estables que, a su vez, nos ofrecen a
nosotros la  oportunidad de realizar nuevas  lecturas e
interpretaciones.

Estd claro que los relatos, a través de los cuales nosotros
podemos acceder a la ciudad vivida por el migrante indigena, son
'lecturas’ actuales de una ciudad presente, pasada e inclusive de
una posible ciudad futura. En estos relatos estd contenida la
historia de los migrantes vista desde su presente: ya no son los
indigenas que imaginan Quito en su comunidad de origen, ya no
son aquellos que recién han llegado; pero siguen siendo los
indigenas migrantes que desde sus condiciones presentes refundan
su comunidad de origen como un ‘'lugar antropolégico’,
mantienen sus vinculos con ella, reeditan comportamientos y
conocimientos especificos y viven la ciudad desde su posicién y

desde su diferencia.

Memoria y mundo simbélico

Elias Y. y Charito G. son oriundos de la provincia de
Chimborazo; ambos, antes de venir a Quito, han estado en
Guayaquil. Elias pasé alld algunas vacaciones; disfruté de la
ciudad y esperaba que Quito también fuese "asi, con calles anchas
[...] bonito para divertirse, con muchas cosas que ver"; pero
encontr6 un Quito lleno: lomas y cuestas, con calles estrechas por
donde pasan demasiados buses y en donde no queda lugar para

caminar.
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Charito vivié en Guayaquil con su esposo y vino a Quito
después de enviudar. En Guayaquil pasé épocas de mucho
sufrimiento -tanto que al escucharla es dificil no conmoverse y
preguntarse cOmo se puede soportar tanto dolor-. Ella ya habia
estado en Quito de nifia. Cuando regresd, la sensacion que tuvo
fue de alivio: en Quito tenfa familia y veia que sus nifios se
acostumbraban. ,

Tanto Elias como Charito han incorporado a Guayaquil en
lo que seria su memoria y su experiencia ‘urbanas'. Para el
primero, la imagen de Guayaquil estd cargada de connotaciones
positivas: es la ciudad moderna, bulliciosa, llena de movimiento;
en el extremo opuesto, Quito surge como una ciudad enc_errada,
poco confortable y sin muchas opciones de diversiéon. Para
Charito, por el contrario, un mal matrimonio, enfermedades y la
muerte de algunos de sus hijos han provocado que Guayaquil
devenga un mal recuerdo frente al cual Quito representa casi un
remanso de tranquilidad.

Estas constituyen dos experiencias extremas: cada historia es
singular y estd cargada de recuerdos, de ilusiones, de fracasos, de
suefios totalmente personales. Inclusive las expectativas que los
han traido a la ciudad son distintas -Elias ha venido para
estudiar y Charito para trabajar y mantener a sus tres nifios-. De
la misma manera, la imagen que cada uno tiene de las dos
ciudades es distinta.

Sin embargo y a pesar de las miltiples diferencias, existen
puntos de contacto: Charito y Elias se autorreconocen como
indigenas migrantes de la provincia de Chimborazo y mantienen

estrechos vinculos con su comunidad de origen; este
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reconocimiento les brinda un sentido de identidad y de
pertenencia que los diferencia de otros habitantes de la urbe. Por
otro lado, para ambos el medio urbano es un ambiente dificil
donde los indigenas deben luchar incesantemente para lograr
sobrevivir y donde la familia constituye la forma privilegiada de
inserciéon y un punto de apoyo seguro. Charito cuenta:

Vine a la casa de mis hermanos en La Libertad. Tenfia
cuatro hermanos viviendo aqui. Primos, bastante familia.
Llegando no sabia en que trabajar. Mis hermanas vendian
pelando alverja; pero recorriendo ganaba muy poco, no
alcanzaba para la comida de los guaguas. Empecé a buscar
un local para comedor [...] Conversé con mi hermano para
poner un comedor con mi cufiada. Estuvimos cuatro meses
pero no resultaba bien. Para dos daba muy poco: mucha
gente éramos y con hijos. Ahi me invitaron acd a la escuela;
mi sobrino estaba aqui de director. Me invité a cocinar y a
vender cualquier cosa en la escuela, pero no con sueldo sino

ganando poquito de lo que se venda.

Charito y Elias no son simplemente dos personas que han
venido a Quito después de vivir experiencias radicalmente
distintas en Guayaquil: son dos indigenas que han experimentado
y han procesado esas vivencias -aun aquellas que aparecen como
totalmente divergentes- desde su condicién de indigenas
migrantes. Como para casi todos aquellos que han migrado a la
ciudad, el hecho de reconocerse como indigenas, a méis de

determinar formas especificas de insercién, ofrece un claro sentido
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de identidad y pertenencia. Por ello, no podemos reducir su
encuentro y su enfrentamiento con la wurbe a wun hecho
exclusivamente individual; debemos ubicar tanto sus
comportamientos como sus representaciones en el contexto de un
mundo simbélico y una memoria compartidos que definen en
gran medida las posibilidades y los limites de la interpretacién de
la realidad.

Umberto Eco dedica una parte de su libro Semidtica y
filosofia del lenguaje a tratar un tema tan complejo y ambiguo
como es el tema de lo simbdlico. Para propdsitos de este trabajo
me interesan especialmente sus comentarios sobre la perspectiva
lacaniana. Segiln Eco, en Lacan lo simbdlico y lo semidtico se
identifican; lo simbdlico involucra, por tanto, todo el mundo
signico, el mundo cultural que, en su teorfa, coincide con el

mundo de la palabra.

En la relacién entre lo imaginario y lo real, y en la
constitucién del mundo que de ella deriva, todo
depende de la posiciéon del sujeto. Y la posicién del
sujeto [...] se caracteriza esencialmente por el puesto
que ocupa en el mundo simbdlico, es decir, el mundo
de la palabra.l!

De este modo, las representaciones de los sujetos se hallan
condicionadas de antemano por el mundo simbdlico y cultural al
que estos sujetos pertenecen. Dificilmente el dmbito de Io
imaginario puede independizarse del 4dmbito simbdlico porque "lo

simb6lico no solo permite 'mombrar’ la experiencia, sino también

1 Umberto Eco, "El modo simbélico” en Semidtica y filosofia del
lenguaje, Barcelona, Editorial Lumen, 1990, pp. 237-238.
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organizarla y por tanto constituirla como tal al hacerla pensable
y comunicable".12

Desde esta perspectiva, el migrante indigena es portador de
rasgos culturales y simbdlicos que lo distinguen del resto de
habitantes de la urbe. Como se sefial6 al final de la primera
secciéon, €l posee conocimientos y saberes  diversos y tiene
comportamientos especificos. Sin embargo, la ciudad no es solo el
espacio de encuentro de la diversidad cultural, donde se produce
un didlogo entre culturas que se mantienen inalteradas; es mas
bien el lugar de wuna interaccién que inevitablemente las
transforma.

Homi Bhabha propone utilizar el término ‘diferencia
cultural' en lugar de 'diversidad cultural'. Mientras este dltimo es
el reconocimiento de costumbres y contenidos culturales pre-
dados,!? la ‘'diferencia cultural enfatiza en la repeticidn,
relocalizaciéon y traduccidon de algo de la tradicién al significar el
presente, pero no nece.sariamente como un signo de fe en el
pasado sino mds bien como un estrategia hacia el presente.l4

Desde esta perspectiva, la identidad  histérica de wuna
cultura no es un fuerza homogenizadora, autentificada por el
'pasado’ originario. Los relatos y sistemas culturales son, por el
contrario, construidos en el contradictorio y ambivalente espacio
de la enunciacién. En términos lingiiisticos este es el espacio de la
expresién, de la interaccién pragmaética, del intercambio reciproco

de mensajes.

12 Ibid. p. 237.

13 Cfr. Homi Bhabha, "Cultural Diversity and Cultural Difference”,
Ashcroft, Griffiths, Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, Nueva
York, Routledge, 1995, p. 206. La traduccién es mia.

14 Cfr., ibid.
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Culturalmente, los interlocutores también se encuentran en
ese espacio conflictivo y de negociacién al que Bhabha llama el
Tercer Espacio. Pero este no es necesariamente un lugar de
encuentro igualitario y simétrico: las diferencias culturales
implican a menudo dominio, intolerancia, abuso de unos grupos
de interlocutores hacia otros.

Es en esa relacion donde la cultura se constituye y se
reconstituye permanentemente. Por ello, el universo simbdlico que
trae consigo el migrante indigena no es ni homogéneo ni estable;
por el contrario, se va adecuando a un sinntiimero de espacios de
conflicto y de negociacién con otros sectores. Su cultura no es, ni
puede ser concebida como wun legado que se transmite de
generacién en generaciéon y que se debe imponer desde el pasado.
Es un 4mbito mévil donde las identidades se van generando y
negociando; donde la tradicién se repite vy se recrea, € inclusive se
puede rescatar, a partir del juego continuo que se establece entre
la memoria y las situaciones que los individuos tienen que
enfrentar en el presente.

En la ciudad, el migrante indigena habita, tal vez méis que
ningin otro, en ese Tercer Espacio del que habla Homi Bhabha.
Llega a un universo que le obliga a redefinir sus normas de
comportamiento y a desplegar permanentemente mecanismos de
autodefensa para lograr sobrevivir. Su memoria, que incorpora la
experiencia y el saber largamente conseguidos, conocimientos
inseparables de los momentos en que fueron adquiridos, se
desplaza, se altera, se adecua a condiciones totalmente nuevas.

Como Charito, muchos otros migrantes me cuentan de los

trabajos que han pasado y pasan para poder mantenerse, ellos y
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su familia, en la ciudad. Dofia Maria Y. y dofia Juana V. han
tenido historias mas o menos similares: cuando ellas vinieron, sus
respectivos esposos eran cargadores. Ellas comenzaron trabajando
de vendedoras ambulantes: recorrian el norte de Quito vendiendo
frutas y legumbres -la una por el Batdn, la otra por el aeropuerto-
y cargando con ellas a hijos todavia tiernos. Después, tanto dofia
Maria como dofia Juana se pusieron comedores populares, de los
primeros que habian por el sector. Ahora ese tipo de comedores
abundan en San Roque y la venta ha disminuido de tal forma que
el negocio simplemente ya no rinde.

Cuando yo conoci a dofia Maria, ella se dedicaba a vender
almuerzos a los comerciantes de la Calle Ipiales!S. Trabajaba casi
toda la mafiana en la cocina y al mediodia salia con una pesada
carga de almuerzos para repartir. A los pocos dias, dej6 ese
trabajo porque no "sacaba" (ganaba) précticamcnte nada; en
ocasiones inclusive perdia. Una de las dltimas veces que conversé
con ella, lamentaba lo duro que resulta seguir viviendo en el
centro de Quito. Ella quisiera irse a Guamani pero, por el trabajo
de sus hijas, el cuidado de los nietos y la organizacién que dirige
su esposo, no puede hacerlo. Tiene que acostumbrarse a trabajar
sin recibir pricticamente ningdin pago por sus labores.

Don Vicente C., su esposo, piensa que con la llegada de maés
migrantes la situacién solamente se agrava. Ya no hay trabajo y
para los indigenas las condiciones de vida son muy dificiles. Por
eso €l se empefia en fortalecer la Asociacién Indigena Puruhd -

asociacion que agrupa a indigenas migrantes de Cotopaxi,

I5 La Calle Ipiales no es realmente una calle sino una especie de gran
centro comercial informal ubicado en el centro histérico de Quito.
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Tungurahua, Chimborazo y Bolivar-, en terminar de restaurar la
casa comunal donde da alojamiento a migrantes, en crear una
tienda comunal.

Un dia domingo, don Rafael G. me contaba que "sus hijitos
tuvieron que ir a vender a Ifiaquito; ellos trabajan siquiera para
su comidita. Yo no tengo plata; todo estd muy duro”. El también
vende pero ese dia habia minga en el barrio, en el sector de La
Libertad Alta. En este Iuéar, él y su hermano fueron précticamente
los primeros indigenas que llegaron y que ahora tienen su
"casita”. Actualmente son muchos los indigenas que han ido a
vivir por el sector y un gran nimero de ellos, como don Rafael y
su familia, pertenecen a la Asociacién Alejo Sdez -asociacién que
por ahora agrupa bdsicamente a indigenas de Chimborazo-. Don
Rafael me explica que esta asociacién siempre estd dispuesta a
ayudar al indigena que vive en la ciudad, “inclusive han reunido
dinero para otorgar pequefios préstamos a quienes lo necesiten y
son ellos quienes més han impulsado la creacion vy el
funcionamiento de la escuela intercultural bilingiie CEDEIB-Q,
pensada fundamentalmente para los nifios migrantes e hijos de
migrantes.

Todos ellos, don Vicente C. y su esposa, don Rafael G. y su
hermano, dofia Juana V. y su marido, son migrantes que se
radicaron en Quito hace més de dos décadas. Para todos ellos la
ciudad no ha sido ficil, ha significado mucho sacrificio, pero
siempre, de una u otra forma, ha ofrecido posibilidades de trabajo
que no se pueden lograr'en el campo.

Uno de los problemas méds graves que han tenido que

enfrentar en la ciudad ha sido el de la delincuencia. Pero hasta
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con ¢l han debido aprender a subsistir. Cuando se refieren a la
relacién con otros habitantes de la ciudad, muchos dicen que no
han experimentado directamente menosprecio; sin embargo,
practicamente todos afirman que los indigenas son marginados,
que estdn en situacién de desventaja: "nosotros siempre hemos
sufrido, antes y también ahora", dicen.

La ciudad es un ambiente donde los migrantes indigenas
tienen que luchar y defenderse continuamente. Es un sitio extrafio
en donde poco a poco deben aprender a desplazarse; un lugar de
trabajo en el que, a medida que pasa el tiempo, es mds dificil
sobrevivir, un ambiente donde el peligro acecha y la situacién del
indigena es por lo general desventajosa. En conclusién, en ese
Tercer Espacio de conflicto y de negociacién su cultura tendrd que
ser constantemente reformulada.

(Significa esto que el pasado se perderd irremediablemente?
(Es la asimilacién cultural, aunque sea paulatina, inevitable? La
nocién de negociacién se opone categéricamente a la simple
asimilacién cultural, pero también se opone a la idea de que una
cultura puede permanecer inalterada en nuevos ‘contextos.

James  Clifford, en su articulo "Travelling Cultures”
("Culturas viajeras") se refiere a lo que sucede con la cultura
originaria cuando los individuos se desplazan hacia lugares donde
existe una cultura diferente. Segin €l, lo que que permanece es
mucho, pero su significado puede cambiar con cada nueva

coyuntura. Al tratar un ejemplo especifico Clifford se pregunta:

(Debemos pensar que [lo que queda] es el meollo o la
esencia de la identidad que ellos [los hawaianos de
Moe] llevan a todas partes consigo? ;O es [...] algo
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como un habitus, un conjunto de préacticas vy
disposiciones -del que ciertas partes podrian ser
recordadas-, articulado a contextos especificos? Yome

inclino hacia la segunda perspectiva [...] 16
En este proceso, segin este mismo autor, la memoria, que
estd siempre reconstruyéndose, deviene un elemento crucial para
el mantenimiento del sentido de integridad. Sobre el mismo tema
Ian Chambers dice que "aquello que hemos heredado -como
cultura, como historia, como lenguaje, tradicién, sentido de la
identidad- no se destruye, sino que se desplaza, se abre al

cuestionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento”.l7

Si bien el propdsito de esta investigacién no es saber cudl es
el legado simbdlico-cultural que el migrante indigena trae consigo
ni cémo este se modifica en la urbe, estos han sido aspectos que
no han podido ser soslayados a lo largo de la realizacién de este
trabajo. Si la representacién de la ciudad en los relatos de
migrantes indigenas tiene rasgos especificos, se debe precisamente
a que estos migrantes poseen formas de comportamiento y de
percepcién diferenciadas.

Obviamente estas diferencias no constituyen un cuerpo
homogéneo ni unitario; tampoco pueden ser rastreadas como si
en algin momento se las pudiese encontrar en estado puro, mas
alld de las posibles transformaciones y contaminaciones sufridas

en la ciudad. Sin embargo, en el proceso de resignificacién y

16 Cfr. James Clifford, "Travelling Cultures” en Cultural Studies, Nueva
York, Routledge, 1992, p. 115. La traduccién es mia.

'7 lan Chambers, Migracién, cultura, identidad, Buenos Aires,
Amorror-tu Editores, 1994, p. 45.
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reelaboracién urbana ciertas pautas de comportamiento propio
de las comunidades indigenas pueden ser identificadas.

Los relatos que he .recogido y el tiempo que he compartido
con los migrantes indigenas me han demostrado que poseen un
fuerte sentido de colectividad. Los migrantes que llegan a la
ciudad, por lo general, se encuentran amparados por familiares
que ya se han radicado en Quito. Como dice don José Maria N.,

la gente cuando viene, como ya tiene familiares, llega

directamente donde la familia. Principalmente llegan a

donde los familiares mas cercanos. En caso de que no

tengan aqui familia; entonces hay que dar posada, hay que

ayudar en lo que sea y quizds hasta dar buscando empleo.

Las redes de parentesco propias de la comunidad parecen
reproducirse en la urbe; sin embargo, es frecuente que la familia
en la ciudad sea menos extensa, aunque solo en pocos casos se
reduce a la familia nuclear. Don José Manuel T., por ejemplo, me
cuenta que tiene familiares por el Camal, pero que no mantiene
ningiin contacto con ellos; don Cornelio L. dice que cada uno -se
refiere a cada familia- eété por su lado, aunque se rednen Yy se
ayudan como parte de la organizacion.

La forma en que se establecen estas redes de parentesco en
la ciudad serd tratada con mayor detenimiento mds adelante, por
lo que aqui basta con mencionar la importancia de este aspecto
en lo que tiene que ver con el sentido colectivo de los migrantes

indigenas.
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La ayuda solidaria que se brinda al interior de las redes de
parentesco y de amigos indigenas migrantes también es una
constante. Podria pensarse' que esta es una manera de reeditar las
relaciones de reciprocidad propias de las comunidades andinas.
Sin embargo, mds que reciprocidad, esta es una forma de ayudar
al recién llegado quien, a su vez y en su- momento, brinda esa
ayuda a otros que la necesitan. De esta forma, antes que un grado
de compromiso reciproco entre quien da y quien recibe ayuda, se
establece una especie de cadena donde el utimo eslabdén seré
siempre alguien que por su escasa permanencia en la ciudad o
por su desconocimiento necesita que le tiendan wuna mano
solidaria.

Pero no solo en ese tipo. de ayuda se manifiesta la
importancia que la colectividad y la familia tienen para el
indigena migrante. También para resolver  problemas -problemas
que para el resto de habitantes de la ciudad tendrian el cardcter
de 'intimos'-, la familia 'mas o menos ampliada y la comunidad
siguen jugando un papel de peso. Ya nos referimos antes a la
forma en que el grupo de migrantes, primero, y la comunidad,
después, se hace presente en la resoluciéon de un problema de
pareja.l8 Otro caso es el que me contd una de las seiioras
migrantes: el marido de su hermana tuvo "problemas” con otra
mujer; ante esta situacién ella insistia en que la familia debia
estar ahi para apoyar a la perjudicada y que, por lo tanto, apenas
tuvieran la seguridad de quién era la "otra" irian a castigarla.

Inclusive en lo qué tiene que ver con la eleccién de pareja,

el acto rebasa los limites de lo puramente personal para devenir

18 Ver p. 21 de este trabajo.
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en una cuestiéon de familia. Don José G., por ejemplo, me
explicaba que se casé en cuarto curso: sus padres decidieron
cuidndo y con quién. A don Juan Manuel T. le sucedi6 algo
parecido: "es que nosotros no acotumbramos a escoger nosotros
mismos”, me dijo. Vicente C. hijo fue, a los 18 afios, a su tierra y
trajo a quien seria su esposa: la decisién .fue suya, pero lo hizo
porque ya no queria ver sufrir a sus padres: "Estaba mal en los
estudios y andaba en malas compafifas: es que yo era de una
pandilla. Mis padres me dijeron: «Césate para que tu mujer te
cuide. Nosotros ya no sabemos qué hacer»”.

Por dltimo, otra forma de presentarse este sentido de
colectividad es a nivel organizacional. Si bien hay muchos
migrantes que no se han vinculado a alglin tipo de asociacidn
indigena en la ciudad, estas son cada vez mas numerosas y tienen
mayor poder de convocatoria. De sus propuestas surgen escuelas -
el CEDEIB-Q es un claro ejemplo-, colegios -como el Colegio
Intercultural  Bilinglie Chaquifidn-, organizaciones gremiales ¢
inclusive campeonatos deportivos. Pero no solo este tipo de
organizaciones aglutinan a los indigenas migrantes: el culto entre
los evangélicos, las asambleas de barrio, las mingas, todas son
maneras de vincularse y de cumplir tareas en conjunto.

Por otra parte creo que hay aspectos que sufren fuertes
transformaciones en la urbe y que, si no desaparecen, por lo
menos se modifican de tal modo que dan lugar a nuevos tipos de
relaciones. Me refiero especificamente al tipo de vinculo que se
mantiene con el territorio, en el sentido fisico del término. En la
comunidad agraria, la tierra es un referente de suma importancia;

para el migrante radicado en Quito, su tierra y su comunidad
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perviven como ese tipo de referente pero mis que nada como una
idea mitificada y solo .parcialmente materializada.

Los ancianos buscan esa relacién con la tierra en la ciudad;
asi, don Jorge Q. y don Ldzaro Y. consideran prioritario tener aqui
un pedazo de terreno, por muy mindsculo que sea, donde criar
sus animales. En los adultos la casa propia ha reemplazado el
terreno de siembra y de cria de animales. A los mds jovenes ya los
gufan otro tipo de objetivos: tener una profesién y ejercerla, tener
un negocio, e inclusive, viajar al extranjero: Julio César quiere ir a
Venezuela; Anita y su esposo a Alemania. La tierra, la "madre
tierra", tan importante. para las comunidades indigenas va
dejando de ser un referente obligado.

Seguramente hay muchos otros elementos relacionados con
la vigencia y la transformacién de aspectos simbélicos propios de
las comunidades indigenas, no obstante, creo que los que ya han
sido tratados aqui son especialmente importantes para prop0sitos

del presente trabajo.
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Capitulo II

La ciudad y su conquista

Las formas objetivadas solo cobran sentido si
pueden ser apropiadas y permanentemente
reactivadas por sujetos dotados de «capital cultural
incorporado» es decir del habitus requerido para
leerlas, interpretarlas y valorizarlas.!

Llegar a una ciudad ajena

Recuerdo uno de los dias en que yo iba al centro de Quito a
encontrarme con algunos, migrantes y a continuar con este trabajo
de investigacién. Habfa tomado el trolebis e iba concentrada en
la lectura de un texto. De pronto, el "trole" frené bruscamente por
lo que muchos pasajeros nos asustamos. Luego vi por la ventanilla
lo que habia sucedido: el troleblis habia parado para no
atropellar a dos indigenas que cruzaban la calle impruden-
temente. No era la primera vez que algo asi sucedia a causa de
peatones imprudentes, por lo general, no indigenas. Sin embargo,
se escucharon varias voces alteradas que decian "indias brutas, no
saben comportarse [...], si que son bestias". Se asumia que la
imprudencia se debia exclusivamente a su condicién de indigenas
en la ciudad. Ser 'indio' era usado como sinénimo de ignorancia,

falta de criterio e imprudencia.

I Gilberto Giménez, "Territorio y cultura”, Estudios sobre culturas
contempordneas (Colima), vol. II, nimero 4 (1996), p. 14.
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Expresiones como estas son frecuentes en la ciudad. Sin
embargo, la mayoria de indigenas migrantes con quienes he
dialogado me dice que ellos no se han sentido maltratados, que la
gente no es grosera sino més bien amable, que muchos inclusive
han recibido ayuda. No obstante, todos piensan que los indigenas
son marginados, casi todos conocen - a compafieros que
efectivamente han tenido problemas y muchos, a lo largo de la
conversacién, recuerdan’ episodios donde claramente se han

sentido discriminados:

Al comienzo me daba miedo: era un nifio viniendo
del campo; no sabfa ni dénde estaba, ni en cudl parte. Yo
era chiquito. No venia asi, no como ahora; la costumbre era
como en mi tierra: ponchito, sombrero, a veces con
pantalén blanco. Pero después nosotros mismos analizamos
que la ropa de nuestra tierra es una diferente ropa y que a
veces hay que andar mas aseadito en la ciudad. Los sefiores
nos trataban que “estos indios”, que "de ddénde vienen”.

(Don Juan Manuel T.)

Como don Juan Manuel, Juanita vino siendo nifia. Cuando

su papd las trajo, a ella y a su hermanita,

en un cuarto chiquito viviamos como ocho personas.
No querian arrendar viendo que somos indigenas [...]
Cuando  querian ' arrendar, ";Cuédntos hijos tienen?",
preguntaban. Mi papd sabia decir "Dositas tenemos". "No, a

ustedes no, porque los indios son muy sucios”. Para poder
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dormir teniamos que compartir con otras familias de all4
de la comuna [...]

Cuando subia a los buses, me empujaban: "jIndia!",
sabian decir. Pero yo, como era recién venida de alla, no
podia ni hablar castellano, tenia miedo; temblaba pensando
que ya me iban a pegar.

(Juanita Ch.)

Ser 'indio' significa en la ciudad ocupar una posicién de
inferioridad; ser 'indio' es un estigma: quien lo posee es una
persona seflalada por la sociedad. Lo que Manuel Delgado sefiala
con respecto del tipico ’inmigrante'2, en las sociedades europeas se
aplica perfectamente al caso de los indigenas migrantes . en la

ciudad de Quito:

En el imaginario social en vigor "inmigrante” es un
atributo que se aplica a individuos percibidos como
investidos de determinadas caracterisitcas negativas.
El inmigrante, en efecto, ha de ser considerado de
entrada extranjero, esto es "de otro sitio", "de fuera"
y, mis en particular, de algin modo intruso, puesto
que se entiende que su presencia no responde a
invitacién alguna. El inmigrante debe ser por lo
demés pobre, numéricamente excesivo, por lo que su

2 A lo largo del trabajo uso el término "migrante" y no "inmigrante",
basindome en la siguiente distincién que efectia Umberto Eco:
"Tenemos «inmigracién» cuando algunos individuos (muchos incluso,
pero en medida estadisticamente insignificante con respecto a la cepa
de origen) se trasladan de un pais a otro [..] Los fenémenos de
inmigracién pueden controlarse politicamente, limitarse, impulsarse,
programarse o aceptarse. No sucede lo mismo con las migraciones. Ya
sean violentas o pacificas, son como los fendmenos naturales: suceden ¥y
nadie las puede controlar.. Se da «migracién» cuando todo un pueblo,
poco a poco, se desplaza de un territorio a otro (y no tiene importancia
cudntos permanecen en el territorio original, sino en qué medida los
migrantes cambian radicalmente la cultura del territorio al que han
migrado)”. Umberto Eco, "Los migrantes, la tolerancia y lo intolerable”
en Cinco escritos morales, Barcelona, Editorial Lumen, 1997, pp.121-122.
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percepcion es la de alguien que estd demds, que sobra,
que constituye un excedente del que hay que
librarse.3

Existe una especie de paternalismo que hace que la gente de
la ciudad se muestre relativamente amable y comprensiva con los
indigenas: que les compadezcan cuando andan vendiendo por las
calles -que les regalen ‘'alguna cosita'; que les digan "ven hijita,
descansa"-, pero por lo general esas frases compasivas esconden
un velado menosprecio: al indigena se lo trata bien mientras
asuma su posiciéon de inferior, de lo contrario, se lo sanciona
llaméndolo "indio alzado” y asumiendo una clara actitud de
superioridad.

La discriminacién se evidencia en los buses, en los
mercados, en las calles: en espacios publicos que, por definicién,
no podrian o no deberian ser considerados propiedad de ninguna
persona o grupo. Precisamente en estos espacios el ser humano
tiene que aprender a convivir en colectividad; en ellos se muestra
la ‘civilidad', que segin Isaac Joseph es "lo minimo y lo esencial
que deben imponerse los hombres que viven en sociedad".?

En el espacio piblico, los desconocidos y los meros
conocidos pasan a ser, como dice Erving Goffman, fisicamente
accesibles los unos a los otros; prima por ello "el intercambio

social rutinario en medios preestablecidos [que] nos permite

3 Manuel Delgado, "La ciudad anterior. Mito, memoria e inmigracién" en
T. Todorov et. al. Memoria y ciudad, Medellin, Corporacién Regioén,
1997, pp. 34-35.

4 Isaac Joseph, El transeiinte y el espacio urbano, Buenos Aires, Gedisa,
1988, p. 104,
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tratar con «otros» previstos sin necesidad de dedicarles una
atencién o reflexién especial".>

Las actividades cotidianas se caracterizan precisamente por
su inmediatez y alto grado de espontaneidad; son realizadas de
manera rutinaria y casi automética sin que medien la reflexién ni
la concientizacién. En este diario discurrir, las relaciones sociales
constituyen, en su mayor parte, encuentros superficiales vy
efimeros que permiten .evitar fricciones y relacionarse con los
'otros’ sin intenciones de profundizar el contacto.

Este tipo de relaciones se multiplican en las ciudades -
aunque no son exclusivas del dmbito urbano- donde los espacios
publicos constituyen escenarios privilegiados para los encuentros
fugaces entre conocidos y desconocidos. En estos espacios plblicos
se hace patente la wurbanidad que, segin Manuel Delgado,
"consiste en esa reunién de extrafios unidos por aquello que los
separa: la distancia, la indiferencia, el anonimato y otras
peliculas protectoras”.ﬁ‘

(Por qué Delgado podria hablar del anonimato, de la
indiferencia, de la distancia, como peliculas protectoras? El
siguiente relato de Charito G. muestra en qué sentido ese
anonimato, del cual el migrante se ve privado, representaria una
proteccidn.

Cuando Charito llegd por primera vez a Quito, era solo una
nifia; su papd habia venido primero, pero todo cuanto ganaba en

la ciudad lo gastaba bebiendo. En la comunidad les era imposible

¢

5 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires,
Amorrortu Editores, 1995, p. 12.

6 Manuel Delgado, "La ciudad no es lo urbano. Hacia una antropologia de
lo inestable” en Sobre habitat 'y cultura, Medellin, Facultad de
Arquitectura, Universidad Nacional, 1997, p.12
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subsistir, por lo que Charito y su mama también tuvieron que
migrar; "Aqui mi maméa vivia solo llorando", dice Charito."Mi
papa tomaba mucho. Ella no sabia hablar castellano, vino
arriesgando. La gente se reia, le remedaban. Yo me avergonzaba:
«No se dice asi mamita» le decia, le ensefiaba".

Asi como la maméd de Charito ‘era sefialada por su
desconocimiento lingliistico, don Juan Manuel T. lo era por su
vestido. Por su parte, don José Joaquin I. cuenta que estuvo dos
afios en la escuela aqui en la ciudad; no le gusté y se sali6 porque
los otros nifios se burlaban de él.

Ninguno de ellos era considerado uno mds de los habitantes
de la wurbe; ninguno tenfa la proteccién que brinda el ser
anénimo: el ser un desconocido més entre los muchos que
transitan por la ciudad. Como ellos, practicamente todos los
migrantes indigenas han sido frecuentemerte ‘sefialados’: se han
reido de ellos, los han remedado, los han empujado, los han
retirado o, simplemente, los han 'quedado mirando' como a seres
extrafios, exoéticos. Seres que no pertenecen al grupo de citadinos;
seres diferentes que representan un peligro porque no saben
comportarse 'adecuadamente’ en la ciudad. Seres que, como dice
Delgado, perturban una supuesta integridad u homogeneidad
cultural de la comunidad receptora.

Por ello el migrante indigena no es uno mds de los
habitantes de la ciudad: frente a él no se es indiferente, se es
compasivo o agresivo, pero siempre desde el lugar superior en el

que los grupos blanco-mestizos se han autoubicado.
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El trabajo mismo era duro; cuando nifio vendia en
San Roque y era cargador. Las cosas eran pesadas, se cafan.
Tenia que escuchar insultos. La gente nos miraba con otra
cara a los indigenas. Actualmente ya nos van dando valor:
por la educacién, por el movimiento, por lo que estamos
luchando. La gente comprende. Pero en el mercado no hay
esa conciencia. Piensan que lo indigenas debemos estar en el
campo. Se escucha ‘"indios, longos" Eso me recuerda los
primeros dias.

(Don Leandro Y.)

Los habitantes de la urbe que se consideran a si mismos
parte de este grupo blanco-mestizo actian, con frecuencia, como
si la ciudad fuera su territorio privado: una especie de recinto que
han reivindicado como propiedad suya y que, por lo tanto, tienen
derecho a defender de intrusiones extrafias. El migrante inidigena
aparece ante ellos como un infractor que "penetra en un territorio
al que no tiene derecho de acceso o que contamina la reserva".’

Fui con Anita C. a conocer las lavanderias municipales de la
calle Bolivar, en el Centro Histérico. Anita me contaba que ella
solia ir alld a lavar desde que era pequeiiita. Cuando entramos
me sefialé6 a dos sefioras que estaban lavando y en voz baja me

dijo:

Esas dos sefioras de ahi se apropiaban, escogian las

piedras de lavar y no dejaban que otros laven. A los

7 Erving Goffman, Relaciones en pitblico, microestudios del orden
publico, Madrid, Alianza Editorial, 1979, p. 66.
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cargadores les decian "No hay agua, no hay piedra”, no les
dejaban. Yo tenfa que madrugar para poder lavar. [Cuando
le pedi que subiésemos a una parte -mds alta donde habia
ropa tendida, un poco atemorizada me dijo] No; arriba
donde se tiende 1a ropa no se puede pasar. Ellas no dejan;

solo ellas pueden colgar.

Para el migrante indigena recién llegado, la ciudad es una
ciudad ajena. Ajena en él doble sentido de la palabra: en tanto
extrafia y en tanto perteneciente a otro, a alguien que no es él. El
migrante indigena en ese mundo es considerado un intruso, un
extranjero no deseado, posible  fuente de  perjuicio y
contaminacién. Como dice don Cornelio L., "no solo antes sino
también en la actualidad la gente indigena es marginada: en el
trabajo, en el paseo. En la piscina, por ejemplo, si un indigena
entra, se tapan la nariz. A mi persona no me han llegado estas
cosas pero si existen".

Ahora bien, es impbrtante reconocer que muchas veces los
problemas se producen con indigenas que han migrado -antes:
personas que se consideran los tnicos migrantes portadores de un
cierto derecho de ciudadania que les permitiria permanecer

legitimamente en la ciudad. Don José G., por ejemplo, dice:

Yo no he sentido el maltrato por parte de los mestizos
de aqui. M4s bien entre nosotros hay egoismo; entre la gente
que ha venido del campo y tiene mds afios aqui. Por

ejemplo los sefiores que trabajan en el mercado. [Pero] en
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general los delincuentes son los que mds maltratan- a la

gente indigena.

Efectivamente, todos los indigenas migrantes se quejan del
alto grado de inseguridad que existe en los sectores donde ellos
viven y trabajan. En especial cuando son recién llegados, cuando
la ciudad es alin extraia y desconocida, la amenaza de la
delincuencia convierte esa, ciudad en un espacio que asusta e
inmoviliza: "Cuando recién llegué era feo aqui. Tenia miedo por
los rateros. No podia and;r; no podia trabajar. Los carros, las
calles, todo era malo, malo; no me gustaba", cuenta dofia
Manuela I

La sensacién de estar indefensos en un medio desconocido
es muy frecuente entre los indigenas que llevan poco tiempo en la
ciudad. Pero no solo a ellos les afecta: algunos indigenas incluso
han salido de la zona méis céntrica precisamente a causa de los
frecuentes asaltos y el clima de inseguridad.

Por todo lo dicho, énte los ojos del migrante indigena, Quito
aparece, en los primeros momentos, como' un territorio ajeno que
se despliega sin limites precisos y sin reglas conocidas. El viaje
desde las comunidades de origen, desde los lugares protegidos, ha
llevado al indigena hacia una ciudad sobrecogedora donde €l
mezcla el deseo con el miedo, el proyecto con el temor. En esa
ciudad el migrante se ve obligado a generar formas complejas de
autodefensa y de subsitencia. No se da, no se puede dar por
vencido porque de ello depende la sobrevivencia de él y la de su

familia; el migrante persiste, y de esa persistencia va surgiendo
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una nueva ciudad y un nuevo territorio: el territorio del migrante

indigena en la ciudad de Quito.

Apropiarse de la ciudad

Ocho dias estuve. De ahi me volvi, el pasaje fiando
otra vez; lo que vendi la valeriana no alcanz6. Mi hermana
me dijo "Ahora ya vconoces para que vengas otra vez". Saqué
la plata prestadita y con ajito vine otra vez.

Vendia recorriendo, abajo en la Loma Grande. Sin
conocer la gente mal me trataba: “Esta huayrapamushca
para qué vendria”, asi hablaban. "Esta india ajena ya ha
traido a su hermana, ya después ha de venir el cufiado, el
hijo también ha de venir". Mi hermana decia "Solo ustedes
no mas tendrdn barriga. Nosotros también podemos
trabajar; acaso estamos pidiendo a nadie...” Hasta
ensefiarme casi un éﬁo la gente de aqui hablaba. Yo después
ya no me quedé callada; yo también contesté.

En el mercado buscaba trabajar, y en otros mercados
nuevos. Los municipales nos llevaban a la circel. Teniamos
que ir viendo, viendo; escondiéndonos dentro de tiendas, de
almacenes. Ahora ya no hay circel pero, en cambio tenemos
miedo a los ladrones.

(Dofia Maria Juana C.)

Quien diga que esAfécil la vida del indigena en la ciudad

ciertamente se equivoca. Lo que dofia Maria Juana C. cuenta
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muestra lo duro que es pasar el dia entero cargando bultos,
recorriendo calles, recibiendo malos tratos, sintiendo
constantemente la discriminacidn.

¢Deberdn entonces los indigenas regresar al campo para
soportar estoicamente la trdgica situacién econdémica en la propia
tierra, donde se saben seguros del territorio que habitan y de la
pertinencia de sus comportamientos y de su lengua? ;Esla ciudad
un espacio que siempre les serd negado, que siempre e
irremediablemente les serd ajeno?

Se estd en casa, como dice Marc Augé, cuando uno "‘logra
hacerse entender sin demasiados problemas y al mismo tiempo
logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad de
largas explicaciones".® En otras palabras, se estd en casa cuando se
manejan  adecuadamente  los cddigos sociales, culturales vy
linglifsticos y cuando es posible una interaccién pragmadtica sin
demasiados tropiezos. Pero no es ficil estar en casa cuando uno
ha trasladado su hogar a una ciudad que aparece como
irremediablemente ajena.

Sin embargo, la ciudad no es una reserva cerrada y mucho
menos homogénea. Esun espacio donde el migrante indigena de
hecho ha penetrado y en donde lucha continuamente por
establecerse; es un espacio de conflicto, de negociacién, de pelea
incesante donde el comportamiento del migrante indigena se estd
adecuando y readecuando constantemente.

Poco a poco el migrante deja de ser totalmente extrafio a la
ciudad y se ubica en una zona fronteriza, de cardcter simbélico

antes que fisico. El migrante se sitla en un espacio en el que sin

8 Marc Augé, op. cit, p. 111
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mantenerse completamente fuera  tampoco se incorpora
plenamente. La frontera, en este caso, no es una linea o un borde
claramente marcado; es un espacio mévil que estd perpetuamente
redefiniéndose. Desde este espacio mévil el migrante indigena
interacttia con la ciu;iad, se enfrenta a ella, comienza a
descifrarla.

Si el exceso de informaciones nuevas, la pluralidad de sitios
desconocidos, los mensajes conflictivos y las prdcticas no
manejadas  habian producido en el migrante desconcierto vy
temor, ahora el recorrido constante y el encuentro repetido
ofrecen la posibilidad cierta de aprendizaje. En palabras de don
Leandro Y., "la ciudad tiene sus leyes, sus normas y una forma de
vida diferente a la que hay que acostumbrarse”.

Pero ese acostumbrarse no es el ingresar sin mas a la reserva
ajena y asimilarse a ella; supone precisamente situarse en esa
zona fronteriza de mucha actividad creativa y transformadora en
la. que la que comportamientos antiguos y nuevos  se
interrelacionan con resultados no simpre predecibles.

Se producen cambios, se recrean comportamientos, se
aprenden nuevas maneras de actuar: asi como don José Manuel
T. cambié su forma de vestir, don José Q. cambié su forma de
hablar: "Cuando uno estd en el campo, habla quichua. Ahora
muy de repente hablo qﬁichua. No nos gusta ya hablar delante de
la gente. Se quedan mirando, es medio vergonzoso'.

Los migrantes no ensefian quichua a los nifios que han
nacido en la ciudad y, en.el mejor de los casos, ellos -los nifios- lo
comprenden pero no lo hablan. Hablar espafiol correctamente es

un ideal para todos los indigenas migrantes pues la interferencia
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de la gramdtica y de la fonética quichua es un motivo frecuente
para las criticas y las burlas. Inclusive en la escuela CEDEIB-Q,
donde la mayoria de nifios son migrantes, aquellos que presentan
un alto grado de interferencia fonética son objeto de las criticas y
las risas de sus compafieros.

El vestido y el idioma son dos de los aspectos que mdés
identifican al indigena; y, como hemos visto, ser indigena en la
ciudad es tener un estigma permanentemente  recordado |y
recalcado. No es raro, entonces, que muchos indigenas busquen
cambiar su comportamiento y su apariencia para acceder a la
condicién de 'un habitante mds' de la ciudad. Goffman llama a

ésta una actitud de ‘'encubrimiento’, cuyo

objetivo es reducir la tensién, es decir por una parte,
evitar que el estigma sea, para él mismo y para los
demds, objeto de estudio disimulado, y, por otra,
mantener  una  participacién  espontdnea en el
contexto oficial de la interaccién.®

Este encubrimiento, aunque no siempre plenamente
logrado, permite al migrante recorrer la ciudad con algo mas de
libertad. Pero para el indigena recorrer la ciudad no significa ver,
pasear, conocer; significa fundamentalmente trabajar y orientarse
en la urbe con ese propésito. El migrante no es un paseante ni es
un turista; como dice don José Joaquin I, "me gusta el parque
pero nosotros no nos dedicamos a ver sino a trabajar".

Por ello, la ciudad, desde la perspectiva del migrante, no
pueda ser concebida como un panorama que se despliega ante

quien la mira ni puede ser definida a partir de wuna

9 Erving Goffman, Estigma, la identidad deteriorada, op. cit., p. 123.
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representacién  grifica. En los relatos de los migrantes ~no se
describe la ciudad, se cuentan acciones y experiencias cotidianas.

El recorrido que realiza el migrante es un aprendizaje, una
pragmdtica que lo enfrenta a la urbe pero, sobre todo, es una
préctica que le permite, paulatinamente, apropiarse de ella. Y este
proceso de apropiaciéon de la ciudad no puede plantearse como la
demarcacién de una trayectoria ni como la proyecciébn de una
figura especifica sobre un mapa mads o menos general. Como
sostiene Michel de Certeéu, no se puede colocar un grifico en
lugar de una operacién, una huella en lugar de los actos, una
reliquia en lugar de las acciones.!?

Estudiar las practicas del espacio implica remitirse a las
'maneras de hacer’, a las formas de ocupar la ciudad, a las
actividades cotidianas que hacen que la zona fronteriza poco a
poco devenga un territorio donde el migrante marca sus propios
ejes de sentido.

As{ por ejemplo, dofia Aurora, quien vino cuando ya no

podia trabajar en el campo por problemas de salud, cuenta:

Yo vendia frutas caminando por la ciudad,
caminando; rodeando por el aeropuerto, por todo lado.
Vendia uvas, manzanas; vendia mandarinas, naranjas,
granadillas.

Hasta conocer, no vendia nada, la plata faltaba. Pero
después conociendo, cogiendo clientelita, si vendia bien,
pero asi mismo andando. Ya me cansaba de estar andando

todo el dia. Mi guagua, el grandecito que ahora tiene siete

10 Cfr. Michel de Certeau, op. cit., p. 42.
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afios, él me ayudaba vendiendo mandarinas, wuvas. Yo ya

iba a las casas y vendia a los clientes.

De esta forma, a través de un duro trabajo, dofia Aurora fue
aprendiendo cémo subsistir en la ciudad vy, por medio de ese
aprendizaje, fue conquistando su territorio de trabajo, fue

apropiandose de él. Algo parecido ha sucedido con dofia Maria

Juana C.:

Yo, la primera vez que vine, con miedo estaba. De
repente me perderé; no sé doénde ird ese camino, pensaba
yo. Tenfa miedo. Asi andando, andando; criando a mis
hijos, con mi marido, ya con mi familia, ya me ensefié. Ya

sin miedo cualquiér rato llego.

Y el miedo solo se pierde enfrentindose a la ciudad y a sus
peligros. Juanita Ch., que temblaba solo de subirse a un bus por
temor a que le pegaran, perdié el miedo cuando por primera vez

tuvo que enfrentarse a un ladrén:

Cuando mi guagua tenia como wun afio y medio,
ibamos por la calle Cuenca mi mami, mi esposo y yo. Yo
cargada a mi chiquito, Un ladrén coge a mi marido, le pone
un cuchillo y dice: «jDame todo lo que tienes!», «jHijo!» yo
me dije, «ya todos estamos muertos». Mi mami se enojé y le
dio duro a ese ladrén. Y yo también me dije: <«;Yo
queddndome aqui con mi hijo? ;No pues! Yo también, a ver

si puede o no». Era la primera vez que peleaba en la calle.
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Me dio un trompén en la nariz; me salia sangre, pero no le
dejaba que le robe a mi esposo. Desde esa vez se me fue el

miedo, se me perdié el miedo.

Casos como los relatados son procesos que prdcticamente
todos los migrantes viven, pero no lo hacen solos. Como vimos en
el capitulo anterior, hay un fuerte sentido de colectividad entre
los indigenas que han migrado a la ciudad. Esto hace que las
pricticas, aunque sean singulares y estén muy marcadas por las
situaciones especificas que a cada migrante le toca vivir, definan
espacios que van mds alld de los limites individuales.

La ciudad aparece entonces como un complejo sistema de
redes moéviles y cambiantes que se encuentran unas con otras, se
interpenetran, coinciden, se separan Yy, tal vez, se vuelven a
encontrar. Redes que configuran el medio en el cual el migrante se
inscribe: redes de parentesco y de amistad; pero también redes
que articulan movimientos, desplazamientos futuros, redes cuyas
lineas, como dice Isaac 'Joseph, "son otros tantos vectores que

orientan a un yo en una serie de carreras ".l}

'l Isaac Joseph, op. cit., p. 135.
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Capitulo III

La ciudad y la cotidianidad

Cada grupo social concibe su vida diaria en
referencia, téacita o explicita, a otros grupos,
asimilando o modificando, aspirando o rechazando
lo ‘que entiende por la vida cotidiana de aquellos.
Encontramos pues diferentes vidas cotidianas
determinadas por el contexto en el que se
desarroilan los distintos grupos.1

El tejido social

Como hemos visto, para el migrant¢ indigena llegar a la
ciudad implica aprender cddigos de comportamiento diferentes y
lograr soluciones efectivas para problemas que hasta entonces no
habia experimentado de forma directa. Radicarse en la ciudad
supone hacer de esas soluciones y de esos comportamientos algo
habitual y rutinario; asumir lo que Lechner llamaria "un quiebre
de los hdbitos y las expectativas acostumbrados”? para acceder a
una nueva forma de cotidianidad que permita hacer de Quito un
lugar habitable.

Asumir esta nueva forma de cotidianidad significa que el

migrante no puede reeditar sin méis los comportamientos

I Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, subjetividad
y politica, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp.55-36.
2 Ibid., p. 43.
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comunitarios. En el enfrentamiento diario con la urbe, las certezas
bdsicas que ¢él trae consigo -y que le posibilitan discernir las
nuevas situaciones y tomar las decisiones pertinentes3- deben
adecuarse a condiciones inusuales: el medio urbano plantea
formas distintas de manipulacién de la realidad asi como de
negociacién y de alianzas.

Para el migrante indigena se configura un complejo cuadro
de interrelaciones sociales cotidianas en la ciudad: los conflictos
se hacen mds evidentes, los encuentros casuales y efimeros se
vuelven mdés frecuentes y los lazos comunitarios se reconstituyen
y amplian.

En este contexto, sin embargo, las relaciones de parentesco
comunitarias mantienen su fuerza cohesionadora y brindan un
espacio de seguridad y apoyo a los migrantes indigenas. Como
afirma don Cayetano G.,"'uno llega y si se acomoda ayuda a los
que vienen del sector. Nosotros, con mi hermano, fuimos Ilos
primeros que tuvimos casa en La Libertad. Poco a poco mds y mas
gente ha ido viniendo. Nosotros les hemos- ayudado".

A medida que llegan més indigenas, se van estableciendo
nuevos puntos de contacto, focos tanto de atraccion como de
ayuda, para otros migrantes de la familia y de la comunidad. Asj,
Juanita Ch., cuyos padres fueron de los primeros en venir a la

ciudad, cuenta:

Cuando venian otros indigenas, nosotros prestibamos
asi un cuarto. Ya después, cuando me casé, nosotros

arrenddbamos un cuarto, prestdbameos un ladito. A ellos

3 Cfr. ibid. p.49.
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todavia no les conocian; nosotros ya éramos conocidos,

hablabamos con los duefios.

La mayoria de migrantes indigenas con los que he
conversado ha llegado a casa de parientes que ya vivian en Quito
y que representaban un apoyo seguro en el medio urbano. Como

Teofilo Altmirano sostiene,

La migracién 'de uno o mds miembros de la familia, y
en algunos casos de toda la familia, son decisiones
racionalizadas que  presuponen una  serie de
evaluaciones y proyecciones previas. Uno de los
criterios mas importantes que se toman en cuenta es
la existencia previa de familiares en el lugar donde se
piensa migrar.? ‘

En efecto, la decisién de migrar a Quito estd generalmente
antecedida por la consideracién de si existen o no familiares que
hayan migrado antes y se hayan radicado en la ciudad. Asi por
ejemplo, don José Joaquin llegé donde un tio; don José Q. y don
José Francisco Y., donde sus respectivas hermanas; don Leandro Y,
donde unos familiares de su padrastro; dofia Aurora, donde su
cufiada; Charito, donde sus hermanos. La mayoria de mujeres
viene una vez que sus esposos han migrado: dofia Maria Y., doiia
Manuela 1., dofia Maria C., dofia Juanita P., entre otras.

El sentido colectivo es tan fuerte que el migrante indigena
tiene una especie de obligacién moral de recibir a quienes vienen
de su comunidad, especialmente si son familiares y no tienen

otros contactos en la ciudad: "Cuando uno viene, llega donde la

4 Teofilo Altamirano, "Migracién y estrategia de supervivencia entre
los campesinos de la ciudad" en Ciudades de los Andes, Quito, Ciudad,
1992, pp. 400-401.
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familia. No hay c6émo negar un rinconcito. Por eso, de las
diferentes comunidades viven casi juntos”, afirma dofia Marfa Y.
Don Cornelio L. piensa de manera parecida: "Muchos ayudan
cuando tienen. Los de antes llegaron a hacer sus casitas; si somos
indigenas ellos ayudan -a que se haga arrendar para poder vivir
todos en el mismo barrio".

De esta manera, a mds de los lazos familiares, la residencia
da cohesién a los migrantes que provienen del mismo sector. El
'barrio' adquiere importancia al constituir un territorio mas o
menos definido donde se ubican migrantes que provienen de una
determinada comunidad. La Libertad Alta -donde se ha asentado
un gran nuimero de indigenas de varias provincias, pero en
especial de la provincia de Chimborazo- es un claro ejemplo de lo
dicho.

Sin embargo, no se podria decir que se reproducen las
relaciones territoriales del campo en la ciudad: el barrio no
reemplaza a la comunidad de origen. Cuando el migrante dice
'mi tierra’ no se refiere al barrio en que vive en la ciudad sino a su
comunidad en el campo, a esa comunidad que pervive mis o
menos mitificada en la mente del indigena en la ciudad.

El barrio, el sector donde viven, ofrece un cierto sentido de
pertenencia pero solo en la medida en que reafirma los lazos

familiares ya existentes; 'don José Joaquin I. cuenta su experiencia:
Habia un tio que trabajaba ya antes aqui. Llegamos

donde él, en el Panecillo. Estuvimos unos tres meses; tocaba

buscar un cuarto propio por ahi mismo. Pero la mayoria de
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familia més cercana vivia en La Libertad. Por eso cuando

volvi me fui a vivir a La Libertad.

Si bien las redes de parentesco son las que mds fuertemente
relacionan a los migrantes indigenas en la ciudad, también
existen vinculos que van mds alli de lo que significa la familia.
Asi por ejemplo, para los indigenas que son evangélicos, los
momentos que dedican al culto y los lugares en que lo hacen,
establecen fuertes lazos de unién entre sus adeptos.

En otros casos son las actividades recreativas las que
proporcionan espacios de encuentro y fomentan los lazos de
amistad. Muchos de los migrantes indigenas del Chimborazo, por
ejemplo, han organizado un campeonato de fitbol entre distintas
comunidades; con ese motivo, se reinen los dias domingos en
Chillogallo, en las canchas de Fundeporte. Otros, como don José
Q., juegan volley en Caupichu, en Guamani, con "gente indigena,
de Chimborazo mismo".

De esta forma, el inigrante indigena que llega a Quito se
inscribe en una compleja red de relaciones sociales, dentro de las
cuales las vinculos de parentesco priman pero no son los Wnicos.
Isaac Joseph llama a éstas, 'redes de socialidad’: "una urdimbre
de relaciones selectivas y diferenciadas que hace que un individuo
esté vinculado con un nimero limitado de personas, las cuales no
mantienen relaciones entre si".S

Podemos decir, por ello, que la ciudad aparece nuevamente
como un complejo entrelazado ya no, o no solamente textual,

sino de caracter social. Por sobre calles, parques, edificaciones que

3 Isaac Joseph, op. cit.,, p. 133.
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constituyen el entorno urbano se dispone de forma invisible un
tejido que despliega sus redes en distintas direcciones y establece
puntos de mayor y menor grado de concentracién.

En este tejido el migrante se inscribe y hace parte de una
urdimbre de relaciones sociales que le permiten establecer
contactos y ampliar su radio de accién. Pero el inscribirse no
significa situarse en un punto de una red que lo envuelve y que
permanece inalterada en si misma. Con cada nuevo contacto, la
red se mueve y cambia. El armazén que esta red provee no es
totalmente estable a pesar de que ofrece un sentido de seguridad
al indigena que llega a la ciudad.

Pero la inestablilidad de la red no se debe tnicamente a que
con cada nueva insercién y cada nuevo encuentro se amplia su
extension y se multiplican los puntos de contacto. En términos de
parentesco puede incluso que asi sea, pero esta red de socialidad
incluye otros vinculos puntuales, inclusive efimeros, que no son
aquellos basados en el parentesco. Estos contactos producen en la
red no solo ampliaciones sino también Iineas de relacién fugaces
que pronto desaparecen, encuentros que funcionan a un nivel
muy superficial y que, no obstante, forman parte del tejido de
relaciones sociales que el migrante tiene en la ciudad.

Quisiera remitirme a la experiencia que dofia Maria Y. tiene
en la venta de comida: cuando tenia el salén, "una ayudaba;
algunos iban pagando, otros iban fiando. Cuando trabajaba arriba
por en Penal, uno me dio un cheque para ocho dias y no tenia
fondos; se fue. Claro que lo conocia pero dénde mismo vivirfa".
Posteriormente, las veces que yo la acompaié a repartir almuerzos

en la Calle Ipiales, dofia Marfa encontraba en su camino a
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muchos indigenas migrantes. En algunos casos se detenia y
establecia conversaciones mas © menos extensas, €n Olros <asos
apenas intercambiaba un saludo o un gesto con la cabeza. (Hasta
qué punto todos estos encuentros configuran el complejo sistema
de redes sociales en que se inscribe ella?

A diferencia de lo que ocurre en la comunidad rural, en la
ciudad se genera una compleja trama social que se caracteriza por
la multiplicacién de contactos, algunos de los cuales se producen
en un nivel tan superficial que tienden a aparecer y a desaparecer

continuamente. Al respecto Isaac Joseph sostiene que

hay que dejar de lamentarse de la superficialidad de
las relaciones sociales. La gran ciudad no es el
escenario de una pérdida irremediable del sentido. FEs
un medio en que las identidades se dejan leer en la
superficie, en el que "lo méis profundo es la piel".6

Los sujetos involucrados en estos contactos no proyectan
una 'esencia’ individual o colectiva; actdan desde un limite en el
que tanto importa el 'parecer’ como el 'ser'. La 'piel’, su nivel mis
exterior, ofrece - la posibilidad de relacionarse con otras
exterioridades sin ninguna intencién de profundizar el contacto.

Podemos comprender entonces por qué no se pueden
simplemente reeditar las relaciones comunitarias en la ciudad. Si
bien en cierto grado se reproducen, aunque alteradas, las
relaciones de parentesco comunitarias, la ciudad‘ implica niveles
de accién tan diversos que forzosamente en algunos de ellos no se

puede actuar sino de manera absolutamente superficial.

6 Ibid., p. 48.
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De ahi que las redes sociales producidas en la ciudad, a
méds de ser moéviles y cambiantes, posean diversos grados de
profundidad y determinen, asimismo,  diversos grados de
intimidad entre las personas que entran en contacto.

Pero no todos los contactos poco frecuentes y poco
duraderos son necesariamente superficiales. Algunos de estos
encuentros, independientemente de su frecuencia o de su
duracién, pueden basarse en fuertes sentimientos compartidos vy
generar vinculos sociales "bastante sélidos.

Don José Maria N. parece estarse refiriendo expresamente a
lo que Michel Maffesoli denomina wuna 'comunidad emocional’,

cuando explica que,

Los migrantes se llevan mds con otros indigenas.
Cuando se ve un indigena hay algo, como que es de la
familia. Nos conocemos; impacta de una. Entonces
conversamos, charlamos. Se va haciendo una cadena. No es
cuestiéon de vestido; se perciben muchas cosas, el dialecto,

por ejemplo.

La 'comunidad emocional’, en palabras de Maffesoli, es
aquella donde "lo que estd privilegiado es menos eso a lo que
cada cual va a adherir voluntariamente (perspectiva contractual
y mecédnica) que eso que es comin a todos (perspectiva sensible y
organica)".” Los vinculos que se establecen en estas comunidades

no corresponde a los que se generan a partir de las relaciones de

7 Michel Maffesoli, "La comunidad emocional” en El tiempo de las tribus,
Barcelona, Icaria, 1990, p. 49. :
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parentesco -por lo general muy estables y duraderas-,' pero
tampoco corresponden al tipo de relaciones, extremadamente
efimeras y superficiales, caracterisiticas de los encuentros casi del
todo fortuitos que ocurren en los espacios publicos. Son otro tipo
de uniones que surgen asimismo de wun tipo diferente de
contactos.

Segin  Maffesoli las  comunidades emocionales se
caracterizan por la existencia de un fuerte sentimiento colectivo vy
por la bisqueda de la compafiia de los que piensan y de los que
sienten como uno®. A través de estos viculos el migrante se vuelve
parte de una colectividad que no se identifica con un grupo de
parientes ni constituye una organizacién con metas y proyectos
claramente definidos. Es una comunidad poco organizada cuyos
contactos pueden no ser, muy frecuentes ni prolongarse por largos
periodos de tiempo, pero que establecen lazos emotivos que son
muchas veces mdis fuertes que cualquier programa de accién
comunitaria.

Fuera de las organizaciones indigenas, no existe un proyecto
conjunto que aglutine a los indigenas migrantes y que gx_;i'e sus
actividades cotidianas. Los migrantes indigenas se rednen por
diferentes razones pero, como dice don José Q. por lo general,
“cada uno vive por su lado. Todos tenemos necesidades y cada
uno vive independiente”. Don José Maria, por su parte explica:
"De mi comunidad pueden estar unas cien personas aqui. Cada
uno estd por su lado. Pero después de todo nosotros siempre nos

saludamos y si en algo hay que ayudar, damos manos".

8 Cfr. ibid. pp. 36-39.
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Las comunidades emocionales que se generan en ese
reconocerse y sentir que existe algo que se comparte, "se
caracterizan menos por un proyecto (pro-jectum) orientado hacia
el futuro que por la realizacién in actu de la pulsiébn por estar
juntos".?

Es la satisfacciéon del encuentro en s{ mismo la que produce
la comunidad emocional. Sin embargo, ese "estar juntos" no
implica permanencia: las redes que se establecen a partir de las
comunidades emocionales no son estables ni necesariamente
duraderas. La empatia se reactualiza en cada nuevo encuentro,
pero es precisamente ese encuentro el que la activa y la dota de
realidad.

Ahora bien, el sentimiento que comparten los indigenas
migrantes no nace simplemente de una simpatia casual entre
gente que se encuentra, nace de compartir la condicién de
indigenas en la ciudad. Muchos de los migrantes que me han
ayudado en este trabajo usan con mucha frecuencia el pronombre
'‘nosotros’ 'y el término 'compafieros’ para referirse a otros
migrantes en la ciudad. Hay la clara nocién de que conforman un
colectivo, aun cuando “cada uno ande por su lado" y estén
dispersos. Es a partir de esa identificacién que las comunidades
emocionales pueden facilmente articularse a organizaciones
indigenas que tienen metas y proyectos expresamente formulados.

"Para nosotros es duro: nos tratan mal, no nos quieren ver
aqui, dicen que es su tierra. Pero hay que luchar. Por eso tenemos
la orgnizacién. Yo participo desde los 18 afios", afirma don José

Joaquin I. Su actitud se repite en muchos migrantes: la forma de

9 Ibid. p. 45.
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enfrentar el discrimen y la marginacién es organizdndose. Por
medio de las organizaciones indigenas, los migrantes establecen
nuevos vinculos y refuerzan los ya existentes. De modo que las
redes de sociabilidad que se estructuran en la ciudad adquieren

nuevas dimensiones.

En 1986 y 87 sali6 mucha gente de la comunidad por
falta de atencién para el cultivo de las tierras, para la
agricultura. Vinimos a la ciudad en busca de trabajo. Pero
aqui no es facil. Decidimos organizar una asociacién para
conseguir permiso para que los compafieros puedan vender
en las calles. Hicimos la asociacién [la Asociacién Alejo
Séez] en 1989 con 16 socios. Hoy somos 60; todos gente de
la comunidad; no se han acercado de otras comunidades.

Tenemos una caja de ahorro y crédito: en Carnaval,
en Afio Nuevo, asi, salimos a la comunidad; al regreso
podemos hacer un préstamo para seguir con los negocios.

(Don Cornelio L.)

Don Leandro Y. sostiene que '"estas organizaciones se han
hecho para no estar dispersos. Algunas se centran en los
comuneros otras se abren mas; depende de la organizacién y de
los dirigentes".

Las asociaciones de indigenas se estructuran sobre las
relaciones de parentesco y comunitarias o surgen vinculadas a los
espacios de trabajo de los migrantes; pero, por lo general, su

propOsito es abrirse a otros grupos de migrantes indigenas. Don
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Vicente C. cuenta que, cuando era cargador junto con otros

compafieros se sentfan desprotegidos:

Los municipales nos quitaban las ventas y nosotros no
tenfamos ninguna organizacién para defendernos -hasta
ahora nos quitan-. Hicimos una organizacién llamada
Asociacién de Indigenas Runacunapac  Yuyai. Con los
estatutos, ya cuando se llevaban presos a los compafieros
que vendian por el Batan, por la Marin, por la Villaflora,
por El Ejido, nosotros ya teniamos un oficio puesto e ibamos
a sacarles. Eso era una defensa para nosotros. Ya sacdbamos

carnés en el Ministerio de Salud o Higiene para la venta.

A partir de estas organizaciones, se estructuran nuevas redes
de socialidad -y sobre .todo de transaccién- que enriquecen el
tejido social en que se inserta el migrante.

Pero si hablamos de proyectos y metas, hablamos ya de
movimientos en el tiempo, de proyecciones al futuro. La urdimbre
social a la que se adscribe el migrante indigena adquiere,
entonces, un cardcter mucho mdis dindmico en funcién ya no solo
de su desplazamiento espacial sino también de su proyeccién
temporal. Las redes no solamente se transforman en su extensidn
y en su constitucién, también se irradian en el tiempo y devienen
ademds de lineas y puntos que conforman el tejido social,

vectores que se prolongan hacia el futuro.
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El espacior de las practicas

Cuando yo vine habia en Quito dos organizaciones
que eran como partidos politicos: Ndmero Blanco y Ndmero
Amarillo.

La organizacién que se llamaba Numero Amarillo era
de un cuencano que era bien explotador. Ellos mezquinaban
las calles; decian que solo los matriculados, los que tenian
nimero podian trabajar de cargadores. Cada quince dfas,
alquilando unas cémionetas, hacian como una batida vy,
como a borregos, llevaban a todo cargador que se asomaba.
Les tenian presos todo el dia en la Esmeraldas o en la
Manabi, creo. En la tarde les sacaban todo lo que tenian, les
cobraban multa. A los que no tenfan les mandaban
pateando, pegando y les hacian trapear, limpiar los baiios,
los patios.

Yo recién en esa época venia. Estaba trabajando en el
Tejar, de cargador. Un dia estaba en el parque Hermano
Miguel con mi primo, cuando pasé la madre Genoveva:
"Nosotros queremos liberarles de este sefior Chdvez, de este
sefior Morocho, que estdn haciendo escdndalo. La ciudad es
todo para todos y no puede haber un suelo duefio".

Nosotros dijmos que bueno. Ella presenté unas
peticiones. Nosotros nos reunfamos; en un afio éramos cerca
de mil personas, todos de provincias, todos trabajdbamos de
cargadores. Cada mercado tenfa un presidente; yo sali

presidente del Tejar, de la Ipiales. Tenfamos reuniones cada
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quince dias; cada que se asomaba gente nueva, nosotros les

invitabamos.

(Don Vicente C.)

El relato de don Vicente C. demuestra que la ensanchada
red de relaciones sociales que envuelve al migrante en la ciudad
no constituye exclusivamente la reproducién de relaciones de
parentesco  comunitarias en el medio urbano. Contactos
familiares, laborales, politicos, de amistad e inclusive puramente
circunstanciales, configﬁran un complicado cuadro de
interrelaciones que determina tanto la posicién en la que el
migrante indigena se sitia como sus posibilidades de accidn.

A lo largo del relato también se- evidencia una clara
modificacién de la configuracién inicial: nuevos contactos,
acciones puntuales, decisiones oportunas, permiten cambiar las
condiciones de abuso y explotacién que ejercian las dos
organizaciones sobre los migrantes que trabajaban de cargadores.
Esto da lugar a wuna nueva estructuracién social: a la
conformacién de una orgénizacién y al contacto entre un nimero
cada vez méas grande de migrantes que se dedican a la actividad
de cargadores. |

Segin lo que plantea Isaac Joseph, - la nocién de red no
solamente puede explicar cada configuracion como dos momentos
separados, dos estructuraciones sociales  distintas; permite
también entender, desde una perspectiva de orden dindmico, las
finalidades objetivas y subjetivas de los actores sociales. Ya no es
entonces 'red de socialidad' sino una 'red de transaccién’ que se

abre como un abanico hacia el futuro y permite "evaluar la
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fluidez de la vida urbana para un habitante de la ciudad, es decir
su carrera’”.10

Como hemos indicado antes, en ese caso las redes articulan
movimientos, desplazamientos en el tiempo,. y, por ello, sus lineas
devienen vectores que se proyectan desde un punto, antes que
hilos que unen diferentes partes de un tejido. Estas redes
proyectadas en el tiempo producen un espacio moévil de
negociaciones, de alianzas, de regateos, de manipulacién de las
condiciones objetivas y, por tanto, de aprovechamiento de las
ocasiones que la realidad ofrece al migrante indigena en la
ciudad.

En el enfrentamiento diario con las condiciones que le
impone la ciudad, en el juego perpetuo que realiza la memoria
para tomar las ocasiones que se le ofrecen y sacar el mejor partido
posible, el migrante despliega sus redes de transaccién que se
efectivizan 'y concretan en lo que, segin Michel de Certeau,
constituirian  los procedimientos tdcticos y estratégicos del

migrante en la ciudad.

Cuando yo llegué, mi fiafia tiernita ya estaba con mis
papds. Mi mami a mi también me ensefi®6 a vender.
Andébamos vendiendo, a mi hermana encima del caj6n
sabfamos andar cargando.

A nosotras mnos tocaba venir a trabajar, no a estar
sentadas esperando a mis papis. A las cinco de la mafiana

ya estdbamos comprando; a las cinco y media ya habiamos

10 Jsaac Joseph, op. cit., p. 139.
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comprado. Café¢ vendian en la esquina de la Chimborazo vy
Chile; ahi en la calle tomabamos.

Habia un carro Rosario-Aeropuerto que sabiamos
coger; camindbamos hasta el final de la pista de los aviones.
Largo camindbamos, vendiendo frutas, cargadas, gritando
sabiamos ir. Tomdbamos cola y pan y descansibamos en
unos parquecitos, vendiendo a los que pasaban por la calle.

(Juanita Ch.)

El relato de Juanita Ch. no es una excepcién; por el
contrario, mds bien constituye la regla entre los migrantes
indigenas. La necesidad de sobrevivir obliga a un agotador
recorrido, a un trabajo sin descanso para responder a las
condiciones precisas que la ciudad impone.

Estas préicticas -comprar, tomar buses, caminar casi todo el
dia, cargar pesados canastos, llevar a los nifios pequefios en esos
largos recorridos, casi no comer ni descansar- son efimeras y
circunstanciales; responden a la busqueda incesante de soluciones
inmediatas para los problemas que a cada instante se presentan.

Dichas acciones constituyen, por ello, ticticas que
aprovechan las  ocasiones y dependen de ellas; son
comportamientos no reflexivos pues la inmediatez de la accidén
impide su concientizacién discursiva. Solo después, por medio del
relato que las narrativiza, se las puede plasmar en el lenguaje.

Las tacticas dependen de una habilidad de maniobra que,
segin Bourdieu, pone en funcionamiento principios implicitos,
reglas explicitas y mafias sutiles que navegan entre las reglas.

Bourdieu califica de "docta ignorancia" a esta "capacidad de
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comprensién inmediata pero ciega para s{ misma que define la
relaciéon prictica con el mundo".l!

Es a través de estas acciones tdcticas que el migrante se
relaciona de forma mds directa con la ciudad y son ellas las que
transforman la ciudad en el espacio de trabajo y sobrevivencia
cotidianos del migrante:, la ciudad deviene, para el migrante, el
espacio mévil donde se despliegan sus tdcticas cotidianas.

Precisamente esa movilidad marca la diferencia entre lo que
es, segiin de Certeau, un espacio y un lugar. El espacio carece de
univocidad y de estabilidad; estd animado por los miltiples
movimientos que el entrecruzamiento de précticas di_stintas

generan.

Es el efecto producido por las operaciones que lo
orientan, lo circunstancian y lo temporalizan y lo
llevan a funcionar como una unidad polivalente de

programas conflictuales o de proximidades contrac-
tuales.!?

En este espacio se encuentran, se entrecruzan, se aislan y se
vuelven a encontrar, en un perpetuo fluir, las distintas redes de
transacciéon que despliegan los diferentes actores. En este espacio,
el migrante se ve obligado a negociar, a regatear, a ceder o a
imponer, a crear alianzas o establecer enfrentamientos, todo con
el fin de subsistir en la ciudad.

Pero el espacio no enmarca estos comportamientos, fluye, se

desenvuelve con ellos; pbr eso no es susceptible de ser apropiado.

El incesante discurrir de dicho espacio con las acciones hace que

'l Pierre Bordieu, E! sentido prdctico, Madrid, Taurus Ediciones, 1991,
p-41.

12 Michel de Certeau, op. cit., p. 129.
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constantemente se escape con el tiempo, que pase, que jaméis se
detenga para constituir el lugar ‘propio’ de un individuo o de un
grupo. |

Pero las redes de transaccién que lo§ migrantes despliegan
pasan incesantemente de los comportamientos tdcticos a los
estratégicos. No se limjtan a aquellas acciones que permiten
“tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el instante"!3 | las
practicas mds inmediatas de sobrevivencia; incluyen también
procedimientos que, de forma mas reflexiva, se proponen metas,
ubican al adversario y elaboran programas a partir de célculos
mdis o menos objetivos.

"A los que vienen, como ellos no saben hacer negocio hay
que ayudar. Como uno ya es de la ciudad ya sabe todo: cémo es
de vender, cémo tratar a la gente, qué comprar. En el campo, si
no le pagan lo conveniente uno a veces trata mal", afirma don
Juan Manuel T. Cada una de las pricticas que menciona ha
surgido de enfrentamientos ticticos que él, como muchos otros
migrantes, ha tenido que ingeniarse para subsitir en la ciudad. Sin
embargo, su propuesta posterior, su deseo solidario de evitar a
nuevos migrantes la frustracién de no saber comportarse en el
medio urbano, es claramente una propuesta de orden estratégico.

Don José Maria N. piensa en términos parecidos:

Hay que orientar: cémo tienen que trabajar, qué
tienen que hacer; a dénde tienen que ir si no tienen trabajo,
por ejemplo a la 24 de Mayo los dias lunes o por el sector

del Inca.

13 Ibid., p. 43.
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[Pero él va ain méas alld en sus proyectos estratégicos:
él aspira a fundar] centros de capacitacién para que todos
vayan capacitindose, por lo menos en relaciones humanas.
Porque hablando de un trabajador del mercado, en otras
palabras, de un sefior cargador, él no sabe tratar a otras
personas. Por eso a veces no le consideran como igual.

Mi objetivo es formar una organizacién grande. Tener
personas calificadas: sector albaifiiles, peones, zapateros.
Estamos haciendo una corporacién:  Corporacién de

Estudiantes y Profesionales Indigenas del Ecuador.

Las organizaciones indigenas se caracterizan porA tener
propuestas estritegicas que surgen por lo general del deseo de
solucionar problemas comunes que se les presenta a los migrantes
en la ciudad, pero también de procesos de autorreconocimiento y
autoafirmacién colectiva.

En los relatos recogidos hay referencias a asociaciones
indigenas directamente vinculadas a los aspectos laborales y
educativos: para defender a los cargadores, para dar apoyo a los
vendedores ambulantes, para ofrecer créditos para negocios, para
crear escuelas y colegios interculturales y bilingiies, etc. La escuela

CEDEIB-Q,por ejemplo, segin dice don José G.,

estd pensada para los migrantes; para que no haya
maltrato de otros alumnos a los hijos de los indigenas. Los
profesores también somos migrantes: seis titulares somos de
Chimborazo. En la escuela tenemos las minimas exigencias

en utiles y uniformes. Los nifios salen de la escuela y van a
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trabajar en la venta, como lustrabotas, asi ayudan a los

padres.

El esfuerzo de esta escuela estd encaminado a dar a los
nifios migrantes e hijos de migrantes laﬂformacién académica
adecuada para poder dgsenvolverse en la ciudad. Ademds, busca
revalorizar la cultura y la lengua indigena: se ensefia a los nifios
quichua y algunas de las materias que se dictan estdn
directamente viculadas a conocimientos indigenas ancestrales.

Si las organizaciones se caracterizan bdsicamente por su
discurso  estratégico, un mismo individuo puede pasar
continuamente de una actitud tdctica a una estratégica y
viceversa.

De las personas con quienes he conversado para realizar este
trabajo, don José Maria N. es quien, con mayor ahinco, defiende la

necesidad de mantener la cultura propia en el medio urbano:

Es importante mantener el idioma. En el pais
deberiamos aprender tres idiomas: quichua, castellano e
inglés. Si usted habla quichua, por ejemplo, en las
comunidades llega ser amigo de todo el mundo [...]
Mantener nuestras costumbres, el poncho para que se
distinga de otros, los nombres: Nina ‘Pacari, por ejemplo, es

un nombre que llega a la gente.

Don Cayetano G. dice, en cambio, que "es importante
mantener el contacto con la comunidad. Nosofros tenemos una

gran reunién en la fiesta de la comunidad en septiembre” Esa
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"fiesta", dice Charito, "hacemos toda la familia. Todos estin en la
Asociacién Alejo Siez." Don Cornelio L. sostiene algo parecido: "No
hemos perdido nuestras fiestas de la comunidad. Ahi usamos la
vestimenta y preparamos la comida tipica”.

Como cualquier propuesta estratégica, estas postulan

un lugar susceptible de ser circunscrito como algo
propio y de ser la base donde administrar las
relaciones con wuna exterioridad de metas o de
amenazas (los clientes o los competidores, los
enemigos, el campo alrededor de la ciudad los
objetivos y los objetos de la investigacién, etc.).!4

De ahi que las tdcticas y las estrategias determinen formas
de ocupacién distintas de la ciudad. Mientras las primefas se
desplazan en el tiempo y en un espacio que discurre con ellas; las
segundas proponen un lugar donde los elefnentos estdin cada uno
situado en un sitio propio y distinto. Un mismo individuo
- cambia constantemente de una actitud a otra, creando en la
ciudad espacios que luego devienen lugares y conformando
lugares que  pueden convertirse en  espacios  seglin el
comportamiento que se haga efectivo.

Las redes de transaccién, los movimientos, las carreras que
cada migrante realice abre nuevas dimensiones en la perc‘epcién
de la ciudad: ya no solo constituye un tejido cuya forma aparece
siempre modificada sino que a los innumérables puntos de esa
red se les dota de movimiento. La ciudad fluye con el migrante y
su accionar diario; pero también se detiene y ofrece entonces
lugares de estabilidad relativa que, desde su especificidad, el

migrante puede defender como propios, lugares desde los cuales se

14 Ibid., p. 42.
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encuentra con otros y se diferencia de ellos; lugares fisicos y
lugares simbélicos desde los que puede negociar, transar, llegar a
acuerdos y diferenciarse de aquellos que se sitdan por fuera.

¢Podemos decir entonces que el migrante al instituir lugares
propios en la ciudad va definiendo territorios? Yo diria que si: el
momento que el migrante indigena determina que ‘ese’ lugar,
fisico o simbdlico, le es’propio, estd marcando una frontera, un
borde por fuera del cual, como dice Armando Silva, se ubica al
extranjero, al que no pertenece al territorio.!’

No obstante, me ha resultado dificil encontrar un relato
donde se hable de algin sector de la ciudad, de algdin sitio
especifico, que los migrantes reivindiquen como de su exclusiva
propiedad; ni siquiera los barrios donde constituyen mayoria los

t

consideran 'sus' barrios. Pero si son suyos su organizacién, su
familia, su comunidad e inclusive su condicién de indigenas.
Quien estd por fuera es‘ un extranjero que inspira desconfianza,
recelo, pero que puede también convertirse en un aliado si
comparte sus proyectos y ayuda en la consecucién de sus metas.
Es importanteA aclarar que estos territorios simbdlicos que
marcan los migrantes indigenas en la ciudad no son unitarios, ni
homogéneos, ni estdn exentos de conflictos. Si bien gozan de cierta
estabilidad, ellos mismos constituyen complejos tejidos sociales en
movimiento: son configuraciones, redes de socialidad, pero
también son procesos que se van produciendo a medida que el

migrante va ocupando la ciudad, conquistando ciertas metas y

asumiendo nuevas expectativas.

15 Cfr. Armando Silva, Imaginarios wurbanos, Bogotd, Tercer Mundo
Editores, 1994, p. 53. :
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Distintas organizaciones, distintos grupos,  distintos
individuos dentro de las organizaciones defienden asimismo
distintas  perspectivas, distintos intereses, distintos proyectos.
Aunque el sentido colectivo es muy fuerte no anula los diferentes
intereses que necesariametne se generan.

Por eso cuando le pregunto a don Juan Manuel T. si es
posible que compre el' ‘terrenito’ que anhela, como parte de
alguna asociacién, me dice: "A veces en la organizacién misma
uno llega a tener un poco de problema. Por eso a mi no me ha
gustado comprar en conjunto, sino comprando uno mismo, para
no tener problemas”.

Ahora bien, volviendo a las diferentes formas de ocupar la
ciudad que tienen los migrantes indigenas, hemos dicho que a
partir de los procedimientos estratégicos ellos se hallan en
condiciones de instituir lugares que se pueden considerar propios
y que, por tanto, devienen territorios.

Pero, ;significa esto que solo las reivindicaciones
conscientemente  asumidas  generan estos lugares? El paso
frecuente, el recorrido »continuo, las tdcticas incesantemente
desplegadas, dotan de significaciones a los sitios en donde el
migrante indigena trabaja y donde transcurre la mayor parte de
su  jornada. Estos  sitios  paulatinamente devienen  hitos
importantes para su desempefio cotidiano: los nombra, los
recorre, los incluye en sus relatos. ;Son estos territorios del
migrante, aun si no constituyen su reserva exclusiva?

Cuando don Vicente C. dice que recordaria "mds que nada
los lugares en que hemos vivido, donde pasidbamos, donde nos

hemos ido acostumbrando, donde andidbamos", se refiere a sitios
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que su actividad, su recuerdo, su imaginacién ha ido marcando:
siios que ya estin en su memoria por las miltiples significaciones

que su prédctica diaria ha inscrito en ellos. ;Constituyen estos, sus

territorios?

Segin Silva,

Territorio fue y sigue siendo un espacio donde
habitamos con los nuestros, donde el recuerdo del
antepasado y la evocacién del futuro permiten
referenciarlo como un lugar que aquel nombra con
ciertos limites geogréficos y simbélicos.!6
Ma4s adelante, el mismo autor lo define, "[...] como la
supervivencia necesaria de espacios de autorrealizacién de sujetos
identificados por prdcticas similares que en tal sentidé son
impregnados y caracterizados".17
En ambos casos el territorio es un lugar de
autorreconocimiento o de autorrealizacién de sujetos colectivos.
Especialmente en el primer caso, el territorio es el lugar
antropolégico por excelencia: la morada y punto de referencia
fundamental para la autoidentificacién grupal e individual, casi
el lugar sagrado que persiste en la memoria de los pueblos. En el
segundo caso, se amplia su definicién: los territorios son
impregnados y caracterizados por practicas, pero, como dird més
adelante, préacticas de "sujetos territoriales que han seguido un
proceso de actualizacién  para reconocerse en esa misma

experiencia social"!® - Asi pues desde esta perspectiva, no podemos

hablar de territorio sino es en la medida en que los sujetos se

16 fbid., p. 48.
17 Ibid., p. 72.
18 Ibid., p. 73.
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autoidentifican y se autorreconocen en ellos o en las prédcticas que
en ellos realizan.

De hecho hay una diferencia entre aquellos lugares .que la
practica estratégica de los migrantes indigenas ha sefialado
explicitamente como 'lugares propios', y aquellos que han sido
marcados, sefializados, impregnados, por la constante actividad
tdctica que los migrantes realizan cotidianamente. Los primeros
sin lugar a dudas constituyen ‘territorios’ del migrante, aun en los
casos en que su extensién es casi exclusivamente simbélica; pero
resulta mucho mds dificil adscribir el cardcter de 'territorio' a
aquellos espacios que a éesar de fluir con la practica, adquieren
cierta estabilidad y devienen lugares gracias a la constancia del
recorrido que en ellos se realiza y a la manera en que el migrante
les dota de significaciones.

Esos espacios adquieren permanencia y devienen 'lugares’
que en la memoria del migrante persisten y se recrean, no en su
objetividad, sino, repitiendo lo que dice Gastén Bachelard, "con
todas las parcialidades de la imaginacién". Pero no es lo mismo
hablar de lugares y de territorios.

La ciudad constituye para el migrante un espacio mdavil,
surcado por lugares mas definidos y estables que pueden devenir,
en un momento dado, en territorios. Pero entre espacios, lugares y
territorios hay un movimiento continuo: ninguno de ellos
permanece estitico en el tiempo y cada uno de ellos puede
facilmente transformarse en el otro, dependiendo no solo de quien
lo perciba sino inclusive del momento y de las circunstancias en

que se lo haga.
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La prictica cotidiana de los migrantes indigenas define, de
estt modo, una ciudad cambiante donde espacios, lugares vy
territorios estdn perpetuamente transformandose y donde la
estabilidad es tan relativa que dificilmente permitiria configurar
una ciudad especifica -la ciudad del migrante indigena- para
estudiarla. No obstante, esa realidad cambiante y fragmentada
que la cotidianidad del migrante produce puede ser rearticulada
a través del estudio de los relatos. Las narraciones que los
migrantes elaboran a partir de sus prdcticas y de sus vivencias
diarias permiten al investigador adentrarse en textos que fijan, de
alguna manera, la ciudad y ofrecen imdigenes relativamente
estables de la misma.

El migrante 'vive' la ciudad y esa vivencia se refleja y se
recrea en sus relatos. En este trabajo, yo 'leo’ esos relatos, los
interpreto, y plasmo en mi escritura una 'ciudad del migrante’,
que descubro a partir de los textos leidos, pero que responde
también a mi propia experiencia urbana y vital. ;Hasta qué punto
la ciudad que yo vislumbro se corresponde con la ciudad que el
migrante vive? Esta es una pregunta qué dificilmente puede ser
contestada: ;son efectivainente los espacios, lugares y territorios
que yo percibo y los significados que yo develo, aquellos que los
migrantes indigenas instauran? Tal vez lo fueron en el preciso
momento en que las historias me fueron contadas y dejaron de
serlo con el paso de los dias; tal vez lo fueron cuando los
indigenas los configuraron para mi en la préctica misma de
contarme sus vivencias.

Sin embargo, de alguna manera, esos significados estdn

inscritos en aquellos textos con los que dialoga mi escritura; estdn
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presentes en esos relatos que, desde lugares y momentos
particulares de enunciacién, los migrantes han compartido
conmigo. Por ello, yo puedo atreverme a buscar los significados
que los indigenas migrantes han asigando a Quito y a fijar -aun
cuando sea de manera provisional- la representacion de esa

ciudad que ha sido construida en su accionar diario.
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Capitulo IV

La ciudad y sus significados

La ciudad es un discurso y este discurso es
verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus
habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la

ciudad en la que nos encontramos, solo con
habitarla, recorrerla, mirarla.!

Los lugares significativos

Estuve hasta sexto grado y de ahi vine, a los doce
afios. Estuve dos afios trabajando, la necesidad obligaba. Un
tiempo andaba cargando, luego me pusieron a vender;
andaba vendiendo desodorantes. Yo era curioso y conoci
rdpido. Vendia mds si me iba por la Marin. Vendia en los
buses, a los choferes. Me iba nomds a donde iba gente, a los
mercados, pero mds paraba en la Marin. Era lo que mds me
gustaba de Quito porque ahi era mdas factible vender. A las
once ya terminaba la venta pero hubiera podido vender
hasta mas tarde; hasta ahora me arrepiento.

(Don José G.)

La Marin estd ubicada en el sector céntrico de Quito y es un

lugar de gran congestién vehicular; por ahi transitan muchas

1Roland Barthes, "Semiolagia y urbanismo” en La aventura semiolé-
gica, Barcelona, Paidds, 1993, pp. 260-261.
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lineas de transporte pilblico que van hacia el sur y hacia el norte
de la ciudad. La Marin constituye para -don José G. un sitio
significativamente marcado por su prictica cotidiana.

Asi como para don José, para todos los migrantes se van
constituyendo en la ciudad lugares que adquieren significaciones
relativamente estables. Estos son lugares que escapan al incesante
devenir de los espacios que fluyen con las ticticas cotidianas; son
lugares que devienen pun'tos de referencia a cuya estabilidad los
migrantes pueden recurrir para orientarse.

La ciudad se fragmenta en miltiples lugares significativos
marcados por el accionar diario del migrante. Su aparente
homogeneidad se desdibuja, su unidad se rompe y surge una
ciudad discontinua -la ciudad vivida del migrante indigena- que
coexiste con una multiplicidad de otras ciudades vividas vy
representadas por distintos actores sociales.

Desde una linea parecida de preocupacién, Alicia Ortega
estudia el graffitti quiteﬁd en cuanto marca territorial desplegada
en los muros de la ciudad: marca que apela al transeinte-lector y
crea "pactos de lectura basados en la complicidad”?. Desde la

perspectiva de la autora, el graffitti constituye en muchos casos

una escritura que -al mismo tiempo que marca- va
delimitando un espacio donde el sujeto ciudadano
ejerce una funcién de apropiacién, para dejar ahi la
huella de su participacién social y de su particular
vinculaciéon con el espacio y con el acontecer que le
rodea.’

Z Alicia Ortega, La ciudad y sus bibliotecas, el graffitti quitefio y la
cronica costefia, Quito, Corporacién Editora Nacional y Universidad
Andina Simén Bolivar Sede Ecuador, 1999, p. 29.

3 Ibid., p. 30.
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Menos evidentes para la mirada del 'otro', las marcas que
las practicas de los migrantes instauran en la ciudad definen
también formas particulares de apropiacién y de participacién
social. No son rasgos fijados en las paredes los que surgen de esas
préicticas cotidianas, sino sitios marcados ‘en la memoria de los
migrantes por las actividades repetidas y los recorridos
constantes. No es a la complicidad con un lector-intérprete a lo
que estas marcas apelan sino a la negociacién -incluso a la
negociacién conflictiva- con otros sectores sociales que, como ellos,
también despliegan sus particulares actividades diarias para
sobrevivir en la ciudad.

El migrante indigena se 'apropia’ de ciertos sectores de la
urbe, los ubica dentro de su experiencia y los llena tanto de su
pasado como de sus proyectos y expectativas. Pero, en ese proceso,
el migrante también se transforma a si mismo: su historia
personal se reconfigura a partir de la ciudad y de los lugares que
le son familiares; como hemos dicho antes, toda historia, desde la
memoria que se tiene de ella, no es sino una serie de fijaciones en:
espacios que se recuerdan en el presente.

Asf, mientras el indigena se convierte en el migrante urbano,
Quito se convierte en un Quito vivido, en donde €l va marcando
sus propios hitos y ejes de sentido. Los lugares se vuelven
significativos porque se establecen en el cruce espacial e historico
de una serie de circunstancias y desplazamientos que tienen
sentido para el migrante. Por ello solamente ciertos lugares se
cargan de significaciones; otros permanecen  practicamente
invisibles hasta que la experiencia del migrante los selecciona, los

distingue y les otorga el cardcter lugares significativos.
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En efecto, como dice Barthes,

Una ciudad es un tejido formado no por elementos
aislados cuyas funciones se pueden inventariar, sino
por elementos fuertes y por elementos neutros o bien,
como dicen los lingiiistas, por elementos marcados Yy
no marcados.4

Los espacios en los que se desarrolla la prictica diaria del
migrante constan de todos estos elementos, los marcados y los no
marcados, pero solo algunos devienen elementos fuertes, lugares,
que sobresalen para volverse significativos. En los relatos de los
migrantes indigenas se mencionan el centro, el sur y el norte de la
ciudad; pero en estos sectores, solo algunos lugares especificos son
expresamente nombrados. En el centro: San Roque, La Libeftad, El
Panecillo, la Avenida 24 de Mayo, por ejemplo.

San Roque, en el Centro Histérico de Quito, es un sector en
donde abunda el comer{;io, bdsicamente informal y ambulante, vy
es un punto de gran afluencia de migrantes indigenas, en especial
de aquellos que vienen de la provincia de Chimborazo. En San
Roque estd ubicado el mercado que lleva el mismo nombre; alli
trabajan o han trabajado - la mayoria de migrantes que son o han
sido cargadores. Don Vicente C., don Leandro Y. don José Maria
N., entre otros, iniciaron su permanencia en la ciudad cafgando
en San Roque. Ellos trabajaban y vivian en este sector o en sitios
ubicados a unas pocas cuadras de distancia: el Tejar, las Canteras,
etc. Pero otros migrantes, como Don Jorge Q. o don Lizaro Y. antes

de que sufriera el accidente, han tenido que desplazarse desde

4 Roland Barthes, op. cit.,, p. 260.
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sitios muy alejados -Guamani, en el extremo sur de la ciudad, por
ejemplo-, para ir a trabajér de cargadores en San Roque.

Muchos vendedores ambulantes, como don José Francisco Y.
y don Juan Manuel T. también acuden a San Roque -excepto los
dias en que hay 'feria' en otros mercados de la ciudad-. El ideal
para la mayorfa de estos vendedores es llegar a tener un 'puesto’
fijo en el mercado y poder vender sus productos sin necesidad de
'rodear’. En el sector existen también muchos comedores
populares cuyos propietarios son migrantes indigenas; como dice
dofia Juana V., "ahora ya hay tantos que no resulta negocio".
Quienes tienen estos comédores, por lo general, tienen también su
vivenda en esa casa.

Son varias las antiguas casas del sector que poseen pequeiios
cuartos arrendados a migrantes indigenas.- Los indigenas que, en
gran ndmero, viven en el Centro Histérico de la ciudad se
acomodan en estos pequefios cuartos, mal ventilados y mal
iluminados, en casas muy viejas que no tienen prdcticamente
ningdn mantenimiento. Como dice don Vicente C.. "La gente vive
en cuartos pequefios. Ahi mismo toda la familia, a veces hasta las
cosas de vender. Se sufré por la luz, por el agua. Aqui en San
Roque hay lavanderias municipales porque no dejan lavar -en las
casas”.

Por su parte, don José Francisco Y. refiere que,

en cuartos arrendados hay problemas. La seiiora
[duefia de la casa donde él vivia] se portaba mal, no queria
arrendar el cuarto porque teniamos la luz prendida hasta

las ocho y media o nueve de la noche. En el cuarto
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viviamos cuatro familiares. Ellos habian venido antes; eran

de la misma comunidad.

En noviembre del afio pasado, la mitad de una estas casas,
ubicada en la calle Rocafuerte, se vino abajo. Anita C., cuya
familia arrendaba un cuarto en aquella casa, me acompafiié a ver
el lugar: dos indigenas del Tungurahua miraban con tristeza los
escombros; ellas también alquilaban un cuarto y lo utilizaban los
dias que venian de su provincia cada semana.

Cerca de San Roque estd El Tejar, y en él, la Calle Ipiales es
un sitio obligado de referencia: Anita y su cufiada, Rosa Elvira G.,
por ejemplo, tienen alli un 'puesto’. Las veces que acompafié a
dofia Marfa Y. a repartir los almuerzos pude comprobar que
muchos indigenas migrantes venden en las veredas de este gran
centro comercial informal que constituye la Calle Ipiales.

Los dias de feria, martes y sibados, esta 'calle’, que en
realidad es mucho mas que una calle, se extiende
considerablemente y la afluencia de indigenas es mayor; sin
embargo, algunas vendedoras, como dofia Maria C. y dofa
Juanita P., durante esos dias no pueden vender arveja y cebolla
en su acostumbrado sitio en la calle Chimborazo. Ellas son
desplazadas por la cantidad de comerciantes que traen ropa,
carteras, y otra serie de mercancias al lugar.

Para algunos indigenas, como don José Q., que se dedica a
la construccién y que vive en el Sur, la Calle Ipiales y el Centro
Histérico en general son lugares a donde "sale”; no son su sitio de

trabajo ni de vivienda:
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Para venir a dar una vuelta y salir de Caupichu, me
gusta principalmente por aqui por el centro. Cuando hay
cémo, venimos con los chiquitos, sino los dos solos [él y su
esposa]. Venimos a comprar alguna cosita, ropita por la
Ipiales. No tenemos muchos dias libres. Yo trabajo de lunes
a viernes y, cuando hay, también los sidbados. Los domingos

nos vamos al culto.

(Don José Q.)

También para dofia Aurora C., que cuando vino por
primera vez tenia diecisiete afios y trabajaba de empleada
doméstica, el centro era el lugar a donde salia a pasear y a

comprar:

Yo trabajaba aqui en Quito, arriba por el Aeropuerto.
Para qué también si me gustaba. Solo dentro de casa
trabajaba; a veces a los quince dfas, a veces al mes, me
daban vacaciones para que salga a pasear. Yo venia acd a la
Calle Ipiales, acd a San Francisco, a la Plaza Grande. Pero
con una amigas me mandaban; no me mandaban sola a
mi. Tenia amigas, con ellas paseaba y compraba cualquiera
cosita para tener yo.

(Dofia Aurora C.)

Los lugares se cargan de significaciones diferentes, algunas
mds estables que otras. Todo depende de las circunstancias

especificas que cada migrante asocie con un determinado sitio.

95




El Panecillo, por ejemplo, tiene significaciones positivas pero
dentro de una variada ~gama de asociaciones: para Charito,
porque ahi vivia de pequefiita; para dofia Maria C., porque se
siente como en el campo; para don Leandro Y. porque es un
'mirador’ de la ciudad y se respira aire puro.

La avenida 24 de Mayo, en cambio, representa para todos
los indigenas con quienes he conversado lo mds negativo de la
ciudad: el peligro. Todos coinciden que es uno de los lugares
donde hay mdas crimenes, robos y prostitucién. Esa peligrosidad,
en muchos relatos, no se limita a la 24 de Mayo, sino que se
extiende a practicamente todo el centro de Quito: don José
Francisco Y., Charito G., Anita C,, dofia Juana V., don JosérMaria
N., han sufrido personalmene asaltos o intentos de asalto en el
sector.

La Libertad Alta, por el contrario, para casi todos quienes
viven alli, representa tranquilidad. La diferencian inclusive de los
sectores mds cercanos Yy que colindan con ella. "Alld arriba es
tranquilo. Pero por mds abajo es peligroso. No se puede bajar ni
subir a pie [...] Me gustaria vivir mis acd abajo en La Libertad; es

que cuando se es conocido ya no persiguen, hasta conocer només

"w

es", afirma  Charito.

Se tiene la idea de que, cuando uno ya vive en el sector, los
sitios peligrosos pueden dejer de serlo. Dofia Juana V. que vive
con su familia en San Roque, en un sector claramente peligroso,
me cuenta algo parecido: ahi ya todos las conocen, a ella y a sus
hijas, y todos las respetan, inclusive los ladrones. San Roque sigue

siendo un sitio de riesgo en términos generales. Pero las
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connotaciones especificas que dofia Juana y su familia le dan,
han matizado su significacién.

De este modo, la ciudad va adquiriendo sentidos diversos,
pero estos no representan de ningin modo cbédigos cerrados,
léxicos definidos, pues no existe un dnico sentido para cada
significante posible. Se configura mds bien una multiplicidad
discontinua de significantes a la que se adhiere de forma histérica
e inestable, un conjunto variado de significados no siempre
precisos.

Los sentidos estdn presentes pero nunca se dejan asir

plenamente. Como diria Barthes:

Los significados son como seres miticos, de cierta
imprecisién y que en cierto momento se convierten
siempre en significantes de otra cosa: los significados
pasan, los significantes se quedan. La caza del
significado no puede, por consiguiente, constituir
mas que un procedimiento provisional.’

En efecto, los significantes son evidentes: cada uno de los
lugares que ha definido el migrante con su accionar cotidiano. A
cada uno de esos lugares significantes, en el mismo acto de
constituirlos como tales, el migrante ha asignado significaciones
pero, de ninglin modo, significaciones definitivas ni ultimas. Son
significaciones que pueden cambiar de acuerdo a la persona que
sefiale el lugar, pero también de acuerdo al momento en que lo
haga.

Recuerdo mi conversacién inicial con dofia Maria C.: "Quito

no me gusta; no me enseiio. No es como vivir en casa propia; no es

5 Ibid., p. 262.
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igual que alld [en Chimborazo], con terreno propio [..] Al
comienzo era peor, menos me gustaba, especialmente por los
rateros”. Todo esto me decfa mientras me comentaba que no
lograba acostumbrarse a vivir aqui, que la mayor parte de su
familia vivia en Guayaquil, que el t}'abajo de vendedora
ambulante era muy sacrificado y rendia demasiado poco.

No obstante, en otra ocasién me dijo: "Todo aqui me gusta;
aqui se vive bien. Antes en el campo cocindbamos con lefia; habia
que ir a traer lefia de lejos. Alla, cuando uno sale, como que se ha
ido lejos caminando, se llega bien cansado". La diferencia es
evidente: en esa oportunidad me conversaba sobre las condiciones
materiales de vida en la ciudad, sobre las comodidades que no se
tienen en el campo, sobre los sacrificios cotidianos que vivir sin
esas comodidades implica. Quito desde esas perspectivas y en €sos
contextos diferentes se carga de sentidos diversos, incluso
contrapuestos.

Pero esa tampoco es la regla: como hemos visto en los
ejemplos referidos a la avenida 24 de Mayo o a las canchas de
Fundeporte, donde muchos migrantes se retnen los doiningos a
Jugar fatbol, los significados pueden también ser bastante
uniformes y estables. En realidad, cuando se trata de buscar los
sentidos que se asignan a la ciudad, no se pueden seguir reglas
precisas. Como dice Umberto Eco al referirse a cualquier busqueda
de significados, "a lo mds, se puede decir que una unidad de
forma de la expresién se corresponde con varias unidades de

forma de contenido".6

5 Umberto Eco, La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, p. 145,
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Solamente su 'funcién', continia Eco, haciendo referencia a
los significados de los objetos de uso, constituye un “significado
denotado  exacta y convencionalmente”. En otras palabras,
sabemos que, por convencién, un mercado es un sitio donde los
vendedores y cargadores trabajan; que el lugar donde tienen su
casa es su residencia; y que canchas como .las de Fundeporte son
lugares donde se juega fiitbol o se practica otros deportes.

Pero ese significado nos dice muy poco, practicamente nada,
sobre la forma en que los migrantes ocupan y representan esos
lugares; para acceder a esos sentidos, mucho mds ricos que la
simple funcién que cumplen los objetos, debemos penetrar en el
complejo mundo de las connotaciones.

Para Umberto FEco, entrar en este mundo del séntido,
implica recorrer las complicadas redes de asociaciones que los
usuarios realizan: por encima de la funcién primaria, que
corresponde al significado denotado exacto, se establecen las
funciones simbélicas de los objetos a base de esas asociaciones
connotativas.

El modelo Quillian (modelo Q) da cuenta segin Eco de lo
extremadamente complicadas que  resultan esas  redes
significativas:

El modelo Quillian se basa en una masa de nudos
(nodes) conectados reciprocamente por  tipos
distintos de vinculos asociativos.

[...] en realidad no hay grifico capaz de representarlo
en toda su complejidad. Pretende ser una especie de
red pluridimensional de propiedades topoldgicas, en
la que los recorridos se alargan y se acortan y en la

que cada término se aproxima a los demds, a través
de atajos y contactos inmediatos, permaneciendo a la
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vez vinculado a los otros por relaciones siempre
mudables.?

Como en toda interpretacién, los significados producidos
son miltiples y cambiantes: cada persona  efectGa las
interpretaciones mis obvias y también las mds extrafas
dependiendo de su bagaje de conocimientos, de sus intereses, de
sus deseos, de sus temores, etc. Cada asociacién dard paso a
nuevas posibilidades en un proceso de semiosis ilimitada que se
puede prolongar al infinito.

Sin embargo, estas funciones simbélicas pueden  ser
circunscritas por accién de los cddigos comunes; estos codigos no
son, ni en la lengua y mucho menos en la interpretacion de la

ciudad, estructuras perfectamente definidas y estables.

[Son] hipercédigos [...] que‘vinculan subcd-digos
diversos, mds fuertes y estables, como los
aparejamientos denotativos, a otros débiles y
transitorios como los aparejamientos connotativos
periféricos.8

Las interpretaciones que los migrantes indigenas hacen de
los diferentes lugares de la ciudad muestran elementos que nos
permitirfan hablar de c6édigos comunes. En primera instancia, los
lugares de la ciudad se cargan de significaciones simbdélicas
directamente vinculadas a las necesidades practicas. Asi, si el
centro de Quito es considerado fundamentalmente un sitio de
trabajo y de sobrevivencia, la connotacién de 'peligro’ adquiere

gran trascendencia.

7 Ibid., pp. 135-137.
8 Ibid., p. 142.
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Los mercados y las calles son los lugares donde el migrante
indigena maneja el dinero. usado para la subsistencia de él y la de
su familia: el aumento de asaltos pone en riesgo esa misma
subsistencia por lo que la zona céntrica se vuelve un lugar donde
‘no se puede estar tranquilo”. Pero no solamente es la
delincuencia, también el trifico, el ruido y el movimiento
continuo refuerzan esta nocién de intranquilidad.

Con los nifios de cuarto, quinto y sexto grados de la escuela
CEDEIB-Q, trabajamos sobre la base del cuento "El ratoncito del
campo y el ratoncito de la ciudad".? En el aula recreamos ese
cuento en funcién de las ideas que todos los nifios iban dando; la
participacién  fue extraordinaria: todos tenfan ideas y las
aportaban con mucho entusiasmo. Se produjeron tres cuentos
distintos, pero en todos ellos la ciudad se caracterizaba por el
exceso de trafico y movimiento, sin que eestas sean consideradas
por los nifios como cualidades necesariamente negativas; en

momentos incluso eran divertidas.

En el cuento de sexto grado,

El ratoncito, .que viene por primera vez a la ciudad,

llega al Terminal y se asusta viendo la cantidad de gente y

9 Una versién libre de este cuento utilizamos en la elaboracién de un
texto de ensefianza de castellano para nifios quichua-hablantes en el
afio 1989, cuando formé parte del equipo de castellano del proyecto de
Educacién Bilingiie Intercultural (EBI). El cuento, que trata de las
aventuras de un ratén de campo en la ciudad y viceversa, permitia a los
nifios familiarizarse con objetos y actividades que eran extrafios en el
medio rural de las comunidades quichuas y resultaba muy dtil para la
introduccién y la practica de vocabulario nuevo relacionado con el
dmbito urbano. Lo he utilizado en el presente trabajo porque me parece
una base adecuada para que los nifios migrantes puedan realizar
comparaciones culturales y establecer, por medio de relatos, los
aspectos que les resultan mds novedosos en la ciudad.
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de carros que habia. Toma un bus y, al bajar, justo se cae en
un hueco de alcantarillado; logra salvarse y entra en un
restaurante. El ratoncito tiene miedo de la gente y la gente,
del ratoncito: se asustan tanto que quieren pisarld y el
ratoncito tiene que escapar. Se refugia en la casa de su
amigo, el ratoncito de la ciudad; ’esté muy cansado y

solamente quiere dormir.

La historia contintia con las aventuras de este ratoncito en
la ciudad y luego con las de su amigo en el campo; entre risas se
forma un cuento lleno de peripecias, descubrimientos e incluso
equivocaciones. Cosa parecida sucede en los otros grados; el

ratoncito de los nifios de cuarto,

viene del campo en un bus‘ que se choca en el
camino. Después del accidente el ratoncito logra dormirse y
llega a Quito asi, dormido. Medio despierto se baja del bus
en el Terminal y se choca contra una pared; entre tanta
gente y como no conocia, el ratoncito se pierde. En la calle
un carro le pisa y tienen que llevarlo al hospital; alli lo
encuentra, asustado vy triste, su amigo. Tiene que estar tres
dias en el hospital, después su amigo lo lleva a la casa.

Lo primero que hacen en la casa es comer: comen
arroz, pan y queso, comida que no esl la del campo.

En la noche, el ratoncito no puede dormir. Aqui en la
ciudad es diferente que en el campo: la ciudad es bulliciosa

por los carros que pasan a todo rato.
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El trédfico es, sin lugar a dudas, una fuente de peligros.
Dolores, una de las nifias de quinto grado, me cuenta que su
abuelita y su padrino murieron atropellados en la ciudad: "Mi
abuelita estd ahi, en los tineles [me sefiala los tineles que se ven
a través de la ventana de la escuela]; murié por un carro. A mi
padrino también le pisé un carro. Aqui se mueren asi, en mi tierra
en cambio, por enfermos".

La ventaja del ceﬁtro de Quito es la cercania al trabajo y a
las escuelas. Ese es un valor importante para los migrantes
indigenas que deben, desde muy por la mafiana, vender sus
productos; es mds importante aun si no tienen un ‘'puesto’ y les
toca recorrer por la ciudad. Ademdas el transporte siempre supone
un gasto extra que pesa sobre la economia de las familias
migrantes.

El lugar donde se encuentran los centros educativos
adquiere mucha importancia para los migrantes indigenas. Como

dice don José Maria N.:

Después de todo el hombre indigena que llegd del
campo a la ciudad, ya no puede estar pensando en volver o
no. Tenemos que pensar en algin beneficio para nuestros
hijos. Tenemos que mejorar, ;cémo?: solamente por medio

de la preparacién y pensar, razonar.

En el sur de la ciudad, donde muchos viven, hay escuelas,
pero, segin lo que no cuenta don José Q., su nivel "no es bueno:
para tres grados creo que hay un solo profesor. Por eso mi hijo

viene a la escuela acd en San Roque. Estd en primer grado".
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Pero el centro de la ciudad es también considerado, por casi
todos los migrantes indlfgenas, como un lugar ‘encerrado’ -
significado que se asigna también a toda la ciudad, por oposicion
al campo-. Pero ese encierro, las calles estrechas, las casas altas y
viejas, donde viven en cuartos sin iluminacién ni ventilacién
adecuada, hacen que el Centro Histérico de Quito, se vuelva un
lugar casi opresivo.

En oposicién al encierro, los parques -La Carolina, El Ejido,
La Alameda, e] Metropolitano y el Parque de la Mujer y el Nifio
(estos dos dultimos que fueron mencionados apenas una vez)-
estan cargados de connotaciones positivas: "A mi me ha gustado
salir desde mds antes, pero no tenia tiempo. Ahora en cambio por
la plata no se puede. Pero explicindoles a mis hijitos que no me
pidan nada, les he llevado a La Carolina. Los nifios alld se
divierten, éorretean", dice, por ejemplo, Charito.

Los parques representan espacios abiertos, amplitud 'y
libertad. Cuando los migrantes comparan la vida del campo con
la de la ciudad, lo que mds afioran es precisamente la libertad, el

salir a caminar, el poder ir a donde quiera. Como dice Dolores,

Alld en el campo salgo a pastar con mis primos. Alld
uno puede estarse revolcando. All4 es bonito y uno esti
contento. Aqui es duro. Yo vine cuando tenfa cinco afios. Mi
mami me dijo que era porque alld ya no hay comida y se
necesita plata para comprar. Ella si se va bastante, pero no

me lleva, por la escuela.
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Casi todos mencionan los parques pero pocos dicen que
efectivamente van a ellos a pasear o a descansar. Como en el caso
de Charito, la falta de iiempo y de dinero son los principales
impedimentos para que los migrantes indigenas vayan con sus
nifios a los parques con la frecuencia con que quisieran ir. Sin
embargo, no es solo eso; es también la falta de costumbre de
pasear, de salir sin un propésito 'itil': dofia Aurora me dice que se
cansa; don Leandro, que siente que estd perdiendo el tiempo; don
José Joaquin, que ellos van a trabajar y no a pasear; dofia Maria
Juana, que ella no acostumbra; Rosa Elvira, habiendo estado un
afio en Quito, ni siquiera conocia el norte de la ciudad.

Para las mujeres es especialmente  dificil disponer de
tiempo: deben trabajar, en los distintos mercados, de martes a
domingo, y el lunes, lo dedican al lavado de la ropa y otros
menesteres de la casa.

Para los hombres la situacién es algo diferente: muchos de
los que hablaron conmigo juegan fiitbol los domingos en la
canchas de Fundeporte, en Chillogallo, al sur de la ciudad. Ante
mi pregunta sobre los sitios importantes y los lugares que
recordarian siempre, las canchas de Fundeporte ocupan, en
muchos casos, un lugar .privilegiado. Don Leandro Y. don José
Joaquin I., don José G., don Cornelio L., por ejemplo, me explican
que alli juegan fitbol con otros migrantes: "el campeonato mismo
es entre migrantes y lo hemos organizado -nosotros mismos”, me
dicen.

El sur de Quito también tiene sus significados especificos;
hay dos lugares, en especial, que son repetidamente mencionados

entre los indigenas migrantes con quienes he dialogado: Guamani
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y Chillogallo. Este dltimo bdsicamente por el campeonato de
fitbol al que se ha hecho referencia.

El juego provee al -lugar de connotaciones positivas como un
espacio de distraccién y de descanso, donde es posible liberarse de

jas tensiones diarias:

Especialmente los mds jévenes venimos a hacer
deporte y asi evitamos el alcoholismo. A muchos
compafieros les ha ganado el wvicio: el alcohol, la
marihuana, el cemento de contacto [...] es que la situacidn
cada vez se empeora en la ciudad; para todos, no solo para
el indigena. |

(Don Cornelio L.)

Pero el campeonato dota al lugar de funciones simbélicas
adicionales: es un sitio donde se refuerzan los vinculos entre
indigenas migrantes de las distintas comunidades -participan
ocho equipos diferentes de Chimborazo y dos de la regidn
Ainazénica-, y donde, a través de la competencia deportiva, se
‘miden fuerzas' en términos simbdlicos entre estas comunidades
que, de alguna forma, son ya comunidades urbanas.

Guamani, por otra parte, es un amplio sector en el extremo
sur de la ciudad que antes formaba parte de grandes haciendas
ganaderas, y que ahora, al igual que en muchos otros lugares de
la zona, es el lugar donde se asientan diversos barrios populares.
Guamani, y especificamente Caupichu, es bésicamente un sitio de
residencia para los indigenas migrantes de la provincia de

Chimborazo; es ademds uno de los lugares donde muchos de ellos
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han podido comprar su terreno que generalmente no sobrepasa
los 180 o los 200 m?2.
Guamani representa la paz y la tranquilidad, pero también

representa distancia. Dofia Aurora, por ejemplo, ya compré

un poquito de terreno en Guamani; pero alld es muy
lejos. Me gustaria tener mi casa mé4s que todo aqui en el
centro. Todo tengo: la escuela de mis hijos estd aqui y para
cualquiera cosita acd no mis rapidito. Pero la verdad en

cualquier lugar me gustaria tener casa.
Dofia Juana V. también piensa que Guamani es mejor:

alld tengo terreno, una casita y animalitos. Bonito es
Guamani, casi como campo pero casi ciudad. Alld las casas
son bajitas [a ella no le gustan las casa altas del centro
porque se pueden caer]. Pero no voy a vivir en Guamani

porque estd lejos y no hay trabajo.

Guamani parece unir los valores simbdlicos del campo y de
la ciudad. Allf no hay iréfico, no hay contaminacién, no hay
ruido y, lo méds importante, no hay delincuencia. Es un espacio
abierto, amplio, que se opone al encierro del centro de la ciudad;
esta connotacién de amplitud es fundamental, especialmente

para los mds ancianos:

Alld en el Centro no se puede tener nada, ni un

puerquito; arrendando viviamos alld. Acd mi hijita esté
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haciendo su casita; aqui podemos tener los animalitos. Pero
mi sefiora solita pasa todo el dia. Mi hijita pasa en Otavalo
vendiendo sus cositas.

(Don Jorge Q.)

La posibilidad de tener animales y. sembradios, brinda a
estos lugares un valor simbdlico agregado pues una de las cosas
que mds preocupa a los' indigenas, en especial a quienes no han
venido siendo nifios, es la situacién en que quedan sus
‘animalitos' en el campo. Ellos sienten mucho afecto hacia estos
animales y lo expresan en la forma en que se refieren a ellos.

Pero no solo para los mayores la amplitud es necesaria:
Julio César, que ahora tiene diecisiete afios, cuenta que al inicio,
cuando tenia cinco afios, vivia con su familia en el centro de

Quito:

Ahora ya tenemos casa propia en Caupichu. Desde
alla vengo a estudiar; mi papd nos trae, €l es comerciante
en la Ipiales, vende ropa deportiva; ahi también trabaja mi
mami. Se queda mi abuelito. Alld en Caupichu me gusta
mas; acd no habia ni en donde jugar, sabjamos jugar en la
calle pero era peligroso. Alld ya hay donde jugar.

(Julio César Y.)
Pero la tranquilidad que el sector representa puede ser

percibida de distinta manera; para los mas jovenes, como Vicente

C. hijo, por ejemplo, Guamani es muy silencioso. Para ellos, la
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verdadera diversién esti en el Centro. "Aqui hay luz, hay ruido,

estin mis amigos” dice Vicente C. hijo.

Aqui en el Centro me gusta ir a todas partes. Lo que
mds me gusta es ir a bailar en La Pefia, una discoteca acé
abajo en Santo Domingo. Ahi nos encontramos entre
bastantes. Pero ahora hay discotecas mejores: en el Recreo
[al sur de la ciudad] estd la Mack's, cuatro mil personas
casi. Pero ahi no me dejan entrar: solo pueden pasados los
diecinueve aflos; a Ja matriz [la parte central de la

discoteca] si me dejan.

(Julio César Y.)

Las connotaciones positivas de tranquilidad, amplitud y
contacto con la naturaleza también se asignan a La Libertad Alta.
Antes de recrear los cuentos del ratoncitos, trabajamos con los
nifios de la escuela CEDEIB-Q haciendo dibujos del campo y de la
ciudad. Me sorprendié ver que en muchos de los dibujos de la
ciudad, a mas de calles, carros, edificios, escuelas, etc., habia
montafias, animales y hasta sembradios. Los nifios me explicaron,
con la mayor naturalidad que, en donde ellos viven, hay todo eso.
La Libertad Alta, se encuentra en el extremo occidental de la
ciudad, en las faldas del Pichincha; cuando uno va alld realmente
se encuentra entre el campo y la ciudad: a un lado, la montafia
sigue hacia arriba con sus lomas y potreros; al otro lado, hacia
abajo, se extiende la ciudad con sus calles y casas antiguas que

cada vez se hacen mds pequeiiitas en la distancia.
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Ver Quito desde 1la Libertad Alta es realmente un
espectdculo y, sin embargo, ninguno de los migrantes indigenas
que ahi vive me mencioné nunca la vista hermosa que tienen
desde su barrio. Me hablaron, eso si, de la tranquilidad del lugar y
de la posibilidad de vivir juntos indigenas que provienen de la
misma comunidad y que en muchos casos son parientes.

La residencia en La Libertad Alta, al ser un barrio poblado
mayoritariamente por migrantes, tiene para los indigenas que
viven alli un valor simbdlico adicional: refuerza los vinculos
comunitarios y de parentesco.

Como vemos, los lugares marcados como significativos son,
por sobre todo, lugares ‘practicados’, lugares que surgen del
desempefio de practicas cotidianas, de la convivencia, _de la
residencia. La percepcién que muchos migrantes tienen sobre el
norte de la ciudad evidencia esta idea. Para aquellas personas que
se dedicaron a vender por sus calles cuando recién habian venido,
grandes sectores del norte se han inscrito en su memoria solo en
la medida en que los recorrian con sus mercaderias a cuestas.

Sus recuerdos estd marcados fundamentalmente por la
actividad que realizaban y por algunos clientes que con seguridad

compraban sus productos:

Yo vendia manzanas por el Batian. M4s arriba vivian
gringos, hasta ahora viven, gente con plata [...] compraban,
sabfan regalar comidita al verme con guagiiita. Decian "No
te canses”, mandaban regalando unos realitos, compraban
quince manzanitas. Asi era.

(Dofia Maria Y.)
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Inclusive para aquellos que hoy son ancianos y vinieron por
primera vez hace muchos afios, el norte de la ciudad es recordado
como las haciendas donde venian a cumplir labores agricolas y de
servicio: "Yo desde lo quince afios acd venia; vivia en la hacienda
San Bartolo. Los patrones tenian una casa en El Ejido; ahi
veniamos a servir de huasicamas: mi papito venia para dos
meses; otro tio, para dos meses, asi”, cuenta don Lazaro Y.

Sin embargo parece que esta percepcién vinculada al
trabajo va cambiando con las nuevas generaciones. Aquellos que
vinieron desde nifios y que han tenido mayor contacto con la
educacién formal adscriben al norte de la ciudad nuevas
connotaciones positivas: orden, limpieza, amplitud, mayores
servicios, comodidad e inclusive menor delincuencia. Todos estos
valores simbdlicos hacen que este sector de la ciudad, donde los
barrios de las clases econémicamente mdas pudientes se asientan,
se vuelvan los sectores '"donde seria ideal vivir". Los valles
cercanos a Quito gozan de ese mismo prestigio.

En algunos de estos casos, la 'imagen', que la ciudad ofrece

se vuelve importante:

'Quito es muy diferente comparado con otros paises:
le dan de largo; otros paises dan de baja a Quito porque son
bien desarrollados. A Quito le faltaria el metro, las pistas.
Por la tele he visto, por las peliculas. Yo pondria el metro en
la ciudad.

(Julio César Y.)
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Don José Maria N., por su parte, quisiera que hubiera orden
en los mercados: "Seria uno de los adelantos” dice. "Para que el
extranjero venga y no diga que cémo es posible que siendo la
capital de la repiiblica estemos asi. Yo sé que damos mala
imagen".

No obstante, la mayoria de relatos recogidos no muestran
esa preocupacién por aspectos visuales y menos alin por aspectos
decorativos. La influencia de los medios de comunicacién, en
especial de la televisién, es mucho menor de lo que se podria
suponer y solamente en casos muy puntuales se hace patente.
Muchos migrantes afirman que no tienen tiempo y que llegan
demasiado cansados como para ver la televisiébn; mds alld de si
efectivamente asi ocurre o no, en lo que ellos dicen sobre la
ciudad no se evidencia una influencia directa de las imédgenes
televisivas.

De este modo, el migrante indigena con su accionar ha
seleccionado lugares y ha definido limites en la ciudad; ha creado
una ciudad discontinua formada por islas de significacién que
constantemente estdn modificindose. No toda la ciudad estéd
considerada de igual forma: hay espacios que estdn mds alld de
las fronteras, siempre modviles y cambiantes, que se marcan Yy
remarcan dia a dia y hay otros que, por muy cercanos que
parezcan, simplemente carecen de significacién porque la préctica
del migrante no los ha selecionado. Los teatros, los cines, los
centros comerciales, por citar solo algunos ejemplos, no son ni

siquiera mencionados en los relatos recogidos.
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cVolver? Ya no.

El trabajo dealbaiiil es duro; pero de sembrar, de eso
yo ya no sé€ nada. Cuando se estd en el campo, como uno
comienza desde chiquito, es ficil. Yo, en cambio, ya estoy
olvidado, siquiera unos doce afios que no he ido. Cuando

uno ya viene acd, ;qué va a hacer alla?

(Don José Q.)

Algunas personas dicen: ";Por qué no regresa a su
tierra?" En primer lugar yo no tengo nada alld en mi tierra,
ipara qué regresar también? [...] De mi parte, a veces voy a
hacer visita. Como es alld un poco frio, uno que estd aquf
en la ciudad, se dedica a estar alld solo unos dos, tres dias.
Ya se cansa. Me hace feo estar ahi [...] El trabajo es mis
duro.

(Don Juan Manuel T))

Los indigenas migrantes siguen hablando de 'su' tierra vy, sin
embargo, cuando estdn en ella, se sienten de alguna manera
extrafios. El trabajo de la ciudad les ha impuesto nuevas
temporalidades, nuevos dinamismos, que dificilmente se adaptan
a los que dejaron atrds. El tiempo y la distancia han hecho que la
comunidad, la comunidad real, con sus actividades, costumbres vy
horarios especificos, se vuelva cada vez mas lejana.

Si bien los migrantes no estdn en condiciones de regresar a
su tierra por la diffcil situacién econdémica que atraviesan tanto

en ¢l campo como en la ciudad, también es cierto que poco a
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poco van incluso perdiendo el deseo de hacerlo: ";Volver?, no"
dice Juanita Ch. "Peor mis hijos; claro que se divierten yendo al
campo unos tres, cuatro dias; pero ya no se ensefian como nacidos
alld. Ni yo misma me ensefio”. Anita C. piensa algo parecido:
"Ahora como que somos acostumbrados acd. Alld en el ;:ampo
todo va perdiéndose; no hay ni terreno; ;a qué vamos a ir?".

Y sin embargo, como vimos al inic‘io de este trabajo, la
comunidad pervive en la memoria de los migrantes como un
lugar que constituye un principio de sentido y de identidad, un
lugar antropoldgico. La comunidad se refunda, se reactualiza
constantemente; tiene una presencia directa, vivida. Pero es una
comunidad recreada desde la ciudad; es una idea mitificada vy

parcialmente materializada de la comunidad de origen.

Hasta en mis suefios me recuerdo de mi tierra. Me
gusta sembrar cualquier cosita. Salir .a ver el terreno, ver las
plantitas, traer agua [..] Lo que mds extraiio es lo que
sembraba; las flores de las plantas de papa: blanco, azul,

bien lindo.

(Charito G.)

Es el lugar actualizado por los recuerdos; el lugar que se
evoca y que despierta reminiscencias. Pero no es el lugar a‘donde
se puede o se desea volver para radicarse.

Quito es el sitio en el que, de hecho, los migrantes indigenas
con quienes he conversado, y que en su mayoria viene de
Chimborazo, piensan establecerse definitivamente; es el lugar

donde tienen su familia y donde las préximas generaciones van a
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residir. Como dice dofia Maria Y: "Ahora ya no extrafio: ya esta
aqui la familia, el trabajo, todo. Ya creo que he de morir aqui".

Los migrantes tienen ahora su casa en la ciudad: aqui estd
su familia y su residencia. Pero, ;podemos decir también que
estdn 'en casa' en la ciudad? Si recordamos lo que plantea Marc
Augé, se estd en casa cuando se puede interactuar con otros sin
demasiados tropiezos, cuando se maneja la retérica de la gente
con la que se comparte la vida.

En efecto, los migrantes indigenas con el tiempo han
aprendido a manejarse adecuadamente, en términos pragmdticos,
en la ciudad; se han apropiado de Quito y han construido su
ciudad vivida, una ciudad del migrante. Obviamente esto no
significa desconocer que los migrantes se insertan en un
conflictivo contexto donde se evidencian realaciones de poder, de
exclusién, de dominio, de explotacién; que esa ciudad que ellos
han fundado es un espacio de encuentro pero también de
enfrentamientos y, sobre todo, de conflictos y de negociaciones
constantes.

No obstante, y como ya hemos sefialado, la comunidad de
origen no ha desaparecido del imaginario del migrante; como lo
afirma Gilberto Giménez, "se puede abandonar fisicamente un
territorio, sin perder la referencia simbélica y subjetiva del mismo
a través de la comunicacién a distancia, la memoria, el recuerdo
y la nostalgia".10

La comunidad de origen sigue siendo el territorio que da un
sentido de pertenencia y de identidad al indigena que ha migrado

a la ciudad; la comunidad mantiene su caracter de "lugar de

10 Gilberto Giménez, op. cit.,, p. 15.
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sentido inscripto y simbolizado"!!, de lugar antropoldgico.
Ademds, los migrantes no hablan de ningin lugar especifico de la
ciudad como ‘suyo’, como si lo hacen de 'su’ tierra a pesar de la
distancia.

Y, no obstante, el Quito vivido del migrante puede también
ser considerado un territorio que él ha conquistado, o que estd en
proceso de conquistar, a través de su préactica cotidiana: de sus
recorridos, de su trabajo, de su residencia, de sus contactos, de sus
proyectos realizados e, inclusive, de aquellos que proyecta
realizar. "Se trata de un espacio valorizado sea instru-
mentalmente  (v.g. bajo el aspecto ecolégico, econémico 0
geopolitico), sea culturalmente  (bajo el 4ngulo simbdlico
expresivo)".12

El territorio urbano no estd definido por el terreno en que se
establece: no estd adherido a un espacio fisico claramente
circunscrito y no tiene fronteras fijas. Es un territorio que se va
estructurando en funcién de las redes de sociabilidad y de las
redes de transaccién que el migrante despliega en la ciudad. E;s,
por ello, uri territorio  mévil y cambiante; un territorio simbélico
que se despliega por la ciudad y que estd en proceso constitucién
y de redefinicién constante.

Este territorio en la ciudad no es el lugar antropolégico que
brinda a los migrantes sentidos de identidad y pertenencia. Estos
sentidos provienen mds bien de su autorreconocimiento como un
colectivo cuya identidad estd dada por su lugar de origen y por su

condicién de indigenas radicados en la ciudad. Por ello su

'T Marc Augé, op. cit., p. 86.
12 Gilberto Giménez, op. cit.. p. 10.
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existencia, en cuanto territorio de este colectivo en particular, no
estd plenamente asegurada. Si las futuras generaciones, en su
proceso de insercién a- la urbe, dejan de reconocerse como
indigenas migrantes, su territorio dejard de ser el territorio de este
colectivo para devenir algo diferente. Sin embargo, la fueria con
que las propuestas estrategicas de los indigenas en la ciudad
puedan revitalizar la cultura indigena en los espacios urbanos
puede significar la consolidacién de estos territorios.

Por todo lo dicho, se puede afirmar que los migrantes
indigenas, en cuanto se reconocen como tales, se adscriben a dos
territorios  intimamente relacionados: la  comunidad, que
recuerdan e imaginan, y la ciudad, que recorren Yy construyen
diariamente. Ambos territorios poseen mds bien un cardcter
simbdlico antes que fisico y, por tanto, ninguno de ellos estd
claramente establecido en términos geogrificos. Estos territorios se
definen y alteran reciprocamente: la comunidad, porque se recrea
a partir de las experiencias urbanas, y la ciudad, porque se
conquista desde la condicién de indigenas migrantes, es decir, de
indigenas que perciben Quito a partir de un universo simbdlico y

una memoria especificos.
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Capitulo V

Los significados de Quito

- Los vinculos entre las diversas regiones y

entre el campo y la ciudad suponen el desarrollo de
formas simbdélicas que facilitan el trdnsito de un
mundo cultural a otro, y de un modo u otro lo
norman.!

Los lugares que los migrantes han marcado como
significativos no son lugares aislados: son unidades significantes
que, a su vez, se integran en un texto que puedev y debe ser leido
no solamente como una sumatoria de partes sino como una
totalidad significante en si misma. 'Quito’, en este sentido, es més
que el nombre de la ciudad; es el texto que articula la
multiplicidad de estos lugares significantes -con sus compléjas y
cambiantes redes connotativas-, les dota de unidad y evita su
dispersién; es la ciudad vivida, el territorio urbano del migrante.

Entonces, ;cémo es este Quito, al cual los migrantes
indigenas vinieron con la intencién de trabajar por un tiempo y

en el que terminaron radicdndose?

El ratoncito del campo nunca habia viajado, ni en
bus ni en carro. Cuando vino a la ciudad, primero en una

camioneta y luego en bus, se mare6 porque no estaba

I Eduardo Kingman Garcés, "Ciudades de los Andes: homogenizacién vy
diversidad” en Ciudades de los Andes, Quito, Abya-Yala, 1992, p. 42.
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'lugar

acostumbrado. Llegé al Terminal; le gusté ver carros, Ppisos,
personas, dulces, pero también tenia miedo de tanta gente.

Salié del Terminal con su amigo y se fueron a la casa.
Por la ciudad vefa los edificios, las .casas, los taxis. Tenia
miedo en la calle por todos los carros y no le gustaba la
suciedad y el humo. Pasé por unos parques y por los
tineles. Entonces empezé a llover.

Llegaron a la casa que era grande y ahi él estaba
comodo: habia televisién, refrigeradora, radio, méquina,
cocina, mesa, camas..., pero no le gustaba tanto. Le gustaba
mds el campo porque ahi era silencio; el ruido le moiestaba
y, en la noche, no le dejaba dormir. Ofa los carros y las
personas en la calle.

El amigo de la ciudad trabajaba en una fébrica de de
quesos y, al otro dia, lo llevé al ratoncito del campo a su
trabajo. El pidié6 que le regalen un poquito pero le dijeron
que trabaje. Los ratoncitos se sacaron un queso calladitos y
se llevaron a la casa. Hicieron una fiesta a la que fueron los
abuelitos, los tios, toda la familia.

El ratoncito del campo se quiso quedar en la ciudad
por la comida, pero también quiso volver al campo cada
afilo. Ahora €l vive en la ciudad y vende quesos. Se casé y su
esposa cocina, plancha y sale a vender. Los nifios ratoncitos
van a la escuela.

(Cuento de los nifios de quinto grado)

Quito, al igual cualquier otro sitio que se perciba como un

significativo', no asume ciertos sentidos porque
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esencialmente los posea sino en la medida en que estos sentidos
surgen de relaciones y oposiciones que el migrante indigena
establece a partir de sus vivencias particulares.

En el capitulo primero vimos ya cémo la comunidad
deviene con el tiempo una comunidad imaginada desde la
ciudad; vimos cémo, a partir de las nuevas experiencias que el
migrante tiene en la urbe, la comunidad se.redefine y entra en un
nuevo juego de oposiciones: resaltan en ella precisamente las
caracteristicas que la distinguen de la ciudad, las condiciones que
el migrante afiora y que no puede suplir en la urbe.

De la misma manera, la ciudad surge de un complicado
juego de oposiciones en el que los rasgos que se vuelven
representativos  son precisamente aquellos por los que ella se
diferencia de aquello que no es la ciudad, sé diferencia  de la
comunidad, se diferencia del campo. Asi, desde la perspectiva del
ratén del cuento, y por tanto desde los perspectiva de los nifios
que lo crearon, la ciudad significa mucha gente, carros, edificios,
hospitales, tineles, objetos especiales, comidas nuevas, trabajos
diferentes, etc.; pero también significa peligro, ruido, movimiento,
los rasgos que en ella se marcan son justamente los que la
distinguen de lo ya conocido. No obstante, en la ciudad se realiza
una fiesta y a ella, tal corho sucederia en el campo, asiste toda la
familia, familia que los nifios instituyeron en la ciudad sin
necesidad siquiera de haberla mencionado antes.

Solamente en este juego de aproximaciones y distinciones
los lugares pueden distinguirse de otros y constituirse en lo que
son. Sin embargo, estd de ningin modo supone entidades

totalmente definidas e inamovibles: cada lectura que de ellas se
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haga,

cada interpretacién que se realice, aumenta, disminuye,

cambia los rasgos pertinentes.

Don Juan manuel T. afirma que

la ciudad es mis bonita que el campo: la gente, las
casas, los buses; a donde quiera es ficil de ir y de regresar
también. En cambio en el campo no es asi. Yo quisera tener
una casita o algo asi en la ciudad. Por La Ecuatoriana [en el

sur]: es mds tranquilo y el ambiente es mds fresco.

Para don Cornelio L., en cambio,

La ciudad no es algo ficil; es duro. Serfa mejor
organizarnos allA mismo en el campo para crear trabajo en
la propia comunidad y que no se venga a sufrir aqui. Cada
vez la situacién se empeora en la ciudad [...] aqui todo es
pagado, hasta los servicios. Ademds los nifios estdn como
encarcelados; no tienen libertad de jugar; no hay espacios

verdes, espacios libres. La delincuencia es otro problema.

Y, sin embargo, como dice don Vicente C.,

aqui siempre hay algin trabajo, como quiera para
defender a la familia. Y la salud: aqui es fécil llegar a un
hospital, en el campo no es asi. Y en la educacién: aqui hay
méds que la educacién primaria y se practica mds el idioma

castellano.
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Estas son tres diferentes formas de percibir la ciudad; cada
una de ellas destaca aspectos diferentes, cada una provee
asimismo un significado diferente. Pero en todas ellas se evidencia
Quito: ese Quito complejo con ventajas y desventajas, fuente de
problemas y también de satisfacciones. El significado de Quito se
configura en todas estas lecturas, las atraviesa pero a la vez se
escapa de ellas: siempre hay algo que falta, siempre hay algo que
puede cambiar. La bilisqueda de este significado es siempre,
retomando nuevamente a Barthes, un procedimiento provisional.

Cada migrante indigena puede percibir a Quito de forma
distinta: las significaciones que le otorga se deslizan por los hilos
de las ascciaciones connotativas que realiza. Y, sin embargo, en
todas esas percepciones se trata de la misma ciudad; sin lugar a
dudas es Quito, pero el Quito de los migrantes indigenas: aquella
ciudad que surge de una pragmdtica especifica y de cddigos
relativamente similares.

Antes de llegar, los indigenas ya habian asignado a Quito
una serie de caracteristicas entre las cuales resaltaba la idea de un
buen lugar para encontrar trabajo. Una vez llegados, esa visién
general que habia surgido bésicamente de las expectativas y de las
motivaciones que les habian impulsado a salir de la comunidad,
se confronta con las condiciones objetivas que ofrece la ciudad.

Es entonces cuando los relatos, como los de don Juan
Manuel, de don Cornelio, de don Vicente, toman forma definida y
hablan de un Quito experimentado directamente. Ese "buen lugar
para trabajar" se vuelve un "lugar complicado para encontrar
trabajo” que, no obstante, ofrece mejores posibilidades para

subsitir que el campo. Aparece ademds el peligro constante de la
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delincuencia vinculada directamente con los sitios de trabajo del
migrante. Pero también se evidencian las ventajas que ofrece la
ciudad: la facilidad de transporte y el acceso a los servicios de
salud y educacién. V

Quito se va tornando méas complejo y ambivalente. Algunas
condiciones del campo, perdidas con el traslado a la ciudad, se
definen con mayor precisién y se vuelven objetos de aforanza. Por
contraste, la ciudad evidencia su carencia: "En el campo, me
siento libre. Se puede respirar, disfrutar de la naturaleza; es
bonito. En la ciudad, en cambio, se pasa con temor, ;a qué hora
pasa algo? Hay muchos peligros: un accidente de trédnsito, un
asalto”, dice don Leandro Y. Del mismo modo, don José G.
afirma: "Lo que més extraﬁo es el ambiente, el espacio, la libertad.
Alld uno sale por donde quiera y camina por dondequiera. Se
siente menos la propiedad privada y el ambiente es mas fresco.
Aqui se siente mds la desigualdad.”

La intranquilidad, el peligro, la falta de espacio, son
significaciones constantemente asignadas a la ciudad. Pero don
José G. afiade una mdés: la desigualdad. No muchos indigenas se
expresan en los mismos términos pero, como hemos visto en
capitulos  anteriores, practicamente todos  mencionan la
discriminacién que se haée patente en la ciudad.

Los espacios  abiertos, la libertad, la posibilidad de ir a
donde quiera son los aspectos que los migrantes indigenas miés
afioran. La ciudad carece de estas cualidades pero se opone a ellas
de forma ambivalente: el encierro, la contaminacién, el ruido,
resaltan negativamente; no obstante y en especial para los

jovenes, estas caracterisiticas se mezclan con otras marcadamente
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positivas: "Aqui en Quito, especialmente en el centro, hay luz, hay
ruido, estdn mis amigos. Estdn las discotecas. Al campo ya no me
acostumbro, aunque si me gusta", dice Vicente hijo. "Acid es mejor,
es mds chévere, hay como ir a donde quiera. Alld hay quebradas
oscurisimas que ni a bala yo pasarfa”, opina Julio César.

La ciudad es movimiento incesante y ese movimiento puede
ser percibido de muy distintas maneras: es fuente de peligro pero
también es sinénimo de diversiéon. Depende de quién lo
experimente, depende de cémo se lo haga.

También la oposicion limpieza/suciedad se muestra
probleméatica y es asociada indistintamente al campo y a la
ciudad. Para dofia Aurora, por ejemplo, "la ciudad es bonita de
ver, es limpia. No se ensuéia como en el campo: alld se va limpito
ese ratito y después de un ratito ya estd sucio".

Los nifios que crearon el cuento transcrito al inicio de esta
seccién, por el contrario, dijeron que al ratoncito del campo no le
gustaban ni el humo ni la suciedad de la ciudad. Sin embargo, es
un tipo distinto de suciedad: en el campo es el polvo, es el lodo
de invierno, el que ensucia; en la ciudad es la basura
desperdigada en las calles. Pero no todos la perciben en la ciudad,
ni todos se quejan del lodo en el campo. Hay elementos, como
hemos  dicho, que ahnque esttn muy  cercanos  pasan
desapercibidos si quien los ve no los considera significativos.

La ciudad, de este modo, se va re-creando en cada nuevo
acercamiento que se realiza: no tiene un -sentido Wnico; mucho
menos un  sentido inalterable. En ella se encuentran
significaciones multiples que se actualizan y definen solamente el

momento en que son percibidas como tales.
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Mis hijos han nacido en la ciudad. Ya no se ensefian
en el campo; una semanita nomis se divierten, extrafian la
comida. En el campo no hay ni siquiera sonido de carros. Es
muy  oscuro; cuando llueve, es mucho lodo, no hay
caminos. Parece que es méds frio que aqui. Son muchas
subidas en el campo por chaquifianes. Me fatiga, me
tiemblan las piernas. No hay tiendas. cerca. Para traer agua
hay que ir a la quebrada; para bafiarse también.

Pero en la ciudad no siempre nos tratan bien. A mi
me gusta reunirme con las personas, como estamos ahora,
pero hay algunos que no les gusta, a veces no me quieren
atender cuando llego a alguna parte. Yo no quiero que mi
familia sufra.

También hay ladrones: dos veces no me he dejado
robar; en la 24 y debajo del puente de San Roque. Ahi me
quisieron ir llevando; ni dando la plata me querian soltar.
Por suerte me escapé.

( Charito G.)

Si Quito no presenta cualidades ‘'esenciales’, tampoco las
caracteristicas que se le asignan son esencialmente buenas o
malas. A partir de lo que Charito dice, nos podemos plantear
varias preguntas: ¢el ruido, el sonido de la ciudad, es siempre
negativo?; ;la ausencia de caminos y de carros, es siempre
positiva?; ;el espacio abierto y los montes, .son siempre sinénimos
de libertad?, y ;las cosas naturales, significan siempre bienestar?

Pero la ambigiiedad tampoco es absoluta: hay aspectos,

como la delincuencia, que constantemente se asocian a la ciudad
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y que siempre tienen connotaciones negativas. Hay otros, como el
acceso a los servicios de salud y educacién, que también se
vinculan a la ciudad y que siempre se consideran positivos. Y hay
uno en especial que es propio de la ciudad y que motiva a los
migrantes a venir y después a redicarse en ella: la posibilidad de
conseguir trabajo.

De esta forma Quito se ha convertido en un complejo texto
vivido y practicado por los migrantes indigenas. Desde la
perspectiva de Roland Barthes, el texto es siempre Yy
necesariamente un tejido en movimiento: "no es coexistencia de
sentidos, sino paso, travesia; no puede por tanto depender de una
interpretacidén, ni siquiera de una interpretacién liberal, sino de
una explosién, una diserinacién".?

La movilidad del texto se genera desde la interpretacidn
plural de sus significantes: desde la fuga constante de contenidos
que obliga a una biusqueda siempre inacabada de significados. Es
esa interpretacién incesantemente renovada y renovadora la que
produce cada vez textos nuevos, diferentes, cambiantes.

Pero, paradéjicamente, el término 'texto' también alude a
‘inscripcién’, a fijacién:

Cuando hablamos, nuestras palabras fluyen como
acontecimientos, al igual que cualquier otro
comportamiento; a menos que lo que digamos quede

inscrito en la escritura (o en alglin procedimiento fijo

de registro) serd tan evanescente como todo lo que
hacemos.3

2 Roland Barthes, "De la obra al texto" en E! susurro del lenguaje. Mds
alld de la palabra y de la éscritura, Barcelona, Paidés, 1994, p. 77.

3 Clifford Geertz, "Géneros confusos: la refiguracién del pensamiento
social" en Conocimiento local, Barcelona, Paidés, 1994, p. 45.
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Esto dice Clifford Geertz cuando hace referencia a la
utilizacién de la nocién de 'texto' en los estudios sociales. Desde
esta perspectiva, en cambio, la ciudad solo podria ser concebida
como un texto si la fijamos como representacién (plano del
significante), aunque sea para dotarla luego de un nuevo
movimiento en la bisqueda e interpretacién de sus sentidos
(plano del significado).

Pero la ciudad que los migrantes construyen no solo estd
cambiando al ser interpretada y reinterpretada; también se
mueve, cambia, se transforma en el incesante proceso que la
genera. La ciudad, como dice Geertz respecto de la accién social,
discurre con los acontecimientos: es inestable, efimera,
circunstancial, como las practicas cotidianas de los migrantes la
generan. La ciudad se estructura en forma de redes fluidas que se
desplazan en el espacio y en el tiempo.

Por ello, para el indigena migrante, la ciudad ademéas de un
texto que estd perpetuamente resignificindose, es también esa
trama moévil e inestable de redes de socialidad y de transaccidn
que le permiten ubicarse perb también desplazarse en un espacio
y en un tiempo que no coinciden con los que dej6 en la
comunidad.

Sin embargo la ciudad producida y la ciudad interpretada
no constituyen sino dos momentos que se complementan e
interactdan, dos formas de acercarse a esta ciudad, a este Quito,
que el migrante genera y se representa, a esa ciudad vivida e

imaginada por el migrante indigena.
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