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Resumen 
La ciudad del migrante es una más entre las múltiples 

ciudades que coexisten y se entrecruzan en Quito. Es la ciudad 

percibida, imaginada, vivida; es la ciudad que surge del diario 

enfrentamiento del migran te con la urbe. El migran te indígena 

no viene a Quito a pasear o hacer turismo; para él la ciudad es 

básicamente un espacio de trabajo y su apropiación se realiza a 

través del despliegue de' sus prácticas cotidianas. A partir de esas 

prácticas la ciudad del migrante se configura; surge como un a 

ciudad en movimiento cuyas fronteras no están claramente 

definidas y cuya estructura, como un conjunto de redes fluidas, 

cambia en el tiempo y en el espacio. 

Acceder a la representación de ese Quito que se construye a 

partir de las prácticas de los migrantes indígenas solo es posible si 

se estudian los relatos que narrativizan el enfrentamiento y 1 a 

apropiación de la ciudad. Y estudiar los relatos supone buscar en 

estos textos, otro texto: 1a ciudad con los sentidos que el migrante 

ha adscrito, los lugares significativos que él ha establecido, 1 as 

connotaciones que estos lugares provocan. Estos sentidos no son 

fijos ni definitivos: siempre habrá algo que cambie, algo que falte, 

algo que se escape. Pero la ciudad no es solo un texto que está 

perpetuamente resignificándose; es también esa trama móvil e 

inestable de redes de socialidad y de transacción que le permiten 

al migrante indígena ubicarse pero también desplazarse en un 

espacio y en un tiempo que no coinciden con los que dejó en 1 a 

comunidad. Es, en de'finitiva, un territorio nuevo que está 

incesantemente recreándose y redefiniéndose. 
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Introducción 

Primero vme solito, estuve trabajando de cargador, 

después de vendedor ambulante, después de vendedor de 

ropa y, después de que me instalé, me traje a mí señora. 

Yo bajaba al Terminal de aquí de la Ipiales, cargando 

dos quintales, cartones, todos eso. Antes no había muchas 

camionetas; solo había cargadores; íbamos hasta Toctiuco, 

hasta San Juan íbamos cargados. 

(Don Vicente C.) 

El relato de don Vicente C. es un ejemplo de narra ti vi zaci ón 

del enfrentamiento diario del migran te indígena con la e i u dad. 

Para el indígena, llegar a Quito es ingresar a un espacio conflictivo 

donde debe desplegar múltiples tácticas de supervivencia. En ese 

complejo proceso de interacción con ·la ciudad y a partir de 1 a 

forma específica que tiene de ocuparla y de interiorizarla, éJ 

migrante configura una ciudad propia, un Quito particular, que 

es concebido básicamente corno un espacio de trabajo. 

El migran te no es un paseante ni es un turista; por ello su 

' 
ciudad "escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo"l y no 

puede ser comprendida corno un panorama que se despliega ante 

quien la mira y la descifra. Estudiar la ciudad del rnigrante 

supone remitirse a las formas específicas que él tiene de habitar y 

lMichel de Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad 
Iberoamericana, 1996, p.105. 
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de ocupar la ciudad; implica entender el espacio a partir de 1 a 

sucesión temporal de acciones que en él se realizan. 

Estas prácticas, inmediatas y circunstanciales, no entrañan 

una concientización discursiva de parte de quien las ejerce: son 

efímeras, apegadas a las situaciones en las que ocurren. ¿Cómo, 

entonces, dilucidarlas verbalmente? Si son inestables y 

circunstanciales, ¿cómo representarlas discursivamente para, a 

través de ellas, acceder a la ciudad del migrante, al espacio tal y 

como él lo configura en su quehacer cotidiano? 

Según de Certeau, esto solo es posible a través del "relato", 

de las historias que narrativizan las prácticas sin pretender 

acceder a una verdad esencial por fuera y por encima de ellas. 

Relatar, contar una historia, no es lo mismo que describir: quien 

relata no requiere ni aspira ceñirse a la "realidad". Crea, aun sin 

proponérselo, una ficci<?n que produce efectos y no so 1 amen te 

textos. 

Cuando el migrante 

pretende narrar exactamente 

impregnar su narración· 

indígena cuenta su historia, n o 

lo sucedido; busca, por el contrario, 

de emociones, de sensaciOnes, de 

imaginación, y lo hace desde su momento actual, desde los 

objetivos alcanzados y desde los proyectos por realizar. Sus relatos 

dan cuenta de una ciudad que no tiene otras fronteras que 

aquellas instituidas por las prácticas y los contactos cotidianos; 

de una ciudad que se rycrea y se redefine constantemente. 

De esta manera, la ciudad deja de estar fuera del migrante 

que la percibe y deviene también parte de su interioridad. Es u n 

lugar, pero un lugar recreado en su imaginación: es el espacio 

vivido y definido a partir de múltiples diseños personales. 
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Si habitar la ciudad real es hacerlo también en 1 a 

imaginación, entonces habitarla es vivirla cada día de forma 

distinta. Los ensueños invaden la ciudad real en que se habita y 

la transforman; la vuelven una ciudad imaginada, inestable, 

cambiante; una ciudad que aparece y que desaparece, que es y 

que no es por la facilid~d con que puede alterarse. 

Sin embargo, y como diría Alicia Szmuckler, esa ciudad da 

cuenta de un imaginario que, al ser producto de 1 a 

intersubjetividad, supera lo estrictamente individual y hace 

referencia a la historia y a la cultura del grupo que lo genera.z En 

este sentido, hablar de lecturas múltiples que no tienen un a 

significación única y mucho menos una significación inalterable, 

no implica renunciar a un cierto nivel de generalización, sin el 

cual este trabajo de tesis no tendría sentido. Unicamente 

partiendo de esta pren:tisa se puede pensar en acceder a es a 

ciudad que el migrante indígena configura, pues solo así se puede 

pretender incorporar los discursos fragmentados y parciales de 1 a 

cotidianidad a otros textos producidos desde la investigación y 

desde el trabajo académico. 

Pero estos textos producidos desde la investigación no son 

tampoco garantía de objetividad. Si el migrante indígena percibe 

la ciudad a través de su experiencia y sus prácticas específicas, 

quien interpreta sus relatos y busca en ellos la ciudad que él 

produce, también lo hace desde su punto de vista particular. 

Cualquier acercamiento a lo diverso solo puede ser 

realizado desde la perspectiva propia de quien realiza el estudio. 

2Cfr. Alicia Szmukler, La ciudad imaginada, La Paz, PIEB SINERGIA, 
1998, pp.14-16. 
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La subjetividad de qmen .investiga -y, a través de ella, sus propios 

discursos y su cotidianidad- están siempre tamizando la 

constitución teórica del sujeto investigado y de sus discursos. Si 

pretendiésemos la absoluta objetividad, cada voz solo podría 

hablar de sí misma: la articulación de hablas locales y diferentes 

sería imposible. 

Sin embargo, es necesano incorporar la voz del migrante 

esa voz distinta, parcial, local- para validar la aproximación 

académica. El propósito de este trabajo no puede, por tanto, 

limitarse a la inclusión y al estudio de los textos producidos. Estos 

deben estar necesariamente vinculados a las formas de 

acercamiento distintas que provienen de los contextos culturales, 

históricos y sociales específicos de los migrantes indígenas; en 

otras palabras, tiene que integrar, a más de los enunciados, las 

formas y el lugar de enunciación de los sujetos históricos 

particulares. 

De ahí que me parezca importante insistir en que los 

migrantes indígenas perciben la ciudad fundamentalmente desde 

sus prácticas cotidianas y no desde un recorrido visual; que 1 a 

ciudad del migrante es básicamente el espacio de despliegue de su 

trabajo y de su quehacer diario y no una ciudad-panorama que, 

como dice de Certeau, "es un simulacro «teórico» (es decir, 

visual), en suma un cuadro, que tiene como condición de 

posibilidad un olvido y un desconocimiento de las prácticas" .3 

Me parece también necesario subrayar que el imaginario del 

migrante está profundamente articulado a un mundo simbólico y 

a formas culturales específicas; por ello podemos afirmar que esa 

3Michel de Certeau, op. cit., p. 105. 
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ciudad, individualmente percibida y practicada, es, a pesar de 

todas sus variaciones, la ciudad vivida del migrante indígena y no 

la de cualquier otro habitante de la urbe. Esto no significa que ese 

mundo simbólico permanezca inalterado en el contexto urbano. 

La interacción con la ciudad produce cambios y readecuaciones 

que, si bien no significan una perfecta asimilación a las 

condiciones urbanas, hacen de la cultura algo móvil, susceptible 

de ser incesantemente resemantizado. 

La ciudad es un espacio culturalmente plural y polisémico 

donde con vi ven y se enfrentan distintos sujetos sociales e o n 

tradiciones y formas de integración específicas. Es un espacio de 

múltiples sentidos donde se entrecruzan e interactúan memorias, 

vi vencías, temporalidades y dinamismos diferentes. 

La ciudad constituye, además, el escenario con temporáneo 

privilegiado para la coexistencia de fuerzas homogenizadoras con 

otras que dividen, fragmentan, diferencian. Como dice Guillermo 

Bonfil, en las ciudades latinoamericanas -y Quito es un ejemplo 

de ello- la tensión entre estas dos tendencias adquiere m a y o r 

fuerza y significado por ser sociedades no solo pluriculturales sino 

también multiétnicas.4 En estas ciudades se da con especial 

intensidad el entrecruzamiento de culturas y sujetos diferentes 

que conviven, vinculándose y oponiéndose, interactuando y 

transformándose recíprocamente. La tensión se acentúa si 

consideramos que la realidad de estas ciudades es conflictiva, que 

el diálogo plural y democrático resulta muy difícil en sociedades 

4Guillermo Bonfil, Pensar nuestra cultura, México, Alianza Editorial, 
1991, pp.l0-11. 
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donde priman las relaciones asimétricas -de discriminación y 

abuso- de unos grupos hacia otros. 

Por todo esto la ciudad ya no puede ser pensada en 

términos de unidad, identidad y homogt?neidad cultural. Esta 

perspectiva, como dice Jesús Martín Barbero, impide 

comprender las fracturas que la estallan y 1 a 
compleja heterogeneidad de que está hecha hoy 1 a 
ciudad [... esa] trama cultural heterogénea, esto es, 
formada por una enorme diversidad de estilos de 
vivir, de modos de habitar, de estructuras del sentir y 
del narrar, pero muy fuerte y densamente 
comunicada.s 

La ciudad ordenada, planificada no se corresponde con 1 a 

ciudad vivida; no se corresponde, en palabras de Jairo Montoya, 

con 

las múltiples ciudades que deambulan por los 
espacios fisiográficos citadinos, [que] resultan ser 
artificiales, caóticas, conflictivas, porque se las ha 
disfrazado con el ropaje de una ciudad imaginada 
que las ha hecho falsas y culposas ... 6 

La ciudad es en sí misma una ciudad plural y entenderla en 

cuanto tal supone dejar de lado la nostalgia por la ciudad 

unitaria, ideal; ciudad que no existe sino posiblemente en otro 

relato que la invente como totalidad. 

Ahora más que nunca la ciudad, y la e i ud ad 

latinoamericana en especial, evidencia su complejidad cultural: el 

SJesús Martín Barbero, "Comunicación y ciudad: sensibilidades, 
paradigmas, escenarios" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando 
Viciescas, compiladores, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 46. 
6 J airo Montoya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo 
imaginario" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas, 
compiladores, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 71. 
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cruce de memonas, de identidades, de culturas. Por ello, este 

trabajo no pretende dar cuenta de Quito, en general, sino de ese 

Quito estructurado por la experiencia del migran te indígena y, 

específicamente, de aquel que ya se ha radicado en la ciudad. 

Los relatos recogidos corresponden a migran tes que, si bien 

vinieron a la ciudad con la idea de ganar un poco de dinero par a 

regresar y llevar una vida más cómoda en su provincia, han 

terminado radicándose definitivamente en Quito. Tanto la crisis 

de la economía agraria y la imposibilidad de sobrevivir en 1 a 

comunidad, como la dificultad, cada vez mayor, de tener un 

excedente en la ciudad han modificado los proyectos iniciales de 

retorno. La mayoría de ellos, provenientes especialmente de 

provincias relativamente alejadas de Quito, especialmente de 

Chimborazo, no pueden costearse los viajes periódicos de regreso a 

sus comunidades y, má~ bien, han logrado traer a casi toda su 

familia para radicarse definitivamente en la ciudad. 

Pero la ciudad que ellos han construido, la ciudad vivida de 

los migrantes indígenas que ya residen en Quito, es también un a 

ciudad móvil, cambiante, inestable. La ciudad que se ve 

representada en sus relatos es una ciudad que siempre está y 

estará en proceso de constitución y en movimiento, como 1 a 

memoria, la imaginación y la identidad que los migrantes 

indígenas la generan. 

Acceder a esa rep:esentación significa buscar en el "texto" 

escuchado -en el relato que el migrante estructura a partir de sus 

vivencias particulares- otro "texto": el tejido urbano que esas 

vivencias configuran. Este último es tanto una compleja y 

cambiante urdimbre de relaciones sociales, como un espacio 
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móvil de negociaciones, alianzas y enfrentamientos. Es esa e i u dad 

imaginada y vivida que se va cargando de múltiples 

significaciones a medida que el migrante indígena marca sus 

propios hitos y ejes de sentido. 

Establecer el significado de ese texto urbano, encontrar las 

significaciones que el m!grante otorga a los distintos sitios de 1 a 

ciudad, implica explorar las múltiples y siempre cambiantes 

interpretaciones y asociaciones connotativas que él realiza en el 

proceso de apropiación de la ciudad. Supone entrar a 1 

complicado mundo del sentido donde nada de lo que se diga será 

definitivo. 
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Capítulo I 

• La ciudad y la memoria 

Múltiples encuentros de memorias acontecen 
en la ciudad, [ ... } como juego intrincado de 

identidades y diferencias, por sus huellas y marcas 
espaciales deambulan miles de memorias en las 

cuales se cruzan o se acercan, se reconocen o se 
distancian, se identifican o se diferencian sus 

habitantes. En esos cruces es donde ella, la ciudad, 
se constituye como tal, generando en consecuencia 

no una sino múltiples ciudades. 1 

La comunidad imaginada 

Cuando era chiquita en nuestra tierra se producían 

muchos granos. Se araba tranquilamente la tierra. Ahora y a 

no. No me imaginaba que la tierra iba a dejar de producir. 

Mi abuelito sí predecía eso: "Esos granos después ya no h a 

de haber", decía. 

Nosotras sabíamos ir a pastar borregos. Llevábamos 

máchica en unas shigritas que sabíamos tejer con cabuya y 

un tarrito de agua. Tarde sabíamos regresar. Teníamos un os 

chanchos; para nosotras, chiquitas, eran bien grandes. Los 

chanchos olfateaban la máchica y rompían las shigras. 

Regresábamos llorando: "Me quitó el chancho; yo no comí". 

1 Jairo Monto ya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo 
imaginario" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas, 
compiladores, Bogotá, Tercer Mundo editores, 1996, p. 75. 
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Mi abuelito decía: "Tienen que tener cuidado; es granito de 

Dios, después no va a haber". 

Las papas también escogíamos. Cocinábamos con 

cáscara y todo y, cuando ya no queríamos, dábamos a los 

chanchos. Mi abuelito decía: "No sean así. Todo eso se va a 

acabar". Y de verdad, poco a poco se comenzaron a perder. 

(Juanita Ch.) 

Así comienza Juanita Ch. a contarme la historia de su 

venida a Quito. Me habla de un pasado que ya no existe. De un a 

comunidad donde "se producía papas, cebada, habas, mellocos, 

ocas, mashua" en tal cantidad, que no tenían "dónde guardar 

tantos granos". 

El abuelito de doña María Y., sabio como el de Juanita, 

también predijo que "por culpa de los aviones y de esos líquidos 

que lanzan sobre los campos", iba a desaparecer la producción. 

Ella, que es una de las primeras migran tes de la provincia de 1 

Chimborazo, recuerda que cosechaba la cebada, la avena, 1 a 

quinua, con su propia m~no. Ahora ya no; todo ha cambiado: 1 a 

tierra ya no da más. 

Juanita Ch., doña María Y., don Vicente C., como muchos 

otros, me hablan de ese pasado que se perdió irremediablemente. 

Esos eran los tiempos de los abuelos y los antepasados; eran 

tiempos de "riqueza, de buenos productos, de buenas energías". 

Ahora el campo significa carestía y sacrificio: un trabajo 

duro que no ofrece lo suficiente para poder subsistir. Por ello, 

como dice don Vicente C., 
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los migran tes hemos venido a la ciudad a buscar un os 

medios, unos centavos para defender a nuestros hijos, a 

nuestras familias. [ ... ] En mi comunidad, tres km 2 y 

vivimos varias familias. 

dividiendo. Y no toda 

alguna parte son piñas, 

Casi toca una media hectárea 

la tierra produce: es cangahua, 

no son sembríos. En pequeños 

minifundios no se puede vivir. Muy alto no se produce, no 

se da maíz, no se da papas. 

Por su parte, don José María N. me explica: 

Imagínese usted un terreno de unos 2.000 metros, en 

el páramo, donde ya casi no hay agua. Esto para varias 

familias. En el año da, por ejemplo, cinco quintales de 

cebada, eso si no hay helada y no se pierde todo. Si quiere 

sacar a la feria, al pueblo, Je pagan S/.30.000 por cada saco. 

En la ciudad, en cambio, la gente trabaja aunque sea de 

cualquier forma. En la construcción, por ejemplo, le pagan 

SI. 150.000: como los cinco sacos de cebada. 

Para los migrantes que ya residen permanentemente en 

Quito, la comunidad representa el pasado, un pasado al que no se 

puede regresar por mucha nostalgia que se sienta, por muy difícil 

que sea la vida en la ciudad. 

Doña María C. y doña Rosita P., mientras desgranan arveJa 

en la vereda de la calle Chimborazo, me cuentan que en la ciudad 

no se acostumbran: no tienen casa propia, se sienten encerradas y 

la situación se agrava porque la venta está mala y cada vez es 
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más difícil subsistir. Sin embargo, ellas tampoco piensan regresar 

a su comunidad. 

La comunidad real, el lugar de donde provienen los 

indígenas migrantes que ahora residen en Quito, parece irse 

alejando cada vez más en términos tanto espaciales como 

temporales. Va quedando en el pasado y se pierde en la lejanía; 

sin embargo, prácticamente todos ellos la tienen presente, 1 a 

recuerdan y la reconstruyen en sus historias de vida. Por ello, 1 a 

comunidad de origen no deja de ser un importante referente que, 

a más de constituir un motivo recurrente en los relatos de los 

migrantes indígenas, ofrece un sentido de identidad y determina 

formas específicas de asentamiento y de organización en 1 a 

ciudad. 

Como dice don José Joaquín 1., "A pesar de todos los años 

aquí, seguimos siendo de nuestra tierra". Y no es el único en 

afirmar esto: doña Marlene C. es nacida en Quito y, no obstante, 

dice que todavía se siente de su comunidad, de su tierra. Lo 

mtsmo sucede con Vicente C. hijo: él también nació en Quito, 

pero cuando le preguntan de dónde es contesta que se siente de 

aquí pero también de la comunidad: "Ya no soy de allá, tampoco 

me enseño allá, pero es como que soy parte de los migrantes". 

La comunidad mantiene su condición de lo que sería, según 

Marc Augé, un 'lugar antropológico', un lugar que constituye un 

principio de sentido y de identidad para quienes se relacionan 

con él.2 Pero es ya un lugar construido desde las experiencias 

urbanas, desde su condición de migrantes en la ciudad. 

2 Cfr. Marc Augé, Los 'no Lugares', espacios del anonimato, Barcelona, 
Gedisa, 1993, p. 58. 
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En tanto lugar antropológico, esta comunidad no se 

identifica plenamente con el espacio físico real, del cual el 

migrante indígena proviene; es más bien una idea parcialmente 

materializada que 

Varía según el lugar que cada uno ocupa y según su 
punto de vista. Sin embargo propone e impone un a 
serie de puntos de referencia que no son sin duda los 
de la armonía salvaje o del paraíso perdido, pero 
cuya ausencia, cuando desaparecen, no se co 1m a 
fácilmente.3 

Esa dificultad de suplir lo que la comunidad representa, 

antes que lo que realmente es, produce esa sensación de 

desarraigo en muchos de los indígenas migrantes, en especial en 

los ancianos. ¿Qué puede, para ellos, reemplazar el sentido de 

hogar que les brinda la comundad de origen? Solo la familia que 

ya ha migrado les permite aceptar la idea de residir en la urbe; 

solo la cercanía de los hijos hace soportable la lejanía y el 

abandono de sus bienes más queridos: "la casita, el terrenito, los 

animalitos". 

Don Jorge Q. y su esposa no pueden evitar derramar 

lágrimas cuando hablan de cuánto dejaron y de la vida en la 

ciudad. En las palabras de don Lázaro Y. también se e videncia 

una profunda tristeza: 

Todavía extraño. Con pena estamos de la casita. No 
. 

hay cómo ir; los carros hasta la casa están muy caros. 

«¿Cómo va a regresar?», dicen mis hijitos. «Va a morir>>. 

Todos mis hijitos ya viven aquí; todos trabajan aquí. Mi 

3 Ibid., p. 61. 
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mujer todavía no se enseña; con pena de su casita, de su 

terreni to. 

Don Jorge es cargador en San Roque; su esposa pasa sola en 

Caupichu, Guamaní, mientras él trabaja todo el día para apenas 

lograr sobrevivir. Don Lázaro también era cargador hasta que, 

hace unos dos años, perdió su pierna al ser atropellado por u n 

bus. 

Para los más jóvenes la situación es menos difícil: aquí en 1 a 

ciudad fundan su hogar -aun cuando los esposos y esposas casi 

siempre son de su tierra-, educan a sus hijos y esperan tener su 

casa propia. 

Sin embargo la comunidad sigue recordándose vívidamente. 

Aun aquellos migrantes que están muchos años radicados en 

Quito, aun aquellos que refieren solamente sufrimientos en el 

campo, todos ellos mantienen un vínculo, por muy delgado que 

por momentos parezca, con su comunidad de origen. 

Don José Manuel T., por ejemplo, me cuenta que sufrió 

mucho cuando era niño; su padre no quería que estudiara: 

Yo no acabé la escuela por mi padre; él tomaba,· hasta 

ahora mismo toma [se emborracha]... Ya salí a trabajar en 

mi tierra mismo; tenía ocho años, trabajaba en la 

agricultura. Trabajaba unos tres días para tener plata para 

ir a la escuela. Salíamos a trabajar a las haciendas [ ... ] 

Desde los nueve años ya no me fui a mi tierra. Ya no quería 

ir, como allá es difícil: a veces se comía, a veces no se 

comía. 
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Y, sin embargo, don José Manuel no ha perdido el contacto 

con su comunidad: se casó en su tierra y aún ahora recibe a 

quienes vienen de allá. "En mi cuartito solo puedo tener a dositos, 

tresitos como quiera; todos familia. A amigos no les he invitado 

porque el cuarto es chiquito [ahí vive con su esposa e hijo]", 

cuenta. A más de recibirlos, don José Manuel les explica e ómo 

vender, cómo comportarse con los clientes, cómo actuar en 1 a 

ciudad. 

Hay momentos en que la comunidad adquiere un a 

presencia directa en la resolución de algunos problemas que se 

presentan en la ciudad. Un día, en que trabajábamos con don 

Vicente C. en unos ejercicios de lecto-escritura, llegó doña María 

Y., su esposa, a acompañarnos. Evidenciaba cansancio y tenía 

mucho sueño; me contaron que habían tenido una asamblea con 

otros migran tes de la éomunidad hasta avanzadas horas de 1 a 

madrugada. La razón había sido la necesidad de tratar los 

problemas de una joven pareja de migrantes. En la asamblea -y 

con la lectura de la Biblia, pues ellos son evangélicos- habían 

decidido cómo se debía solucionar el problema: tendrían que 

ayudar, aconsejar, reprender e inclusive, st era necesario, castigar. 

Sin embargo, si las cosas no mejoraban el joven que estaba 

causando los problemas sería enviado· directamente a 1 a 

comunidad: 

Cuando ya no hay solución se manda a la persona a 

la comunidad. Allá está el presidente de la comuna y se 

tiene como un retén. Allí, si no entra en razón, le tienen 
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unos días. Hasta que diga "sí" o diga "no". Si dice "no", 

primero se comunica a los padres a que ellos le castiguen; si 

no da resultado, la comunidad le castiga. Pueden mandarle 

de la familia y de la comunidad. 

(Don Vicente C.) 

Aunque se pierda· la relación directa con la tierra, en el 

sentido físico del término, la comunidad sigue teniendo un peso 

social y moral sobre el comportamiento de los migrantes 

indígenas. 

A pesar de lo lejos que se encuentra y de todos los cambios 

que ha sufrido, la comunidad, el campo, retorna de esa lejanía 

espacial y temporal, para recrearse, reactualizarse y refundarse, en 

tanto comunidad imaginada, en la memoria de prácticamente 

todos Jos migrantes con quienes he conversado. Ellos perciben 

Quito con los ojos de aquellos que han venido de otra parte, de 

quienes tienen recuerdos, experiencias y sueños diferentes; de 

qmenes poseen una memoria diversa que les permite relacionarse 

con la ciudad y su gente de una manera también diversa. 

Anita C., que VIno cuando apenas tenía seis años, m e 

cuenta del tiempo que vivió con su abuelita: 

Yo era bien apegada a mi abuelita [ ... ] Mi abuelita era 

curandera y partera número uno. De donde quiera le 

venían a llevar. Una de la mañana, dos de la mañana, 

cargada a mí, iba. Yo iba bien dormida [... ] 

La casa de mis otros abuelitos es bien lejos y 

solamente hay chaquiñanes para llegar donde ellos. Hasta 
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hoy donde que viven mis abuelitos no entran carros. Por ahí 

da miedo: es como una montañita, como una colina y hay 

que pasar una quebrada. Una vez a las tres de la mañana 

mi abuelita, la que era curandera, ha estado pasando par a 

ir a ver a un curandero y justo dice· que ha escuchado u n 

ruido como de un puerco. Ella, asustada corría, pero regresó 

y no había nada. Dicen que no hay que creer, pero m i 

abuelita decía que el campo y la montaña, cuando no han 

sido pisados por las personas, todavía pueden encantar: 

tienen como una energía fuerte que puede matar. 

Cada uno 

construimos con 

de los relatos, inclusive las narraciones 

los niños de la escuela CEDEffi-Q (Centro 

que 

de 

Educación Intercultural Bilingüe- Quito), evidencian que ellos no 

se perciben iguales a los 'mestizos' de la ciudad: ellos 'sí' saben 

cómo es el campo: qué se come allá, a qué horas se duerme, qué 

peligros hay, cómo se trabaja~ saben qué sentiría alguien que va de 

la ciudad al campo y viceversa. 

Los migrantes indígenas se sienten diferentes porque les han 

dicho y les han recalcado que lo son, pero también porque 

conocen cosas que los mestizos no conocen, porque son de otro 

lugar. No es ese un misterio ni un secreto celosamente guardado; 

la comunidad no es un paraíso escondido al cual solo ellos, los 

elegidos, tienen acceso. Muy por el contrario, los rasgos negativos 

que se asignan a las comunidades indígenas desde la cultura 

excluyente y discriminatoria de los grupos blanco-mestizos tienen 

plena vigencia. 
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Los migrantes no se creen poseedores de un secreto 

altamente apreciado, repito, pero sienten y saben que su 

procedencia específica determina formas también específicas de 

acercarse a la realidad urbana, que su memoria no es la memoria 

de los 'quiteños' pues los vincula a lugares· lejanos que se pierden 

en el tiempo. 

¿Y cómo es la ciudad? 

Yo vine a los seis años. Cuando venía yo de e í a: 

¿Cómo será Quito? ¿Cómo serán las casas? ¿grandotas? 

Nosotros en el campo en chozas, casas pequeñas, con pajitas 

nomás vivimos. Antes en nuestra tierra ni casas con cinc 

había, solo de paja. Hoy en día son ya de loza, de cinc. 

Yo decía ¿c'ómo será Quito?¿Por dónde andarán los 

carros? ¡Qué no pensaba yo! Desde donde vivíamos se ve 1 a 

Panamericana que viene desde Cuenca. Y pasaba el tren. Yo 

me imaginaba ¿cómo será? ¿serán así los carros? 

Había un camión grande, de doble cabina; allá en m I 

barrio, era el único que había. Yo, como no conocía otros 

carros, también pensaba que así serían. 

(Anita C.) 

Antes de que Aníta C. inicie su primer viaJe, la e i u dad 

comienza ya a tomar forma en su imaginación; pero, en ese 

momento, Quito es solo un nombre, una palabra que despierta 
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inquietudes, preguntas y algunas imágenes asociadas con sus 

experiencias sensoriales más inmediatas. 

Como dice Marc Augé, "hay palabras que hacen imagen o 

más bien imágenes [ ... ] Ciertos lugares no existen sino por las 

palabras que los evocan [ ... ] son lugares· imaginarios, utopías 

triviales, clisés.4 Antes de que el indígena salga de la comunidad, 

'Quito' es tan solo una de esas palabras: un nombre lleno de 

sentidos aún no del todo definidos; sentidos que se transmiten, se 

multiplican y cambian constantemente, pero que se hallan, sin 

embargo, unidos por una tenue línea significativa que hace que 

todos sepan de qué se habla cuando se menciona el nombre de 1 a 

ciudad. 

¿Cómo imaginaban los indígenas Quito antes de venir? ¿Qué 

habían oído acerca de la ciudad? Ante preguntas como estas, los 

indígenas migrantes responden básicamente que sabían que 1 a 

ciudad era un buen lugar para conseguir trabajo. Si insisto, m e 

repiten adjetivos como "bonito" y "grande" y unos pocos m e 

hablan de un Quito con muchos carros, con calles y con casas 

grandes y edificios. 

En las respuestas que me dan se mezcla aquello que habían 

oído con las expectativas que tenían y con las motivaciones que 

les habían impulsado a salir de la comunidad. Los indígenas 

migrantes obviamente no vienen a Quito a· pasear ni a conocer lo 

exótico. Vienen a trabajar y es desde esa, su expectativa, que 

imaginan la ciudad. 

Sin embargo, en el momento en que arriban Quito no deja 

de impresionarlos -positiva o negativamente- y especialmente si 

4 Ibid., pp. 98-99. 

25 



aún son niños. Juanita Ch., por ejemplo, cuenta que después de 

un viaje en el que casi no podía controlar su impaciencia, tuvo su 

primer desencanto en la ciudad: 

Llegué a la terminal, esa de abajo, la Cumandá; pero 

no era así. Era una quebrada, una polvareda y llena de 

agua... No me gustó; me daba miedo. Yo decía "¿Esto será 

Quito, papi?" "Sí" decía, "nosotros cargamos aquí -mi p ap i 

era cargador-, de aquí cogemos la carga" [ ... ] Cuando llegué 

parecían las calles bien chiquitas y las casa bien altotas. 

Anita C., por su parte, refiere que cuando llegó, "todo era 

escombros. Nada alhaja como yo pensaba. En la 24 de Mayo 

estaban trabajando con tractores. Pero justo cuando ya estaba 

aquí, pasó un helicóptero, ¡qué lindo!, como diciendo ¡hola!". 

Para otros, como 'don José María N. y don Cornelio L., 1 a 

llegada a Quito significó encontrarse con emociones nuevas y 

placenteras: carros, luces, sonidos, radios, música. "Fue un e a m b i o 

total", dice don Cornelio; para él, que estaba acostumbrado a 1 

silencio, " ... todo era como alegre." Por el contrario, para Rosa 

Elvira G., Quito "parecía botado [abandonado]. No parecía como 

mi tierra: allá hacían bulla los niños pero aquí... no había nada". 

¿Puede una misma ciudad producir impresiones tan 

diversas e incluso contrapuestas? Las condiciones objetivas de 1 a 

urbe pueden explicar en: parte la diversidad de impresiones, pero 

no son suficientes. Las percepciones que el indígena migrante 

tiene cuando arriba a la ciudad, los puntos y elementos 

específicos que atraen su atención, la forma en que esos mismos 
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objetos son considerados por diferentes personas, resultan de 

combinaciones únicas de aspectos subjetivos y objetivos, que van 

más allá de lo que la ciudad efectivamente puede ofrecer en u n 

momento dado. 

Al respecto, Bachelard sostiene que 

El espacio .captado por la imaginación no puede 
seguir siendo el espacio indiferente entregado a 1 a 
medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es 
vivido no en su positívidad, sino con todas las 
parcialidades de la imaginación.s 

Por esta razón, la · ciudad que percibe cada migrante es, 

desde los primeros momentos, una ciudad diferente: una e i u dad 

imaginada y una ciudad vivida a partir de las múltiples 

circunstancias que conforman su subjetividad y su memoria. Los 

deseos y las expectativas, los sueños y los proyectos, las vivencias 

y los recuerdos determinan una percepción específica de 1 a 

ciudad. 

Quito, en tanto entidad física que se despliega en el espacio, 

en tanto sitio donde, por múltiples razones, un número más o 

menos grande de personas coexistimos, puede ser, y de hecho es, 

uno solo; pero, en tanto ciudad vivida que hace parte de 1 a 

interioridad de quienes la habitamos, se disemina y explota en 

múltiples sentidos, en múltiples ciudades. Desde esta perspectiva, 

bien se puede aplicar a la ciudad la noción de «texto» que 

propone Roland Barthes: 

5 Gastón Bachelard, La poética del espacio, Santiago de Chile, Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p. 28. 
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Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aquí se ha 
tomado este tejido como un producto, un velo detrás 
del cual se encuentra más o menos oculto el sentido 
(la verdad), nosotros acentuamos ahora la id e a 
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través 
de un entrelazado perpetuo.6 

Podemos decir entonces que la ciudad, como texto, es 

generada a partir de las diferentes 'lecturas' y es re-creada e on 

cada nuevo acercamiento que a ella se realice. En la ciudad se 

encuentran significados y escrituras que se actualizan y definen 

solamente en el momento de ser 'leídos' o, mejor, en el momento 

de ser 'practicados'. 

La ciudad es susceptible de diversas interpretaciones: no 

tiene un sentido único, mucho menos un sentido inalterable; sus 

elementos son múltiples y aún más sus posibilidades de lectura. 

Las combinaciones que cada 'lector' produce dan nuevas y 

distintas resonancias; las significaciones posibles se vuelven 

innumerables. 

Como dice Bachelard, este es un juego constante entre el 

exterior y la intimidad; pero no es un juego equilibrado: "las 

imágenes no se acomodan a las ideas tranquilas, ni a las ideas 

definitivas. La imaginación imagina sin cesar y se enriquece con 

nuevas imágenes" .7 Quien se enfrenta a la ciudad y la dota de 

significaciones, participa de un ir y venir, de una interacción 

perpetua entre la realidad objetiva y su subjetividad. 

En este incesante juego, si la ciudad se vuelve algo móvil y 

cambiante, el migrante tampoco permance inalterado. En su 

enfrentamiento con la urbe, la historia y la memoria del migrante 

6 Roland Barthes, El placer del texto, México, Siglo XXI, 1986, p. 81. 
7 Gastón Bachelard, op. cit., p. 28. 
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se redefinen, se reconstituyen: devienen la historia y la memoria' 

ya no del indígena tan solo sino del indígena rnigrante que vi ve 

en la ciudad. 

Si recurrimos a Michel de Certeau entenderemos esa 

capacidad de transformación que tiene la memoria. Para él, "m u y 

lejos de ser el relicario o el bote de basura del pasado, [la 

memorial vive de creer, en lo posible y en esperarlo, vigilante, a 1 

acecho" .s Se moviliza en relación con lo que sucede y es ejecutada 

por las circunstancias; aunque sus conocimientos son inseparables 

de los momentos en que fueron adquiridos, se desplaza, se altera, 

juega con el presente para transfrornarlo y transformarse. Por ello, 

según de Certeau, la memoria es móvil y no tiene lugar fijo. Se 

hace presente en la ocasión, se articula a ella, la 'torna'. 

Corno hemos visto hasta ahora, la su~jetividad del rnigrante 

define los sentidos de las situaciones que se le presentan. Lo ha ce 

fundamentalmente porque su memoria interviene en las 

circunstancias y transforma la aparentemente clara objetividad 

exterior en singulares vivencias interiores. Pero la memoria, en ese 

momento, actualiza ella misma solo algunos de sus fragmentos y, 

en esa actualización, se reconstruye: ella "está hecha de pedazos y 

fragmentos particulares"9 que solo adquieren realidad al ser 

evocados. 

Si la memoria del migran te está constan temen te 

redefiniéndose en la actualización de los recuerdos, también su 

historia, su historia , interior, vivida y recordada, estará 

perpetuamente modificándose. Muchas veces, cuando mirarnos 

8 Michel de Certeau, op. cit., p. 96. 
9 Ibid. p. 97. 

29 



hacia atrás, tenemos la sensación de que nuestro pasado ha sido 

un fluir continuo . y relativamente homogéneo de 

acontecimientos. Que nuestra memoria puede dar cuenta de él o 

por lo menos de los hechos más importantes que en él se han 

suscitado, y, sm embargo, cada vez que miramos atrás esos 

mismos acontecimientos parecen haberse transformado; aparecen 

inclusive algunos nuevos que por algún motivo permanecían 

latentes entre el recuerdo y el olvido. En palabras de B achelard: 

"Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en 

realidad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de 1 a 

estabilidad del ser, de un· ser que no quiere transcurrir. .. " lO 

Efectivamente, desde la memoria que tenemos de ella, 

nuestra historia no es sino una sene cambiante de fijaciones 

relacionadas con los espacios en que las hemos vivido. Son 

fijaciones, sí, pero nada garantiza que se mantengan las mismas 

para siempre. Recurrimos a ellas desde el presente, desde 1 as 

situaciones y ocasiones que ahora se nos ofrecen, y, desde ellas, 

esos recuerdos, como materiales dúctiles y flexibles, se acomodan, 

se mueven, se transforman. 

Así, la historia del migran te se modifica en su 

enfrentamiento con la ciudad y nosotros solo podemos acceder a 

ella desde su actualización presente: desde los relatos que se 

generan y transmiten en este momento. En esos relatos se un en 

fragmentos y se reconstruyen las imágenes del pasado: de la 

comunidad que dejaron,, de las expectativas que trajeron, de las 

primeras impresiones que tuvieron en la ciudad. De hecho 

muchos elementos seguramente se mantienen, pero ¿cuántos 

1 o Gastón Bachelard, op. cit., p. 38. 
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habrán desaparecido en el olvido, cuántos habrán cambiado, 

cómo se habrá producido ese cambio? 

Ante mis preguntas, ante esa intrusión de alguien ajeno que 

quiere saber de sus experiencias en la ciudad, de sus proyectos 

previos, de sus primeras impresiones, los indígenas migrantes que 

tan cortésmente se han ofrecido a ayudarme, ¿qué están 

dispuestos a relatar, qué pueden recordar, qué resulta pertinente 

ahora, qué dejó de serlo? 

Las narraciones que escucho dan cuenta, por un lado, de 

interpretaciones diversas de una ciudad-texto que se va 

rehaciendo en cada nuevo acercamiento; y remiten, por otro lado, 

a sujetos que también están continuamente transformándose y 

reinterpretándose desde sus condiciones actuales. Lecturas 

múltiples, diseminación de sentidos, memorias fragmentarias, 

sujetos inasibles: corremos el peligro de quedar atrapados en el 

vértigo de 'ciudades' y ·'lectores de ciudades' que cambian y se 

reconstruyen incontrolablemente. 

Y, sin embargo, algo debe permanecer estable, algo que m e 

permita afirmar que esa ciudad de la que hablo en este trabajo, 

esa ciudad, tantas veces leída e interpretada, es, a pesar de sus 

variaciones, la ciudad vivida del migran te. La ciudad del i n.dígena 

que vino de una comunidad de la sierra central ecuatoriana, de 1 

indígena que, como dije antes, se sabe . poseedor de rasgos y 

conocimientos específicos que le permiten acercarse a la e i u dad 

de una manera también· específica. 

Para comenzar, los relatos -la narrativización que los 

migrantes hacen de sus prácticas y de su historia- permiten 

plasmar las múltiples interpretaciones y las memorias cambiantes 
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en textos relativamente estables que, a su vez, nos ofrecen a 

nosotros la oportunidad de realizar nuevas lecturas e 

in te rpretaci one s. 

Está claro que los relatos, a través de los cuales nosotros 

podemos acceder a la ciudad vivida por el .migrante indígena, son 

'lecturas' actuales de una ciudad presente, pasada e inclusive de 

una posible ciudad futura. En estos relatos está contenida 1 a 

historia de los migrantes vista desde su presente: ya no son los 

indígenas que imaginan Quito en su comunidad de origen, ya no 

son aquellos que recién han llegado; pero siguen siendo los 

indígenas migrantes que desde sus condiciones presentes refundan 

su comunidad de origen como un 'lugar antropológico', 

mantienen sus vínculos con ella, reeditan comportamientos y 

conocimientos específicos y viven la ciudao desde su posición y 

desde su diferencia. 

Memoria y mundo simbólico 

E lías Y. y Charito G. son oriundos de la provincia de 

Chimborazo; ambos, antes de venir a Quito, han estado en 

Guayaquil. E lías pasó allá algunas vacaciones; disfrutó de la 

ciudad y esperaba que Quito también fuese. "así, con calles anchas 

[ ... ] bonito para divertirse, con muchas cosas que ver"; pero 

encontró un Quito lleno· lomas y cuestas, con calles estrechas por 

donde pasan demasiados buses y en donde no queda lugar para 

camtnar. 
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Charito vivió en Guayaquil con su esposo y vmo a Quito 

después de enviudar. En Guayaquil pasó épocas de mucho 

sufrimiento -tanto que al escucharla es difícil no conmoverse y 

preguntarse cómo se puede soportar tanto dolor-. Ella ya había 

estado en Quito de niña. Cuando regresó, la sensación que tuvo 

fue de alivio: en Quito tenía familia y veía que sus niños se 

acostumbraban. 

Tanto Elías como Charito han incorporado a Guayaquil en 

lo que sería su memoria y su experiencia 'urbanas'. Para el 

primero, la imagen de Guayaquil está cargada de connotaciones 

positivas: es la ciudad moderna, bulliciosa, llena de movimiento; 

en el extremo opuesto, Quito surge como una ciudad encerrada, 

poco confortable y sin muchas opciones de diversión. Para 

Charito, por el contrario, un mal matrimonio, enfermedades y 1 a 

muerte de algunos de sus hijos han provocado que Guayaquil 

devenga un mal recuerdp frente al cual Quito representa casi u n 

remanso de tranquilidad. 

Estas constituyen dos experiencias extremas: cada historia es 

singular y está cargada de recuerdos, de ilusiones, de fracasos, de 

sueños totalmente personales. Inclusive las expectativas que los 

han traído a la ciudad son distintas -Elías ha venido par a 

estudiar y Charito para trabajar y mantener a sus tres niños-. De 

la misma manera, la 1magen que cada uno tiene de las dos 

ciudades es distinta. 

Sin embargo y a pesar de las múltiples diferencias, existen 

puntos de contacto: Charito y Elías se autorreconocen e o m o 

indígenas migrantes de la provincia de Chimborazo y mantienen 

estrechos vínculos con su comunidad de origen; este 
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reconocimiento les brinda un sentido de identidad y de 

pertenencia que los diferencia de otros habitantes de la urbe. Por 

otro lado, para ambos el medio urbano es un ambiente difícil 

donde los indígenas deben luchar incesantemente para lograr 

sobrevivir y donde la familia constituye la forma privilegiada de 

inserción y un punto de apoyo seguro. Charito cuenta: 

Vine a la casa de mis hermanos en La Libertad. Tenía 

cuatro hermanos viviendo aquí. Primos, bastante familia. 

Llegando no sabía en que trabajar. Mis hermanas vendían 

pelando alverja; p·ero recorriendo ganaba muy poco, no 

alcanzaba para la comida de los guaguas. Empecé a buscar 

un local para comedor [ ... ] Conversé con mi hermano par a 

poner un comedor con mi cuñada. Estuvimos cuatro meses 

pero no resultaba bien. Para dos daba muy poco: m u eh a 

gente éramos y cop hijos. Ahí me invitaron acá a la escuela; 

mi sobrino estaba aquí de director. Me invitó a cocinar y a 

vender cualquier cosa en la escuela, pero no con sueldo si no 

ganando poquito de lo que se venda. 

Charito y Elías no son simplemente dos personas que han 

venido a Quito después de vivir experiencias radicalmente 

distintas en Guayaquil: son dos indígenas que han experimentado 

y han procesado esas vivencias -aun aquellas que aparecen e o m o 

totalmente divergentes-: desde su condición de indígenas 

migrantes. Como para casi todos aquellos que han migrado a 1 a 

ciudad, el hecho de reconocerse como indígenas, a más de 

determinar formas específicas de inserción, ofrece un claro sentido 
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de identidad y pertenencia. Por ello, no podemos reducir su 

encuentro y su enfrentamiento con la urbe a un hecho 

exclusivamente individual; debemos ubicar tanto sus 

comportamientos como sus representaciones en el contexto de u n 

mundo simbólico y una memoria compartidos que definen en 

gran medida las posibilidades y los límites de la interpretación de 

la realidad. 

Umberto Eco dedica una parte de su libro Semiótica y 

filosojfa del lenguaje a tratar un tema tan complejo y ambiguo 

como es el tema de lo simbólico. Para propósitos de este trabajo 

me interesan especialmente sus comentarios sobre la perspectiva 

lacaniana. Según Eco, en Lacan lo simbólico y lo semiótico se 

identifican; lo simbólico involucra, por tanto, todo el mundo 

sígnico, el mundo cultural que, en su teoría, coincide con el 

mundo de la palabra. 

En la relaciÓn entre lo imaginario y lo real, y en la 
constitución del mundo que de ella deriva, todo 
depende de la posición del sujeto. Y la posición del 
sujeto [ ... ] se caracteriza esencialmente por el puesto 
que ocupa en el mundo simbólico, es decir, el mundo 
de la palabra.li 

De este modo, las representaciones de los sujetos se hallan 

condicionadas de antemano por el mundo simbólico y cultural a 1 

que estos sujetos pertenecen. Difícilmente el ámbito de lo 

imaginario puede independizarse del ámbito simbólico porque "lo 

simbólico no solo permite 'nombrar' la experiencia, sino también 

11 Umberto Eco, "El modo simbólico" en Semiótica y filosofía del 
lenguaje. Barcelona, Editorial Lumen, 1990, pp. 237-238. 
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organizarla y por tanto constituirla como tal al hacerla pensable 

y comunicable" .12 

Desde esta perspectiva, el migran te indígena es portador de 

rasgos culturales y simbólicos que lo distinguen del resto de 

habitantes de la urbe. Como se señaló al final de la primera 

sección, él posee conocimientos y saberes diversos y tiene 

comportamientos específicos. Sin embargo, la ciudad no es solo el 

espacio de encuentro de la diversidad cultural, donde se produce 

un diálogo entre culturas que se mantienen inalteradas; es más 

bien el lugar de una interacción que inevitablemente las 

transforma. 

Homi Bhabha propone utilizar el término 'diferencia 

cultural' en lugar de 'diversidad cultural'. Mientras este último es 

el reconocimiento de costumbres y contenidos culturales pre-

dados,I3 la 'diferencia cultural' enfatiza en la repetición, 

relocalización y traducción de algo de la tradición al significar el 

presente, pero no necesariamente como un signo de fe en el 

pasado sino más bien como un estrategia hacia el presente. 14 

Desde esta perspectiva, la identidad histórica de un a 

cultura no es un fuerza homogenizadora, autentificada por el 

'pasado' originario. Los relatos y sistemas culturales son, por el 

contrario, construidos en el contradictorio y ambivalente espacio 

de la enunciación. En términos lingüísticos este es el espacio de la 

expresión, de la interacción pragmática, del intercambio recíproco 

de mensajes. 

12 lbid. p. 237. 
13 Cfr. Homi Bhabha, "Cultural Diversity and Cultural Difference", 
Ashcroft, Griffiths, Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, Nueva 
York, Routledge, 1995, p. 206. La traducción es mía. 
14 Cfr., ibid. 
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Culturalmente, los interlocutores también se encuentran en 

ese espacio conflictivo y. de negociación al que Bhabha llama el 

Tercer Espacio. Pero este no es necesariamente un lugar de 

encuentro igualitario y simétrico: las diferencias culturales 

implican a menudo dominio, intolerancia, abuso de unos grupos 

de interlocutores hacia otros. 

Es en esa relación donde la cultura se constituye y se 

reconstituye permanentemente. Por ello, el u ni verso simbólico que 

trae consigo el migrante indígena no es m homogéneo ni estable; 

por el contrario, se va adecuando a un sinnúmero de espacios de 

conflicto y de negociación con otros sectores. Su cultura no es, ni 

puede ser concebida como un legado que se transmite de 

generación en generación y que se debe imponer desde el pasa do. 

Es un ámbito móvil donde las identidades se van generando y 

negociando; donde la tradición se repite y se recrea, e inclusive se 

puede rescatar, a partir del juego continuo que se establece entre 

la memoria y las situaciones que los individuos tienen que 

enfrentar en el presente. 

En la ciudad, el migran te indígena habita, tal vez más que 

ningún otro, en ese Tercer Espacio del que habla Homi Bhabha. 

Llega a un universo que le obliga a redefinir sus normas de 

comportamiento y a desplegar permanentemente mecanismos de 

autodefensa para lograr sobrevivir. Su memoria, que incorpora 1 a 

experiencia y el saber largamente conseguidos, conocimientos 

inseparables de los momentos en que fueron adquiridos, se 

desplaza, se altera, se adecua a condiciones totalmente nuevas. 

Como Charito, muchos otros migrantes me cuentan de los 

trabajos que han pasado y pasan para poder mantenerse, ellos y 
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su familia, en la ciudad. Doña María Y. y doña Juana V. han 

tenido historias más o m~nos similares: cuando ellas vinieron, sus 

respectivos esposos eran cargadores. Ellas comenzaron trabajando 

de vendedoras ambulantes: recorrían el norte de Quito vendiendo 

frutas y legumbres -la una por el Batán, la otra por el aeropuerto­

y cargando con ellas a hijos todavía tiernos. Después, tanto doña 

María como doña Juana se pusieron comedores populares, de los 

primeros que habían por el sector. Ahora ese tipo de comedores 

abundan en San Roque y la venta ha disminuido de tal forma que 

el negocio simplemente ya no rinde. 

Cuando yo conocí ~ doña María, ella se dedicaba a vender 

almuerzos a los comerciantes de la Calle Ipiales15. Trabajaba casi 

toda la mañana en la cocina y al mediodía salía con una pesada 

carga de almuerzos para repartir. A los pocos días, dejó ese 

trabajo porque no "sacaba" (ganaba) prácticamente nada; en 

ocasiones inclusive perdía. Una de las últimas veces que conversé 

con ella, lamentaba lo duro que resulta seguir viviendo en el 

centro de Quito. Ella quisiera irse a Guamaní pero, por el trabajo 

de sus hijas, el cuidado de los nietos y la organización que dirige 

su esposo, no puede hace.rlo. Tiene que acostumbrarse a trabajar 

sin recibir prácticamente ningún pago por sus labores. 

Don Vicente C., su esposo, piensa que con la llegada de más 

migrantes la situación solamente se agrava. Ya no hay trabajo y 

para los indígenas las condiciones de vida son muy difíciles. Por 

eso él se empeña en fortalecer la Asociación Indígena Puruhá -

asociación que agrupa a indígenas migrantes de Cotopaxí, 

15 La Calle Ipiales no es realmente una calle sino una especie de gran 
centro comercial informal ubicado en el centro histórico de Quito. 
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Tungurahua, Chimborazo y Bolívar-, en terminar de restaurar 1 a 

casa comunal donde da . alojamiento a migrantes, en crear un a 

tienda comunal. 

Un día domingo, don Rafael G. me contaba que "sus hijitos 

tuvieron que ir a vender a Iñaquito; ellos trabajan siquiera para 

su comidita. Yo no tengo plata; todo está muy duro". El también 

vende pero ese día había minga en el barrio, en el sector de La 

Libertad Alta. En este lugar, él y su hermano fueron prácticamente 

los primeros indígenas que llegaron y que ahora tienen su 

"casita". Actualmente son muchos los indígenas que han ido a 

vivir por el sector y un gran número de ellos, como don Rafael y 

su familia, pertenecen a la Asociación Alejo Sáez -asociación que 

por ahora agrupa básicamente a indígenas de Chimborazo-. Don 

Rafael me explica que esta asociación siempre está dispuesta a 

ayudar al indígena que vive en la ciudad; inclusive han reunido 

dinero para otorgar pequeños préstamos a quienes lo necesiten y 

son ellos quienes más han impulsado la creación y el 

funcionamiento de la escuela intercultural bilingüe CEDEIB-Q, 

pensada fundamentalmente para los niños migrantes e hijos de 

migran tes. 

Todos ellos, don Vicente C. y su esposa, don Rafael G. y su 

hermano, doña Juana V. y su marido, son migrantes que se 

radicaron en Quito hace más de dos décadas. Para todos ellos 1 a 

ciudad no ha sido fácil, ha significado mucho sacrificio, pero 

siempre, de una u otra forma, ha ofrecido posibilidades de trabajo 

que no se pueden lograr en el campo. 

Uno de los problemas más graves que han 

enfrentar en la ciudad ha sido el de la delincuencia. 
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con él han debido aprender a subsistir. Cuando se refieren a 1 a 

relación con otros habitantes de la ciudad, muchos dicen que no 

han experimentado directamente menosprecio; sin embargo, 

prácticamente todos afirman que los indígenas son marginados, 

que están en situación de desventaja: "nosotros siempre hemos 

sufrido, antes y también ahora", dicen. 

La ciudad es un ambiente donde los migrantes indígenas 

tienen que luchar y defenderse continuamente. Es un sitio extraño 

en donde poco a poco deben aprender a desplazarse; un lugar de 

trabajo en el que, a medida que pasa el tiempo, es más difícil 

sobrevivir; un ambiente donde el peligro acecha y la situación de 1 

indígena es por lo general desventajosa. En conclusión, en ese 

Tercer Espacio de conflicto y de negociación su cultura tendrá que 

ser constantemente reformulada. 

¿Significa esto que el pasado se perderá irremediablemente? 

¿Es la asimilación cultural, aunque sea paulatina, inevitable? La 

noción de negociación se opone categóricamente a la simple 

asimilación cultural, pero también se opone a la idea de que un a 

cultura puede permanecer inalterada en nuevos contextos. 

James Clifford, en su artículo "Travelling Cultures" 

("Culturas viajeras") se refiere a lo que sucede con la cultura 

originaria cuando los individuos se desplazan hacia lugares donde 

existe una cultura diferente. Según él, lo que que permanece es 

mucho, pero su significado puede cambiar con cada nueva 

coyuntura. Al tratar un ejemplo específico Clifford se pregunta: 

¿Debemos pensar que [lo que queda] es el meollo o 1 a 
esencia de la identidad que ellos [los hawaianos de 
Moe] llevan a todas partes consigo? ¿O es [ ... ] algo 
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, 
como un habitus, un 
disposiciones -del que 
recordadas-, articulado a 
inclino hacia· la segunda 

conjunto de prácticas y 
ciertas partes podrían ser 
contextos específicos? Yo m e 
perspectiva [ ... ] 16 

En este proceso, según este mismo autor, la memoria, que 

está siempre reconstruyéndose, deviene un elemento crucial par a 

el mantenimiento del sentido de integridad.· Sobre el mismo te m a 

Ian Chambers dice que "aquello que hemos heredado -como 

cultura, como historia, como lenguaje, tradición, sentido de 1 a 

identidad- no se destruye, sino que se desplaza, se abre a 1 

cuestionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento" .1 7 

Si bien el propósito· de esta investigación no es saber cuál es 

el legado simbólico-cultural que el migrante indígena trae consigo 

ni cómo este se modifica en la urbe, estos han sido aspectos que 

no han podido ser soslayados a lo largo d~ la realización de este 

trabajo. Si la representación de la ciudad en los relatos de 

migrantes indígenas tiene rasgos específicos, se debe precisamente 

a que estos migrantes poseen formas de comportamiento y de 

percepción diferenciadas. 

Obviamente estas diferencias no constituyen un e uerpo 

homogéneo ni unitario; tampoco pueden ser rastreadas como si 

en algún momento se las pudiese encontrar en estado puro, más 

allá de las posibles transformaciones y contaminaciones sufridas 

en la ciudad. Sin embargo, en el proces9 de resignificación y 

16 Cfr. James Clifford, "Travelling Cultures" en Cultural Studies, Nueva 
York, Routledge, 1992, p. 115. La traducción es mía. 
17 Ian Chambers, Migración, cultura, identidad, Buenos Aires, 
Amorrar-tu Editores, 1994, p. 45. 
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reelaboración urbana ciertas pautas de comportamiento propio 

de las comunidades indígenas pueden ser identificadas. 

Los relatos que he recogido y el tiempo que he compartido 

con los migrantes indígenas me han demostrado que poseen u n 

fuerte sentido de colectividad. Los migrantes que llegan a 1 a 

ciudad, por lo general, se encuentran amparados por familiares 

que ya se han radicado en Quito. Como dice don José María N., 

la gente cuando viene, como ya tiene familiares, llega 

directamente donde la familia. Principalmente llegan a 

donde los familiares más cercanos. En caso de que no 

tengan aquí familia, entonces hay que dar posada, hay que 

ayudar en lo que sea y quizás hasta dar buscando empleo. 

Las redes de parentesco propias de la comunidad parecen 

reproducirse en la urbe; sin embargo, es frecuente que la familia 

en la ciudad sea menos extensa, aunque solo en pocos casos se 

reduce a la familia nuclear. Don José Manuel T., por ejemplo, m e 

cuenta que tiene familiares por el Camal, pero que no mantiene 

ningún contacto con ellos; don Cornelio L. dice que cada uno -se 

refiere a cada familia- está por su lado, aunque se reúnen y se 

ayudan como parte de la organización. 

La forma en que se establecen estas redes de parentesco en 

la ciudad será tratada con mayor detenimiento más adelante, por 

lo que aquí basta con mencionar la importancia de este aspecto 

en lo que tiene que ver 'con el sentido colectivo de los migrantes 

indígenas. 
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La ayuda solidaria que se brinda al interior de las redes de 

parentesco y de amigos indígenas mígrantes también es un a 

constante. Podría pensarse que esta es una manera de reeditar las 

relaciones de reciprocidad propias de las comunidades andinas. 

Sin embargo, más que reciprocidad, esta es una forma de ayudar 

al recién llegado quien, a su vez y en su. momento, brinda esa 

ayuda a otros que la necesitan. De esta forma, antes que un grado 

de compromiso recíproco entre quien da y quien recibe ayuda, se 

establece una especie de cadena donde el útimo eslabón será 

siempre alguien que por su escasa permanencia en la ciudad o 

por su desconocimiento necesita que le tiendan una mano 

solidaria. 

Pero no solo en ese tipo . de ayuda se manifiesta 1 a 

importancia que la colectividad y la familia tienen para el 

indígena migrante. También para resolver· problemas -problemas 

que para el resto de habitantes de la ciudad tendrían el carácter 

de 'íntimos'-, la familia 'más o menos ampliada y la comunidad 

siguen jugando un papel de peso. Ya nos referimos antes a 1 a 

forma en que el grupo de migrantes, primero, y la comunidad, 

después, se hace presente en la resolución de un problema de 

pareja.IS Otro caso es el que me contó una de las señoras 

migrantes: el marido de su hermana tuvo "problemas" con otra 

mujer; ante esta situación ella insistía en que la familia debí a 

estar ahí para apoyar a la perjudicada y que, por lo tanto, apenas 

tuvieran la seguridad de quién era la "otra" irían a castigarla. 

Inclusive en lo que tiene que ver con la elección de pareja, 

el acto rebasa los límites de lo puramente personal para devenir 

18 Ver p. 21 de este trabajo. 
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en una cuestión de familia. Don José G., por ejemplo, m e 

explicaba que se casó en cuarto curso: sus padres decidieron 

cuándo y con quién. A don Juan Manuel T. le sucedió algo 

parecido: "es que nosotros no acotumbramos a escoger nosotros 

mismos", me dijo. Vicente C. hijo fue, a los 18 años, a su tierra y 

trajo a quien sería su esposa: la decisión .fue suya, pero lo hizo 

porque ya no quería ver sufrir a sus padres: "Estaba mal en los 

estudios y andaba en malas compañías: es que yo era de un a 

pandilla. Mis padres me dijeron: «Cásate para que tu mujer te 

cuide. Nosotros ya no sabemos qué hacer»". 

Por último, otra forma de presentarse este sentido de 

colectividad es a nivel organizacional. Si bien hay muchos 

migrantes que no se han vinculado a algún tipo de asociación 

indígena en la ciudad, estas son cada vez más numerosas y tienen 

mayor poder de convocatoria. De sus propuestas surgen escuelas -

el CEDEffi-Q es un claro ejemplo-, colegios -como el Colegio 

Intercultural Bilingüe Chaquiñán-, organizaciones gremiales e 

inclusive campeonatos deportivos. Pero no solo este tipo de 

organizaciones aglutinan a los indígenas migrantes: el culto entre 

los evangélicos, las asambleas de barrio, las mingas, todas son 

maneras de vincularse y de cumplir tareas en conjunto. 

Por otra parte creo que hay aspectos que sufren fuertes 

transformaciones en la urbe y que, si no desaparecen, por 1 o 

menos se modifican de tal modo que dan lugar a nuevos tipos de 

relaciones. Me refiero específicamente al tipo de vínculo que se 

mantiene con el territorio, en el sentido físico del término. En 1 a 

comunidad agraria, la tierra es un referente de suma importancia; 

para el migran te radicado en Quito, su tierra y su e o m unidad 
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perviven como ese tipo de referente pero más que nada como un a 

idea mitificada y solo . parcialmente materializada. 

Los ancianos buscan esa relación con la tierra en la e i u dad; 

así, don Jorge Q. y don Lázaro Y. consideran prioritario tener aquí 

un pedazo de terreno, por muy minúsculo que sea, donde criar 

sus animales. En los adultos la casa propia ha reemplazado el 

terreno de siembra y de cría de animales. A los más jóvenes ya los 

guían otro tipo de objetivos: tener una profesión y ejercerla, tener 

un negocio, e inclusive, viajar al extranjero: Julio César quiere ir a 

Venezuela; Anita y su esposo a Alemania. La tierra, la "m adre 

tierra", tan importante. para las comunidades indígenas va 

dejando de ser un referente obligado. 

Seguramente hay muchos otros elementos relacionados e o n 

la vigencia y la transformación de aspectos simbólicos propios de 

las comunidades indígenas, no obstante, creo que los que ya han 

sido tratados aquí son especialmente importantes para propósitos 

del presente trabajo. 
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Capítulo 11 

La ciudad y su conquista 

Las formas objetivadas solo cobran sentido si 
pueden ser apropiadas y permanentemente 

reactivadas por sujetos dotados de «capital cultural 
incorporado» es decir del habitus requerido para 

leerlas, interpretarlas y valorizarlas.l 

Llegar a una ciudad ajena 

Recuerdo uno de los días en que yo iba al centro de Quito a 

encontrarme con algunos, migrantes y a continuar con este trabajo 

de investigación. Había tomado el trolebús e iba concentrada en 

la lectura de un texto. De pronto, el "trole" frenó bruscamente por 

lo que muchos pasajeros nos asustamos. Luego vi por la ventanilla 

lo que había sucedido: el trolebús había parado para no 

atropellar a dos indígenas que cruzaban la calle impruden-

te mente. No era la primera vez que algo así sucedía a causa de 

peatones imprudentes, por lo general, no indígenas. Sin embargo, 

se escucharon varias voces alteradas que decían "indias brutas, no 

saben comportarse [ ... ]. sí que son bestias". Se asumía que la 

imprudencia se debía exclusivamente a su condición de indígenas 

en la ciudad. Ser 'indio' era usado como sinónimo de ignorancia, 

falta de criterio e imprudencia. 

1 Gilberto Giménez, "Territorio y cultura", Estudios sobre culturas 
contemporáneas (Colima), vol. Il, número 4 (1996), p. 14. 
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Expresiones como estas son frecuentes en la ciudad. Sin 

embargo, la mayoría de indígenas migran tes con qmenes he 

dialogado me dice que ellos no se han sentido maltratados, que 1 a 

gente no es grosera sino más bien amable, que muchos inclusive 

han recibido ayuda. No obstante, todos piensan que los indígenas 

son marginados, casi todos conocen · a compañeros que 

efectivamente han tenido problemas y muchos, a lo largo de la 

conversación, recuerdan· episodios donde claramente se han 

sentido discriminados: 

Al comienzo me daba miedo: era un niño viniendo 

del campo; no sabía ni dónde estaba, ni en cuál parte. Yo 

era chiquito. No venía así, no como ahora; la costumbre era 

como en mi tierra: pon chito, sombrero, a veces e o n 

pantalón blanco. Pero después nosotros mismos analizamos 

que la ropa de nuestra tierra es una diferente ropa y que a 

veces hay que andar más aseadito en la ciudad. Los señores 

nos trataban que "estos indios", que "de dónde vienen". 

(Don Juan Manuel T.) 

Como don Juan Manuel, Juanita vino siendo niña. Cuando 

su papá las trajo, a ella y a su hermanita, 

en un cuarto chiquito vivíamos como ocho personas. 

No querían arrendar viendo que somos indígenas [ ... ] 

Cuando querían arrendar, "¿Cuántos hijos tienen?", 

preguntaban. Mi papá sabía decir "Dositas tenemos". "No, a 

ustedes no, porque los indios son muy sucios". Para poder 

47 



dormir teníamos que compartir con otras familias de allá 

de la comuna [ ... ] 

Cuando subía a los buses, me empujaban: "¡India!", 

sabían decir. Pero yo, como era recién venida de allá, no 

podía ni hablar castellano, tenía miedo; temblaba pensando 

que ya me iban a pegar. 

(Juanita Ch.) 

Ser 'indio' significa en la ciudad ocupar una posición de 

inferioridad; ser 'indio' es un estigma: qUien lo posee es un a 

persona señalada por la sociedad. Lo que Manuel Delgado señala 

con respecto del típico 'inmigrante'2, en las sociedades europeas se 

aplica perfectamente al caso de los indígenas migrantes . en 1 a 

ciudad de Quito: 

En el imaginario social en vigor "inmigrante" es u n 
atributo que se aplica a individuos percibidos e o m o 
investidos de determinadas caracterísitcas negativas. 
El inmigrante, en efecto, ha de ser considerado de 
entrada extranjero, esto es "de otro sitio", "de fuera" 
y, más en particular, de algún modo intruso, puesto 
que se entiende que su presencia no responde a 
invitación alguna. El inmigrante debe ser por lo 
demás pobre, numéricamente excesivo, por lo que su 

2 A lo largo del trabajo uso el término "migrante" y no "inmigrante", 
basándome en la siguiente distinción que efectúa Umbertó Eco: 
"Tenemos «inmigración» cuando algunos individuos (muchos incluso, 
pero en medida estadísticamente insignificante con respecto a la cepa 
de origen) se trasladan de un país a otro . [ ... } Los fenómenos de 
inmigración pueden controlarse políticamente, limitarse, impulsarse, 
programarse o aceptarse. No sucede lo mismo con las migraciones. Ya 
sean violentas o pacíficas, son como los fenómenos naturales: suceden y 
nadie las puede controlar., Se da «migración» cuando todo un pueblo, 
poco a poco, se desplaza de un territorio a otro (y no tiene importancia 
cuántos permanecen en el territorio original, sino en qué medida los 
migrantes cambian radicalmente la cultura del territorio al que han 
migrado)". Umberto Eco, "Los migrantes, la tolerancia y lo intolerable" 
en Cinco escritos morales, Barcelona, Editorial Lumen, 1997, pp.l21-122. 
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percepción es la de alguien que está demás, que sobra, 
que constituye un excedente del que hay que 
librarse.3 

Existe una especie de paternalismo que hace que la gente de 

la ciudad se muestre relativamente amable y comprensiva con los 

indígenas: que les compadezcan cuando andan vendiendo por las 

calles -que les regalen 'alguna cosita'; que les digan "ven hijita, 

descansa"-, pero por lo general esas frases compasivas esconden 

un velado menosprecio: al indígena se lo trata bien mientras 

asuma su posición de inferior, de lo contrario, se lo sanciona 

llamándolo "indio alzado" y asumiendo una clara actitud de 

superioridad. 

La discriminación se evidencia en los buses, en los 

mercados, en las calles: en espacios públicos que, por definición, 

no podrían o no deberían ser considerados ·propiedad de ninguna 

persona o grupo. Precisamente en estos espacios el ser hu mano 

tiene que aprender a convivir en colectividad; en ellos se muestra 

la 'civilidad', que según Isaac Joseph es "]o mínimo y lo esencial 

que deben imponerse los hombres que viven en sociedad".4 

En el espacio público, los desconocidos y los meros 

conocidos pasan a ser, como dice Erving Goffman, físicamente 

accesibles los unos a los otros; prima por ello "el intercambio 

social rutinario en medios preestablecidos [que] nos permite 

3 Manuel Delgado, 
T. Todorov et. al. 
1997, pp. 34-35. 
4 Isaac Joseph, El 
1988, p. 104. 

"La ciudad anterior. Mito, memoria e inmigración" e n 
Memoria y ciudad, Medellín, Corporación Región, 

transeúnte y el espacio urbano, Buenos Aires, Gedisa, 
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tratar con «otros» previstos sin necesidad de dedicarles una 

atención o reflexión especial". 5 

Las actividades cotidianas se caracterizan precisamente por 

su inmediatez y alto grado de espontaneidad; son realizadas de 

manera rutinaria y casi automática sin que medien la reflexión ni 

la concientización. En este diario discurrir,· las relaciones sociales 

constituyen, en su mayor parte, encuentros superficiales y 

efímeros que permiten evitar fricciones y relacionarse con los 

'otros' sin intenciones de profundizar el contacto. 

Este tipo de relaciones se multiplican en las ciudades 

aunque no son exclusivas del ámbito urbano- donde los espacios 

públicos constituyen escenarios privilegiados para los encuentros 

fugaces entre conocidos y desconocidos. En estos espacios públicos 

se hace patente la urbanidad que, según Manuel Delgado, 

"consiste en esa reunión de extraños unidos por aquello que los 

separa: la distancia, la indiferencia, el anonimato y otras 

películas protectoras". 6 

¿Por qué Delgado podría hablar del anonimato, de 1 a 

indiferencia, de la distancia, como películas protectoras? El 

siguiente relato de Charito G. muestra en qué sentido ese 

anonimato, del cual el migrante se ve privado, representaría un a 

protección. 

Cuando Charito llegó por primera vez a Quito, era solo un a 

niña; su papá había venido primero, pero todo cuanto ganaba en 

la ciudad lo gastaba bebiendo. En la comunidad les era imposible 

5 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1995, p. 12. 
6 Manuel Delgado, "La ciudad no es 
lo inestable" en Sobre habitat 
Arquitectura, Universidad Nacional, 

lo urbano. Hacia una antropología de 
y cultura, Medellín, Facultad de 
1997, p.12 
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subsistir, por lo que Charito y su mamá también tuvieron que 

migrar; "Aquí mi mamá vivía solo llorando", dice Charito. "Mi 

papá tomaba mucho. Ella no sabía hablar castellano, vino 

arriesgando. La gente se reía, le remedaban. Yo me avergonzaba: 

«No se dice así mamita» le decía, le enseñaba". 

Así como la mamá de Charito era señalada por su 

desconocimiento lingüístico, don Juan Manuel T. lo era por su 

vestido. Por su parte, don José Joaquín I. cuenta que estuvo dos 

años en la escuela aquí en la ciudad; no le gustó y se salió porque 

los otros niños se burlaban de él. 

Ninguno de ellos era considerado uno más de los habitantes 

de la urbe; ninguno tenía la protección que brinda el ser 

anónimo: el ser un desconocido más entre los muchos que 

transitan por la ciudad. Como ellos, prácticamente todos los 

migrantes indígenas han sido frecuentemente 'señalados': se han 

reído de ellos, los han remedado, los han empujado, los han 

retirado o, simplemente, los han 'quedado mirando' como a seres 

extraños, exóticos. Seres que no pertenecen al grupo de citadinos; 

seres diferentes que representan un peligro porque no saben 

comportarse 'adecuadamente' en la ciudad. Seres que, como dice 

Delgado, perturban una supuesta integridad u homogeneidad 

cultural de la comunidad receptora. 

Por ello el migrante indígena no es uno más de los 

habitantes de la ciudad: frente a él no se es indiferente, se es 

compasivo o agresivo, pero siempre desde el lugar superior en el 

que los grupos blanco-rriestizos se han autoubicado. 
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El trabajo mismo era duro; cuando niño vendía en 

San Roque y era cargador. Las cosas eran pesadas, se e aí an. 

Tenía que escuchar insultos. La gente nos miraba con otra 

cara a los indígenas. Actualmente ya nos van dando valor: 

por la educación, por el movimiento, por lo que estamos 

luchando. La gente comprende. Pero en el mercado no ha y 

esa conciencia. Piensan que lo indígenas debemos estar en el 

campo. Se escucha "indios, longos" Eso me recuerda los 

primeros días. 

(Don Leandro Y.) 

Los habitantes de la urbe que se consideran a sí mismos 

parte de este grupo blanco-mestizo actúan, con frecuencia, como 

si la ciudad fuera su territorio privado: una especie de recinto que 

han reivindicado como propiedad suya y que, por lo tanto, tienen 

derecho a defender de intrusiones extrañas. El migrante indígena 

aparece ante ellos como un infractor que "penetra en un territorio 

al que no tiene derecho de acceso o que contamina la reserva" .7 

Fui con Anita C. a conocer las lavanderías municipales de 1 a 

calle Bolívar, en el Centro Histórico. Anita me contaba que ella 

solía ir allá a lavar desde que era pequeñita. Cuando entramos 

me señaló a dos señoras que estaban lavando y en voz baja m e 

dijo: 

Esas dos señoras de ahí se apropiaban, escogían las 

piedras de lavar y no dejaban que otros laven. A los 

7 Erving Goffman, Relaciones en público, microestudios del orden 
público, Madrid, Alianza Eqitorial, 1979, p. 66. 
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cargadores les decían "No hay agua, no hay piedra", no les 

dejaban. Yo tenía que madrugar para poder lavar. [Cuando 

le pedí que subiésemos a una parte ·más alta donde había 

ropa tendida, un poco atemorizada me dijo] No; arriba 

donde se tiende la ropa no se puede pasar. Ellas no dejan; 

solo ellas pueden colgar. 

Para el migrante indígena recién llegado, la ciudad es un a 

ciudad ajena. Ajena en el doble sentido de la palabra: en tanto 

extraña y en tanto perteneciente a otro, a alguien que no es él. El 

migrante indígena en ese mundo es considerado un intruso, u n 

extranjero no deseado, posible fuente de perjuicio y 

contaminación. Como dice don Cornelio L., "no solo antes sino 

también en la actualidaa la gente indígena es marginada: en e 1 

trabajo, en el paseo. En la piscina, por ejemplo, si un indígena 

entra, se tapan la nariz. A mi persona no me han llegado estas 

cosas pero sí existen". 

Ahora bien, es importante reconocer que muchas veces los 

problemas se producen con indígenas que han migrado ·antes: 

personas que se consideran los únicos migrantes portadores de u n 

cierto derecho de ciudadanía que les permitiría permanecer 

legítimamente en la ciudad. Don José G., por ejemplo, dice: 

Yo no he sentido el maltrato por parte de los mestizos 

de aquí. Más bien entre nosotros hay egoísmo; entre la gen te 

que ha venido del campo y tiene más años aquí. Por 

ejemplo los señores que trabajan en el mercado. [Pero] en 
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general los delincuentes son los que más maltratan· a la 

gente indígena. 

Efectivamente, todos los indígenas migrantes se quejan del 

alto grado de inseguridad que existe en los sectores donde ellos 

viven y trabajan. 

la ciudad es aún 

En especial e u ando son recién llegados, e u ando 

extraña y desconocida, la amenaza de 1 a 

delincuencia convierte esa_. ciudad en un espacio que asusta e 

inmoviliza: "Cuando recién llegué era feo aquí. Tenía miedo por 

los rateros. No podía andar; no podía trabajar. Los carros, las 

calles, todo era malo, malo; no me gustaba", cuenta doña 

Manuela I. 

La sensación de estar indefensos en un medio desconocido 

es muy frecuente entre los indígenas que llevan poco tiempo en 1 a 

ciudad. Pero no solo a ellos les afecta: algunos indígenas incluso 

han salido de la zona más céntrica precisamente a causa de los 

frecuentes asaltos y el clima de inseguridad. 

Por todo lo dicho, ante los ojos del migrante indígena, Quito 

aparece, en los primeros momentos, como un territorio ajeno que 

se despliega sin límites precisos y sin reglas conocidas. El viaje 

desde las comunidades de origen, desde los lugares protegidos, h a 

llevado al indígena hacia una ciudad sobrecogedora donde él 

mezcla el deseo con el 'miedo, el proyecto con el temor. En esa 

ciudad el migrante se ve obligado a generar formas complejas de 

autodefensa y de subsitencia. No se da, no se puede dar por 

vencido porque de ello depende la sobrevivencia de él y la de su 

familia; el migrante persiste, y de esa persistencia va surgiendo 
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una nueva ciudad y un nuevo territorio: el territorio del migrante 

indígena en la ciudad de Quito. 

Apropiar~e de la ciudad 

Ocho días estuve. De ahí me volví, el pasaje fiando 

otra vez; lo que vendí la valeriana no alcanzó. Mi hermana 

me dijo "Ahora ya conoces para que vengas otra vez". Saqué 

la plata prestadita y con ajíto vine otra vez. 

Vendía recorriendo, abajo en la Loma Grande. Sin 

conocer la gente mal me trataba: '-'Esta huayrapamushca 

para qué vendría", así hablaban. "Esta india ajena ya h a 

traído a su hermana, ya después ha de ventr el cuñado, el 

hijo también ha de venir". Mi hermana decía "Solo ustedes 

no más tendrán barriga. Nosotros también podemos 

trabajar; acaso estamos pidiendo a nadie ... " Hasta 

enseñarme casi un año la gente de aquí hablaba. Yo después 

ya no me quedé callada; yo también contesté. 

En el mercado buscaba trabajar, y en otros mercados 

nuevos. Los municipales nos llevaban a la cárcel. Teníamos 

que ir viendo, viendo; escondiéndonos dentro de tiendas, de 

almacenes. Ahora ya no hay cárcel pero, en cambio tenemos 

miedo a los ladrones. 

(Doña María Juana C.) 

Quien diga que es fácil la vida del indígena en la e i u dad 

ciertamente se equivoca. Lo que doña María Juana C. cuenta 
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muestra lo duro que es pasar el día entero cargando bultos, 

recorriendo calles, recibiendo malos tratos, sintiendo 

constantemente la discriminación. 

¿Deberán entonces los indígenas regresar al campo par a 

soportar estoicamente la trágica situación económica en la pro pi a 

tierra, donde se saben seguros del territorio que habitan y de la 

pertinencia de sus comportamientos y de su lengua? ¿Es la ciudad 

un espacio que siempre les será negado, que siempre e 

irremediablemente les será ajeno? 

Se está en casa, como dice Marc Augé, cuando uno · "logra 

hacerse entender sin demasiados problemas y al mismo tiempo 

logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad de 

largas explicaciones".8 En otras palabras, se está en casa cuando se 

manejan adecuadamente los códigos sociales, culturales y 

lingüísticos y cuando es posible una interacción pragmática sin 

demasiados tropiezos. Pero no es fácil estar en casa cuando un o 

ha trasladado su hogar a una ciudad que aparece como 

irremediablemente ajena. 

Sin embargo, la ciudad no es una reserva cerrada y m u eh o 

menos homogénea. Es un espacio donde el migran te indígena de 

hecho ha penetrado y en donde lucha continuamente por 

establecerse~ es un espacio de conflicto, de negociación, de pelea 

incesante donde el comportamiento del migrante indígena se está 

adecuando y readecuando constantemente. 

Poco a poco el migrante deja de ser totalmente extraño a 1 a 

ciudad y se ubica en una zona fronteriza, de carácter simbólico 

antes que físico. El migrante se sitúa en un espacio en el que sin 

8 Marc Augé, op. cit., p. 111. 
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mantenerse completamente fuera tampoco se incorpora 

plenamente. La frontera, en este caso, no es una línea o un borde 

claramente marcado; es un espacio móvil que está perpetuamente 

redefiniéndose. Desde este espacio móvil el migran te indígena 

interactúa con la ciudad, se enfrenta a ella, comienza a 

descifrarla. 

Si el exceso de informaciones nuevas, la pluralidad de sitios 

desconocidos, los mensajes conflictivos y las prácticas no 

manejadas habían producido en el migran te desconcierto y 

temor, ahora el recorrido constante y el encuentro repetido 

ofrecen la posibilidad cierta de aprendizaje. En palabras de don 

Leandro Y., "la ciudad tiene sus leyes, sus normas y una forma de 

vida diferente a la que hay que acostumbrarse". 

Pero ese acostumbrarse no es el ingresar sin más a la reserva 

ajena y asimilarse a ella; supone precisamente situarse en esa 

zona fronteriza de mucha actividad creativa y transformadora en 

la que la que comportamientos antiguos y nuevos se 

interrelacionan con resultados no simpre predecibles. 

Se producen cambios, se recrean comportamientos, se 

aprenden nuevas maneras de actuar: así como don José Manuel 

T. cambió su forma de vestir, don José Q. cambió su forma de 

hablar: "Cuando uno está en el campo, habla quichua. Ahora 

muy de repente hablo quichua. No nos gusta ya hablar delante de 

la gente. Se quedan mirando, es medio vergonzoso". 

Los migrantes no enseñan quichua a los niños que han 

nacido en la ciudad y, en el mejor de los casos, ellos -los niños- 1 o 

comprenden pero no lo hablan. Hablar español correctamente es 

un ideal para todos los indígenas migrantes pues la interferencia 
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de la gramática y de la fonética quichua es un motivo frecuente 

para las críticas y las burlas. Inclusive en la escuela CEDEIB-Q, 

donde la mayoría de niños son migrantes, ·aquellos que presentan 

un alto grado de interferencia fonética son objeto de las críticas y 

las risas de sus compañeros. 

El vestido y el idioma son dos de los aspectos que más 

identifican al indígena; y, como hemos visto, ser indígena en 1 a 

ciudad es tener un estigma permanentemente recordado y 

recalcado. No es raro, entonces, que muchos indígenas busquen 

cambiar su comportamiento y su apariencia para acceder a 1 a 

condición de 'un habitante más' de la ciudad. Goffman llama a 

ésta una actitud de 'encubrimiento', cuyo 

objetivo es reducir la tensión, es decir por una parte, 
evitar que el estigma sea, para él mismo y para los 
demás, objeto de estudio disimulado, y, por otra, 
mantener una participación espontánea en el 
contexto oficial de la interacción.9 

Este encubrimiento, aunque no siempre plenamente 

logrado, permite al migrante recorrer la ciudad con algo más de 

libertad. Pero para el indígena recorrer la ciudad no significa ver, 

pasear, conocer; significa fundamentalment~ trabajar y orientarse 

en la urbe con ese propósito. El migrante no es un paseante ni es 

un turista; como dice don José Joaquín l., "me gusta el parque 

pero nosotros no nos dedicamos a ver sino a trabajar". 

Por ello, la ciudad, desde la perspectiva del migrante, no 

pueda ser concebida como un panorama que se despliega ante 

quien la mira ni puede ser definida a partir de u n a 

9 Erving Goffman, Estigma, la identidad deteriorada, op. cit., p. 123. 
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representación gráfica. En los relatos de los migrantes ·no se 

describe la ciudad, se cuentan acciones y experiencias cotidianas. 

El recorrido que realiza el migrante es un aprendizaje, un a 

pragmática que lo enfrenta a la urbe pero, sobre todo, es un a 

práctica que le permite, ·paulatinamente, apropiarse de ella. Y este 

proceso de apropiación de la ciudad no puede plantearse como 1 a 

demarcación de una trayectoria ni como la proyección de un a 

figura específica sobre un mapa más o menos general. Como 

sostiene Michel de Certeau, no se puede colocar un gráfico en 

lugar de una operación, una huella en lugar de los actos, un a 

reliquia en lugar de las acciones.! o 

Estudiar las prácticas del espacio implica remitirse a las 

'maneras de hacer', a las formas de ocupar la ciudad, a las 

actividades cotidianas 
. 
que hacen que la zona fronteriza poco a 

poco devenga un territorio donde el migrante marca sus propios 

ejes de sentido. 

Así por ejemplo, doña Aurora, quien vino cuando ya no 

podía trabajar en el campo por problemas de salud, cuenta: 

Yo vendía frutas caminando por la ciudad, 

caminando; rodeando por el aeropuerto, por todo la do. 

Vendía uvas, manzanas; vendía mandarinas, naranjas, 

granadillas. 

Hasta conocer, no vendía nada, la plata faltaba. Pero 

después conociendo, cogiendo clientelita, sí vendía bien, 

pero así mismo andando. Ya me cansaba de estar andando 

todo el día. Mi guagua, el grandecito que ahora tiene siete 

lO Cfr. Michel de Certeau, op. cit., p. 42. 
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años, él me ayudaba vendiendo mandarinas, uvas .. Yo y a 

iba a las casas y vendía a los clientes. 

De esta forma, a través de un duro trabajo, doña Aurora fue 

aprendiendo cómo subSistir en la ciudad y, por medio de ese 

aprendizaje, fue conquistando su territorio de trabajo, fue 

apropiándose de él. Algo parecido ha sucedido con doña María 

Juana C.: 

Yo, la primera vez que vine, con miedo estaba. De 

repente me perderé; no sé dónde irá ese camino, pensaba 

yo. Tenía miedo. Así andando, andando; criando a mis 

hijos, con mí marido, ya con mi familia, ya me enseñé. Ya 

sin miedo cualquier rato llego. 

Y el miedo solo se pierde enfrentándose a la ciudad y a sus 

peligros. Juan ita Ch., que temblaba solo de subirse a un bus por 

temor a que le pegaran, perdió el miedo cuando por primera vez 

tuvo que enfrentarse a un ladrón: 

Cuando mi guagua tenía como un año y medio, 

íbamos por la calle Cuenca mi mami, mi esposo y yo. Yo 

cargada a mi chiquito, Un ladrón coge a mi marido, le pon e 

un cuchillo y dice: «¡Dame todo lo que tienes!», «¡Hijo!» y o 

me dije, «ya todos estamos muertos». Mi mami se enojó y le 

dio duro a ese ladrón. Y yo también me dije: «¿Yo 

quedándome aquí con mi hijo? ¡No pues! Yo también, a ver 

si puede o no». Era la primera vez que peleaba en la calle. 
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Me dio un trompón en la nanz; me salía sangre, pero no le 

dejaba que le robe a mi esposo. Desde esa vez se me fue el 

miedo, se me perdió el miedo. 

Casos como los relatados son procesos que prácticamente 

todos los migrantes viven, pero no lo hacen solos. Como vimos en 

el capítulo anterior, hay un fuerte sentido de colee ti vidad entre 

los indígenas que han migrado a la ciudad. Esto hace que 1 as 

prácticas, aunque sean singulares y estén muy marcadas por 1 as 

situaciones específicas que a cada migran te le toca vivir, definan 

espacios que van más allá de los límites individuales. 

La ciudad aparece entonces como un complejo sistema de 

redes móviles y cambiantes que se encuentran unas con otras, se 

interpenetran, coinciden, se separan y, tal vez, se vuelven a 

encontrar. Redes que configuran el medio en el cual el migrante se 

inscribe: redes de parentesco y de amistad; pero también redes 

que articulan movimientos, desplazamientos futuros, redes e u y as 

líneas, como dice Isaac ·Joseph, "son otros tantos vectores que 

orientan a un yo en una serie de carreras " 1 1 

JI Isaac Joseph, op. cit., p. 135. 
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Capítulo III 

La ciudad y la cotidianidad 

Cada grupo social· concibe su vida diaria en 
referencia, tácita o explícita, a otros grupos, 

asimilando o modificando, aspirando o rechazando 
lo ·que entiende por la vida cotidiana de aquellos. 

Encontramos pues diferentes vidas cotidianas 
determinadas por el contexto en el que se 

desarrollan los distintos grupos.! 

El tejido social 

Como hemos visto, para el migran té indígena llegar a 1 a 

ciudad implica aprender códigos de comportamiento diferentes y 

lograr soluciones efectivás para problemas que hasta entonces no 

había experimentado de forma directa. Radicarse en la e i u dad 

supone hacer de esas soluciones y de esos comportamientos algo 

habitual y rutinario; asumir lo que Lechner llamaría "un quiebre 

de los hábitos y las expectativas acostumbrados"2 para acceder a 

una nueva forma de cotidianidad que permita hacer de Quito u n 

lugar habitable. 

Asumir esta nueva forma de cotidianidad significa que el 

migrante no puede reeditar sm más los comportamientos 

1 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, subjetividad 
y política, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1990, pp.55-56. 
2 lbíd., p. 43. 
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comunitarios. En el enfrentamiento diario con la urbe, las certezas 

básicas que él trae consigo -y que le posibilitan discernir las 

nuevas situaciones y tomar las decisiones pertinentes3- deben 

adecuarse a condiciones inusuales: el medio urbano p 1 an tea 

formas distintas de manipulación de la realidad así como de 

negociación y de alianzas. 

Para el migrante indígena se configura un complejo cuadro 

de interrelaciones sociales cotidianas en la ciudad: los conflictos 

se hacen más evidentes, los encuentros casuales y efímeros se 

vuelven más frecuentes y los lazos comunitarios se reconstituyen 

y amplían. 

En este contexto, sin embargo, las relaciones de parentesco 

comunitarias mantienen su fuerza cohesionadora y brindan un 

espacio de seguridad 

afirma don Cayetano 

y apoyo 

G., "uno 

a los migrantes indígenas. 

llega y si se acomoda ayuda 

Como 

a los 

que vienen del sector. Nosotros, con mi hermano, fuimos los 

primeros que tuvimos casa en La Libertad. Poco a poco más y más 

gente ha ido viniendo. Nosotros les hemos· ayudado". 

A medida que llegan más indígenas, se van estableciendo 

nuevos puntos de contacto, focos tanto de atracción como de 

ayuda, para otros migrantes de la familia y de la comunidad. Así, 

Juan ita Ch., cuyos padres fueron de los primeros en vemr a 1 a 

ciudad, cuenta: 

Cuando venían otros indígenas, nosotros prestábamos 

así un cuarto. Ya después, cuando me casé, nosotros 

arrendábamos un cuarto, prestábamos un ladito. A ellos 

3 Cfr. ibid. p.49. 
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todavía no les conocían; nosotros ya éramos conocidos, 

hablábamos con los dueños. 

La mayoría de migrantes indígenas con los que he 

conversado ha llegado a casa de parientes que ya vivían en Quito 

y que representaban un apoyo seguro en el medio urbano. Como 

Teófilo Altmirano sostiene, 

La migrac10n de uno o más miembros de la familia, y 
en algunos casos de toda la familia, son decisiones 
racionalizadas que presuponen una serie de 
evaluaciones y proyecciones previas. Uno de los 
criterios más importantes que se toman en cuenta es 
la existencia previa de familiares en el lugar donde se 
piensa migrar.4 

En efecto, la decisión de migrar a Quito está generalmente 

antecedida por la consideración de si existen o no familiares que 

hayan migrado antes y se hayan radicado en la ciudad. Así por 

ejemplo, don José Joaquín llegó donde un tío; don José Q. y don 

José Francisco Y., donde sus respectivas hermanas; don Leandro Y., 

donde unos familiares de su padrastro; doña Aurora, donde su 

cuñada; Charito, donde sus hermanos. La mayoría de mujeres 

viene una vez que sus esposos han migrado: doña María Y., doña 

Manuela 1., doña María C., doña Juanita P., entre otras. 

El sentido colectivo es tan fuerte que el migrante indígena 

tiene una especie de obligación moral de recibir a quienes vienen 

de su comunidad, especialmente SI son familiares y no tienen 

otros contactos en la ciudad: "Cuando uno viene, llega donde 1 a 

4 Teofilo Altamirano, "Migración y estrategia de supervivencia entre 
Jos campesinos de la ciudad" en Ciudades de los Andes, Quito, .Ciudad, 
1992, pp. 400-401. 
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familia. No hay cómo negar un rinconcito. Por eso, qe las 

diferentes comunidades viven casi juntos", afirma doña María Y. 

Don Cornelio L. piensa de manera parecida: "Muchos ayudan 

cuando tienen. Los de antes llegaron a hacer sus casitas; SI somos 

indígenas ellos ayudan ·a que se haga arrendar para poder vivir 

todos en el mismo barrio". 

De esta manera, a más de los lazos familiares, la residencia 

da cohesión a los migrantes que provienen del mismo sector. El 

'barrio' adquiere importancia al constituir un territorio más o 

menos definido donde se ubican migrantes que provienen de un a 

determinada comunidad. La Libertad Alta -donde se ha asentado 

un gran número de indígenas de varias provincias, pero en 

especial de la provincia de Chimborazo- es un claro ejemplo de 1 o 

dicho. 

Sin embargo, no se podría decir que se reproducen las 

relaciones territoriales del campo en la ciudad: el barrio no 

reemplaza a la comunidad de origen. Cuando el migrante dice 

'mi tierra' no se refiere al barrio en que vive en la ciudad sino a su 

comunidad en el campo, a esa comunidad que pervive más o 

menos mitificada en la mente del indígena en la ciudad. 

El barrio, el sector donde viven, ofrece un cierto sentido de 

pertenencia pero solo en la medida en que reafirma los lazos 

familiares ya existentes; ·don José Joaquín l. cuenta su experiencia: 

Había un tío que trabajaba ya antes aquí. Llegamos 

donde él, en el Panecillo. Estuvimos unos tres meses; tocaba 

buscar un cuarto propio por ahí mismo. Pero la mayoría de 
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familia más cercana vivía en La Libertad. Por eso cuando 

volví me fui a vivir a La Libertad. 

Si bien las redes de parentesco son las que más fuertemente 

relacionan a los migrantes indígenas en la ciudad, también 

existen vínculos que van más allá de lo que significa la familia. 

Así por ejemplo, para los indígenas que son evangélicos, los 

momentos que dedican al culto y los lugares en que lo hacen, 

establecen fuertes lazos de unión entre sus adeptos. 

En otros casos son las actividades recreativas las que 

proporcionan espacios de encuentro y fomentan los lazos de 

amistad. Muchos de los migrantes indígenas del Chimborazo, por 

ejemplo, han organizado un campeonato de fútbol entre distintas 

comunidades; con ese motivo, se reúnen los días domingos en 

Chillo gallo, en las canchas de Fundeporte. Otros, como don José 

Q., juegan volley en Caupichu, en Guamaní, con "gente indígena, 

de Chimborazo mismo". 

De esta forma, el migrante indígena que llega a Quito se 

inscribe en una compleja red de relaciones sociales, dentro de 1 as 

cuales las vínculos de parentesco priman pero no son los únicos. 

Isaac Joseph llama a éstas, 'redes de socialidad': "una urdimbre 

de relaciones selectivas y diferenciadas que hace que un individuo 

esté vinculado con un número limitado de personas, las cuales no 

mantienen relaciones entre sí".5 

Podemos decir, por ello, que la ciudad aparece nuevamente 

como un complejo entrelazado ya no, o no solamente textual, 

sino de carácter social. Por sobre calles, parques, edificaciones que 

5 Isaac Joseph, op. cit., p. 133. 
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constituyen el entorno urbano se dispone de forma invisible u n 

tejido que despliega sus redes en distintas direcciones y establece 

puntos de mayor y menor grado de concentración. 

En este tejido el migrante se inscribe y hace parte de un a 

urdimbre de relaciones sociales que le permiten establecer 

contactos y ampliar su radio de acción. Pero el inscribirse n o 

significa situarse en un punto de una red que lo envuelve y que 

permanece inalterada en sí misma. Con cada nuevo contacto, 1 a 

red se mueve y cambia. · El armazón que esta red provee no es 

totalmente estable a pesar de que ofrece un sentido de seguridad 

al indígena que llega a la ciudad. 

Pero la inestablilidad de la red no se. debe únicamente a que 

con cada nueva inserción y cada nuevo encuentro se amplía su 

extensión y se multiplican los puntos de contacto. En términos de 

parentesco puede incluso que así sea, pero esta red de socialidad 

incluye otros vínculos puntuales, inclusive efímeros, que no son 

aquellos basados en el parentesco. Estos contactos producen en 1 a 

red no solo ampliaciones sino también líneas de relación fugaces 

que pronto desaparecen, encuentros que funcionan a un nivel 

muy superficial y que, no obstante, forman parte del tejido de 

relaciones sociales que el migrante tiene en. la ciudad. 

Quisiera remitirme a la experiencia que doña María Y. tiene 

en la venta de comida:. cuando tenía el salón, "una ayudaba; 

algunos iban pagando, otros iban fiando. Cuando trabajaba arriba 

por en Penal, uno me dio un cheque para ocho días y no tenía 

fondos; se fue. Claro que lo conocía pero dónde mismo viviría". 

Posteriormente, las veces que yo la acompañé a repartir almuerzos 

en la Calle Ipiales, doña María encontraba en su camino a 
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muchos indígenas migrantes. En algunos casos se detenía y 

establecía conversaciones más o menos extensas, en otros casos 

apenas intercambiaba un saludo o un gestq con la cabeza. ¿Hasta 

qué punto todos estos encuentros configuran el complejo sistema 

de redes sociales en que se inscribe ella? 

A diferencia de lo que ocurre en la comunidad rural, en 1 a 

ciudad se genera una compleja trama social que se caracteriza por 

la multiplicación de contactos, algunos de los cuales se producen 

en un nivel tan superfích11 que tienden a aparecer y a desaparecer 

continuamente. Al respecto Isaac Joseph sostiene que 

hay que dejar de lamentarse de la superficialidad de 
las relaciones sociales. La gran ciudad no es el 
escenario de una pérdida irremediable del sentido. Es 
un medio en que las identidades se dejan leer en 1 a 
superficie, en el que "lo más profundo es la piel".6 

Los sujetos involucrados en estos contactos no proyectan 

una 'esencia' individual o colectiva; actúan desde un límite en el 

que tanto importa el 'parecer' como el 'ser'. La 'piel', su nivel más 

exterior, ofrece la posibilidad de relacionarse con otras 

exterioridades sin ninguna intención de profundizar el contacto. 

Podemos comprender entonces por qué no se pueden 

simplemente reeditar las relaciones comunitarias en la ciudad. Sí 

bien en cierto grado se reproducen, aunque alteradas, las 

relaciones de parentesco comunitarias, la ciudad implica ni veles 

de acción tan diversos que forzosamente en algunos de ellos no se 

puede actuar sino de manera absolutamente superficial. 

6 !bid., p. 48. 
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De ahí que las redes sociales producidas en la ciudad, a 

más de ser móviles y cambiantes, posean diversos grados de 

profundidad y determinen, asimismo, diversos grados de 

intimidad entre las personas que entran en contacto. 

Pero no todos los contactos poco frecuentes y poco 

duraderos son necesariamente superficiales. Algunos de estos 

encuentros, independientemente de su frecuencia o de su 

duración, pueden basarse en fuertes sentimientos compartidos y 

generar vínculos sociales ·bastante sólidos. 

Don José María N. parece estarse refiriendo expresamente a 

lo que Michel Maffesoli denomina una 'comunidad emocional', 

cuando explica que, 

Los migran tes se llevan más con otros indígenas. 

Cuando se ve un indígena hay algo, como que es de 1 a 

familia. Nos conocemos; impacta de una. Entonces 

conversamos, charlamos. Se va haciendo una cadena. No es 

cuestión de vestido·; se perciben muchas cosas, el dialecto, 

por ejemplo. 

La 'comunidad emocional', en palabras de Maffesoli, es 

aquella donde "lo que está privilegiado es menos eso a lo que 

cada cual va a adherir ;voluntariamente (perspectiva contractual 

y mecánica) que eso que es común a todos (perspectiva sensible y 

orgánica)". 7 Los vínculos que se establecen en estas comunidades 

no corresponde a los que se generan a partir de las relaciones de 

7 Michel Maffesoli, "La comunidad emocional" en El tiempo de las tribus, 
Barcelona, Icaria, 1990, p. 49. 
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parentesco -por lo general muy estables y duraderas-, pero 

tampoco corresponden al tipo de relaciones, extremadamente 

efímeras y superficiales, caracterísiticas de los encuentros casi del 

todo fortuitos que ocurren en los espacios públicos. Son otro tipo 

de uniones que surgep asimismo de un tipo diferente de 

contactos. 

Según Maffesoli las comunidades emocionales se 

caracterizan por la existencia de un fuerte sentimiento colectivo y 

por la búsqueda de la compañía de los que piensan y de los que 

sienten como unoS . A través de estos vículos el migrante se vuelve 

parte de una colectividad que no se identifica con un grupo de 

parientes ni constituye una organización 

claramente definidos. Es una comunidad 

con metas y proyectos 

poco organizada cuyos 

contactos pueden no ser. muy frecuentes ni prolongarse por largos 

períodos de tiempo, pero que establecen lazos emotivos que son 

muchas veces más fuertes que cualquier programa de acción 

comunitaria. 

Fuera de las organizaciones indígenas, no existe un proyecto 

conjunto que aglutine a los indígenas migrantes y que guíe sus 

actividades cotidianas. Los migran tes indígenas se reúnen por 

diferentes razones pero, como dice don José Q., por lo general, 

"cada uno vive por su lado. Todos tenemos necesidades y e a da 

uno vive independiente". Don José María, por su parte explica: 

"De mi comunidad pueden estar unas cien personas aquí. Ca da 

uno está por su lado. Pero después de todo nosotros siempre nos 

saludamos y si en algo hay que ayudar, damos manos". 

8 Cfr. ibid. pp. 36-39. 
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1 

Las comunidades 

reconocerse y sentir 

emocionales que 

que existe algo que 

se generan en 

se comparte, 

ese 

"se 

caracterizan menos por un proyecto (pro~jectum) orientado hacia 

el futuro que por la realización in actu de la pulsión por estar 

juntos".9 

Es la satisfacción del encuentro en sí mismo la que produce 

la comunidad emocional. Sin embargo, ese "estar juntos" no 

implica permanencia: las redes que se establecen a partir de las 

comunidades emocionales no son estables ni necesariamente 

duraderas. La empatía se reactualiza en cada nuevo encuentro, 

pero es precisamente ese encuentro el que la activa y la dota de 

realidad. 

Ahora bien, el sentimiento que comparten los indígenas 

migran tes 

gente que 

no nace simplemente de una simpatía casual entre 

se encuentra, 

indígenas en la ciudad. 

nace de compartir la condición de 

Muchos de los migran tes que me han 

ayudado en este trabajo usan con mucha frecuencia el pronombre 

'nosotros' y el término 'compañeros' para referirse a otros 

migrantes en la ciudad. Hay la clara noción de que conforman u n 

colectivo, aun cuando "cada uno ande por su lado" y estén 

dispersos. Es a partir de esa identificación que las comunidades 

emocionales pueden fácilmente articularse a organizaciones 

indígenas que tienen metas y proyectos expresamente formulados. 

"Para nosotros es duro: nos tratan mal, no nos quieren ver 

aquí, dicen que es su tierra. Pero hay que luchar. Por eso tenemos 

la orgnización. Yo participo desde los 18 años", afirma don José 

Joaquín I. Su actitud se repite en muchos migrantes: la forma de 

9 Ibid. p. 45. 
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enfrentar el discrimen y la marginación es organizándose. Por 

medio de las organizaciones indígenas, los migrantes establecen 

nuevos vínculos y refuerzan los ya existentes. De modo que 1 as 

redes de sociabilidad que se estructuran en la ciudad adquieren 

nuevas dimensiones. 

En 1986 y 87 salió mucha gente de la comunidad por 

falta de atención para el cultivo de las tierras, para la 

agricultura. Vinimos a la ciudad en busca de trabajo. Pero 

aquí no es fácil. Decidimos organizar una asociación par a 

conseguir permiso para que los compañeros puedan vender 

en las calles. Hicimos la asociación [la Asociación Alejo 

Sáez] en 1989 con 16 socios. Hoy somos 60; todos gente de 

la comunidad; no se han acercado de otras comunidades. 

Tenemos una caja de ahorro y crédito: en Carnaval, 

en Año Nuevo, así, salimos a la comunidad; al regreso 

podemos hacer un préstamo para segmr con los negocios. 

(Don Cornelio L.) 

Don Leandro Y. sostiene que "estas organizaciones se han 

hecho para no estar dispersos. Algunas se centran en los 

comuneros otras se abren más; depende de la organización y de 

los dirigentes". 

Las asociaciones de indígenas se estructuran sobre las 

relaciones de parentesco y comunitarias o surgen vinculadas a los 

espacws de trabajo de los migrantes; pero, por lo general, su 

propósito es abrirse a otros grupos de migran tes indígenas. Don 

72 



Vicente C. cuenta que, cuando era cargador junto con otros 

compañeros se sentían desprotegidos: 

Los municipales nos quitaban las ventas y nosotros n o 

teníamos ninguna organización para defendernos -hasta 

ahora nos quitan-. Hicimos una organización llamada 

Asociación de Indígenas Runacunapac Yuyai. Con los 

estatutos, ya cuando se llevaban presos a los compañeros 

que vendían por el Batán, por la Marín, por la Villaflora, 

por El Ejido, nosotros ya teníamos un oficio puesto e íbamos 

a sacarles. Eso era una defensa para nosotros. Ya sacábamos 

carnés en el Ministerio de Salud o Higiene para la venta. 

A partir de estas organizaciones, se estructuran nuevas redes 

de socialidad -y sobre . todo de transacción- que enriquecen el 

tejido social en que se inserta el migrante. 

Pero si hablamos de proyectos y metas, hablamos ya de 

movimientos en el tiempo, de proyecciones al futuro. La urdimbre 

social a la que se adscribe el migrante indígena adquiere, 

entonces, un carácter mucho más dinámico en función ya no solo 

de su desplazamiento espacial sino también de su proyección 

temporal. Las redes no solamente se transforman en su extensión 

y en su constitución, también se irradian en el tiempo y devienen 

además de líneas y puntos que conforman el tejido social, 

vectores que se prolongan hacia el futuro. 
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El espacio de las prácticas 

Cuando yo vine había en Quito dos organizaciones 

que eran como partidos políticos: Número Blanco y Número 

Amarillo. 

La organizac'ión que se llamaba Número Amarillo era 

de un cuencano que era bien explotador. Ellos mezquinaban 

las calles; decían que solo los matriculados, los que tenían 

número podían trabajar de cargadores. Cada quince días, 

alquilando unas camionetas, hacían como una batida y, 

como a borregos, llevaban a todo cargador que se asomaba. 

Les tenían presos todo el día en la Esmeraldas o en 1 a 

Manabí, creo. En la tarde les sacaban ·todo lo que tenían, les 

cobraban multa. A los que no tenían les mandaban 

pateando, pegando y les hacían trapear, límpiar los baños, 

los patios. 

Yo recién en esa época venía. Estaba trabajando en el 

Tejar, de cargador. Un día estaba en el parque Hermano 

Miguel con mi primo, cuando pasó la madre Genoveva: 

"Nosotros queremos liberarles de este señor Chávez, de este 

señor Morocho, que están haciendo escándalo. La ciudad es 

todo para todos y no puede haber un suelo dueño". 

Nosotros dijmos que bueno. Ella presentó un as 

peticiones. Nosotro's nos reuníamos; en un año éramos cerca 

de mil personas, todos de provincias, todos trabajábamos de 

cargadores. Cada mercado tenía un presidente; yo salí 

presidente del Tejar, de la Ipiales. Teníamos reuniones e ada 
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quince días; cada que se asomaba gente nueva, nosotros les 

invitábamos. 

(Don Vicente C.) 

El relato de don Vicente C. demuestra que la ensanchada 

red de relaciones sociales que envuelve al migrante en la ciudad 

no constituye exclusivamente la reprodución de relaciones de 

parentesco comunitarias en el medio urbano. Contactos 

familiares, laborales, políticos, de amistad e inclusive puramente 

circunstanciales, configuran un complicado cuadro de 

interrelaciones que determina tanto la posición en la que el 

migrante indígena se sitúa como sus posibilidades de acción. 

A lo largo del relato también se· evidencia una clara 

modificación de la configuración inicial: nuevos contactos, 

acciones puntuales, decisiones oportunas, permiten cambiar 1 as 

condiciones de abuso y explotación que ejercían las dos 

organizaciones sobre los migrantes que trabajaban de cargadores. 

Esto da lugar a una nueva estructuración social: a 1 a 

conformación de una organización y al contacto entre un número 

cada vez más grande de mígrantes que se dedican a la actividad 

de cargadores. 

Según lo que plantea Isaac Joseph, · la noción de red no 

solamente puede explicar cada configuración como dos momentos 

separados, dos estruc'turaciones sociales distintas; permite 

también entender, desde una perspectiva de orden dinámico, las 

finalidades objetivas y subjetivas de los actores sociales. Ya no es 

entonces 'red de socialidad' sino una 'red de transacción' que se 

abre como un abanico hacia el futuro y permite "evaluar la 
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fluidez de la vida urbana para un habitante de la ciudad, es decir 

su e arre ra ". 1 0 

Como hemos indicado antes, en ese caso las redes arti e u 1 an 

movimientos, desplazamientos en el tiempo,. y, por ello, sus líneas 

devienen vectores que se proyectan desde un punto, antes que 

hilos que unen diferentes partes de un tejido. Estas redes 

proyectadas en el tiempo producen un espacio móvil de 

negociaciones, de alianzas, de regateos, de manipulación de las 

condiciones objetivas y, por tanto, de aprovechamiento de las 

ocasiones que la realidad ofrece al migran te indígena en 1 a 

ciudad. 

En e] enfrentamiento diario con las condiciones que le 

impone la ciudad, en el juego perpetuo que realiza la me morí a 

para tomar las ocasiones que se le ofrecen y sacar el mejor partido 

posible, el migrante despliega sus redes de transacción que se 

efectivizan y concretan en lo que, según Michel de Certeau, 

constituirían los procedimientos tácticos y estratégicos de] 

migrante en la ciudad. 

Cuando yo llegué, mi ñaña tiernita ya estaba con mis 

papás. Mi mamt a mi también me enseñó a vender. 

Andábamos vendiendo, a mi hermana encima del cajón 

sabíamos andar cargando. 

A nosotras ·nos tocaba venir a trabajar, no a estar 

sentadas esperando a mis papis. A las cinco de la mañana 

ya estábamos comprando; a las cinco y media ya habíamos 

1 O Isaac J oseph, o p. cit., p. 139. 
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comprado. Café vendían en la esquina de la Chimborazo y 

Chile; ahí en la calle tomábamos. 

Había un carro Rosario-Aeropuerto que sabíamos 

coger; caminábamos hasta el final de ~a pista de los aviones. 

Largo caminábamos, vendiendo frutas, cargadas, gritan do 

sabíamos ir. Tomábamos cola y pan y descansábamos en 

unos parquecitos, vendiendo a los que pasaban por la calle. 

(Juanita Ch.) 

El relato de Juanita Ch. no es una excepción; por el 

contrario, más bien constituye la regla entre los migrantes 

indígenas. La necesidad de sobrevivir obliga a un agotador 

recorrido, a un trabajo sm descanso para responder a 1 as 

condiciones precisas que la ciudad impone. 

Estas prácticas -comprar, tomar buses, caminar casi todo el 

día, cargar pesados canastos, llevar a los niños pequeños en esos 

largos recorridos, casi no comer m descansar- son efímeras y 

circunstanciales; responden a la búsqueda incesante de soluciones 

inmediatas para los problemas que a cada instante se presentan. 

Dichas acciones constituyen, por ello, tácticas que 

aprovechan las ocasiones y dependen de ellas; son 

comportamientos no reflexivos pues la inmediatez de la acción 

impide su concientización discursiva. Solo después, por medio del 

relato que las narrativiza·, se las puede plasmar en el lenguaje. 

Las tácticas dependen de una habilidad de maniobra que, 

según Bourdieu, pone en funcionamiento principios implícitos, 

reglas explícitas y mañas sutiles que navegan entre las reglas. 

Bourdieu califica de "docta ignorancia" a esta "capacidad de 
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comprensión inmediata pero Ciega para sí misma que define la 

relación práctica con el mundo" .1 1 

Es a través de estas acciones tácticas que el migrante se 

relaciona de forma más directa con la ciudad y son ellas las que 

transforman la ciudad en el espacio de trabajo y sobrevivencia 

cotidianos del migrante:. la ciudad deviene, para el migrante, el 

espacio móvil donde se despliegan sus tácticas cotidianas. 

Precisamente esa movilidad marca la diferencia entre lo que 

es, según de Certeau, un espacio y un lugar. El espacio carece de 

univocidad y de estabilidad; está animado por los múltiples 

movimientos que el entrecruzamiento de prácticas distintas 

generan. 

Es el efecto producido por las operaciones que 1 o 
orientan, lo circunstancian y lo temporalizan y lo 
llevan a funcionar como una unidad polivalente de 
programas conflictuales o de proximidades contrac­
tuales.I2 

En este espacio se encuentran, se entrecruzan, se aíslan y se 

vuelven a encontrar, en un perpetuo fluir, las distintas redes de 

transacción que despliegan los diferentes actores. En este espacio, 

el migrante se ve obligado a negociar, a regatear, a ceder o a 

Imponer, a crear alianzas o establecer enfrentamientos, todo e o n 

el fin de subsistir en la ciudad. 

Pero el espacio no enmarca estos comportamientos, fluye, se 

desenvuelve con ellos; por eso no es susceptible de ser apropiado. 

El incesante discurrir de dicho espacio con las acciones hace que 

11 Pi erre Bordieu, El sentido práctico, Madrid, Taurus Ediciones, 1991, 
p.41. 
12 Michel de Certeau, o p. cit., p. 129. 
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constantemente se escape con el tiempo, que pase, que jamás se 

detenga para constituir el lugar 'propio' de un individuo o de u n 

grupo. 

Pero las redes de transacción que los migrantes despliegan 

pasan incesantemente de los comportamientos tácticos a los 

estratégicos. No se limjtan a aquellas acciones que permiten 

"tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el instante" 13 , las 

prácticas más inmediatas de sobrevivencia; incluyen también 

procedimientos que, de forma más reflexiva, se proponen metas, 

ubican al adversario y elaboran programas a partir de cálculos 

más o menos objetivos. 

"A los que vienen, como ellos no saben hacer negocio ha y 

que ayudar. Como uno ya es de la ciudad ya sabe todo: cómo es 

de vender, cómo tratar a la gente, qué comprar. En el campo, si 

no le pagan lo conveni~nte uno a veces trata mal", afirma don 

Juan Manuel T. Cada una de las prácticas que menciona h a 

surgido de enfrentamientos tácticos que él, como muchos otros 

migran tes, ha tenido que ingeniarse para subsitir en la ciudad. Sin 

embargo, su propuesta posterior, su deseo solidario de evitar a 

nuevos migrantes la frustración de no saber comportarse en el 

medio urbano, es claramente una propuesta de orden estratégico. 

Don José María N. piensa en términos parecidos: 

Hay que o,rientar: cómo tienen que trabajar, qué 

tienen que hacer; a dónde tienen que ir si no tienen trabajo, 

por ejemplo a la 24 de Mayo los días lunes o por el sector 

del Inca. 

1 3 lbid., p. 43. 
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[Pero él va aún más allá en sus proyectos estratégicos: 

él aspira a fundar] centros de capacitación para que todos 

vayan capacitándose, por lo menos en relaciones hu manas. 

Porque hablando de un trabajador del mercado, en otras 

palabras, de un señor cargador, él no sabe tratar a otras 

personas. Por eso a veces no le consideran como igual. 

Mi objetivo es formar una organización grande. Tener 

personas calificadas: sector albañiles, peones, zapateros. 

Estamos haciendo una corporación: Corporación de 

Estudiantes y Profesionales Indígenas del Ecuador. 

Las organizaciones indígenas se caracterizan por tener 

propuestas estrátegicas que surgen por lo general del deseo de 

solucionar problemas comunes que se les presenta a los migrantes 

en la ciudad, pero también de procesos de autorreconocimiento y 

autoafirmación colectiva. 

En los relatos recogidos hay referencias a asociaciones 

indígenas directamente vinculadas a los aspectos laborales y 

educativos: para defender a los cargadores, para dar apoyo a los 

vendedores ambulantes, para ofrecer créditos para negocios, par a 

crear escuelas y colegios interculturales y bilingües, etc. La escuela 

CEDEIB-Q,por ejemplo, según dice don José G., 

está pensad~ para los migrantes; para que no ha y a 

maltrato de otros alumnos a los hijos de los indígenas. Los 

profesores también somos migran tes: seis titulares somos de 

Chimborazo. En la escuela tenemos las mínimas exigencias 

en útiles y uniformes. Los niños salen de la escuela y van a 
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trabajar en la venta, como lustrabotas, así ayudan a los 

padres. 

El esfuerzo de esta escuela está encaminado a dar a los 

niños migrantes e hijos de migrantes la formación académica 

adecuada para poder desenvolverse en la ciudad. Además, busca 

revalorizar la cultura y la lengua indígena: se enseña a los niños 

quichua y algunas de las materias que se dictan están 

directamente viculadas a conocimientos indígenas ancestrales. 

Si las organizaciones se caracterizan básicamente por su 

discurso estratégico, un mismo individuo puede pasar 

continuamente de una actitud táctica a una estratégica y 

viceversa. 

De las personas con quienes he conversado para realizar este 

trabajo, don José María N. es quien, con mayor ahínco, defiende 1 a 

necesidad de mantener la cultura propia en el medio urbano: 

Es importante mantener el idioma. En el país 

deberíamos aprender tres idiomas: quichua, castellano e 

inglés. Si usted habla quichua, por ejemplo, en 1 as 

comunidades llega ser amigo de todo el mundo [ ... ] 

Mantener nuestras costumbres, el poncho para que se 

distinga de otros, los nombres: Nina Pacari, por ejemplo, es 

un nombre que llega a la gente. 

Don Cayetano G. dice, en cambio, que "es importante 

mantener el contacto con la comunidad. Nosotros tenemos un a 

gran reunión en la fiesta de la comunidad en septiembre" Esa 
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"fiesta", dice Charito, "ha~emos toda la familia. Todos están en 1 a 

Asociación Alejo Sáez." Don Cornelio L. sostiene algo parecido: "No 

hemos perdido nuestras fiestas de la comunidad. Ahí usamos 1 a 

vestimenta y preparamos la comida típica". 

Como cualquier propuesta estratégica, estas postulan 

un lugar susceptible de ser circunscrito como algo 
propio y de ser la base donde administrar las 
relaciones con una exterioridad de metas o de 
amenazas (los clientes o los competidores, los 
enemigos, el campo alrededor de la ciudad los 
objetivos y los objetos de la investigación, etc.).l 4 

De ahí que las tácticas y las estrategias determinen formas 

de ocupación distintas de la ciudad. Mientras las primeras se 

desplazan en el tiempo y en un espacio que discurre con ellas; 1 as 

segundas proponen un lugar donde los elementos están cada un o 

situado en un sitio propio y distinto. Un mismo in di vi duo 

cambia constantemente de una actitud a otra, creando en 1 a 

ciudad espacios que luego devienen lugares y conformando 

lugares que pueden convertirse en espacios según el 

comportamiento que se haga efectivo. 

Las redes de transacción, los movimientos, las carreras que 

cada migrante realice abre nuevas dimensiones en la percepción 

de la ciudad: ya no solo constituye un tejido cuya forma aparece 

siempre modificada sino que a los innumerables puntos de esa 

red se les dota de movimiento. La ciudad fluye con el migrante y 

su accionar diario; pero también se detiene y ofrece entonces 

lugares de estabilidad relativa que, desde su especificidad, el 

migrante puede defender como propios, lugares desde los cuales se 

14 lbid., p. 42. 
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encuentra con otros y se diferencia de ellos; lugares físicos y 

lugares simbólicos desde los que puede negociar, transar, llegar a 

acuerdos y diferenciarse de aquellos que se sitúan por fuera. 

¿Podemos decir entonces que el migrante al instituir lugares 

propios en la ciudad va definiendo territorios? Yo diría que sí: el 

momento que el migrante indígena determina que 'ese' lugar, 

físico o simbólico, le es propio, está marcando una frontera, u n 

borde por fuera del cual, como dice Armando Silva, se ubica al 

extranjero, al que no pertenece al territorio.! 5 

No obstante, me ha resultado difícil encontrar un relato 

donde se hable de algún sector de la ciudad, de algún si ti o 

específico, que los migrantes reivindiquen como de su exClusiva 

propiedad; ni siquiera los barrios donde constituyen mayoría los 

consideran 'sus' barrios. Pero sí son suyos su organización, su 

familia, su comunidad e inclusive su condición de indígenas. 

Quien está por fuera es un extranjero que inspira desconfianza, 

recelo, pero que puede también convertirse en un aliado s1 

comparte sus proyectos y ayuda en la consecución de sus metas. 

Es importante aclarar que estos territorios simbólicos que 

marcan los migrantes indígenas en la ciudad no son unitarios, ni 

homogéneos, ni están exentos de conflictos. Si bien gozan de cierta 

estabilidad, ellos mismos constituyen complejos tejidos sociales en 

movimiento: son configuraciones, redes de socialidad, pero 

también son procesos que se van produciendo a medida que el 

migrante va ocupando la ciudad, conquistando ciertas metas y 

asumiendo nuevas expectativas. 

15 Cfr. Armando Silva, Imaginarios urbanos, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 1994, p. 53. 
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Distintas organizaciones, distintos grupos, distintos 

individuos dentro de las organizaciones defienden asimismo 

distintas perspectivas, distintos intereses, distintos proyectos. 

Aunque el sentido colectivo es muy fuerte no anula los diferentes 

intereses que necesariametne se generan. 

Por eso cuando le pregunto a don Juan Manuel T. si es 

posible que compre el 'terrenito' que anhela, como parte de 

alguna asociación, me dice: "A veces en la organización mis m a 

uno llega a tener un poco de problema. Por eso a mí no me h a 

gustado comprar en conjunto, sino comprando uno mismo, par a 

no tener problemas". 

Ahora bien, volviendo a las diferentes formas de ocupar la 

ciudad que tienen los migrantes indígenas, hemos dicho que a 

partir de los procedimientos estratégicos ellos se hallan en 

condiciones de instituir lugares que se pueden considerar propios 

y que, por tanto, devienen territorios. 

Pero, ¿significa esto que solo las reí vindicaciones 

conscientemente asumidas generan estos lugares? El paso 

frecuente, el recorrido continuo, las tácticas incesantemente 

desplegadas, dotan de significaciones a los sitios en donde el 

migran te indígena trabaja y donde transcurre la mayor parte de 

su jornada. Estos sitios paulatinamente devienen hitos 

importantes para su desempeño cotidiano: los nombra, los 

recorre, los incluye en sus relatos. ¿Son estos territorios del 

migran te, aun si no constituyen su reserva exclusiva? 

Cuando don Vicente C. dice que recordaría "más que nada 

los lugares en que hemos vivido, donde pasábamos, donde nos 

hemos ido acostumbrando, donde andábamos", se refiere a sitios 
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que su actividad, su recuerdo, su imaginación ha ido marcando; 

sitios que ya están en su memoria por las múltiples significaciones 

que su práctica diaria ha inscrito en ellos. ¿Constituyen estos, sus 

territorios? 

Según Silva, 

Territorio f.ue y sigue siendo un espacio donde 
habitamos con los nuestros, donde el recuerdo del 
antepasado y la evocación del futuro permiten 
referenciarlo como un lugar que aquel nombra e o n 
ciertos límites geográficos y simbólicos.I6 

Más adelante, el mtsmo autor lo define, "[ ... ] como 1 a 

supervivencia necesaria de espacios de autorrealización de sujetos 

identificados por prácticas similares que en tal sentido son 

impregnados y caracterizados" .1 7 

En ambos casos el territorio es un lugar de 

autorreconocimiento o de autorrealización de sujetos colectivos. 

Especialmente en el primer caso, el territorio es el 1 ugar 

antropológico por excelencia: la morada y punto de referencia 

fundamental para la autoidentificación grupal e individual, casi 

el lugar sagrado que persiste en la memoria de los pueblos. En el 

segundo caso, se amplia su definición: los territorios son 

impregnados y caracterizados por prácticas, pero, como dirá más 

adelante, prácticas de "sujetos territoriales que han seguido un 

proceso de actualización para reconocerse en esa mis m a 

experiencia social"l8 · Así pues desde esta perspectiva, no podemos 

hablar de territorio sino es en la medida en que los sujetos se 

16 Ibid., p. 48. 
17 lbid., p. 72. 
18 Ibid., p. 73. 
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autoidentifican y se autorreconocen en ellos o en las prácticas que 

en ellos realizan. 

De hecho hay una diferencia entre aquellos lugares que 1 a 

práctica estratégica de los migrantes indígenas ha señalado 

explícitamente como 'lugares propios', y aquellos que han sido 

marcados, señalizados, impregnados, por la constante actividad 

táctica que los migrante's realizan cotidianamente. Los primeros 

sin lugar a dudas constituyen 'territorios' del migrante, aun en los 

casos en que su extensión es casi exclusivamente simbólica; pero 

resulta mucho más difícil adscri.bir el carácter de 'territorio' a 

aquellos espacios que a pesar de fluir con la práctica, adquieren 

cierta estabilidad y devienen lugares gracias a la constancia del 

recorrido que en ellos se realiza y a la manera en que el migrante 

les dota de significaciones. 

Esos espacios adquieren permanencia y devienen 'lugares' 

que en la memoria del 'migrante persisten y se recrean, no en su 

objetividad, sino, repitiendo lo que dice Gastón Bachelard, "con 

todas las parcialidades de la imaginación". Pero no es lo mismo 

hablar de lugares y de territorios. 

La ciudad constituye para el migrante un espacio móvil, 

surcado por lugares más definidos y estables que pueden devenir, 

en un momento dado, en territorios. Pero entre espacios, lugares y 

territorios hay un movimiento continuo: ninguno de ellos 

permanece estático en el tiempo y cada uno de ellos puede 

fácilmente transformarse en el otro, dependiendo no solo de quien 

lo perciba sino inclusive del momento y de las circunstancias en 

que se lo haga. 
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La práctica cotidiana de los migran tes indígenas define, de 

este modo, una ciudad cambiante donde espacios, lugares y 

territorios están perpetuamente transformándose y donde 1 a 

estabilidad es tan relativa que difícilmente permitiría configurar 

una ciudad específica -la ciudad del mi·grante indígena- par a 

estudiarla. No obstante, esa realidad cambiante y fragmentada 

que la cotidianidad del· migrante produce puede ser rearticulada 

a través del estudio de los relatos. Las narraciones que los 

migrantes elaboran a partir de sus prácticas y de sus vi vencías 

diarias permiten al investigador adentrarse en textos que fijan, de 

alguna manera, la ciudad y ofrecen imágenes relativamente 

estables de la misma. 

El migrante 'vive' la ciudad y esa vivencia se refleja y se 

recrea en sus relatos. En este trabajo, yo 'leo' esos relatos, los 

interpreto, y plasmo en mi escritura una 'ciudad del migran te', 

que descubro a partir de los textos leídos, pero que responde 

también a mi propia experiencia urbana y vital. ¿Hasta qué punto 

la ciudad que yo vislumbro se corresponde con la ciudad que el 

migrante vive? Esta es una pregunta qué difícilmente puede ser 

contestada: ¿son efectivamente los espacios, lugares y territorios 

que yo percibo y los significados que yo develo, aquellos que los 

migrantes indígenas instauran? Tal vez lo fueron en el preciso 

momento en que las historias me fueron ·contadas y dejaron de 

serlo con el paso de los días; tal vez lo fueron cuando los 

indígenas los configuraron para mí en la práctica misma de 

contarme sus vivencias. 

Sin embargo, de alguna manera, esos significados están 

inscritos en aquellos textos con los que dialoga mi escritura; están 
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presentes en esos relatos que, desde lugares y momentos 

particulares de enunciación, los migrantes han compartido 

conmigo. Por ello, yo puedo atreverme a buscar los significados 

que los indígenas migran tes han asigando a Quito y a fijar -aun 

cuando sea de manera provisional- la .representación de esa 

ciudad que ha sido construida en su accionar diario. 
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Capítulo IV 

La ciudad y sus significados 

La ciudad es un discurso y este discurso es 
verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus 
habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la 

ciudad en la que nos encontramos, solo con 
habitarla, recorrerla, mirarla.! 

Los lugares significativos 

Estuve hasta sexto grado y de ahí vine, a los doce 

años. Estuve dos años trabajando, la necesidad obligaba. Un 

tiempo andaba cargando, luego me pusieron a vender; 

andaba vendiendo desodorantes. Yo era curioso y conocí 

rápido. Vendía más si me iba por la Marín. Vendía en los 

buses, a los choferes. Me iba nomás a donde iba gente, a los 

mercados, pero más paraba en la Marín. Era lo que más m e 

gustaba de Quito porque ahí era más factible vender. A las 

once ya terminaba la venta pero hubiera podido vender 

hasta más tarde; hasta ahora me arrepiento. 

(Don José G.) 

La Marín está ubicada en el sector céntrico de Quito y es u n 

lugar de gran congestión vehicular; por .ahí transitan muchas 

1 Roland Barthes, "Semiología y urbanismo" en La aventura semioló­
gica, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 260-261. 
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líneas de transporte público que van hacia el sur y hacia el norte 

de la ciudad. La Marín constituye para . don José G. un sitio 

significativamente marcado por su práctica cotidiana. 

Así como para don José, para todos los migran tes se van 

constituyendo en la ciudad lugares que adquieren significaciones 

relativamente estables. Estos son lugares que escapan al incesante 

devenir de los espacios que fluyen con las tácticas cotidianas; son 

lugares que devienen puntos de referencia a cuya estabilidad los 

migrantes pueden recurrir para orientarse. 

La ciudad se fragmenta en múltiples lugares significativos 

marcados por el accionar diario del migrante. Su aparente 

homogeneidad se desdibuja, su unidad se rompe y surge un a 

ciudad discontinua -la ciudad vivida del migran te indígena- que 

coexiste con una multiplicidad de otras ciudades vividas y 

representadas por distintos actores sociales. 

Desde una línea parecida de preocupación, Alicia Ortega 

estudia el graffitti quiteño en cuanto marca territorial desplegada 

en los muros de la ciudad: marca que apela al transeúnte-lector y 

crea "pactos de lectura basados en la complicidad "2. Desde 1 a 

perspectiva de la autora, el graffitti constituye en muchos casos 

una escritura que -al mismo tiempo que marca- va 
delimitando un espacio donde el sujeto ciudadano 
ejerce una función de apropiación, para dejar ahí 1 a 
huella de su participación social y de su particular 
vinculación con el espacio y con el acontecer que le 
rodea.3 

2 Alicia Ortega, La ciudad y sus bibliotecas, el graffitti quiteño y la 
cromca costeña, Quito, Corporación Editora Nacional y Universidad 
Andina Simón Bolívar Sede Ecuador, 1999, p. 29. 
3 lbid., p. 30. 
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Menos evidentes para la mirada del 'otro', las marcas que 

las prácticas de los migrantes instauran en la ciudad definen 

también formas particulares de apropiación y de participación 

social. No son rasgos fijados en las paredes los que surgen de esas 

prácticas cotidianas, sino sitios marcados ·en la memoria de los 

migran tes 

constantes. 

por las actividades 

No es a la complicidad 

repetidas y los recorridos 

con un lector-intérprete a 1 o 

que estas marcas apelan sino a la negociación -incluso a 1 a 

negociación conflictiva- con otros sectores sociales que, como ellos, 

también despliegan sus particulares actividades diarias para 

sobrevivir en la ciudad. 

El migrante indígena se 'apropia' de ciertos sectores de 1 a 

urbe, los ubica dentro de su experiencia y los llena tanto de su 

pasado como de sus proyectos y expectativas. Pero, en ese proceso, 

el migrante también se transforma a sí mismo: su historia 

personal se reconfigura 'a partir de la ciudad y de los lugares que 

le son familiares; como hemos dicho antes, toda historia, desde 1 a 

memona que se tiene de ella, no es sino una serie de fijaciones en· 

espacios que se recuerdan en el presente. 

Así, mientras el indígena se convierte en el migrante urbano, 

Quito se convierte en un Quito vivido, en donde él va marcando 

sus propios hitos y ejes de sentido. Los lugares se vuelven 

significativos porque se establecen en el cruce espacial e histórico 

de una serie de circunstancias y desplazamientos que tienen 

sentido para el migrant'e. Por ello solamente ciertos lugares se 

cargan de significaciones; otros permanecen prácticamente 

invisibles hasta que la experiencia del migrante los selecciona, los 

distingue y les otorga el carácter lugares significativos. 
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En efecto, como dice Barthes, 

Una ciudad es un tejido formado no por elementos 
aislados cuyas funciones se pueden inventariar, sino 
por elementos fuertes y por elementos neutros o bien, 
como dicen los lingüistas, por elementos marcados y 
no marcados.4 

Los espacios en lo.s que se desarrolla la práctica diaria de 1 

migrante constan de todos estos elementos, los marcados y los no 

marcados, pero solo algunos devienen elementos fuertes, lugares, 

que sobresalen para volverse significativos. En los relatos de los 

migrantes indígenas se mencionan el centro, el sur y el norte de 1 a 

ciudad; pero en estos sectores, solo algunos lugares específicos son 

expresamente nombrados. En el centro: San Roque, La Libertad, El 

Paneci1lo, la A venida 24 de Mayo, por ejemplo. 

San Roque, en el Centro Histórico de Quito, es un sector en 

donde abunda el comercio, básicamente informal y ambulante, y 

es un punto de gran afluencia de migrantes indígenas, en especial 

de aquellos que vienen de la provincia de Chimborazo. En San 

Roque está ubicado el mercado que lleva el mismo nombre; allí 

trabajan o han trabajado · la mayoría de migrantes que son o han 

sido cargadores. Don Vicente C., don Leandro Y., don José María 

N., entre otros, iniciaron su permanencia en la ciudad cargando 

en San Roque. Ellos trabajaban y vivían en este sector o en sitios 

ubicados a unas pocas cuadras de distancia: el Tejar, las Canteras, 

etc. Pero otros migrantes, como Don Jorge Q. o don Lázaro Y. antes 

de que sufriera el accidente, han tenido que desplazarse desde 

4 Roland Barthes, op. cit., p .. 260. 
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sitios muy alejados -Guamaní, en el extremo sur de la ciudad, por 

ejemplo-, para ir a trabajar de cargadores en San Roque. 

Muchos vendedores ambulantes, como don José Francisco Y. 

y don Juan Manuel T., también acuden a San Roque -excepto los 

días en que hay 'feria' en otros mercados -de la ciudad-. El ideal 

para la mayoría de estos vendedores es llegar a tener un 'puesto' 

fijo en el mercado y pod'er vender sus productos sin necesidad de 

'rodear'. En el sector existen también muchos comedores 

populares cuyos propietarios son migrantes indígenas; como dice 

doña Juana V., "ahora ya hay tantos que no resulta negocio". 

Quienes tienen estos comedores, por lo general, tienen también su 

vivenda en esa casa. 

Son varias las antiguas casas del sector que poseen pequeños 

cuartos arrendados a migran tes indígenas. · Los indígenas que, en 

gran número, viven en el Centro Histórico de la ciudad se 

acomodan en estos pequeños cuartos, mal ventilados y m a 1 

iluminados, en casas muy viejas que no tienen prácticamente 

ningún mantenimiento. Como dice don Vicente C.: "La gente vive 

en cuartos pequeños. Ahí mismo toda la familia, a veces hasta las 

cosas de vender. Se sufre por la luz, por el agua. Aquí en San 

Roque hay lavanderías municipales porque no dejan lavar en las 

casas". 

Por su parte, don José Francisco Y. refiere que, 

en cuartos arrendados hay problemas. La señora 

[dueña de la casa donde él vivía] se portaba mal, no quería 

arrendar el cuarto porque teníamos la luz prendida hasta 

las ocho y media o nueve de la noche. En el cuarto 
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vivíamos cuatro familiares. Ellos habían venido antes; eran 

de la misma comunidad. 

En noviembre del año pasado, la mitad de una estas casas, 

ubicada en la calle Rocafuerte, se vino .abajo. Anita C., e u Y a 

familia arrendaba un cuarto en aquella casa, me acompañó a ver 

el lugar: dos indígenas del Tungurahua miraban con tristeza los 

escombros; ellas también alquilaban un cuarto y lo utilizaban los 

días que venían de su provincia cada semana. 

Cerca de San Roque está El Tejar, y en él, la Calle Ipiales es 

un sitio obligado de referencia: Anita y su cuñada, Rosa Elvira G., 

por ejemplo, tienen allí un 'puesto'. Las veces que acompañé a 

doña María Y. a repartir los almuerzos pude comprobar que 

muchos indígenas migrantes venden en las veredas de este gran 

centro comercial informal que constituye la Calle Ipiales. 

Los días de feria, martes y sábados, esta 'calle', que en 

realidad es mucho más que una calle, se extiende 

considerablemente y la afluencia de indígenas es mayor; sin 

embargo, algunas vendedoras, como doña María C. y doña 

Juanita P., durante esos días no pueden vender arveja y cebolla 

en su acostumbrado sitio en la calle Chimborazo. Ellas son 

desplazadas por la cantidad de comerciantes que traen ropa, 

carteras, y otra serie de mercancías al lugar. 

Para algunos indígenas, como don José Q., que se dedica a 

la construcción y que vive en el Sur, la Calle Ipiales y el Centro 

Histórico en general son lugares a donde "sale"; no son su sitio de 

trabajo ni de vivienda: 
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Para venir a dar una vuelta y salir de Caupichu, m e 

gusta principalmente por aquí por el centro. Cuando ha y 

cómo, venimos con los chiquitos, sino los dos solos [él y su 

esposa]. Venimos a comprar alguna cosita, ropita por 1 a 

Ipiales. No tenemos muchos días libres. Yo trabajo de lunes 

a viernes y, cuando hay, también los sábados. Los domingos 

nos vamos al culto. 

(Don José Q.) 

También para doña Aurora C., que cuando vino por 

primera vez tenía diecisiete años y trabajaba de empleada 

doméstica, el centro era el lugar a donde salía a pasear y a 

comprar: 

Yo trabajaba aquí en Quito, arriba por el Aeropuerto. 

Para qué también sí me gustaba. Solo dentro de casa 

trabajaba; a veces a los quince días, a veces al mes, m e 

daban vacaciones para que salga a pasear. Yo venía acá a 1 a 

Calle Ipiales, acá a San Francisco, a la Plaza Grande. Pero 

con una amigas me mandaban; no me mandaban sola a 

mí. Tenía amigas, con ellas paseaba y compraba cualquiera 

cosita para tener yo. 

(Doña Aurora C.) 

Los lugares se cargan de significaciones diferentes, algunas 

más estables que otras. Todo depende de las circunstancias 

específicas que cada migrante asocie con un determinado sitio. 
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El Panecillo, por ejemplo, tiene significaciones positivas pero 

dentro de una variada gama de asociaciones: para Charito, 

porque ahí vivía de pequeñita; para doña María C., porque se 

siente como en el campo; para don Leandro Y., porque es u n 

'mirador' de la ciudad y se respira aire pur~. 

La avenida 24 de Mayo, en cambio, representa para todos 

los indígenas con quienes he conversado lo más negativo de la 

ciudad: el peligro. Todos coinciden que es uno de los lugares 

donde hay más crímenes, robos y prostitución. Esa peligrosidad, 

en muchos relatos, no se limita a la 24 de Mayo, sino que se 

extiende a prácticamente todo el centro de Quito: don José 

Francisco Y., Charito G., Anita C., doña Juana V., don José María 

N., han sufrido personalmene asaltos o intentos de asalto en el 

sector. 

La Libertad Alta, por el contrario, para casi todos quienes 

viven allí, representa tranquilidad. La diferencian inclusive de los 

sectores más cercanos y que colindan con ella. "Allá arriba es 

tranquilo. Pero por más abajo es peligroso. No se puede bajar ni 

subir a pie [ ... ] Me gustaría vivir más acá abajo en La Libertad; es 

que cuando se es conocido ya no persiguen, hasta conocer nomás 

es", afirma Charito. 

Se tiene la idea de que, cuando uno ya vive en el sector, los 

sitios peligrosos pueden dejer de serlo. Doña Juana V., que vi ve 

con su familia en San Roque, en un sector claramente peligroso, 

me cuenta algo parecido: ahí ya todos las conocen, a ella y a sus 

hijas, y todos las respetan, inclusive los ladrones. San Roque sigue 

siendo un sitio de riesgo en términos generales. Pero 1 as 
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connotaciones específicas que doña Juana y su familia le dan, 

han matizado su significación. 

De este modo, la ciudad va adquiriendo sentidos di versos, 

pero estos no representan de ningún modo códigos cerrados, 

léxicos definidos, pues no existe un único sentido para e ad a 

significante posible. Se configura más bien una multiplicidad 

discontinua de significantes a la que se adhiere de forma histórica 

e inestable, un conjunto variado de significados no siempre 

precisos. 

Los sentidos están presentes pero nunca se dejan asir 

plenamente. Como diría Barthes: 

Los significados son como seres míticos, de · cierta 
imprecisión y que en cierto momento se convierten 
siempre en significantes de otra cosa: los significados 
pasan, los significantes se quedan. La caza del 
significado no puede, por consiguiente, constituir 
más que un procedimiento provisionaJ.5 

En efecto, los significantes son evidentes: cada uno de los 

lugares que ha definido el migrante con su accionar cotidiano. A 

cada uno de esos lugares significantes, en el mismo acto de 

constituirlos como tales, ·el migrante ha asignado significaciones 

pero, de ningún modo, significaciones definitivas ni últimas. Son 

significaciones que pueden cambiar de acuerdo a la persona que 

señale el lugar, pero también de acuerdo al momento en que lo 

haga. 

Recuerdo mi conversación inicial con doña María C.: "Quito 

no me gusta; no me enseño. No es como vivir en casa propia; no es 

5 lbid., p. 262. 
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igual que allá [en Chirnborazo], con terreno propio [ ... ] Al 

comienzo era peor, menos me gustaba, especialmente por los 

rateros". Todo esto me decía mientras me comentaba que no 

lograba acostumbrarse a vivir aquí, que la mayor parte de su 

familia vivía en Guayaquil, que el trabajo de vendedora 

ambulante era muy sacrificado y rendía demasiado poco. 

No obstante, en otra ocasión me dijo: "Todo aquí me gusta; 

aquí se vive bien. Antes en el campo cocinábamos con leña; había 

que ir a traer leña de lejos. Allá, cuando uno sale, corno que se h a 

ido lejos caminando, se llega bien cansado". La diferencia es 

evidente: en esa oportunidad me conversaba sobre las condiciones 

materiales de vida en la ciudad, sobre las comodidades que no se 

tienen en el campo, sobre los sacrificios cotidianos que vivir sin 

esas comodidades implica. Quito desde esas perspectivas y en esos 

contextos diferentes se carga de sentidos diversos, incluso 

contrapuestos. 

Pero esa tampoco es la regla: corno hemos visto en los 

ejemplos referidos a la avenida 24 de Mayo o a las canchas de 

Fundeporte, donde muchos migrantes se reúnen los domingos a 

jugar fútbol, los significados pueden también ser bastante 

uniformes y estables. En realidad, cuando se trata de buscar los 

sentidos que se asignan a la ciudad, no se pueden seguir reglas 

precisas. Corno dice Urnberto Eco al referirse a cualquier búsqueda 

de significados, "a lo más, se puede decir que una unidad de 

forma de la expresión se corresponde con varias unidades de 

forma de contenido" .6 

6 Umberto Eco, La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, p. 145. 
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Solamente su 'función', continúa Eco, haciendo referencia a 

los significados de los objetos de uso, constituye un "significado 

denotado exacta y convencionalmente". En otras palabras, 

sabemos que, por convención, un mercado es un sitio donde los 

vendedores y cargadores trabajan; que el lugar donde tienen su 

casa es su residencia; y que canchas como las de Fundeporte son 

lugares donde se juega fútbol o se practica otros deportes. 

Pero ese significado nos dice muy poco, prácticamente nada, 

sobre la forma en que los migrantes ocupan y representan esos 

lugares; para acceder a esos sentidos, mucho más ricos que 1 a 

simple función que cumplen los objetos, debemos penetrar en el 

complejo mundo de las connotaciones. 

Para Umberto Eco, entrar en este mundo del sentido, 

implica recorrer las complicadas redes de asociaciones que los 

usuarios realizan: por encima de la función primaria, que 

corresponde al significado denotado exacto, se establecen las 

funciones simbólicas de los objetos a base de esas asociaciones 

con nota ti vas. 

El modelo Quillian (modelo Q) da cuenta según Eco de lo 

extremadamente complicadas que resultan esas redes 

significativas: 

El modelo Quillian se basa en una masa de nudos 
(nodes) conectados recíprocamente por tipos 
distintos de vínculos asociativos. 
[ ... ] en realidad no hay gráfico capaz de representarlo 
en toda su complejidad. Pretende ser una especie de 
red pluridimensional de propiedades topológicas, en 
la que los recorridos se alargan y se acortan y en 1 a 
que cada término se aproxima a los demás, a través 
de atajos y contactos inmediatos, permaneciendo a 1 a 
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vez vinculado a los otros por relaciones siempre 
mudables. 7 

Como en toda interpretación, los significados producidos 

son múltiples y cambiantes: cada persona efectúa las 

interpretaciones más obvias y también las más extrañas 

dependiendo de su bagaje de conocimientos, de sus intereses, de 

sus deseos, de sus temores, etc. Cada asociación dará paso a 

nuevas posibilidades en un proceso de semiosis ilimitada que se 

puede prolongar al infinito. 

Sin embargo, estas funciones simbólicas pueden ser 

circunscritas por acción de los códigos comunes; estos códigos no 

son, ni en la lengua y mucho menos en la interpretación de 1 a 

ciudad, estructuras perfectamente definidas y estables. 

[Son] hipercódigos [ ... ] que vinculan 
diversos, más fuertes y estables, 
aparejamientos denotativos, a otros 
transitorios como los aparejamientos 
periféricos. 8 

subcó-digos 
como los 
débiles y 

connotativos 

Las interpretaciones que los migrantes indígenas hacen de 

los diferentes lugares de la ciudad muestran elementos que nos 

permitirían hablar de códigos comunes. En primera instancia, los 

lugares de la ciudad se cargan de significaciones simbólicas 

directamente vinculadas a las necesidades prácticas. Así, si e 1 

centro de Quito es considerado fundamentalmente un sitio de 

trabajo y de sobrevivencia, la connotación de 'peligro' adquiere 

gran trascendencia. 

7 lbid., pp. 135-137. 
8 lbid., p. 142. 
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Los mercados y las calles son los lugares donde el migrante 

indígena maneja el dinero. usado para la subsistencia de él y la de 

su familia: el aumento de asaltos pone en nesgo esa m 1 s m a 

subsistencia por lo que la zona céntrica se vuelve un lugar donde 

"no se puede estar tranquilo". Pero no solamente es 1 a 

delincuencia, también el tráfico, el ruido y el mov i miento 

continuo refuerzan esta noción de intranquilidad. 

Con los niños de cuarto, quinto y sexto grados de la escuela 

CEDEIB-Q, trabajamos sobre la base del cuento "El ratoncito del 

campo y el ratoncito de la ciudad" .9 En el aula recreamos ese 

cuento en función de las ideas que todos los niños iban dando; 1 a 

participación fue extraordinaria: todos tenían ideas y 1 as 

aportaban con mucho entusiasmo. Se produjeron tres cuentos 

distintos, pero en todos ellos la ciudad se caracterizaba por el 

exceso de tráfico y movimiento, sin que estas sean consideradas 

por los niños como cualidades necesariamente negativas; en 

momentos incluso eran divertidas. 

En el cuento de sexto grado, 

El ratoncito, .que viene por primera vez a la ciudad, 

llega al Terminal y se asusta viendo la cantidad de gente y 

9 Una versión libre de este cuento utilizamos en la elaboración de u n 
texto de enseñanza de castellano para niños quichua-hablantes en e 1 
año 1989, cuando formé parte del equipo de castellano del proyecto de 
Educación Bilingüe Intercultural (EBI). El cuento, que trata de las 
aventuras de un ratón de campo en la ciudad y viceversa, permitía a los 
niños familiarizarse con objetos y actividades que eran extraños en e 1 
medio rural de las comunidades quichuas y resultaba muy útil para 1 a 
introducción y la práctica de vocabulario nuevo relacionado con e 1 
ámbito urbano. Lo he utilizado en el presente trabajo porque me pare e e 
una base adecuada para que los niños migrantes puedan realizar 
comparaciones culturales y establecer, por medio de relatos, los 
aspectos que les resultan más novedosos en la ciudad. 
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de carros que había. Toma un bus y, al bajar, justo se cae en 

un hueco de alcantarillado; logra salvarse y entra en u n 

restaurante. El ratoncito tiene miedo de la gente y la gente, 

del ratoncito: se asustan tanto que quieren pisarlo y el 

ratoncito tiene que escapar. Se refugia en la casa de su 

amigo, el ratoncito de la ciudad; está muy cansado y 

solamente quiere dormir. 

La historia continúa con las aventuras de este ratoncito en 

la ciudad y luego con las de su amigo en el campo; entre risas se 

forma un cuento lleno de peripecias, descubrimientos e incluso 

equivocaciones. Cosa parecida sucede en los otros grados; el 

ratoncito de los niños de cuarto, 

viene del campo en un bus que se choca en el 

camino. Después del accidente el ratoncito logra dormirse y 

llega a Quito así, dormido. Medio despierto se baja del bus 

en el Terminal y se choca contra una pared; entre tanta 

gente y como no conocía, el ratoncito se pierde. En la calle 

un carro le pisa y tienen que llevarlo al hospital; allí 1 o 

encuentra, asustado y triste, su amigo. Tiene que estar tres 

días en el hospital, después su amigo lo lleva a la casa. 

Lo primero que hacen en la casa es comer: comen 

arroz, pan y queso, comida que no es la del campo. 

En la noche, el ratoncito no puede dormir. Aquí en 1 a 

ciudad es diferente que en el campo: la ciudad es bulliciosa 

por los carros que pasan a todo rato. 
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El tráfico es, sin lugar a dudas, una fuente de peligros. 

Dolores, una de las niñas de quinto grado, me cuenta que su 

abuelita y su padrino murieron atropellados en la ciudad: "Mi 

abuelita está ahí, en los túneles [me señala los túneles que ·se ven 

a través de la ventana de la escuela]; murió por un carro. A mi 

padrino también le pisó un carro. Aquí se mueren así, en mt tierra 

en cambio, por enfermos". 

La ventaja del centro de Quito es la cercanía al trabajo y a 

las escuelas. Ese es un valor importante 

indígenas que deben, desde muy por la 

para los migrantes 

mañana, vender sus 

productos; es más importante aún si no tienen un 'puesto' y les 

toca recorrer por la ciudad. Además el transporte siempre supone 

un gasto extra que pesa sobre la economía de las tami lías 

migran tes. 

El lugar donde se encuentran los centros educativos 

adquiere mucha importancia para los migrantes indígenas. Corno 

dice don José María N.: 

Después de todo el hombre indígena que llegó de 1 

campo a la ciudad, ya no puede estar pensando en volver o 

no. Tenemos que pensar en algún beneficio para nuestros 

hijos. Tenemos que mejorar, ¿cómo?: solamente por medio 

de la preparación y pensar, razonar. 

En el sur de la ciudad, donde muchos viven, hay escuelas, 

pero, según lo que no cuenta don José Q., su nivel "no es bueno: 

para tres grados creo que hay un solo profesor. Por eso mi hijo 

viene a la escuela acá en San Roque. Está en primer grado". 
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Pero el centro de la ciudad es también considerado, por cast 

todos los migrantes indígenas, como un lugar 'encerrado' 

significado que se asigna también a toda la ciudad, por oposición 

al campo-. Pero ese encierro, las calles estrechas, las casas altas y 

viejas, donde viven en cuartos sin iluminación ni ventilación 

adecuada, hacen que el Centro Histórico oe Quito, se vuelva u n 

lugar casi opresivo. 

En oposición al encierro, los parques -La Carolina, El Ejido, 

La Alameda, el Metropolitano y el Parque de la Mujer y el Niño 

(estos dos últimos que fueron mencionados apenas una vez)­

están cargados de connotaciones positivas: "A mí me ha gustado 

salir desde más antes, pero no tenía tiempo. Ahora en cambio por 

la plata no se puede. Pero explicándoles a mis hijitos que no m e 

pidan nada, les he llevado a La Carolina. Los niños allá se 

divierten, corretean", dice, por ejemplo, Charito. 

Los parques representan espacios abiertos, amplitud y 

libertad. Cuando los migrantes comparan la vida del campo con 

la de la ciudad, lo que más añoran es precisamente la libertad, el 

salir a caminar, el poder ir a donde quiera. Como dice Dolores, 

Allá en el campo salgo a pastar con mts primos. Allá 

uno puede estarse revolcando. Allá es bonito y uno está 

contento. Aquí es duro. Yo vine cuando tenía cinco años. Mi 

mami me dijo que era porque allá ya no hay comida y se 

necesita plata para comprar. Ella sí se va bastante, pero no 

me lleva, por la escuela. 
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Casi todos mencionan los parques pero pocos dicen que 

efectivamente van a ellos a pasear o a descansar. Como en el caso 

de Charito, la falta de tiempo y de dinero son los principales 

impedimentos para que los migrantes indígenas vayan con sus 

niños a los parques con la frecuencia con que quisieran ir. Sin 

embargo, no es solo eso; es también la falta de costumbre de 

pasear, de salir sin un propósito 'útil': doña Aurora me dice que se 

cansa; don Leandro, que siente que está perdiendo el tiempo; don 

José Joaquín, que ellos van a trabajar y no a pasear; doña María 

Juana, que ella no acostumbra; Rosa Elvira, habiendo estado un 

año en Quito, ni siquiera conocía el norte de la ciudad. 

Para las mujeres es especialmente difícil disponer de 

tiempo: deben trabajar, en los distintos mercados, de martes a 

domingo, y el lunes, lo dedican al lavado de la ropa y otros 

menesteres de la casa. 

Para los hombres la situación es algo diferente: muchos de 

los que hablaron conmigo juegan fútbol los domingos en 1 a 

canchas de Fundeporte, en Chillogallo, al sur de la ciudad. Ante 

mi pregunta sobre los sitios importantes y los lugares que 

recordarían siempre, las canchas de Fundeporte ocupan, en 

muchos casos, un lugar privilegiado. Don Leandro Y., don José 

Joaquín l., don José G., don Cornelio L., por ejemplo, me explican 

que allí juegan fútbol con otros migran tes: "el campeonato mis m o 

es entre migrantes y lo hemos organizado ·nosotros mismos", m e 

dicen. 

El sur de Quito también tiene sus significados específicos; 

hay dos lugares, en especial, que son repetidamente mencionados 

entre los indígenas migrantes con quienes he dialogado: Gu aman í 
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y Chillogallo. Este último básicamente por el campeonato de 

fútbol al que se ha hecho referencia. 

El juego provee al lugar de connotaciones positivas como u n 

espacio de distracción y de descanso, donde es posible liberarse de 

las tensiones diarias: 

Especialmente los más jóvenes venimos a hacer 

deporte y así evitamos el alcoholismo. A muchos 

compañeros les ha ganado el vicio: el alcohol, 1 a 

marihuana, el cemento de contacto [ ... ] es que la situación 

cada vez se empeora en la ciudad; para todos, no solo par a 

el indígena. 

(Don Cornelio L.) 

Pero el campeonato dota al lugar de funciones simbólicas 

adicionales: es un sitio donde se refuerzan los vínculos entre 

indígenas migrantes de las distintas comunidades -participan 

ocho equipos diferentes de Chimborazo y dos de la región 

Amazónica-, y donde, a través de la competencia deportiva, se 

'miden fuerzas' en términos simbólicos entre estas comunidades 

que, de alguna forma, son ya comunidades urbanas. 

Guamaní, por otra parte, es un amplio sector en el extremo 

sur de la ciudad que antes formaba parte de grandes haciendas 

ganaderas, y que ahora, al igual que en muchos otros lugares de 

la zona, es el lugar donde se asientan diversos barrios populares. 

Guamaní, y específicamente Caupichu, es básicamente un sitio de 

residencia para los indígenas migran tes de la provincia de 

Chimborazo; es además uno de los lugares donde muchos de ellos 

106 



han podido comprar su terreno que generalmente no sobrepasa 

los 180 o los 200 m2. 

Guamaní representa la paz y la tranquilidad, pero también 

representa distancia. Doña Aurora, por ejemplo, ya compró· 

un poquito de terreno en Guamaní; pero allá es m u y 

lejos. Me gustaría tener mi casa más que todo aquí en e 1 

centro. Todo tengo: la escuela de mis hijos está aquí y par a 

cualquiera cosita acá no más rapidito. Pero la verdad en 

cualquier lugar me gustaría tener casa. 

Doña Juana V. también piensa que Guamaní es mejor: 

allá tengo terreno, una casita y animalitos. Bonito es 

Guamaní, casi como campo pero casi ciudad. Allá las casas 

son bajitas [a ella no le gustan las casa altas del centro 

porque se pueden caer]. Pero no voy a vivir en Gua maní 

porque está lejos y no hay trabajo. 

Guamaní parece unir los valores simbólicos del campo y de 

la ciudad. Allí no hay tráfico, no hay contaminación, no ha y 

ruido y, lo más importante, no hay delincuencia. Es un espacio 

abierto, amplio, que se opone al encierro del centro de la e i u dad; 

esta connotación de amplitud es fundamental, especial mente 

para los más ancianos: 

Allá en el Centro no se puede tener nada, ni u n 

puerquito; arrendando vivíamos allá. Acá mi hijita está 
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haciendo su casita; aquí podemos tener los animalitos. Pero 

mi señora solita pasa todo el día. Mi hijita pasa en Otavalo 

vendiendo sus cositas. 

(Don Jorge Q.) 

La posibilidad de tener animales y. sembradíos, brinda a 

estos lugares un valor simbólico agregado pues una de las cosas 

que más preocupa a los· indígenas, en especial a quienes no han 

venido siendo niños, es la situación en que quedan sus 

'animalitos' en el campo. Ellos sienten mucho afecto hacia estos 

animales y lo expresan en la forma en que se refieren a ellos. 

Pero no solo para los mayores la amplitud es necesaria: 

Julio César, que ahora tiene diecisiete años, cuenta que al . inicio, 

cuando tenía cinco años, vivía con su familia en el centro de 

Quito: 

Ahora ya tenemos casa propia en Caupichu. Desde 

allá vengo a estudiar; mi papá nos trae, él es comerciante 

en la Ipiales, vende ropa deportiva; ahí también trabaja mi 

mami. Se queda mi abuelito. Allá en Caupichu me gusta 

más; acá no había ni en donde jugar; sabíamos jugar en 1 a 

calle pero era peligroso. Allá ya hay donde jugar. 

(Julio César Y.) 

Pero la tranquilidad que el sector representa puede ser 

percibida de distinta manera; para los más jóvenes, como Vicente 

C. hijo, por ejemplo, Guamaní es muy silencioso. Para ellos, 1 a 
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verdadera diversión está en el Centro. "Aquí hay luz, hay ruido, 

están mis amigos" dice Vicente C. hijo. 

Aquí en el Centro me gusta ir a todas partes. Lo que 

más me gusta es ir a bailar en La Peña, una discoteca acá 

abajo en Santo Domingo. Ahí nos encontramos entre 

bastantes. Pero ahora hay discotecas mejores: en el Recreo 

[al sur de la ciudad] está la Mack's, cuatro mil personas 

casi. Pero ahí no me dejan entrar: solo pueden pasados los 

diecinueve años; a la matriz [la parte central de 1 a 

discoteca] sí me dejan. 

(Julio César Y.) 

Las connotaciones positivas de tranquilidad, amplitud y 

contacto con la naturaleza también se asignan a La Libertad Alta. 

Antes de recrear los cuentos del ratoncitos, trabajamos con los 

niños de la escuela CEDEID-Q haciendo dibujos del campo y de 1 a 

ciudad. Me sorprendió ver que en muchos de los dibujos de 1 a 

ciudad, a más de calles, carros, edificios, escuelas, etc., había 

montañas, animales y hasta sembradíos. Los niños me explicaron, 

con la mayor naturalidad que, en donde ellos viven, hay todo eso. 

La Líbertad Alta, se encuentra en el extremo occidental de 1 a 

ciudad, en las faldas del Pichincha; cuando uno va allá realmente 

se encuentra entre el campo y la ciudad: a un lado, la montaña 

sigue hacia arriba con sus lomas y potreros; al otro lado, hacia 

abajo, se extiende la ci1:1dad con sus calles y casas antiguas que 

cada vez se hacen más pequeñitas en la distancia. 

109 



Ver Quito desde la Libertad Alta es realmente u n 

espectáculo y, sin embargo, ninguno de los migrantes indígenas 

que ahí vive me mencionó nunca la vista hermosa que tienen 

desde su barrio. Me hablaron, eso sí, de la tranquilidad del lugar y 

de la posibilidad de vivir juntos indígenas que provienen de la 

misma comunidad y que en muchos casos . son parientes. 

La residencia en La Libertad Alta, al ser un barrio poblado 

mayoritariamente por .migrantes, tiene para los indígenas que 

viven allí un valor simbólico adicional: refuerza los vínculos 

comunitarios y de parentesco. 

Como vemos, los lugares marcados como significativos son, 

por sobre todo, lugares 'practicados', lugares que surgen de 1 

desempeño de prácticas cotidianas, de la convivencia, de 1 a 

residencia. La percepción que muchos migrantes tienen sobre el 

norte de la ciudad evidencia esta idea. Para aquellas personas que 

se dedicaron a vender por sus calles cuando recién habían venido, 

grandes sectores del norte se han inscrito en su memoria solo en 

la medida en que los recorrían con sus mercaderías a cuestas. 

Sus recuerdos está marcados fundamentalmente por 1 a 

actividad que realizaban y por algunos clientes que con seguridad 

compraban sus productos: 

Yo vendía manzanas por el Batán. Más arriba vivían 

gringos, hasta ahora viven, gente con. plata [ ... ] compraban, 

sabían regalar comidita al verme con guagüita. Decían "No 

te canses", mandaban regalando unos realitos, compraban 

quince manzanitas. Así era. 

(Doña María Y.) 
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Inclusive para aquellos que hoy son ancianos y vtmeron por 

primera vez hace muchos años, el norte de la ciudad es recordado 

como las haciendas donde venían a cumplir labores agrícolas y de 

servicio: "Yo desde lo quince años acá venía; vivía en la hacienda 

San Bartolo. Los patrones tenían una casa en El Ejido; ahí 

veníamos a servir de huasicamas: mi papito venía para dos 

meses; otro tío, para dos meses, así", cuenta don Lázaro Y. 

Sin embargo parece que esta percepción vinculada al 

trabajo va cambiando con las nuevas generaciones. Aquellos que 

vinieron desde niños y que han tenido mayor contacto con 1 a 

educación formal adscriben al norte de la ciudad nuevas 

connotaciones positivas: orden, limpieza, amplitud, mayores 

servicios, comodidad e inclusive menor delincuencia. Todos estos 

valores simbólicos hacen que este sector de la ciudad, donde los 

barrios de las clases económicamente más . pudientes se asientan, 

se vuelvan los sectores '"donde sería ideal vivir". Los valles 

cercanos a Quito gozan de ese mismo prestigio. 

En algunos de estos casos, la 'imagen', que la ciudad ofrece 

se vuelve importante: 

'Quito es muy diferente comparado con otros países: 

le dan de largo; otros países dan de baja a Quito porque son 

bien desarrollados. A Quito le faltaría el metro, las pistas. 

Por la tele he visto, por las películas. Yo pondría el metro en 

la ciudad. 

(Julio César Y.) 
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Don José María N., por su parte, quisiera que hubiera orden 

en los mercados: "Sería uno de los adelantos" dice. "Para que el 

extranjero venga y no diga que cómo es posible que siendo 1 a 

capital de la república estemos así. Yo sé que damos m a 1 a 

imagen". 

No obstante, la mayoría de relatos recogidos no muestran 

esa preocupación por aspectos visuales y menos aún por aspectos 

decorativos. La influenc;ia de los medios de comunicación, en 

especial de la televisión, es mucho menor de lo que se podría 

suponer y solamente en casos muy puntuales se hace patente. 

Muchos migran tes afirman que no tienen tiempo y que llegan 

demasiado cansados como para ver la televisión; más allá de si 

efectivamente así ocurre o no, en lo que ellos dicen sobre la 

ciudad no se evidencia una influencia directa de las imágenes 

televisivas. 

De este modo, el migrante indígena con su accionar h a 

seleccionado lugares y h~ definido límites en la ciudad; ha creado 

una ciudad discontinua formada por islas de significación que 

constantemente están modificándose. No toda la ciudad está 

considerada de igual forma: hay espacios que están más allá de 

las fronteras, siempre móviles y cambiantes, que se marcan y 

remarcan día a día y hay otros que, por muy cercanos que 

parezcan, simplemente carecen de significación porque la práctica 

del migrante no los ha selecionado. Los teatros, los cines, los 

centros comerciales, por citar solo algunos ejemplos, no son n t 

siquiera mencionados en los relatos recogidos. 
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¿Volver? Ya no. 

El trabajo de· albañil es duro; pero de sembrar, de eso 

yo ya no sé nada. Cuando se está en el campo, como un o 

comienza desde chiquito, es fácil. Yo, en cambio, ya estoy 

olvidado, siquiera unos doce años que no he ido. Cuando 

uno ya viene acá, ¿qué va a hacer allá? 

(Don José Q.) 

Algunas personas dicen: "¿Por qué no regresa a su 

tierra?" En primer lugar yo no tengo nada allá en mi tierra, 

¿para qué regresar también? [ ... ] De mi parte, a veces voy a 

hacer visita. Como es allá un poco frío, uno que está aquí 

en la ciudad, se dedica a estar allá solo unos dos, tres dí as. 

Ya se cansa. Me hace feo estar ahí [ ... ] El trabajo es más 

duro. 

(Don Juan Manuel T.) 

Los indígenas migran tes siguen hablando de 'su' tierra y, s m 

embargo, cuando están en ella, se sienten de alguna manera 

extraños. El trabajo de la ciudad les ha impuesto nuevas 

temporalidades, nuevos dinamismos, que difícilmente se adaptan 

a los que dejaron atrás. El tiempo y la distancia han hecho que 1 a 

comunidad, la comunidad real, con sus actividades, costumbres y 

horarios específicos, se vuelva cada vez más lejana. 

Si bien los migrantes no están en condiciones de regresar a 

su tierra por la difícil situación económica que atraviesan tanto 

en el campo como en la ciudad, también es cierto que poco a 
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poco van incluso perdiendo el deseo de hacerlo: "¿Volver?, no" 

dice Juanita Ch. "Peor mis hijos; claro que se di vierten yendo a 1 

campo unos tres, cuatro días; pero ya no se enseñan como nacidos 

allá. Ni yo misma me enseño". Anita C. piensa algo parecido: 

"Ahora como que somos acostumbrados acá. Allá en el campo 

todo va perdiéndose; no hay ni terreno; ¿a qué vamos a ir?". 

Y sin embargo, como vimos al inicio de este trabajo, 1 a 

comunidad pervive en la memoria de los migrantes como u n 

lugar que constituye un principio de sentido y de identidad, u n 

lugar antropológico. La comunidad se refunda, se reactualiza 

constantemente; tiene una presencia directa, vívida. Pero es un a 

comunidad recreada desde la ciudad; es una idea mitificada y 

parcialmente materializada de la comunidad de origen. 

Hasta en mis sueños me recuerdo de mt tierra. Me 

gusta sembrar cualquier cosita. Salir a ver el terreno, ver las 

plantitas, traer agua [ ... ] Lo que más extraño es lo que 

sembraba; las flores de las plantas de papa: blanco, azul, 

bien lindo. 

(Charito G.) 

Es el lugar actualizado por los recuerdos; el lugar que se 

evoca y que despierta reminiscencias. Pero no es el lugar a donde 

se puede o se desea volver para radicarse. 

Quito es el sitio en el que, de hecho, los migrantes indígenas 

con quienes he conversado, y que en su mayoría vtene de 

Chimborazo, piensan establecerse definitivamente; es el 1 ugar 

donde tienen su familia y donde las próximas generaciones van a 
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residir. Como dice doña María Y: "Ahora ya no extraño: ya está 

aquí la familia, el trabajo, todo. Ya creo que he de morir aquí". 

Los migrantes tienen ahora su casa en la ciudad: aquí está 

su familia y su residencia. Pero, ¿podemos decir también que 

están 'en casa' en la ciudad? Si recordamos lo que plantea Marc 

Augé, se está en casa cuando 

demasiados tropiezos, cuando 

se puede interactuar con otros sin 

se maneja la retórica de la gente 

con la que se comparte la vida. 

En efecto, los migrantes indígenas con el tiempo han 

aprendido a manejarse adecuadamente, en términos pragmáticos, 

en la ciudad; se han apropiado de Quito y han construido su 

ciudad vivida, una ciudad del migrante. Obviamente esto no 

significa desconocer que los migrantes se insertan en u n 

conflictivo contexto donde se evidencian realaciones de poder, de 

exclusión, de dominio, de explotación; que esa ciudad que ellos 

han fundado es un espacio de encuentro pero también de 

enfrentamientos y, sobre todo, de conflictos y de negociaciones 

constantes. 

No obstante, y como ya hemos señalado, la comunidad de 

origen no ha desaparecido del imaginario del migrante; como lo 

afirma Gilberto Giménez, "se puede abandonar físicamente un 

territorio, sin perder la referencia simbólica y subjetiva del mis m o 

a través de la comunicación a distancia, la memoria, el recuerdo 

y la nostalgia" .1 o 

La comunidad de origen sigue siendo el territorio que da u n 

sentido de pertenencia y de identidad al indígena que ha migrado 

a la ciudad; la comunidad mantiene su carácter de "lugar de 

1 O Gilberto Giménez, op. cit., p. 15. 
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sentido inscripto y simbolizado" 11, de lugar antropológico. 

Además, los migrantes no hablan de ningún lugar específico de 1 a 

ciudad como 'suyo', como sí lo hacen de 'su' tierra a pesar de 1 a 

distancia. 

Y, no obstante, el Quito vivido del migrante puede también 

ser considerado un territorio que él ha conquistado, o que está en 

proceso de conquistar, a través de su práctica cotidiana: de sus 

recorridos, de su trabajo, de su residencia, de sus contactos, de sus 

proyectos realizados e, inclusive, de aquellos que proyecta 

realizar. "Se trata de un espacio valorizado sea instru-

mentalmente (v.g. bajo el aspecto ecológico, económico o 

geopolítico), sea culturalmente (bajo el ángulo simbólico 

expresivo)".l2 

El territorio urbano no está definido por el terreno en ·que se 

establece: no está adherido a un espacio físico el aramen te 

circunscrito y no tiene fronteras fijas. Es Ún territorio que se va 

estructurando en función de las redes de sociabilidad y de las 

redes de transacción que el migrante despliega en la ciudad. Es, 

por ello, un territorio móvil y cambiante; un territorio simbólico 

que se despliega por la ciudad y que está en proceso constitución 

y de redefinición constante. 

Este territorio en la ciudad no es el lugar antropológico que 

brinda a los migrantes sentidos de identidad y pertenencia.' Estos 

sentidos provienen más bien de su autorreconocimiento como un 

colectivo cuya identidad está dada por su ltÍgar de origen y por su 

condición de indígenas radicados en la ciudad. Por ello su 

11 Marc Augé, op. cit., p. 86. 
12 Gilberto Giménez, op. cit.. p. 1 O. 
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existencia, en cuanto territorio de este colectivo en particular, no 

está plenamente asegurada. Si las futuras generaciones, en su 

proceso de inserción a· la urbe, dejan de reconocerse e o m o 

indígenas migrantes, su territorio dejará de ser el territorio de este 

colectivo para devenir algo diferente. Sin embargo, la fuerza e o n 

que las propuestas estrátegicas de los indígenas en la e i u dad 

puedan revitalizar la cultura indígena en los espacios urbanos 

puede significar la consolidación de estos territorios. 

Por todo lo dicho, se puede afirmar que los migrantes 

indígenas, en cuanto se reconocen como tales, se adscriben a dos 

territorios intímamente relacionados: la comunidad, que 

recuerdan e imaginan, y la ciudad, que recorren y construyen 

diariamente. Ambos territorios poseen más bien un carácter 

simbólico antes que físico y, por tanto, ninguno de ellos está 

claramente establecido en términos geográficos. Estos territorios se 

definen y alteran recíprocamente: la comunidad, porque se recrea 

a partir de las experiencias urbanas, y la ciudad, porque se 

conquista desde la condición de indígenas migran tes, es decir, de 

indígenas que perciben Quito a partir de un universo simbólico y 

una memoria específicos. 
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Capítulo V 

Los significados de Quito 

Los vínculos entre las diversas regiones y 
entre el campo y la ciudad suponen el desarrollo de 

formas simbólicas que facilitan el tránsito de un 
mundo cultural a otro, y de un modo u otro lo 

norman. 1 

Los lugares que los migrantes han marcado como 

significativos no son lugares aislados: son unidades significantes 

que, a su vez, se integran en un texto que puede y debe ser leído 

no solamente como una sumatoria de partes sino como un a 

totalidad significante en sí misma. 'Quito', en este sentido, es más 

que el nombre de la ciudad; es el texto que articula 1 a 

multiplicidad de estos lugares significantes -con sus complejas y 

cambiantes redes connotativas-, les dota de unidad y evita su 

dispersión; es la ciudad vivida, el territorio urbano del migrante. 

Entonces, ¿cómo es este Quito, al cual los migrantes 

indígenas vinieron con la intención de trabajar por un tiempo y 

en el que terminaron radicándose? 

El ratoncito .del campo nunca había viajado, m en 

bus ni en carro. Cuando vino a la ciudad, primero en un a 

camioneta y luego en bus, se mareó porque no estaba 

l Eduardo Kingman Garcés, "Ciudades de los Andes: homogenización y 
diversidad" en Ciudades de los Andes, Quito, Abya-Y ala, 1992, p. 42. 
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'lugar 

acostumbrado. Llegó al Terminal; le gustó ver carros, pisos, 

personas, dulces, pero también tenía miedo de tanta gente. 

Salió del Terminal con su amigo y se fueron a la casa. 

Por la ciudad veía los edificios, las casas, los taxis. Tenía 

miedo en la calle por todos los carros y no le gustaba 1 a 

suciedad y el humo. Pasó por unos parques y por los 

túneles. Entonces empezó a llover. 

Llegaron a la casa que era grande y ahí él es taba 

cómodo: había televisión, refrigerador a, radio, máquina, 

cocina, mesa, camas ... , pero no le gustaba tanto. Le gustaba 

más el campo porque ahí era silencio; el ruido le molestaba 

y, en la noche, no le dejaba dormir. Oía los carros y las 

personas en la calle. 

El amigo de la ciudad trabajaba en una fábrica de de 

quesos y, al otro día, lo llevó al ratoncito del campo a su 

trabajo. El pidió que le regalen un poquito pero le dijeron 

que trabaje. Los ratoncitos se sacaron un queso calladitos y 

se llevaron a la casa. Hicieron una fiesta a la que fueron los 

abuelitos, los tíos, toda la familia. 

El ratoncito del campo se quiso quedar en la ciudad 

por la comida, pero también quiso volver al campo cada 

año. Ahora él vive en la ciudad y vende quesos. Se casó y su 

esposa cocina, plancha y sale a vender. Los niños ratoncitos 

van a la escuela. 

(Cuento de los niños de quinto grado) 

Quito, al igual cualquier otro sitio que se perciba como u n 

significativo', no asume ciertos sentidos porque 
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esencialmente los posea sino en la medida en que estos sentidos 

surgen de relaciones y oposiciones que el migrante indígena 

establece a partir de sus vivencias particulares. 

En el capítulo primero vimos ya cómo la comunidad 

deviene con el tiempo una comunidad imaginada desde la 

ciudad; vimos cómo, a partir de las nuevas experiencias que e 1 

migrante tiene en la urbe, la comunidad se . redefine y entra en u n 

nuevo juego de oposiciones: resaltan en ella precisamente las 

características que la distinguen de la ciudad, las condiciones que 

el migrante añora y que no puede suplir en la urbe. 

De la misma manera, la ciudad surge de un complicado 

juego de oposiciones en el que los rasgos que se vuelven 

representativos son precisamente aquellos por los que ella se 

diferencia de aquello que no es la ciudad, se diferencia de 1 a 

comunidad, se diferencia del campo. Así, desde la perspectiva del 

ratón del cuento, y por tanto desde los perspectiva de los niños 

que lo crearon, la ciudad significa mucha gente, carros, edificios, 

hospitales, túneles, objetos especiales, comidas nuevas, trabajos 

diferentes, etc.; pero también significa peligro, ruido, movimiento; 

los rasgos que en ella se marcan son justamente los que 1 a 

distinguen de lo ya conocido. No obstante, en la ciudad se realiza 

una fiesta y a ella, tal como sucedería en el campo, asiste toda 1 a 

familia, familia que los niños instituyeron en la ciudad sin 

necesidad siquiera de haberla mencionado antes. 

Solamente en este juego de aproximaciones y distinciones 

los lugares pueden distinguirse de otros y constituirse en lo que 

son. Sin embargo, esto de ningún modo supone entidades 

totalmente definidas e inamovibles: cada lectura que de ellas se 
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haga, cada interpretación que se realice, aumenta, disminuye, 

cambia los rasgos pertinentes. 

Don Juan manuel T. afirma que 

la ciudad es más bonita que el campo: la gente, 1 as 

casas, los buses; a donde quiera es fácil de ir y de regresar 

también. En cambio en el campo no .es así. Yo quisera tener 

una casita o algo así en la ciudad. Por La Ecuatoriana [en el 

sur]: es más tranquilo y el ambiente es más fresco. 

Para don Cornelio L., en cambio, 

La ciudad no es algo fácil; es duro. Sería mejor 

organizarnos allá mismo en el campo para crear trabajo en 

la propia comunidad y que no se venga a sufrir aquí. Cada 

vez la situación se empeora en la ciudad [ ... ] aquí todo es 

pagado, hasta los servicios. Además los niños están como 

encarcelados; no tienen libertad de jugar; no hay espacios 

verdes, espacios libres. La delincuencia es otro problema. 

Y, sin embargo, como dice don Vicente C., 

aquí siempre hay algún trabajo, como quiera par a 

defender a la familia. Y la salud: aquí es fácil llegar a u n 

hospital, en el campo no es así. Y en la educación: aquí ha y 

más que la educación primaria y se practica más el idioma 

castellano. 

121 



Estas son tres diferentes formas de percibir la ciudad; e a da 

una de ellas destaca aspectos diferentes, cada una provee 

asimismo un significado diferente. Pero en todas ellas se evidencia 

Quito: ese Quito complejo con ventajas y desventajas, fuente de 

problemas y también de satisfacciones. El significado de Quito se 

configura en todas estas lecturas, las atraviesa pero a la vez se 

escapa de ellas: siempre hay algo que falta, siempre hay algo que 

puede cambiar. La búsqueda de este significado es siempre, 

retornando nuevamente a Barthes, un procedimiento provisional. 

Cada rnigrante indígena puede percibir a Quito de forma 

distinta: las significaciones que le otorga se deslizan por los hilos 

de las asociaciones connotativas que realiza. Y, sin embargo, en 

todas esas percepciones se trata de la misma ciudad; sin lugar a 

dudas es Quito, pero el Quito de los rnigrantes indígenas: aquella 

ciudad que surge de una pragmática específica y de códigos 

relativamente similares. 

Antes de llegar, los indígenas ya habían asignado a Quito 

una serie de característicp.s entre las cuales resaltaba la idea de u n 

buen lugar para encontrar trabajo. Una vez llegados, esa visión 

general que había surgido básicamente de las expectativas y de las 

motivaciones que les habían impulsado a salir de la comunidad, 

se confronta con las condiciones objetivas que ofrece la ciudad. 

Es entonces cuando los relatos, corno los de don Juan 

Manuel, de don Cornelio, de don Vicente, tornan forma definida y 

hablan de un Quito experimentado directal!lente. Ese "buen lugar 

para trabajar" se vuelve un "lugar complicado para encontrar 

trabajo" que, no obstante, ofrece mejores posibilidades par a 

subsitir que el campo. Aparece además el peligro constante de 1 a 
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delincuencia vinculada directamente con los sitios de trabajo del 

migrante. Pero también se evidencian las ventajas que ofrece 1 a 

ciudad: la facilidad de transporte y el acceso a los servicios de 

salud y educación. 

Quito se va tornando más complejo y ambivalente. Algunas 

condiciones del campo, perdidas con el traslado a la ciudad, se 

definen con mayor precisión y se vuelven objetos de añoranza. Por 

contraste, la ciudad evidencia su carencia: "En el campo, m e 

siento libre. Se puede respirar, disfrutar de la naturaleza; es 

bonito. En la ciudad, en cambio, se pasa con temor, ¿a qué hora 

pasa algo? Hay muchos peligros: un accidente de tránsito, u n 

asalto", dice don Leandro Y. Del mismo modo, don José G. 

afirma: "Lo que más extraño es el ambiente, el espacio, la 1 i bertad. 

Allá uno sale por donde quiera y camina por dondequiera. Se 

siente menos la propiedad privada y el ambiente es más fresco. 

Aquí se siente más la desigualdad." 

La intranquilidad, el peligro, la falta de espacio, son 

significaciones constantemente asignadas a la ciudad. Pero don 

José G. añade una más: la desigualdad. No muchos indígenas se 

expresan en los mismos términos pero, como hemos visto en 

capítulos anteriores, prácticamente todos mencionan 1 a 

discriminación que se hace patente en la ciudad. 

Los espacios . abiertos, la libertad, la posibilidad de ir a 

donde quiera son los aspectos que los migrantes indígenas más 

añoran. La ciudad carece de estas cualidades pero se opone a ellas 

de forma ambivalente: el encierro, la contaminación, el ruido, 

resaltan negativamente; no obstante y en especial para los 

jóvenes, estas caracterísiticas se mezclan con otras marcadamente 
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positivas: "Aquí en Quito, especialmente en el centro, hay luz, hay 

ruido, están mis amigos. Están las discotecas. Al campo ya no m e 

acostumbro, aunque sí me gusta", dice Vicente hijo. "Acá es mejor, 

es más chévere, hay como ir a donde quiera. Allá hay quebradas 

oscurísimas que ni a bala yo pasaría", opina Julio César. 

La ciudad es movimiento incesante y ese movimiento puede 

ser percibido de muy distintas maneras: es· fuente de peligro pero 

también es sinónimo de diversión. Depende de quién 1 o 

experimente, depende de cómo se lo haga. 

También la oposición limpieza/suciedad se m u es tra 

problemática y es asociada indistintamente al campo y a la 

ciudad. Para doña Aurora, por ejemplo, "la ciudad es bonita de 

ver, es limpia. No se ensucia como en el campo: allá se va limpito 

ese ratito y después de un ratito ya está sucio". 

Los niños que crearon el cuento transcrito al inicio de esta 

sección, por el contrario, dijeron que al ratoncito del campo no le 

gustaban ni el humo ni la suciedad de la ciudad. Sin embargo, es 

un tipo distinto de suciedad: en el campo es el polvo, es el lodo 

de invierno, el que ensucia; en la ciudad es la basura 

desperdigada en las calles. Pero no todos la perciben en la ciudad, 

ni todos se quejan del lodo en el campo. Hay elementos, e o m o 

hemos dicho, que aunque estén muy cercanos pasan 

desapercibidos si quien los ve no los considera significativos. 

La ciudad, de este modo, se va re-creando en cada nuevo 

acercamiento 

menos un 

que se realiza: no tiene un ·sentido único; m u eh o 

sentido inalterable. En ella se encuentran 

significaciones múltiples que se actualizan y definen solamente el 

momento en que son percibidas como tales. 
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Mis hijos han nacido en la ciudad. Ya no se enseñan 

en el campo; una semanita nomás se divierten, extrañan 1 a 

comida. En el campo no hay ni siquiera sonido de carros. Es 

muy oscuro; cuando llueve, es mucho lodo, no ha y 

caminos. Parece que es más frío que aquí. Son muchas 

subidas en el campo por chaquiñanes. Me fatiga, m e 

tiemblan las piernas. No hay tiendas. cerca. Para traer agua 

hay que ir a la quebrada; para bañarse también. 

Pero en la ciudad no siempre nos tratan bien. A mí 

me gusta reunirme con las personas, como estamos ahora, 

pero hay algunos que no les gusta; a veces no me quieren 

atender cuando llego a alguna parte. Yo no quiero que mi 

familia sufra. 

También hay ladrones: dos veces no me he deja do 

robar; en la 24 y debajo del puente de San Roque. Ahí m e 

quisieron ir llevando; m dando la plata me querían soltar. 

Por suerte me escapé. 

( Charito G.) 

Si Quito no presenta cualidades 'esenciales', tampoco las 

características que se le asignan son esencialmente buenas o 

malas. A partir de lo que Charíto dice, nos podemos plantear 

varias preguntas: ¿el ruido, el sonido de la ciudad, es siempre 

negativo?; ¿la ausencia de caminos y de carros, es siempre 

positiva?; ¿el espacio abierto y los montes, .son siempre sinónimos 

de libertad?, y ¿las cosas naturales, significan siempre bienestar? 

Pero la ambigüedad tampoco es absoluta: hay aspectos, 

como la delincuencia, que constantemente se asocian a la ciudad 
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y que siempre tienen connotaciones negativas. Hay otros, como el 

acceso a los servicios de salud y educación, que también se 

vinculan a la ciudad y que siempre se consideran positivos. Y hay 

uno en especial que es propio de la ciudad y que motiva a los 

migrantes a venir y después a redicarse en ella: la posibilidad de 

conseguir trabajo. 

De esta forma Quito se ha convertido en un complejo texto 

vivido y practicado por los migrantes indígenas. Desde 1 a 

perspectiva de Roland Barthes, el texto es siempre y 

necesariamente un tejido en movimiento: "no es coexistencia de 

sentidos, sino paso, travesía; no puede por tanto depender de un a 

interpretación, ni siquiera de una interpretación liberal, sino de 

una explosión, una diseminación" .2 

La movilidad del texto se genera desde la interpretación 

plural de sus significantes: desde la fuga constante de contenidos 

que obliga a una búsqueda siempre inacabada de significados. .& 

esa interpretación incesantemente renovada y renovadora la que 

produce cada vez textos. nuevos, diferentes, cambiantes. 

Pero, paradójicamente, el término 'texto' también alude a 

'inscripción', a fijación: 

Cuando hablamos, nuestras palabras fluyen e omo 
acontecimientos, al igual que cualquier otro 
comportamiento; a menos que lo que digamos que de 
inscrito en la escritura (o en algún procedimiento fijo 
de registro) será tan evanescente como todo lo que 
hacemos.3 

2 Roland Barthes, "De la obra al texto" en El susurro del lenguaje. Más 
allá de la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidós, 1994, p. 77. 
3 Clifford Geertz, "Géneros confusos: la refiguración del pensamiento 
social" en Conocimiento local, Barcelona, Paidós, 1994, p. 45. 
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Esto dice Clifford Geertz cuando hace referencia a 1 a 

utilización de la noción de 'texto' en los estudios sociales. Desde 

esta perspectiva, en cambio, la ciudad solo podría ser concebida 

como un texto si la fijamos como representación (plano de 1 

significante), aunque sea para dotarla luego de un nuevo 

movimiento en la búsqueda e interpretación de sus sentidos 

(plano del significado). 

Pero la ciudad que los migran tes construyen no solo está 

cambiando al ser interpretada y reinterpretada; también se 

mueve, cambia, se transforma en el incesante proceso que 1 a 

genera. La ciudad, como dice Geertz respecto de la acción social, 

discurre con los acontecimientos: es inestable, efímera, 

circunstancial, como las ·prácticas cotidianas de los migrantes 1 a 

generan. La ciudad se estructura en forma de redes fluidas que se 

desplazan en el espacio y en el tiempo. 

Por ello, para el indígena migrante, la ciudad además de u n 

texto que está perpetuamente resignificándose, es también esa 

trama móvil e inestable de redes de socialidad y de transacción 

que le permiten ubicarse pero también desplazarse en un espacio 

y en un tiempo que no coinciden con los que dejó en la 

comunidad. 

Sin embargo la ciudad producida y la ciudad interpretada 

no constituyen sino dos momentos que se complementan e 

interactúan, dos formas de acercarse a esta ciudad, a este Quito, 

que el migrante genera y se representa, a esa ciudad vivida e 

imaginada por el migrante indígena. 
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