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RESUMEN 
 

 

 

Este ejercicio investigativo responde a la pregunta por el rock en Cartagena de Indias, 

una música que a lo largo de más de dos décadas ha ganado algún espacio en el 

inventario de músicas del Caribe colombiano. Es un ejercicio que se adentra en las 

cotidianidades de diversos actores sociales que han constituido sus identidades desde el 

rock para narrar, andar, cantar, significar y habitar la ciudad. Muestra cómo la 

construcción de identidades desde el rock se produce por la negociación con los 

discursos interpeladores procedentes del mercado. Se expone entonces que el consumo 

y la resignificación son dos elementos importantes para entender el rock y los procesos 

identitarios en el contexto cartagenero.  
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La música se me presentó dotada de una fuerza transgresora. Es una fuerza que recibes, y que 
a su vez te da fuerza para asumir una actitud resistente. Una fuerza que te permite enfrentar o 

asumir con más coraje, más valentía a la hora de realizar transformaciones. 

Jaime Morales, guitarrista de Féretroz 

 

La realidad es que Cartagena es una ciudad para pocos, para la gente que tiene, para gente 
que conoce. Esa es Cartagena. 

Augusto Encinales, bajista de Subterfugio 

 

La plaza me daba la oportunidad de tener un ambiente donde las otras personas te cubrían y te 
identificabas con sus particulares formas de hacer las cosas, cada uno estaba ocultando al 

otro. Eso es lo que me encantaba de la plaza.  

Linoberto Berrio 

 

El mejor concierto de rock que se ha hecho en Cartagena ha sido Masas de Rock. Por lo que 
significó, por lo que sucedió, por lo que vino después, porque después de Masas de Rock, se 

masificó mucho más el rock en la ciudad. 

Henry Lopera, gestor cultural 

 

Nuestras letras retratan la temática común de la ciudad, las turistas presumidas de Master 
Card, los intelectuales asumidos en maquina repetidora, los dealers, el desamor como producto 

de almacén, el discurso desmejorado de los revolucionarios, las drogas, el fracaso de bocas 
contra el suelo, el control policial, la bohemia como otro triunfo de la moda, el rock and roll 

negociado en la avenida, el atraco a mano armada y la puerta de entrada al baño como el cielo 
alquilado.  

Neykyn Cervera, vocalista de Los 5 Patitos 
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INTRODUCCIÓN 

LA PREGUNTA POR EL ROCK EN CARTAGENA DE INDIAS 

 

Esta investigación es la herencia de una experiencia investigativa previa que 

exploró el universo creativo de los jóvenes que construyen sus identidades desde el rock 

en Cartagena de Indias. Sumergirse dentro del foco creativo de muchos sujetos y tratar 

que ellos mismos exteriorizaran “ese algo” que los conduce a crear, fue un reto. 

Este nuevo paso en el campo investigativo incluye, como mencionaré más 

adelante, las intimidades de algunos protagonistas del rock en Cartagena. Pretendo 

construir una memoria colectiva de la comunidad sonora del rock desde los recuerdos 

de los participantes, una memoria que proyecte un panorama de 20 años de rock en la 

ciudad, una memoria que reflexione sobre el pasado, que cruce el presente y continúe 

hacia el futuro para determinar, definir y analizar el conjunto prácticas nacidas del rock 

que cimentan una comunidad sonora que a su vez da vida a la escena del rock en la 

ciudad.  

Estudiar la configuración de una comunidad sonora que da vida a una escena es 

una apuesta por construir un conocimiento puntual y especializado sobre una 

comunidad que ordena su existencia a partir de esta música que se ha convertido en algo 

más que un pasatiempo, y por el contrario, funciona para muchas personas como una 

fuerte mediación, desde donde se promueve el entendimiento de las muchas dinámicas 

de la ciudad.  

Profeso un profundo respeto y pasión por el rock. Dedicar tiempo a los 

escenarios, a la composición y al entendimiento del mundo a través de éste, integrarlo a 
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cada momento de mis andares cotidianos, se torna insuficiente. Tres componentes, el 

investigador, el músico y el fanático; cada uno con sus especificidades, tiempos de 

producción y reflexión, cada uno enmarcado en dinámicas únicas, construyen un lugar 

de análisis con las suficientes herramientas para apreciar desde diferentes ángulos un 

fenómeno que concibo no sólo como un simple objeto de estudio, sino como una actitud 

ante la vida, una postura política desde la creación nacida desde el consumo, la 

apropiación y la negociación con la música, lo social y la academia; postura nacida 

desde lo visceral, desde el dolor, desde la experiencia, desde la lectura académica, desde 

la exclusión, desde la violencia no sólo simbólica, sino muchas veces físicas del entorno 

cartagenero.  

La construcción del conocimiento requiere un lugar de enunciación 

comprometido, y el sentir de Nelly Richard1 sobre la producción académica condensa 

mis sentimientos acerca del lugar de enunciación de esta investigación:  

[…] quizás sea insistiendo en lo ‘social’ (en los bordes extra-académicos de un 
discurso crítico latinoamericano que no se agota en la máquina de reproducción 
universitaria, y que ensaya posiciones móviles y combinadas dentro y fuera de la 
academia), como se logra oponer una marca descentradora a la globalización que en la 
actualidad funciona como ‘una función centro’, es decir, representa el punto de mayor 
acumulación del valor que controla los intercambios teóricos de acuerdo a sistemas 
dominantes de equivalencia y traducción académico-institucionales. 

 

Estar dentro y fuera de la academia es un lugar de producción crítica válido que 

me permite desde posiciones combinadas, analizar de qué modo se puede entender la 

ciudad como escenario para la comunidad sonora del rock; cómo esta comunidad habita 

determinados espacios que impregna con sus sentidos, convirtiéndolos en territorios de 

                                                            

1 Citado por Ana María Ochoa en su texto El sentido de los estudios de músicas populares en Colombia, 2000, p. 12. Documento 
perteneciente a las actas del III  Congreso Latinoamericano  de la Asociación Internacional para el Estudio de la Música Popular. 27, 
10, 2009,  en http://www.uc.cl/historia/iaspm/actasautor1.html. 
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sentido; cómo se mira y narra Cartagena desde la comunidad en cuestión; cómo se 

produce la conexión entre el rock y un actor social en condiciones sociales específicas.  

Estas y otras cuestiones se condensan en la pregunta de investigación que hace 

posible el presente texto: ¿cómo los consumos y los usos del rock constituyen modos de 

producción de distinta índole relacionados con esta música; producción que implica 

también la articulación de identidades y formas de pensamiento, en donde se presentan 

modos de leer Cartagena de Indias, habitarla y significar espacios específicos dentro de 

ella? Esta pregunta guía el camino que se ha de recorrer para entender las presencias y 

las resonancias del rock en la ciudad.  

Inmersos en el flujo de velocidad de los procesos que transforman la ciudad, los 

jóvenes avanzan en la reinterpretación de su entorno. Desde la evocación y el encuentro 

de la cuna de su impulso creativo, hasta el intento por desplazar la restricción de unas 

concepciones erradas, salpican la ciudad con los sonidos y colores del rock.  

La escena underground se respira en torno a lo conquistado. Se escuchan voces 

de distintos rangos, unas livianas, melodiosas y suaves; otras, surcan la urbe con un 

contundente registro gutural. Voces levantándose, defendiéndose, exigiendo respeto y 

reconocimiento de una respuesta cultural a la definición expresada a través del rock.  

Los discursos que vehiculan narrativas para interpelar la realidad desde la 

música como lugar de pertenencia, y junto a ellos la ciudad como escenario, son los ejes 

desde donde los jóvenes del rock se imaginan así mismos y a un contexto más 

incluyente. Entender cómo se estructuran las relaciones entre esta triada es el propósito 

de nuestra investigación.  

Con este espíritu y para curarnos en fobias epistémicas, desarrollamos este 

acercamiento al rock en Cartagena de Indias desde una mirada a sus prácticas culturales, 
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especificando brevemente los sentidos que en este escenario adquieren las herramientas 

conceptuales antes mencionadas y dedicamos el grueso de este informe a presentar lo 

que logramos con dichas herramientas y perspectiva: una cartografía de las memorias 

del rock en la ciudad en el curso de dos décadas.  

En todo este estudio, los sentidos propuestos surgen de la síntesis de las lecturas 

de distintos autores con el trabajo de campo y la experiencia de vida del investigador 

participante. En este contexto, esta investigación intenta describir la cotidianidad de la 

comunidad sonora del rock, desde los testimonios de sujetos y desde los textos de las 

canciones.  

El corpus de datos fue recolectado en un trabajo de campo realizado en distintos 

lugares de la ciudad de Cartagena entre julio de 2009 y enero de 2010; a lo que se suma 

la experiencia de mi trabajo como parte de la misma comunidad como fanático, músico 

y como investigador de campo de la misma por cinco años.  

De todo este trabajo, de las experiencias de vida compartidas, de los datos 

recogidos en el campo y de la continuada revisión bibliográfica sobre los temas que se 

tratan aquí, sacamos las observaciones que se hacen respecto al rock en Cartagena de 

Indias. 

En la primera parte del informe se realiza una síntesis conceptual que abarca 

acercamientos al rock desde distintas perspectivas, esto es, como industria, como 

discurso que interpela no sólo desde la fuerza del sonido, sino también como un una 

artefacto portador de letras que conecta experiencias individuales de un creador con las 

experiencias de otros actores, en fin, un diálogo experiencial de texturas temporales y 

espaciales diversas. En este capítulo también se dialoga con la noción de comunidad 

sonora para enmarcar teóricamente el conjunto de prácticas de estos sujetos. Enmarcar 
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teóricamente tales prácticas dentro de dicho concepto, es realizar un aporte de 

conocimiento a la cartografía de las comunidades sonoras de Cartagena de Indias. 

El segundo capítulo es la definición de cuáles son las prácticas específicas que 

ordenan la presencia de los sujetos que se entienden por el rock en la ciudad. Dicha 

definición se realiza desde la memoria de algunos protagonistas del rock que han tenido 

participación activa en el escenario del rock en la ciudad, las voces de fanáticos, 

músicos, gestores culturales, académicos, entre otros. Además se presenta el concepto 

de escena del rock que funciona como un complemento a la noción de comunidad 

sonora del rock. 

Finalmente, el tercer capítulo es la puesta en escena, desde las letras de algunas 

bandas de la ciudad y desde el testimonio particular de un músico, de todo lo que se 

define, señala y analiza en las dos primeras partes. Se señalan algunos discursos que 

circulan en las letras de las canciones, discursos que muestran otras miradas de ciudad, 

realidades que se han convertido en la materia prima de estos músicos.  

Este es el informe de un ejercicio intersubjetivo de andar interno en los rincones 

nocturnos de la mente y la noche urbana, espacios de insomnio donde se recorren 

mentalmente las esquinas y las callejuelas oscuras de los barrios donde transcurre la 

vida. Un ejercicio de vagabundeo en las hojas de papel, en las figuras literarias o 

coloquiales que retratan el devenir del calor y la insolencia de lo excluido, lo negado y 

lo oculto detrás del gran relato de ciudad. De eso se trata, en síntesis, pensar 

sinceramente la ciudad, sin ocultar ni las fascinaciones, ni el fastidio con el estado de las 

cosas. 

Quiero cerrar esta presentación reiterando mi profundo respeto y agradecimiento 

a toda la gente del rock, cuyas sentimentalidades y experiencias nutren este trabajo. A 
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Norbey y Neykyn Cervera, a Karen Puello y Augusto Encinales, Dalmiro Lora, Andrés 

Olmedo, Jaime Morales, Jhon Jairo Narváez, Eva Córdoba, David Covo, Allan Scott, 

Linoberto Berrio, Henry Lopera, Rosenberg Alape, Gabriel Fernández, Reynaldo 

Sárate, Roberto Dager, Emanuel Julio, Juan Carlos Rodríguez, Michael Narváez, Luís 

Carlos Barón, Katherine Carbonel y Bleidis Cabarcas, y tantos otros. 

También a mi asesor Edgar Vega, a Gustavo Abad y a Mayra Estévez cuyo rigor 

académico guío este ejercicio. A la Universidad Andina por la oportunidad de realizar 

una Maestría que afinó mi percepción por la investigación académica en el campo de la 

Cultura.  

De igual forma quiero reconocer que estas inquietudes sobre el rock y la ciudad 

son producto de mi participación en el Colectivo Sensorium de Investigación 

Sociocultural, donde con paciencia y generosidad mis compañeros compartieron sus 

observaciones y recomendaciones sobre diferentes versiones de este ejercicio. A todos 

gracias. 
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CAPÍTULO 1 

EL ROCK COMO DISCURSO PARA CONSTRUIR IDENTIDADES DESDE LA 

INDUSTRIA CULTURAL 

 

1.1. Una entrada teórica para iniciar el análisis del rock en el contexto 

cartagenero 

La música como objeto de análisis ha constituido un campo prolífico a nivel 

mundial, latinoamericano, nacional y algunos pocos casos en el contexto local. Todos 

los trabajos tienen la preocupación sobre el fenómeno de la música relacionado con la 

constitución de identidades, la estructuración de campos y matrices musicales, el 

impacto de ciertas músicas en una región y en la ciudad, la música como negocio, la 

música y los procesos tecnológicos, en fin, preocupaciones que aún continúan 

surgiendo.  

Esta investigación por su parte va más allá de pensar a los rockeros cartageneros 

por los subgéneros del rock en el que se inscriben, va más allá de las etiquetas musicales 

o apellidos que el rock ha heredado a lo largo de la historia, sea clásico, punk, grunge,  

indie, alternativo, neo punk, experimental, rock progresivo, death metal, power metal, 

speed metal, hard core, metal core, grind core, en fin, y otra cantidad de nombres que 

se derivan de la evolución y la adopción de sonidos y letras y toda la parafernalia que ha 

acompañado al rock durante toda su existencia no sólo como una industria del 

entretenimiento, sino como un modo de darle cohesión y coherencia a la vida de 

músicos y fanáticos.   
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Si bien la evolución de los sonidos, las letras y las historias de los diferentes 

tipos de rock terminan de alguna u otra manera permeando las identidades de los 

sujetos, de ahí que la constitución de las identidades sean procesos únicos para cada 

individuo, esta investigación le interesa mirar cómo los consumos, los usos y la 

producción del rock en Cartagena de Indias moldea formas de ver la ciudad, habitarla, 

posicionarse frente a sus dinámicas, a las otras músicas que la inundan, a los procesos 

sociales, culturales, políticos, etc. Las bandas que hacen parte de este proyecto 

pertenecen a variados subgéneros del rock, lo que enriquece y da al trabajo una 

amplitud de visiones y posturas alimentadas por diversas fuentes musicales.  

Son más de 20 años de rock en la ciudad, ella ha presenciado el nacimiento de 

bandas que alcanzaron reconocidos momentos radiales y televisivos, y también ha 

atestiguado los intentos llenos de energía y pasión que rápidamente se desvanecieron. 

Sin importan importar el tipo de rock, lo importante o lo poco significativo que haya 

sido el recorrido de una banda local, la historia del rock en Cartagena de Indias ha 

demostrado que esta música ha tenido un recorrido infatigable. 

La pregunta por el caso del rock en Cartagena de Indias necesita tener en cuenta 

varios conceptos que ayudan a pensar el desenvolvimiento de esta música en un 

contexto musical como el cartagenero. Se parte entonces de la ubicación geográfica de 

la ciudad, situada en la costa norte de Colombia. De acuerdo a Jorge Nieves Oviedo:  

El complejo geocultural que constituye la región Caribe se ha amalgamado, 
organizado y transformado en procesos que abarcan más de dos siglos, y que han 
definido unos conjuntos de referentes que funcionan como patrones compartidos de 
reconocimiento comunitario, esto es, como una “identidad”: modos compartidos de 
existir, un cierto talante ante la vida, costumbres culinarias, sociales, familiares, y 
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lingüísticas, preferencias y actitudes frente al baile y, por supuesto, cierto tipo de 
música.2 

 

Cartagena de Indias al estar integrada al complejo geocultural del Caribe 

comparte con la región los rasgos mencionados por Nieves, es decir, comportamientos 

lingüísticos, culinarios, sociales, y lo que nos interesa para entender la posición del 

rock, la configuración musical de la región Caribe. Para tal propósito es importante 

partir de lo que Nieves entiende por matriz cultural, y en consecuencia, matriz musical y 

su función:  

Una matriz provee referentes, pautas de valoración positiva o negativa, conduce 
los haceres del sujeto en términos prácticos, puede modificarse parcialmente por el 
enriquecimiento experiencial del sujeto, es decir, una matriz establece un modo de 
pensar, percibir, sentir, actuar, etcétera. Una matriz musical, en consecuencia, actuará 
como marco global de referencias pero también como una dimensión práctica que 
regula las opciones de escucha del sujeto, su “competencia” para recibir con suficiente 
capacidad o no tal o cual género musical, sus preferencias, según circunstancias (fiestas, 
música para oír, y descansar, o estudiar, o regalar), estos es, determina las pautas de 
aceptabilidad que predominen en la comunidad de que se trate (J. Nieves, 2008: 233).    

 

El marco de referencias constituido por una matriz musical, o en el caso del 

Caribe colombiano, los diversos marcos referenciales de las matrices musicales que 

componen este complejo geocultural son, como lo plantea Nieves, producto de una 

evolución y un posicionamiento jerárquico de unas matrices culturales sobre otras:  

En términos de evolución histórica de su estructuración sociocultural, puede 
identificarse en el Caribe colombiano un conjunto de matrices que se han producido por 
las distintas y jerarquizadas interacciones entre: a) las amerindias sobrevivientes, b) las 
hispánicas institucionales y populares, c) las africanas trasplantadas, d) las republicanas 
del siglo XIX, entendidas como institucionales (Estado, Iglesia, Escuela) y e) las 
modernas hibridas en las mediaciones del cine, la radio, la televisión, internet, etcétera. 

                                                            

2 Jorge Nieves Oviedo, De los sonidos del patio a la música mundo: semiosis nómadas en el Caribe, Bogotá, Convenio Andrés 
Bello, Observatorio del Caribe Colombiano, 2008, p. 231. 
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Y de tales interacciones jerarquizadas han surgido todos los géneros musicales que se 
reconocen como propios de la Costa Caribe (J. Nieves, 2008: 236-237).  

 

Los marcos referenciales de cada matriz musical, sus pautas de valoración y las 

interacciones jerarquizadas entre ellos, configuran las prácticas de escucha de los 

sujetos. De ahí que se presente diversidad en la escogencia, esto es, el proceso de 

configuración de prácticas de escucha de tal o cual género musical es único en cada 

sujeto, cada quien es interpelado por uno u otro género musical y todo lo que trae el 

género consigo. En el caso del rock, los diferentes subgéneros, sus ritmos, las 

características del sonido que los constituye, las letras, lo performativo y la parafernalia 

en cada uno, conduce a procesos irrepetibles de configuración de gustos para cada 

sujeto. Son todos estos factores los que dan cuenta de las lógicas por las que atraviesan 

las músicas para consolidarse en la región:  

Se hace notorio en cuanto se examina cualquier matriz que ciertos tipos de 
géneros, formatos y estilos tienen “aceptabilidad”, de acuerdo a parámetros que rigen en 
ella, y otros no, así que las matrices funcionan también como reguladores prácticos de la 
actividad musical. El fuerte de las matrices está en los géneros que las integran y el 
papel de los diversos formatos aceptables o no, y en los estilos que se reconocen como 
propios o no. En el surgimiento y consolidación de una matriz musical, las relaciones 
con los géneros son de causa-efecto mutuos, ya que tanto la consolidación de los 
géneros en una comunidad sonora dada configura una matriz, o parte de ella, como la 
estabilización sociocultural de una matriz dada abre o cierra los espacios de 
aceptabilidad para géneros en particular y para sus posibles transformaciones en un 
mismo formato o su eventual adopción de nuevos formatos o aun estilos (J. Nieves, 
2008: 234).   

 

De todas las citas se entiende entonces que Cartagena pertenece a un complejo 

geocultural con unas características propias consecuencia de una sincresis de muchos 

elementos provenientes de espacios y tiempos distintos que han constituido el inventario 

de las músicas del Caribe Colombiano, entre ellas el rock.  
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1.1.1. La comunidad sonora del rock en Cartagena de Indias 

 

Para explicar el conjunto de prácticas (usos, consumos, producción, identidades, 

formas de ver la ciudad, etc.) que se manifiestan dentro los grupos de sujetos que se 

entiende por el rock en la ciudad, parto del concepto de comunidad sonora planteado 

por Jorge Nieves Oviedo, el cual funciona como punto de referencia teórico, una 

entrada si se quiere, para aproximarse a los sujetos en cuestión. En términos del autor 

una comunidad sonora es: “un conjunto más o menos abstracto, pero cuyos miembros 

existen en condiciones concretas. Los une una común preferencia por ciertas prácticas 

musicales, es decir, es en comunidades que se identifican como miembros que 

comparten unos parámetros sociales, ideológicos, espaciales, que tal o cual valor 

funciona como reconocimiento efectivo de tal o cual modalidad musical” (J. Nieves, 

2008: 272).  

Nieves utiliza el concepto de comunidad sonora para realizar una cartografía de 

las comunidades sonoras del Caribe colombiano. Reseña las diferentes comunidades 

que integran la región desde la relación de oferta y consumo que se teje entre el 

mercado, sus dinámicas y las distintas comunidades:  

Comunidades de la música comercial, en géneros etiquetados por la industria 
discográfica como “tropicales” […] Comunidades alrededor de la música de consumo de género 
etiquetados por la industria como “pop” y “románticos” […] Comunidades sonoras cuyo núcleo 
fuerte es el rock, en sus distintas de sus variantes […] Comunidades que se orientan por la 
música de élite europea y, en algunos estratos medios, por formas orquestadas e instrumentales 
de la llamada “música estilizada” […] Comunidades cuyo consumo se orienta a formas 
tradicionales de la música comercial Caribe. Puede ser el consumo de la salsa que se produjo 
hasta comienzos de los ochentas […] Comunidades de “gusto tropical” cuyo eje está casi en las 
márgenes del mercado. Consume géneros tradicionales no directamente comerciales, como la 
música de gaita o el “vallenato yuquero”, fórmula despectiva usada en las ciudades para 
referirse a la música de acordeón más ligada a contextos campesinos por sus temáticas y estilos 
musicales […] Comunidades sonoras conformadas dominantemente por migrantes de las 
regiones andinas de Colombia […] Sin que alcance una gran difusión, también puede 
identificarse una comunidad sonora ligada al gusto por la nueva trova cubana y, por correlación, 
con el conocimiento de cierta “canción social latinoamericana y española de auge en los setenta 
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y ochenta […] Está la comunidad sonora que se organiza alrededor de lo que podemos llamar 
caribbean soft. Desde el gusto por boleros con cadencia y armonía de bossa-nova hasta las 
“recuperaciones” del mercado transnacional, a figuras como Company Segundo, el grupo de 
Buena Vista Social Club y afines […] Comunidades alrededor de la música religiosa […] 
Comunidades sonoras que pueden tipificarse como de carácter estacional. Es un grupo muy 
curioso que se nutre de personas pertenecientes a muchas de las otras comunidades. Su 
característica particular es que aparecen en torno a modalidades de musicales temporales como 
la “música novembrina” para las Fiestas de Independencia en el noviembre de Cartagena de 
Indias, la “música de carnaval” para los carnavales de Barranquilla […] (J. Nieves, 2008: 274- 
278).     

 

Ahora, para abordar la comunidad del rock en la ciudad, se puede partir de las 

dinámicas de aceptabilidad de la música, es decir, cómo ha sido su grado de aceptación 

en el contexto de Cartagena. La respuesta a esta pregunta es que a pesar del tiempo 

presente, más de veinte años en la ciudad, su gestión y aceptación no ha sido a la escala 

de los otros géneros, formatos, estilos y ritmos que consolidan las matrices musicales 

dominantes, el caso de propuestas nacidas en la localidad o la región Caribe que muchas 

veces son una mezcla de las diferentes matrices que menciona Nieves, es decir, 

producto de matrices africanas, modernas, amerindias; por mencionar una, Carlos Vives 

y toda la fusión de instrumentos y ritmos que logra en su iniciativa. Otro ejemplo se 

encuentra en las músicas provenientes de otras latitudes que encajaron y fueron 

acogidas rápidamente, el caso del reggae en su momento, e igualmente, la música 

africana producida por la diáspora africana que migró a Francia, Inglaterra y los Estados 

Unidos, y recientemente el reggaetón y otros ritmos derivados de éste.    

Por lo observado a lo largo de años en el escena local, primero como fanático, 

luego como músico, y ahora desde la investigación, considero que la lenta recepción del 

rock en Cartagena de Indias se debe en parte a la configuración de un fuerte mercado de  

géneros pertenecientes a las matrices musicales dominantes, el cual es avalado por 

medios como la prensa, las revistas especializadas en música, la radio y la televisión, 
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además de un consumo fluido y continuo de las comunidades sonoras de tales géneros, 

lo que conforma todo un sistema sostenible.  

Sin embargo, hay factores que no tienen que ver directamente con las dinámicas 

entre el rock y las otras músicas, sino con elementos intrínsecos al mismo rock, es decir, 

cómo se ha gestionado e intentado construir un sistema, una industria sostenible como 

el de las otras matrices desde la comunidad del rock local.   

Para responder parte de este cuestionamiento, deseo apoyarme en los 

argumentos de un experto en el tema. Eduardo Arias3 expone en su artículo Surfin’ 

Chapinero lo complicado de hablar de una industria consolidada del rock en Colombia, 

a pesar de los grandes momentos que dieron la falsa expectativa de la posible 

constitución de una, el caso de Ancon, concierto realizado en 1971 en la ciudad de 

Medellín, o El Concierto de Conciertos realizado en Bogotá en 1988, donde reunieron a 

todas las luminarias del rock en español del momento, Soda Stereo, Compañía 

Ilimitada, Toreros Muertos, Miguel Mateos, entre otros, y actualmente, los eventos 

como Rock al Parque que proyectan la posibilidad del advenimiento de tan anhelado 

nacimiento.    

Si bien la interpretación de Arias sobre la dificultad en la consolidación de una 

industria del rock se plantea desde el contexto bogotano y desde otras grandes capitales 

colombianas como Medellín y Cali, es una propuesta interpretativa que encuentro viable 

para entender lo que sucede en Cartagena de Indias.  

                                                            

3 Eduardo Arias, editor de Cultura de la revista Semana.   
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Las falsas expectativas generadas por los grandes momentos históricos del rock 

en Colombia, Ancon, El concierto de Conciertos, entre otros; la poca o la relativa 

receptividad de la radio, la televisión y la prensa, el mínimo consumo del rock nacional 

y la falta de continuidad de las bandas, son los factores mencionados por el autor, y son 

estos mismos los que han dificultado el proceso de constitución de un sistema de 

mercado y consumo sostenible en Cartagena de Indias.  

Aclaro que esto no significa, aunque parezca contradictorio, la total inviabilidad 

de gestionar por otras vías y tener bandas de rock no sólo para el caso de Cartagena, 

sino también en otras partes del territorio colombiano. Las dinámicas y las maneras 

cómo el rock y sus comunidades sonoras se desenvuelven y entienden con las matrices 

musicales dominantes y los mercados de otras partes del territorio nacional, dan vida a 

escenas musicales únicas e irrepetibles con todas las falencias que puedan tener. 

Muchas ciudades colombianas albergan comunidades del rock con características únicas 

que responden a las necesidades nacidas de las relaciones establecidas con el entorno. 

La idea general del autor para explicar la inexistencia en Colombia de una 

industria del rock en varios niveles, el mediático (prensa, revistas especializados en las 

bandas nacionales, radio y televisión), el empresarial (sellos disqueros que apoyen) y el 

consumo (compra y venta del material discográfico), es la falta de continuidad en los 

procesos que permiten que se conforme de manera sólida una industria en el país. 

“Hablar de rock en Colombia resulta aventurado porque, en términos prácticos, el rock 

colombiano no existe. Y no existe porque, por lo general, a casi nadie le ha interesado 

realmente que exista. Y cuando ha tenido posibilidades de existir, el amarillismo, el 
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camandulerismo4 y el marxismo-leninismo se han encargado de aplastarlo o, al menos, 

de magnificar sus vicios y tergiversar sus aciertos”.5  

Arias analiza desde varios ángulos el difícil ambiente que ha tenido el rock en el 

país. La radio ha sido uno de los tropiezos para el afianzamiento de una industria. 

“Algunos músicos (por no decir todos) culpan a la radio. ‘Es que la radio no programa 

nuestras canciones’. Hasta cierto punto esto es bastante cierto. Las emisoras comerciales 

se limitan a considerar como orden perentoria las sugerencias de la revista Billboard 

[…]” (E. Arias, 2006: 206).  

El autor expresa sin tapujos la mirada de las estaciones radiales hacia la música. 

Todo aquello fuera de los listados de popularidad anunciados por revistas 

especializadas, simplemente no existe. Y si un grupo desea tener un espacio al aire, 

sencillamente debe comprarlo, sea por cuenta propia, o si la banda es afortunada de 

estar firmada por un sello o una casa disquera, el sello corre con los gastos, compra ese 

espacio para dar a conocer el producto o la propuesta.  

De ahí que Arias utilice la siguiente expresión: “[…] algunos disc jockeys –no 

todos-, con mentalidad de policía de tráfico, solamente pasan música de grupos o casas 

disqueras que les pagan una propina. En fin, están en su derecho de hacerlo; así 

funciona la economía de mercado” (E. Arias, 2006: 206). 

El panorama general y más difundido es que los medios no sonríen para los 

rockeros en Colombia, y mucho menos en Cartagena. Entonces los pequeños logros de 

                                                            

4 La expresión significa toda la hipocresía y las creencias que se exponen sobre el rock como agente de libertinaje y excesos, todo 
producido muchas veces por los comportamientos de artistas o fanáticos, cuyas acciones se generalizan y se toman o asumen como 
comportamientos o prácticas de todos los que se entienden o viven del rock. 

5 Eduardo Arias, “Sufin´ Chapinero”, en Revista La Tadeo, Número 72, Bogotá, universidad Jorge Tadeo Lozano, 2006, p. 200.  
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algunas bandas locales pasarán desapercibidos en la historia, o solo los miembros de las 

mismas y muy pocos de sus seguidores serán los únicos testigos de esos soñados tres 

minutos de gloria al aire.  

Si bien los medios resultan lugares de difícil acceso, otra razón para afirmar que 

el rock en Colombia sea un asunto de aventura, es la falta de un público estable, 

constante. Son muy pocos los grupos que logran asegurar un público que siga el devenir 

de las propuestas musicales, “[…] la radio no tiene toda la culpa. Los grupos nacionales, 

y esto hay que decirlo quitándose la careta, no han logrado crear su propio público. Han 

estado de moda un mes, dos, quizás tres, desaparecen, reaparecen, a nadie parece 

importarle” (E. Arias, 2006: 206). 

La ausencia de público consolidado, según Arias, es una constante desde una 

perspectiva general nacional. En el caso cartagenero, un número muy reducido de 

bandas que provienen de los años noventa y algunas muy recientes, son las que aún se 

mantienen en la movida de la música dentro y fuera de la ciudad. Muchos otros 

proyectos musicales alcanzan a tener un momento, un punto cumbre y luego 

desaparecen rápidamente. De esta manera el poco público que se congrega alrededor de 

una propuesta queda a la deriva.  

Otro aspecto enunciado por este autor, pensando el contexto del rock 

colombiano, y que acentúa la problemática relacionada con la carencia de un público 

consolidado, es la falta de un mercado continuo de consumo del rock nacional, es decir, 

un movimiento de compra constante y creciente del producto nacional. El mercado para 

las propuestas musicales del rock nacional es mínimo, ni siquiera cubre los gastos de la 
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inversión del estudio de grabación para darle vida a la propuesta musical. En palabras 

de Arias: 

En “Colombia muy poca gente compra discos de rock y, por lo tanto, es 
absolutamente imposible vivir del rock […] Se decretó que el público objetivo eran los 
adolescentes (‘jóvenes de 15 a 25 años’). Y ese público, visto desde el punto de vista de 
un mercado, no compra discos. Claro, habrá excepciones como en todo. Pero no las 
suficientes para adquirir el número necesario de discos que hagan rentable una 
inversión” (E. Arias, 2006: 207).  

 

Los que se atreven a realizar una producción discográfica en la ciudad deben 

estar preparados para enfrentar el impacto de este impase. Frente a estas circunstancias, 

una opción es la creación de un sitio en internet. Desde el ciberespacio se puede lanzar 

la propuesta, y la posibilidad de difundirla y ser reconocido es mucho más alta que 

desde una discotienda, donde son pocas las posibilidades de que se adquiera el 

producto.   

No se trata entonces sólo del despliegue de las otras músicas y las dinámicas que 

éstas tengan en el mercado, es también la serie de discontinuidades o fluctuaciones al 

interior de la comunidad sonora del rock. En el desarrollo del segundo y tercer capítulo 

realizo un acercamiento más puntual, desde los testimonios de los participantes, a la 

serie de discontinuidades mencionadas. Se describen y analizan para definir el concepto 

de comunidad sonora del rock desde las experiencias de fanáticos, músicos y gestores 

culturales, igualmente desde las letras de las bandas participes.   

Como afirma Jorge Nieves, el Caribe colombiano es un complejo geocultural 

constituido por la amalgama de muchos elementos que funcionan como referentes que 

brindan cohesión y coherencia a la identidad del habitante del Caribe. La música y la 

literatura son dos elementos bastantes reconocidos, además de esas dos, toda la 
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tradición oral de la región, sus cuentos, sus mitos, sus leyendas, los movimientos 

políticos, la culinaria, la religión, entre otros aspectos, constituyen este conjunto de 

referentes.  

El rock y sus diferentes sonidos se convierten en otro de los factores que 

producen cohesión en la identidad de muchos habitantes en el Caribe colombiano. Se 

alimenta de la cotidianidad de las ciudades, de las historias, de las leyendas, de la 

literatura, de las estructuras musicales de otras músicas, etc. A pesar de los tropiezos 

que haya tenido y que aún tenga el rock en lo local, y en lo nacional como argumenta 

Arias, existe todo un agenciamiento de los músicos y fanáticos del rock en Cartagena de 

Indias para mantener las condiciones propicias para el rock y construirse como 

comunidad.  

Si los medios como la prensa, la radio o la televisión no se presentan como 

lugares receptivos; si no hay sellos discográficos dispuestos a grabar, prensar y 

distribuir en disco tiendas cientos de copias de una banda, internet y la tecnología se 

presentan como un camino alternativo para enfrentar todos esos obstáculos; los 

adelantos tecnológicos como softwares de todo tipo, disponibles para descargar 

gratuitamente en el ciberespacio, facilitan la construcción y la distribución de una 

propuesta musical; los sitios webs desde donde se puede promocionar tal o cual banda 

son la plataforma de lanzamiento de muchos rockeros en la actualidad para diseminar 

los sonidos y las letras, la información sobre los eventos y las bandas.    
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1.2. Propuestas teóricas para pensar el rock en la ciudad 

 

1.2.1. Las dos caras de la industria 

Para continuar el ejercicio de reflexión sobre el rock en Cartagena de Indias 

propongo el diálogo con Keith Negus6 y lo que entiende por industria musical.7 El autor 

afirma que ésta debe ser entendida en dos sentidos. Por una parte, como un negocio 

donde la producción de dinero es la prioridad. Y por otra, como un enorme potencial de 

creatividad de muchas personas involucradas en la música. En palabras de Negus: “The 

industry needs to be understood as both a commercial business driven by the pursuit of 

a profit and a site of creative human activity from which some very great popular music 

has come and continues to emerge […]”8 (K. Negus, 1997:36). 

Como indica el autor, la industria busca satisfacer sus necesidades económicas. 

No obstante, aún existe una parte involucrada con la creatividad, donde el ingenio 

humano continúa siendo la base de la industria y el núcleo de grandes creaciones 

artísticas. El ingenio humano, dedicado a la creación y generación de identidad, 

                                                            

6 Keith Negus, Popular music in Theory: an introduction, Middletown, Wesleyan university press, 1997. Este trabajo es un 
recorrido por muchas teorías que intentan explicar el funcionamiento de las industrias culturales, entre ellas, la música, su consumo 
y recepción por el público. Este último visto desde diferentes ángulos, desde consumidores pasivos alienados por lo que ofrece la 
industria musical, hasta las audiencias que negocian con el mercado, buscando crear nuevos sentidos, que terminan siendo pistas 
para continuar en el proceso de repensar y actualizar lo que sucede en el campo musical. 
7 Es importante aclarar que en la exploración de autores para comprender el funcionamiento de la industria musical se encontró que 
K. Negus es criticado por pensar una industria musical en singular. John Williamson y Martin Cloonan en su texto Rethinking “the 
music industry” (2006), plantean el inconveniente de hablar acerca de una industria musical en singular, puesto que da un falso 
sentido de homogeneidad donde no la hay, apunta sólo al campo de la industria de la grabación. Proponen entonces hablar de las 
industrias musicales, término que permite entender la diversidad y la complejidad inherente de las instancias involucradas con la 
música. Este tipo de aclaraciones es fundamental para ser teóricamente correctos al intentar conversar con las diferentes teorías que 
integran esta investigación. 
8 La industria debe ser entendida tanto negocio que busca generar ganancias, pero también como espacio de creatividad de donde ha 
surgido y continúa surgiendo grandes ideas para la música popular (traducción libre). 



26 

 

impulsado por los consumos y los usos, es esencial para comprender lo que sucede con 

el rock y su comunidad en la ciudad. 

Cuando algunos miembros de bandas y fanáticos en la ciudad insisten en que la 

relación con el rock es más que un componente lúdico para los fines de semana, se trata 

de una afirmación muy seria donde se han generado lazos más allá del consumo, y se ha 

dado prioridad a los usos de esta música en diferentes niveles de la vida, creando así un 

enorme universo de sentidos alimentado por cada palabra y cada nota musical que se 

escucha o se produce.  

 

1.2.2. El reencantamiento del mundo 

Ana María Ochoa en su texto El desplazamiento de los discursos de 

autenticidad: una mirada desde la música presenta una propuesta teórica para 

complementar el entendimiento de la industria en la generación de identidad. La autora 

explica que en los procesos de consumo y recepción lo que se produce es un 

reencantamiento del mundo, esto es, la industria termina mediando la realidad a partir 

de la masificación de las posibilidades de los usos sociales de la música y la tecnología:  

[…] Lo que hay, más bien, es una búsqueda profunda de sentido de vida, una 
necesidad de “reencantamiento del mundo” mediada por el gran aparato de la industria 
masiva y la tecnología. El poder de lo político reside aquí de manera conflictiva en los 
modos cómo se movilizan los procesos de identificación al ritmo de las grandes 
transnacionales: es esta presencia en el mercado la que ha constituido al rock en un 
relato mundial de diferencia construido desde los jóvenes; es esta misma presencia la 
que generalmente desmiente ese relato. Así, este espacio de autenticidad se constituye 
desde la profunda paradoja que frecuentemente nos presenta la música: la de ubicar el 
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terreno de las identificaciones en el terreno de lo comercial. Aquí el mercado es un 
conflictivo lugar de reconocimiento.9 

 

Un ejemplo de cómo la industria influye en la construcción de identidades es el 

caso del casete, los modos en que éste ayudó a la expansión del rock en Cartagena, 

gracias a los usos que se le dio. El fenómeno del casete es interesante, ya que abre 

posibilidades enormes para la expansión de la música en el sentido que se producen 

copias a bajo costo de artistas y grupos. De acuerdo a esto Paul Théberge10 (citando a 

Wallis y Malm 1984), asegura que los bajos costos de la reproductibilidad del casete se 

transforman en ventaja para los países en vía de industrialización: “[…] the low cost and 

portability of cassette technology contributed to its diffusion throughout the non-

indutrialised world during de 70´s where its impact on local music cultures has been as 

profound as it is widespread”.11  

El casete permite la reproducción del material musical en copias de menor 

precio, por lo tanto, amplía la posibilidad de adquisición para una mayoría. Si por una 

parte significa acceso a la música, por otra, el fenómeno del casete trae repercusiones 

negativas en la economía de la industria discográfica. Respecto a esto comenta 

Théberge: “Perhaps the most significant conflict between the record and audio 

industries and, indeed, the public in the second half of the twentieth century can be 

                                                            

9 Ana María Ochoa, “El desplazamiento de los discursos de autenticidad: una mirada desde la música”, en Revista Transcultural de 
Música #6, 2002, p. 4. 20.01.2010, en http://www.sibetrans.com/trans/trans6/ochoa.htm#18. 
10 Paul Théberge, “Plugged in Technology and popular music”, en Simon Frith, Will Straw y John Street, editors, The Cambridge 
companion to rock and pop, United Kingdom, Cambridge University Press, 2001, p. 21.  
11 El bajo costo y la portabilidad del casete contribuyó a su difusión a lo largo del mundo no industrializado en los 70s donde su 
impacto en las culturas musicales locales fue profundo (traducción Libre). 
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found in the controversies surrounding popular uses of cassettes tape” (P. Théberge, 

2001: 20).12 

Más allá de las grandes e indudables pérdidas que acarrea la copia ilegal del 

producto, se trata de mirar cómo los usos sociales del casete es lo que permite la 

consolidación del mercado de intercambio musical para el caso de Cartagena. Esta 

consolidación tiene que ver con lo que Théberge llama un empoderamiento de los 

usuarios: “[…] cassette tape recording offered a form of potential empowerment to 

users that was unprecedented” (P. Théberge, 2001: 20).13  

El casete, el CD, MTV, internet, el mp3, etc., fueron, entre otros, factores de 

fuerte repercusión que contribuyeron a la expansión del rock. El consumo de dichas 

tecnologías demuestra la presencia de la industria con sus fines económicos, y las 

maneras cómo se las adoptó y utilizó pone de manifiesto la negociación del sujeto frente 

a lo que le ofrece el mercado.  

Jesús Martín Barbero en De los medios a las mediaciones explica que Certeau 

plantea la teoría de los usos como operadores de apropiación. Estos usos refieren a la 

manera como los sujetos se apropian y resignifican lo que reciben. En palabras del 

autor:  

[…] qué hace la gente con lo que cree, con lo que compra, con lo que lee, con lo 
que ve. No hay una sola lógica que abarque todas las artes del hacer. Marginal al 
discurso de la racionalidad dominante, reacio a dejarse medir en términos estadísticos, 
existe un modo de hacer caracterizado más por las tácticas que por la estrategia. 
Estrategia es el cálculo de las relaciones de fuerza “que posibilita la posesión de un 
lugar propio, el cual sirve de base a la gestión de las relaciones con una exterioridad 

                                                            

12 Quizás el conflicto más significativo entre las industrias de la grabación y el audio, y sin duda, el público en la segunda mitad del 
siglo XX puede ser encontrada en la controversias que rodean los usos populares del casete (traducción libre). 
13 Las grabaciones de casetes ofreció una forma de empoderamiento potencial a los usuarios que no tenía precedentes (traducción 
libre). 
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diferenciada”. Táctica es por el contrario el modo de operación, de lucha, “de quien no 
dispone de lugar propio ni de frontera que distinga al otro como una totalidad visible”.14  

 

La estrategia, es la modalidad de operación de los sujetos del rock en Cartagena 

de Indias. Los rockeros se definen por tener un lugar discursivo que es una mezcla de 

inconformismo, de intolerancia con lo que sucede, todo esto alimentado de lo que 

proviene del mercado, de la espectacularidad de los estilos, de las modas, de las 

tendencias, de los videos musicales, pero procesando y resignificando lo que toman para 

constituir sus identidades, producir sus propuestas musicales y configurar sus posiciones 

frente al mundo.  

Es un proceso complejo que produce maneras de leer y de sentir las cosas, lo que 

Benjamin llama un nuevo sensorium, o lo que Barbero considera la reestructuración de 

los mapas cognitivos,15 reconfiguración que se produce por ese complejo proceso de 

negociación con el mercado, resultando nuevos mapas narrativos (J. M. Barbero, 2003: 

64), muy útiles para leer la cotidianidad, por ejemplo, de las culturas del rock.  

 

1.2.3. La música, discurso reclutador 

La reconfiguración de los mapas cognitivos es un punto relevante para entender 

el proceso identitario. Pablo Vila señala que todas las identidades están construidas por 

una serie de relatos que constituyen mapas cognitivos para leer la realidad. El papel de 

la música en esta elaboración consiste en interpelar a tal o cual actor social, el que se 

                                                            

14 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, Bogotá, Convenio Andrés Bello, 
2003, p. 111. 
15 Jesús Martín-Barbero y Ana María Ochoa, “Políticas de multiculturalidad y desubicaciones de lo popular”, en: Cultura, política y 
sociedad. Perspectivas latinoamericanas. Daniel Mato. CLACSO, Consejo latinoamericano de Ciencias Sociales, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Argentina, 2005, p. 8. 
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identificaría con tal o cual práctica musical cuando ésta última interpele cualquier fibra 

de alguno de los relatos que lo constituyen.16  

Junto a la narrativa aparece otra idea fundamental para comprender los procesos 

de interpelación. Es la idea de trama argumental propuesta por Vila. Según el autor, la 

trama argumental es el mecanismo que ordena de modo inteligible la serie de 

experiencias o eventos que se transforman en relatos a medida que el sujeto los narra, 

dando así vida y forma a una particular identidad. (P. Vila, 2002: 36). 

En esto radica la importancia de pensar al sujeto como un ser narrativo, ya que 

es por medio de las narraciones que se ofrece una visión de sí mismo en relación con el 

entorno. Así la noción de narrativa y trama argumental completan la idea de la 

interpelación, y se responde al cómo se produce la consecución exitosa del proceso 

interpelatorio dado entre una práctica musical, en este caso el rock, y una posición de 

sujeto en particular. La música se transforma en discurso reclutador, “un tipo de 

artefacto cultural que provee a la gente de diferentes elementos, que tales personas 

utilizarían en la construcción de sus identidades sociales” (P. Vila, 2002: 21-22). 

 

1.2.4. La ciudad como escenario de las comunidades sonoras del rock 

Los conceptos del rock como industria y como discurso interpelador se pueden 

integrar en el término comunidad sonora del rock. Ésta habita y significa determinados 

espacios de la ciudad, tanto en el complejo y diverso campo musical de Cartagena, 

                                                            

16 Pablo Vila, “Música e identidad, La capacidad interpeladora y la narrativa de los sonidos, las letras y las actuaciones musicales”, 
en Ana María Ochoa Gautier y Alejandra Gragnolini, Editores, Cuadernos de Nación: Músicas en transición, Bogotá, Ministerio de 
cultura, 2002, 2ª. Ed., p. 16. 
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como también algunos espacios que han transformado en territorios de sentido y 

pertenencia para visibilizar sus identidades.  

Para abordar lo concerniente a la significación de espacios en la ciudad se debe 

pensar en cómo ésta se instaura como escenario de incesantes cambios que, por un lado, 

abarcan las condiciones físicas como la construcción de enormes moles habitacionales, 

o nuevos trazos viales que provocan caos vehicular, etc. Y por otro lado, también como 

entidad que ha estado en constante movimiento, en el sentido de imponerse como una 

estructura que invade y transforma el pensamiento de los habitantes, haciéndoles 

participes de los cambios y las alteraciones de sentido por las que pasa, producto del 

vértigo de los distintos procesos que se dan al interior, desembocando en lo que 

Fernando Cruz Kronfly ha llamado crisis de sentido en la ciudad, en donde 

“definitivamente, la compleja urbe de nuestro tiempo se convierte cada vez más en una 

especie de video […] Todo esto a la más impresionante velocidad”.17  

La urbe como escenario de resignificaciones, con su “crisis de sentido” (F. Cruz, 

1996: 207) provocada por la fugacidad y velocidad de los procesos, se establece como 

un entramado abigarrado desde donde algunos jóvenes crean territorios de pertenencia. 

Ellos deambulan, experimentan, viven, sienten la ciudad, ocupan plazas, centros 

comerciales, parques, esquinas, etc., lugares que han tatuado mediante prácticas que 

cargan a los espacios con fuertes emotividades.  

Jesús Martín Barbero afirma que en las ciudades latinoamericanas hoy por hoy 

habitan jóvenes que “responden a nuevos modos de percibir y de narrar la identidad. 

Identidades de temporalidades menos largas, más precarias, pero también más flexibles, 
                                                            

17 Fernando Cruz Kronfly, “Las ciudades literarias”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas compiladores Pensar la Ciudad, 
Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 211.  
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dotadas de una elasticidad que les permite amalgamar ingredientes que provienen de 

mundos culturales muy diversos”.18 Estos modos de percibir más flexibles, capaces de 

conjugar un capital cultural heterogéneo, les permite adaptarse y adaptar cualquier 

espacio, confiriéndole los sentidos requeridos para reconfigurarlo de acuerdo a sus 

necesidades.  

Para lograr comprender el proceso de apropiación de un espacio en territorio de 

pertenencia, parto de las nociones propuestas por tres autores. Doreen Massey presenta 

tres proposiciones para conceptualizar el espacio. De acuerdo a la autora, a) el espacio 

es producto de las interrelaciones, b) es la posibilidad de la existencia de la 

multiplicidad y c) es un proceso en constante evolución, nunca acabado. El espacio sólo 

existe en cuanto se presentan interrelaciones entre la multiplicidad de subjetividades que 

lo habitan, y es la multiplicidad y el continuo movimiento e intercambio de bienes de 

toda naturaleza lo que permite que el espacio sea un lugar cambiante, inacabado, abierto 

a posibilidades semánticas variadas.19  

Massey plantea que para comprender el proceso de construcción de las 

identidades se debe pensar el espacio como un requisito primordial que acompaña a la 

elaboración y escenificación de una identidad. “Desde una perspectiva más general, 

podría afirmar que las identidades/ entidades, las relaciones “entre ellas”, y la 

espacialidad que es parte de ellas son co-constitutivas […] el espacio es, desde el 

principio, parte integral de la constitución de esas subjetividades” (D. Massey, 2005: 

106-107).  

                                                            

18 Jesús Martín-barbero, “Comunicación y ciudad: Sensibilidades, paradigmas, escenarios”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas 
compiladores, Pensar la Ciudad, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 55.  
19 Doreen Massey, “La filosofía y la política de la espacialidad: algunas consideraciones”, en Leonor Arfuch, compilado, Pensar 
este tiempo. Espacios, hechos, pertenencias, Paidós, Buenos Aires, 2005, p. 105. 
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El espacio es entonces un componente esencial para la construcción de una 

identidad. Esta idea funciona como complemento para la línea de pensamiento de 

Gilberto Giménez cuando teoriza sobre la noción de espacio. Según el autor, “el espacio 

tendría […] una relación de anterioridad con respecto al territorio, se caracterizaría por 

su valor de uso y podría representarse como un campo de posibles”.20  

Si el espacio se caracteriza por su valor de uso, en este sentido cabe decir que se 

le podría definir u apropiar a partir de ciertas estrategias que condensen los intereses del 

grupo humano que desee dotarlo de sentido, y así convertirlo en territorio de 

pertenencia, campo de posibles, donde una de la posibilidades es el afianzamiento de la 

identidad tomando al espacio como elemento esencial, co-constitutivo de ésta, como 

plantea Massey.  

Alrededor del mismo proceso de transformación de un espacio en territorio y 

como fundamento para el soporte de las identidades, Rossana Reguillo propone que: “El 

territorio opera […] más como práctica; es decir, el lugar adquiriría su sentido en tanto 

se le experimenta como lugar practicado […] importa en tanto se le practica de maneras 

diferenciadas, cuya diversidad practicada estriba en el conjunto de representaciones, 

símbolos, valores, etc.”21  

Es decir, la serie de elementos heterogéneos provenientes de distintas fuentes 

como el mercado y el intercambio de conocimientos y bienes culturales entre actores 

sociales se conjugan para dar vida a momentos específicos en espacios determinados, 

                                                            

20 Gilberto Giménez, “Territorio, Cultura, e identidades. La región sociocultural” en Jesús Martín Barbero, Fabio López de la Roche 
y Ángela I. Robledo, Editores, Cultura y Región, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Centro de Estudios Sociales, 2000, p. 93. 
21 Rossana Reguillo, “El lugar desde los márgenes. Música e identidades juveniles”, en Nómadas: La singularidad de lo juvenil, Nº 
13, Bogotá, Departamento de Investigaciones Universidad Central, 2000a, p. 41-42. 
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dando vida a territorialidades. Estas fuentes son la materia prima del territorio. Un lugar 

con significaciones únicas para los que lo habitan.  

A partir de los diferentes acercamientos al concepto de espacio y su 

transformación en territorio de sentido se pueden señalar algunos aspectos claves en este 

proceso. Por un lado, la existencia de la multiplicidad en un determinado espacio se 

traduce en una serie de interrelaciones, lo que se puede entender como el uso del 

espacio a través del intercambio de bienes de amplia naturaleza, es decir, el espacio se 

valoraría por y a través de ciertas prácticas que se den en su interior.  

Por otro lado, y en consonancia con lo anterior, son las prácticas que se dan al 

interior las que construyen y establecen las experiencias que dan sentido, tanto al 

espacio, convertido en territorio de pertenencia, como a los grupos que lo habitan, 

generando lazos emotivos entre los integrantes, “En otras palabras, para que hablemos 

de construcción de territorios sólo se requiere que nos refiramos a un conjunto de 

prácticas que en su conjunto manifiesten ser construidas por unos sujetos territoriales, -

que han seguido un proceso de actualización para reconocerse en esa misma experiencia 

social”.22 

Se trata entonces de un emplazamiento o en palabras de Silva, un mercado 

cultural, en donde los códigos de autorreconocimiento permiten establecer la 

territorialización de los límites. “El uso social del espacio marca los bordes dentro de 

los cuales los usuarios ‘familiarizados’ se autorreconocen y por fuera de los cuales se 

ubica al extranjero o, en pocas palabras, al que no pertenece al territorio” (A. Silva, 

2000: 53).  

                                                            

22 Armando Silva, Imaginarios urbanos, Santafé de Bogotá, Tercer Mundo Editores, 2000, p. 124. 
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Estos códigos de autorreconocimiento se pueden entender igualmente como lo 

que Reguillo23 llama “certezas compartidas”, es decir, condiciones necesarias para que 

una colectividad experimente una serie de elementos comunes como marcas de 

reconocimiento. Hablamos de prácticas que abarcan actitudes, representaciones, valores, 

etc., que, de acuerdo a Carles Feixa, permiten la consecución de sentidos compartidos 

que actuarían como guías, “para redescubrir territorios urbanos olvidados o marginales 

para dotar de nuevos significados a determinadas zonas de la ciudad, cuestionando 

discursos dominantes de ciudad”.24  

En el territorio construido cada miembro intercambia información sobre 

cualquier tema, se discute, se debate, se argumenta, se llegan a conclusiones, en suma, 

toda una dinámica que va fortaleciendo los lazos afectivos entre miembros, pero a la vez 

con el espacio que brinda las posibilidades de dicha dinámica discursiva. La 

consolidación de dicha dinámica además de fortalecer los lazos del grupo, también lleva 

a realizar lecturas del entorno que rodea al territorio de sentido construido.  

Desde allí se habla sobre la ciudad como espacio físico de la institucionalidad, se 

la interpreta, se la evoca y se vuelve “sobre los instantes fundadores […] que por algún 

motivo para nuestra vida se tornaron fundamentales” (F. Cruz, 1996: 192). Evocación 

que conduce a muchos a los lugares en los que se tuvo un primer contacto con el rock y 

sus sonoridades.  

Por ejemplo, recordar el primer concierto de rock al que se asiste, observar a la 

masa moverse de manera sincrónica con la música, escuchar el grito que desafía la 
                                                            

23 Rossana Reguillo, “El lugar desde los márgenes. Música e identidades juveniles”, en Nómadas: La singularidad de lo juvenil, Nº 
13, Bogotá, Departamento de Investigaciones Universidad Central, 2000a, p. 44. 
24 Carles Feixa Pampols, “La ciudad invisible, Territorios de las culturas juveniles”, en Humberto J. Cubides C., María Cristina 
Laverde Toscano y Eduardo Valderrama H., Editores, Viviendo a todas: Jóvenes, territorios culturales y nuevas sensibilidades, 
Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 1998, p. 90.  
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institucionalidad representada en el párroco de la capilla contigua al evento que 

transcurre. “la ciudad resulta reconstruida, a través de las evocaciones […] o instantes 

vividos” (F. Cruz, 1996: 195).  
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CAPÍTULO 2 

ROCK EN CARTAGENA: UNA GEOGRAFÍA, VARIAS CIUDADES 

HABITADAS Y CONTADAS DESDE LA TERRITORALIDAD DE LA MÚSICA  

 

2.1. Una ruta de trabajo 

Este capítulo busca describir y analizar la comunidad sonora del rock en 

Cartagena de Indias desde sus protagonistas. Es una reflexión que se adentra en las 

intimidades de la comunidad para mirar de cerca cómo los espacios juegan un papel 

fundamental en la consolidación de unas territorialidades que por la observación de 

campo se proponen como flexibles y nómadas; o cómo un evento en particular se 

instaura como el detonador de un nuevo momento identitario para jóvenes de la ciudad; 

o cómo los usos de ciertas tecnologías permiten la expansión de una música que en 

principio se concentró en una sola parte de la ciudad; o cómo se propone un espacio 

específico en la ciudad como un símbolo identitario no sólo para la comunidad sonora 

del rock, sino para muchas otras identidades nacidas de otros procesos.  

El proceso metodológico de esta investigación, nacido de inquietudes heredades 

de un trabajo previo sobre jóvenes y música en Cartagena de Indias realizado entre 2005 

y 2007,25  permitió adentrarse en las memorias personales de cada protagonista, y desde 

ellas mirar cómo se vivieron y sintieron determinados momentos, memorias que a su 

vez funcionan como un archivo histórico para entender el pasado, el presente y, 

posiblemente, el futuro de una comunidad.    

                                                            

25 Juan Carlos Lemus Stave, El toque: rock y jóvenes en Cartagena. Tesis. Universidad de Cartagena, 2007. Bajo la asesoría de 
Osiris Chajín, Magíster en estudios de la cultura de la Universidad Andina Simón Bolívar. 
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Excavar en las memorias y los recuerdos es poner en diálogo subjetividades que 

construyen desde experiencias únicas e irrepetibles los cimientos de la comunidad 

sonora. El diálogo con las memorias exterioriza discursos que narran los procesos por 

los que se atravesó para constituir lo que la comunidad es hoy. Acercarse a las 

cotidianidades de los momentos vividos de los participantes, es ser testigos de los usos 

del casete, la asistencia al primer concierto, tocar la primera guitarra eléctrica, comprar 

el primer CD, armar la primera banda, estar en el lugar donde se reconoce al par con el 

que se pueden realizar intercambios de experiencias relacionadas con la música, 

intercambios de la misma, discutir sobre cualquier tema, etc. 

Moverse dentro de la memoria requirió de un camino metodológico con un 

trazado puntual. Encuentro con actores que por su condición dentro de la comunidad, es 

decir, músicos, fanáticos con años de experiencia, gestores culturales, presentadores de 

programas de televisión, etc., ofrecieron panoramas diversos que ayudaron a construir 

una pequeña historia de los procesos de la comunidad.  

El diálogo con tales personajes se acompañó de la observación de varios lugares, 

y de uno en especial por ser punto de reunión, un lugar considerado por muchos jóvenes 

como el lugar para exteriorizar y practicar las identidades fundadas desde la música y 

otras formas del arte y el consumo. Se trata de la plaza de San Diego. En la observación 

de varios meses se fue creando un mapa de este lugar, de los diversos grupos que lo 

habitan y significan con su presencia cada viernes en la noche.  

Con la observación de la Plaza de San Diego, de las prácticas a su interior y a 

partir de las discusiones, reflexiones y las entrevistas a varios personajes y algunas 
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bandas de la ciudad, se armó una cartografía sociocultural del rock en la ciudad, de su 

devenir, de sus altibajos, de su presente, en un macro relato, si se quiere desde abajo.  

En este proceso la teoría también juega un papel determinante. Es desde las 

experiencias investigativas de reconocidos investigadores como Jesús Martín-Barbero, 

Rossana Reguillo, Will Straw, Roy Shuker, Keith Negus, Armando Silva, Carles Feixa, 

Pablo Vila, Simon Frith, Ana María Ochoa, Jorge Nieves Oviedo, Eduardo Arias, entre 

otros, que han invertido sus esfuerzos en la comprensión de las identidades, la música y 

la ciudad, que se puede lograr una guía y un ejemplo coherente y pertinente para este 

ejercicio investigativo, y así lograr una interpretación de lo que arrojó la observación.  

Muchos de los testimonios que se presentarán son parte de historias personales y 

de bandas, de los jóvenes de entonces que se atrevieron y aún están en la lucha, o de los 

nuevos talentos que encuentran en el rock una forma de expresión no sólo musical sino 

personal, creando el sonido y contando en sus letras experiencias de vida, algunas 

trascienden, otras se apagan pronto, pero al fin intentos válidos para presentarse al 

mundo.  

Son historias llenas de esfuerzos, risas, triunfos, fracasos, valor, sudor, 

cansancio, lágrimas, gritos, coros desafinados, sitios llenos de humo de cigarrillo, riñas, 

celos entre músicos, bolsillos sin dinero después de una presentación, mal sonido, 

entrevistas en la radio, charlatanes que se hacen llamar productores, instrumentos 

musicales baratos en algunos casos, creados por el propio músico en otro caso, o 

instrumentos nuevos para aquellos que contaron con la suerte; en suma, se trataba y aún 

se trata de poseer aquello que le daba y da sentido a las vidas de muchos de los pioneros 

del rock y a los que continúan con el legado, la música.  
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2.2. El rock en Cartagena, una escena con características particulares 

Este primer título abre el baúl de la memoria del rock en la ciudad. La 

comunidad sonora del rock es un conjunto de experiencias, prácticas, gustos, etc., todo 

esto y más enmarcado dentro una matriz musical, la que actúa como un ordenador, un 

conjunto de disposiciones que rigen a los sujetos, o como lo reconoce Nieves, citando a 

Bourdieu, habitus; sin que esto signifique que todas las experiencias nacidas y basadas 

en la música sean iguales en cada actor, es decir, el conjunto de disposiciones están 

condicionadas por distintas variables, por ejemplo, económicas, culturales, políticas, 

educativas, de género, etc. Según Nieves: “en una misma comunidad sonora se 

presentan estratificaciones socioeconómicas fuertes con grupos diversos, según edades, 

oficios, sexos, o niveles de escolaridad”.26    

Para complementar el concepto de comunidad sonora del rock se suma el de 

escena. Desde Will Straw27 se logra una conceptualización puntual acerca del concepto 

de escena(s). En palabras del autor: “I sought to define scenes as geographically specific 

spaces for the articulation of multiple musical practices”.28 

Keith Negus29 comenta que Straw deja claro que una escena es un “cultural 

space in which a range of musical practices coexist, interacting with each other within a 

variety of processes of differentiation, and according to widely varying trajectories of 

                                                            

26
 Jorge Nieves Oviedo, De los sonidos del patio a la música mundo: semiosis nómadas en el Caribe, Bogotá, Convenio Andrés 

Bello, Observatorio del Caribe Colombiano, 2008, p. 282. 

27 Will Straw, “Systems of Articulation, Logics of Change: Scenes and communities in popular music”, Cultural Studies, Vol. 5, No. 
3, October, 1991, p. 8. 

28 He tratado de definir escenas como espacios geográficos específicos para la articulación de múltiples prácticas musicales 
(traducción libre). 

29 Keith Negus, Popular music in Theory: an introduction, Middletown, Wesleyan university press, 1997, p. 22. 
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changes and cross-fertilization […] he shows how scenes can have variable logics and 

how participants in a scene develop different ways of understanding temporal and 

spatial change”.30 

Es el conjunto de prácticas de la comunidad sonora del rock las que conforman 

la escena del rock en la ciudad. Es decir, la habitación y la significación de espacios, la 

constitución de bandas que en sus canciones narran la ciudad, las dinámicas del 

intercambio y comercio de música, la utilización de ciertas tecnologías que ayudaron a 

expandir el género en otras partes de Cartagena, la construcción de instrumentos y 

amplificadores al no tener la posibilidades de adquirirlos, la producción de propuestas 

artísticas elaboradas desde improvisados estudios de grabación en habitaciones con 

software pirata, la comercialización del producto grabado en un sitio web en internet, 

los muchos eventos realizados con todo el esfuerzo y muchas veces desde la propia 

gestión de los interesados, sin la intervención de ningún ente estatal, en fin, una serie de 

prácticas que han dado vida, moldeado y mantenido la escena del rock en la ciudad.    

Cuando afirmo que Cartagena de Indias es una escena con unas características 

particulares, me refiero al carácter fluctuante de todo lo relacionado con el rock. Si bien 

hay una serie de prácticas provenientes de la comunidad sonora en cuestión que 

constituyen la escena del rock, se debe decir que, por un lado, el entorno social, cultural, 

mediático, etc., de la ciudad tiende coartar y volver lento los procesos de la comunidad; 

y por otro, existen factores intrínsecos a la comunidad que no permiten un movimiento 

y desenvolvimiento constante de las prácticas de consolidación.  

                                                            

30 Es un espacio cultural en el cual un rango de prácticas musicales coexiste, interactuando unas con otras dentro de una variedad de 
procesos de diferenciación, acorde a variadas trayectorias de cambio […] él muestra cómo las escenas pueden tener lógicas 
variables y cómo los participantes en una escena desarrollan diferentes formas de entender los cambios temporales y espaciales 
(traducción libre). 
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A continuación presento una reflexión acompañada de varios testimonios de 

miembros de la comunidad. En estos se aprecia tanto el lado conflictivo del entorno 

cartagenero, como también los problemas al interior de la comunidad. Iniciemos por los 

factores relacionados con el contexto, posteriormente, abordaremos los concernientes a 

la comunidad sonora del rock. 

Un problema que mencioné, apoyándome en Arias, fue la poca receptividad de 

medios como la radio o la televisión. Ante esto algunos músicos adoptaron formulas 

alternativas para dar a conocer sus propuestas. Karen Puello, vocalista de Subterfugio, 

es consciente de este fenómeno y señala que internet se presenta como un medio 

alternativo y de fácil acceso. Es por tal razón que la propuesta musical de su banda es 

gratis, se puede descargar desde su Myspace. Reconoce que más que vender, es darse a 

conocer en otras ciudades y sabe de la importancia que implica tener un sitio en internet 

donde la gente los visites y conozca la banda.  

Karen comenta al respeto: “No joda es maravilloso. Nuestro álbum es gratis, lo 

puedes descargar en la página web. Es la mejor forma de mostrase. Qué hago yo 

sacando mil copias de un disco que posiblemente poquitas se van a vender, te van a 

comprar. Le vas a invertir un billete que no tenemos. De pronto lo compren aquí en 

Cartagena”.  

Augusto Encinales, bajista de Subterfugio, afirma que es casi nula la posibilidad 

que una banda de Cartagena logré obtener un contrato discográfico. Es una afirmación 

realmente dura, pero por estar una década en el proceso, tiene una idea de lo que sucede 

en el mercado musical de la ciudad:  
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En este atolladero social y cultural que tenemos es muy difícil que en la ciudad 
un grupo de rock, de música alternativa, de pop o de música moderna obtenga un 
contrato discográfico que le permita vender los discos que se necesitan para cubrir los 
gastos de una gira. Eso es imposible. El negocio de la música en nuestro ámbito no 
existe. Entonces tú tienes que encontrar los medios alternos para poder distribuirte.   

 

Otro factor a considerar en el análisis de la lenta recepción del rock, es la idea de 

Cartagena de Indias como una ciudad de ciclos inmutables que marcan la vida social, 

cultural, política, mediática, etc. Es un factor que se relaciona con el sostenimiento de 

los mercados de las distintas matrices musicales dominantes y sus comunidades 

sonoras.  

Felipe Morales, baterista de Nimrod, cree, desde lo que ha percibido en los 

medios como la radio, que a la gente se le da una dosis de lo que necesita para mantener 

una rutina. Afirma que la semana en Cartagena dura 365 días. Todas las semanas son 

iguales:  

A mí me parece que Cartagena es una ciudad perfectamente estática. Cartagena 
se mueve en un ciclo de una semana; o sea, todas las semanas de Cartagena son iguales, 
y ¿qué pasa? Eso se refleja en la música. La gente vive, de lunes a viernes trabaja. De 
ahí en adelante se vuelve los viernes de tomadera de cerveza, los sábados de 
rumbeadera, y los domingos pasar el guayabo, ¿ya? Ese es el ciclo de la semana 
Cartagenera. Entonces ¿qué pasa? La gente siempre busca la forma más fácil de 
cumplirlo, ¿ya? Eso es lo que ellos tienen que hacer, eso es su función de vida, 
¿entonces qué pasa? Para no complicárselas, o simplemente porque no quieren; porque 
es gente que no busca nada más allá de su ciclo semanal, reciben simplemente lo que se 
les da para hacerlo, sea el pago del trabajo, sea la música que reciben por la radio, sean 
los sitios que reciben para ir, porque siempre van a los mismos sitios, siempre escuchan 
la misma música, o sea, siempre están esperando lo mismo. Por eso uno ve que el 
reggaetón llegó, y eso es lo que se le está dando a la gente ahora, esa es su dosis de 
música para rumbear esta semana, y las emisoras se encargan de dar eso, y así es con 
todo, todo se mueve en ese ciclo. 

 

Augusto comparte la afirmación de Felipe, sin embargo, agrega una idea que es 

sugestiva. Piensa la ciudad como una cuna, un lugar donde se reciben muchas 
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influencias por nuestra posición de puerto abierto al Caribe y otras regiones del mundo. 

Recibimos muchos elementos culturales y por eso la costa Caribe colombiana se ha 

convertido en lugar de nacimiento de muchos artistas insertos en muchas corrientes y 

campos: 

Cartagena no es que no va para ninguna parte. No se trata de eso. Lo que pasa 
es que Cartagena es una ciudad que no está en constante movimiento, Cartagena es fija. 
Los procesos de las bandas, los procesos sociales, los procesos de las personas son 
cíclicos. O sea, si tú eres un pelao de Bocagrande, estás en el bachillerato, eres cool, te 
compraron una guitarra eléctrica, hiciste una banda, pero apenas termines el 
bachillerato, te vas a estudiar a otra parte, se te acabó la banda, se te acabó eso. Esa es 
mi teoría del porque no hay escena. Somos muy cíclicos respecto a la cultura […] esta 
no es una ciudad de escena, sino de cuna. Es una ciudad que te estimula, te crea, y tú 
tienes que buscar la forma de buscar tu camino, o sea, es como una buena cuna. De 
pronto la costa es una buena cuna de artistas, por el mismo hecho que eres puerto, mar. 
Son cosas que te enriquecen a nivel de emociones y ese tipo de cosas. Si nosotros lo 
vemos como una escena, estaremos constantemente en una lucha romántica tipo 
William Wallace, Corazón Valiente, voy a pelear contra el sistema.  

  

Por su condición de músico, Augusto piensa la ciudad como un cuna para 

alimentarse de muchas influencias y luego buscar otro lugar para desarrollar lo 

adquirido. Según Felipe, la ciudad maneja un esquema cíclico en muchos aspectos, lo 

que condiciona al habitante a las mismas fórmulas sociales, culturales, etc.  

Las posiciones de Augusto y Felipe frente a la ciudad son importantes, en ellas 

se observa una perspectiva crítica de lo que sucede, sin embargo, considero que 

presentan un sólo lado del problema, esto es, la ciudad y el carácter conflictivo de ésta. 

El lento desarrollo del rock no obedece sólo a las características del contexto, esto sería 

incurrir en un argumento determinista, hay que señalar las falencias al interior de la 

comunidad que hacen que la escena se fluctuante.  

Entre los factores intrínsecos de la comunidad del rock, señalo uno relacionado 

con las características de la producción musical en los escenarios. De acuerdo a Dalmiro 
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Lora, reconocido músico de rock de la cuidad, la pésima calidad logística de muchos 

eventos de rock en la ciudad ha creado un pobre nivel de apreciación y expectativa 

musical del público, es decir, la fidelidad y nitidez del sonido de los eventos es 

cuestionable, la precariedad de los escenarios y la falta de personal especializado en 

eventos de este tipo, no permite que las bandas y el público experimenten la potencia 

que caracteriza al rock. No se cuenta en la mayoría de la ocasiones con la garantías para 

ofrecer un buen espectáculo.  

Por mis años en la escena, como fanático, músico y ahora como investigador 

debo afirmar que la contundencia de una propuesta musical en el escenario radica en la 

calidad del sonido, esto se relaciona tanto en la ejecución de los instrumentos, la 

sincronización de los músicos, como también en lo consciente que esté la banda de su 

sonido, es decir, como la unión de los instrumentos y las características sonoras de cada 

uno otorga un matiz único que identifica a la banda. A esto se suman las letras y la 

parafernalia o aditamentos que tenga la propuesta sonora, es decir, acompañamiento 

visual o de otro tipo.  

Una de las características innegables del rock es la fuerza del sonido y lo 

espectacular de los montajes en los escenarios. Simon Frith se refiere a la fuerza del 

sonido en los conciertos y cómo esto se considera un elemento fundamental del rock: 

“en un concierto de heavy metal podemos ver al público totalmente inmerso en la 

música, pero eso no significa que todos aquellos que guitarrean en el aire estén 

fantaseando con subirse al escenario. Experimentar el heavy metal es experimentar la 

fuerza del concierto como un todo, del cual los músicos son una parte, el sistema de 
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amplificación, otra, y la audiencia, otra. Cada fan disfruta el hecho de ser una parte 

necesaria del conjunto, del proceso”.31 

El escenario significa el momento decisivo para los músicos, allí se pone en 

juego la materialización de la propuesta, allí reconocen la conexión con el público, 

desde el escenario se interpela desde lo sonoro, desde lo lírico, desde la 

espectacularidad de las luces, los tatuajes, las actitudes, etc. Actualmente se ha 

despertado conciencia acerca de esta problemática, y los eventos recientes han incluido 

progresos en lo relacionado con los requerimientos logísticos del sonido y los 

escenarios. Muchas bandas han mejorado sus propuestas en el escenario al contar con el 

andamiaje necesario para exteriorizar de manera nítida su sonido, lo que los identifica. 

De este modo se ha empezado a ofrecer mejores espectáculos, y se ha creado un 

ambiente propicio tanto para los músicos como para el público asistente.  

La falta de continuidad de los proyectos musicales que nacen es otro de los 

problemas al interior de la comunidad. Esta es la situación de muchas bandas en la 

ciudad, aparecen, desaparecen y el poco progreso obtenido se desvanece con lo efímero 

de la propuesta. Son pocas las bandas que han mantenido una trayectoria continua desde 

que nacieron, cada una con su recorrido particular, cada una con su cuota de tropiezos a 

lo largo del camino, pero han logrado consolidar sus propuestas musicales. Estas bandas 

son Subterfugio, Soma, Excomulgación y Frankie Jazz. Todas ellas cuentan con una 

propuesta consolidada que ha salido de sus bolsillos. El resto de bandas que lo han 

                                                            

31 Simon Frith, “Hacia una estética de la música popular”, en Richard Leepert y Susan McClary, (eds.) The politics of composition, 
performance and reception, Cambridge, Cambridge, University Press, traducido por Silvia Martínez, publicado en Francisco Cruces 
y otros (eds.), Las culturas musicales, Lecturas en etnomusicología, Madrid, Ed. Trotta, 2001, p. 11. 
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intentado desaparecen en poco tiempo. Por esta razón no se consolida un público que 

tenga a quien seguir. Y de esta situación es consciente Augusto Encinales:  

Hay una vaina bacana. Siempre que se apaga la mechita, siempre habrá una 
banda que salga, siempre alguien que queda. Eso es bacano, porque no muere la cultura. 
Como lo hablamos la vez pasada, no joda esto es un puerto, esto debe estar lleno de 
diversidad. Pero si, lo único que ralla esta vaina es el cuento de la estigmatización 
social, o sea, que tú para ser rockero tienes que ser pelao, entonces eso aquí nos 
convierte en un forever young. Nosotros comenzamos a los 15 y 16 años, ahora estamos 
en los 25, pero igual eso es lo que le gusta a uno. Eso yo lo siento en Cartagena, porque 
incluso en ciudades como Barranquilla la escena está todavía formada por gente de 20 o 
30 años. Aquí no. Aquí tú vas a un toque y ves puro pelao, la mayoría de gente que 
venía de la edad de nosotros no va a los toques. La idea es que nunca se logra una 
evolución respecto a bandas que tú puedas seguir. O sea, yo no tengo una banda que 
perseguir, que me guste, como en esa época me gustaba Bar o me gustaba Neurona, o 
me gustaban vainas que tenían un trabajo de años y tú los ibas a ver. Pero si tú ves una 
banda que se acaba de formar, y todos sus integrantes están en noveno grado, ¿tú que 
vas a ir a ver?, es como ir a un concurso de la canción inglesa de un instituto como el 
Colombo Americano.  

 

En su comentario Augusto menciona un factor que puede ser tomado como 

elemento influyente para pensar el lento papel de la consolidación del rock en Cartagena 

de Indias, esto es, la edad y la idea de que el rock es un género musical para jóvenes con 

edades establecidas. Es decir, desde muy temprano en la adolescencia hasta máximo, 

como menciona Augusto, los 25 años. Y es precisamente el rango de edad que 

menciona Arias sobre el público que se ha pensado erróneamente como el que compra 

discos de rock en el país. 

Algunas preguntas nacen de lo que afirma Eduardo Arias en relación a la edad y 

los consumos, y lo que expone Augusto Encinales. Si el rock tiene un rango definido de 

edades, en el caso que menciona Arias, el público que consume música ¿Por qué no 

existe ese consumo? Y en el caso de Cartagena, y quizá para otras partes en Colombia, 

¿Qué es eso que hace que el rock se piense como un género musical con unos rangos de 

edad delimitados?  
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Arias tiene una respuesta para ese rango de edad pensado como foco de consumo 

de música:  

Falso, dirán por ahí, armados de cifras, quienes creen que durante el boom del 
ochenta y ocho se vendieron miles de copias. Los Prisioneros, Los Toreros Muertos, 
Miguel Mateos, Pasaporte y Compañía Ilimitada vendieron algunas miles de copias. 
Sin embargo, los grupos que vendieron por encima del promedio fueron aquellos que 
sonaron en emisoras de música tropical y balada. Dicho de otro modo, no fueron 
únicamente los rockeros quienes adquirieron esos discos. Era la moda, como lo fue la 
lambada un año después, sin que ello haya significado la creación de un mercado de 
música brasilera en Colombia.32  

 

Claramente lo afirma Arias, las ventas producidas por el boom del rock en 

español se dieron desde un público de consumidores no estrictamente comprometidos, 

afiliados, avivados por el rock. Fue un momento esporádico generado desde otras 

estaciones radiales que aprovecharon la coyuntura causada por la entrada de estos 

artistas al país. Este consumo remite a un momento específico de la historia causado por 

actores de otras comunidades sonoras diferentes a las del rock, y se lo interpreta 

erróneamente como un despliegue de consumo originado desde la comunidad del rock. 

Ahora, por el lado de Augusto la cuestión de los límites de edad para el rock 

obedece al señalamiento negativo del mismo. De este género se ha dicho desde lo más 

comprometedor y admirable, una música que ha cambiado y marcado grandes 

momentos de la historia, hasta las críticas amarillistas y sensacionalistas que se ha 

alimentado de imágenes promocionadas por la misma industria para la captación de 

público, el caso de carátulas de discos o letras con altos contenidos sexuales, o 

desmembramientos, escenas de suicido, etc., para cimentar y acentuar el consumo por 

parte de un público potencial y, a su vez, marcar diferencia con otras músicas y, sin 

                                                            

32 Eduardo Arias, “Sufin´ Chapinero”, en Revista La Tadeo, Número 72, Bogotá, universidad Jorge Tadeo Lozano, 2006, p. 207.  
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dejar a un lado, potenciar el miedo de los padres y los núcleos familiares respecto a esta 

música. 

Es entonces cuando la expresión de Augusto, refiriéndose al rockero que pasa de 

los 25 años como un forever young, resulta interesante de abordar para analizar el rock 

en el contexto cartagenero. Es decir, aquel que a pesar de superar la edad ‘establecida’ 

aún se mantiene activo en este tipo de música es un forever young, atado a prácticas y 

comportamientos que no le resultan convenientes, si desea ser pensado como un ser 

productivo para el sistema, ajustado a un número de reglas que lo validarán frente a los 

que se convertirán en sus pares profesionales. 

El progreso del rock en cada ciudad colombiana se sujeta a las condiciones 

culturales y las matrices musicales en las que se insertó. Las características del campo 

cultural y musical cartagenero hacen que la escena del rock sea fluctuante, esto es, el 

constante renacer de las cosas, lo dinámico. De ahí que Michael Narváez considere que 

“la escena del rock en la ciudad no se compone sólo de los conciertos, o lo que se puede 

escribir o no en la prensa de tal o cual banda o concierto. Aceptar esto sería limitar el 

entendimiento de lo que sucede en la ciudad”.  

La escena en la ciudad se compone entonces de los ejercicios de negociación que 

la comunidad sonora sostiene con su entorno cultural, pero además de las diversas 

maneras como se mueve la comunidad al interior, es decir, cómo se pueden mejorar los 

procesos para construir mejores prácticas que fortalezcan la comunidad. La escena en la 

ciudad es un constructo que va desde los espacios físicos donde se reúnen los gustosos 

del género, los procesos para mejorar la gestión y la logística de los eventos, o la 

manera como se escucha la música, los lugares dispuestos para esto, en la casa, en la 
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habitación, en el reproductor digital caminando entre la multitud, viajando en el medio 

de transporte urbano, en el intercambio de música con pares que comparten los mismos 

gustos, a través de Blogs, Facebook, Myspace, correos electrónicos, en la discusión en 

el parque, la esquina, la plaza, las escaleras de un centro comercial, en fin, toda una 

negociación que hace que la escena se estructure a partir de pequeños espacios 

conquistados y significados para sus propósitos.  

 

2.3. Primeras memorias: intermitencias y afanes en solitario 

Los apartes que a continuación presento corresponden a un recorrido por las 

memorias de diferentes protagonistas del rock. Los he compilado en pequeños títulos 

que buscan atrapar la esencia de los momentos, su importancia para la historia del rock 

local. Además cada aparte maneja un aspecto puntual de la comunidad sonora y la 

escena del rock en la ciudad.  

Eduardo Arias explica que en 1971 el concierto de Ancon33 en la ciudad de 

Medellín fue un momento pilar para pensar que en Colombia se consolidaría una 

industria del rock. Lo mismo sucedería en 1988 con el Concierto de Conciertos en 

Bogotá, donde se presentaron los exponentes latinoamericanos del boom del rock en 

español. Sin embargo, nada pasó. Así hubo muchos otros momentos, hasta la llegada del 

Rock al Parque en 1995, un intento de consolidar los fragmentos desperdigados de un 

género musical.  

                                                            

33 Con el nombre de Festival de Ancón se conoce en Colombia a un festival de rock organizado en La Estrella, Antioquia, municipio 
próximo a Medellín, entre el 18 y el 20 de junio de 1971. Debido al impacto del evento en los medios y a la amplia difusión que 
tuvo, ha sido catalogado en numerosas ocasiones por la prensa como el "Woodstock colombiano" o como el principal encuentro del 
movimiento hippie en ese país”. 05.08.2010, en http://es.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Anc%C3%B3n_%28Colombia%29.  



51 

 

Con Rock al Parque los grupos colombianos que logran la entrada para presentar 

su propuesta tienen la gran plataforma para darse a conocer frente a un público muy 

exigente. Estos intentos de consolidación han dejado sus marcas en varias generaciones 

desde los setentas hasta el siglo XXI. Ese ha sido el panorama para el caso de Bogotá y 

Medellín, ciudades con muchas historias del rock.  

Por su parte, Cartagena igualmente ha tenido momentos. Allan Scott,34 fanático 

del rock y el metal por más de 20 años, representa un punto de partida para observar el 

panorama del rock en los años noventas en la ciudad. Según Allan, la actividad del rock 

en Cartagena se concentraba sólo en grupos de individuos aislados en varios barrios de 

la ciudad, teniendo un intercambio de música bastante esporádico y tímido:  

[…] En el 91 que comencé con la música, la ciudad estaba muerta en ese 
sentido. Y eran células aisladas. En el 92 conocí un bar que se llamaba Marrón, que 
quedaba en el portal de los dulces donde ahora mismo queda Tu Candela. Y sí, yo 
alcancé a ir allí. Era menor de edad, pero por mi apariencia se imaginaban que era 
mayor […] Tuve la iniciativa en el 93 de comenzar una banda que no llegó a ningún 
lado, porque no había toques, no había nada. Las únicas bandas que recuerdo que había 
acá en la ciudad era Cuestión y una banda que se llamaba Parasicosis […] Mi banda no 
llegó a ningún lado, fue un experimento de garaje, de desocupados. Marrón lo cerraron 
en el 94. A la par de Marrón, en Marbella, había un bar que se llamaba Rock Tattoo, que 
era de Franco, el italiano. Eran los dos únicos lugares en toda la ciudad donde se podía 
medio escuchar algo de metal, de rock […] Los toques eran como algo muy aislado […] 
Yo prácticamente estaba solo en esta cosa, tenía contactos en Medellín, donde me 
conseguía música, y ya para esa época escuchaba la Cortina de Hierro, que comenzó la 
señal de Radio Activa a entrar aquí a mediados del 93 […] Cuando entró Radio Activa 
la mentalidad cambió, y allí es donde está el poder de los medios. Yo recuerdo que 
estábamos comenzando la década de los noventa, y qué está sonando, Music Factory, 
Vanilla ice, MC Hammer, Technotronics. Eso era lo que sonaba. Y salimos de 
vacaciones a mitad de año en el 93. Y para esa época, en ese periodo de vacaciones en 
algún momento empezó a entrar la señal de Radio Activa. Ni siquiera la habían 
inaugurado oficialmente, sino que era la señal de Bogotá. Acá en Cartagena no había 
Radio Activa. Y a mediados de julio, cuando regresamos al colegio, todo el mundo 
escuchaba Ekimosis, Aterciopelados […] Ya en el 94 se acabó Rock Tattoo, se acabó 
Marrón, células dispersas, era un tráfico de música bien cerrado, el intercambio de 
música era casi clandestino […] 95 y 96 fueron dos años nulos en eso. Por ahí llegaban 
noticias, hacían los toques y ni siquiera había propaganda. A mediados del 96 Radio 
Activa organizó un concurso, Notas Radio Activas en Pipeline, donde ganó Antro […] 

                                                            

34 No pretendo convertir a Allan en el paradigma del rock de Cartagena, sin embargo, por su trayectoria en el rock, sus comentarios 
arrojan información fundamental sobre la ciudad en ese entonces. 
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tengo muchos amigos que fueron organizadores de ese toque. En abril del 97 vino 
Masas de Rock […] los organizadores la hicieron buena, porque lo que hicieron fue 
reunir todas las bandas que estaban tocando en esa época en Cartagena […] y claro, los 
organizadores regaron publicidad por todas las universidades, colegios, inclusive en 
Radio Activa le dieron publicidad […] había mucha gente y en ese desorden todo el 
mundo termina conociéndose […].  

 

Las memorias de Allan presentan un panorama de lo que ocurría con el rock en 

la ciudad desde 1991. Un panorama por demás, disperso y casi inexistente. Se trataba 

de hechos aislados. Observar las vivencias de Allan trae de vuelta la idea de lo central 

que es la narrativa para forjar la identidad. Como señala Vila, somos seres narrativos, 

nos elaboramos a través de relatos hilados de manera inteligible.  

Allan Scott demuestra que las identidades son narrativas, y que las 

experiencias más significativas se van organizando por la trama argumental que 

explica Vila en su teoría sobre la música y la narrativa. La narración es una forma de 

entender el proceso de construcción de una identidad, por eso cada fragmento 

presentado es irremplazable, es único, y es significativo tanto para esa persona que lo 

aporta, pues es un pedazo de su existencia por el que se entiende, como también es 

imprescindible e importante para este proyecto, ya que es a través de esta experiencia 

de vida hilada con otras que se logra reconstruir una historia local del rock. 

Esta imagen la comparte David Covo, es decir, la visión de Cartagena con una 

actividad cultural incipiente en cuanto al rock: “Yo llegué de Pereira en el año 96, más 

bien finales del año 95. Cuando yo llegué aquí, la escena del rock era todavía 

incipiente. Había algunos grupitos. Pero en esos años fue que cogieron fuerza muchos 

grupos […] era un momento en que estaba de moda tener grupos de rock y todo eso”.  



53 

 

Con la imagen de Cartagena a mediados de los noventa, se puede empezar a 

profundizar y delinear un retrato del rock en la ciudad. Se toma entonces como punto 

de partida el evento Masas de Rock, considerado como significativo para la 

comunidad sonora en cuestión, ya que a partir de éste se detona parte de la 

masificación del género hacia otros espacios de la ciudad. Dicho momento funciona 

como puerta de entrada para recorrer la historia y entrar a otra serie de momentos 

importantes del rock en la ciudad.  

 

2.3.1. Masas de Rock, un detonante del rock en Cartagena de Indias 

Masas de Rock fue el primer evento realizado en el sur de la ciudad, en el barrio 

Las Gaviotas. En este evento se presentaron las bandas del momento, entre ellas, Su 

Santidad, Ojos Rojos, La Izquierda, No man´s land, Los que no fueron, Sinagoga, 

Antro, La piel, etc. Uno de los participantes de este evento fue David Covo, que para 

entonces era el vocalista de la banda de metal Antro, la que cerró el evento.  

De acuerdo a Allan, Masas de Rock se realizó alrededor del 18 y el 21 de abril 

de 1997. Tener una fecha tan exacta es importante, puesto que muchas de las personas a 

las que se hizo la pregunta sobre la fecha del evento coincidían en el año, pero no tenían 

seguridad en el mes y mucho menos en el día. Así que la información de Allan ayudó a 

reducir la búsqueda de la nota periodística sobre el evento de 12 meses a 4 días en el 

archivo de El Universal de Cartagena, periódico local. 

Fue un evento que tuvo mucha repercusión en su momento, como se refleja en el 

comentario periodístico titulado Del Edén al Infierno que al siguiente día público el 
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diario local El Universal. Del Edén porque el sitio donde se realizó el concierto era el 

centro recreacional llamado El Edén. David Covo comenta acerca de la nota 

periodística: 

[…] Recuerdo que al día siguiente yo leí un artículo que decía Del Edén al 
infierno. Así se llamaba el artículo. La nota es de lo más pintoresca por lo que recuerdo. 
Me acuerdo que alguien me dijo que: “oye en el periódico salió que había alguien con el 
pelo verde echando fuego por la boca”. Y Yo dije ¿qué? ¿Qué es lo que dice el 
periódico? Y fui a ver y sí, decía un poco de cosas. Ese día creo que causó una fuerte 
impresión porque fue una rumba grande que se formó ahí. Nosotros fuimos los que 
cerramos ese concierto […]. 

 

A lo que quiero llegar aquí es a la idea que Masas de Rock fue un detonante para 

que muchos jóvenes se atrevieran a producir rock en la ciudad y constituyeran las 

nuevas generaciones de músicos de la ciudad. La experiencia de David y su percepción 

de Masas de Rock, se puede complementar con la que tuvo Rosenberg Alape, vocalista 

de Soma, pero que en ese momento era sólo un fanático en su primer evento masivo:  

Yo recuerdo que en las gaviotas hubo un conflicto tremendo. El cura mandó a 
parar el concierto porque estaban en la misa. Llegó la policía y una cantidad de vainas, 
porque el lugar lo cubrieron de negro, todas las rejas del Edén las pusieron de negro 
[…] y fíjate que ahí tú te das cuenta cómo ha cambiado la vaina, porque por lo menos la 
gente que iba, el estilo de la gente que iba en esa época y la gente de ahora. La vaina va 
como cambiando y ya no es la misma gente. Tú podías identificar el rockero de esa 
época fácilmente. Ahora es mucho más complicado […] De hecho esa fue mi primera 
asistencia a un concierto. Yo fui con un amigo, había muy buenas bandas. Me acuerdo 
yo que el nivel era muy bueno. Es más había un afán, esa vaina de la cultura rock era 
como nueva. Entonces había un afán de los pelaos por radicalizarse, por mostrarse. Eso 
ahora ya no es lo mismo. Tú encuentras un pelao que se viste normal, relativamente. Ya 
no se hizo necesario acentuar esa vaina, porque yo me acuerdo que en esa época todos 
vestidos de negro y tal. Era una vaina como reivindicar que tú escuchabas rock […].  

 

El afán que menciona Rosenberg fue una marca fundamental para el rock de los 

noventas en Cartagena. Masas de Rock fue una plataforma de lanzamiento para que los 
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jóvenes de entonces, como comenta Rosenberg, reivindicaran de manera visual frente al 

resto de la sociedad el hecho de identificarse con un género musical específico. 

Sin embargo, no coincido con Rosenberg cuando afirma que ya no se hace 

necesario ese afán por reivindicar la condición de fanático del rock a partir de ciertas 

prácticas; pienso que cada generación en su momento se afirma a través de prácticas 

específicas tomadas del mercado o negociadas a partir de lo que éste les ofrece.  

En los noventas, de acuerdo a lo percibido por Rosenberg y su experiencia en 

ese primer concierto, se trataba del afán de mostrarse, y considero que aún es así, lo 

visual expresado en el vestir y otros accesorios corporales es una práctica recurrente, 

hace parte de la identificación con el rock. A lo que creo que apunta Rosenberg es al 

hecho que algunos sujetos han atenuado ese afán por mostrarse con el paso del tiempo, 

el caso de él mismo y otros músicos y fanáticos del género entrevistados, que por estar 

ya posicionados en el campo, asumen que no necesitan demostrar su posición. 

Es el mismo caso de Allan, cuando cuenta que en algunas ocasiones ciertos 

jóvenes le han dicho que se retire de la música. En palabras de Allan: “[…] me 

preguntaban ‘tú desde cuándo estás en esto’, y yo respondían, ‘desde el 91’. Llevaba 

diez u once años en esto y muchos me decían ya eres un veterano, retírate de esto. Y me 

da tanta risa y aún me da mucha risa […] yo he visto tanta gente que entró al metal y se 

salieron. Y les digo el metal no es una camiseta. El metal no es una camiseta que uno se 

pone en la mañana y se la quita en la noche, o se la pone en la noche para salir”. 

Masas de Rock fue el momento crucial para que ese número de personas 

desconectadas encontraran un par con el que identificarse; como mencionaba Allan: 

“había mucha gente y en ese desorden todo el mundo termina conociéndose”. Y en esto 
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coincide Henry Lopera que en su momento también fue parte de este concierto, con Su 

Santidad, banda que abrió el evento esa noche, y en la que se desempeñaba como 

baterista.  

Henry actualmente continúa involucrado con la música, ya no como músico en 

el escenario, sino como gestor cultural, apoyando las manifestaciones artísticas a las que 

se les ha prestado muy poca atención en la ciudad, poca atención desde los entes que 

deberían entender el amplio espectro de lo que implica la palabra Cultura. Henry está de 

acuerdo con Allan y Rosenberg acerca de la importancia de este evento:  

El mejor concierto de rock que se ha hecho en Cartagena ha sido Masas de 
Rock. Por lo que significó, por lo que sucedió, por lo que vino después, porque después 
de Masas de Rock, se masificó mucho más el rock en la ciudad. Fíjate que la 
masificación y captación de público de jóvenes que le gustaba este tipo de música vino 
de aquí del sur, fue donde empezó a masificarse después de ese concierto. El voz a voz 
llegó a extenderse tanto […] para ese tiempo Masas de Rock llegó a unificar toda la 
ciudad, o sea, ya no estamos hablando de una posición geográfica que es el norte de la 
ciudad, sino que había como intercambio, no importaba que estrato social tenías tú, sino 
que ellos venían acá, nosotros íbamos allá.  

 

Otros momentos y lugares empiezan a surgir luego de Masas de Rock, y las 

barreras geográficas y sociales no importan tanto. Como recuerda Henry Lopera: “Esto 

aquí era un solo grupo […] yo recuerdo que cada vez que tú ibas a un concierto te 

encontrabas a las mismas personas. No había grupos sectorizados, sino que era un solo 

grupo. Podía haber trescientas personas en un antro, y muchas se conocían. Había como 

hermandad, y no estaba tan sectorizado como ahora […] en ese tiempo cualquiera iba 

donde sea”.  

Son muchas las experiencias y memorias sobre cada pequeño o gran evento que 

dejó huella en la ciudad. Lo que se buscaba con los fragmentos presentados era esbozar 

el impacto que tuvo Masas de Rock en Cartagena, cómo a partir de este evento se 
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lograron otros eventos en partes de la ciudad nunca antes consideradas, centro 

comerciales, nuevos bares y otros espacios que cambiaron el formato una vez a la 

semana para albergar la masa creciente de jóvenes rockeros.  

 

2.3.2. Medios, soportes y procesos tecnológicos que impulsaron el rock en 

la ciudad 

Masas de Rock y los otros momentos mencionados en los testimonios son 

elementos para entender parte del devenir del rock en la ciudad. No obstante, otros 

factores, por ejemplo, las tecnologías y sus usos influyeron igualmente en la historia del 

género en la ciudad.  

Una de las tecnologías que se masificó rápidamente por los bajos costos de 

reproducción, los usos y, en ocasiones, abusos, fue el casete. Ésta fue fundamental para 

los que no tuvieron la posibilidad de adquirir material musical en soportes como el 

disco de treinta y tres pulgadas en acetato o el CD, costosos en su momento. David 

Covo comenta que por haber vivido en Brasil, en Chicago y en Pereira, tuvo la 

posibilidad de crecer con distintos tipos de sonidos y también la posibilidad de adquirir 

muy fácilmente la música del momento, músicas que en Cartagena hubiese sido 

imposible conseguir por lo restringido del mercado y su oferta musical:  

[…] Yo viví mucho tiempo fuera de Cartagena. Yo viví en Estados Unidos, en 
Chicago, en Brasil, en Sao Pablo. Luego estuve un tiempo viviendo en Cartagena. 
Luego nos fuimos a Pereira. Y en Pereira fue cuando yo empecé a escuchar más rock un 
poco más pesado. Porque allá en el interior del país siempre ha habido una tendencia 
más cercana al rock […] Yo tenía por ahí varios casetes que era lo que se compraba. A 
veces se conseguían los catálogos. Había algunas empresas independientes, disqueras 
independientes en Bucaramanga o en otros lugares, que grababan estos grupos y el 
material lo vendían en casetes. Uno lo pedía por catalogo y le llegaban a la casa. Así 
compré varios casetes de grupos nacionales que era difícil de conseguir […] Aquí en 
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Cartagena era muy raro, acuérdate de eso. Bueno estamos hablando de la época que 
todavía no había internet, mp3, ni nada de eso. Entonces no llegaba nada de esa vaina 
aquí. Era la época donde el CD se estaba como consolidando. Había varios Discos 
Cartagena, había Babilla Records. Esos eran los sitios que había. Me acuerdo cuando 
inauguraron Babilla Records que era como la novedad. Pero allí no se conseguía rock, 
aquí no se conseguía ni un CD de Nirvana. Yo me acuerdo que yo traía los CDs de 
Nirvana acá, y era como la vaina más rara. Yo traía CDs que compraba en Pereira, 
porque en Pereira conocía algunos lugares donde había venta de música rock, pero que 
era de todas maneras lugarcitos pequeños, y allí conseguía música de Nine Inch Nails, 
Sonic Youth, cosas así, Meat Puppets […]. 

 

Sólo los jóvenes con la posibilidad de viajar o encargar la música eran los que 

tenían acceso al rock para entonces. Para ese momento, alrededor de finales de los años 

noventa, Cartagena contaba sólo con una tienda especializada en este tipo de música, el 

almacén Babilla Record que intentó comercializar esté género, para lo que dedicó una 

sala especialmente al rock durante varios meses, sin embargo, debido a que el material 

era importado, los costos para muchos consumidores en la adquisición del producto 

resultaban demasiados altos. Y en realidad era una minoría la que tenía la posibilidad de 

adquirir la música a tales precios.   

Entonces, una opción para tener acceso a las novedades del mercado musical, 

diferente a la de adquirir el material musical en disco tienda o importado, era reunir 

dinero entre varias personas para comprar el producto, u obtener una copia pirata con 

algún comerciante informal. Y a partir de la adquisición se hacían copias para dar a 

conocer la novedad.  

Es aquí donde el casete juega un papel determinante en la consolidación de un 

mercado local informal del rock. Se inicia entonces un intercambio de música en casetes 

entre diferentes grupos de personas. Neykyn Cervera, vocalista de la banda de rock Los 

5 Patitos, recuerda que en la universidad donde estudió intercambiaba música con 

amigos. Pero es en la calle, en el centro de la ciudad, donde un grupo de comerciantes 
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informales tenía y aún mantiene un comercio de copias ilegales de música. Era allí, 

asegura Neykyn, donde podía de conseguir a bajo costo la música, no sin una cuota de 

esfuerzo en la búsqueda de lo que se pedía, ya que estos lugares no se especializaban en 

rock: 

En mi caso, yo creo que fui el primero entre Norbey y yo que empezó a 
conseguir la música rock. En mi caso, en la universidad ya había escuchado varias 
bandas, había escuchado Caifanes, pero no teníamos música como tal. Y en la 
universidad una vez un amigo se me acercó y me pasó un casete. Yo creo que uno 
encuentra lo que le interesa, ya uno empieza a buscar lo que le interesa. Por el Banco 
Agrario que queda en el centro, por allí se ubicaban unos señores que vendían mucho 
casete de Rocio Durcal y otros cantantes. Pero los manes tenían una vaina, tú les 
encargabas un casete e ibas como a las dos semanas, te cobraban mil pesos más por la 
multa, porque había que buscarlo, pero te lo conseguían. Entonces yo le dije 
‘consígueme unos casetes de Nirvana’ y fui, y el man tenía la típica del niñito que está 
en la piscina,35 y esa vaina me llamó la atención.  

 

Junto al intercambio de material musical entre los pequeños grupos aislados en 

diferentes barrios de la ciudad, junto a la idea de comprar un CD colectivamente para 

reproducir muchas copias y junto a la posibilidad de encargar o viajar fuera de la ciudad 

o el país para obtener la música, estaba la opción que menciona Neykyn, buscar la 

música en este tipo de comercios informales.  

Otro aspecto crucial implicado en la historia del rock local tiene que ver con la 

llegada y la masificación de la televisión por cable, y más cuando llega MTV como uno 

de los canales ofertados por las compañías de televisión por cable. En relación a MTV 

Allan Scott comenta: 

En el dos mil comenzó lo que se podría llamar la generación M. Alguien dijo 
que lo peor que le había podido pasar a la música era MTV. Mucha gente de los que 
conozco ahora que catalogo en ese rango de los florecitos rockeros,36 de los 
adolescentes atormentados y perturbados, comenzaron la generación M, porque se 

                                                            

35 Cuando Neykyn dice la foto del niñito en la piscina, se refiere a la caratula del trabajo de Nirvana Nevermind. 
36 Florecito rockero se desprende de la canción florecita rockera de Los Aterciopelados. Es una manera despectiva de llamar a los 
que recién entraron al campo del rock. 
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familiarizaron con el metal por MTV, y profundizaron a través de MCM, un canal 
francés, que tiene la franja llamada Total Metal, y se consiguieron la música en mp3.37 
A partir del dos mil para acá veo que entró la generación que está ahora mismo en 
vigencia […] aún es la hora y me resulta curioso que cuando yo empecé a escuchar 
metal muchos de ellos todavía no habían nacido […] después de MTV y Masas de Rock 
vino una oleada peor, es decir, todo el mundo era rockero y metalero […] yo he visto 
ahora que se le facilitan las cosas para conseguir material. Ahora hace falta que tengan 
un modem y una buena conexión a internet para bajarte lo que tú quieras. Antes no. 
Antes tocaba llamar. Antes tocaba viajar a Barranquilla, Bogotá, Medellín, Pereira, 
Bucaramanga a conseguir el material. Como te digo, antes había que hacer todo eso. 
Había que ir al banco, consignar. Era material original el que se conseguía […] Me da la 
impresión de que descargan la música es porque ven en los catálogos on line el logo 
más incompresible, la carátula más desagradable. No aprecian. Mientras que uno tenía 
que saber en qué iba a gastar la plata. Es decir, si compro este CD no puedo comprar el 
otro. Ahora no. Ahora puedes descargar, descargar y después empiezan a descartar. 

 

Algo interesante e importante para resaltar en la idea de Allan, es ¿por qué 

considera el conocimiento del rock por medio de MTV o el canal francés MCM como 

un intento menos válido? Se refiere peyorativa y jocosamente a lo que llama la 

generación M, (generación MTV). Y si bien considera la importancia y la trascendencia 

de Masas de Rock, se nota la incomodidad por la masificación y conocimiento del metal 

y del rock por otros jóvenes que no tienen una trayectoria de identificación con esta 

música como la que él tiene. 

Su comentario descalifica todo lo que viene con los procesos tecnológicos 

posteriores al CD, es decir, MTV, internet y el formato mp3. Asigna más valor a la 

manera como él conseguía las cosas, el esfuerzo invertido: “Antes tocaba llamar. Antes 

tocaba viajar a Barranquilla, Bogotá, Medellín, Pereira, Bucaramanga a conseguir el 

material. Como te digo, antes había que hacer todo eso. Había que ir al banco, 

consignar. Era material original”.  

                                                            

37 Cuando Allan dice mp3, lo dice con un tono de burla.   



61 

 

Allan considera que los procesos tecnológicos desacralizaron, derrumbaron el 

aura de lo implicaba conseguir material musical en esta ciudad, mientras ahora toda la 

discografía de un artista está a un click de distancia. Y de acuerdo a Allan esto no tiene 

merito en sí, cualquiera solo descarga de manera indiscriminada la información, y luego 

selecciona, no se preocupa por explorar, conocer y analizar el producto. 

Al momento de pensar las repercusiones de estos objetos y procesos 

tecnológicos en la expansión del rock en Cartagena de Indias, el casete, MTV, internet, 

y el formato mp3, se suman a lo que Masas de Rock había empezado, es decir, la 

expansión y la masificación del género. El rock y el metal dejan de ser músicas de unas 

minorías diseminadas que compartían e intercambiaban música sólo con grupos 

reducidos en algunos barrios de la ciudad, para convertirse en músicas que ofrecerían 

otras posibilidades identitarias a jóvenes de otras partes de la ciudad. Estas nuevas 

posibilidades identitarias y el acceso al rock por muchos más jóvenes parece incomodar 

a Allan, de ahí su expresión: “[…] después de MTV y Masas de Rock vino una oleada 

peor, es decir, todo el mundo era rockero y metalero […]”. 

Como había mencionado, el panorama general es que los medios masivos, 

principalmente la radio y la televisión, no fueron y no son fuertes aliados del rock en la 

ciudad. Sin embargo, hubo un intento bastante interesante en Cartagena. Fue un 

programa de música en el canal local de televisión. El Garaje fue un experimento de 

una hora diaria cinco veces a la semana, que estuvo al aire dos años, entre el 9 de mayo 

del 2000 y mayo del 2002. Luego quedó fuera del aire y vuelve en su segunda etapa, 

pero con sesiones pregrabadas que se pasaban solamente los domingos a las diez de la 

mañana.  
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En este espacio John Jairo Narváez, presentador del programa, invitaba bandas 

locales para que presentaran sus propuestas, junto a esto, se hacían notas sobre la ciudad 

y se presentaban videos procedentes de MTV. A esta franja de videos, según John, se le 

conocía como Sacado descaradamente de MTV en sus mejores tiempos. John en 

entrevista recuerda: 

El Garaje era un programa sobre nada, entonces como sobre todo también […] 
empezó aquella locura de pronto de la nada […] éramos tres, cuatro o cinco personas sin 
nada que perder, y como con esa idea de hacer un programa sin formato. En ese 
momento era además una cosa novedosa, sobre todo en Cartagena. Un programa sin 
formato, nadie hacía algo similar, ahora todo el mundo lo hace en todas partes, pero en 
ese momento nadie lo hacía. De pronto de la nada estaba yo ahí, presentando videos, 
hablando con la gente que llamaba […] la música que se presentaba era de ese perfil 
rock-pop. Siempre había una discusión antes de cada emisión sobre el perfil. No era un 
programa pensado, ni diseñado, se fue desarrollando sobre la marcha. Sabes que así son 
las cosas en Cartagena, no hay de otra.  

 

Luego de esta breve descripción de los inicios, John continúa relatando el 

proceso del programa, y es aquí donde menciona los alcances del programa, las 

intensiones y los logros: 

El Garaje era como un programa hijo de La Tele, como nieto de MTV. El MTV 
ese que cuando no teníamos como que añorábamos tener. Y cuando finalmente lo 
tuvimos, se volvió esta mierda de realities. También nació desde el principio la idea de 
hacer un programa especial que se llamara bandas de garaje, porque imagínate, 
teníamos un programa con esas características que te he venido diciendo. Entonces las 
bandas de rock de Cartagena eran fundamentales para el programa. Se trataba de 
mostrar a la bandas así como hacíamos con las franjas diarias, es decir, hacer un 
programa con cinco o seis canciones de una banda y una entrevista a la misma. 
Logramos hacer un programa con una banda de la ciudad que se llamaba Neurona […] 
íbamos a los ensayos de los grupos, a los toques de los grupos e invitábamos a los 
grupos al programa […]. 

 

John asegura que a pesar de todos los tropiezos que tuvo, El Garaje fue un 

programa con mucha audiencia, y reprocha la actitud del canal local y la de aquellos que 

no apoyaron la propuesta, por muy descabellada y desarticulada que ésta fuera:  
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Lo que pasa con Canal Ocho, o lo que pasaba en ese tiempo, pero supongo que 
pasa todavía, es que no tienen visión. Nunca entendieron el potencial que el programa 
tenía, porque así lo hiciéramos nosotros con la uñas, o aunque no supiéramos hacerlo, o 
lo hiciéramos como se nos ocurriera, el programa tenía mucha audiencia. Yo creo que 
muchas personas en Cartagena supieron que por lo menos el programa existía. Nunca 
hubo del canal una actitud positiva hacia el programa, al contrario, lo saboteaban un 
montón […] es una actitud muy cartagenera, incluso yo me he descubierto torciendo la 
boca y diciendo como ‘que va’ cada vez que veo una iniciativa. Algunos como que no 
se lo creían, a otros como que les molestaba que el programa existiera. O sea preferían 
tener nada, a tener un programa así con esas características. Entonces muchísima gente 
joven siguiendo el programa, pero también mucha gente joven tratando de sabotearlo.  

 

Finalmente, para este breve esbozo sobre cuáles fueron algunos de los procesos 

tecnológicos que influyeron en la expansión del rock en Cartagena de Indias, se hace 

necesario hablar del papel de dos estaciones radiales que en su momento aportaron al 

desarrollo del rock: Radio Activa y la Mega.  

En cuanto a Radio Activa, según comenta Allan, es una estación radial cuya 

señal entró a la ciudad por un enlace con otra emisora de la ciudad. La fecha que estima 

Allan es mediados de 1993. Esa fue la primera vez que llegó a la ciudad y fracasaría en 

el intento. Para 1997 regresa pero con el nombre de Planeta Rock: 

[…] ya para esa época escuchaba la Cortina de Hierro, que comenzó la señal de 
Radio Activa a entrar aquí a mediados del 93 […] Cuando entró Radio Activa la 
mentalidad cambió, y allí es donde está el poder de los medios. Yo recuerdo que 
estábamos comenzando la década de los noventa, y qué está sonando, Music Factory, 
Vanilla Ice, MC Hammer, Technotronics. Eso era lo que sonaba. Y salimos de 
vacaciones a mitad de año en el 93. Y para esa época, en ese periodo de vacaciones en 
algún momento empezó a entrar la señal de Radio Activa. Ni siquiera la habían 
inaugurado oficialmente, sino que era la señal de Bogotá. Acá en Cartagena no había 
Radio Activa. Y a mediados de julio, cuando regresamos al colegio, todo el mundo 
escuchaba Ekimosis, Aterciopelados […].  

 

Por otra parte, La Mega se estableció como competencia de Radio Activa. 

Ambas emisoras competían por audiencia. Ambas impulsaron y promovieron eventos 

en los centros comerciales de la ciudad. Pasado el tiempo, Radio Activa fracasa 



64 

 

definitivamente, mientras que la Mega opta por cambiar su formato, convirtiéndose en 

una estación cross over, de formato variado. Se establecieron varias franjas con música 

que se adaptaría rápidamente al entorno de la ciudad, es decir, música tropical, baladas 

y los hits promocionados por la Billboard. Esta sería la única manera en que la estación 

sobreviviría en la ciudad. Simplemente una emisora dedicada al rock no soportaría 

debido al poco consumo.  

Resulta interesante pensar y analizar lo paradójico del fenómeno. Esto es, por 

qué una vez el público rockero en la ciudad tiene un soporte mediático para su 

expresión musical, éste fracasa rotundamente, en el caso de Radio Activa, y en el caso 

de La Mega, optando por el cambio de formato. La respuesta a esto es, por una parte, la 

poca audiencia, una minoría; y por otra, la poca publicidad que recibían para mantener a 

las estaciones. Ambos aspectos son fundamentales para el sostenimiento de una 

estación. Caso opuesto es el de las estaciones radiales que tienen un público constante y 

anunciadores que permiten sostener el negocio. Una vez más la idea de Eduardo Arias 

cobra vigencia, es decir, el público rockero en Colombia no consume lo suficiente para 

mantener una industria del rock.  

Dentro de esa minoría que representan los rockeros frente al público de otros 

géneros musicales ofertados por el mercado, sólo una pequeña porción de esa minoría 

de rockeros son los que tienen la posibilidad o desean consumir productos. El resto opta 

por lo gratuito, como asegura Allan refiriéndose al caso de las descargas 

indiscriminadas de internet.  
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A pesar de su fracaco, estas dos estaciones, aportaron en su momento su grano 

de arena en la ciudad. Rosenberg Alape fue uno de los tantos jóvenes que llegaron al 

rock a través de la radio:  

Yo llegó al rock por la radio. Por Radio Activa que estaba en esa época, y por 
La Mega. Recuerdo que había un programa que se llamaba la Hora del Gato. Eso fue en 
el noventa y pico. El contacto fue con casetes. Yo grababa las canciones de la radio, y 
hacía como compilados de canciones. Y después los compartíamos con amigos […] hay 
un bajón con la desaparición de Radio Activa y el cambio de La Mega. Las 
generaciones de ahora no se imagina lo difícil que era para nosotros acceder a la música, 
porque no había internet, no había You Tube, no había nada de esa vaina. Era muy 
complicado. Para mí si era súper importante la emisora de rock en la ciudad, porque era 
el único acceso que uno tenía para saber lo que estaba sonando en el momento, porque 
no había otra forma para mí […] para nosotros en el sur esa época de MTV Latino, 
Radio Activa y la Mega era súper importante. Los pelaos que escuchaban rock veían 
MTV Latino y escuchaban Radio Activa y la Mega. Para mí el primer acceso al rock fue 
por los medios. Estábamos ávidos de información. 

 

Estos procesos tecnológicos en la ciudad consolidan lo que señalaba con Ana 

María Ochoa en el primer capítulo, un reencantamiento del mundo a partir de los usos 

de la tecnología. A lo largo de los comentarios se observa como estas tecnologías, los 

modos de conseguir la música y los usos de los soportes y los formatos materializan el 

afán por adentrarse, conocer y construirse a partir de los sonidos y las letras de este 

género musical.  

 

2.3.3. Territorios de afirmación de identidades: entre plazas y bares 

 
La ocupación de espacios específicos en la ciudad, lo que se desarrolla al interior 

de estos, lo que significa para los habitantes, es una parte importante para entender la 

presencia del rock en la ciudad. Por eso es relevante observar y analizar cómo se han 

construido territorios de sentido en Cartagena de Indias. Los siguientes relatos revelan 
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las conexiones y las connotaciones emotivas que los jóvenes establecen con 

determinados espacios. Algunos ya no existen, por ejemplo, el bar Marrón, la discoteca 

Coco y Miel y un bar llamado el Mirador de la India. Estos lugares fueron esenciales en 

su momento, ayudaron a consolidar espacios de identificación, crear códigos de 

autorreconocimiento para así fortalecer la comunidad sonora del rock y la escena.  

El bar Marrón estaba ubicado en el centro histórico de la ciudad. Era lugar de 

reunión para los que disfrutaban del rock. Henry Lopera, ex baterista de Su Santidad y, 

actualmente, promotor cultural, recuerda el lugar con vivos detalles, explica que fue un 

gran espacio para encontrar a los pares y compartir momentos de complicidad: 

Marrón estaba en la parte histórica de la ciudad. Para esa época no era mucha la 
gente que le gustaba esta música. Ese bar se convirtió en un punto de encuentro. 
Siempre era la misma gente la que iba a ese bar, y creo que era por las pocas personas 
que escuchaban esa música entonces. Como eran los mismos, por eso se generó ese 
ambiente familiar […] era como un bar de hermandad. En ese bar se creó una familia. 
Marrón fue una influencia. Cuando comencé a escuchar música, lo primero que escuché 
fue en Marrón, porque de hecho no había donde comprar. ¿Dónde ibas a comprar un 
casete?, si las disco tiendas del momento no lo traían, porque eso no se vendía. 
Entonces tenías que ir a Marrón […] te podías hacer amigo del Dj y el te grababa la 
música del bar […] en ese tiempo el que iba a marrón era a metalear, o sea, tú no ibas a 
sentarte y a ver el merchandise del bar, ni a farandulear, ni a tomarte fotos, allí ibas a 
metalear, allí ibas a rocanrolear, y a decir vulgaridades, el 90% era pogo. Se iba a este 
bar a escuchar música, a drogarse, a metalear, al pogo, a la locura, o sea, ese ha sido uno 
de los bares más sinceros de rock and roll. Allí el que llegaba era porque le gustaba […] 
cuando cerraron Marrón, porque me imagino que la gente ya no iba a consumir 
cervezas, sino a mamar droga allí a lata y a golpearse y a tirarse por la cuerda esa. 
Cuando estaba todo el mundo trabao, la gente se tiraba por ese balcón. Entonces ya no 
era rentable para el dueño […].   

 

En el fragmento se observa la convicción con la que Henry expresa sus 

sentimientos. Todo lo que sucedió en el sitio es muestra de cómo prácticas específicas 

como bailar, mover la cabeza frenéticamente al ritmo de la música, tomar cervezas, 

drogarse, y ver cómo los demás lo hacían, es muestra de la construcción de códigos que 

permiten reconocer quién es el par con el que se puede realizar la conexión para 
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significar el lugar con las emotividades nacidas e impulsadas por la música, lo que 

Henry reconoce como la hermandad o la familia. 

En este recorrido de lugares y momentos, Allan Scott recuerda dos lugares que 

finalizando los años noventas marcaron un momento significativo para el rock en la 

ciudad. La discoteca Coco y Miel y el bar El Mirador de la India. Ambos lugares no 

eran sitios exclusivos para el rock, pero se salían de sus formatos musicales y cedían un 

día de la semana para el rock, convirtiéndose en espacios para tallar la ciudad con las 

sonoridades y emotividades de este género musical. Allan recuerda estos lugares:  

[…] A principios del 98 había una discoteca que se llamaba Coco y Miel que 
quedaba por donde ahora queda Chicas Lindas. Allí hacían toques los jueves en la 
noche. El primer toque salió de la nada. Un amigo lo pusieron de DJ, pero el man no 
tenía casi música. Me llamaron a mí, y me dijeron que si podía prestar parte de mi 
música para ese toque, esa vaina, y pues dije que no había problema. Música para poner 
de cortina mientras las bandas se preparaban […] A finales del 98 hacían jueves de rock 
ahí en El Mirador de la India, y el que ponía la música era Mauricio, el baterista de La 
Piel […]. 

 

Estos lugares cerraron y nuevamente el poco público que giraba en torno a ellos 

no tenía un lugar para escuchar o ver presentaciones en vivo cada semana. Para el año 

2000 un alemán llamado Stefan abrió un bar en el arsenal, la zona donde se concentra 

una parte de las discotecas en Cartagena. El León de Baviera, nombre del 

establecimiento, se convirtió rápidamente en el lugar donde bandas locales como Bar, 

Cementerio Club, Neurona, Subterfugio, Soma, entre otras, pudieron presentar sus 

propuestas musicales.  

Si bien este bar se consolidó como espacio para que las bandas de la ciudad 

presentaran sus propuestas, hay dos inquietudes que se deben señalar en cuanto al lugar, 

y lo que posteriormente se desprende de esto. Por un lado, está un aspecto relacionado 
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con lo económico, la ubicación de este bar en la zona rosa de la ciudad lo convierte en 

lugar poco accesible para muchos seguidores del rock y de las bandas locales. De ahí 

que la clientela del bar, hasta hoy, esté compuesta por personas con cierto nivel 

adquisitivo que le permite disfrutar de lo que ofrece el bar.  

El otro aspecto remite a la decisión del dueño del bar de tener una banda de rock 

de planta que tocara todos los jueves. Es decir, un grupo de músicos que se presentan en 

vivo con un repertorio de covers bastante conocidos, que les agradan a los clientes 

asiduos al lugar. Entonces se puede escuchar clásicos de bandas como The Beatles, The 

Rolling Stones, Nirvana, U2, The Police, Maná, Charlie García, entre otros. 

Este fenómeno de la banda de planta generó una línea de mercado y un negocio 

lucrativo para ambas partes, es decir, tanto para el dueño del lugar que decidió tener una 

banda de planta, ya que atraería clientela estable, y rentable económicamente para el 

grupo de músicos que logró el puesto, ya que se generarían ingresos por su actividad, el 

sueño de muchos músicos, vivir del hacer.  

El fenómeno de la banda de planta se extiende a Hard Rock Café. Subterfugio es 

la banda que logró el contrato como banda de planta de este lugar, lo que significa una 

entrada económica para ellos, además de darse a conocer más en la ciudad, y tener la 

necesidad de ensayar constantemente, lo que trae el perfeccionamiento en cuanto a la 

ejecución de los instrumentos y el aumento en el entendimiento musical de los 

integrantes de la banda.  

Tanto el León de Baviera como Hard Rock Café son actualmente dos lugares 

muy importantes en la consolidación de territorios de pertenencia. Ahora, quisiera 

centrar la atención en otro espacio bastante significativo para muchos adeptos del rock 
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de la ciudad. La plaza de San Diego, ubicada en el centro histórico de Cartagena, se 

trasforma cada viernes en una estructura de interesante riqueza sígnica, relacionada con 

las maneras como los sujetos y los grupos al juntarse habitan el espacio y lo significan. 

Significación fundada en las formas de leer, sentir y hablar de la música, la literatura, el 

cine, el teatro, la ciudad, el trabajo, la escuela, el vecino, el look, la moda, el sexo, las 

drogas, el alcohol, la política, el futuro, los padres, la religión, etc. 

La plaza se convierte en una especie de vitrina, donde la mirada se convierte en 

un elemento esencial. Según Silva: “[…] la vitrina se constituye en un juego de miradas, 

unos que muestran, otros que ven, unos que miran como los ven, otros que se ven sin 

saber que son vistos […] la vitrina es un espacio de deseos […] se transforma en 

mercado simbólico, mostrar lo que quiere ser visto, para ser adquirido o no […]”.38  

Este mercado simbólico que es la plaza, tiene diferentes sectores donde 

cohabitan varios grupos. Por ejemplo, los artesanos se ubican al centro de la plaza 

promocionando sus mercancías. Alrededor se establecen los diferentes sujetos 

territoriales, metaleros, punkeros, emos, raperos, intelectuales, estudiantes de diferentes 

universidades, turistas, lavadores de carros, cocheros, policías, meseros, etc. Además de 

los diferentes grupos, también tienen lugar presentaciones teatrales, video conciertos y 

manifestaciones folclóricas de grupos de jóvenes. 

Es una gran mixtura de estilos, y lo interesante es que cada grupo a través de sus 

intercambios e interrelaciones aporta un sentido particular, un color especial al lugar. La 

plaza es un tejido de tiempos, de espacios, de territorialidades nómadas, es un tejido 

heterogéneo, donde los grupos se mezclan sin causar incomodidades o inconformidades 

                                                            

38 Armando Silva, Imaginarios urbanos, Santafé de Bogotá, Tercer Mundo Editores, 2000, p. 64. 
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entre los mismos. Aquí lo tradicional, representado en las fachadas de los alrededores, 

las calles y algunos habitantes de vieja data y sus historias, convive e interactúa con lo 

actual representado en los distintos grupos y sus prácticas.  

Dentro de toda esta multiplicidad se constata la presencia de la mirada que 

implica el reconocimiento del par al que se puede acceder para entablar una 

conversación de algún tema, o para confesar algo, o para compartir una cerveza, un 

cigarrillo, etc. Para Katherine Carbonel, la plaza es de hecho un lugar para hacer 

contacto con ese otro que comparte los mismos gustos: “de todos los sitios que hay acá 

en el centro, yo siento que San Diego es el lugar donde me siento más representada. Es 

el lugar donde encuentras la gente más afín a ti, donde puedes hablar más o menos de 

las cosas que se tienen en común. También hay teatro, hay música. O sea, siempre hay 

algo que hacer en la plaza, y siempre te encuentras con alguien conocido en la plaza”. 

En la misma línea de Katherine, Bleidis Cabarcas siente que San Diego es el 

lugar para la discusión y la reflexión académica:  

Yo siempre he estado muy dada a los temas muy académicos, y la plaza era lo 
mismo que podías hacer en las aulas de clase, pero sin las restricciones del profesor, de 
pronto introduciendo algo de humor, como que haciendo chistes sobre las tragicomedias 
de las lógicas dentro de la ciudad. Era el espacio para de cierta forma debatir, quejarse, 
porque también es un derecho quejarse. Pues eso era lo que iba a hacer a la plaza, a 
interiorizar lo que se veía en el aula y a poder sacarlo de pronto en forma de ironía, en 
forma de burla, que es un poco también uno de los ejercicios lúdicos que subyacen en el 
ser humano, en fin, era un espacio de diversión.  

 

En el mismo sentido que Katherine y Bleidis, Gabriel Fernández, baterista de 

Soma, toca varias ideas, en especial, acentúa lo concerniente a los códigos de 

autorreconocimiento que hacen de San Diego un lugar de encuentro: 

La plaza sigue siendo el lugar para reunirse, pero lo que yo pienso que está 
pasando con la plaza es lo siguiente. La plaza siempre se ha caracterizado por ser un 
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ambiente como bohemio, y es absurdo porque está rodeada por una cadena de 
restaurantes de la más refinada de la ciudad. Y en la plaza se encuentra precisamente 
todos los antagonistas de esos espacios. Entonces hay dos espacios antagónicos que son 
vecinos. Y lo que pienso que se presenta en la plaza es que como era un ambiente muy 
bohemio, llegaban muchos académicos. Tú y yo veníamos de la universidad, además 
llegaba también mucha gente, y entonces se convertía en espacio no solamente para 
discusión sobre música. Era un espacio para discusión de libros, para discusión de 
películas. O sea, era un espacio donde el interés era cultural. Lo que está pasando ahora, 
que no lo entiendo mucho, y quiero creer lo siguiente. Es un espacio que se constituye 
en la aceptación, es un espacio que se reconoce diferente. Si, está el hecho de que está 
rodeado por estos sitios elegantes, pero lo que hace este entorno que rodea a la plaza es 
resaltar más lo que sucede y a sus habitantes. Es decir, ese centro de la plaza, allí están 
los raros. Entonces la gente rara de la ciudad comenzó a llegar allí. Gente rara no en el 
mal sentido de la palabra, sino gente que no cumplía con los parámetros establecidos 
por lo que eran las buenas normas de la sociedad o cosas así. Esta es una ciudad tan 
conservadora que donde ser gay es ser raro, o ser emo es ser raro, o ser rockero es ser 
raro, o ser lector es ser raro, o ser cinéfilo es ser raro, o sea, cualquier persona que no se 
ate al ciclo de nacer, estudiar, casarse, trabajar, engordar y morirse, ya es raro. En la 
plaza se reúnen los que toman las otras decisiones […] y como no encuentran espacios 
de esparcimiento, de relajación, entonces buscan lugares donde sean aceptados, y es 
aquí donde la plaza aparece como ese lugar de aceptación. Lo que hace el ambiente de 
la plaza es decirte ‘tú no eres raro, esto es normal, lo que pasa es que aquí es donde se 
reúnen el tipo de personas con tus mismos intereses’. Es lo que yo creo está pasando 
con la plaza de San Diego. 

 

El relato de Gabriel resalta la condición de San Diego como lugar de aceptación, 

un lugar para aquellos que tomaron otras decisiones. Desde su experiencia como 

estudiante universitario y músico, Gabriel intenta explicar lo que cree significó y 

significa la plaza para muchos de sus visitantes, entre ellos los rockeros, los que 

comparten códigos de autorreconocimiento, territorializando así los límites de los 

pequeños espacios que ocupan en la plaza. Es decir, se comparte el sentimiento de no 

ser únicos en los gustos por ciertos bienes culturales, lo que se traduce en emotivas 

conversaciones que contribuyen al afianzamiento de los lazos con los pares y con el 

lugar. 

Al igual que Gabriel, Linoberto Berrio, fanático del rock, frecuentaba mucho la 

plaza y mantenía un estrecho contacto con todo lo que sucedía en ésta. La plaza era el 
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lugar de encuentro con sus pares, era el lugar del debate académico y, principalmente, 

era el sitio para compartir los gustos por la bebida, el cigarrillo y otras formas de 

diversión: 

La plaza representaba la posibilidad de explayarme en vainas que en mi casa, en 
mi barrio no se podrían hacer sin llamar demasiado la atención. La cantidad de personas 
que están en la plaza realizando sus pequeñas locuras, difumina un poco mis locuras. 
Me siento mucho más cómodo fumándome un cigarrillo y tomándome una cerveza, 
rodeado de un montón de gente que está haciendo lo mismo y otras cosas, que 
tomármelas en mi barrio, donde me está viendo mi papá y donde los vecinos están 
pasando frente a la casa. La plaza para mi es lugar permisivo, tú puedes ahondar en cada 
una de tus particulares perversiones, tus particulares formas de diversión, tus afectos, las 
cosas que quieres mantener más ocultas. La plaza me daba la oportunidad de tener un 
ambiente donde las otras personas te cubrían y te identificabas con sus particulares 
formas de hacer las cosas, cada uno estaba ocultando al otro. Eso es lo que me 
encantaba de la plaza.  

 

Resulta interesante que para Lino la plaza implica el ocultamiento, el 

borramiento del cuerpo oficial al ser absorbido dentro de los divertimentos de la 

multitud, y no ser juzgado. La percepción de Lino se ajusta a lo que señala Silva cuando 

se refiere a la mirada, “otros que se ven sin saber que son vistos” (A. Silva, 2000: 64). 

Esta plaza de San Diego también es lugar de disputa. Se trata de un 

enfrentamiento con una elite económica, más exactamente una firma de restaurantes y 

un hotel que, inscritos en el discurso de mantener una imagen agradable para el visitante 

nacional e internacional, han iniciado una campaña para desplazar a los habitantes de 

este lugar, acusándolas de producir una mala imagen, de ahí el constante hostigamiento 

discursivo, señalándolos de propiciadores de escándalos, “borrachos, vagos y sin 

oficio”.  

En relación a este tipo de apelativos Cristian Baldelamar, un punk asiduo de la 

plaza, opina: “Porque nos ven así, no piensen lo primero que se les pase por la mente. 

Que no nos discriminen, que esta estética sí lleva un significado, realmente si lo lleva, y 
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ellos no se han dado cuenta […] que no miren a los jóvenes que visten de esta manera 

como drogadictos”. 

Además de los varios apelativos denigrantes, la utilización de fuerza pública se 

ha convertido en otro recurso para desalojar y, en cierto modo, deshacer todas las 

conexiones efectivas que muchos sujetos han creado con el lugar. Frente a este tipo de 

manifestaciones agresivas por parte de comerciantes, autoridades y residentes, los 

jóvenes han convocado vía internet (e-mails, blogs, Facebook, Hi 5, MySpace) la 

organización de protestas por su derecho a habitar y significar este lugar. Las 

convocatorias han tenido éxito, y progresivamente muchos de los jóvenes asistentes, a 

través de estas manifestaciones, han tomado conciencia sobre la importancia del lugar 

para sus procesos de socialización y sus modos de estar juntos, y por lo tanto, evitar la 

privatización del lugar es un propósito importante. 

La defensa de las territorialidades organizadas en San Diego frente a las elites 

económicas y sus intereses, es una analogía, un pequeño ejemplo de lo que sucede con 

muchas cosas en Cartagena, es decir, los intereses de una minoría económica siempre 

intentan imponer sus lógicas, una de tales, una imagen de la ciudad que muestra o 

favorece muchas veces sólo un segmento de la población. Como señala Augusto 

Encinales, “Cartagena es una ciudad para pocos, para el que tiene”.  

Todo lo que se presenta como alternativo y diferente, inmediatamente es 

avistado por la mirada panóptica, la mirada vigilante que desautoriza y marca. Una 

marca siempre presente en la ciudad, como afirmó Gabriel Fernández: “esta es una 

ciudad tan conservadora que donde ser gay es ser raro, o ser emo es ser raro, o ser 

rockero es ser raro, o ser lector es ser raro, o ser cinéfilo es ser raro, o sea, cualquier 
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persona que no se ate al ciclo de nacer, estudiar, casarse, trabajar, engordar y morirse, 

ya es un raro”.  

Quiero hacer énfasis en esta idea de Gabriel, y conectarla con la opinión de 

Ignacio Beetar, Ex bajista de Soma, sobre la ciudad como entidad que actúa de modo 

ofensivo con las manifestaciones artísticas que no entiende, entre tales, el rock: “Esto es 

horrible, es definitivamente horrible, es idiota la forma como se trata el arte en esta 

ciudad. Hay un problema gravísimo de la gente en cuanto al aspecto cultural artístico 

[…] la gente no está acostumbrada a lo novedoso”. 

 

2.4. Dos escenarios del rock en Cartagena de Indias  

Para finales de los ochentas y principios de los noventas existía una enorme 

diferencia en Cartagena en cuanto a la producción del rock. Es importante señalar que la 

mayoría de las bandas estaban en el norte de la ciudad, esto es, la parte que corresponde 

a barrios tradicionales como el Pie de la Popa, Manga, Crespo y Bocagrande, donde se 

concentra casi toda la zona hotelera de la ciudad.  

Hay una razón que explica el surgimiento del rock en esta parte de la ciudad. Se 

trata del factor económico ¿En qué sentido la economía juega un rol determinante? Por 

una parte, la capacidad económica, por ejemplo, en el caso de David Covo y Allan 

Scott, permitió la adquisición de bienes culturales, el caso de la música, a los que muy 

pocos jóvenes tenían acceso. Como comenta David, la oportunidad de residir fuera del 

país y en una ciudad del interior del país, facilitó sobremanera tener influencias 

musicales variadas, además de conseguir material musical en CD que en la ciudad 

hubiese sido casi imposible ver entonces.  



75 

 

Por su parte, Allan también tuvo la posibilidad de viajar u ordenar por catálogo, 

lo que significó enorme acumulación de música, como él asegura. Pero lo más 

importante para él, era la acumulación de capital simbólico y prestigio a partir de tal 

adquisición de trabajos de artistas a los que muchos pudieron tener acceso sólo con el 

advenimiento de internet. Las historias de vida de David y Allan son ejemplo de 

prácticas donde la economía marcó la diferencia, contrario a lo que sucedió con jóvenes 

como Neykyn y Norbey Cervera, que obtenían copias discográficas piratas de los 

artistas que les interesaban.  

Por otra parte, los centros educativos o las escuelas donde estudiaron muchos 

jóvenes de clase alta permitieron un fácil acceso al rock, además de convertirse en cuna 

de muchas bandas de la ciudad ¿En qué sentido estos colegios influyen en el 

florecimiento del rock en esta parte de la ciudad?  

Nuevamente me sirvo del caso de David y Allan. Ambos estudiaban en colegios 

prestigiosos de la ciudad. David Covo afirma que la mayoría de las bandas provenían de 

colegios como Jorge Washington, el Británico y el Montessori, etc. Una razón para el 

surgimiento de muchos proyectos musicales era el contacto con la cultura inglesa a 

partir de los docentes que eran nativos de países como Estados Unidos, Canadá y Reino 

Unido. De ahí la posibilidad de acceder a este tipo de música. David Covo afirma que 

Antro nace en este tipo de instituciones educativas: 

En la escena del rock de finales de los noventa en Cartagena hubo varios grupos 
interesantes. Estuvo por un lado, Pack el Putrefacto. Ellos hacían Grunge. Tocaban en 
inglés y en español. Esa era gente del Jorge Washington. Fíjate mucha gente del Jorge 
Washington trajo rock acá, porque era gente que estaba más en contacto con la sociedad 
norteamericana. Entonces ellos escuchaban música que no escuchaba el pelao que 
estudiaba en otros lugares o en otros colegios, porque estaban en contacto directo con la 
cultura norteamericana a través del estudio y a través de las relaciones culturales de 
ellos. Entonces muchos grupos de rock comenzaron en el Jorge Washington, y en otros 
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colegios así más bien de clase alta. Pack el Putrefacto era del Jorge Washington, Los 
Que No Fueron eran del colegio Británico y también del Jorge Washington y así.  

 

Por su parte, Allan estudiaba en La Salle, colegio de prestigio, y tuvo la 

oportunidad de ampliar, a través de sus compañeros de estudio, su conocimiento 

musical. En sus palabras: “[…] comencé en abril del 91 de tiempo completo. Comencé 

en ese año por un compañero en el colegio que venía de Bucaramanga.39 Recuerdo que 

me prestó mucha música. Luego con otro compañero de ahí mismo del salón resultó que 

tenía un tío que tenía una colección bastante envidiable de clásicos, y fue donde más 

empecé a expandir el espectro”.  

Como se puede ver, por medio de las historias de vida de David y Allan, la 

economía, reflejada tanto en el tipo de escuelas donde estudiaron, como también en la 

posibilidad de viajar, jugó un rol determinante en el acceso a material musical. Así fue 

igualmente para muchos de los miembros de bandas en el norte de la ciudad, que 

tuvieron la oportunidad de adquirir sus instrumentos en otras ciudades, o incluso fuera 

del país.  

La otra cara del rock está en el sur de la ciudad y en las condiciones en que 

muchas bandas nacieron. Dalmiro Lora ofrece su punto de vista acerca de los años 

noventas, y de cómo hacer rock en la ciudad, y más en el sur, era un ejercicio de 

respeto, ya que las condiciones del juego involucraban otras variables. Dalmiro expone 

ciertos momentos de sus inicios y la manera para conseguir los instrumentos, y cómo se 

veía al que con mucho esfuerzo lograba tener una banda de rock:  

                                                            

39 Bucaramanga es una ciudad del interior del país. Es una de las ciudades cercanas a la costa donde era relativamente más fácil 
tener acceso al rock.  
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[…] Antimonio fue realmente una mamadera de gallo,40 pero fue lo que hizo 
que Andrés y yo quisiéramos tener una banda. Nosotros cuando empezamos en eso, nos 
veníamos pa´ la casa, yo ponía una silla, le pegaba a un taburete, y este man tenía una 
acústica41 con unas cuerdas de acero. Y este man empezaba a gritar. Ah! y Andrés tenía 
unas guitarras que se había hecho él, eléctricas, unas guitarras hechizas.42 Es diferente 
cuando a ti te regalan la guitarra eléctrica, y te dicen ‘coge, arma tu banda’, y ya tú no 
tienes el mismo interés porque ya la tienes. Pero nosotros teníamos ganas de tener 
banda, ganas de tener los instrumentos, y si no estaban, pues los hacíamos. Incluso 
metíamos la cuerdas de guitarra eléctrica a la guitarra acústica para dizque tener el 
sonido de las guitarras acústicas profesionales, pero no sonaban así. Lo que hizo fue 
darnos cayos43 de guitarra eléctrica para cuando tuvieras la guitarra eléctrica ya tuvieras 
los dedos duros. En esa época tener o hacer una banda de rock era de respeto, porque el 
que la tenía no era alguien de papi y mami. Eran instrumentos prestados, y cualquiera en 
un concierto te prestaba una guitarra y te medías en el escenario tocando cuando nunca 
habías tenido una guitarra […].  

 

Para mediados de los años noventa, las condiciones para muchos jóvenes 

músicos del sur para tener una banda era un ejercicio que significaba mucho esfuerzo. 

Eran pocos los que tenían la posibilidad de adquirir un instrumento nuevo, es decir, que 

contaran con la posibilidad económica. La otra posibilidad era conseguir un instrumento 

usado que estuviera en buenas condiciones. Si estas dos posibilidades no se daban, el 

siguiente paso era organizarse entre bandas, prestarse los instrumentos, y en algunos 

casos, los músicos, de modo que se suplieran las necesidades de cada lado. Finalmente, 

estaba la opción de fabricar algo parecido al instrumento que se necesitaba, sin tener 

muy en cuenta los requerimientos técnicos del mismo.  

Ahora bien, no se puede ser determinista y generar una dicotomía rígida entre lo 

que sucedió en el norte y el sur al momento de la consolidación de ciertas bandas, es 

decir, claro que hubo excepciones en ambos casos, tanto en el norte como en el sur. 

David recuerda que Antro era una banda que tenía todos los instrumentos completos, 
                                                            

40 Mamadera de gallo es una expresión muy costeña, más que todo del norte de Colombia que remite al chiste, lo chistoso. En la 
expresión de Dalmiro significa que sus primeros intentos por tener una banda eran chistosos por todo lo que tenían que pasar para 
tener los instrumentos. 
41 Dalmiro se refiere a una guitarra acústica. 
42 Esta palabra significa creada por el mismo músico, algo artesanal. 
43 Cayo en este contexto remite al endurecimiento de la yema de los dedos por tocar cuerdas de metal. 
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mientras la banda en la que estaba antes de convertirse en el cantante de Antro no tenía 

nada.  

Ya vimos como Dalmiro esbozó las condiciones que tenía que enfrentar para 

hacer música, mientras que La Izquierda es un ejemplo de una banda que nace en el sur 

y tenía todas las condiciones materiales para hacer música. Entonces la idea del esfuerzo 

en el nacimiento y la evolución de un proyecto musical se pueden considerar como 

relativa.  

Por ejemplo, Soma es una banda con un nacimiento de muchos tropiezos y 

necesidades, pero ha logrado con el tiempo cimentar una excelente propuesta musical 

que ha alcanzado un toque de genialidad, que radica en el elemento visual mezclado con 

lo teatral. En sus diez años de carrera han construido una imagen nacional, gozan de las 

condiciones materiales, buenos instrumentos, buenos músicos y un buen lugar de 

ensayo.  

Rosenberg Alape, guitarrista de la banda, reconoce la evolución de las 

condiciones para armar un proyecto musical en la ciudad:  

El único almacén que había era Musicales Max. ¿Qué pasa ahora? Los pelaos 
qué hacen, ‘mercado libre y tal’. Compran y les llega el producto. Eso antes no estaba. 
Eso no existía.44 Yo me acuerdo, el que tenía batería era una vaina súper contada, tanto 
que todo el mundo sabía quiénes tenían batería en la ciudad. ‘Este man tiene una, hay 
que prestársela’. Ahora mismo cualquiera puede tener batería. Lo mismo con las 
guitarras. Yo me acuerdo que cuando había un toque, la gente compartía no solamente 
la batería, sino también las guitarras. La gente compartía las guitarras ‘como que, hey!, 
no hay más guitarras’. Sí, yo me acuerdo de esa vaina. Tú veías tocando una banda con 
la guitarra de la banda que pasó anteriormente […] era muy común que la gente 
ensayara con unas vainas bien hijueputas.45 Y allá en el toque, si tocaban con 
instrumentos reales. Por eso es que la gente de la vieja guardia son manes que saben de 
todo. Todos estos manes de Inferus, el Augusto, todos ellos saben de todo, porque en 

                                                            

44 Este comentario de Rosenberg es en el lugar de ensayo de Soma. Estaban todos los miembros presentes. Es un comentario lleno 
de risa porque todos recordamos lo difícil que era para nosotros conseguir instrumentos en la ciudad. Era un esfuerzo enorme. Por 
eso nos causa risa la facilidad con que las cosas se pueden realizar en la actualidad a través de internet. 
45 La expresión hijueputas se refiere a lo precario de los instrumentos con que se ensayaba. 
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esa época a uno le tocaba saber de todo. Saber ecualizar, toda esa vaina. Ahora mismo 
los pelaos vienen se montan en el escenario y ya, tienen todo allí. Pues eso es bacano, 
simplifica más la vaina y suena menos jopo.46 

 

Entre todas las cosas que Rosenberg recuerda, subrayo el papel de la tecnología 

que facilitó las cosas para muchos. Si bien no fue un recorrido lleno de comodidades 

para Rosenberg, reconoce la importancia que la tecnología y sus usos tienen en la 

evolución y la especialización de las bandas. La manera de conseguir los instrumentos 

en Mercado Libre, o las condiciones de los equipos en los escenarios, de acuerdo a 

Rosenberg y su experiencia en Soma, han evolucionado. Por ejemplo, ya no se necesita 

que el músico realice todas las labores para garantizar una buena presentación de su 

propuesta musical. 

Como mencioné, cada uno de los títulos presentados son reflexiones acerca de 

las intimidades y las cotidianidades de algunos protagonistas del rock en la ciudad. 

Cada aparte apunta a un aspecto específico de la constitución de la comunidad y la 

escena del rock en Cartagena de Indias. 

                                                            

46 Menos jopo significa en este contexto: suena un poco mejor. 
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CAPÍTULO 3 

NARRATIVAS DEL ROCK: CARTAGENA DE INDIAS DESDE 

LAS LÍRICAS DEL ROCK 

 

El propósito del presente capítulo es dar una mirada a la ciudad desde algunas 

letras del rock. Una mirada que se interna en lo cotidiano y muestra a los habitantes, los 

barrios, las esquinas, el transporte urbano, el rebusque informal, la venta de droga, etc. 

Un vistazo que sólo percibe violencia,47 pobreza, desempleo, corrupción administrativa, 

procesos políticos insatisfactorios, falta de servicios básicos de salud, procesos 

educativos deficientes, pandillas, sicariato, extorsiones económicas a negociantes, 

narcotráfico, prostitución infantil, etc.  

Los fragmentos de letras que a continuación se presentan se alimentan de los 

sucesos y las dinámicas ocultas detrás del gran relato de ciudad que predomina, es decir, 

la ciudad turística, atractiva por su legado histórico y arquitectónico, sede de grandes 

convenciones nacionales y mundiales, de festivales de literatura y cine. Gran fotografía 

que termina difuminando los otros relatos de ciudad,48 y los modos de entender la 

ciudad fuera de las dinámicas del turismo.  

                                                            

47 En lo que va del año, la Localidad 1 ó Histórica y del Caribe Norte es la que más casos de muerte por homicidios registra. Así lo 
reflejan las estadísticas del Centro del Observación y Seguimiento del Delito (Cosed). Entre el 1º de enero y la segunda semana de 
marzo de 2009 en esta zona de Cartagena se han reportado 18 casos, 6 más que en 2008 en el mismo periodo, lo que representa un 
aumento de 150%. El informe indica que sólo en febrero pasado ocurrieron en Cartagena 14 homicidios, 3 más que en el 2008, de 
los cuales 9 se registraron en la Localidad 1, un incremento de 200% respecto al año pasado, cuando en la misma zona se 
presentaron 3. Noticia del periódico El Universal de Cartagena, 1 de abril de 2009. 06.04.2009, en 
http://www.eluniversal.com.co/noticias/20090401/ctg_act_localidad_1_la_de_mas_homicidios.html. 
 
48 Esto es un comentario de los muchos que hacen referencia a la situación de violencia que se presenta actualmente en la ciudad: 
“Este es uno de los problemas de vivir esta ciudad que mantiene dos caras. El 10% de la ciudad que se mantiene limpia, brillante, 
vigilada, segura, pero que solo disfrutan turistas y el 1% de cartageneros. El restante 90% se mantienen a la buena de Dios, insegura, 
sucia, descontrolada en movilidad”. 06.04.2009, en http://www.eluniversal.com.co/v2/cartagena/sucesos/otro-asesinato-en-
cartagena-van-tres-en-casi-24-horas. 
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Gabriel Fernández, baterista de Soma, opina que la ciudad es un conjunto de 

muchas ciudades, todas ellas separadas por brechas económicas, sociales, políticas y 

culturales, las cuales impiden una comunicación efectiva entre los habitantes. Reflejo de 

esto se observa en la disposición de algunas construcciones y espacios en la ciudad. En 

muchas partes se presentan espacios antagónicos, conviven espacios de pobreza 

ubicados a una cuadra de prestigiosos y exclusivos conjuntos residenciales o del centro 

comercial donde se exhibe lo último en mercancía. Este tipo de configuraciones de la 

ciudad provoca encuentros violentos para los sentidos: 

[…] Cartagena no es New York, tampoco es que sea la más peligrosa del 
mundo […] si uno mira acá cómo son los índices de violencia, cómo vive la gente acá 
realmente, o las condiciones a las que se ve una persona a sobrevivir acá, prácticamente 
es un ejercicio de sobrevivencia hijueputa, un ejercicio de resistencia con los dientes, 
con las uñas. Eso hace que el ambiente sea un poco hostil. Los estratos sociales se 
encierran en sí mismos. Viven como en especies de burbujas, son como unas burbujas 
conviviendo en un solo espacio […] los filtros entre un espacio y otro son realmente 
pocos.  

 

Una idea interesante de Gabriel para superar las dificultades, es a través de 

inquietudes intelectuales, musicales y artísticas que busquen entender por qué la ciudad 

se presenta como entidad dispuesta a castrar todo aquello que no se ajuste a las lógicas 

de las dinámicas hegemónicas:  

Ya viene siendo producto de una inquietud en las personas. Inquietudes tanto 
intelectuales como espirituales, es lo que hace que las personas empiecen a desplazarse 
y a tener más contacto con esas otras partes de la ciudad […] seguimos siendo una 
ciudad bastante peligrosa, no peligrosa porque vayan a matarte cuando salgas, pero es 
una ciudad tan peligrosa porque lo que hace es que te castra, o siempre está pendiente 
de hacer eso, siempre está pendiente de cástrate, de señalarte, de decir: “estás saliéndote 
un poco de las reglas”.  

 

Concebir Cartagena como peligrosa por su carácter castrador tiene que ver con 

los imaginarios conservadores enraizados de manera profunda en la conciencia de la 
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ciudad y que coexisten con otros procesos más modernos. Augusto Encinales, bajista de 

Subterfugio, afirma refiriéndose al carácter conservador de la ciudad: “la realidad es que 

Cartagena es una ciudad para pocos, para la gente que tiene, para gente que conoce. Esa 

es Cartagena”.  

Entre las muchas ciudades de las que habla Gabriel y el conservadurismo que 

asegura Augusto, nacen historias llenas de humor, droga, sarcasmo, miradas 

sospechosas, policías, lágrimas, devoción, desespero, hambre, etc., y este aparte 

pretende mostrar cuál es la ciudad que el rock se ha preocupado por retratar. 

 

3.1. Hay en la ciudad otra ciudad que calla y que nunca conocerás49  

Bar fue una de las bandas que en su producción lírica relató la ciudad escondida 

detrás de la espectacularidad histórica que se le vende al turista. El grupo nació en 1998 

con el bajo y las letras de Tomás Betín, los acordes de guitarra de Nino Rodríguez, la 

voz de Juan Ensuncho y la batería de Juan Carlos Lemus. Rock n’ roll, blues, folk y 

funk, eran los géneros recurrentes en sus conciertos. Sus influencias provenían de 

iconos históricos como The Beatles, The Rolling Stones, The Doors, Charly García, 

Fito Páez y luís Alberto Spinetta, etc. 

 

Turistas, una de sus canciones presenta de manera sarcástica algunos de los 

sitios y dinámicas emblema de Cartagena de Indias: 

Hay en la ciudad de la resaca y del sol / Al centro unas piedras monumentos del 
humor / Sí, del humor. / Hay en la ciudad lugares por definir, / Plazas que visitar y 
miseria en souvenir, / Y esto es así. / Hay en la ciudad otra ciudad que calla y que nunca 

                                                            

49 Fragmento de la letra Turistas de la banda de rock Bar. 
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conocerás. / Hay en la ciudad cuatro vientos del azar, / Lunas a medias y obsesiones que 
abrazar / Y no hay más. / Hay en la ciudad tambores, alegría y mar, / Música pa’ bailar 
y ruido de arsenal / Y no es igual. / Hay en la ciudad, tan ajena, turistas que son de acá. / 
Vi las calles gritar en la ciudad, / Vi la gente del sur en la ciudad, / Vi que acá queda la 
ciudad. 

 

La canción presenta a modo de recortes fotográficos partes y dinámicas muy 

relacionadas con la ciudad. Por ejemplo, “Al centro unas piedras monumentos del 

humor”, es decir, la murallas, a las que se le rinde un exacerbado culto por su carga 

histórica. “Plazas que visitar y miseria en souvenir”, plazas llenas de rebusque, de 

trabajadores informales, plazas que como se vio en el caso de San Diego, son espacios 

heterogéneos, micro universos, cada una con dinámicas especificas que nacen de los 

encuentros e intercambios de la población que la habita. Toda una amalgama donde el 

ciudadano adopta la mirada del turista, entra en las lógicas del visitante.  

Los tambores y las músicas hacen referencia a la vida nocturna del centro 

histórico donde noche a noche muchos se ganan la vida en el performance, danzando al 

galope de los tambores que proyectan ritmos frenéticos que hacen de los cuerpos figuras 

de movimientos atrevidos.  

“Hay en la ciudad, tan ajena, turistas que son de acá”. Toda esta estructura 

construida para el visitante termina perneando la cotidianidad de muchos habitantes que 

se convierten entonces en los “turistas de acá”. La canción es la muestra de una 

memoria otra oculta, descubre entre sarcasmo la otra vida que se nutre de ese gran 

retrato espectacular de Cartagena.  

Entonces entre el goce de la vida nocturna, entre los tambores y los visitantes 

que observan admirados la contorsión de los cuerpos sudados, se esconde la mirada que 

conoce de cerca la miseria, el hambre, el desempleo, la violencia y la exclusión, pero 
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que día a día, noche a noche renace y busca la posibilidad de ganar unos pesos para 

llevar al hogar.  

Otra letra que se nutre de la cotidianidad, de lo que se esconde detrás del gran 

relato de ciudad, es Todo en vicio, del grupo Los 5 Patitos. Neykyn Cervera, vocalista 

de la banda, señala:  

Nuestras letras retratan la temática común de la ciudad, las turistas presumidas 
de Master Card, los intelectuales asumidos en maquina repetidora, los dealers, el 
desamor como producto de almacén, el discurso desmejorado de los revolucionarios, las 
drogas, el fracaso de bocas contra el suelo, el control policial, la bohemia como otro 
triunfo de la moda, el rock and roll negociado en la avenida, el atraco a mano armada y 
la puerta de entrada al baño como el cielo alquilado.  

 

La canción se caracteriza por un discurso duro que denota una vida marcada por 

la violencia: “Cortemos de antemano con el sermón / Ya tuve suficiente palo y prisión, 

y en la estación / Siempre la orden con la cara dura / Que yo no soy tu tipo porque tengo 

marcado expediente / Crecí con bronca y a trompadas de padre / La vieja hacía la sopa y 

las flores / No había permiso de pisar en la calle”.  

Dentro de esa intimidad que tejen los hechos del relato se logra apreciar un 

ejercicio narrativo que nos acerca a lo cotidiano, la vida de la ciudad y los habitantes: 

“Pero tiquete a la ciudad, corto punzante ley de esquina / Fin de semana con champeta 

africana / Con costosa receta de buseta en buseta / Y me decían no te doy, infame 

ladrón, si es pa’ metértelo todo en vicio”.  

En los versos aparecen las dinámicas de algunos barrios y sus esquinas habitadas 

por jóvenes sin oficio, moto taxistas, vendedores de minutos a celular, vendedores de 

lotería, vendedores de café, de música a todo volumen, cervezas y botellas de ron, de 
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buses donde alguien se rebusca unas monedas con recetas médicas para remediar 

dolores inventados.  

Hugo, Paco y Luís es otro de los títulos de Los 5 Patitos. La canción nos 

introduce en las calles, las esquinas, los rincones de los barrios de la ciudad, narra la 

vida del sector caliente conocido por la venta de droga, la patrulla policial que pasa 

inadvertida, el argot para despistar a los agentes del orden, donde el cruce cauteloso de 

miradas, de gestos y encuentros cercanos de las manos con dinero y mercancía se da en 

segundos, y donde la limpieza social, por el vehículo sin placas, no es una realidad 

lejana:  

Cántame la zona / El visaje, la motorizada, el señor agente / El sector está 
caliente / Traslado de teniente en la inspección / El nuevo maricón ha dispuesto, por 
supuesto / Desmantelar y limpiar por orden de seguridad / No es de extrañar lista negra, 
capucha, pepazo en la frente / Camioneta polarizada, sin placa o distintivo / patrullando 
la madrugada / El bazuco, la Pepa, el cruce de mano…Copiaron el dato hermano desde 
la furgoneta. 

 

Las situaciones, los ambientes, los personajes en el transporte urbano, las caletas 

de vicio, etc., que se relatan en las letras de esta banda, son crónicas que reconstruyen 

las vivencias y las experiencias de las otras Cartagenas y sus habitantes.  

Con un lenguaje menos coloquial que el de Bar y Los 5 Patitos, aparece Inferus, 

banda que actualmente no existe, pero que ha dejado un legado sonoro y lírico 

significativo para la historia del rock en la ciudad. A finales de los noventas algunos de 

los integrantes de esta banda ya compartían escenario. Rodrigo Galindo y José Luís 

López hacían parte de Sector Cinco, banda de hardcore.  

Pasado el tiempo, se escuchan los fuertes pasos y las primeras notas de Inferus, 

evolucionando en distintos géneros musicales desde el trash metal hasta familiarizarse 

con el grindcore. La banda tuvo diferentes bateristas, además de un cambio de vocalista. 
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En su última etapa el grupo tuvo la siguiente alineación: Rodrigo Galindo y Garibaldi 

Borja en las guitarras. Encargado del bajo, Javier Posso, en la batería, Ronald de la 

Barrera y, finalmente, José Luís López en la voz.  

Inferus busca retratar a su modo lo que considera el estado de la ciudad. La 

canción Necrópolis presenta la Cartagena donde la violencia ha ganando terreno en el 

campo político, social, cultural, etc., dejando claro que se ha convertido en un nuevo 

escenario para la violencia: “Decadente ciudad de corazón inerte / Ha entrado en 

desgracia sin razón, sin suerte / Espíritus endebles que pagan su karma / Poseídos en su 

ámbito inmortal / Deambulan senderos bañados en sangre / Se alimentan con hambre de 

destrucción / Lamentando en penumbra su maldito destino suplicando con ansia su 

redención”.  

En relación al fragmento Rodrigo Galindo, guitarrista de la banda, expresa: “En 

esta canción se habla sobre la ciudad de los muertos. Nosotros la simbolizamos con lo 

que es Cartagena, todo el simbolismo que hay, todo el trasfondo en la letra, es 

reflejando todo el dolor, y ese sentimiento que se ve y se siente en la ciudad […] 

Hacemos una crítica de forma simbólica”.  

La canción alude a la Cartagena en la que una violencia específica se ha 

incrementado en los últimos años, esto es, la violencia sicarial, asesinatos relacionados 

con narco y para política, o relacionados con extorsiones a comerciantes, etc. De ahí que 

Gary Borja, guitarrista de la banda, afirme que: “del problema político se desprende el 

resto de los problemas que hay aquí, la pobreza, la falta de educación, la gente 

destruyendo su propia ciudad”.  

En la narración los habitantes deambulan el paisaje urbano embebidos en una 

especie de sin sentido existencial: “Espíritus endebles que pagan su karma / Poseídos en 
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su ámbito inmortal”. Paisaje urbano colmado de sangre producto de la violencia, 

fenómeno que alimenta las frustraciones del ciudadano y desemboca en más angustia. 

La redención parece ser el remedio a este purgatorio tropical, lo único por hacer es 

lamentar “en penumbra su maldito destino suplicando con ansia su redención”.  

En un tono menos agresivo en lo verbal, Soma en su canción La pantalla que 

sangra, mira la ciudad como una entidad hambrienta que consume al ciudadano y lo 

sumerge en angustia: “La ciudad del odio / Creció de mi lado izquierdo / Abrió sus 

puertas sin nombre / Y dibujó un rostro nuevo / La lluvia escribe en sus calles / Sin 

sangre no llegas, sin sangre no hay / La pantalla que sangra pronuncia tu nombre / Antes 

que lo puedas recordar / La pantalla que sangra conoce tu nombre, conoce tu herida, 

conoce tu verdad”.  

La canción es el reflejo de lo que Soma cree significa habitar la ciudad, sus 

calles, sentir el flujo de la masa, ser guiado espontáneamente en algunas ocasiones por 

ella y en muchas otras, tomar las riendas y enfrentar la estampida humana. Rosenberg 

Alape, guitarrista de la banda, afirma que Cartagena genera angustia y depresión: “La 

ciudad es depresiva. Cuando tú caminas por la calle estás en un estrés absoluto. 

Nosotros tocamos esa angustia que se vive dentro de la ciudad. El sonido de Soma es 

muy urbano”.  

Finalmente en este breve recorrido, Subterfugio, banda fundada por Karen 

Puello y Augusto Encinales. Su ingreso al circuito musical tuvo un duro despegue, 

recibieron muchas críticas por parte del público rockero. Sin embargo, superaron esta 

etapa en la que muchos grupos sucumben y lograron el reconocimiento no sólo a nivel 
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local, sino en otras ciudades de la costa norte del país y otras del interior. Actualmente 

es una de las bandas consagradas y reconocidas de la ciudad. 

Una de sus letras presenta la ciudad y sus dinámicas políticas y sociales como un 

pequeño ejemplo de lo que acontece en el país. Por medio de su canción Monotonía 

urbana exponen el rumbo que ha tomado la nación al enfrentarse a las distintas 

situaciones problemáticas que la oprimen: “Nací en una tierra en el norte del sur / 

Rodeada de guerra, secuestros y pus / Políticos, mierda, ¿qué piensan hacer? / Roban 

cada día, mienten sin por qués / Mientras en las calles el pobre / No halla que comer / Y 

medio mundo cae junto a su poder / Me cansé de las caretas / Que a diario me apresan / 

Me cansé de la soledad / De la escoria y la sociedad”. 

Hambre de poder, secuestro, guerra, paros, sindicatos, dolor, víctimas, marchas, 

protestas, TLC, etc. Nombrar estos fenómenos que causan hastío en los jóvenes y en 

gran parte de la población, es la manera como Subterfugio enfrenta el circo político-

institucional. La banda dice: “Me cansé de las mentiras / De quien nos roba el pan de 

cada día / Y me cansé de la traición / Sin vergüenza y sin razón / Rodeada de locos, de 

paros sin luz / Donde quedan pocos con algo de dignidad / Entonces el rico ya no haya 

que hacer / Para asegurarse y ganar más poder”.  

Al narrar la ciudad cada banda enfoca determinadas situaciones, pero al final 

parece que el discurso que prevalece en las narraciones es el que acentúa la violencia, la 

desigualdad y la exclusión. En estas miradas de ciudad lo que se aprecia es un ejercicio 

de intrusión y visualización de lo cotidiano. Pensar la ciudad es entonces un ejercicio de 

soledad, es deambular por las calles, recoger todas las impresiones, captar 

minuciosamente el transcurrir del tiempo en las sutilezas de los otros.  
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3.2. “Tú sientes que la música grita por ti”50 

Las palabras de Dalmiro Lora sintetizan lo que muchos jóvenes creen y 

comparten sobre la situación del rock en la ciudad: “Veo a veces que la ciudad por su 

ignorancia acerca del rock, de pronto como que no se acostumbra a que eso sea también 

una cara más de la ciudad. Seguimos en la misma: la ciudad es parranda, Cartagena es 

fiestas, turismo, y de pronto si cambiáramos un poco esa cara, y nos metiéramos un 

poquito más en que de pronto si se puede hacer rock cartagenero, y con buena salida, no 

estaría mal”.  

Todos los testimonios hasta ahora presentados son ejemplo de cómo el rock 

tiene gran influencia en la constitución de la identidad, de cómo los consumos, los usos 

y la producción de esta música construyen una posición y un discurso frente a la 

realidad de una ciudad con condiciones culturales específicas que han sido penetradas 

por otro ritmo que se ha convertido en otro sonido del inventario local, y como tal, una 

forma más para retratar la realidad desde otros puntos de vista, tan válidos como los de 

las otras propuestas musicales y sus formas de presentar la realidad.  

Lo que a continuación se presenta es el caso de Jaime Morales51 y su intento por 

explicar cómo la música definitivamente tiene un peso significativo en el desarrollo de 

la identidad y un discurso que toma a la música como una herramienta para leer la 

ciudad. Se busca mostrar la intimidad de una identidad forjada desde el rock: 

Yo creo que hay una base anímica que a la vez está vinculada con una serie de 
pensamientos. Es decir, es un conjunto, sensaciones, pensamientos por los que estaba 

                                                            

50 Frase expresada por Jaime Morales en entrevista en su residencia, 25 de enero de 2010.   
51 Esta no es la primera vez que Jaime Morales participa en una investigación sobre rock e identidad. Para finales de 2006, él y su 
banda en aquel momento hicieron parte del grupo de bandas entrevistadas en mi primer trabajo sobre el rock en Cartagena de Indias. 
En esta nueva ocasión, Jaime Morales, ex-guitarrista de Féretroz, amablemente aceptó hacer parte de este proyecto, porque 
considera que este tipo de estudios son relevantes para pensar los procesos identitarios de algunos sujetos que se entiende a partir del 
rock y, a su vez, cómo se percibe la ciudad a partir de dicho encuentro del sujeto y una música particular.  
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atravesando en ese momento que me permiten, me hacen más receptivo, y me 
convierten en alguien que es susceptible de ser seducido fácilmente por ritmos fuertes 
[…] La música se me presentó dotada de una fuerza transgresora. Es una fuerza que 
recibes, y que a su vez te da fuerza para asumir una actitud resistente. Una fuerza que te 
permite enfrentarte o asumir con más coraje, más valentía a la hora de realizar 
transformaciones. Me parece que ese efecto no es directamente de pensamiento a 
pensamiento, sino es de la música en su totalidad, como un conjunto de sonidos, de 
voces, desgarros y punteos. Es recibida, llega a ti como a manera de una fuerza que 
actúa sobre tus ánimos. Se conecta con unos ánimos que ya vienes experimentando, 
como una base anímica de inconformidad, de cansancio hacia imposiciones de la 
escuela, de inconformidad hacia imposiciones de la casa. Y tu llegas a sentir que de 
alguna manera estas personas que están tocando esta música sienten lo mismo que yo 
[…] en estas músicas que se te van abriendo y que vas sintiendo parecidas a ti, 
parecidas porque sientes que tienen una fuerza que tú también estás sintiendo, o en ese 
desgarro también hay un grito que tú no has lanzado. Es decir, un grito que hay 
contenido en ti, y que la guitarra lo lanza. En ese momento te liberas. Sin gritarlo te 
liberas. Es decir, como que puedes lanzar el grito, sólo sintiendo la música, o sientes 
que la música grita por ti. Hay como una liberación de fuerzas allí. Liberación de cargas 
también […] No sólo se trata de fuerza, sino también de belleza. Ese estado sublime que 
producen otros, y que tú experimentas […].   

 

La base anímica de la que habla Jaime Morales es resultado de experiencias 

personales, colectivas, familiares, institucionales, entre otras, que al entrar en contacto 

con una serie de elementos que rodean a la música, en su caso el metal, produce la 

interpelación, es decir, el encuentro entre una posición de sujeto particular inserta en la 

música que se articula con una de las tantas narraciones organizadas por una trama 

argumental que compone la identidad de Jaime.  

Una vez lograda la conexión de tal base anímica con lo que la música propone 

en su estructura musical y lírica, es cuando, de acuerdo a Jaime y su experiencia, la 

música grita por ti con sonidos fuertes y voces desgarradas:  

Hay ciertos temas que están perfectamente expresados a través de ciertos 
formatos musicales. Y uno dice ‘yo podría expresar perfectamente esa tragedia a través 
de una ranchera, y otra persona puede sentirlo así’. Pero yo siento que ese rencor me 
tiene que llegar con grandes decibeles, con gritos y con una batería que golpea 
intempestivamente, y te hace arder junto con lo que estás sintiendo.  
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En cuanto a esta fuerza interpoladora de la música, es decir, los decibeles, las 

guitarras, las distorsiones, las voces desgarradas, las percusiones intempestivas, en fin, 

todo eso que convierte a una música en algo esencial para alguien, Frith comenta que la 

música popular, y dentro de ésta el rock, tiene unas funciones sociales que permiten 

convertirla en un elemento fundamental para que el sujeto se piense a partir de ella. 

Según el autor lo que la música popular hace es: “poner en juego un sentido de 

identidad que podrá acomodarse o no al modo en que nos situemos respecto a otras 

fuerzas sociales. La música permite posicionarnos, pero también revela que nuestras 

circunstancias sociales no son inmutables (y que los otros-intérpretes, fans- comparten 

nuestra insatisfacción)”.52  

Cuando Jaime afirma que “ese rencor me tiene que llegar con grandes decibeles, 

con gritos y con una batería que golpea intempestivamente”, se debe entender que esa 

sensación ubica a Jaime como sujeto dentro de una serie de circunstancias, por ejemplo, 

el compartir creencias, emociones, gustos, posiciones de mundo, insatisfacciones, etc., 

con otros actores sociales, y esto lo hace partícipe de una comunidad sonora que 

construye sentido.  

Si bien cada realización dentro de la música conecta emociones socialmente 

codificadas y compartidas, es decir, códigos de autorreconocimiento, termina siendo un 

proceso único en cada sujeto, y es dentro de lo único e individual que se construyen las 

comunidades sonoras, donde la serie de unicidades dan forma a universos de sentidos.  

                                                            

52 Simon Frith, “Hacia una estética de la música popular”, en Richard Leepert y Susan McClary, (eds.) The politics of composition, 
performance and reception, Cambridge, Cambridge, University Press, traducido por Silvia Martínez, publicado en Francisco Cruces 
y otros (eds.), Las culturas musicales, Lecturas en etnomusicología, Madrid, Ed. Trotta, 2001, p. 11. 
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Más adelante en la conversación Jaime se refiere a la configuración de las 

identidades que fundadas en la música e insertas en ciertas condiciones socio-

económicas y políticas producen un discurso que busca legitimarse a partir de las 

condiciones donde nace: 

[…] hay también el tema de las divisiones esas entre “yo soy el metalero del sur 
y tú eres el metalero del norte”, o “yo soy rockero del sur”. Esto tiene que ver con 
posiciones fuertes relacionadas con la idea de ir definiendo los géneros. Los delimitas y 
les atribuyes una esencia en el sentido de que los caracterizas. Aunque esa esencia es 
móvil, esos rasgos son móviles. Yo he hablado con metaleros del sur, por ejemplo, 
Barranquilla.53 Ellos dicen: “nosotros verdaderamente sentimos. Desde nosotros sí nace 
toda esta crítica de manera honesta. Esta crítica a las instituciones. Somos los 
desfavorecidos. Somos los que la gente aparta. Somos los que la gente escupe. Entonces 
nosotros sentimos verdaderamente un metal, y no una persona del norte, que le dan 
todo, le compran todos los instrumentos. ¿De qué manera pueden sentir?” Parece que se 
planteara una diferencia entre quien experimenta la música de acuerdo a sus 
circunstancias socio-políticas, y el encuentro entre eso que dice la música, la letra y lo 
que esta persona vive y sus condiciones objetivas. Y ese otro caso donde la música se 
conecta con un receptor que no necesariamente vive en la pobreza, pero que se siente 
atraído, siente esa fuerza y quizá la dirige hacia otros flancos con los cuales no está de 
acuerdo. Quizá un tipo del norte no vive en la pobreza, no se ha sentido excluido, pero 
está siendo crítico con respecto a su institución escolar, o con respecto a que su familia 
lo obliga a tener una religión […] Es difícil decir quién es más legitimo para decir la 
cosas, para sentirlas.  

 

Dentro de todo lo dicho por Jaime, la idea de la producción de discursos de 

autenticidad que tienen como base las condiciones socio-económicas y políticas de los 

actores sociales que se entienden a partir de tal género es fundamental para pensar las 

miradas sobre la ciudad, es decir, quién es más legitimo para decir la cosas, para 

sentirlas. La música se conecta con los sujetos y cada conexión es una propuesta de 

sentido única, sin importar lo masivo que pueda ser el género musical. Es decir, mi 

experiencia musical, mi relación con la música no se parece a la de otro actor social por 

mucho que compartamos dentro o fuera de la música.  

                                                            

53 Barranquilla es otra ciudad de la costa norte de Colombia. Está a dos horas de Cartagena de Indias. Y pese a ser una ciudad de la 
costa, no maneja las misma dinámicas en cuanto al rock. En esta ciudad el movimiento está más consolidado. 
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Las características particulares de cada discurso nacido en condiciones sociales, 

políticas y culturales diferentes ofrecen una variedad de miradas de ciudad, y en lugar 

de pensar en la legitimidad, se debe considerar la riqueza de tales posiciones. Al 

momento de presentar una propuesta explicativa para responder a la pregunta por el 

rock en el contexto cartagenero, es conveniente hacer énfasis en cómo los consumos, los 

usos y la producción de este género musical originan formas de pensamiento que 

retratan las otras caras de la ciudad, y donde las condiciones de producción del discurso 

de esta comunidad sonora, es decir, el trasfondo económico, social, educativo, cultural, 

político, etc., dan un matiz fuerte al discurso. Lo convierte en un arma para enfrentar las 

posiciones de la cultura hegemónica que ha invisibilizado otros relatos de ciudad. 



94 

 

 
CONCLUSIONES 

 

Esta investigación partió de una pregunta que orientó el recorrido por la teoría, 

por las memorias y por las prácticas musicales. Sin embargo, la travesía por las 

memorias de los protagonistas que participaron en el proyecto abrió nuevos senderos 

que se plasmaron en la investigación. Por una parte, la profundización del concepto de 

comunidad sonora que en principio se utilizó como punto de partida o referente para 

enmarcar teóricamente las prácticas de los protagonistas del rock en la ciudad, pero que 

con todo lo que se plantea en el cuerpo del documento sobre las prácticas, termina por 

aportar al concepto.  

Por otra parte, la conexión de comunidad sonora del rock con la noción de 

escena del rock. El conjunto de prácticas que constituyen la comunidad sonora al 

exteriorizarse en los diferentes espacios de la ciudad, constituyen la escena del rock en 

Cartagena de Indias.  

Otro aspecto interesante del recorrido es lo que refiere al ingenio y la creatividad 

que se pone en marcha al momento de armar una banda cuando no se cuenta con los 

recursos necesarios, o producir un programa de televisión para dar a conocer lo que 

sucede con el rock en la ciudad sin tener la experticia requerida para la tarea. Ambas 

situaciones remiten a procesos de producción que indudablemente están relacionados 

con el consumo y la posterior negociación con lo que proviene del mercado. Es 

gestionar desde la precariedad del contexto. Es decir, se toma lo existente, entre 

experiencia y recursos, para así dar forma a lo que se necesita para llenar el vacío. 
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Los testimonios, las anécdotas, las opiniones, las afirmaciones, las discusiones y 

las reflexiones de los que participaron construyeron esa memoria colectiva para leer la 

realidad. Cada relato es un momento histórico de un sujeto específico, pero a su vez de 

la ciudad y el rock. Es entonces un gran macro relato que intenta entender la 

importancia que tiene este género musical para algunos en la ciudad.  

Al mirar detalladamente cada relato, cada lírica, cada espacio, se aprecian las 

posturas, las afirmaciones y los sentires que desde las sentimentalidades del rock se 

construyen sobre la ciudad y sus dinámicas. Se observó en las experiencias narradas 

como las tecnologías, lo medios y la interacción en territorios juegan un papel 

determinante en las dinámicas para construirse como sujetos desde el lugar de la 

música, para el reencantamiento del mundo, donde el mercado, el individuo y la 

tecnología no se contradicen, por el contrario, se complementan. Y ante la tendencia 

homogenizadora de las industrias culturales, se destaca la capacidad de uno sujetos por 

construir un campo musical diverso y heterogéneo.  

La vida del rock en Cartagena deviene en un proceso fluctuante. Su devenir 

histórico, si bien no ha sido a la escala de Bogotá o Medellín u otra gran capital del país, 

ha tenido su cuota de esfuerzo. La energía, el tiempo, el dinero y las desilusiones a lo 

largo del camino, han dejado huella y han cimentado una pequeña historia a nivel local. 

Los diferentes momentos fundacionales de los primeros años del rock aquí en la ciudad 

son importantes momentos para las generaciones musicales posteriores.  

Evocar los momentos fundacionales que construyeron la historia del rock en la 

ciudad funciona como argumento para enfrentar el futuro. Reconocer el pasado es 

ubicarse dentro de una colectividad histórica, es entrar en las dinámicas de los códigos 
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de autorreconocimiento que fundaron sujetos anteriores. Desde el pasado la ciudad ha 

presentado retos a nivel cultural para los jóvenes del rock, ahora en el presente es su 

oportunidad para construir nuevos nichos de resistencia desde los cuales procedan a dar 

forma a prácticas que dotarán de sentido a dichos espacios o lo que se reconocerá 

posteriormente como sus territorios de pertenencia.  
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