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RESUMEN

Este ejercicio investigativo responde a la pregunta por el rock en Cartagena de Indias,
una musica que a lo largo de mas de dos décadas ha ganado algin espacio en el
inventario de musicas del Caribe colombiano. Es un ejercicio que se adentra en las
cotidianidades de diversos actores sociales que han constituido sus identidades desde el
rock para narrar, andar, cantar, significar y habitar la ciudad. Muestra cémo la
construccion de identidades desde el rock se produce por la negociacion con los
discursos interpeladores procedentes del mercado. Se expone entonces que el consumo
y la resignificacion son dos elementos importantes para entender el rock y los procesos

identitarios en el contexto cartagenero.
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La musica se me presentd dotada de una fuerza transgresora. Es una fuerza que recibes, y que
a su vez te da fuerza para asumir una actitud resistente. Una fuerza que te permite enfrentar o
asumir con mas coraje, mas valentia a la hora de realizar transformaciones.

Jaime Morales, guitarrista de Féretroz

La realidad es que Cartagena es una ciudad para pocos, para la gente que tiene, para gente
que conoce. Esa es Cartagena.

Augusto Encinales, bajista de Subterfugio

La plaza me daba la oportunidad de tener un ambiente donde las otras personas te cubrian y te
identificabas con sus particulares formas de hacer las cosas, cada uno estaba ocultando al
otro. Eso es lo que me encantaba de la plaza.

Linoberto Berrio

El mejor concierto de rock que se ha hecho en Cartagena ha sido Masas de Rock. Por lo que
significo, por lo que sucedio, por lo que vino después, porque después de Masas de Rock, se
masificé mucho més el rock en la ciudad.

Henry Lopera, gestor cultural

Nuestras letras retratan la tematica comdn de la ciudad, las turistas presumidas de Master
Card, los intelectuales asumidos en maquina repetidora, los dealers, el desamor como producto
de almacén, el discurso desmejorado de los revolucionarios, las drogas, el fracaso de bocas
contra el suelo, el control policial, la bohemia como otro triunfo de la moda, el rock and roll
negociado en la avenida, el atraco a mano armada y la puerta de entrada al bafio como el cielo
alquilado.

Neykyn Cervera, vocalista de Los 5 Patitos



INTRODUCCION

LA PREGUNTA POR EL ROCK EN CARTAGENA DE INDIAS

Esta investigacion es la herencia de una experiencia investigativa previa que
exploré el universo creativo de los jovenes que construyen sus identidades desde el rock
en Cartagena de Indias. Sumergirse dentro del foco creativo de muchos sujetos y tratar

que ellos mismos exteriorizaran “ese algo” que los conduce a crear, fue un reto.

Este nuevo paso en el campo investigativo incluye, como mencionaré mas
adelante, las intimidades de algunos protagonistas del rock en Cartagena. Pretendo
construir una memoria colectiva de la comunidad sonora del rock desde los recuerdos
de los participantes, una memoria que proyecte un panorama de 20 afios de rock en la
ciudad, una memoria que reflexione sobre el pasado, que cruce el presente y continte
hacia el futuro para determinar, definir y analizar el conjunto practicas nacidas del rock
que cimentan una comunidad sonora que a su vez da vida a la escena del rock en la

ciudad.

Estudiar la configuracion de una comunidad sonora que da vida a una escena es
una apuesta por construir un conocimiento puntual y especializado sobre una
comunidad que ordena su existencia a partir de esta mdsica que se ha convertido en algo
mas que un pasatiempo, y por el contrario, funciona para muchas personas como una
fuerte mediacion, desde donde se promueve el entendimiento de las muchas dinamicas

de la ciudad.

Profeso un profundo respeto y pasién por el rock. Dedicar tiempo a los

escenarios, a la composicion y al entendimiento del mundo a través de éste, integrarlo a
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cada momento de mis andares cotidianos, se torna insuficiente. Tres componentes, el
investigador, el musico y el fanatico; cada uno con sus especificidades, tiempos de
produccion y reflexion, cada uno enmarcado en dinamicas Unicas, construyen un lugar
de analisis con las suficientes herramientas para apreciar desde diferentes angulos un
fendmeno que concibo no s6lo como un simple objeto de estudio, sino como una actitud
ante la vida, una postura politica desde la creacion nacida desde el consumo, la
apropiacion y la negociaciéon con la masica, lo social y la academia; postura nacida
desde lo visceral, desde el dolor, desde la experiencia, desde la lectura académica, desde
la exclusion, desde la violencia no s6lo simbolica, sino muchas veces fisicas del entorno

cartagenero.

La construccion del conocimiento requiere un lugar de enunciacién
comprometido, y el sentir de Nelly Richard" sobre la produccién académica condensa

mis sentimientos acerca del lugar de enunciacién de esta investigacion:

[...] quizés sea insistiendo en lo ‘social’ (en los bordes extra-académicos de un
discurso critico latinoamericano que no se agota en la maquina de reproduccion
universitaria, y que ensaya posiciones moviles y combinadas dentro y fuera de la
academia), como se logra oponer una marca descentradora a la globalizacion que en la
actualidad funciona como ‘una funcidn centro’, es decir, representa el punto de mayor
acumulacidén del valor que controla los intercambios tedricos de acuerdo a sistemas
dominantes de equivalencia y traduccion académico-institucionales.

Estar dentro y fuera de la academia es un lugar de produccion critica valido que
me permite desde posiciones combinadas, analizar de qué modo se puede entender la
ciudad como escenario para la comunidad sonora del rock; como esta comunidad habita

determinados espacios que impregna con sus sentidos, convirtiéndolos en territorios de

! Citado por Ana Maria Ochoa en su texto El sentido de los estudios de misicas populares en Colombia, 2000, p. 12. Documento
perteneciente a las actas del 111 Congreso Latinoamericano de la Asociacion Internacional para el Estudio de la Mdsica Popular. 27,
10, 2009, en http://www.uc.cl/historia/iaspm/actasautorl.html.



sentido; como se mira y narra Cartagena desde la comunidad en cuestion; como se

produce la conexion entre el rock y un actor social en condiciones sociales especificas.

Estas y otras cuestiones se condensan en la pregunta de investigacion que hace
posible el presente texto: ¢cémo los consumos y los usos del rock constituyen modos de
produccion de distinta indole relacionados con esta masica; produccién que implica
también la articulacion de identidades y formas de pensamiento, en donde se presentan
modos de leer Cartagena de Indias, habitarla y significar espacios especificos dentro de
ella? Esta pregunta guia el camino que se ha de recorrer para entender las presencias y

las resonancias del rock en la ciudad.

Inmersos en el flujo de velocidad de los procesos que transforman la ciudad, los
jovenes avanzan en la reinterpretacion de su entorno. Desde la evocacion y el encuentro
de la cuna de su impulso creativo, hasta el intento por desplazar la restriccion de unas
concepciones erradas, salpican la ciudad con los sonidos y colores del rock.

La escena underground se respira en torno a lo conquistado. Se escuchan voces
de distintos rangos, unas livianas, melodiosas y suaves; otras, surcan la urbe con un
contundente registro gutural. Voces levantandose, defendiéndose, exigiendo respeto y
reconocimiento de una respuesta cultural a la definicion expresada a través del rock.

Los discursos que vehiculan narrativas para interpelar la realidad desde la
masica como lugar de pertenencia, y junto a ellos la ciudad como escenario, son los ejes
desde donde los jovenes del rock se imaginan asi mismos y a un contexto mas
incluyente. Entender como se estructuran las relaciones entre esta triada es el proposito
de nuestra investigacion.

Con este espiritu y para curarnos en fobias epistémicas, desarrollamos este

acercamiento al rock en Cartagena de Indias desde una mirada a sus practicas culturales,
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especificando brevemente los sentidos que en este escenario adquieren las herramientas
conceptuales antes mencionadas y dedicamos el grueso de este informe a presentar lo
que logramos con dichas herramientas y perspectiva: una cartografia de las memorias
del rock en la ciudad en el curso de dos décadas.

En todo este estudio, los sentidos propuestos surgen de la sintesis de las lecturas
de distintos autores con el trabajo de campo y la experiencia de vida del investigador
participante. En este contexto, esta investigacion intenta describir la cotidianidad de la
comunidad sonora del rock, desde los testimonios de sujetos y desde los textos de las
canciones.

El corpus de datos fue recolectado en un trabajo de campo realizado en distintos
lugares de la ciudad de Cartagena entre julio de 2009 y enero de 2010; a lo que se suma
la experiencia de mi trabajo como parte de la misma comunidad como fanatico, mdsico
y como investigador de campo de la misma por cinco afios.

De todo este trabajo, de las experiencias de vida compartidas, de los datos
recogidos en el campo y de la continuada revision bibliografica sobre los temas que se
tratan aqui, sacamos las observaciones que se hacen respecto al rock en Cartagena de
Indias.

En la primera parte del informe se realiza una sintesis conceptual que abarca
acercamientos al rock desde distintas perspectivas, esto es, como industria, como
discurso que interpela no sélo desde la fuerza del sonido, sino también como un una
artefacto portador de letras que conecta experiencias individuales de un creador con las
experiencias de otros actores, en fin, un didlogo experiencial de texturas temporales y
espaciales diversas. En este capitulo también se dialoga con la nocion de comunidad

sonora para enmarcar tedricamente el conjunto de practicas de estos sujetos. Enmarcar
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tedricamente tales précticas dentro de dicho concepto, es realizar un aporte de
conocimiento a la cartografia de las comunidades sonoras de Cartagena de Indias.

El segundo capitulo es la definicion de cuales son las practicas especificas que
ordenan la presencia de los sujetos que se entienden por el rock en la ciudad. Dicha
definicion se realiza desde la memoria de algunos protagonistas del rock que han tenido
participacion activa en el escenario del rock en la ciudad, las voces de fanaticos,
musicos, gestores culturales, académicos, entre otros. Ademas se presenta el concepto
de escena del rock que funciona como un complemento a la nocion de comunidad
sonora del rock.

Finalmente, el tercer capitulo es la puesta en escena, desde las letras de algunas
bandas de la ciudad y desde el testimonio particular de un mdusico, de todo lo que se
define, sefiala y analiza en las dos primeras partes. Se sefialan algunos discursos que
circulan en las letras de las canciones, discursos que muestran otras miradas de ciudad,
realidades que se han convertido en la materia prima de estos musicos.

Este es el informe de un ejercicio intersubjetivo de andar interno en los rincones
nocturnos de la mente y la noche urbana, espacios de insomnio donde se recorren
mentalmente las esquinas y las callejuelas oscuras de los barrios donde transcurre la
vida. Un ejercicio de vagabundeo en las hojas de papel, en las figuras literarias o
coloquiales que retratan el devenir del calor y la insolencia de lo excluido, lo negado y
lo oculto detrds del gran relato de ciudad. De eso se trata, en sintesis, pensar
sinceramente la ciudad, sin ocultar ni las fascinaciones, ni el fastidio con el estado de las

Ccosas.

Quiero cerrar esta presentacion reiterando mi profundo respeto y agradecimiento

a toda la gente del rock, cuyas sentimentalidades y experiencias nutren este trabajo. A
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Norbey y Neykyn Cervera, a Karen Puello y Augusto Encinales, Dalmiro Lora, Andrés
Olmedo, Jaime Morales, Jhon Jairo Narvdez, Eva Cordoba, David Covo, Allan Scott,
Linoberto Berrio, Henry Lopera, Rosenberg Alape, Gabriel Fernandez, Reynaldo
Sérate, Roberto Dager, Emanuel Julio, Juan Carlos Rodriguez, Michael Narvéez, Luis
Carlos Bardn, Katherine Carbonel y Bleidis Cabarcas, y tantos otros.

También a mi asesor Edgar Vega, a Gustavo Abad y a Mayra Estévez cuyo rigor
académico guio este ejercicio. A la Universidad Andina por la oportunidad de realizar
una Maestria que afind mi percepcion por la investigacion académica en el campo de la
Cultura.

De igual forma quiero reconocer que estas inquietudes sobre el rock y la ciudad
son producto de mi participacion en el Colectivo Sensorium de Investigacion
Sociocultural, donde con paciencia y generosidad mis comparieros compartieron sus
observaciones y recomendaciones sobre diferentes versiones de este ejercicio. A todos

gracias.
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CAPITULO 1
EL ROCK COMO DISCURSO PARA CONSTRUIR IDENTIDADES DESDE LA

INDUSTRIA CULTURAL

1.1. Una entrada tedrica para iniciar el analisis del rock en el contexto

cartagenero

La musica como objeto de analisis ha constituido un campo prolifico a nivel
mundial, latinoamericano, nacional y algunos pocos casos en el contexto local. Todos
los trabajos tienen la preocupacion sobre el fendémeno de la masica relacionado con la
constitucion de identidades, la estructuracion de campos y matrices musicales, el
impacto de ciertas musicas en una region y en la ciudad, la musica como negocio, la
musica y los procesos tecnoldgicos, en fin, preocupaciones que aun contintan

surgiendo.

Esta investigacion por su parte va mas alla de pensar a los rockeros cartageneros
por los subgéneros del rock en el que se inscriben, va mas alla de las etiquetas musicales
o apellidos que el rock ha heredado a lo largo de la historia, sea clasico, punk, grunge,
indie, alternativo, neo punk, experimental, rock progresivo, death metal, power metal,
speed metal, hard core, metal core, grind core, en fin, y otra cantidad de nombres que
se derivan de la evolucion y la adopcion de sonidos y letras y toda la parafernalia que ha
acompaniado al rock durante toda su existencia no sélo como una industria del
entretenimiento, sino como un modo de darle cohesion y coherencia a la vida de

masicos y fanaticos.
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Si bien la evolucion de los sonidos, las letras y las historias de los diferentes
tipos de rock terminan de alguna u otra manera permeando las identidades de los
sujetos, de ahi que la constitucion de las identidades sean procesos Unicos para cada
individuo, esta investigacion le interesa mirar cdmo los consumos, los usos y la
produccién del rock en Cartagena de Indias moldea formas de ver la ciudad, habitarla,
posicionarse frente a sus dinamicas, a las otras musicas que la inundan, a los procesos
sociales, culturales, politicos, etc. Las bandas que hacen parte de este proyecto
pertenecen a variados subgéneros del rock, lo que enriquece y da al trabajo una

amplitud de visiones y posturas alimentadas por diversas fuentes musicales.

Son més de 20 afios de rock en la ciudad, ella ha presenciado el nacimiento de
bandas que alcanzaron reconocidos momentos radiales y televisivos, y también ha
atestiguado los intentos llenos de energia y pasion que répidamente se desvanecieron.
Sin importan importar el tipo de rock, lo importante o lo poco significativo que haya
sido el recorrido de una banda local, la historia del rock en Cartagena de Indias ha

demostrado que esta masica ha tenido un recorrido infatigable.

La pregunta por el caso del rock en Cartagena de Indias necesita tener en cuenta
varios conceptos que ayudan a pensar el desenvolvimiento de esta mdsica en un
contexto musical como el cartagenero. Se parte entonces de la ubicacion geogréfica de

la ciudad, situada en la costa norte de Colombia. De acuerdo a Jorge Nieves Oviedo:

El complejo geocultural que constituye la region Caribe se ha amalgamado,
organizado y transformado en procesos que abarcan mas de dos siglos, y que han
definido unos conjuntos de referentes que funcionan como patrones compartidos de
reconocimiento comunitario, esto es, como una “identidad”: modos compartidos de
existir, un cierto talante ante la vida, costumbres culinarias, sociales, familiares, y

14



lingliisticas, preferencias y actitudes frente al baile y, por supuesto, cierto tipo de
feinn 2
mdsica.

Cartagena de Indias al estar integrada al complejo geocultural del Caribe
comparte con la region los rasgos mencionados por Nieves, es decir, comportamientos
linguisticos, culinarios, sociales, y lo que nos interesa para entender la posicion del
rock, la configuracion musical de la region Caribe. Para tal propdsito es importante
partir de lo que Nieves entiende por matriz cultural, y en consecuencia, matriz musical y

su funcion:

Una matriz provee referentes, pautas de valoracidn positiva o negativa, conduce
los haceres del sujeto en términos practicos, puede modificarse parcialmente por el
enriquecimiento experiencial del sujeto, es decir, una matriz establece un modo de
pensar, percibir, sentir, actuar, etcétera. Una matriz musical, en consecuencia, actuara
como marco global de referencias pero también como una dimensién préctica que
regula las opciones de escucha del sujeto, su “competencia” para recibir con suficiente
capacidad o no tal o cual género musical, sus preferencias, segun circunstancias (fiestas,
musica para oir, y descansar, o estudiar, o regalar), estos es, determina las pautas de
aceptabilidad que predominen en la comunidad de que se trate (J. Nieves, 2008: 233).

El marco de referencias constituido por una matriz musical, o en el caso del
Caribe colombiano, los diversos marcos referenciales de las matrices musicales que
componen este complejo geocultural son, como lo plantea Nieves, producto de una

evolucion y un posicionamiento jerarquico de unas matrices culturales sobre otras:

En términos de evolucion histérica de su estructuracién sociocultural, puede
identificarse en el Caribe colombiano un conjunto de matrices que se han producido por
las distintas y jerarquizadas interacciones entre: a) las amerindias sobrevivientes, b) las
hispanicas institucionales y populares, c) las africanas trasplantadas, d) las republicanas
del siglo XIX, entendidas como institucionales (Estado, Iglesia, Escuela) y €) las
modernas hibridas en las mediaciones del cine, la radio, la television, internet, etcétera.

2 Jorge Nieves Oviedo, De los sonidos del patio a la mdsica mundo: semiosis némadas en el Caribe, Bogoté, Convenio Andrés
Bello, Observatorio del Caribe Colombiano, 2008, p. 231.
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Y de tales interacciones jerarquizadas han surgido todos los géneros musicales que se
reconocen como propios de la Costa Caribe (J. Nieves, 2008: 236-237).

Los marcos referenciales de cada matriz musical, sus pautas de valoracion y las
interacciones jerarquizadas entre ellos, configuran las practicas de escucha de los
sujetos. De ahi que se presente diversidad en la escogencia, esto es, el proceso de
configuracion de précticas de escucha de tal o cual género musical es Unico en cada
sujeto, cada quien es interpelado por uno u otro género musical y todo lo que trae el
género consigo. En el caso del rock, los diferentes subgéneros, sus ritmos, las
caracteristicas del sonido que los constituye, las letras, lo performativo y la parafernalia
en cada uno, conduce a procesos irrepetibles de configuracién de gustos para cada
sujeto. Son todos estos factores los que dan cuenta de las I6gicas por las que atraviesan

las musicas para consolidarse en la region:

Se hace notorio en cuanto se examina cualquier matriz que ciertos tipos de
géneros, formatos y estilos tienen “aceptabilidad”, de acuerdo a pardmetros que rigen en
ella, y otros no, asi que las matrices funcionan también como reguladores practicos de la
actividad musical. El fuerte de las matrices esta en los géneros que las integran y el
papel de los diversos formatos aceptables o no, y en los estilos que se reconocen como
propios o no. En el surgimiento y consolidacion de una matriz musical, las relaciones
con los géneros son de causa-efecto mutuos, ya que tanto la consolidacion de los
géneros en una comunidad sonora dada configura una matriz, o parte de ella, como la
estabilizacién sociocultural de una matriz dada abre o cierra los espacios de
aceptabilidad para géneros en particular y para sus posibles transformaciones en un
mismo formato o su eventual adopcion de nuevos formatos o aun estilos (J. Nieves,
2008: 234).

De todas las citas se entiende entonces que Cartagena pertenece a un complejo
geocultural con unas caracteristicas propias consecuencia de una sincresis de muchos
elementos provenientes de espacios y tiempos distintos que han constituido el inventario

de las musicas del Caribe Colombiano, entre ellas el rock.
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1.1.1. Lacomunidad sonora del rock en Cartagena de Indias

Para explicar el conjunto de practicas (usos, consumos, produccion, identidades,
formas de ver la ciudad, etc.) que se manifiestan dentro los grupos de sujetos que se
entiende por el rock en la ciudad, parto del concepto de comunidad sonora planteado
por Jorge Nieves Oviedo, el cual funciona como punto de referencia tedrico, una
entrada si se quiere, para aproximarse a los sujetos en cuestion. En términos del autor
una comunidad sonora es: “un conjunto mas o0 menos abstracto, pero cuyos miembros
existen en condiciones concretas. Los une una comun preferencia por ciertas practicas
musicales, es decir, es en comunidades que se identifican como miembros que
comparten unos parametros sociales, ideoldgicos, espaciales, que tal o cual valor
funciona como reconocimiento efectivo de tal o cual modalidad musical” (J. Nieves,

2008: 272).

Nieves utiliza el concepto de comunidad sonora para realizar una cartografia de
las comunidades sonoras del Caribe colombiano. Resefia las diferentes comunidades
que integran la region desde la relacion de oferta y consumo que se teje entre el

mercado, sus dinamicas y las distintas comunidades:

Comunidades de la musica comercial, en géneros etiquetados por la industria
discografica como “tropicales” [...] Comunidades alrededor de la mdsica de consumo de género
etiquetados por la industria como “pop” y “romanticos” [...] Comunidades sonoras cuyo ntcleo
fuerte es el rock, en sus distintas de sus variantes [...] Comunidades que se orientan por la
mausica de élite europea y, en algunos estratos medios, por formas orquestadas e instrumentales
de la llamada “mdsica estilizada” [...] Comunidades cuyo consumo se orienta a formas
tradicionales de la musica comercial Caribe. Puede ser el consumo de la salsa que se produjo
hasta comienzos de los ochentas [...] Comunidades de “gusto tropical” cuyo eje esta casi en las
margenes del mercado. Consume géneros tradicionales no directamente comerciales, como la
musica de gaita o el “vallenato yuquero”, formula despectiva usada en las ciudades para
referirse a la musica de acorde6n mas ligada a contextos campesinos por sus tematicas y estilos
musicales [...] Comunidades sonoras conformadas dominantemente por migrantes de las
regiones andinas de Colombia [...] Sin que alcance una gran difusion, también puede
identificarse una comunidad sonora ligada al gusto por la nueva trova cubana y, por correlacion,
con el conocimiento de cierta “cancién social latinoamericana y espafiola de auge en los setenta
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y ochenta [...] Est4 la comunidad sonora que se organiza alrededor de lo que podemos Ilamar
caribbean soft. Desde el gusto por boleros con cadencia y armonia de bossa-nova hasta las
“recuperaciones” del mercado transnacional, a figuras como Company Segundo, el grupo de
Buena Vista Social Club y afines [...] Comunidades alrededor de la musica religiosa [...]
Comunidades sonoras que pueden tipificarse como de caracter estacional. Es un grupo muy
curioso que se nutre de personas pertenecientes a muchas de las otras comunidades. Su
caracteristica particular es que aparecen en torno a modalidades de musicales temporales como
la “musica novembrina” para las Fiestas de Independencia en el noviembre de Cartagena de
Indias, la “musica de carnaval” para los carnavales de Barranquilla [...] (J. Nieves, 2008: 274-
278).

Ahora, para abordar la comunidad del rock en la ciudad, se puede partir de las
dinamicas de aceptabilidad de la musica, es decir, como ha sido su grado de aceptacion
en el contexto de Cartagena. La respuesta a esta pregunta es que a pesar del tiempo
presente, mas de veinte afios en la ciudad, su gestion y aceptacion no ha sido a la escala
de los otros generos, formatos, estilos y ritmos que consolidan las matrices musicales
dominantes, el caso de propuestas nacidas en la localidad o la region Caribe que muchas
veces son una mezcla de las diferentes matrices que menciona Nieves, es decir,
producto de matrices africanas, modernas, amerindias; por mencionar una, Carlos Vives
y toda la fusién de instrumentos y ritmos que logra en su iniciativa. Otro ejemplo se
encuentra en las musicas provenientes de otras latitudes que encajaron y fueron
acogidas rapidamente, el caso del reggae en su momento, e igualmente, la musica
africana producida por la diaspora africana que migro a Francia, Inglaterra y los Estados

Unidos, y recientemente el reggaetdn y otros ritmos derivados de éste.

Por lo observado a lo largo de afios en el escena local, primero como fanético,
luego como mdasico, y ahora desde la investigacion, considero que la lenta recepcion del
rock en Cartagena de Indias se debe en parte a la configuracion de un fuerte mercado de
géneros pertenecientes a las matrices musicales dominantes, el cual es avalado por

medios como la prensa, las revistas especializadas en musica, la radio y la television,
18



ademas de un consumo fluido y continuo de las comunidades sonoras de tales géneros,

lo que conforma todo un sistema sostenible.

Sin embargo, hay factores que no tienen que ver directamente con las dinamicas
entre el rock y las otras musicas, sino con elementos intrinsecos al mismo rock, es decir,
coémo se ha gestionado e intentado construir un sistema, una industria sostenible como

el de las otras matrices desde la comunidad del rock local.

Para responder parte de este cuestionamiento, deseo apoyarme en los
argumentos de un experto en el tema. Eduardo Arias® expone en su articulo Surfin’
Chapinero lo complicado de hablar de una industria consolidada del rock en Colombia,
a pesar de los grandes momentos que dieron la falsa expectativa de la posible
constitucion de una, el caso de Ancon, concierto realizado en 1971 en la ciudad de
Medellin, o El Concierto de Conciertos realizado en Bogotéa en 1988, donde reunieron a
todas las luminarias del rock en espafiol del momento, Soda Stereo, Compafia
Ilimitada, Toreros Muertos, Miguel Mateos, entre otros, y actualmente, los eventos
como Rock al Parque que proyectan la posibilidad del advenimiento de tan anhelado

nacimiento.

Si bien la interpretacion de Arias sobre la dificultad en la consolidacién de una
industria del rock se plantea desde el contexto bogotano y desde otras grandes capitales
colombianas como Medellin y Cali, es una propuesta interpretativa que encuentro viable

para entender lo que sucede en Cartagena de Indias.

% Eduardo Atrias, editor de Cultura de la revista Semana.
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Las falsas expectativas generadas por los grandes momentos historicos del rock
en Colombia, Ancon, El concierto de Conciertos, entre otros; la poca o la relativa
receptividad de la radio, la television y la prensa, el minimo consumo del rock nacional
y la falta de continuidad de las bandas, son los factores mencionados por el autor, y son
estos mismos los que han dificultado el proceso de constitucion de un sistema de

mercado y consumo sostenible en Cartagena de Indias.

Aclaro que esto no significa, aunque parezca contradictorio, la total inviabilidad
de gestionar por otras vias y tener bandas de rock no sélo para el caso de Cartagena,
sino también en otras partes del territorio colombiano. Las dinamicas y las maneras
coémo el rock y sus comunidades sonoras se desenvuelven y entienden con las matrices
musicales dominantes y los mercados de otras partes del territorio nacional, dan vida a
escenas musicales Unicas e irrepetibles con todas las falencias que puedan tener.
Muchas ciudades colombianas albergan comunidades del rock con caracteristicas unicas

que responden a las necesidades nacidas de las relaciones establecidas con el entorno.

La idea general del autor para explicar la inexistencia en Colombia de una
industria del rock en varios niveles, el mediatico (prensa, revistas especializados en las
bandas nacionales, radio y television), el empresarial (sellos disqueros que apoyen) vy el
consumo (compra y venta del material discografico), es la falta de continuidad en los
procesos que permiten que se conforme de manera sélida una industria en el pais.
“Hablar de rock en Colombia resulta aventurado porque, en términos practicos, el rock
colombiano no existe. Y no existe porque, por lo general, a casi nadie le ha interesado

realmente que exista. Y cuando ha tenido posibilidades de existir, el amarillismo, el
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camandulerismo® y el marxismo-leninismo se han encargado de aplastarlo o, al menos,

de magnificar sus vicios y tergiversar sus aciertos”.’

Avrias analiza desde varios angulos el dificil ambiente que ha tenido el rock en el
pais. La radio ha sido uno de los tropiezos para el afianzamiento de una industria.
“Algunos musicos (por no decir todos) culpan a la radio. ‘Es que la radio no programa
nuestras canciones’. Hasta cierto punto esto es bastante cierto. Las emisoras comerciales
se limitan a considerar como orden perentoria las sugerencias de la revista Billboard

[...]" (E. Arias, 2006: 206).

El autor expresa sin tapujos la mirada de las estaciones radiales hacia la musica.
Todo aquello fuera de los listados de popularidad anunciados por revistas
especializadas, simplemente no existe. Y si un grupo desea tener un espacio al aire,
sencillamente debe comprarlo, sea por cuenta propia, o si la banda es afortunada de
estar firmada por un sello o una casa disquera, el sello corre con los gastos, compra ese

espacio para dar a conocer el producto o la propuesta.

De ahi que Arias utilice la siguiente expresion: “[...] algunos disc jockeys —no
todos-, con mentalidad de policia de tréfico, solamente pasan musica de grupos o casas
disqueras que les pagan una propina. En fin, estan en su derecho de hacerlo; asi

funciona la economia de mercado” (E. Arias, 2006: 206).

El panorama general y més difundido es que los medios no sonrien para los

rockeros en Colombia, y mucho menos en Cartagena. Entonces los pequefios logros de

* La expresion significa toda la hipocresia y las creencias que se exponen sobre el rock como agente de libertinaje y excesos, todo
producido muchas veces por los comportamientos de artistas o fanaticos, cuyas acciones se generalizan y se toman o0 asumen como
comportamientos o practicas de todos los que se entienden o viven del rock.

® Eduardo Avrias, “Sufin” Chapinero”, en Revista La Tadeo, Numero 72, Bogotd, universidad Jorge Tadeo Lozano, 2006, p. 200.
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algunas bandas locales pasaran desapercibidos en la historia, o solo los miembros de las
mismas y muy pocos de sus seguidores seran los Unicos testigos de esos sofiados tres

minutos de gloria al aire.

Si bien los medios resultan lugares de dificil acceso, otra razon para afirmar que
el rock en Colombia sea un asunto de aventura, es la falta de un publico estable,
constante. Son muy pocos los grupos que logran asegurar un publico que siga el devenir
de las propuestas musicales, “[...] la radio no tiene toda la culpa. Los grupos nacionales,
y esto hay que decirlo quitandose la careta, no han logrado crear su propio publico. Han
estado de moda un mes, dos, quizéas tres, desaparecen, reaparecen, a nadie parece

importarle” (E. Arias, 2006: 206).

La ausencia de publico consolidado, segln Arias, es una constante desde una
perspectiva general nacional. En el caso cartagenero, un nimero muy reducido de
bandas que provienen de los afios noventa y algunas muy recientes, son las que aln se
mantienen en la movida de la musica dentro y fuera de la ciudad. Muchos otros
proyectos musicales alcanzan a tener un momento, un punto cumbre y luego
desaparecen rapidamente. De esta manera el poco publico que se congrega alrededor de

una propuesta queda a la deriva.

Otro aspecto enunciado por este autor, pensando el contexto del rock
colombiano, y que acentlia la problemética relacionada con la carencia de un publico
consolidado, es la falta de un mercado continuo de consumo del rock nacional, es decir,
un movimiento de compra constante y creciente del producto nacional. EI mercado para

las propuestas musicales del rock nacional es minimo, ni siquiera cubre los gastos de la
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inversion del estudio de grabacion para darle vida a la propuesta musical. En palabras

de Arias:

En “Colombia muy poca gente compra discos de rock y, por lo tanto, es
absolutamente imposible vivir del rock [...] Se decretd que el publico objetivo eran los
adolescentes (‘jovenes de 15 a 25 afios’). Y ese publico, visto desde el punto de vista de
un mercado, no compra discos. Claro, habrd excepciones como en todo. Pero no las
suficientes para adquirir el nimero necesario de discos que hagan rentable una
inversion” (E. Arias, 2006: 207).

Los que se atreven a realizar una produccién discografica en la ciudad deben
estar preparados para enfrentar el impacto de este impase. Frente a estas circunstancias,
una opcidn es la creacion de un sitio en internet. Desde el ciberespacio se puede lanzar
la propuesta, y la posibilidad de difundirla y ser reconocido es mucho més alta que
desde una discotienda, donde son pocas las posibilidades de que se adquiera el

producto.

No se trata entonces so6lo del despliegue de las otras musicas y las dindmicas que
éstas tengan en el mercado, es también la serie de discontinuidades o fluctuaciones al
interior de la comunidad sonora del rock. En el desarrollo del segundo y tercer capitulo
realizo un acercamiento mas puntual, desde los testimonios de los participantes, a la
serie de discontinuidades mencionadas. Se describen y analizan para definir el concepto
de comunidad sonora del rock desde las experiencias de fanaticos, musicos y gestores

culturales, igualmente desde las letras de las bandas participes.

Como afirma Jorge Nieves, el Caribe colombiano es un complejo geocultural
constituido por la amalgama de muchos elementos que funcionan como referentes que
brindan cohesion y coherencia a la identidad del habitante del Caribe. La musica y la

literatura son dos elementos bastantes reconocidos, ademéas de esas dos, toda la
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tradicion oral de la region, sus cuentos, sus mitos, sus leyendas, los movimientos
politicos, la culinaria, la religion, entre otros aspectos, constituyen este conjunto de

referentes.

El rock y sus diferentes sonidos se convierten en otro de los factores que
producen cohesion en la identidad de muchos habitantes en el Caribe colombiano. Se
alimenta de la cotidianidad de las ciudades, de las historias, de las leyendas, de la
literatura, de las estructuras musicales de otras musicas, etc. A pesar de los tropiezos
que haya tenido y que aun tenga el rock en lo local, y en lo nacional como argumenta
Arias, existe todo un agenciamiento de los musicos y fanaticos del rock en Cartagena de
Indias para mantener las condiciones propicias para el rock y construirse como

comunidad.

Si los medios como la prensa, la radio o la television no se presentan como
lugares receptivos; si no hay sellos discograficos dispuestos a grabar, prensar y
distribuir en disco tiendas cientos de copias de una banda, internet y la tecnologia se
presentan como un camino alternativo para enfrentar todos esos obstaculos; los
adelantos tecnoldgicos como softwares de todo tipo, disponibles para descargar
gratuitamente en el ciberespacio, facilitan la construccién y la distribucion de una
propuesta musical; los sitios webs desde donde se puede promocionar tal o cual banda
son la plataforma de lanzamiento de muchos rockeros en la actualidad para diseminar

los sonidos y las letras, la informacion sobre los eventos y las bandas.
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1.2. Propuestas tedricas para pensar el rock en la ciudad

1.2.1. Las dos caras de la industria

Para continuar el ejercicio de reflexion sobre el rock en Cartagena de Indias
propongo el didlogo con Keith Negus® y lo que entiende por industria musical.” El autor
afirma que ésta debe ser entendida en dos sentidos. Por una parte, como un negocio
donde la produccion de dinero es la prioridad. Y por otra, como un enorme potencial de
creatividad de muchas personas involucradas en la musica. En palabras de Negus: “The
industry needs to be understood as both a commercial business driven by the pursuit of
a profit and a site of creative human activity from which some very great popular music

has come and continues to emerge [...]”® (K. Negus, 1997:36).

Como indica el autor, la industria busca satisfacer sus necesidades economicas.
No obstante, aun existe una parte involucrada con la creatividad, donde el ingenio
humano continda siendo la base de la industria y el ndcleo de grandes creaciones

artisticas. El ingenio humano, dedicado a la creacion y generacion de identidad,

® Keith Negus, Popular music in Theory: an introduction, Middletown, Wesleyan university press, 1997. Este trabajo es un
recorrido por muchas teorias que intentan explicar el funcionamiento de las industrias culturales, entre ellas, la musica, su consumo
y recepcion por el pablico. Este dltimo visto desde diferentes angulos, desde consumidores pasivos alienados por lo que ofrece la
industria musical, hasta las audiencias que negocian con el mercado, buscando crear nuevos sentidos, que terminan siendo pistas
para continuar en el proceso de repensar y actualizar lo que sucede en el campo musical.

" Es importante aclarar que en la exploracion de autores para comprender el funcionamiento de la industria musical se encontré que
K. Negus es criticado por pensar una industria musical en singular. John Williamson y Martin Cloonan en su texto Rethinking “the
music industry” (2006), plantean el inconveniente de hablar acerca de una industria musical en singular, puesto que da un falso
sentido de homogeneidad donde no la hay, apunta sélo al campo de la industria de la grabacion. Proponen entonces hablar de las
industrias musicales, término que permite entender la diversidad y la complejidad inherente de las instancias involucradas con la
musica. Este tipo de aclaraciones es fundamental para ser teéricamente correctos al intentar conversar con las diferentes teorias que
integran esta investigacion.

8 La industria debe ser entendida tanto negocio que busca generar ganancias, pero también como espacio de creatividad de donde ha
surgido y continda surgiendo grandes ideas para la muasica popular (traduccion libre).
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impulsado por los consumos y los usos, es esencial para comprender lo que sucede con

el rock y su comunidad en la ciudad.

Cuando algunos miembros de bandas y fanaticos en la ciudad insisten en que la
relacion con el rock es mas que un componente ladico para los fines de semana, se trata
de una afirmacion muy seria donde se han generado lazos mas all& del consumo, y se ha
dado prioridad a los usos de esta musica en diferentes niveles de la vida, creando asi un
enorme universo de sentidos alimentado por cada palabra y cada nota musical que se

escucha o se produce.

1.2.2. El reencantamiento del mundo

Ana Maria Ochoa en su texto El desplazamiento de los discursos de
autenticidad: una mirada desde la mdsica presenta una propuesta tedrica para
complementar el entendimiento de la industria en la generacion de identidad. La autora
explica que en los procesos de consumo y recepcion lo que se produce es un
reencantamiento del mundo, esto es, la industria termina mediando la realidad a partir

de la masificacion de las posibilidades de los usos sociales de la mdsica y la tecnologia:

[...] Lo que hay, més bien, es una blsqueda profunda de sentido de vida, una
necesidad de “reencantamiento del mundo” mediada por el gran aparato de la industria
masiva y la tecnologia. El poder de lo politico reside aqui de manera conflictiva en los
modos como se movilizan los procesos de identificacion al ritmo de las grandes
transnacionales: es esta presencia en el mercado la que ha constituido al rock en un
relato mundial de diferencia construido desde los jovenes; es esta misma presencia la
gue generalmente desmiente ese relato. Asi, este espacio de autenticidad se constituye
desde la profunda paradoja que frecuentemente nos presenta la musica: la de ubicar el
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terreno de las identificaciones en el terreno de lo comercial. Aqui el mercado es un
conflictivo lugar de reconocimiento.’

Un ejemplo de cdmo la industria influye en la construccion de identidades es el
caso del casete, los modos en que éste ayudd a la expansion del rock en Cartagena,
gracias a los usos que se le dio. ElI fenomeno del casete es interesante, ya que abre
posibilidades enormes para la expansion de la musica en el sentido que se producen
copias a bajo costo de artistas y grupos. De acuerdo a esto Paul Théberge'® (citando a
Wallis y Malm 1984), asegura que los bajos costos de la reproductibilidad del casete se
transforman en ventaja para los paises en via de industrializacion: “[...] the low cost and
portability of cassette technology contributed to its diffusion throughout the non-
indutrialised world during de 70°s where its impact on local music cultures has been as

profound as it is widespread”.*

El casete permite la reproduccion del material musical en copias de menor
precio, por lo tanto, amplia la posibilidad de adquisicion para una mayoria. Si por una
parte significa acceso a la musica, por otra, el fendmeno del casete trae repercusiones
negativas en la economia de la industria discografica. Respecto a esto comenta
Théberge: “Perhaps the most significant conflict between the record and audio

industries and, indeed, the public in the second half of the twentieth century can be

° Ana Maria Ochoa, “El desplazamiento de los discursos de autenticidad: una mirada desde la masica”, en Revista Transcultural de
Mdsica #6, 2002, p. 4. 20.01.2010, en http://www.sibetrans.com/trans/transé/ochoa.htm#18.

10 paul Théberge, “Plugged in Technology and popular music”, en Simon Frith, Will Straw y John Street, editors, The Cambridge
companion to rock and pop, United Kingdom, Cambridge University Press, 2001, p. 21.

' El bajo costo y la portabilidad del casete contribuy6 a su difusion a lo largo del mundo no industrializado en los 70s donde su
impacto en las culturas musicales locales fue profundo (traduccién Libre).
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found in the controversies surrounding popular uses of cassettes tape” (P. Théberge,

2001: 20)."2

Maés alla de las grandes e indudables pérdidas que acarrea la copia ilegal del
producto, se trata de mirar como los usos sociales del casete es lo que permite la
consolidaciéon del mercado de intercambio musical para el caso de Cartagena. Esta
consolidacion tiene que ver con lo que Théberge Ilama un empoderamiento de los
usuarios: “[...] cassette tape recording offered a form of potential empowerment to

users that was unprecedented” (P. Théberge, 2001: 20)."

El casete, el CD, MTV, internet, el mp3, etc., fueron, entre otros, factores de
fuerte repercusion que contribuyeron a la expansion del rock. EI consumo de dichas
tecnologias demuestra la presencia de la industria con sus fines econdmicos, y las
maneras cOmo se las adopto y utiliz6 pone de manifiesto la negociacion del sujeto frente

a lo que le ofrece el mercado.

Jests Martin Barbero en De los medios a las mediaciones explica que Certeau
plantea la teoria de los usos como operadores de apropiacion. Estos usos refieren a la
manera como los sujetos se apropian y resignifican lo que reciben. En palabras del

autor:

[...] qué hace la gente con lo que cree, con lo que compra, con lo que lege, con lo
que ve. No hay una sola Idgica que abarque todas las artes del hacer. Marginal al
discurso de la racionalidad dominante, reacio a dejarse medir en términos estadisticos,
existe un modo de hacer caracterizado mas por las tacticas que por la estrategia.
Estrategia es el calculo de las relaciones de fuerza “que posibilita la posesion de un
lugar propio, el cual sirve de base a la gestién de las relaciones con una exterioridad

12 Quizas el conflicto més significativo entre las industrias de la grabacion y el audio, y sin duda, el ptblico en la segunda mitad del
siglo XX puede ser encontrada en la controversias que rodean los usos populares del casete (traduccion libre).

3 Las grabaciones de casetes ofrecié una forma de empoderamiento potencial a los usuarios que no tenia precedentes (traduccién
libre).
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diferenciada”. Té4ctica es por el contrario el modo de operacién, de lucha, “de quien no

dispone de lugar propio ni de frontera que distinga al otro como una totalidad visible”.**

La estrategia, es la modalidad de operacion de los sujetos del rock en Cartagena
de Indias. Los rockeros se definen por tener un lugar discursivo que es una mezcla de
inconformismo, de intolerancia con lo que sucede, todo esto alimentado de lo que
proviene del mercado, de la espectacularidad de los estilos, de las modas, de las
tendencias, de los videos musicales, pero procesando y resignificando lo que toman para
constituir sus identidades, producir sus propuestas musicales y configurar sus posiciones

frente al mundo.

Es un proceso complejo que produce maneras de leer y de sentir las cosas, lo que
Benjamin llama un nuevo sensorium, o lo que Barbero considera la reestructuracion de
los mapas cognitivos,*® reconfiguracién que se produce por ese complejo proceso de
negociacion con el mercado, resultando nuevos mapas narrativos (J. M. Barbero, 2003:

64), muy Utiles para leer la cotidianidad, por ejemplo, de las culturas del rock.

1.2.3. La musica, discurso reclutador

La reconfiguracion de los mapas cognitivos es un punto relevante para entender
el proceso identitario. Pablo Vila sefiala que todas las identidades estan construidas por
una serie de relatos que constituyen mapas cognitivos para leer la realidad. El papel de

la musica en esta elaboracion consiste en interpelar a tal o cual actor social, el que se

4 Jesis Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia, Bogoté4, Convenio Andrés Bello,
2003, p. 111.

%5 Jestis Martin-Barbero y Ana Maria Ochoa, “Politicas de multiculturalidad y desubicaciones de lo popular”, en: Cultura, politica y
sociedad. Perspectivas latinoamericanas. Daniel Mato. CLACSO, Consejo latinoamericano de Ciencias Sociales, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, Argentina, 2005, p. 8.
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identificaria con tal o cual practica musical cuando ésta ultima interpele cualquier fibra

de alguno de los relatos que lo constituyen.'®

Junto a la narrativa aparece otra idea fundamental para comprender los procesos
de interpelacion. Es la idea de trama argumental propuesta por Vila. Segun el autor, la
trama argumental es el mecanismo que ordena de modo inteligible la serie de
experiencias 0 eventos que se transforman en relatos a medida que el sujeto los narra,

dando asi vida y forma a una particular identidad. (P. Vila, 2002: 36).

En esto radica la importancia de pensar al sujeto como un ser narrativo, ya que
es por medio de las narraciones que se ofrece una vision de si mismo en relacion con el
entorno. Asi la nocion de narrativa y trama argumental completan la idea de la
interpelacion, y se responde al como se produce la consecucion exitosa del proceso
interpelatorio dado entre una préctica musical, en este caso el rock, y una posicion de
sujeto en particular. La mdsica se transforma en discurso reclutador, “un tipo de
artefacto cultural que provee a la gente de diferentes elementos, que tales personas

utilizarian en la construccion de sus identidades sociales” (P. Vila, 2002: 21-22).

1.2.4. Laciudad como escenario de las comunidades sonoras del rock

Los conceptos del rock como industria y como discurso interpelador se pueden
integrar en el término comunidad sonora del rock. Esta habita y significa determinados

espacios de la ciudad, tanto en el complejo y diverso campo musical de Cartagena,

' pablo Vila, “Msica e identidad, La capacidad interpeladora y la narrativa de los sonidos, las letras y las actuaciones musicales”,
en Ana Maria Ochoa Gautier y Alejandra Gragnolini, Editores, Cuadernos de Nacion: Mdsicas en transicion, Bogota, Ministerio de
cultura, 2002, 22 Ed., p. 16.
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como también algunos espacios que han transformado en territorios de sentido y

pertenencia para visibilizar sus identidades.

Para abordar lo concerniente a la significacion de espacios en la ciudad se debe
pensar en cOmo ésta se instaura como escenario de incesantes cambios que, por un lado,
abarcan las condiciones fisicas como la construccion de enormes moles habitacionales,
0 nuevos trazos viales que provocan caos vehicular, etc. Y por otro lado, también como
entidad que ha estado en constante movimiento, en el sentido de imponerse como una
estructura que invade y transforma el pensamiento de los habitantes, haciéndoles
participes de los cambios y las alteraciones de sentido por las que pasa, producto del
vertigo de los distintos procesos que se dan al interior, desembocando en lo que
Fernando Cruz Kronfly ha llamado crisis de sentido en la ciudad, en donde
“definitivamente, la compleja urbe de nuestro tiempo se convierte cada vez méas en una

especie de video [...] Todo esto a la més impresionante velocidad™.!’

La urbe como escenario de resignificaciones, con su “crisis de sentido” (F. Cruz,
1996: 207) provocada por la fugacidad y velocidad de los procesos, se establece como
un entramado abigarrado desde donde algunos jovenes crean territorios de pertenencia.
Ellos deambulan, experimentan, viven, sienten la ciudad, ocupan plazas, centros
comerciales, parques, esquinas, etc., lugares que han tatuado mediante practicas que

cargan a los espacios con fuertes emotividades.

Jesus Martin Barbero afirma que en las ciudades latinoamericanas hoy por hoy
habitan jovenes que “responden a nuevos modos de percibir y de narrar la identidad.

Identidades de temporalidades menos largas, mas precarias, pero también mas flexibles,

¥ Fernando Cruz Kronfly, “Las ciudades literarias”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas compiladores Pensar la Ciudad,
Bogotd, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 211.
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dotadas de una elasticidad que les permite amalgamar ingredientes que provienen de
mundos culturales muy diversos”.'® Estos modos de percibir mas flexibles, capaces de
conjugar un capital cultural heterogéneo, les permite adaptarse y adaptar cualquier
espacio, confiriéndole los sentidos requeridos para reconfigurarlo de acuerdo a sus

necesidades.

Para lograr comprender el proceso de apropiacion de un espacio en territorio de
pertenencia, parto de las nociones propuestas por tres autores. Doreen Massey presenta
tres proposiciones para conceptualizar el espacio. De acuerdo a la autora, a) el espacio
es producto de las interrelaciones, b) es la posibilidad de la existencia de la
multiplicidad y ¢) es un proceso en constante evolucion, nunca acabado. El espacio solo
existe en cuanto se presentan interrelaciones entre la multiplicidad de subjetividades que
lo habitan, y es la multiplicidad y el continuo movimiento e intercambio de bienes de
toda naturaleza lo que permite que el espacio sea un lugar cambiante, inacabado, abierto

a posibilidades semanticas variadas.™

Massey plantea que para comprender el proceso de construccion de las
identidades se debe pensar el espacio como un requisito primordial que acompana a la
elaboracion y escenificacion de una identidad. “Desde una perspectiva mas general,
podria afirmar que las identidades/ entidades, las relaciones “entre ellas”, y la
espacialidad que es parte de ellas son co-constitutivas [...] el espacio es, desde el
principio, parte integral de la constitucién de esas subjetividades” (D. Massey, 2005:

106-107).

18 Jestis Martin-barbero, “Comunicacion y ciudad: Sensibilidades, paradigmas, escenarios”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas
compiladores, Pensar la Ciudad, Bogot4, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 55.

!9 Doreen Massey, “La filosofia y la politica de la espacialidad: algunas consideraciones”, en Leonor Arfuch, compilado, Pensar
este tiempo. Espacios, hechos, pertenencias, Paidos, Buenos Aires, 2005, p. 105.
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El espacio es entonces un componente esencial para la construccion de una
identidad. Esta idea funciona como complemento para la linea de pensamiento de
Gilberto Giménez cuando teoriza sobre la nocion de espacio. Segun el autor, “el espacio
tendria [...] una relacion de anterioridad con respecto al territorio, se caracterizaria por

su valor de uso y podria representarse como un campo de posibles”.?

Si el espacio se caracteriza por su valor de uso, en este sentido cabe decir que se
le podria definir u apropiar a partir de ciertas estrategias que condensen los intereses del
grupo humano que desee dotarlo de sentido, y asi convertirlo en territorio de
pertenencia, campo de posibles, donde una de la posibilidades es el afianzamiento de la
identidad tomando al espacio como elemento esencial, co-constitutivo de ésta, como

plantea Massey.

Alrededor del mismo proceso de transformacion de un espacio en territorio y
como fundamento para el soporte de las identidades, Rossana Reguillo propone que: “El
territorio opera [...] mas como préactica; es decir, el lugar adquiriria su sentido en tanto
se le experimenta como lugar practicado [...] importa en tanto se le practica de maneras
diferenciadas, cuya diversidad practicada estriba en el conjunto de representaciones,

simbolos, valores, etc.”%

Es decir, la serie de elementos heterogéneos provenientes de distintas fuentes
como el mercado y el intercambio de conocimientos y bienes culturales entre actores

sociales se conjugan para dar vida a momentos especificos en espacios determinados,

2 Gilberto Giménez, “Territorio, Cultura, e identidades. La region sociocultural” en Jests Martin Barbero, Fabio L6pez de la Roche
y Angela I. Robledo, Editores, Cultura y Region, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Centro de Estudios Sociales, 2000, p. 93.

2! Rossana Reguillo, “El lugar desde los margenes. Musica e identidades juveniles”, en Nomadas: La singularidad de lo juvenil, N°
13, Bogota, Departamento de Investigaciones Universidad Central, 20004, p. 41-42.

33



dando vida a territorialidades. Estas fuentes son la materia prima del territorio. Un lugar

con significaciones Unicas para los que lo habitan.

A partir de los diferentes acercamientos al concepto de espacio y su
transformacion en territorio de sentido se pueden sefialar algunos aspectos claves en este
proceso. Por un lado, la existencia de la multiplicidad en un determinado espacio se
traduce en una serie de interrelaciones, lo que se puede entender como el uso del
espacio a través del intercambio de bienes de amplia naturaleza, es decir, el espacio se

valoraria por y a través de ciertas practicas que se den en su interior.

Por otro lado, y en consonancia con lo anterior, son las précticas que se dan al
interior las que construyen y establecen las experiencias que dan sentido, tanto al
espacio, convertido en territorio de pertenencia, como a los grupos que lo habitan,
generando lazos emotivos entre los integrantes, “En otras palabras, para que hablemos
de construccion de territorios sélo se requiere que nos refiramos a un conjunto de
practicas que en su conjunto manifiesten ser construidas por unos sujetos territoriales, -
que han seguido un proceso de actualizacion para reconocerse en esa misma experiencia

social”.??

Se trata entonces de un emplazamiento o en palabras de Silva, un mercado
cultural, en donde los cddigos de autorreconocimiento permiten establecer la
territorializacion de los limites. “El uso social del espacio marca los bordes dentro de
los cuales los usuarios ‘“familiarizados’ se autorreconocen y por fuera de los cuales se
ubica al extranjero o, en pocas palabras, al que no pertenece al territorio” (A. Silva,

2000: 53).

2 Armando Silva, Imaginarios urbanos, Santafé de Bogota, Tercer Mundo Editores, 2000, p. 124.
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Estos cddigos de autorreconocimiento se pueden entender igualmente como lo
que Reguillo® Ilama “certezas compartidas”, es decir, condiciones necesarias para que
una colectividad experimente una serie de elementos comunes como marcas de
reconocimiento. Hablamos de précticas que abarcan actitudes, representaciones, valores,
etc., que, de acuerdo a Carles Feixa, permiten la consecucion de sentidos compartidos
que actuarian como guias, “para redescubrir territorios urbanos olvidados o marginales
para dotar de nuevos significados a determinadas zonas de la ciudad, cuestionando

discursos dominantes de ciudad”.?

En el territorio construido cada miembro intercambia informacion sobre
cualquier tema, se discute, se debate, se argumenta, se llegan a conclusiones, en suma,
toda una dindmica que va fortaleciendo los lazos afectivos entre miembros, pero a la vez
con el espacio que brinda las posibilidades de dicha dinamica discursiva. La
consolidacion de dicha dinamica ademas de fortalecer los lazos del grupo, también lleva

a realizar lecturas del entorno que rodea al territorio de sentido construido.

Desde alli se habla sobre la ciudad como espacio fisico de la institucionalidad, se
la interpreta, se la evoca y se vuelve “sobre los instantes fundadores [...] que por algin
motivo para nuestra vida se tornaron fundamentales” (F. Cruz, 1996: 192). Evocacion
gue conduce a muchos a los lugares en los que se tuvo un primer contacto con el rock y

sus sonoridades.

Por ejemplo, recordar el primer concierto de rock al que se asiste, observar a la

masa moverse de manera sincronica con la musica, escuchar el grito que desafia la

2 Rossana Reguillo, “El lugar desde los margenes. Musica e identidades juveniles”, en Nomadas: La singularidad de lo juvenil, N
13, Bogota, Departamento de Investigaciones Universidad Central, 20004, p. 44.

% Carles Feixa Pampols, “La ciudad invisible, Territorios de las culturas juveniles”, en Humberto J. Cubides C., Maria Cristina
Laverde Toscano y Eduardo Valderrama H., Editores, Viviendo a todas: J6venes, territorios culturales y nuevas sensibilidades,
Bogotd, Siglo del Hombre Editores, 1998, p. 90.
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institucionalidad representada en el parroco de la capilla contigua al evento que
transcurre. “la ciudad resulta reconstruida, a través de las evocaciones [...] o instantes

vividos” (F. Cruz, 1996: 195).
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CAPITULO 2
ROCK EN CARTAGENA: UNA GEOGRAFIA, VARIAS CIUDADES

HABITADAS Y CONTADAS DESDE LA TERRITORALIDAD DE LA MUSICA

2.1. Unaruta de trabajo

Este capitulo busca describir y analizar la comunidad sonora del rock en
Cartagena de Indias desde sus protagonistas. Es una reflexion que se adentra en las
intimidades de la comunidad para mirar de cerca cédmo los espacios juegan un papel
fundamental en la consolidacion de unas territorialidades que por la observacion de
campo se proponen como flexibles y ndmadas; o como un evento en particular se
instaura como el detonador de un nuevo momento identitario para jovenes de la ciudad;
0 coémo los usos de ciertas tecnologias permiten la expansion de una mdsica que en
principio se concentré en una sola parte de la ciudad; o cOmo se propone un espacio
especifico en la ciudad como un simbolo identitario no s6lo para la comunidad sonora

del rock, sino para muchas otras identidades nacidas de otros procesos.

El proceso metodologico de esta investigacion, nacido de inquietudes heredades
de un trabajo previo sobre jovenes y masica en Cartagena de Indias realizado entre 2005
y 2007,% permitié adentrarse en las memorias personales de cada protagonista, y desde
ellas mirar como se vivieron y sintieron determinados momentos, memorias que a su
vez funcionan como un archivo histérico para entender el pasado, el presente v,

posiblemente, el futuro de una comunidad.

% Juan Carlos Lemus Stave, El toque: rock y jévenes en Cartagena. Tesis. Universidad de Cartagena, 2007. Bajo la asesoria de
Osiris Chajin, Magister en estudios de la cultura de la Universidad Andina Simén Bolivar.
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Excavar en las memorias y los recuerdos es poner en didlogo subjetividades que
construyen desde experiencias Unicas e irrepetibles los cimientos de la comunidad
sonora. El didlogo con las memorias exterioriza discursos que narran los procesos por
los que se atraves6 para constituir lo que la comunidad es hoy. Acercarse a las
cotidianidades de los momentos vividos de los participantes, es ser testigos de los usos
del casete, la asistencia al primer concierto, tocar la primera guitarra eléctrica, comprar
el primer CD, armar la primera banda, estar en el lugar donde se reconoce al par con el
que se pueden realizar intercambios de experiencias relacionadas con la mdsica,

intercambios de la misma, discutir sobre cualquier tema, etc.

Moverse dentro de la memoria requiri6 de un camino metodoldgico con un
trazado puntual. Encuentro con actores que por su condicion dentro de la comunidad, es
decir, musicos, fanaticos con afios de experiencia, gestores culturales, presentadores de
programas de television, etc., ofrecieron panoramas diversos que ayudaron a construir

una pequefa historia de los procesos de la comunidad.

El dialogo con tales personajes se acomparfio de la observacion de varios lugares,
y de uno en especial por ser punto de reunién, un lugar considerado por muchos jovenes
como el lugar para exteriorizar y practicar las identidades fundadas desde la musica y
otras formas del arte y el consumo. Se trata de la plaza de San Diego. En la observacién
de varios meses se fue creando un mapa de este lugar, de los diversos grupos que lo

habitan y significan con su presencia cada viernes en la noche.

Con la observacion de la Plaza de San Diego, de las practicas a su interior y a

partir de las discusiones, reflexiones y las entrevistas a varios personajes y algunas
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bandas de la ciudad, se armé una cartografia sociocultural del rock en la ciudad, de su

devenir, de sus altibajos, de su presente, en un macro relato, si se quiere desde abajo.

En este proceso la teoria también juega un papel determinante. Es desde las
experiencias investigativas de reconocidos investigadores como Jesus Martin-Barbero,
Rossana Reguillo, Will Straw, Roy Shuker, Keith Negus, Armando Silva, Carles Feixa,
Pablo Vila, Simon Frith, Ana Maria Ochoa, Jorge Nieves Oviedo, Eduardo Arias, entre
otros, que han invertido sus esfuerzos en la comprension de las identidades, la masica y
la ciudad, que se puede lograr una guia y un ejemplo coherente y pertinente para este

ejercicio investigativo, y asi lograr una interpretacion de lo que arrojo la observacion.

Muchos de los testimonios que se presentardn son parte de historias personales y
de bandas, de los jovenes de entonces que se atrevieron y adn estan en la lucha, o de los
nuevos talentos que encuentran en el rock una forma de expresion no solo musical sino
personal, creando el sonido y contando en sus letras experiencias de vida, algunas
trascienden, otras se apagan pronto, pero al fin intentos validos para presentarse al

mundo.

Son historias llenas de esfuerzos, risas, triunfos, fracasos, valor, sudor,
cansancio, lagrimas, gritos, coros desafinados, sitios llenos de humo de cigarrillo, rifias,
celos entre musicos, bolsillos sin dinero después de una presentacion, mal sonido,
entrevistas en la radio, charlatanes que se hacen llamar productores, instrumentos
musicales baratos en algunos casos, creados por el propio musico en otro caso, 0
instrumentos nuevos para aquellos que contaron con la suerte; en suma, se trataba y ain
se trata de poseer aquello que le daba y da sentido a las vidas de muchos de los pioneros

del rock y a los que contintan con el legado, la musica.
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2.2. Elrock en Cartagena, una escena con caracteristicas particulares

Este primer titulo abre el badl de la memoria del rock en la ciudad. La
comunidad sonora del rock es un conjunto de experiencias, practicas, gustos, etc., todo
esto y mas enmarcado dentro una matriz musical, la que actia como un ordenador, un
conjunto de disposiciones que rigen a los sujetos, o como lo reconoce Nieves, citando a
Bourdieu, habitus; sin que esto signifique que todas las experiencias nacidas y basadas
en la musica sean iguales en cada actor, es decir, el conjunto de disposiciones estan
condicionadas por distintas variables, por ejemplo, econémicas, culturales, politicas,
educativas, de género, etc. Segin Nieves: “en una misma comunidad sonora se
presentan estratificaciones socioecondmicas fuertes con grupos diversos, segun edades,

oficios, sexos, o niveles de escolaridad”.?®

Para complementar el concepto de comunidad sonora del rock se suma el de
escena. Desde Will Straw?’ se logra una conceptualizacién puntual acerca del concepto
de escena(s). En palabras del autor: “I sought to define scenes as geographically specific

spaces for the articulation of multiple musical practices”.?

Keith Negus®® comenta que Straw deja claro que una escena es un “cultural
space in which a range of musical practices coexist, interacting with each other within a

variety of processes of differentiation, and according to widely varying trajectories of

% Jorge Nieves Oviedo, De los sonidos del patio a la masica mundo: semiosis némadas en el Caribe, Bogot4, Convenio Andrés
Bello, Observatorio del Caribe Colombiano, 2008, p. 282.

2T Will Straw, “Systems of Articulation, Logics of Change: Scenes and communities in popular music”, Cultural Studies, Vol. 5, No.
3, October, 1991, p. 8.

% He tratado de definir escenas como espacios geograficos especificos para la articulacion de multiples practicas musicales
(traduccion libre).

2 Keith Negus, Popular music in Theory: an introduction, Middletown, Wesleyan university press, 1997, p. 22.
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changes and cross-fertilization [...] he shows how scenes can have variable logics and
how participants in a scene develop different ways of understanding temporal and

spatial change”.*®

Es el conjunto de practicas de la comunidad sonora del rock las que conforman
la escena del rock en la ciudad. Es decir, la habitacion y la significacion de espacios, la
constitucion de bandas que en sus canciones narran la ciudad, las dindmicas del
intercambio y comercio de musica, la utilizacion de ciertas tecnologias que ayudaron a
expandir el género en otras partes de Cartagena, la construccion de instrumentos y
amplificadores al no tener la posibilidades de adquirirlos, la produccién de propuestas
artisticas elaboradas desde improvisados estudios de grabacion en habitaciones con
software pirata, la comercializacion del producto grabado en un sitio web en internet,
los muchos eventos realizados con todo el esfuerzo y muchas veces desde la propia
gestidn de los interesados, sin la intervencion de ningun ente estatal, en fin, una serie de

practicas que han dado vida, moldeado y mantenido la escena del rock en la ciudad.

Cuando afirmo que Cartagena de Indias es una escena con unas caracteristicas
particulares, me refiero al caracter fluctuante de todo lo relacionado con el rock. Si bien
hay una serie de practicas provenientes de la comunidad sonora en cuestion que
constituyen la escena del rock, se debe decir que, por un lado, el entorno social, cultural,
mediatico, etc., de la ciudad tiende coartar y volver lento los procesos de la comunidad;
y por otro, existen factores intrinsecos a la comunidad que no permiten un movimiento

y desenvolvimiento constante de las practicas de consolidacion.

% Es un espacio cultural en el cual un rango de practicas musicales coexiste, interactuando unas con otras dentro de una variedad de
procesos de diferenciacion, acorde a variadas trayectorias de cambio [...] él muestra como las escenas pueden tener logicas
variables y como los participantes en una escena desarrollan diferentes formas de entender los cambios temporales y espaciales
(traduccion libre).
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A continuacion presento una reflexion acompafiada de varios testimonios de
miembros de la comunidad. En estos se aprecia tanto el lado conflictivo del entorno
cartagenero, como también los problemas al interior de la comunidad. Iniciemos por los
factores relacionados con el contexto, posteriormente, abordaremos los concernientes a

la comunidad sonora del rock.

Un problema que mencioné, apoyandome en Arias, fue la poca receptividad de
medios como la radio o la television. Ante esto algunos masicos adoptaron formulas
alternativas para dar a conocer sus propuestas. Karen Puello, vocalista de Subterfugio,
es consciente de este fendmeno y sefiala que internet se presenta como un medio
alternativo y de facil acceso. Es por tal razén que la propuesta musical de su banda es
gratis, se puede descargar desde su Myspace. Reconoce que mas que vender, es darse a
conocer en otras ciudades y sabe de la importancia que implica tener un sitio en internet

donde la gente los visites y conozca la banda.

Karen comenta al respeto: “No joda es maravilloso. Nuestro album es gratis, lo
puedes descargar en la pagina web. Es la mejor forma de mostrase. Qué hago yo
sacando mil copias de un disco que posiblemente poquitas se van a vender, te van a
comprar. Le vas a invertir un billete que no tenemos. De pronto lo compren aqui en

Cartagena”.

Augusto Encinales, bajista de Subterfugio, afirma que es casi nula la posibilidad
que una banda de Cartagena logré obtener un contrato discografico. Es una afirmacion
realmente dura, pero por estar una década en el proceso, tiene una idea de lo que sucede

en el mercado musical de la ciudad:
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En este atolladero social y cultural que tenemos es muy dificil que en la ciudad
un grupo de rock, de musica alternativa, de pop o de musica moderna obtenga un
contrato discogréfico que le permita vender los discos que se necesitan para cubrir los
gastos de una gira. Eso es imposible. EI negocio de la mdsica en nuestro &mbito no
existe. Entonces tu tienes que encontrar los medios alternos para poder distribuirte.

Otro factor a considerar en el analisis de la lenta recepcién del rock, es la idea de
Cartagena de Indias como una ciudad de ciclos inmutables que marcan la vida social,
cultural, politica, mediética, etc. Es un factor que se relaciona con el sostenimiento de
los mercados de las distintas matrices musicales dominantes y sus comunidades

sonoras.

Felipe Morales, baterista de Nimrod, cree, desde lo que ha percibido en los
medios como la radio, que a la gente se le da una dosis de lo que necesita para mantener
una rutina. Afirma que la semana en Cartagena dura 365 dias. Todas las semanas son

iguales:

A mi me parece que Cartagena es una ciudad perfectamente estatica. Cartagena
se mueve en un ciclo de una semana; o sea, todas las semanas de Cartagena son iguales,
y ¢qué pasa? Eso se refleja en la masica. La gente vive, de lunes a viernes trabaja. De
ahi en adelante se vuelve los viernes de tomadera de cerveza, los sdbados de
rumbeadera, y los domingos pasar el guayabo, ;ya? Ese es el ciclo de la semana
Cartagenera. Entonces ;qué pasa? La gente siempre busca la forma mas facil de
cumplirlo, ¢ya? Eso es lo que ellos tienen que hacer, eso es su funcion de vida,
jentonces qué pasa? Para no complicarselas, o simplemente porque no quieren; porque
es gente que no busca nada mas alla de su ciclo semanal, reciben simplemente lo que se
les da para hacerlo, sea el pago del trabajo, sea la musica que reciben por la radio, sean
los sitios que reciben para ir, porque siempre van a los mismos sitios, siempre escuchan
la misma mdsica, o sea, siempre estan esperando lo mismo. Por eso uno ve que el
reggaeton llego, y eso es lo que se le estd dando a la gente ahora, esa es su dosis de
musica para rumbear esta semana, y las emisoras se encargan de dar eso, y asi es con
todo, todo se mueve en ese ciclo.

Augusto comparte la afirmacion de Felipe, sin embargo, agrega una idea que es

sugestiva. Piensa la ciudad como una cuna, un lugar donde se reciben muchas
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influencias por nuestra posicion de puerto abierto al Caribe y otras regiones del mundo.
Recibimos muchos elementos culturales y por eso la costa Caribe colombiana se ha
convertido en lugar de nacimiento de muchos artistas insertos en muchas corrientes y

campos:

Cartagena no es que no va para ninguna parte. No se trata de eso. Lo que pasa
es que Cartagena es una ciudad que no esta en constante movimiento, Cartagena es fija.
Los procesos de las bandas, los procesos sociales, los procesos de las personas son
ciclicos. O sea, si tu eres un pelao de Bocagrande, estas en el bachillerato, eres cool, te
compraron una guitarra eléctrica, hiciste una banda, pero apenas termines el
bachillerato, te vas a estudiar a otra parte, se te acab6 la banda, se te acab6 eso. Esa es
mi teoria del porque no hay escena. Somos muy ciclicos respecto a la cultura [...] esta
no es una ciudad de escena, sino de cuna. Es una ciudad que te estimula, te crea, y tu
tienes que buscar la forma de buscar tu camino, o sea, es como una buena cuna. De
pronto la costa es una buena cuna de artistas, por el mismo hecho que eres puerto, mar.
Son cosas que te enriquecen a nivel de emociones y ese tipo de cosas. Si nosotros lo
Vemos como una escena, estaremos constantemente en una lucha romantica tipo
William Wallace, Corazén Valiente, voy a pelear contra el sistema.

Por su condicién de musico, Augusto piensa la ciudad como un cuna para
alimentarse de muchas influencias y luego buscar otro lugar para desarrollar lo
adquirido. Segun Felipe, la ciudad maneja un esquema ciclico en muchos aspectos, lo

que condiciona al habitante a las mismas férmulas sociales, culturales, etc.

Las posiciones de Augusto y Felipe frente a la ciudad son importantes, en ellas
se observa una perspectiva critica de lo que sucede, sin embargo, considero que
presentan un sélo lado del problema, esto es, la ciudad y el caracter conflictivo de ésta.
El lento desarrollo del rock no obedece s6lo a las caracteristicas del contexto, esto seria
incurrir en un argumento determinista, hay que sefialar las falencias al interior de la

comunidad que hacen que la escena se fluctuante.

Entre los factores intrinsecos de la comunidad del rock, sefialo uno relacionado

con las caracteristicas de la produccion musical en los escenarios. De acuerdo a Dalmiro
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Lora, reconocido musico de rock de la cuidad, la pésima calidad logistica de muchos
eventos de rock en la ciudad ha creado un pobre nivel de apreciacion y expectativa
musical del publico, es decir, la fidelidad y nitidez del sonido de los eventos es
cuestionable, la precariedad de los escenarios y la falta de personal especializado en
eventos de este tipo, no permite que las bandas y el publico experimenten la potencia
que caracteriza al rock. No se cuenta en la mayoria de la ocasiones con la garantias para

ofrecer un buen espectéculo.

Por mis afios en la escena, como fanatico, masico y ahora como investigador
debo afirmar que la contundencia de una propuesta musical en el escenario radica en la
calidad del sonido, esto se relaciona tanto en la ejecucion de los instrumentos, la
sincronizacion de los musicos, como también en lo consciente que esté la banda de su
sonido, es decir, como la union de los instrumentos y las caracteristicas sonoras de cada
uno otorga un matiz Gnico que identifica a la banda. A esto se suman las letras y la
parafernalia o aditamentos que tenga la propuesta sonora, es decir, acompafiamiento

visual o de otro tipo.

Una de las caracteristicas innegables del rock es la fuerza del sonido y lo
espectacular de los montajes en los escenarios. Simon Frith se refiere a la fuerza del
sonido en los conciertos y como esto se considera un elemento fundamental del rock:
“en un concierto de heavy metal podemos ver al publico totalmente inmerso en la
masica, pero eso no significa que todos aquellos que guitarrean en el aire estén
fantaseando con subirse al escenario. Experimentar el heavy metal es experimentar la

fuerza del concierto como un todo, del cual los musicos son una parte, el sistema de

45



amplificacion, otra, y la audiencia, otra. Cada fan disfruta el hecho de ser una parte

necesaria del conjunto, del proceso”.

El escenario significa el momento decisivo para los musicos, alli se pone en
juego la materializacion de la propuesta, alli reconocen la conexién con el publico,
desde el escenario se interpela desde lo sonoro, desde lo lirico, desde la
espectacularidad de las luces, los tatuajes, las actitudes, etc. Actualmente se ha
despertado conciencia acerca de esta problematica, y los eventos recientes han incluido
progresos en lo relacionado con los requerimientos logisticos del sonido y los
escenarios. Muchas bandas han mejorado sus propuestas en el escenario al contar con el
andamiaje necesario para exteriorizar de manera nitida su sonido, lo que los identifica.
De este modo se ha empezado a ofrecer mejores espectaculos, y se ha creado un

ambiente propicio tanto para los musicos como para el publico asistente.

La falta de continuidad de los proyectos musicales que nacen es otro de los
problemas al interior de la comunidad. Esta es la situacion de muchas bandas en la
ciudad, aparecen, desaparecen y el poco progreso obtenido se desvanece con lo efimero
de la propuesta. Son pocas las bandas que han mantenido una trayectoria continua desde
que nacieron, cada una con su recorrido particular, cada una con su cuota de tropiezos a
lo largo del camino, pero han logrado consolidar sus propuestas musicales. Estas bandas
son Subterfugio, Soma, Excomulgacion y Frankie Jazz. Todas ellas cuentan con una

propuesta consolidada que ha salido de sus bolsillos. El resto de bandas que lo han

® Simon Frith, “Hacia una estética de la masica popular”, en Richard Leepert y Susan McClary, (eds.) The politics of composition,
performance and reception, Cambridge, Cambridge, University Press, traducido por Silvia Martinez, publicado en Francisco Cruces
y otros (eds.), Las culturas musicales, Lecturas en etnomusicologia, Madrid, Ed. Trotta, 2001, p. 11.
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intentado desaparecen en poco tiempo. Por esta razén no se consolida un puablico que

tenga a quien seguir. Y de esta situacion es consciente Augusto Encinales:

Hay una vaina bacana. Siempre que se apaga la mechita, siempre habra una
banda que salga, siempre alguien que queda. Eso es bacano, porque no muere la cultura.
Como lo hablamos la vez pasada, no joda esto es un puerto, esto debe estar lleno de
diversidad. Pero si, lo Unico que ralla esta vaina es el cuento de la estigmatizacion
social, o sea, que t0 para ser rockero tienes que ser pelao, entonces eso aqui nos
convierte en un forever young. Nosotros comenzamos a los 15 y 16 afios, ahora estamos
en los 25, pero igual eso es lo que le gusta a uno. Eso yo lo siento en Cartagena, porque
incluso en ciudades como Barranquilla la escena esta todavia formada por gente de 20 o
30 afios. Aqui no. Aqui tu vas a un toque y ves puro pelao, la mayoria de gente que
venia de la edad de nosotros no va a los toques. La idea es que nunca se logra una
evolucion respecto a bandas que tu puedas seguir. O sea, yo no tengo una banda que
perseguir, que me guste, como en esa época me gustaba Bar o me gustaba Neurona, o
me gustaban vainas que tenian un trabajo de afios y tu los ibas a ver. Pero si ti ves una
banda que se acaba de formar, y todos sus integrantes estan en noveno grado, ¢tl que
vas a ir a ver?, es como ir a un concurso de la cancién inglesa de un instituto como el
Colombo Americano.

En su comentario Augusto menciona un factor que puede ser tomado como
elemento influyente para pensar el lento papel de la consolidacion del rock en Cartagena
de Indias, esto es, la edad y la idea de que el rock es un género musical para jévenes con
edades establecidas. Es decir, desde muy temprano en la adolescencia hasta méaximo,
como menciona Augusto, los 25 afios. Y es precisamente el rango de edad que
menciona Arias sobre el publico que se ha pensado erroneamente como el que compra

discos de rock en el pais.

Algunas preguntas nacen de lo que afirma Eduardo Arias en relacion a la edad y
los consumos, y lo que expone Augusto Encinales. Si el rock tiene un rango definido de
edades, en el caso que menciona Arias, el publico que consume musica ¢Por qué no
existe ese consumo? Y en el caso de Cartagena, y quizé para otras partes en Colombia,
¢Qué es eso que hace que el rock se piense como un género musical con unos rangos de

edad delimitados?
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Arias tiene una respuesta para ese rango de edad pensado como foco de consumo

de musica:

Falso, diran por ahi, armados de cifras, quienes creen que durante el boom del
ochenta y ocho se vendieron miles de copias. Los Prisioneros, Los Toreros Muertos,
Miguel Mateos, Pasaporte y Compafiia Ilimitada vendieron algunas miles de copias.
Sin embargo, los grupos que vendieron por encima del promedio fueron aquellos que
sonaron en emisoras de musica tropical y balada. Dicho de otro modo, no fueron
Unicamente los rockeros quienes adquirieron esos discos. Era la moda, como lo fue la
lambada un afio después, sin que ello haya significado la creacion de un mercado de
masica brasilera en Colombia.*

Claramente lo afirma Arias, las ventas producidas por el boom del rock en
espafiol se dieron desde un puablico de consumidores no estrictamente comprometidos,
afiliados, avivados por el rock. Fue un momento esporddico generado desde otras
estaciones radiales que aprovecharon la coyuntura causada por la entrada de estos
artistas al pais. Este consumo remite a un momento especifico de la historia causado por
actores de otras comunidades sonoras diferentes a las del rock, y se lo interpreta

errébneamente como un despliegue de consumo originado desde la comunidad del rock.

Ahora, por el lado de Augusto la cuestion de los limites de edad para el rock
obedece al sefialamiento negativo del mismo. De este género se ha dicho desde lo mas
comprometedor y admirable, una mdsica que ha cambiado y marcado grandes
momentos de la historia, hasta las criticas amarillistas y sensacionalistas que se ha
alimentado de imégenes promocionadas por la misma industria para la captacion de
publico, el caso de caratulas de discos o letras con altos contenidos sexuales, o
desmembramientos, escenas de suicido, etc., para cimentar y acentuar el consumo por

parte de un publico potencial y, a su vez, marcar diferencia con otras mdsicas y, sin

32 Eduardo Arias, “Sufin” Chapinero”, en Revista La Tadeo, Nimero 72, Bogota, universidad Jorge Tadeo Lozano, 2006, p. 207.
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dejar a un lado, potenciar el miedo de los padres y los nlcleos familiares respecto a esta

musica.

Es entonces cuando la expresion de Augusto, refiriéndose al rockero que pasa de
los 25 afios como un forever young, resulta interesante de abordar para analizar el rock
en el contexto cartagenero. Es decir, aquel que a pesar de superar la edad ‘establecida’
aun se mantiene activo en este tipo de musica es un forever young, atado a précticas y
comportamientos que no le resultan convenientes, si desea ser pensado como un ser
productivo para el sistema, ajustado a un namero de reglas que lo validaran frente a los

que se convertirdn en sus pares profesionales.

El progreso del rock en cada ciudad colombiana se sujeta a las condiciones
culturales y las matrices musicales en las que se insertd. Las caracteristicas del campo
cultural y musical cartagenero hacen que la escena del rock sea fluctuante, esto es, el
constante renacer de las cosas, lo dinamico. De ahi que Michael Narvaez considere que
“la escena del rock en la ciudad no se compone solo de los conciertos, o lo que se puede
escribir o no en la prensa de tal o cual banda o concierto. Aceptar esto seria limitar el

entendimiento de lo que sucede en la ciudad”.

La escena en la ciudad se compone entonces de los ejercicios de negociacién que
la comunidad sonora sostiene con su entorno cultural, pero ademas de las diversas
maneras como se mueve la comunidad al interior, es decir, como se pueden mejorar los
procesos para construir mejores préacticas que fortalezcan la comunidad. La escena en la
ciudad es un constructo que va desde los espacios fisicos donde se retinen los gustosos
del género, los procesos para mejorar la gestion y la logistica de los eventos, o la

manera como se escucha la musica, los lugares dispuestos para esto, en la casa, en la
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habitacidn, en el reproductor digital caminando entre la multitud, viajando en el medio
de transporte urbano, en el intercambio de musica con pares que comparten los mismos
gustos, a través de Blogs, Facebook, Myspace, correos electronicos, en la discusion en
el parque, la esquina, la plaza, las escaleras de un centro comercial, en fin, toda una
negociacion que hace que la escena se estructure a partir de pequefios espacios

conquistados y significados para sus propositos.

2.3. Primeras memorias: intermitencias y afanes en solitario

Los apartes que a continuacion presento corresponden a un recorrido por las
memorias de diferentes protagonistas del rock. Los he compilado en pequefios titulos
que buscan atrapar la esencia de los momentos, su importancia para la historia del rock
local. Ademas cada aparte maneja un aspecto puntual de la comunidad sonora y la

escena del rock en la ciudad.

Eduardo Arias explica que en 1971 el concierto de Ancon® en la ciudad de
Medellin fue un momento pilar para pensar que en Colombia se consolidaria una
industria del rock. Lo mismo sucederia en 1988 con el Concierto de Conciertos en
Bogot4, donde se presentaron los exponentes latinoamericanos del boom del rock en
espafiol. Sin embargo, nada pas6. Asi hubo muchos otros momentos, hasta la llegada del
Rock al Parque en 1995, un intento de consolidar los fragmentos desperdigados de un

género musical.

3 Con el nombre de Festival de Ancon se conoce en Colombia a un festival de rock organizado en La Estrella, Antioquia, municipio
proximo a Medellin, entre el 18 y el 20 de junio de 1971. Debido al impacto del evento en los medios y a la amplia difusion que
tuvo, ha sido catalogado en numerosas ocasiones por la prensa como el "Woodstock colombiano™ o como el principal encuentro del
movimiento hippie en ese pais”. 05.08.2010, en http://es.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Anc%C3%B3n_%28Colombia%?29.
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Con Rock al Parque los grupos colombianos que logran la entrada para presentar
su propuesta tienen la gran plataforma para darse a conocer frente a un publico muy
exigente. Estos intentos de consolidacion han dejado sus marcas en varias generaciones
desde los setentas hasta el siglo XXI. Ese ha sido el panorama para el caso de Bogota y

Medellin, ciudades con muchas historias del rock.

Por su parte, Cartagena igualmente ha tenido momentos. Allan Scott,** fanatico
del rock y el metal por més de 20 afios, representa un punto de partida para observar el
panorama del rock en los afios noventas en la ciudad. Segun Allan, la actividad del rock
en Cartagena se concentraba sélo en grupos de individuos aislados en varios barrios de

la ciudad, teniendo un intercambio de musica bastante esporadico y timido:

[...] En el 91 que comencé con la musica, la ciudad estaba muerta en ese
sentido. Y eran células aisladas. En el 92 conoci un bar que se llamaba Marrén, que
quedaba en el portal de los dulces donde ahora mismo queda Tu Candela. Y si, yo
alcancé a ir alli. Era menor de edad, pero por mi apariencia se imaginaban que era
mayor [...] Tuve la iniciativa en el 93 de comenzar una banda que no lleg6 a ningln
lado, porque no habia toques, no habia nada. Las Gnicas bandas que recuerdo que habia
aca en la ciudad era Cuestion y una banda que se llamaba Parasicosis [...] Mi banda no
llegd a ningun lado, fue un experimento de garaje, de desocupados. Marrdn lo cerraron
en el 94. A la par de Marrén, en Marbella, habia un bar que se llamaba Rock Tattoo, que
era de Franco, el italiano. Eran los dos Gnicos lugares en toda la ciudad donde se podia
medio escuchar algo de metal, de rock [...] Los toques eran como algo muy aislado [...]
Yo practicamente estaba solo en esta cosa, tenia contactos en Medellin, donde me
conseguia mdsica, y ya para esa época escuchaba la Cortina de Hierro, que comenzo la
sefial de Radio Activa a entrar aqui a mediados del 93 [...] Cuando entré Radio Activa
la mentalidad cambid, y alli es donde esta el poder de los medios. Yo recuerdo que
estdbamos comenzando la década de los noventa, y qué estd sonando, Music Factory,
Vanilla ice, MC Hammer, Technotronics. Eso era lo que sonaba. Y salimos de
vacaciones a mitad de afio en el 93. Y para esa época, en ese periodo de vacaciones en
algin momento empezd a entrar la sefial de Radio Activa. Ni siquiera la habian
inaugurado oficialmente, sino que era la sefial de Bogota. Acéa en Cartagena no habia
Radio Activa. Y a mediados de julio, cuando regresamos al colegio, todo el mundo
escuchaba Ekimosis, Aterciopelados [...] Ya en el 94 se acab6 Rock Tattoo, se acabd
Marron, células dispersas, era un trafico de masica bien cerrado, el intercambio de
mausica era casi clandestino [...] 95 y 96 fueron dos afios nulos en eso. Por ahi llegaban
noticias, hacian los toques y ni siquiera habia propaganda. A mediados del 96 Radio
Activa organiz6 un concurso, Notas Radio Activas en Pipeline, donde gané Antro [...]

3 No pretendo convertir a Allan en el paradigma del rock de Cartagena, sin embargo, por su trayectoria en el rock, sus comentarios
arrojan informacion fundamental sobre la ciudad en ese entonces.
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tengo muchos amigos que fueron organizadores de ese toque. En abril del 97 vino
Masas de Rock [...] los organizadores la hicieron buena, porque lo que hicieron fue
reunir todas las bandas que estaban tocando en esa época en Cartagena [...] y claro, los
organizadores regaron publicidad por todas las universidades, colegios, inclusive en
Radio Activa le dieron publicidad [...] habia mucha gente y en ese desorden todo el
mundo termina conociéndose [...].

Las memorias de Allan presentan un panorama de lo que ocurria con el rock en
la ciudad desde 1991. Un panorama por demas, disperso y casi inexistente. Se trataba
de hechos aislados. Observar las vivencias de Allan trae de vuelta la idea de lo central
que es la narrativa para forjar la identidad. Como sefiala Vila, somos seres narrativos,

nos elaboramos a través de relatos hilados de manera inteligible.

Allan Scott demuestra que las identidades son narrativas, y que las
experiencias mas significativas se van organizando por la trama argumental que
explica Vila en su teoria sobre la musica y la narrativa. La narracion es una forma de
entender el proceso de construccion de una identidad, por eso cada fragmento
presentado es irremplazable, es Unico, y es significativo tanto para esa persona que lo
aporta, pues es un pedazo de su existencia por el que se entiende, como también es
imprescindible e importante para este proyecto, ya que es a través de esta experiencia

de vida hilada con otras que se logra reconstruir una historia local del rock.

Esta imagen la comparte David Covo, es decir, la vision de Cartagena con una
actividad cultural incipiente en cuanto al rock: “Yo llegué de Pereira en el afio 96, mas
bien finales del afio 95. Cuando yo llegué aqui, la escena del rock era todavia
incipiente. Habia algunos grupitos. Pero en esos afios fue que cogieron fuerza muchos

grupos [...] era un momento en que estaba de moda tener grupos de rock y todo eso”.

52



Con la imagen de Cartagena a mediados de los noventa, se puede empezar a
profundizar y delinear un retrato del rock en la ciudad. Se toma entonces como punto
de partida el evento Masas de Rock, considerado como significativo para la
comunidad sonora en cuestion, ya que a partir de éste se detona parte de la
masificacion del género hacia otros espacios de la ciudad. Dicho momento funciona
como puerta de entrada para recorrer la historia y entrar a otra serie de momentos

importantes del rock en la ciudad.

2.3.1. Masas de Rock, un detonante del rock en Cartagena de Indias

Masas de Rock fue el primer evento realizado en el sur de la ciudad, en el barrio
Las Gaviotas. En este evento se presentaron las bandas del momento, entre ellas, Su
Santidad, Ojos Rojos, La lzquierda, No man’s land, Los que no fueron, Sinagoga,
Antro, La piel, etc. Uno de los participantes de este evento fue David Covo, que para

entonces era el vocalista de la banda de metal Antro, la que cerro el evento.

De acuerdo a Allan, Masas de Rock se realizd alrededor del 18 y el 21 de abril
de 1997. Tener una fecha tan exacta es importante, puesto que muchas de las personas a
las que se hizo la pregunta sobre la fecha del evento coincidian en el afio, pero no tenian
seguridad en el mes y mucho menos en el dia. Asi que la informacion de Allan ayud6 a
reducir la busqueda de la nota periodistica sobre el evento de 12 meses a 4 dias en el

archivo de El Universal de Cartagena, periodico local.

Fue un evento que tuvo mucha repercusion en su momento, como se refleja en el

comentario periodistico titulado Del Edén al Infierno que al siguiente dia publico el
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diario local El Universal. Del Edén porque el sitio donde se realizo el concierto era el
centro recreacional llamado El Edén. David Covo comenta acerca de la nota

periodistica:

[...] Recuerdo que al dia siguiente yo lei un articulo que decia Del Edén al
infierno. Asi se llamaba el articulo. La nota es de lo mas pintoresca por lo que recuerdo.
Me acuerdo que alguien me dijo que: “oye en el periddico salié que habia alguien con el
pelo verde echando fuego por la boca”. Y Yo dije ¢qué? ;Qué es lo que dice el
periddico? Y fui a ver y si, decia un poco de cosas. Ese dia creo que causd una fuerte
impresion porque fue una rumba grande que se formé ahi. Nosotros fuimos los que
cerramos ese concierto [...].

A lo que quiero llegar aqui es a la idea que Masas de Rock fue un detonante para
gue muchos jévenes se atrevieran a producir rock en la ciudad y constituyeran las
nuevas generaciones de musicos de la ciudad. La experiencia de David y su percepcion
de Masas de Rock, se puede complementar con la que tuvo Rosenberg Alape, vocalista

de Soma, pero que en ese momento era s6lo un fanatico en su primer evento masivo:

Yo recuerdo que en las gaviotas hubo un conflicto tremendo. EI cura mand6 a
parar el concierto porque estaban en la misa. Lleg6 la policia y una cantidad de vainas,
porque el lugar lo cubrieron de negro, todas las rejas del Edén las pusieron de negro
[...]y fijate que ahi ti te das cuenta como ha cambiado la vaina, porque por lo menos la
gente que iba, el estilo de la gente que iba en esa época y la gente de ahora. La vaina va
como cambiando y ya no es la misma gente. TU podias identificar el rockero de esa
época facilmente. Ahora es mucho méas complicado [...] De hecho esa fue mi primera
asistencia a un concierto. Yo fui con un amigo, habia muy buenas bandas. Me acuerdo
yo que el nivel era muy bueno. Es mas habia un afan, esa vaina de la cultura rock era
como nueva. Entonces habia un afan de los pelaos por radicalizarse, por mostrarse. Eso
ahora ya no es lo mismo. TU encuentras un pelao que se viste normal, relativamente. Ya
no se hizo necesario acentuar esa vaina, porque yo me acuerdo que en esa época todos
vestidos de negro y tal. Era una vaina como reivindicar que tu escuchabas rock [...].

El afdn que menciona Rosenberg fue una marca fundamental para el rock de los

noventas en Cartagena. Masas de Rock fue una plataforma de lanzamiento para que los
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jovenes de entonces, como comenta Rosenberg, reivindicaran de manera visual frente al

resto de la sociedad el hecho de identificarse con un género musical especifico.

Sin embargo, no coincido con Rosenberg cuando afirma que ya no se hace
necesario ese afan por reivindicar la condicion de fanatico del rock a partir de ciertas
practicas; pienso que cada generacion en su momento se afirma a través de préacticas

especificas tomadas del mercado o negociadas a partir de lo que éste les ofrece.

En los noventas, de acuerdo a lo percibido por Rosenberg y su experiencia en
ese primer concierto, se trataba del afan de mostrarse, y considero que aun es asi, lo
visual expresado en el vestir y otros accesorios corporales es una practica recurrente,
hace parte de la identificacion con el rock. A lo que creo que apunta Rosenberg es al
hecho que algunos sujetos han atenuado ese afan por mostrarse con el paso del tiempo,
el caso de él mismo y otros musicos y fanaticos del género entrevistados, que por estar

ya posicionados en el campo, asumen gue no necesitan demostrar su posicion.

Es el mismo caso de Allan, cuando cuenta que en algunas ocasiones ciertos
jovenes le han dicho que se retire de la musica. En palabras de Allan: “[...] me
preguntaban ‘t0 desde cuando estas en esto’, y yo respondian, ‘desde el 91°. Llevaba
diez u once afios en esto y muchos me decian ya eres un veterano, retirate de esto. Y me
da tanta risa y ain me da mucha risa [...] yo he visto tanta gente que entr6 al metal y se
salieron. Y les digo el metal no es una camiseta. El metal no es una camiseta que uno se

pone en la mafiana y se la quita en la noche, o se la pone en la noche para salir”.

Masas de Rock fue el momento crucial para que ese numero de personas
desconectadas encontraran un par con el que identificarse; como mencionaba Allan:

“habia mucha gente y en ese desorden todo el mundo termina conociéndose”. Y en esto
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coincide Henry Lopera que en su momento también fue parte de este concierto, con Su
Santidad, banda que abri6 el evento esa noche, y en la que se desempefiaba como

baterista.

Henry actualmente continda involucrado con la mdsica, ya ho como musico en
el escenario, sino como gestor cultural, apoyando las manifestaciones artisticas a las que
se les ha prestado muy poca atencion en la ciudad, poca atencion desde los entes que
deberian entender el amplio espectro de lo que implica la palabra Cultura. Henry esta de

acuerdo con Allan y Rosenberg acerca de la importancia de este evento:

El mejor concierto de rock que se ha hecho en Cartagena ha sido Masas de
Rock. Por lo que significo, por lo que sucedid, por lo que vino después, porque después
de Masas de Rock, se masific6 mucho mas el rock en la ciudad. Fijate que la
masificacion y captacion de publico de jovenes que le gustaba este tipo de mdsica vino
de aqui del sur, fue donde empez6 a masificarse después de ese concierto. El voz a voz
llegd a extenderse tanto [...] para ese tiempo Masas de Rock lleg6 a unificar toda la
ciudad, o sea, ya no estamos hablando de una posicidn geogréfica que es el norte de la
ciudad, sino que habia como intercambio, no importaba que estrato social tenias tu, sino
que ellos venian aca, nosotros ibamos alla.

Otros momentos y lugares empiezan a surgir luego de Masas de Rock, y las
barreras geogréficas y sociales no importan tanto. Como recuerda Henry Lopera: “Esto
aqui era un solo grupo [...] yo recuerdo que cada vez que tu ibas a un concierto te
encontrabas a las mismas personas. No habia grupos sectorizados, sino que era un solo
grupo. Podia haber trescientas personas en un antro, y muchas se conocian. Habia como
hermandad, y no estaba tan sectorizado como ahora [...] en ese tiempo cualquiera iba

donde sea”.

Son muchas las experiencias y memorias sobre cada pequefio o gran evento que
dejo huella en la ciudad. Lo que se buscaba con los fragmentos presentados era esbozar

el impacto que tuvo Masas de Rock en Cartagena, cobmo a partir de este evento se
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lograron otros eventos en partes de la ciudad nunca antes consideradas, centro
comerciales, nuevos bares y otros espacios que cambiaron el formato una vez a la

semana para albergar la masa creciente de jovenes rockeros.

2.3.2. Medios, soportes y procesos tecnolégicos que impulsaron el rock en

la ciudad

Masas de Rock y los otros momentos mencionados en los testimonios son
elementos para entender parte del devenir del rock en la ciudad. No obstante, otros
factores, por ejemplo, las tecnologias y sus usos influyeron igualmente en la historia del

género en la ciudad.

Una de las tecnologias que se masificd rapidamente por los bajos costos de
reproduccion, los usos y, en ocasiones, abusos, fue el casete. Esta fue fundamental para
los que no tuvieron la posibilidad de adquirir material musical en soportes como el
disco de treinta y tres pulgadas en acetato o el CD, costosos en su momento. David
Covo comenta que por haber vivido en Brasil, en Chicago y en Pereira, tuvo la
posibilidad de crecer con distintos tipos de sonidos y también la posibilidad de adquirir
muy facilmente la musica del momento, mdsicas que en Cartagena hubiese sido

imposible conseguir por lo restringido del mercado y su oferta musical:

[...] Yo vivi mucho tiempo fuera de Cartagena. Yo vivi en Estados Unidos, en
Chicago, en Brasil, en Sao Pablo. Luego estuve un tiempo viviendo en Cartagena.
Luego nos fuimos a Pereira. Y en Pereira fue cuando yo empecé a escuchar mas rock un
poco mas pesado. Porque alla en el interior del pais siempre ha habido una tendencia
mas cercana al rock [...] Yo tenia por ahi varios casetes que era lo que se compraba. A
veces se conseguian los catalogos. Habia algunas empresas independientes, disqueras
independientes en Bucaramanga o en otros lugares, que grababan estos grupos y el
material lo vendian en casetes. Uno lo pedia por catalogo y le llegaban a la casa. Asi
compré varios casetes de grupos nacionales que era dificil de conseguir [...] Aqui en
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Cartagena era muy raro, acuérdate de eso. Bueno estamos hablando de la época que
todavia no habia internet, mp3, ni nada de eso. Entonces no llegaba nada de esa vaina
aqui. Era la época donde el CD se estaba como consolidando. Habia varios Discos
Cartagena, habia Babilla Records. Esos eran los sitios que habia. Me acuerdo cuando
inauguraron Babilla Records que era como la novedad. Pero alli no se conseguia rock,
aqui no se conseguia ni un CD de Nirvana. Yo me acuerdo que yo traia los CDs de
Nirvana acda, y era como la vaina mas rara. Yo traia CDs que compraba en Pereira,
porgue en Pereira conocia algunos lugares donde habia venta de musica rock, pero que
era de todas maneras lugarcitos pequefios, y alli conseguia musica de Nine Inch Nails,
Sonic Youth, cosas asi, Meat Puppets [...].

Solo los jovenes con la posibilidad de viajar o encargar la musica eran los que
tenian acceso al rock para entonces. Para ese momento, alrededor de finales de los afios
noventa, Cartagena contaba sélo con una tienda especializada en este tipo de mdsica, el
almacén Babilla Record que intenté comercializar esté género, para lo que dedicd una
sala especialmente al rock durante varios meses, sin embargo, debido a que el material
era importado, los costos para muchos consumidores en la adquisicion del producto
resultaban demasiados altos. Y en realidad era una minoria la que tenia la posibilidad de

adquirir la masica a tales precios.

Entonces, una opcion para tener acceso a las novedades del mercado musical,
diferente a la de adquirir el material musical en disco tienda o importado, era reunir
dinero entre varias personas para comprar el producto, u obtener una copia pirata con
algun comerciante informal. Y a partir de la adquisicion se hacian copias para dar a

conocer la novedad.

Es aqui donde el casete juega un papel determinante en la consolidacion de un
mercado local informal del rock. Se inicia entonces un intercambio de musica en casetes
entre diferentes grupos de personas. Neykyn Cervera, vocalista de la banda de rock Los
5 Patitos, recuerda que en la universidad donde estudi6 intercambiaba musica con

amigos. Pero es en la calle, en el centro de la ciudad, donde un grupo de comerciantes
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informales tenia y ain mantiene un comercio de copias ilegales de musica. Era alli,
asegura Neykyn, donde podia de conseguir a bajo costo la mdsica, no sin una cuota de
esfuerzo en la busqueda de lo que se pedia, ya que estos lugares no se especializaban en

rock:

En mi caso, yo creo que fui el primero entre Norbey y yo que empezd a
conseguir la masica rock. En mi caso, en la universidad ya habia escuchado varias
bandas, habia escuchado Caifanes, pero no teniamos musica como tal. Y en la
universidad una vez un amigo se me acercé y me pas6 un casete. Yo creo que uno
encuentra lo que le interesa, ya uno empieza a buscar lo que le interesa. Por el Banco
Agrario que queda en el centro, por alli se ubicaban unos sefiores que vendian mucho
casete de Rocio Durcal y otros cantantes. Pero los manes tenian una vaina, ti les
encargabas un casete e ibas como a las dos semanas, te cobraban mil pesos mas por la
multa, porque habia que buscarlo, pero te lo conseguian. Entonces yo le dije
‘consigueme unos casetes de Nirvana’ y fui, y el man tenia la tipica del nifiito que esta
en la piscina,® y esa vaina me llamo la atencion.

Junto al intercambio de material musical entre los pequefios grupos aislados en
diferentes barrios de la ciudad, junto a la idea de comprar un CD colectivamente para
reproducir muchas copias y junto a la posibilidad de encargar o viajar fuera de la ciudad
o el pais para obtener la musica, estaba la opcion que menciona Neykyn, buscar la

musica en este tipo de comercios informales.

Otro aspecto crucial implicado en la historia del rock local tiene que ver con la
llegada y la masificacion de la television por cable, y més cuando llega MTV como uno
de los canales ofertados por las compafiias de television por cable. En relacion a MTV

Allan Scott comenta:

En el dos mil comenz6 lo que se podria llamar la generacion M. Alguien dijo
que lo peor que le habia podido pasar a la misica era MTV. Mucha gente de los que
conozco ahora que catalogo en ese rango de los florecitos rockeros,® de los
adolescentes atormentados y perturbados, comenzaron la generacién M, porque se

* Cuando Neykyn dice la foto del nifiito en la piscina, se refiere a la caratula del trabajo de Nirvana Nevermind.
% Florecito rockero se desprende de la cancion florecita rockera de Los Aterciopelados. Es una manera despectiva de llamar a los
que recién entraron al campo del rock.
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familiarizaron con el metal por MTV, y profundizaron a través de MCM, un canal
francés, que tiene la franja llamada Total Metal, y se consiguieron la misica en mp3.%’
A partir del dos mil para acd veo que entrd la generacidon que estd ahora mismo en
vigencia [...] aln es la hora y me resulta curioso que cuando yo empecé a escuchar
metal muchos de ellos todavia no habian nacido [...] después de MTV y Masas de Rock
vino una oleada peor, es decir, todo el mundo era rockero y metalero [...] yo he visto
ahora que se le facilitan las cosas para conseguir material. Ahora hace falta que tengan
un modem y una buena conexion a internet para bajarte lo que td quieras. Antes no.
Antes tocaba llamar. Antes tocaba viajar a Barranquilla, Bogota, Medellin, Pereira,
Bucaramanga a conseguir el material. Como te digo, antes habia que hacer todo eso.
Habia que ir al banco, consignar. Era material original el que se conseguia [...] Me da la
impresion de que descargan la musica es porque ven en los catalogos on line el logo
mas incompresible, la caratula mas desagradable. No aprecian. Mientras que uno tenia
que saber en qué iba a gastar la plata. Es decir, si compro este CD no puedo comprar el
otro. Ahora no. Ahora puedes descargar, descargar y después empiezan a descartar.

Algo interesante e importante para resaltar en la idea de Allan, es ¢por qué
considera el conocimiento del rock por medio de MTV o el canal francés MCM como
un intento menos valido? Se refiere peyorativa y jocosamente a lo que llama la
generacion M, (generacion MTV). Y si bien considera la importancia y la trascendencia
de Masas de Rock, se nota la incomodidad por la masificacion y conocimiento del metal
y del rock por otros jovenes que no tienen una trayectoria de identificacion con esta

musica como la que él tiene.

Su comentario descalifica todo lo que viene con los procesos tecnologicos
posteriores al CD, es decir, MTV, internet y el formato mp3. Asigna méas valor a la
manera como €l conseguia las cosas, el esfuerzo invertido: “Antes tocaba llamar. Antes
tocaba viajar a Barranquilla, Bogot4, Medellin, Pereira, Bucaramanga a conseguir el
material. Como te digo, antes habia que hacer todo eso. Habia que ir al banco,

consignar. Era material original”.

37 Cuando Allan dice mp3, lo dice con un tono de burla.
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Allan considera que los procesos tecnoldgicos desacralizaron, derrumbaron el
aura de lo implicaba conseguir material musical en esta ciudad, mientras ahora toda la
discografia de un artista esta a un click de distancia. Y de acuerdo a Allan esto no tiene
merito en si, cualquiera solo descarga de manera indiscriminada la informacion, y luego

selecciona, no se preocupa por explorar, conocer y analizar el producto.

Al momento de pensar las repercusiones de estos objetos y procesos
tecnoldgicos en la expansion del rock en Cartagena de Indias, el casete, MTV, internet,
y el formato mp3, se suman a lo que Masas de Rock habia empezado, es decir, la
expansion y la masificacion del género. El rock y el metal dejan de ser musicas de unas
minorias diseminadas que compartian e intercambiaban musica s6lo con grupos
reducidos en algunos barrios de la ciudad, para convertirse en masicas que ofrecerian
otras posibilidades identitarias a jovenes de otras partes de la ciudad. Estas nuevas
posibilidades identitarias y el acceso al rock por muchos mas jovenes parece incomodar
a Allan, de ahi su expresion: “[...] después de MTV y Masas de Rock vino una oleada

peor, es decir, todo el mundo era rockero y metalero [...]".

Como habia mencionado, el panorama general es que los medios masivos,
principalmente la radio y la television, no fueron y no son fuertes aliados del rock en la
ciudad. Sin embargo, hubo un intento bastante interesante en Cartagena. Fue un
programa de musica en el canal local de television. ElI Garaje fue un experimento de
una hora diaria cinco veces a la semana, que estuvo al aire dos afos, entre el 9 de mayo
del 2000 y mayo del 2002. Luego quedo fuera del aire y vuelve en su segunda etapa,
pero con sesiones pregrabadas que se pasaban solamente los domingos a las diez de la

mafiana.

61



En este espacio John Jairo Narvaez, presentador del programa, invitaba bandas
locales para que presentaran sus propuestas, junto a esto, se hacian notas sobre la ciudad
y se presentaban videos procedentes de MTV. A esta franja de videos, segin John, se le
conocia como Sacado descaradamente de MTV en sus mejores tiempos. John en

entrevista recuerda:

El Garaje era un programa sobre nada, entonces como sobre todo también [...]
empez6 aquella locura de pronto de la nada [...] éramos tres, cuatro o cinco personas sin
nada que perder, y como con esa idea de hacer un programa sin formato. En ese
momento era ademas una cosa novedosa, sobre todo en Cartagena. Un programa sin
formato, nadie hacia algo similar, ahora todo el mundo lo hace en todas partes, pero en
ese momento nadie lo hacia. De pronto de la nada estaba yo ahi, presentando videos,
hablando con la gente que Ilamaba [...] la mUsica que se presentaba era de ese perfil
rock-pop. Siempre habia una discusién antes de cada emision sobre el perfil. No era un
programa pensado, ni disefiado, se fue desarrollando sobre la marcha. Sabes que asi son
las cosas en Cartagena, no hay de otra.

Luego de esta breve descripcion de los inicios, John continta relatando el
proceso del programa, y es aqui donde menciona los alcances del programa, las

intensiones y los logros:

El Garaje era como un programa hijo de La Tele, como nieto de MTV. EI MTV
ese que cuando no teniamos como que afiorabamos tener. Y cuando finalmente lo
tuvimos, se volvié esta mierda de realities. También nacié desde el principio la idea de
hacer un programa especial que se llamara bandas de garaje, porque imaginate,
teniamos un programa con esas caracteristicas que te he venido diciendo. Entonces las
bandas de rock de Cartagena eran fundamentales para el programa. Se trataba de
mostrar a la bandas asi como haciamos con las franjas diarias, es decir, hacer un
programa con cinco 0 seis canciones de una banda y una entrevista a la misma.
Logramos hacer un programa con una banda de la ciudad que se llamaba Neurona [...]
ibamos a los ensayos de los grupos, a los toques de los grupos e invitdbamos a los
grupos al programa [...].

John asegura que a pesar de todos los tropiezos que tuvo, El Garaje fue un
programa con mucha audiencia, y reprocha la actitud del canal local y la de aquellos que

no apoyaron la propuesta, por muy descabellada y desarticulada que ésta fuera:
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Lo que pasa con Canal Ocho, o lo que pasaba en ese tiempo, pero supongo que
pasa todavia, es que no tienen vision. Nunca entendieron el potencial que el programa
tenia, porque asi lo hiciéramos nosotros con la ufias, 0 aunque no supiéramos hacerlo, 0
lo hiciéramos como se nos ocurriera, el programa tenia mucha audiencia. Yo creo que
muchas personas en Cartagena supieron que por lo menos el programa existia. Nunca
hubo del canal una actitud positiva hacia el programa, al contrario, lo saboteaban un
montén [...] es una actitud muy cartagenera, incluso yo me he descubierto torciendo la
boca y diciendo como ‘que va’ cada vez que veo una iniciativa. Algunos como que no
se lo creian, a otros como que les molestaba que el programa existiera. O sea preferian
tener nada, a tener un programa asi con esas caracteristicas. Entonces muchisima gente
joven siguiendo el programa, pero también mucha gente joven tratando de sabotearlo.

Finalmente, para este breve esbozo sobre cuales fueron algunos de los procesos
tecnoldgicos que influyeron en la expansion del rock en Cartagena de Indias, se hace
necesario hablar del papel de dos estaciones radiales que en su momento aportaron al

desarrollo del rock: Radio Activa y la Mega.

En cuanto a Radio Activa, segun comenta Allan, es una estacion radial cuya
sefial entrd a la ciudad por un enlace con otra emisora de la ciudad. La fecha que estima
Allan es mediados de 1993. Esa fue la primera vez que llegé a la ciudad y fracasaria en

el intento. Para 1997 regresa pero con el nombre de Planeta Rock:

[...] ya para esa época escuchaba la Cortina de Hierro, que comenzd la sefial de
Radio Activa a entrar aqui a mediados del 93 [...] Cuando entr6 Radio Activa la
mentalidad cambid, y alli es donde estad el poder de los medios. Yo recuerdo que
estdbamos comenzando la década de los noventa, y qué esta sonando, Music Factory,
Vanilla Ice, MC Hammer, Technotronics. Eso era lo que sonaba. Y salimos de
vacaciones a mitad de afio en el 93. Y para esa época, en ese periodo de vacaciones en
algin momento empezd a entrar la sefial de Radio Activa. Ni siquiera la habian
inaugurado oficialmente, sino que era la sefial de Bogota. Aca en Cartagena no habia
Radio Activa. Y a mediados de julio, cuando regresamos al colegio, todo el mundo
escuchaba Ekimosis, Aterciopelados [...].

Por otra parte, La Mega se estableci6 como competencia de Radio Activa.
Ambas emisoras competian por audiencia. Ambas impulsaron y promovieron eventos
en los centros comerciales de la ciudad. Pasado el tiempo, Radio Activa fracasa
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definitivamente, mientras que la Mega opta por cambiar su formato, convirtiéndose en
una estacion cross over, de formato variado. Se establecieron varias franjas con musica
que se adaptaria rdpidamente al entorno de la ciudad, es decir, musica tropical, baladas
y los hits promocionados por la Billboard. Esta seria la Gnica manera en que la estacion
sobreviviria en la ciudad. Simplemente una emisora dedicada al rock no soportaria

debido al poco consumo.

Resulta interesante pensar y analizar lo paraddjico del fenomeno. Esto es, por
qué una vez el publico rockero en la ciudad tiene un soporte mediatico para su
expresion musical, éste fracasa rotundamente, en el caso de Radio Activa, y en el caso
de La Mega, optando por el cambio de formato. La respuesta a esto es, por una parte, la
poca audiencia, una minoria; y por otra, la poca publicidad que recibian para mantener a
las estaciones. Ambos aspectos son fundamentales para el sostenimiento de una
estacion. Caso opuesto es el de las estaciones radiales que tienen un publico constante y
anunciadores que permiten sostener el negocio. Una vez mas la idea de Eduardo Arias
cobra vigencia, es decir, el publico rockero en Colombia no consume lo suficiente para

mantener una industria del rock.

Dentro de esa minoria que representan los rockeros frente al publico de otros
géneros musicales ofertados por el mercado, sélo una pequefia porcion de esa minoria
de rockeros son los que tienen la posibilidad o desean consumir productos. El resto opta
por lo gratuito, como asegura Allan refiriéndose al caso de las descargas

indiscriminadas de internet.
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A pesar de su fracaco, estas dos estaciones, aportaron en su momento su grano
de arena en la ciudad. Rosenberg Alape fue uno de los tantos jovenes que llegaron al

rock a través de la radio:

Yo lleg6 al rock por la radio. Por Radio Activa que estaba en esa época, y por
La Mega. Recuerdo que habia un programa que se llamaba la Hora del Gato. Eso fue en
el noventa y pico. El contacto fue con casetes. Yo grababa las canciones de la radio, y
hacia como compilados de canciones. Y después los compartiamos con amigos [...] hay
un bajén con la desaparicion de Radio Activa y el cambio de La Mega. Las
generaciones de ahora no se imagina lo dificil que era para nosotros acceder a la musica,
porque no habia internet, no habia You Tube, no habia nada de esa vaina. Era muy
complicado. Para mi si era super importante la emisora de rock en la ciudad, porque era
el Gnico acceso que uno tenia para saber lo que estaba sonando en el momento, porque
no habia otra forma para mi [...] para nosotros en el sur esa época de MTV Latino,
Radio Activa y la Mega era sUper importante. Los pelaos que escuchaban rock veian
MTYV Latino y escuchaban Radio Activa y la Mega. Para mi el primer acceso al rock fue
por los medios. Estabamos avidos de informacion.

Estos procesos tecnoldgicos en la ciudad consolidan lo que sefialaba con Ana
Maria Ochoa en el primer capitulo, un reencantamiento del mundo a partir de los usos
de la tecnologia. A lo largo de los comentarios se observa como estas tecnologias, los
modos de conseguir la musica y los usos de los soportes y los formatos materializan el
afan por adentrarse, conocer y construirse a partir de los sonidos y las letras de este

género musical.

2.3.3. Territorios de afirmacion de identidades: entre plazas y bares

La ocupacidn de espacios especificos en la ciudad, lo que se desarrolla al interior
de estos, lo que significa para los habitantes, es una parte importante para entender la
presencia del rock en la ciudad. Por eso es relevante observar y analizar como se han

construido territorios de sentido en Cartagena de Indias. Los siguientes relatos revelan
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las conexiones y las connotaciones emotivas que los jovenes establecen con
determinados espacios. Algunos ya no existen, por ejemplo, el bar Marrén, la discoteca
Coco y Miel y un bar llamado el Mirador de la India. Estos lugares fueron esenciales en
su momento, ayudaron a consolidar espacios de identificacion, crear codigos de

autorreconocimiento para asi fortalecer la comunidad sonora del rock y la escena.

El bar Marrdn estaba ubicado en el centro histérico de la ciudad. Era lugar de
reunion para los que disfrutaban del rock. Henry Lopera, ex baterista de Su Santidad vy,
actualmente, promotor cultural, recuerda el lugar con vivos detalles, explica que fue un

gran espacio para encontrar a los pares y compartir momentos de complicidad:

Marrén estaba en la parte historica de la ciudad. Para esa época no era mucha la
gente que le gustaba esta mdsica. Ese bar se convirtio en un punto de encuentro.
Siempre era la misma gente la que iba a ese bar, y creo que era por las pocas personas
gue escuchaban esa musica entonces. Como eran los mismos, por eso se genero ese
ambiente familiar [...] era como un bar de hermandad. En ese bar se creé una familia.
Marron fue una influencia. Cuando comenceé a escuchar masica, lo primero que escuché
fue en Marrdn, porque de hecho no habia donde comprar. ;Donde ibas a comprar un
casete?, si las disco tiendas del momento no lo traian, porque eso no se vendia.
Entonces tenias que ir a Marrén [...] te podias hacer amigo del Dj y el te grababa la
mausica del bar [...] en ese tiempo el que iba a marrén era a metalear, o sea, ti no ibas a
sentarte y a ver el merchandise del bar, ni a farandulear, ni a tomarte fotos, alli ibas a
metalear, alli ibas a rocanrolear, y a decir vulgaridades, el 90% era pogo. Se iba a este
bar a escuchar mdsica, a drogarse, a metalear, al pogo, a la locura, o sea, ese ha sido uno
de los bares mas sinceros de rock and roll. Alli el que llegaba era porque le gustaba [...]
cuando cerraron Marron, porque me imagino que la gente ya no iba a consumir
cervezas, sino a mamar droga alli a lata y a golpearse y a tirarse por la cuerda esa.
Cuando estaba todo el mundo trabao, la gente se tiraba por ese balcon. Entonces ya no
era rentable para el duefio [...].

En el fragmento se observa la conviccion con la que Henry expresa sus
sentimientos. Todo lo que sucedi6 en el sitio es muestra de como préacticas especificas
como bailar, mover la cabeza frenéticamente al ritmo de la mdsica, tomar cervezas,
drogarse, y ver como los demas lo hacian, es muestra de la construccion de codigos que

permiten reconocer quién es el par con el que se puede realizar la conexién para
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significar el lugar con las emotividades nacidas e impulsadas por la musica, lo que

Henry reconoce como la hermandad o la familia.

En este recorrido de lugares y momentos, Allan Scott recuerda dos lugares que
finalizando los afios noventas marcaron un momento significativo para el rock en la
ciudad. La discoteca Coco y Miel y el bar El Mirador de la India. Ambos lugares no
eran sitios exclusivos para el rock, pero se salian de sus formatos musicales y cedian un
dia de la semana para el rock, convirtiéndose en espacios para tallar la ciudad con las

sonoridades y emotividades de este género musical. Allan recuerda estos lugares:

[...] A principios del 98 habia una discoteca que se llamaba Coco y Miel que
quedaba por donde ahora queda Chicas Lindas. Alli hacian toques los jueves en la
noche. El primer toque salié de la nada. Un amigo lo pusieron de DJ, pero el man no
tenia casi musica. Me llamaron a mi, y me dijeron que si podia prestar parte de mi
musica para ese toque, esa vaina, y pues dije que no habia problema. Musica para poner
de cortina mientras las bandas se preparaban [...] A finales del 98 hacian jueves de rock
ahi en EI Mirador de la India, y el que ponia la misica era Mauricio, el baterista de La
Piel [...].

Estos lugares cerraron y nuevamente el poco publico que giraba en torno a ellos
no tenia un lugar para escuchar o ver presentaciones en vivo cada semana. Para el afio
2000 un aleman llamado Stefan abri6 un bar en el arsenal, la zona donde se concentra
una parte de las discotecas en Cartagena. El Ledon de Baviera, nombre del
establecimiento, se convirtié rapidamente en el lugar donde bandas locales como Bar,

Cementerio Club, Neurona, Subterfugio, Soma, entre otras, pudieron presentar sus

propuestas musicales.

Si bien este bar se consolidd como espacio para que las bandas de la ciudad
presentaran sus propuestas, hay dos inquietudes que se deben sefialar en cuanto al lugar,

y lo que posteriormente se desprende de esto. Por un lado, esta un aspecto relacionado
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con lo econémico, la ubicacién de este bar en la zona rosa de la ciudad lo convierte en
lugar poco accesible para muchos seguidores del rock y de las bandas locales. De ahi
que la clientela del bar, hasta hoy, esté compuesta por personas con cierto nivel

adquisitivo que le permite disfrutar de lo que ofrece el bar.

El otro aspecto remite a la decision del duefio del bar de tener una banda de rock
de planta que tocara todos los jueves. Es decir, un grupo de mdsicos que se presentan en
vivo con un repertorio de covers bastante conocidos, que les agradan a los clientes
asiduos al lugar. Entonces se puede escuchar clasicos de bandas como The Beatles, The

Rolling Stones, Nirvana, U2, The Police, Man4, Charlie Garcia, entre otros.

Este fendmeno de la banda de planta gener6 una linea de mercado y un negocio
lucrativo para ambas partes, es decir, tanto para el duefio del lugar que decidio tener una
banda de planta, ya que atraeria clientela estable, y rentable econdmicamente para el
grupo de masicos que logro el puesto, ya que se generarian ingresos por su actividad, el

suefio de muchos musicos, vivir del hacer.

El fendmeno de la banda de planta se extiende a Hard Rock Café. Subterfugio es
la banda que logro el contrato como banda de planta de este lugar, lo que significa una
entrada econémica para ellos, ademas de darse a conocer mas en la ciudad, y tener la
necesidad de ensayar constantemente, lo que trae el perfeccionamiento en cuanto a la
ejecucion de los instrumentos y el aumento en el entendimiento musical de los

integrantes de la banda.

Tanto el Ledn de Baviera como Hard Rock Café son actualmente dos lugares
muy importantes en la consolidacion de territorios de pertenencia. Ahora, quisiera

centrar la atencion en otro espacio bastante significativo para muchos adeptos del rock
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de la ciudad. La plaza de San Diego, ubicada en el centro histérico de Cartagena, se
trasforma cada viernes en una estructura de interesante riqueza signica, relacionada con
las maneras como los sujetos y los grupos al juntarse habitan el espacio y lo significan.
Significacion fundada en las formas de leer, sentir y hablar de la masica, la literatura, el
cine, el teatro, la ciudad, el trabajo, la escuela, el vecino, el look, la moda, el sexo, las

drogas, el alcohol, la politica, el futuro, los padres, la religion, etc.

La plaza se convierte en una especie de vitrina, donde la mirada se convierte en
un elemento esencial. Segun Silva: “[...] la vitrina se constituye en un juego de miradas,
unos que muestran, otros que ven, unos que miran como los ven, otros que se ven sin
saber que son vistos [...] la vitrina es un espacio de deseos [...] se transforma en

mercado simbélico, mostrar lo que quiere ser visto, para ser adquirido o no [...]".%

Este mercado simbodlico que es la plaza, tiene diferentes sectores donde
cohabitan varios grupos. Por ejemplo, los artesanos se ubican al centro de la plaza
promocionando sus mercancias. Alrededor se establecen los diferentes sujetos
territoriales, metaleros, punkeros, emos, raperos, intelectuales, estudiantes de diferentes
universidades, turistas, lavadores de carros, cocheros, policias, meseros, etc. Ademas de
los diferentes grupos, también tienen lugar presentaciones teatrales, video conciertos y

manifestaciones folcloricas de grupos de jovenes.

Es una gran mixtura de estilos, y lo interesante es que cada grupo a traves de sus
intercambios e interrelaciones aporta un sentido particular, un color especial al lugar. La
plaza es un tejido de tiempos, de espacios, de territorialidades nomadas, es un tejido

heterogéneo, donde los grupos se mezclan sin causar incomodidades o inconformidades

% Armando Silva, Imaginarios urbanos, Santafé de Bogoté, Tercer Mundo Editores, 2000, p. 64.
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entre los mismos. Aqui lo tradicional, representado en las fachadas de los alrededores,
las calles y algunos habitantes de vieja data y sus historias, convive e interactia con lo

actual representado en los distintos grupos y sus practicas.

Dentro de toda esta multiplicidad se constata la presencia de la mirada que
implica el reconocimiento del par al que se puede acceder para entablar una
conversacion de algun tema, o para confesar algo, o para compartir una cerveza, un
cigarrillo, etc. Para Katherine Carbonel, la plaza es de hecho un lugar para hacer
contacto con ese otro que comparte los mismos gustos: “de todos los sitios que hay aca
en el centro, yo siento que San Diego es el lugar donde me siento mas representada. Es
el lugar donde encuentras la gente méas afin a ti, donde puedes hablar mas o menos de
las cosas que se tienen en comun. También hay teatro, hay musica. O sea, siempre hay

algo que hacer en la plaza, y siempre te encuentras con alguien conocido en la plaza”.

En la misma linea de Katherine, Bleidis Cabarcas siente que San Diego es el

lugar para la discusion y la reflexion académica:

Yo siempre he estado muy dada a los temas muy académicos, y la plaza era lo
mismo que podias hacer en las aulas de clase, pero sin las restricciones del profesor, de
pronto introduciendo algo de humor, como que haciendo chistes sobre las tragicomedias
de las logicas dentro de la ciudad. Era el espacio para de cierta forma debatir, quejarse,
porque también es un derecho quejarse. Pues eso era lo que iba a hacer a la plaza, a
interiorizar lo que se veia en el aula y a poder sacarlo de pronto en forma de ironia, en
forma de burla, que es un poco también uno de los ejercicios ltdicos que subyacen en el
ser humano, en fin, era un espacio de diversion.

En el mismo sentido que Katherine y Bleidis, Gabriel Fernandez, baterista de

Soma, toca varias ideas, en especial, acentla lo concerniente a los codigos de

autorreconocimiento que hacen de San Diego un lugar de encuentro:

La plaza sigue siendo el lugar para reunirse, pero lo que yo pienso que esta
pasando con la plaza es lo siguiente. La plaza siempre se ha caracterizado por ser un
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ambiente como bohemio, y es absurdo porque estd rodeada por una cadena de
restaurantes de la mas refinada de la ciudad. Y en la plaza se encuentra precisamente
todos los antagonistas de esos espacios. Entonces hay dos espacios antagonicos que son
vecinos. Y lo que pienso que se presenta en la plaza es que como era un ambiente muy
bohemio, llegaban muchos académicos. TU y yo veniamos de la universidad, ademas
llegaba también mucha gente, y entonces se convertia en espacio no solamente para
discusion sobre mdsica. Era un espacio para discusion de libros, para discusion de
peliculas. O sea, era un espacio donde el interés era cultural. Lo que esta pasando ahora,
gue no lo entiendo mucho, y quiero creer lo siguiente. ES un espacio que se constituye
en la aceptacion, es un espacio que se reconoce diferente. Si, esta el hecho de que esta
rodeado por estos sitios elegantes, pero lo que hace este entorno que rodea a la plaza es
resaltar mas lo que sucede y a sus habitantes. Es decir, ese centro de la plaza, alli estan
los raros. Entonces la gente rara de la ciudad comenzo a llegar alli. Gente rara no en el
mal sentido de la palabra, sino gente que no cumplia con los pardmetros establecidos
por lo que eran las buenas normas de la sociedad o cosas asi. Esta es una ciudad tan
conservadora que donde ser gay s Ser raro, 0 Ser emo es Ser raro, 0 ser rockero es ser
raro, o ser lector es ser raro, o ser cinéfilo es ser raro, o sea, cualquier persona que no se
ate al ciclo de nacer, estudiar, casarse, trabajar, engordar y morirse, ya es raro. En la
plaza se rednen los que toman las otras decisiones [...] y como no encuentran espacios
de esparcimiento, de relajacion, entonces buscan lugares donde sean aceptados, y es
aqui donde la plaza aparece como ese lugar de aceptaciéon. Lo que hace el ambiente de
la plaza es decirte ‘tU no eres raro, esto es normal, lo que pasa es que aqui es donde se
retinen el tipo de personas con tus mismos intereses’. Es lo que yo creo esta pasando
con la plaza de San Diego.

El relato de Gabriel resalta la condicion de San Diego como lugar de aceptacion,

un lugar para aquellos que tomaron otras decisiones. Desde su experiencia como

estudiante universitario y musico, Gabriel intenta explicar lo que cree significo y

significa la plaza para muchos de sus visitantes, entre ellos los rockeros, los que

comparten codigos de autorreconocimiento, territorializando asi los limites de los

pequefios espacios que ocupan en la plaza. Es decir, se comparte el sentimiento de no

ser anicos en los gustos por ciertos bienes culturales, lo que se traduce en emotivas

conversaciones que contribuyen al afianzamiento de los lazos con los pares y con el

Al igual que Gabriel, Linoberto Berrio, fanatico del rock, frecuentaba mucho la

plaza y mantenia un estrecho contacto con todo lo que sucedia en ésta. La plaza era el
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lugar de encuentro con sus pares, era el lugar del debate académico y, principalmente,

era el sitio para compartir los gustos por la bebida, el cigarrillo y otras formas de
diversion:

La plaza representaba la posibilidad de explayarme en vainas que en mi casa, en

mi barrio no se podrian hacer sin llamar demasiado la atencion. La cantidad de personas

que estan en la plaza realizando sus pequefas locuras, difumina un poco mis locuras.

Me siento mucho mas cémodo fumandome un cigarrillo y tomandome una cerveza,

rodeado de un monton de gente que estd haciendo lo mismo y otras cosas, que

tomarmelas en mi barrio, donde me esta viendo mi papa y donde los vecinos estan

pasando frente a la casa. La plaza para mi es lugar permisivo, tl puedes ahondar en cada

una de tus particulares perversiones, tus particulares formas de diversion, tus afectos, las

€osas que quieres mantener mas ocultas. La plaza me daba la oportunidad de tener un

ambiente donde las otras personas te cubrian y te identificabas con sus particulares

formas de hacer las cosas, cada uno estaba ocultando al otro. Eso es lo que me
encantaba de la plaza.

Resulta interesante que para Lino la plaza implica el ocultamiento, el
borramiento del cuerpo oficial al ser absorbido dentro de los divertimentos de la
multitud, y no ser juzgado. La percepcion de Lino se ajusta a lo que sefiala Silva cuando

se refiere a la mirada, “otros que se ven sin saber que son vistos” (A. Silva, 2000: 64).

Esta plaza de San Diego también es lugar de disputa. Se trata de un
enfrentamiento con una elite econdmica, mas exactamente una firma de restaurantes y
un hotel que, inscritos en el discurso de mantener una imagen agradable para el visitante
nacional e internacional, han iniciado una camparia para desplazar a los habitantes de
este lugar, acusandolas de producir una mala imagen, de ahi el constante hostigamiento
discursivo, sefialandolos de propiciadores de escandalos, “borrachos, vagos y sin

oficio”.

En relacion a este tipo de apelativos Cristian Baldelamar, un punk asiduo de la
plaza, opina: “Porque nos ven asi, no piensen lo primero que se les pase por la mente.

Que no nos discriminen, que esta estética si lleva un significado, realmente si lo lleva, y
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ellos no se han dado cuenta [...] que no miren a los jovenes que visten de esta manera

como drogadictos”.

Ademas de los varios apelativos denigrantes, la utilizacion de fuerza pablica se
ha convertido en otro recurso para desalojar y, en cierto modo, deshacer todas las
conexiones efectivas que muchos sujetos han creado con el lugar. Frente a este tipo de
manifestaciones agresivas por parte de comerciantes, autoridades y residentes, los
jovenes han convocado via internet (e-mails, blogs, Facebook, Hi 5, MySpace) la
organizacion de protestas por su derecho a habitar y significar este lugar. Las
convocatorias han tenido éxito, y progresivamente muchos de los jovenes asistentes, a
través de estas manifestaciones, han tomado conciencia sobre la importancia del lugar
para sus procesos de socializacion y sus modos de estar juntos, y por lo tanto, evitar la

privatizacion del lugar es un proposito importante.

La defensa de las territorialidades organizadas en San Diego frente a las elites
econdmicas y sus intereses, es una analogia, un pequefio ejemplo de lo que sucede con
muchas cosas en Cartagena, es decir, los intereses de una minoria econdmica siempre
intentan imponer sus logicas, una de tales, una imagen de la ciudad que muestra o
favorece muchas veces solo un segmento de la poblacion. Como sefiala Augusto

Encinales, “Cartagena es una ciudad para pocos, para el que tiene”.

Todo lo que se presenta como alternativo y diferente, inmediatamente es
avistado por la mirada pandptica, la mirada vigilante que desautoriza y marca. Una
marca siempre presente en la ciudad, como afirmé Gabriel Ferndndez: “esta es una
ciudad tan conservadora que donde ser gay es ser raro, O Ser emo es Ser raro, 0 Ser

rockero es ser raro, o ser lector es ser raro, o ser cinéfilo es ser raro, o sea, cualquier
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persona que no se ate al ciclo de nacer, estudiar, casarse, trabajar, engordar y morirse,

ya es un raro”.

Quiero hacer énfasis en esta idea de Gabriel, y conectarla con la opinién de
Ignacio Beetar, Ex bajista de Soma, sobre la ciudad como entidad que actia de modo
ofensivo con las manifestaciones artisticas que no entiende, entre tales, el rock: “Esto es
horrible, es definitivamente horrible, es idiota la forma como se trata el arte en esta
ciudad. Hay un problema gravisimo de la gente en cuanto al aspecto cultural artistico

[...] la gente no esta acostumbrada a lo novedoso”.

2.4.  Dos escenarios del rock en Cartagena de Indias

Para finales de los ochentas y principios de los noventas existia una enorme
diferencia en Cartagena en cuanto a la produccion del rock. Es importante sefialar que la
mayoria de las bandas estaban en el norte de la ciudad, esto es, la parte que corresponde
a barrios tradicionales como el Pie de la Popa, Manga, Crespo y Bocagrande, donde se

concentra casi toda la zona hotelera de la ciudad.

Hay una razén que explica el surgimiento del rock en esta parte de la ciudad. Se
trata del factor econémico ¢En qué sentido la economia juega un rol determinante? Por
una parte, la capacidad econémica, por ejemplo, en el caso de David Covo y Allan
Scott, permitio la adquisicion de bienes culturales, el caso de la musica, a los que muy
pocos jovenes tenian acceso. Como comenta David, la oportunidad de residir fuera del
pais y en una ciudad del interior del pais, facilitd sobremanera tener influencias
musicales variadas, ademas de conseguir material musical en CD que en la ciudad

hubiese sido casi imposible ver entonces.
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Por su parte, Allan también tuvo la posibilidad de viajar u ordenar por catélogo,
lo que significo enorme acumulacion de musica, como él asegura. Pero lo més
importante para él, era la acumulacién de capital simbolico y prestigio a partir de tal
adquisicion de trabajos de artistas a los que muchos pudieron tener acceso sélo con el
advenimiento de internet. Las historias de vida de David y Allan son ejemplo de
practicas donde la economia marcé la diferencia, contrario a lo que sucedi6 con jovenes
como Neykyn y Norbey Cervera, que obtenian copias discogréaficas piratas de los

artistas que les interesaban.

Por otra parte, los centros educativos o las escuelas donde estudiaron muchos
jévenes de clase alta permitieron un facil acceso al rock, ademas de convertirse en cuna
de muchas bandas de la ciudad ¢En qué sentido estos colegios influyen en el

florecimiento del rock en esta parte de la ciudad?

Nuevamente me sirvo del caso de David y Allan. Ambos estudiaban en colegios
prestigiosos de la ciudad. David Covo afirma que la mayoria de las bandas provenian de
colegios como Jorge Washington, el Britanico y el Montessori, etc. Una razon para el
surgimiento de muchos proyectos musicales era el contacto con la cultura inglesa a
partir de los docentes que eran nativos de paises como Estados Unidos, Canada y Reino
Unido. De ahi la posibilidad de acceder a este tipo de musica. David Covo afirma que

Antro nace en este tipo de instituciones educativas:

En la escena del rock de finales de los noventa en Cartagena hubo varios grupos
interesantes. Estuvo por un lado, Pack el Putrefacto. Ellos hacian Grunge. Tocaban en
inglés y en espafiol. Esa era gente del Jorge Washington. Fijate mucha gente del Jorge
Washington trajo rock aca, porque era gente que estaba mas en contacto con la sociedad
norteamericana. Entonces ellos escuchaban musica que no escuchaba el pelao que
estudiaba en otros lugares o en otros colegios, porque estaban en contacto directo con la
cultura norteamericana a través del estudio y a través de las relaciones culturales de
ellos. Entonces muchos grupos de rock comenzaron en el Jorge Washington, y en otros
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colegios asi mas bien de clase alta. Pack el Putrefacto era del Jorge Washington, Los
Que No Fueron eran del colegio Britanico y también del Jorge Washington y asi.

Por su parte, Allan estudiaba en La Salle, colegio de prestigio, y tuvo la
oportunidad de ampliar, a través de sus compafieros de estudio, su conocimiento
musical. En sus palabras: “[...] comencé en abril del 91 de tiempo completo. Comencé
en ese afio por un compafiero en el colegio que venia de Bucaramanga.* Recuerdo que
me prestd mucha musica. Luego con otro comparfiero de ahi mismo del salén result6 que
tenia un tio que tenia una coleccién bastante envidiable de clésicos, y fue donde mas

empecé a expandir el espectro”.

Como se puede ver, por medio de las historias de vida de David y Allan, la
economia, reflejada tanto en el tipo de escuelas donde estudiaron, como también en la
posibilidad de viajar, jugd un rol determinante en el acceso a material musical. Asi fue
igualmente para muchos de los miembros de bandas en el norte de la ciudad, que
tuvieron la oportunidad de adquirir sus instrumentos en otras ciudades, o incluso fuera

del pais.

La otra cara del rock esta en el sur de la ciudad y en las condiciones en que
muchas bandas nacieron. Dalmiro Lora ofrece su punto de vista acerca de los afos
noventas, y de como hacer rock en la ciudad, y méas en el sur, era un ejercicio de
respeto, ya que las condiciones del juego involucraban otras variables. Dalmiro expone
ciertos momentos de sus inicios y la manera para conseguir los instrumentos, y como se

veia al que con mucho esfuerzo lograba tener una banda de rock:

% Bucaramanga es una ciudad del interior del pais. Es una de las ciudades cercanas a la costa donde era relativamente mas facil
tener acceso al rock.
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[...] Antimonio fue realmente una mamadera de gallo,’ pero fue lo que hizo
gue Andrés y yo quisiéramos tener una banda. Nosotros cuando empezamaos en eso, nos
veniamos pa” la casa, yo ponia una silla, le pegaba a un taburete, y este man tenia una
acUstica®™ con unas cuerdas de acero. Y este man empezaba a gritar. Ah! y Andrés tenia
unas guitarras que se habfa hecho él, eléctricas, unas guitarras hechizas.”” Es diferente
cuando a ti te regalan la guitarra eléctrica, y te dicen ‘coge, arma tu banda’, y ya td no
tienes el mismo interés porque ya la tienes. Pero nosotros teniamos ganas de tener
banda, ganas de tener los instrumentos, y si no estaban, pues los haciamos. Incluso
metiamos la cuerdas de guitarra eléctrica a la guitarra acUstica para dizque tener el
sonido de las guitarras acusticas profesionales, pero no sonaban asi. Lo que hizo fue
darnos cayos® de guitarra eléctrica para cuando tuvieras la guitarra eléctrica ya tuvieras
los dedos duros. En esa época tener o hacer una banda de rock era de respeto, porque el
gue la tenia no era alguien de papi y mami. Eran instrumentos prestados, y cualquiera en
un concierto te prestaba una guitarra y te medias en el escenario tocando cuando nunca
habias tenido una guitarra [...].

Para mediados de los afios noventa, las condiciones para muchos jovenes
mausicos del sur para tener una banda era un ejercicio que significaba mucho esfuerzo.
Eran pocos los que tenian la posibilidad de adquirir un instrumento nuevo, es decir, que
contaran con la posibilidad econémica. La otra posibilidad era conseguir un instrumento
usado que estuviera en buenas condiciones. Si estas dos posibilidades no se daban, el
siguiente paso era organizarse entre bandas, prestarse los instrumentos, y en algunos
casos, los musicos, de modo que se suplieran las necesidades de cada lado. Finalmente,
estaba la opcion de fabricar algo parecido al instrumento que se necesitaba, sin tener

muy en cuenta los requerimientos técnicos del mismo.

Ahora bien, no se puede ser determinista y generar una dicotomia rigida entre lo
que sucedio en el norte y el sur al momento de la consolidacion de ciertas bandas, es
decir, claro que hubo excepciones en ambos casos, tanto en el norte como en el sur.

David recuerda que Antro era una banda que tenia todos los instrumentos completos,

“ Mamadera de gallo es una expresion muy costefia, méas que todo del norte de Colombia que remite al chiste, lo chistoso. En la
expresion de Dalmiro significa que sus primeros intentos por tener una banda eran chistosos por todo lo que tenian que pasar para
tener los instrumentos.

“! Dalmiro se refiere a una guitarra acdstica.

“2 Esta palabra significa creada por el mismo masico, algo artesanal.

“3 Cayo en este contexto remite al endurecimiento de la yema de los dedos por tocar cuerdas de metal.
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mientras la banda en la que estaba antes de convertirse en el cantante de Antro no tenia

nada.

Ya vimos como Dalmiro esbozd las condiciones que tenia que enfrentar para
hacer mdsica, mientras que La lzquierda es un ejemplo de una banda que nace en el sur
y tenia todas las condiciones materiales para hacer musica. Entonces la idea del esfuerzo
en el nacimiento y la evolucion de un proyecto musical se pueden considerar como

relativa.

Por ejemplo, Soma es una banda con un nacimiento de muchos tropiezos y
necesidades, pero ha logrado con el tiempo cimentar una excelente propuesta musical
que ha alcanzado un toque de genialidad, que radica en el elemento visual mezclado con
lo teatral. En sus diez afios de carrera han construido una imagen nacional, gozan de las
condiciones materiales, buenos instrumentos, buenos mdsicos y un buen lugar de
ensayo.

Rosenberg Alape, guitarrista de la banda, reconoce la evolucion de las

condiciones para armar un proyecto musical en la ciudad:

El dnico almacén que habia era Musicales Max. ;Qué pasa ahora? Los pelaos
qué hacen, ‘mercado libre y tal’. Compran y les llega el producto. Eso antes no estaba.
Eso no existia.* Yo me acuerdo, el que tenia bateria era una vaina stper contada, tanto
gue todo el mundo sabia quiénes tenian bateria en la ciudad. ‘Este man tiene una, hay
que prestarsela’. Ahora mismo cualquiera puede tener bateria. Lo mismo con las
guitarras. Yo me acuerdo que cuando habia un toque, la gente compartia no solamente
la bateria, sino también las guitarras. La gente compartia las guitarras ‘como que, hey!,
no hay mas guitarras’. Si, yo me acuerdo de esa vaina. TU veias tocando una banda con
la guitarra de la banda que pasd anteriormente [...] era muy comdn que la gente
ensayara con unas vainas bien hijueputas.* Y alld en el toque, si tocaban con
instrumentos reales. Por eso es que la gente de la vieja guardia son manes que saben de
todo. Todos estos manes de Inferus, el Augusto, todos ellos saben de todo, porque en

“ Este comentario de Rosenberg es en el lugar de ensayo de Soma. Estaban todos los miembros presentes. Es un comentario lleno
de risa porque todos recordamos lo dificil que era para nosotros conseguir instrumentos en la ciudad. Era un esfuerzo enorme. Por
€s0 nos causa risa la facilidad con que las cosas se pueden realizar en la actualidad a través de internet.

“ La expresion hijueputas se refiere a lo precario de los instrumentos con que se ensayaba.
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esa época a uno le tocaba saber de todo. Saber ecualizar, toda esa vaina. Ahora mismo
los pelaos vienen se montan en el escenario y ya, tienen todo alli. Pues eso es bacano,
simplifica mas la vaina y suena menos jopo.*°

Entre todas las cosas que Rosenberg recuerda, subrayo el papel de la tecnologia
que facilito las cosas para muchos. Si bien no fue un recorrido lleno de comodidades
para Rosenberg, reconoce la importancia que la tecnologia y sus usos tienen en la
evolucion y la especializacion de las bandas. La manera de conseguir los instrumentos
en Mercado Libre, o las condiciones de los equipos en los escenarios, de acuerdo a
Rosenberg y su experiencia en Soma, han evolucionado. Por ejemplo, ya no se necesita
que el musico realice todas las labores para garantizar una buena presentacion de su

propuesta musical.

Como mencioné, cada uno de los titulos presentados son reflexiones acerca de
las intimidades y las cotidianidades de algunos protagonistas del rock en la ciudad.
Cada aparte apunta a un aspecto especifico de la constitucion de la comunidad y la

escena del rock en Cartagena de Indias.

“ Menos jopo significa en este contexto: suena un poco mejor.
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CAPITULO 3
NARRATIVAS DEL ROCK: CARTAGENA DE INDIAS DESDE

LAS LIRICAS DEL ROCK

El proposito del presente capitulo es dar una mirada a la ciudad desde algunas
letras del rock. Una mirada que se interna en lo cotidiano y muestra a los habitantes, los
barrios, las esquinas, el transporte urbano, el rebusque informal, la venta de droga, etc.
Un vistazo que s6lo percibe violencia,*’ pobreza, desempleo, corrupcién administrativa,
procesos politicos insatisfactorios, falta de servicios basicos de salud, procesos
educativos deficientes, pandillas, sicariato, extorsiones econémicas a negociantes,

narcotrafico, prostitucion infantil, etc.

Los fragmentos de letras que a continuacion se presentan se alimentan de los
sucesos y las dinamicas ocultas detras del gran relato de ciudad que predomina, es decir,
la ciudad turistica, atractiva por su legado historico y arquitecténico, sede de grandes
convenciones nacionales y mundiales, de festivales de literatura y cine. Gran fotografia
que termina difuminando los otros relatos de ciudad,”® y los modos de entender la

ciudad fuera de las dinamicas del turismo.

“"En lo que va del afio, la Localidad 1 6 Histérica y del Caribe Norte es la que mas casos de muerte por homicidios registra. Asi lo
reflejan las estadisticas del Centro del Observacion y Seguimiento del Delito (Cosed). Entre el 1° de enero y la segunda semana de
marzo de 2009 en esta zona de Cartagena se han reportado 18 casos, 6 mas que en 2008 en el mismo periodo, lo que representa un
aumento de 150%. El informe indica que sdlo en febrero pasado ocurrieron en Cartagena 14 homicidios, 3 mas que en el 2008, de
los cuales 9 se registraron en la Localidad 1, un incremento de 200% respecto al afio pasado, cuando en la misma zona se
presentaron 3. Noticia del periédico El Universal de Cartagena, 1 de abril de 2009. 06.04.2009, en
http://www.eluniversal.com.co/noticias/20090401/ctg_act_localidad_1_la_de_mas_homicidios.html.

“8 Esto es un comentario de los muchos que hacen referencia a la situacion de violencia que se presenta actualmente en la ciudad:
“Este es uno de los problemas de vivir esta ciudad que mantiene dos caras. El 10% de la ciudad que se mantiene limpia, brillante,
vigilada, segura, pero que solo disfrutan turistas y el 1% de cartageneros. El restante 90% se mantienen a la buena de Dios, insegura,
sucia, descontrolada en movilidad”. 06.04.2009, en http://www.eluniversal.com.co/v2/cartagena/sucesos/otro-asesinato-en-
cartagena-van-tres-en-casi-24-horas.
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Gabriel Fernandez, baterista de Soma, opina que la ciudad es un conjunto de
muchas ciudades, todas ellas separadas por brechas econdmicas, sociales, politicas y
culturales, las cuales impiden una comunicacion efectiva entre los habitantes. Reflejo de
esto se observa en la disposicion de algunas construcciones y espacios en la ciudad. En
muchas partes se presentan espacios antagonicos, conviven espacios de pobreza
ubicados a una cuadra de prestigiosos y exclusivos conjuntos residenciales o del centro
comercial donde se exhibe lo Ultimo en mercancia. Este tipo de configuraciones de la

ciudad provoca encuentros violentos para los sentidos:

[...] Cartagena no es New York, tampoco es que sea la mas peligrosa del
mundo [...] si uno mira acd cémo son los indices de violencia, como vive la gente aca
realmente, o las condiciones a las que se ve una persona a sobrevivir aca, practicamente
es un ejercicio de sobrevivencia hijueputa, un ejercicio de resistencia con los dientes,
con las ufias. Eso hace que el ambiente sea un poco hostil. Los estratos sociales se
encierran en si mismos. Viven como en especies de burbujas, son como unas burbujas
conviviendo en un solo espacio [...] los filtros entre un espacio y otro son realmente
pocos.

Una idea interesante de Gabriel para superar las dificultades, es a través de
inquietudes intelectuales, musicales y artisticas que busquen entender por queé la ciudad
se presenta como entidad dispuesta a castrar todo aquello que no se ajuste a las ldgicas

de las dinamicas hegemonicas:

Ya viene siendo producto de una inquietud en las personas. Inquietudes tanto
intelectuales como espirituales, es lo que hace que las personas empiecen a desplazarse
y a tener mas contacto con esas otras partes de la ciudad [...] seguimos siendo una
ciudad bastante peligrosa, no peligrosa porque vayan a matarte cuando salgas, pero es
una ciudad tan peligrosa porque lo que hace es que te castra, o siempre esta pendiente
de hacer eso, siempre estd pendiente de castrate, de sefialarte, de decir: “estas saliéndote
un poco de las reglas”.

Concebir Cartagena como peligrosa por su caracter castrador tiene que ver con

los imaginarios conservadores enraizados de manera profunda en la conciencia de la
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ciudad y que coexisten con otros procesos mas modernos. Augusto Encinales, bajista de
Subterfugio, afirma refiriéndose al caracter conservador de la ciudad: “la realidad es que
Cartagena es una ciudad para pocos, para la gente que tiene, para gente que conoce. Esa

es Cartagena”.

Entre las muchas ciudades de las que habla Gabriel y el conservadurismo que
asegura Augusto, nacen historias llenas de humor, droga, sarcasmo, miradas
sospechosas, policias, lagrimas, devocion, desespero, hambre, etc., y este aparte

pretende mostrar cudl es la ciudad que el rock se ha preocupado por retratar.

3.1. Hay en laciudad otra ciudad que calla y que nunca conoceras*

Bar fue una de las bandas que en su produccion lirica relatd la ciudad escondida
detras de la espectacularidad historica que se le vende al turista. EI grupo naci6 en 1998
con el bajo y las letras de Toméas Betin, los acordes de guitarra de Nino Rodriguez, la
voz de Juan Ensuncho y la bateria de Juan Carlos Lemus. Rock n’ roll, blues, folk y
funk, eran los géneros recurrentes en sus conciertos. Sus influencias provenian de
iconos historicos como The Beatles, The Rolling Stones, The Doors, Charly Garcia,

Fito Paez y luis Alberto Spinetta, etc.

Turistas, una de sus canciones presenta de manera sarcastica algunos de los
sitios y dinamicas emblema de Cartagena de Indias:
Hay en la ciudad de la resaca y del sol / Al centro unas piedras monumentos del

humor / Si, del humor. / Hay en la ciudad lugares por definir, / Plazas que visitar y
miseria en souvenir, / Y esto es asi. / Hay en la ciudad otra ciudad que calla y que nunca

“ Fragmento de la letra Turistas de la banda de rock Bar.
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conoceras. / Hay en la ciudad cuatro vientos del azar, / Lunas a medias y obsesiones que
abrazar / Y no hay mas. / Hay en la ciudad tambores, alegria y mar, / MUsica pa’ bailar
y ruido de arsenal / Y no es igual. / Hay en la ciudad, tan ajena, turistas que son de aca. /
Vi las calles gritar en la ciudad, / Vi la gente del sur en la ciudad, / Vi que aca queda la
ciudad.

La cancion presenta a modo de recortes fotogréficos partes y dindmicas muy
relacionadas con la ciudad. Por ejemplo, “Al centro unas piedras monumentos del
humor”, es decir, la murallas, a las que se le rinde un exacerbado culto por su carga
historica. “Plazas que visitar y miseria en souvenir”, plazas llenas de rebusque, de
trabajadores informales, plazas que como se vio en el caso de San Diego, son espacios
heterogéneos, micro universos, cada una con dinamicas especificas que nacen de los
encuentros e intercambios de la poblacion que la habita. Toda una amalgama donde el
ciudadano adopta la mirada del turista, entra en las logicas del visitante.

Los tambores y las musicas hacen referencia a la vida nocturna del centro
historico donde noche a noche muchos se ganan la vida en el performance, danzando al
galope de los tambores que proyectan ritmos frenéticos que hacen de los cuerpos figuras
de movimientos atrevidos.

“Hay en la ciudad, tan ajena, turistas que son de acd”. Toda esta estructura
construida para el visitante termina perneando la cotidianidad de muchos habitantes que
se convierten entonces en los “turistas de acad”. La cancién es la muestra de una
memoria otra oculta, descubre entre sarcasmo la otra vida que se nutre de ese gran
retrato espectacular de Cartagena.

Entonces entre el goce de la vida nocturna, entre los tambores y los visitantes
que observan admirados la contorsién de los cuerpos sudados, se esconde la mirada que

conoce de cerca la miseria, el hambre, el desempleo, la violencia y la exclusion, pero
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que dia a dia, noche a noche renace y busca la posibilidad de ganar unos pesos para
Ilevar al hogar.

Otra letra que se nutre de la cotidianidad, de lo que se esconde detras del gran
relato de ciudad, es Todo en vicio, del grupo Los 5 Patitos. Neykyn Cervera, vocalista

de la banda, senala:

Nuestras letras retratan la tematica comin de la ciudad, las turistas presumidas
de Master Card, los intelectuales asumidos en maquina repetidora, los dealers, el
desamor como producto de almacén, el discurso desmejorado de los revolucionarios, las
drogas, el fracaso de bocas contra el suelo, el control policial, la bohemia como otro
triunfo de la moda, el rock and roll negociado en la avenida, el atraco a mano armada y
la puerta de entrada al bafio como el cielo alquilado.

La cancidn se caracteriza por un discurso duro que denota una vida marcada por
la violencia: “Cortemos de antemano con el sermdn / Ya tuve suficiente palo y prision,
y en la estacion / Siempre la orden con la cara dura / Que yo no soy tu tipo porque tengo
marcado expediente / Creci con bronca y a trompadas de padre / La vieja hacia la sopa y
las flores / No habia permiso de pisar en la calle”.

Dentro de esa intimidad que tejen los hechos del relato se logra apreciar un
ejercicio narrativo que nos acerca a lo cotidiano, la vida de la ciudad y los habitantes:
“Pero tiquete a la ciudad, corto punzante ley de esquina / Fin de semana con champeta
africana / Con costosa receta de buseta en buseta / Y me decian no te doy, infame
ladron, si es pa’ metértelo todo en vicio”.

En los versos aparecen las dinamicas de algunos barrios y sus esquinas habitadas
por jovenes sin oficio, moto taxistas, vendedores de minutos a celular, vendedores de

loteria, vendedores de café, de musica a todo volumen, cervezas y botellas de ron, de
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buses donde alguien se rebusca unas monedas con recetas médicas para remediar
dolores inventados.

Hugo, Paco y Luis es otro de los titulos de Los 5 Patitos. La cancién nos
introduce en las calles, las esquinas, los rincones de los barrios de la ciudad, narra la
vida del sector caliente conocido por la venta de droga, la patrulla policial que pasa
inadvertida, el argot para despistar a los agentes del orden, donde el cruce cauteloso de
miradas, de gestos y encuentros cercanos de las manos con dinero y mercancia se da en
segundos, y donde la limpieza social, por el vehiculo sin placas, no es una realidad

lejana:

Cantame la zona / El visaje, la motorizada, el sefior agente / El sector esta
caliente / Traslado de teniente en la inspeccién / EI nuevo maricon ha dispuesto, por
supuesto / Desmantelar y limpiar por orden de seguridad / No es de extrafiar lista negra,
capucha, pepazo en la frente / Camioneta polarizada, sin placa o distintivo / patrullando
la madrugada / El bazuco, la Pepa, el cruce de mano...Copiaron el dato hermano desde
la furgoneta.

Las situaciones, los ambientes, los personajes en el transporte urbano, las caletas
de vicio, etc., que se relatan en las letras de esta banda, son crénicas que reconstruyen
las vivencias y las experiencias de las otras Cartagenas y sus habitantes.

Con un lenguaje menos coloquial que el de Bar y Los 5 Patitos, aparece Inferus,
banda que actualmente no existe, pero que ha dejado un legado sonoro y lirico
significativo para la historia del rock en la ciudad. A finales de los noventas algunos de
los integrantes de esta banda ya compartian escenario. Rodrigo Galindo y José Luis
Lépez hacian parte de Sector Cinco, banda de hardcore.

Pasado el tiempo, se escuchan los fuertes pasos y las primeras notas de Inferus,
evolucionando en distintos géneros musicales desde el trash metal hasta familiarizarse
con el grindcore. La banda tuvo diferentes bateristas, ademas de un cambio de vocalista.
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En su ultima etapa el grupo tuvo la siguiente alineacion: Rodrigo Galindo y Garibaldi
Borja en las guitarras. Encargado del bajo, Javier Posso, en la bateria, Ronald de la
Barrera y, finalmente, José Luis Lopez en la voz.

Inferus busca retratar a su modo lo que considera el estado de la ciudad. La
cancion Necrépolis presenta la Cartagena donde la violencia ha ganando terreno en el
campo politico, social, cultural, etc., dejando claro que se ha convertido en un nuevo
escenario para la violencia: “Decadente ciudad de corazén inerte / Ha entrado en
desgracia sin razon, sin suerte / Espiritus endebles que pagan su karma / Poseidos en su
ambito inmortal / Deambulan senderos bafiados en sangre / Se alimentan con hambre de
destruccion / Lamentando en penumbra su maldito destino suplicando con ansia su
redencion”.

En relacion al fragmento Rodrigo Galindo, guitarrista de la banda, expresa: “En
esta cancion se habla sobre la ciudad de los muertos. Nosotros la simbolizamos con lo
que es Cartagena, todo el simbolismo que hay, todo el trasfondo en la letra, es
reflejando todo el dolor, y ese sentimiento que se ve y se siente en la ciudad [...]

Hacemos una critica de forma simbolica”.

La cancion alude a la Cartagena en la que una violencia especifica se ha
incrementado en los Gltimos afios, esto es, la violencia sicarial, asesinatos relacionados
con narco y para politica, o relacionados con extorsiones a comerciantes, etc. De ahi que
Gary Borja, guitarrista de la banda, afirme que: “del problema politico se desprende el
resto de los problemas que hay aqui, la pobreza, la falta de educacion, la gente

destruyendo su propia ciudad”.

En la narracion los habitantes deambulan el paisaje urbano embebidos en una

especie de sin sentido existencial: “Espiritus endebles que pagan su karma / Poseidos en
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su ambito inmortal”. Paisaje urbano colmado de sangre producto de la violencia,
fendmeno que alimenta las frustraciones del ciudadano y desemboca en mas angustia.
La redencion parece ser el remedio a este purgatorio tropical, lo Unico por hacer es

lamentar “en penumbra su maldito destino suplicando con ansia su redencién”.

En un tono menos agresivo en lo verbal, Soma en su cancion La pantalla que
sangra, mira la ciudad como una entidad hambrienta que consume al ciudadano y lo
sumerge en angustia: “La ciudad del odio / Crecio de mi lado izquierdo / Abrio sus
puertas sin nombre / Y dibujé un rostro nuevo / La lluvia escribe en sus calles / Sin
sangre no llegas, sin sangre no hay / La pantalla que sangra pronuncia tu nombre / Antes
que lo puedas recordar / La pantalla que sangra conoce tu nombre, conoce tu herida,

conoce tu verdad”.

La cancion es el reflejo de lo que Soma cree significa habitar la ciudad, sus
calles, sentir el flujo de la masa, ser guiado espontaneamente en algunas ocasiones por
ella y en muchas otras, tomar las riendas y enfrentar la estampida humana. Rosenberg
Alape, guitarrista de la banda, afirma que Cartagena genera angustia y depresion: “La
ciudad es depresiva. Cuando t0 caminas por la calle estd&s en un estrés absoluto.
Nosotros tocamos esa angustia que se vive dentro de la ciudad. El sonido de Soma es

muy urbano”.

Finalmente en este breve recorrido, Subterfugio, banda fundada por Karen
Puello y Augusto Encinales. Su ingreso al circuito musical tuvo un duro despegue,
recibieron muchas criticas por parte del pablico rockero. Sin embargo, superaron esta

etapa en la que muchos grupos sucumben y lograron el reconocimiento no sélo a nivel
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local, sino en otras ciudades de la costa norte del pais y otras del interior. Actualmente
es una de las bandas consagradas y reconocidas de la ciudad.

Una de sus letras presenta la ciudad y sus dinamicas politicas y sociales como un
pequefio ejemplo de lo que acontece en el pais. Por medio de su canciéon Monotonia
urbana exponen el rumbo que ha tomado la nacion al enfrentarse a las distintas
situaciones problematicas que la oprimen: “Naci en una tierra en el norte del sur /
Rodeada de guerra, secuestros y pus / Politicos, mierda, ;qué piensan hacer? / Roban
cada dia, mienten sin por qués / Mientras en las calles el pobre / No halla que comer / Y
medio mundo cae junto a su poder / Me cansé de las caretas / Que a diario me apresan /

Me cansé de la soledad / De la escoria y la sociedad”.

Hambre de poder, secuestro, guerra, paros, sindicatos, dolor, victimas, marchas,
protestas, TLC, etc. Nombrar estos fendmenos que causan hastio en los jovenes y en
gran parte de la poblacion, es la manera como Subterfugio enfrenta el circo politico-
institucional. La banda dice: “Me cansé de las mentiras / De quien nos roba el pan de
cada dia / Y me cansé de la traicién / Sin vergienza y sin razén / Rodeada de locos, de
paros sin luz / Donde quedan pocos con algo de dignidad / Entonces el rico ya no haya

que hacer / Para asegurarse y ganar mas poder”.

Al narrar la ciudad cada banda enfoca determinadas situaciones, pero al final
parece que el discurso que prevalece en las narraciones es el que acentua la violencia, la
desigualdad y la exclusion. En estas miradas de ciudad lo que se aprecia es un ejercicio
de intrusion y visualizacion de lo cotidiano. Pensar la ciudad es entonces un ejercicio de
soledad, es deambular por las calles, recoger todas las impresiones, captar

minuciosamente el transcurrir del tiempo en las sutilezas de los otros.
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3.2. “Tu sientes que la musica grita por ti”>°

Las palabras de Dalmiro Lora sintetizan lo que muchos jovenes creen y
comparten sobre la situacion del rock en la ciudad: “Veo a veces que la ciudad por su
ignorancia acerca del rock, de pronto como que no se acostumbra a que eso sea también
una cara mas de la ciudad. Seguimos en la misma: la ciudad es parranda, Cartagena es
fiestas, turismo, y de pronto si cambiaramos un poco esa cara, Y nos metiéramos un
poquito méas en que de pronto si se puede hacer rock cartagenero, y con buena salida, no

estaria mal”.

Todos los testimonios hasta ahora presentados son ejemplo de como el rock
tiene gran influencia en la constitucion de la identidad, de cdmo los consumos, los usos
y la producciéon de esta mdsica construyen una posicion y un discurso frente a la
realidad de una ciudad con condiciones culturales especificas que han sido penetradas
por otro ritmo que se ha convertido en otro sonido del inventario local, y como tal, una
forma mas para retratar la realidad desde otros puntos de vista, tan validos como los de

las otras propuestas musicales y sus formas de presentar la realidad.

Lo que a continuacion se presenta es el caso de Jaime Morales® y su intento por
explicar como la masica definitivamente tiene un peso significativo en el desarrollo de
la identidad y un discurso que toma a la masica como una herramienta para leer la

ciudad. Se busca mostrar la intimidad de una identidad forjada desde el rock:

Yo creo que hay una base animica que a la vez estd vinculada con una serie de
pensamientos. Es decir, es un conjunto, sensaciones, pensamientos por los que estaba

%0 Frase expresada por Jaime Morales en entrevista en su residencia, 25 de enero de 2010.

5! Esta no es la primera vez que Jaime Morales participa en una investigacion sobre rock e identidad. Para finales de 2006, él y su
banda en aquel momento hicieron parte del grupo de bandas entrevistadas en mi primer trabajo sobre el rock en Cartagena de Indias.
En esta nueva ocasion, Jaime Morales, ex-guitarrista de Féretroz, amablemente acepté hacer parte de este proyecto, porque
considera que este tipo de estudios son relevantes para pensar los procesos identitarios de algunos sujetos que se entiende a partir del
rock y, a su vez, como se percibe la ciudad a partir de dicho encuentro del sujeto y una musica particular.
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atravesando en ese momento que me permiten, me hacen méas receptivo, y me
convierten en alguien que es susceptible de ser seducido facilmente por ritmos fuertes
[...] La musica se me presentd dotada de una fuerza transgresora. Es una fuerza que
recibes, y que a su vez te da fuerza para asumir una actitud resistente. Una fuerza que te
permite enfrentarte o asumir con mas coraje, mas valentia a la hora de realizar
transformaciones. Me parece que ese efecto no es directamente de pensamiento a
pensamiento, sino es de la musica en su totalidad, como un conjunto de sonidos, de
voces, desgarros y punteos. Es recibida, llega a ti como a manera de una fuerza que
actlia sobre tus animos. Se conecta con unos animos que ya vienes experimentando,
como una base animica de inconformidad, de cansancio hacia imposiciones de la
escuela, de inconformidad hacia imposiciones de la casa. Y tu llegas a sentir que de
alguna manera estas personas que estan tocando esta musica sienten lo mismo que yo
[...] en estas mulsicas que se te van abriendo y que vas sintiendo parecidas a ti,
parecidas porque sientes que tienen una fuerza que td también estas sintiendo, o en ese
desgarro también hay un grito que td no has lanzado. Es decir, un grito que hay
contenido en ti, y que la guitarra lo lanza. En ese momento te liberas. Sin gritarlo te
liberas. Es decir, como que puedes lanzar el grito, solo sintiendo la mdsica, o sientes
gue la masica grita por ti. Hay como una liberacién de fuerzas alli. Liberacion de cargas
también [...] No solo se trata de fuerza, sino también de belleza. Ese estado sublime que
producen otros, y que tl experimentas [...].

La base animica de la que habla Jaime Morales es resultado de experiencias
personales, colectivas, familiares, institucionales, entre otras, que al entrar en contacto
con una serie de elementos que rodean a la musica, en su caso el metal, produce la
interpelacion, es decir, el encuentro entre una posicién de sujeto particular inserta en la
musica que se articula con una de las tantas narraciones organizadas por una trama

argumental que compone la identidad de Jaime.

Una vez lograda la conexion de tal base animica con lo que la musica propone
en su estructura musical y lirica, es cuando, de acuerdo a Jaime y su experiencia, la

masica grita por ti con sonidos fuertes y voces desgarradas:

Hay ciertos temas que estdn perfectamente expresados a través de ciertos
formatos musicales. Y uno dice ‘yo podria expresar perfectamente esa tragedia a traves
de una ranchera, y otra persona puede sentirlo asi’. Pero yo siento que ese rencor me
tiene que llegar con grandes decibeles, con gritos y con una bateria que golpea
intempestivamente, y te hace arder junto con lo que estas sintiendo.
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En cuanto a esta fuerza interpoladora de la masica, es decir, los decibeles, las
guitarras, las distorsiones, las voces desgarradas, las percusiones intempestivas, en fin,
todo eso que convierte a una musica en algo esencial para alguien, Frith comenta que la
musica popular, y dentro de ésta el rock, tiene unas funciones sociales que permiten
convertirla en un elemento fundamental para que el sujeto se piense a partir de ella.
Segun el autor lo que la musica popular hace es: “poner en juego un sentido de
identidad que podrd acomodarse o no al modo en que nos situemos respecto a otras
fuerzas sociales. La musica permite posicionarnos, pero también revela que nuestras
circunstancias sociales no son inmutables (y que los otros-intérpretes, fans- comparten

nuestra insatisfaccion)”.>?

Cuando Jaime afirma que “ese rencor me tiene que llegar con grandes decibeles,
con gritos y con una bateria que golpea intempestivamente”, se debe entender que esa
sensacion ubica a Jaime como sujeto dentro de una serie de circunstancias, por ejemplo,
el compartir creencias, emociones, gustos, posiciones de mundo, insatisfacciones, etc.,
con otros actores sociales, y esto lo hace participe de una comunidad sonora que

construye sentido.

Si bien cada realizacion dentro de la masica conecta emociones socialmente
codificadas y compartidas, es decir, codigos de autorreconocimiento, termina siendo un
proceso Unico en cada sujeto, y es dentro de lo Unico e individual que se construyen las

comunidades sonoras, donde la serie de unicidades dan forma a universos de sentidos.

52 Simon Frith, “Hacia una estética de la musica popular”, en Richard Leepert y Susan McClary, (eds.) The politics of composition,
performance and reception, Cambridge, Cambridge, University Press, traducido por Silvia Martinez, publicado en Francisco Cruces
y otros (eds.), Las culturas musicales, Lecturas en etnomusicologia, Madrid, Ed. Trotta, 2001, p. 11.
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Mas adelante en la conversacion Jaime se refiere a la configuracion de las
identidades que fundadas en la mdsica e insertas en ciertas condiciones socio-
econdémicas y politicas producen un discurso que busca legitimarse a partir de las

condiciones donde nace:

[...] hay también el tema de las divisiones esas entre “yo soy el metalero del sur
y t eres el metalero del norte”, o “yo soy rockero del sur”. Esto tiene que ver con
posiciones fuertes relacionadas con la idea de ir definiendo los géneros. Los delimitas y
les atribuyes una esencia en el sentido de que los caracterizas. Aunque esa esencia es
movil, esos rasgos son mdviles. Yo he hablado con metaleros del sur, por ejemplo,
Barranquilla.®® Ellos dicen: “nosotros verdaderamente sentimos. Desde nosotros si nace
toda esta critica de manera honesta. Esta critica a las instituciones. Somos los
desfavorecidos. Somos los que la gente aparta. Somos los que la gente escupe. Entonces
nosotros sentimos verdaderamente un metal, y no una persona del norte, que le dan
todo, le compran todos los instrumentos. ;De qué manera pueden sentir?” Parece que se
planteara una diferencia entre quien experimenta la musica de acuerdo a sus
circunstancias socio-politicas, y el encuentro entre eso que dice la mdsica, la letra 'y lo
gue esta persona vive y sus condiciones objetivas. Y ese otro caso donde la musica se
conecta con un receptor que no necesariamente vive en la pobreza, pero que se siente
atraido, siente esa fuerza y quiza la dirige hacia otros flancos con los cuales no esta de
acuerdo. Quiza un tipo del norte no vive en la pobreza, no se ha sentido excluido, pero
esta siendo critico con respecto a su institucion escolar, o con respecto a que su familia
lo obliga a tener una religion [...] Es dificil decir quién es mas legitimo para decir la
cosas, para sentirlas.

Dentro de todo lo dicho por Jaime, la idea de la produccion de discursos de
autenticidad que tienen como base las condiciones socio-econdmicas y politicas de los
actores sociales que se entienden a partir de tal género es fundamental para pensar las
miradas sobre la ciudad, es decir, quién es méas legitimo para decir la cosas, para
sentirlas. La musica se conecta con los sujetos y cada conexion es una propuesta de
sentido Unica, sin importar lo masivo que pueda ser el género musical. Es decir, mi
experiencia musical, mi relacion con la musica no se parece a la de otro actor social por

mucho que compartamos dentro o fuera de la musica.

%% Barranquilla es otra ciudad de la costa norte de Colombia. Esté a dos horas de Cartagena de Indias. Y pese a ser una ciudad de la
costa, no maneja las misma dindmicas en cuanto al rock. En esta ciudad el movimiento estd més consolidado.
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Las caracteristicas particulares de cada discurso nacido en condiciones sociales,
politicas y culturales diferentes ofrecen una variedad de miradas de ciudad, y en lugar
de pensar en la legitimidad, se debe considerar la riqueza de tales posiciones. Al
momento de presentar una propuesta explicativa para responder a la pregunta por el
rock en el contexto cartagenero, es conveniente hacer énfasis en como los consumos, los
usos y la produccion de este género musical originan formas de pensamiento que
retratan las otras caras de la ciudad, y donde las condiciones de produccion del discurso
de esta comunidad sonora, es decir, el trasfondo econdémico, social, educativo, cultural,
politico, etc., dan un matiz fuerte al discurso. Lo convierte en un arma para enfrentar las

posiciones de la cultura hegeménica que ha invisibilizado otros relatos de ciudad.
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CONCLUSIONES

Esta investigacion partié de una pregunta que orientd el recorrido por la teoria,
por las memorias y por las practicas musicales. Sin embargo, la travesia por las
memorias de los protagonistas que participaron en el proyecto abrié nuevos senderos
que se plasmaron en la investigacion. Por una parte, la profundizacion del concepto de
comunidad sonora que en principio se utilizé como punto de partida o referente para
enmarcar teéricamente las practicas de los protagonistas del rock en la ciudad, pero que
con todo lo que se plantea en el cuerpo del documento sobre las précticas, termina por

aportar al concepto.

Por otra parte, la conexion de comunidad sonora del rock con la nocion de
escena del rock. El conjunto de préacticas que constituyen la comunidad sonora al
exteriorizarse en los diferentes espacios de la ciudad, constituyen la escena del rock en

Cartagena de Indias.

Otro aspecto interesante del recorrido es lo que refiere al ingenio y la creatividad
gue se pone en marcha al momento de armar una banda cuando no se cuenta con los
recursos necesarios, o0 producir un programa de television para dar a conocer lo que
sucede con el rock en la ciudad sin tener la experticia requerida para la tarea. Ambas
situaciones remiten a procesos de produccion que indudablemente estan relacionados
con el consumo y la posterior negociacion con lo que proviene del mercado. Es
gestionar desde la precariedad del contexto. Es decir, se toma lo existente, entre

experiencia y recursos, para asi dar forma a lo que se necesita para llenar el vacio.
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Los testimonios, las anécdotas, las opiniones, las afirmaciones, las discusiones y
las reflexiones de los que participaron construyeron esa memoria colectiva para leer la
realidad. Cada relato es un momento histdrico de un sujeto especifico, pero a su vez de
la ciudad y el rock. Es entonces un gran macro relato que intenta entender la

importancia que tiene este género musical para algunos en la ciudad.

Al mirar detalladamente cada relato, cada lirica, cada espacio, se aprecian las
posturas, las afirmaciones y los sentires que desde las sentimentalidades del rock se
construyen sobre la ciudad y sus dindmicas. Se observd en las experiencias narradas
como las tecnologias, lo medios y la interaccion en territorios juegan un papel
determinante en las dindmicas para construirse como sujetos desde el lugar de la
musica, para el reencantamiento del mundo, donde el mercado, el individuo y la
tecnologia no se contradicen, por el contrario, se complementan. Y ante la tendencia
homogenizadora de las industrias culturales, se destaca la capacidad de uno sujetos por

construir un campo musical diverso y heterogéneo.

La vida del rock en Cartagena deviene en un proceso fluctuante. Su devenir
historico, si bien no ha sido a la escala de Bogota o Medellin u otra gran capital del pais,
ha tenido su cuota de esfuerzo. La energia, el tiempo, el dinero y las desilusiones a lo
largo del camino, han dejado huella y han cimentado una pequefia historia a nivel local.
Los diferentes momentos fundacionales de los primeros afios del rock aqui en la ciudad

son importantes momentos para las generaciones musicales posteriores.

Evocar los momentos fundacionales que construyeron la historia del rock en la
ciudad funciona como argumento para enfrentar el futuro. Reconocer el pasado es

ubicarse dentro de una colectividad historica, es entrar en las dindmicas de los cddigos
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de autorreconocimiento que fundaron sujetos anteriores. Desde el pasado la ciudad ha
presentado retos a nivel cultural para los jovenes del rock, ahora en el presente es su
oportunidad para construir nuevos nichos de resistencia desde los cuales procedan a dar
forma a practicas que dotaran de sentido a dichos espacios 0 lo que se reconocera

posteriormente como sus territorios de pertenencia.
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