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El desarrollo es hoy el emblema de un mito en agonia y un lema politico para vender
productos toxicos. Como desarrollo significa ya casi cualquier cosa, dice Wolfgang Sachs
en la revista Development, desde levantar rascacielos hasta instalar letrinas, desde
perforar por petréleo hasta perforar por agua, es un concepto de un vacio descomunal.
Es testimonio del poder de las ideas que un concepto tan carente de contenido haya
dominado el debate publico por medio siglo.

Hasta hace poco tiempo el desarrollo habia estado protegido por un tabl. Desde la
izquierda o la derecha, los académicos respaldaban la reivindicacién de los politicos de
gue el sufrimiento de las mayorias era el precio que debian pagar por el bienestar que
finalmente obtendrian. Sin embargo, una sucesién de crisis, empezando por la de los
afios ochenta -oficialmente “la década perdida para el desarrollo en América Latina™
permitié desgarrar el velo que escondia la naturaleza del desarrollo. La corrupcion de la
politica y la degradaciéon en la naturaleza, que se le asocian sin remedio, pudieron
finalmente ser tocadas y olidas por todos. Un nuevo grupo de expertos documenté la
conexion causal entre el deterioro del entorno y la pérdida de solidaridad que antes s6lo
percibian los mas pobres. Resultd asi posible empezar a enfrentar la verdad dominante.
Hasta los universitarios, entrenados para confiar en la opinion de los expertos mas que
en sus propias narices, tuvieron que reconocer que el desarrollo apesta.

Si uno vive en la ciudad de México o Sao Paulo, es preciso ser muy rico 0 muy obtuso
para no darse cuenta de ello.

Para toda una generacion, la mia, el desarrollo fue sagrado e inviolable. Era el idolo
comun de sectas que perseguian la misma meta por medios incompatibles. Pero ha
llegado el momento de reconocer que es el propio desarrollo el mito maligno que
amenaza la supervivencia de las mayorias sociales y de la vida en el planeta.
Necesitamos oponernos con firmeza a la esperanza adicional de vida que se quiere dar
al desarrollo con la creacion de alternativas. Padecimos ya las consecuencias de
adjetivos cosméticos, que trataban de disimular el horror: desarrollo social, integral,
endégeno, centrado en el hombre, sustentable, humano, “otro”. No podemos esperar que
la salida provenga de burdcratas de las instituciones internacionales ni de los nuevos
cruzados del “desarrollo alternativo”, que derivan dignidad e ingresos de la promocion del
desarrollo. Las cuatro décadas del desarrollo fueron un experimento gigantesco e
irresponsable que, segln la experiencia de las mayorias de todo el mundo, ha fracasado
miserablemente. La crisis actual es la oportunidad de desmontar la meta del desarrollo en
todas sus formas.

La era del desarrollo: nuevo episodio colonial

Desarrollo es en la actualidad un término gelatinoso que alude a un proyecto de
construccion de viviendas, al despertar de la mente de un nifio, a la parte media de una
partida de ajedrez o a la nueva turgencia en el pecho de una quinceafiera. Para dos
terceras partes de la gente en el mundo empero, desarrollo connota siempre por lo
menos una cosa: la capacidad de escapar de una condicién vaga, indefinible e indigna
llamada subdesarrollo.



Soy uno de los dos mil millones que fuimos subdesarrollados el 20 de enero de 1949,
cuando el presidente Truman tomo posesion y acufio el término. Rara vez una palabra
fue tan universalmente aceptada el mismo dia de su acufiacién politica, como le ocurrié a
ésta.[1]

Truman la emple6 para identificar una calamidad especifica que afecta a la mayor parte
de los seres humanos y a la mayoria de los paises fuera de Estados Unidos. Us6 una
palabra que incluso los antiyanquis podrian reconocer como una condicion indeseable.
La uso para designar una condicion social que casi todo el mundo se siente capaz de
plantear, sin necesidad de identificarse con la tension que asi impone a la mayoria a la
gue se dirige. Se convirtié en un término capaz de producir irrefrenables burocracias.

No éramos subdesarrollados. En los afos treinta, al contrario, buscdbamos
empefiosamente nuestro propio camino. Gandhi consideraba que la civilizacién
occidental era una enfermedad curable. En vez de nacionalizar la dominacion britanica,
buscaba Hind Swaraj: que la India se gobernase en sus propios términos, conforme a sus
tradiciones. Cardenas, en México, consciente de los efectos devastadores de la crisis
capitalista, sofiaba en un México de ejidos y pequefias comunidades industriales, que
evitara los males del urbanismo y el industrialismo, y en que las maquinas fueran usadas
para aliviar al hombre de los trabajos pesados y no para la llamada sobreproduccion.
Mao habia iniciado la Larga Marcha, en la busqueda de un camino chino de
transformacion social. Todos estos empefios se derrumbaron ante el empuje de la
empresa desarrollista.

Las presas fueron los nuevos templos para la India de Nehru. México se rindié a la
Revolucion Verde; la obsesion por la industrializaciéon y el urbanismo ha hecho que la
quinta parte de los mexicanos viva en un monstruoso asentamiento contaminado y
violento en la ciudad de México y otra quinta parte haya tenido que emigrar. El socialismo
chino, como el de otros paises, se convirtid en la via més larga, cruel e ineficiente de
establecer el capitalismo.

Después de Truman se han sucedido una tras de otra, a cortos intervalos, las teorias del
desarrollo y el subdesarrollo. En cada una de ellas, ‘desarrollo’ aparece como un
algoritmo: un signo arbitrario cuya definicion depende del contexto teérico en que se usa.
Como ha sefialado Gilbert Rist, “el principal defecto de la mayor parte de las seudo-
definiciones de ‘desarrollo’ es que se basan en la manera en que una persona (0 grupo
de personas) describe las condiciones ideales de la existencia social. Pero si la palabra
‘desarrollo’ solo es (til para referirse al conjunto de las mejores aspiraciones humanas,
podemos concluir de inmediato que jno existe en parte alguna y probablemente nunca
existira!”.

Sin embargo, a medida que las definiciones del desarrollo se hicieron mas variadas y
contradictorias entre si, sus connotaciones adquirieron mayor fuerza. “Es un vector
emocional, mas que un término cognitivo. Connota mejoria, avance, progreso; significa
algo vagamente positivo. Por eso es tan dificil oponerse a él: ¢quién quiere rechazar lo
positivo?”[2]

En el mundo real, mas alla de la disputa académica sobre los significados del término,
desarrollo es lo que tienen las personas, areas y paises ‘desarrollados’ y los demés no.
Para la mayoria de la gente en el mundo, ‘desarrollo’ significa iniciarse en un camino que
otros conocen mejor, avanzar hacia una meta que otros han alcanzado, esforzarse hacia
adelante en una calle de un solo sentido. ‘Desarrollo’ significa sacrificar entornos,
solidaridades, interpretaciones y costumbres tradicionales en el altar de la siempre
cambiante asesoria de los expertos. ‘Desarrollo’ promete enriquecimiento. Para la gran
mayoria, ha significado siempre la modernizacion de la pobreza: la creciente
independencia de la guia y administracion de otros. Reconocerse como subdesarrollado
implica aceptar una condicién humillante e indigna. No se puede confiar en las propias
narices; hay que confiar en las de los expertos, que lo llevaran a uno al desarrollo. Ya no
es posible sofiar los propios suefios: han sido sofiados, pues se ven como propios los
suefios de los ‘desarrollados’, aunque para uno (y para ellos) se vuelvan pesadilla.



“El viejo imperialismo -la explotacién para ganancia extranjera- no tiene cabida en
nuestros planes”, sefialé Truman en el discurso en que acufid la palabra subdesarrollo.
“Concebimos un programa de desarrollo basado en los conceptos de trato justo y
democratico”.3] No habia cabida para el viejo imperialismo. Estados Unidos se convirtié
en el campeodn de la descolonizacion, apoyando directa o indirectamente a quienes se
querian librar del yugo europeo. Pero asi empez6 otra forma de colonizacién, méas
penetrante y extendida.

Para la defensa y fomento de los intereses estadounidenses, se recurrié a la fuerza
siempre que fue necesario y se respaldé toda suerte de autoritarismos. El propio Truman
sefiald, ante las criticas sobre su respaldo a Somoza en Nicaragua: “Si, es un hijo de
puta, pero es nuestro hijo de puta”. En general, sin embargo, se prefirio la via suave de la
persuasion, a través de la propaganda y el mercado, educando a una generacion entera
en la religion del desarrollo.

El proceso de descolonizacion, que marca el inicio del milenio, pasa necesariamente por
la desmitificacion del desarrollo. El supuesto de que los ‘subdesarrollados’ deben y
pueden llegar a ser como los ‘desarrollados’ no tiene ya sustento y se le reconoce cada
vez mas como una amenaza a la naturaleza y a la convivencia. Ha llegado el tiempo de
deshacerse radicalmente del mito colonizador.

La ruptura

Desde los afios ochenta se hizo publicamente evidente el fracaso de la empresa
desarrollista. La propuesta de Truman prometia expresamente cerrar la brecha entre los
paises “avanzados” y los demas, para implantar una nueva forma de justicia en el mundo.
En 1960 los paises ricos eran 20 veces mas ricos que los pobres. En 1980, gracias al
desarrollo, eran 46 veces mas ricos. Resultaba claro que el ‘desarrollo’ era muy buen
negocio para los paises ricos y muy malo para los demas. Las cuentas alegres que en los
afios cincuenta prometian que paises como México o Brasil se desarrollarian en un plazo
de 25 a 50 aflos cayeron por su propio peso: se rezagaban cada vez mas. Nunca
llegarian a ser como los paises que se adoptaban como modelo.

Esta conciencia tuvo efectos ambiguos. Para muchos, fue fuente de frustracion, rabia,
desesperacién. ¢Por qué tantos paises parecian condenados a estar siempre en
segunda posicion, al final de la cola? Se produjeron también reacciones individualistas:
conscientes de que sus paises no serian como los “desarrollados” algunos decidieron
sumarse a las minorias de éstos. En clases medias y altas de América Latina circul6 por
entonces una postura cinica: no vamos a vivir como los estadounidenses, sino mejor que
ellos. Tendremos todos los bienes y servicios que ellos tienen, sus malls, sus McDonalds,
sus Walmart, y ademas criadas.

Millones de personas se convirtieron en los que Carlos Monsivais ha llamado “los
primeros estadounidenses nacidos en nuestros paises”. Son personas que no toman en
cuenta los puntos de vista de las criadas ni los de las mayorias sociales desplazadas y
despojadas por el desarrollo. Forman ahora los Nortes de cada Sur.

Los afios ochenta, sin embargo, fueron también un momento de revelacion. A pesar de
los velos tendidos sobre su realidad por las elites locales, en las mayorias,
particularmente entre los marginados, se produjo un despertar. Descubrieron que, a
pesar de todos los despojos del colonialismo y el desarrollo, aun contaban con la
bendicion de su dignidad, y con ella venia su propia definicion de la buena vida, del buen
vivir, de sus formas sensatas y conviviales de honrar a la Madre Tierra y de convivir con
otros. Descubrieron que, a final de cuentas, el “desarrollo” sélo significaba aceptar una
definicién universal de la buena vida que, ademas de inviable, carecia por completo de
sentido.



Y descubrieron, ademas, que era enteramente factible llevar a la practica sus propias
definiciones del buen vivir -aunque hacerlo implicaba intensificar la resistencia ante
desarrollistas publicos y privados, debilitados por las crisis pero no eliminados, y luchar a
contrapelo de los vientos dominantes.

Empez6 a hablarse de posdesarrollo, un término que se puso repentinamente de moda.
Tras varios afilos de conversaciones en distintos paises, reflexionando sobre el tema,
Ivdn lllich y sus amigos publicaron el Diccionario del Desarrollo: una guia del
conocimiento como poder.4] Era un esfuerzo de desmantelar la fragil pero poderosa
constelacién semantica del desarrollo mostrando el caracter toxico de sus pilares
linglisticos: ayuda, ciencia, desarrollo, estado, igualdad, medio ambiente, mercado,
necesidades, nivel de vida, participacion, planificacion, poblacién, pobreza, produccion,
progreso, recursos, socialismo, tecnologia y un mundo.

El posdesarrollo significa ante todo adoptar una actitud hospitalaria ante la pluralidad real
del mundo. Significa, como dicen los zapatistas, ponerse a construir un mundo en que
guepan muchos mundos. En vez del viejo suefio perverso de un mundo unificado e
integrado bajo la dominacién occidental, que Estados Unidos tom6 en sus manos al final
de la Segunda Guerra Mundial, se trata de abrirse hospitalariamente a un pluriverso, en
gue las diferencias culturales no sélo sean reconocidas y aceptadas sino celebradas.

Posdesarrollo, en ese contexto, significa también celebrar las innumerables definiciones
del buen vivir de quienes han logrado resistir el intento de sustituirlas con el American
way of life y ahora se ocupan de fortalecerlas y regenerarlas. En un sentido muy real, ir
mas alla del desarrollo significa encontrarse con la buena vida, curando al planeta y al
tejido social del dafio que les caus6 la empresa desarrollista.

El camino de la emancipacion

Existe consenso general sobre el hecho de que nos encontramos al final de un ciclo
historico. Pero el consenso se rompe cuando se trata de identificar el cadaver. ¢Qué es
lo que habria muerto o se hallaria en agonia? Aunque domina todavia en los medios y las
elites la conviccion de que se trata solamente de un ciclo econémico mas y pronto
empezara una nueva fase de expansion capitalista, se acumulan continuamente otras
revelaciones.

Termind el Consenso de Washington, como certific6 en Londres en abril de 2009 el
primer ministro britAnico Gordon Brown, confirmando el funeral del neoliberalismo, cuya
procesién inici6 el Banco Mundial en 2007 y encabezaron los presidentes
latinoamericanos en El Salvador a finales de 2008, aunque algunos de ellos habian sido
fanaticos promotores del catecismo neoliberal y sin él actilan como gallinas sin cabeza.

En circulos académicos se examina por primera vez con seriedad la tesis que hace 20
afios sostiene Imanuel Wallerstein de que nos encontramos en la fase final del
capitalismo como régimen de produccion. Algunos analistas sostienen que no terminaria
por sus contradicciones estructurales, las que examind Marx y Wallerstein retoma, sino
por una especie de suicidio, provocado por los fundamentalistas de mercado. Las
advertencias de Soros habrian resultado vélidas.

A veces se retoman las ensefianzas de diversos pensadores radicales, como Foucault,
para sostener que nos encontramos al fin de la era moderna. Se habrian desmontado ya
los pilares fundamentales del modo de ser y pensar de los ultimos 200 afios. Si esto
resultara cierto, nos encontrariamos en el periodo de incertidumbre al final de una era,
cuando sus conceptos y racionalidades no permiten ya entender la realidad y
transformarla y alin no aparecen los nuevos.

Al margen del debate académico y politico, sin embargo, desde abajo y a la izquierda,
como dicen los zapatistas, millones de personas se encuentran en movimiento. Por



meros impulsos de supervivencia o por la conviccion de que ha llegado el momento de
realizar antiguos ideales, se extienden movimientos sociales que abandonan impulsos
meramente reivindicativos, que se reducen a presentar demandas al estado. No confian
ya en los partidos politicos y el gobierno y se concentran en recuperar sus ambitos de
comunidad o crear otros nuevos. Instalados con lucidez mas all4 del desarrollo, cada vez
mas conscientes de la contraproductividad fundamental de todas las instituciones
modernas -la medida en que producen lo contrario de lo que prometen, que la escuela
genera ignorancia, la medicina enferma, el transporte paraliza-[s; enfocan sus empefios a
construir un mundo nuevo.

Cambiar el mundo es muy dificil, quiza imposible, sefialaron los zapatistas al terminar el
Encuentro Intercontinental en 1996; pero construir un mundo nuevo es factible. Lejos de
ser una propuesta romantica, esta postura resulta enteramente pragmatica. Y en ella esta
un nimero creciente de personas. Observan que en el seno mismo de la vieja sociedad
es posible empezar a generar nuevas relaciones sociales, ajenas a toda explotacion, y
gue con ellas no sélo se hace posible enfrentar las dificultades de la crisis sino ampliar la
dignidad personal y colectiva, desafiando todos los sistemas politicos y econdémicos
existentes.

Proliferan actividades aparentemente inocentes, que no tienen a primera vista un
contenido politico: monedas locales, que surgen lo mismo en Medellin, Colombia, que en
Buenos Aires, Argentina, o Oaxaca, México. Tecnologias apropiadas, como
bicimaquinas, sanitarios ecolégicos secos 0 concentradores solares construidos
localmente, desafian a la sociedad tecnolégica. Son apropiadas porque corresponden a
la intencidn de sus usuarios y éstos se las apropian, las mantienen bajo su control, en
vez de convertirse en esclavos de la tecnologia. Espacios de discusion y aprendizaje,
mas alla de la escuela, la vanguardia y el partido, unen medios y fines y se vuelven
modelo de la sociedad por venir. La lista de iniciativas es interminable y nada tienen de
inocentes. Construyen realmente un mundo nuevo y luchan para evitar el desastre.

Una metéafora intenta captar lo que esta pasando. Estamos todos en un barco, en medio
de la tormenta perfecta. En el cuarto de maquinas disputan intensamente politicos,
cientificos, dirigentes sociales, funcionarios, partidos politicos. Todos tienen ideas sobre
como enfrentar la dificultad. Tan ocupados estan en su debate que no perciben que el
barco se hunde. Pero la gente, en cubierta, se da cuenta claramente. Algunos, con sesgo
individualista, saltan del barco y se ahogan.

Los demas se organizan y en pequefios grupos construyen botes y balsas y empiezan a
alejarse del barco. Surgen pronto mecanismos para articular los empefios, hasta que
descubren que estan en medio del archipiélago de la convivialidad. Observan, a la
distancia, cémo sus supuestos “dirigentes” se hunden junto con el barco.
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