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RESUMEN

La autora analiza tres ejemplos de la actual narrativa oral quechua del distrito de
Chinchero, en Peru. En ellos muestra como la incorporacion del simbolismo culinario
es una herramienta para inculcar y reforzar ciertas costumbres o la historia sociocul-
tural del ayllu. En esta narrativa, la presencia de personajes que violan la etiqueta culi-
naria de la comunidad presagia, con frecuencia, eventos funestos; anticiparian la lle-
gada de la muerte o de un personaje malévolo (el “condenado”, la layga, la suq’a), o
la desintegracién de relaciones familiares. Por otro lado, si en la trama algun persona-
je ofrece comida bajo circunstancias inusuales o misteriosas, esta llega a causar dafio
o es, incluso, mortal. Para aumentar la tension, los narradores quechuas utilizan la
mimica, los efectos sonoros, las alusiones culinarias a comidas adulteradas, la crea-
cion de la estructura paralela y la repeticion de los conceptos e ideas clave. La autora
concluye que los relatos de advertencia cumplen dos funciones: entretener y ensefar,
fortaleciendo en ambos casos la cohesion social en el ayillu.

PALABRAS CLAVE: literatura peruana, tradicion oral, narrativa oral quechua, willakuykuna,
q’aqchanapagq, yuyarinapagq.

SUMMARY

The author analyzes three examples of contemporary Quechan oral narrative in
Chichero’s District (Peru). Based on the texts, she describes how the integration of culi-
nary symbolism becomes a tool in the instillation and strengthening of certain traditions
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or of the socio-cultural history of the ayllu. In this narrative, the presence of characters
that break the culinary etiquette of the community usually forebodes tragic events; they
would foretell an upcoming death or the arrival of an evil character (the condenado, the
layqa, or the suqg’a), or the falling apart of family relationships. Further, if in the plot
some character offers food under unusual or suspicious circumstances, it may sicken
or even kill people. To increase tension, Quechan narrators use mimic, sound effects,
culinary references to spoiled food, parallel structure, and the reiteration of key con-
cepts and ideas. The author deduces that warning tales meet two purposes: entertain
and teach, strengthening, in both cases, the social organization in the ayllu.

Key worps: Peruvian literature, oral tradition, Quechan oral narrative, willakuykuna,
g’aqchanapagq, yuyarinapagq.

TODAS LAS SOCIEDADES y culturas asignan significacién simbolica a
la adquisicién, preparacién y consumo de la comida vy, por lo tanto, su
funcién siempre se extiende mas alla de lo nutritivo. En los Andes, las
mujeres cocinan la gran mayoria de las comidas servidas en los hogares,
mercados, restaurantes, chicherfas y en las esquinas, y por lo menos desde
la época colonial ellas también han sido consideradas como figuras poten-
cialmente peligrosas por su conocimiento del arte malévolo de la magia
culinaria. En este articulo, exploro las maneras en que las narrativas ora-
les quechuas fomentan este miedo antiguo a través de la construccion de
personajes que preparan y sirven comidas adulteradas como una tictica
para castigar a los familiares que han violado ciertos tabties culinarios.
Estos tabties -muchos de los cuales son culturalmente especificos— inclu-
yen no proveer una ofrenda a la Pachamamal antes de comer o beber,
cultivar una relacién intima con alguien que ha robado comida de una
chacra de la familia o comunidad, rechazar un plato de comida ofrecido
por un familiar, orinar mientras se cocina o servir comida podrida a algin
familiar o miembro de la comunidad. En mi andlisis de tres ejemplos de
la narrativa contemporanea quechua, demuestro las maneras en que la

1. Para una discusiéon de esta importante deidad andina de origen precolombino
véase Catherine Allen, The Hold Life Has: Coca and Cultural Identity in an Andean
Community, Washington D.C., Smithsonian University Press, 2002, pp. 32-33; 235-
236. El concepto andino de pacha se refiere tanto al reino espacial como al tem-
poral y de esta manera el “espiritu materno” le otorga energia productiva al espa-
cio y el tiempo de la tierra (ibid., pp. 32-33, Frank Salomon y George L. Urioste,
edit. y trad., The Huarochiri Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial
Andean Religion, Austin, University of Texas Press, 1991, pp. 14-16).
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integracion del simbolismo culinario en el arte verbal sirve como una
herramienta para inculcar y reforzar ciertas costumbres culturales.

Las cocineras se especializan en la preparacién de comida, pero sus
papeles y poderes se extienden mucho mas alld del reino de los sabores,
aromas y nutrientes. El plato de comida que la cocinera coloca frente a
su familia contiene energia calérica y simbdlica,2 y en este articulo me
enfoco en las maneras en que este tltimo contribuye a la creacién de sig-
nificacion y la (re)presentaciéon de costumbres culturales dentro de algu-
nas narrativas quechuas. En mi andlisis de estos relatos orales utilizo el
término paisaje-culinario para referirme a la multitud de detalles matiza-
dos involucrados en el cultivo, preparacién y presentaciéon de diferentes
comidas.3 Este término enfatiza la relacién integral entre la comida y el
paisaje que influye en las vidas y destinos de los personajes.# Elementos
integrales del paisaje-culinario quechua incluyen la manera en que la
cocinera planea su mena de diario o de fiesta (y los trastos que usa para
servir estas distintas comidas), su substitucién ingeniosa de ingredientes,
asf también como el orden en que sirve los platos dependiendo de la oca-
sién y la identidad de sus invitados.

2. Al analizar narrativas orales quechuas, mi uso del concepto de “lo simbdlico” esta
informado por los varios registros de lo que Walter Benjamin clasifica como “el sim-
bolo artistico”. Segun esta formulacién, los simbolos sirven como comunicadores
de significacion gracias a su habilidad para traducir los significados, matices y con-
notaciones —de infinita complejidad— de conceptos intangibles e “inexpresables” en
“formas naturales” mas comprensibles y finitos de “recipientes terrenales”. Al des-
cribir la naturaleza de los “simbolos artisticos” Benjamin cita al fildlogo aleman
Georg Friedrich Creuzer y afirma que su propia formulacién comparte mucho con
las teorias clasicas del simbolo que insistian en que un simbolo tenia que demos-
trar claridad, gracia y belleza (Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Dra-
ma, trad. John Osborne, London, NLB, 1977, p. 164). Siguiendo esta Idgica, en la
narrativa quechua, las emociones “infinitas” e “inexpresables” inspiradas por un
insulto humillante podrian ser simbolizadas por los gusanos negros que una espo-
sa furiosa decide esconder en la comida que le ofrece a su esposo.

3. Este concepto del paisaje-culinario comparte algunas semejanzas importantes
con lo que Counihan define como los “foodways” “[...] comportamientos y creen-
cias que rodean la produccion, distribucién y consumo de la comida” (Carole M.
Counihan, Anthropology of Food and Body: Gender, Meaning, and Power, New
York, Routledge, 1999, p. 6).

4. En este articulo no utilizo la palabra “personaje” para referirme exclusivamente a los
actores ficticios, sino también a los vecinos, familiares, y otros seres humanos que
podrian figurar en la vida cotidiana de cualquier miembro del publico de un willakuy.

Kipus / 71



KIiPUS 28, Il semestre 2010

En la narrativa oral quechua de la region sur andina, la aparicién
de los seres malignos como el condenado, la layga o la sug’a presagia la
inminencia de algin ataque mortal o la desintegraciéon de relaciones fami-
liares. Los aspectos simbolicos de ciertas alusiones culinarias (y los espa-
cios geograficos en que surgen), proveen el gancho narrativo que revela
los peligros ineludibles y la identidad maliciosa de estos protagonistas
principales. Para reconocer las implicaciones estéticas y significativas de
estas alusiones culinarias, es necesario crear un analisis emic del contexto
del performance narrativo, junto con las construcciones lingiifsticas, sim-
bélicas y de tono, asociadas con la etiqueta culinaria quechua y ciertos
personajes malignos.

En los relatos orales del distrito de Chinchero, Perd, los persona-
jes que traman violencia contra los campesinos quechuas (runakuna)s
revelan sus intenciones al no respetar el decoro culinario de la cultura
quechua. Para descubrir las intenciones malvadas de estos seres, el pabli-
co tiene que percibir las alusiones narrativas a estas transgresiones. No
obstante, el don de la interpretacién no viene a ser valioso exclusivamen-
te en el ambito del mundo ficticio, sino también en el vivido. A diferen-
cia de los personajes o seres fantdsticos de otras tradiciones literarias, para
los runakuna de la regién sur andina, una layga, suq’a o condenado
puede infligir dolor y causar caos mortal no solo en las narrativas orales,
sino también en la vida cotidiana.¢

5. Los campesinos quechuas que se autoidentifican como “indigenas”, se refieren a
si mismos como “runas’ y su idioma como runasimi, “la lengua de la gente”. En
quechua, el sufijo /~kuna/ sirve como el sufijo pluralizador, asi que para expresar
el sustantivo plural de personas en quechua es necesario agregar /—kuna/ al sus-
tantivo “runa” para crear la palabra “runakuna’. En este articulo he optado por res-
petar la integridad de la gramatica quechua y pluralizar sustantivos quechuas con
el sufijo /~kuna/ y no con el /-s/ del espafiol. Aunque literalmente la palabra runa
significa “persona” o “humano”, en los Andes se utiliza para referirse a una identi-
dad étnica y cultural. Para una exploracién detallada del concepto-palabra de runa
véase Paul H. Gelles y Gabriela Martinez Escobar, edits., Andean Lives, Austin,
University of Texas Press, 1996, y C. Allen, The Hold Life Has.

6. Un ejemplo tragico de esta fluidez entre el mundo ficticio de la tradicién oral y el vivi-
do es el aumento de las acusaciones de hechiceria culinaria y las hogueras de bru-
jos ancianos en Kenya (particularmente en el distrito de Kisii) durante los ultimos
dos afios (Joseph Odhiambo, “Horror of Kenya’s ‘witch’ lynchings”, African Perspec-
tive, BBC News, Kenya y Londres, 25 junio 2009, <http:/news.bbc.co.uk/2/hi/afri-
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Este articulo estd dividido en dos partes. En la primera, presento
tres personajes de la tradicién oral quechua —la /ayga, el condenado, y la
sugq’a— en un contexto sociolingiiistico, histérico y cultural. La segunda
parte introduce selecciones de tres narrativas quechuas de una comuni-
dad de Chinchero, Pert: “La recién nacida y el condenado” (“Qbulla
wawata cundenadutaq”), “El gusano negro” (Yana kuru) y “La bruja
cocinera” (Layqa wayk’ngq).” El andlisis de estas narrativas muestra la
manera en que la descripciéon y el desarrollo de los personajes de la layga,
el condenado y la suq’a en el arte verbal quechua inculca y enfatiza la
importancia de ciertas costumbres del ay//u,8 mientras denuncia el trata-
miento injusto de los runakuna por personas e instituciones ajenas.

En las tres narrativas analizadas en este articulo, las fuerzas
malvadas violan principios claves del paisaje-culinario quechua, perjudi-
cando con ello la salud y el bienestar de las relaciones familiares. En los
tres casos, estas transgresiones culinarias se llevan a cabo en el espacio
“salvaje” o “no cultivado” de la sallga. En la narrativa oral de Chin-
chero, Pert, el escenario de la sallga representa el espacio forianeo en
donde las relaciones familiares y del ay//u no pueden intervenir para
proteger a los campesinos quechuas de las fuerzas e influencias peligro-
sas que provienen del exterior de la comunidad. Como en muchas
comunidades de la regién sur andina, los runakuna de la comunidad
de Ch’akalqocha, Chinchero, se refieren al espacio ubicado afuera de la
comunidad como la sallga.

ca/8119201.stm> y Gwen Thompkins, “Witch’ Burnings Haunt Kenyan Tribe”, Day
to Day, NPR, Washington D.C., 22 octubre 2008, <http://www.npr.org/templates/
story/story.php?storylD=94882459>).

7. Mi andlisis de versiones de estos relatos aparece en la revista Food and Food-
ways. Alison Krogel, “Dangerous Repasts: Food and the Supernatural in the Que-
chua Oral Tradition”, en Food and Foodways: Explorations in the History and Cul-
ture of Human Nourishment, vol. 17, No. 2, 2009, pp. 104-132.

8. En la regién de Chinchero, Cusco, la palabra ayllu se refiere a los parientes ma-
ternos y paternos asi como los familiares del esposo/a (parentesco por matrimonio).
Ayllu también puede denotar la comunidad en dénde reside uno, particularmente
cuando la mayoria de los habitantes son parientes (de sangre o por matrimonio).
Allen describe los multiples significados del término (The Hold Life Has, pp. 82-
101) mientras Salomon y Urioste explican los significados del ayllu dentro del
contexto colonial andino (The Huarochiri Manuscript, pp. 21-23).
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En algunas comunidades andinas, el signo sa/lga indica el terreno
de cierta altura, el lugar en donde se pastorea a las alpacas o la zona en
donde los jovenes suelen experimentar sus primeros encuentros sexuales
sin preocuparse por la vigilancia de sus parientes.” Sin embargo, en
Ch’akalqocha se usa el término para designar aquel espacio que queda
afuera de la /agta (el terreno de la comunidad en donde se construyen
las casas) y mas alld de las chacras (el espacio agricola en donde se siem-
bran los cultivos del ayllx). En las narrativas exploradas a continuacién,
la sallga se convierte en el escenario en donde se desarrollan las escenas
de conflicto y de violencia contra los valores y costumbres del ayllu. Al
representar las consecuencias negativas que sufren los que no respetan la
etiqueta culinaria del ayllu, la presentacién de poderes malvados en la
narrativa quechua también sirve como un vehiculo para la (re)construc-
cién continua de la identidad de los miembros del ayliu en oposicién a
las influencias perjudiciales que vienen de la sallga.

ALGUNAS FORMAS Y FUNCIONES
DE LA NARRATIVA ORAL QUECHUA
(WILLAKUY)

Aquello que algunos estudiosos frecuentemente llaman “narrativa
(oral quechua)”10 también recibe nombres como “cuento (quechua)” 11

9. Billie Jean Isbell, To Defend Ourselves: Ecology and Ritual in an Andean Village,
Prospect Heights, IL, Waveland Press, 1985, pp. 89-97, e Inge Bolin, Rituals of
Respect: The Secret of Survival in the High Peruvian Andes, Austin, University of
Texas Press, 1998, pp. 102-105.

10. C. Allen, The Hold Life Has, p. 76., Rosaleen Howard, “Spinning a Yarn: Landsca-
pe, Memory, and Discourse Structure in Quechua Narratives”, en Jeffrey Quilter y
Gary Urton, edits., Narrative Threads: Accounting and Recounting in Andean
Khipu, Austin, University of Texas Press, 2002, p. 26, y Crescencio Ramos Men-
doza, Relatos quechuas/Kichwapi unay willakuykuna, Lima, Editorial Horizonte,
1992, p. 163.

11. José Maria Arguedas, Cantos y cuentos quechuas/l, Lima, Municipalidad de Lima
Metropolitana, 1986, p. 88; Nancy Hornberger, “Funcién y forma poética en ‘El con-
dor y la pastora’ ", en Juan Carlos Godenzzi Alegre, edit., Tradicion oral andina y
amazonica: métodos de anadlisis e interpretacion de textos, Cusco, Centro Barto-
lomé de las Casas, 1999, p. 81, y Jorge Lira, Cuentos del alto Urubamba, edit.
Jaime Pantigozo Montes, Cusco, Centro Bartolomé de las Casas, 1990, p. 1).
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“narrativa conversacional”,12 “relato (quechua)” 13 “story” 14 y “tale”.15
Al referirse a los “cuentos quechuas” escuchados y recopilados en Boli-
via, Jestis Lara afirma que se debe distinguir el “género” del “cuento”
(jawa) —que “se inspira también en las supersticiones y en las superviven-
cias populares— de los géneros menos comunes de la leyenda y el mi-
to”.16 Por otro lado, César Itier, Crescencio Ramos Mendoza y Ruth
Flores Pinaya utilizan el vocablo quechua willakuykuna, para referirse a
las narrativas orales quechuas.l” En la comunidad de Ch’akalqocha,
Chinchero, los narradores también utilizan el sustantivo willakuy para
describir una representacion narrativa que recurre no solo a la creativi-
dad verbal, sino también al uso de la mimica, los efectos sonoros y la par-
ticipacién del pablico en un contexto especifico; el verbo willariyl8 se
usa para describir el acto de contar un willakuy. Aunque las palabras rela-
toy “narrativa oral” me parecen adecuadas para referirse al concepto de
la realizacién de un willakuy, no usaré la palabra cuento en este articulo

12. Bruce Mannheim, “Hacia una mitografia andina”, en Juan Carlos Godenzzi Ale-
gre, edit., Tradicion oral andina y amazdnica: métodos de analisis e interpretacion
de textos, Cusco, Centro Bartolomé de las Casas, 1999, p. 49; Bruce Mannheim
y Krista Van Vleet, “The Dialogics of Southern Quechua Narrative”, American
Anthropologist, vol. 100, No. 2, 1998, pp. 326-328, y Krista Van Vleet, Performing
Kinship: Narrative, Gender, and the Intimacies of Power in the Andes, Austin,
University of Texas Press, 2008, p. 20.

13. N. Hornberger, “Funcion y forma poética en ‘El céndor y la pastora™, p. 82, y C.
Ramos Mendoza, Relatos quechuas/Kichwapi unay willakuykuna, p. 170.

14. K. Van Vleet, Performing Kinship, p. 2, R. Howard, “Spinning a Yarn”, p. 29, y |.
Bolin, Rituals of Respect, p. 201.

15. |. Bolin, Rituals of Respect, p. 109.

16. Jesus Lara, Mitos, leyendas y cuentos de los Quechuas: antologia, La Paz, Los
Amigos del Libro, 1973, pp. 22-28.

17. César ltier, Karu Nankunapi: Usi comunidad willakuykunamanta tawa chunka

akllamusqay, Cusco/Lima, Centro Bartolomé de las Casas/Instituto Francés de
Estudios Andinos, 1999; C. Ramos Mendoza, Relatos quechuas/Kichwapi unay
willakuykuna, y Ruth Flores Pinaya, Qhichwa willakuykuna/Cuentos ghichwa, La
Paz, Aruwiyiri, 1991.
Aunque Ramos Mendoza titula su libro bilinglie Relatos Quechuas/Kichwapi unay
willakuykuna, en su analisis, el autor se refiere a los “willakuykuna” (recopilados
en Huancavelica, Tayacaja y Huancayo) como “relatos orales”, “cuentos folklori-
cos” o “narrativas orales”.

18. Cuando un hablante agrega el infijo incoativo de /—ri—/ al infinitivo “willay”, sugie-
re que la accién de contar esta hecha cuidadosamente y con carifio.
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porque sugiere una cualidad de ficcién que ni los narradores ni el pabli-
co de un willakuy asumen.

Los narradores de Ch’akalqocha presentan sus willakuykuna para
familiares u otros miembros del ayl/u, y en el contexto de conversacio-
nes cotidianas que se relacionan con el tema o moraleja central de su
narrativa.l® Ellos afirman que sus willakuykuna tienen una funcién
didictica (expresada con el verbo transitivo, ywyarinapagq), que pueden
desarrollar con mejor efecto a través de las tramas de susto o terror
(qagchanapag) 20 Q’agchanapaq significa, literalmente, “para asustar”
mientras que yuyarinapaq significa “para recordar”.2! Los narradores
Grimaldo Quillahuamdn Cusihuaman y Rosa Quispe Quispe afirman
que un “buen relato” (allin willakuy) que involucra personajes malévo-
los, deberia absorber al puablico (frecuentemente a través de una trama
aterradora) y ensenarles algo nuevo o recordarles algo importante (mu-
chas veces sobre la historia del ay//u).22 Los narradores pueden decidir si
enfatizan o no estos u otros aspectos, segun el contexto especifico que
estimula la realizacién de un relato.23

En la realizacién de sus willakuykuna, los narradores utilizan el
simbolismo culinario para difundir lecciones de advertencia que normal-

19. Varios estudiosos han descrito el aspecto “conversacional” de las narrativas que-
chuas (B. Mannheim, “Hacia una mitografia andina”, p. 49; B. Mannheim y K. Van
Vleet, “The Dialogics of Southern Quechua Narrative”, pp. 326-328; C. Allen, The
Hold Life Has, p. 76; Howard-Malverde 1989, 1990). Estos estudios también sefa-
lan que estas narrativas y conversaciones pueden parecer fragmentadas y no
necesariamente siguen un patrén cronoldgico.

20. Grimaldo Quillahuaman Cusihuaman y Rosa Quispe Quispe, comunicacion per-
sonal, 2007.

21. Como explica Howard, para la cultura quechua el concepto de “yuyariy es una
actividad culturalmente vital, involucrando no solo el acto de relatar narrativas
sino también el performance de rituales y la participacion en fiestas”. (“Spinning
aYarn”, pp. 29-30).

22. Cabe sefalar que Arguedas identificé un proposito similar para la narrativa oral
quechua al observar: “el cuento folklérico [quechua] como el escrito por los auto-
res famosos o no, de la literatura erudita, es inventado con dos fines primordia-
les, recrear, entretener al auditorio (oyente, lector) y para hacer resaltar las nor-
mas, las reglas que se deben respetar para vivir en sociedad, o bien para criticar
estas normas, para denunciar sus imperfecciones” (“;,Qué es el folklore?”, en
Boletin Educacion Popular, 1978, p. 49).

23. Rosa Quispe Quispe, Grimaldo Quillahuaman Cusihuaman, Nieves Quispe, comu-
nicacioén personal, 2005 y 2007.
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mente enfatizan la importancia de respetar la etiqueta culinaria asf como
otras convenciones culturales. Ademas, al representar claramente las con-
secuencias negativas que acosan a los que no respetan el paisaje-culina-
rio del ayllu, las referencias culinarias en estas narrativas también sirven
como vehiculo para la (re)construccién continua de las identidades del
individuo y del ay/lu. En estos relatos, las descripciones de comidas adul-
teradas o pricticas culinarias poco usuales presagian un giro narrativo o
el inminente final trigico de alguna relacién familiar.

Escuché los relatos que aparecen a continuacién en la comunidad
de Ch’akalqocha durante los meses de agosto-noviembre de 2005 y ma-
yo-junio de 2007. Ch’akalqocha se encuentra en el distrito de Chinche-
ro, provincia de Urubamba, a treinta kildbmetros de Cusco. Ubicado a
més de 3.700 metros de altura sobre el nivel del mar, el pueblo de
Chinchero es conocido por su ajetreado mercado, en donde los autobu-
ses turisticos, en camino al Valle sagrado, se paran los domingos. En el
pueblo, los visitantes pueden comprar artesanias, observar a las mujeres
quechuas trabajando con sus telares de cintura y visitar el pequeno
museo arqueolégico, las ruinas incas y la iglesia colonial con su decora-
cién vibrante. La comunidad de Ch’akalqocha se encuentra del otro lado
de la carretera del pueblo de Chinchero y se puede llegar alli por los sen-
deros en una caminata de veinte minutos.

Como una observadora participante en la comunidad, pasé la
mayor parte del tiempo ayudando a Rosa Quispe Quispe —una campesi-
na monolingiie quechua de 66 anos y consumada tejedora, cocinera y
narradora (yuyaq mama)-24 Los quehaceres cambian con las estaciones,
pero, por lo general involucran pastorear y cuidar a las borregas, vacas,
cuyes y gallinas, limpiar, hilar y tejer la lana, asi como cosechar, almace-
nar y preparar los tubérculos y las habas. Por las tardes, cuando los ninos
de Ch’akalqocha han regresado de la primaria en el pueblo de Chin-
chero, pequenios grupos de nifias nos acompanaban, a Rosa, su prima
Nieves Quispe y a mi, en muchas de las tareas domésticas y agricolas.
Mientras trabajibamos, Rosa y Nieves solfan compartir willakuykuna

24. Yuyaq mama (“anciana sabia”) y yuyaq tayta (“anciano sabio”) son designaciones
que indican que un/a narrador es respetado en su comunidad por su estilo y su
capacidad de recordar los detalles de willakuykuna y costumbres de los “tiempos
antiguos”.
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didicticos (“para [poder] recordar” —yuyarinapaq). Estos relatos enfati-
zan mensajes implicitos sobre moralejas (y etiqueta culinaria) de la co-
munidad, describen practicas culturales relacionadas con el noviazgo, el
matrimonio, los festivales, la educacién de los nifos y el cuidado de la
casa, o critican el peligro de enfrentarse con ciertos sectores de la socie-
dad andina (el clero o los médicos, por ejemplo) que no pertenecen a
uno de los ayllus de Chinchero.25

Por otro lado, normalmente las narrativas del esposo de Rosa,
Grimaldo Quillahuaman Cusihuaman, se enfocan en temas sociopoliti-
cos relacionados con la participaciéon de su ay/lu en la resistencia a los
abusos del clero y los hacendados de la zona, asi como su participaciéon
en los levantamientos (“tomas de tierra”) organizados por el activista
Hugo Blanco en los aios sesenta. Grimaldo es un campesino monolin-
giie quechua de 70 afos, retirado ya de su trabajo ocasional de comer-
ciante itinerante y conocido en la regién como un gran narrador (yuyaq
tayta) —particularmente con relacién a los relatos que tratan de curas, el
personaje del 7ak’ng-degollador o los temas politicos.

LOS PERSONAJES DEL LAYOQA,
CONDENADO Y SUQ’A EN
LA TRADICION ORAL QUECHUA

La tradicién oral quechua cuenta con un elenco amplio de perso-
najes malvados cuyos poderes intervienen en las vidas de los runakuna
de maneras que pueden ser perjudiciales o aun fatales. Uno de estos per-

25. Algunos estudiosos clasifican este tipo de narrativa —con fines didacticos y realiza-
das en el espacio doméstico— como “narrativas domésticas” (por ejemplo, Lee-
Ellen Marvin, “Saneguruji Storytelling Academy: Transformation of Domestic Story-
telling in India”, en Margaret Read MacDonald, edit., Traditional Storytelling Today:
An International Sourcebook, Chicago, Fitzroy Dearborn Publishers, 1999, pp. 98-
101; Coralynn V. Davis, “Pond-Women Revelations: The Subaltern Registers in
Maithil Women’s Expressive Forms”, en Journal of American Folklore, vol. 121,
2008, pp. 286-318). En la regiéon sur andina las madres, abuelas y otras narrado-
ras respetadas (yuyaq mamakuna) del ayllu realizan este tipo de narrativa didacti-
ca (yuyarinapaq) con relativa frecuencia, pero como veremos en el caso de la pri-
mera version del relato «El gusano negro», los hombres también las comparten en
ciertas ocasiones.
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sonajes que aparece con frecuencia en las narrativas quechuas es la ayga.
He decidido traducir /ayga como “bruja” para reflejar el uso contempo-
raneo de la palabra (“hechiceria, profesién y conjunto de operaciones del
hechicero o brujo”).26 En los willakuykuna de Chinchero, el personaje
de la layga viene a ser una mujer humana que cuenta con poderes “magi-
cos” (maginwan kasqa) que utiliza para castigar o manipular a sus fami-
liares, vecinos y otros conocidos. A menudo en estos relatos, la layga tra-
baja dentro de un espacio doméstico y utiliza su acceso a la comida de
sus familiares o vecinos como una tictica para desplegar su magia culina-
ria. Notablemente, en su diccionario quechua de 1608, Gonzalez Hol-
guin describe una categoria particular de curandero (hampiyok) que se
especializa en los hechizos de comida (Hampiyok mikuy, Hechizos en
comida).?”

La nocién de que las mujeres podrian utilizar su papel como coci-
neras para ejercer un poder pernicioso no es un fenémeno contempora-
neo y tampoco es limitado al contexto andino. En las ciudades, pueblos
y ayllus coloniales, tanto los espafioles como los runakuna se dieron
cuenta de que las mujeres podrian usar su control sobre la preparacién y
distribucién de la comida de forma no solo nutritiva sino también malé-

26. Jorge Lira, Diccionario Kkechuwa-Espariol, Tucuman, Universidad Nacional de
Tucuman, 1941, p. 553; Antonio Cusihuaman, Gramadtica Quechua: Cusco-Collao,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1976, 1977. A veces se puede intercambiar
la palabra umu por layga y en un contexto contemporaneo ambas palabras nor-
malmente llevan una connotacién malévola. Gongalez Holguin, Santo Tomas y
Guaman Poma definen umu como hechicero (Diego Gongalez Holguin, Voca-
bulario de la lengua general de todo el Pert llamado Lengua Qquichua o del Inca
[1608], edit. Raul Porras Barrenechea, Lima, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 1989, p. 355; Fray Domingo de Santo Tomas, Vocabulario de la lengua
general del Peru [1560], edit. Raul Porras Barrenechea, Lima, Instituto de Histo-
ria, 1951, p. 147; Felipe Guaman Poma de Ayala, El Primer Nueva crénica y buen
gobierno [1615], vol. 2, edit. John Murra y Rolena Adorno, trad. Jorge L. Urioste,
México D.F., Siglo Veintiuno, 1980, p. 638). Por otro lado, Lira, le confiere a la pala-
bra Umdlliy una connotacién positiva, describiéndola como un titulo para un cla-
rividente con la capacidad de “Profetizar, vaticinar, augurar, predecir. ‘Llapa ima
umulliskkaykin hunt'dkun umu. Todo cuanto predijiste, oh, gran sacerdote, se ha
cumplido’ ” (J. Lira, Diccionario Kkechuwa-Espafiol, p. 1041). La palabra layqa
parece ser una adopcion del aymara posterior a la redaccion de los diccionarios
del quechua colonial de Santo Tomés o Gongalez Holguin.

27. D. Gongalez Holguin, Vocabulario de la lengua general de todo el Perd, p. 543.
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vola. Particularmente en el contexto colonial de América, “A menudo,
[el acto de] hechizar implicaba alimentar con comidas adulteradas, pero
negar comida también podria ser una senal de que una mujer era una
bruja, porque también sugeria su trasgresion de las reglas de produccién
definidas por género”.28

Durante mucho del periodo colonial en América, Europa se en-
contraba inmersa en cazas de brujas que asolaron al continente entre
1450-1700.2° Cuando viajaron al “Nuevo mundo” en los siglos XVI y
XVII, muchos de los conquistadores, eclesiasticos y administradores
coloniales llevaban consigo las ideas miséginas del libro llamado Malleus
Maleficarum (Martillo de las brujas). La autoria del libro esta atribuida,
generalmente, a los inquisidores dominicos Jacob Sprenger y Heinrich
Kramer. El tomo codificé la doctrina de la Iglesia relacionada a la bruje-
ria y afirmaba que las mujeres facilitaban las trampas y conspiraciones
terrenales del diablo. A partir de su primera publicacién, en 1487, el
Malleus Maleficarum sirvié como la guia para un siglo de tribunales in-
quisidores.30

Por consiguiente, durante la época colonial no era poco comun
que las mujeres —sobre todo las ancianas y las viudas— fueran acusadas de
ser practicantes de la brujeria.3! Los estudiosos que se han ocupado del
tema de la brujeria en la Latinoamérica colonial, revelan la intima cone-
xi6n de esta con la preparacion de la comida: “tipicamente, las mujeres
hacfan que los hombres ‘comieran’ su brujeria, utilizando de esta mane-

28. Laura Lewis, Hall of Mirrors: Power, Witchcraft, and Caste in Colonial Mexico,
Durham, Duke, 2003, p. 64. “Ensorcelling often entailed feeding with adulterated
victuals, but withholding food altogether could also be a sign that a woman was a
witch, for it too spoke to her transgression of the gendered rules of production...”

29. Jules Michelet, La bruja: un estudio de las supersticiones en la Edad Media,
trads. Rosina Lajo y Victoria Frigola, Madrid, Ediciones Akal, 1987, pp. 170-175.

30. J. Michelet, La bruja..., p. 171; Irene Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender
Ideologies and Class in Inca and Colonial Perd, Princeton, NJ, Princeton Univer-
sity Press, 1987, pp. 160-161, y Michael Symons, A History of Cooks and Coo-
king, Urbana IL, University of lllinois Press, 2000, p. 171.

31. Susan Migden Socolow, The Women of Colonial Latin America, New York, Cam-
bridge University Press, 2000, p. 24; Bonnie Glass-Coffin, The Gift of Life: Female
Spirituality and Healing in Northern Perd, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1998, pp. 44-46.
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ra, su poder sobre el dominio de la preparacién de la comida para fines
subversivos; una practica comun en la época prehispanica y también en
la Castilla de los siglos XVI y XVII”.32 Esta creencia de que la comida se
podria usar para causar dano en vez de nutrir, les ofrecfa a las mujeres un
poder real y especifico que les podria servir como defensa —como una
manera de penetrar el cuerpo masculino-.33

Como reliquia de estas creencias —-muy influenciadas por las cons-
trucciones europeas de la bruja— el temor de la brujeria culinaria llevada
a cabo por las mujeres, sigue siendo bastante comun en las comunidades
quechuas del sur andino. Por lo tanto, no nos debe extraiiar que las des-
cripciones de “la bruja cocinera” no se limiten a las crénicas coloniales
de los extirpadores de idolatria sino que también aparecen en numerosas
versiones de la tradicion quechua contemporinea. En narrativas contem-
porineas conocidas como “La osa que tuvo tres hijos” (“Ukuku kimsa
wawayngmanta’), “Isicha Puytn”, “La viejita bruja” ( “Saqra paya”), “La
bruja cocinera” (“Laygqa wayk’nq”) y “El gusano negro” ( “Yana kuru”)
los personajes utilizan magia culinaria para manipular las decisiones de
sus familiares o para castigar sus imprudencias. Quizas lo mds inquietan-
te de estas narrativas es que las protagonistas son cocineras de confianza
que utilizan su magia culinaria para adulterar la comida en un espacio
doméstico y para el consumo de familiares u otros conocidos. En estos y
otros relatos, el publico interpreta las alusiones a estos poderes malvados
cuando escucha descripciones de apetitos monstruosos y practicas culi-
narias poco usuales.

A diferencia de la /ayga que es una mujer humana con conoci-
miento de la magia, el condenado (conocido también como kukuchi) es
un personaje malévolo que asume una forma humana y que frecuente-

32. Traduccién mia, Ruth Behar, “Sexual Witchcraft, Colonialism, and Women’s Powers:
Views from the Mexican Inquisition”, en Asucion Lavrin, edit., Sexuality and Marria-
ge in Colonial Latin America, Lincoln NE, University of Nebraska Press, 1992, p.
180. “Typically, women made men ‘eat’ their witchcraft, using their power over the
domain of food preparation for subversive ends, a practice that was common in pre-
Hispanic times as well as in sixteenth and seventeenth-century Castile”.

33. R. Behar, “Sexual Witchcraft, Colonialism, and Women’s Powers”, p. 200; S.
Socolow, The Women of Colonial Latin America, p. 158; |. Silverblatt, Moon, Sun,
and Witches, p. 172; L. Lewis, Hall of Mirrors, p. 64.
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mente revela su verdadera identidad (no-humana) a través de aberracio-
nes alimenticias.3* Los narradores quechuas representan al condenado
como un personaje que rechaza la comida en secreto o que prefiere inge-
rir alimentos extranos y, desde la perspectiva humana, repugnantes. El
novelista peruano José Marfa Arguedas describe al condenado como el
alma de una persona que murié de una manera tragica —una “mala muer-
te”, por suicido, asesinato o por un accidente catastréfico—:

Almas pecadoras que juzgadas por Dios, han sido sentenciadas a vivir
en las cordilleras. Son espiritus que salen a la hora del crepusculo o en
ciertas horas de la noche y andan por los alrededores de la cordillera
infundiendo susto a los caminantes.35

La creencia en un ser similar al condenado seguia siendo comtn
entre campesinos espaiioles hasta las primeras décadas del siglo XX, asi
que no es extraiio que historias de este personaje temible hayan sido tras-
ladadas al Nuevo Mundo junto con los conquistadores, comerciantes y
viajeros espaiioles.36

En la tradicién oral del sur andino, los condenados casi siempre
atacan en el espacio de la safllga y frecuentemente estas almas perturba-
das matan a los pastores y viajeros nocturnos con un ataque de susto.
Aunque los condenados no siempre se dan cuenta de que se han muer-
to, cuando aparecen frente a los seres humanos suelen revelar la razén de
su condena. Mientras que muchos condenados deambulan por la sierra

34. Los condenados también pueden aparecer en forma de perros, gatos, lagartijas,
serpientes o pajaros (particularmente buhos).

35. José Maria Arguedas, “Folklore del Valle de Mantaro. Provincias de Jauja y Con-
cepcion. Cuentos magico-realistas y canciones de fiestas tradicionales”, en
Folklore Americano, vol. 1, No. 1, 1953, pp. 131-169.

36. Nicole Fourtané, “Une expression du syncrétisme hispano-quechua: Le condena-
do”, en América, vol. 8, 1991, p. 162. Arguedas enfatiza la importancia de no con-
fundir el condenado con el diablo ya que: “Es un ser sub-humano que sufre y des-
truye como medio de encontrar su redencion...” (José Maria Arguedas, “Cuentos
religioso-magicos quechuas de Lucanamarca”, en Folklore Americano, vols. 8-9,
1960-1961, pp. 197-198). Ademas, explica que a diferencia de los condenados
malvados, las “almas en pena” no buscan hacerles dafio a los vivos ni crear dis-
turbios. Normalmente estas almas en pena solo vuelven a la Tierra para avisarles
a los humanos de una muerte inminente (/bid., p. 163).

82 / Kipus



KIiPUS 28, Il semestre 2010

andina en forma humana, no consumen la comida humana.3” Grimaldo
Quillahuaman Cusihuamén afirma que, a pesar de su forma humana, las
preferencias alimenticias de los condenados frecuentemente revelan su
verdadera identidad:

Cundenaduga runakuna hinas purinku hinaspas kiskatas mihunku,
kiskata punkukunapi wifiayunku. Chayta mihunku chigag, sigun distinu-
mansi purinku. Pisillatas mihunanku, chay distinunkucha riki. Ruq’ata
mihurunku a vicis chay kiskallata.38

Mientras caminan, los condenados aparecen en forma humana, sin
embargo, comen espinas —las espinas que crecen en los portales—.
Ciertamente, eso es lo que comen, segun el destino hacia dénde
caminan. Se dice que solo comen un poquito, supongo que ese es su
destino, por supuesto. Siempre comen el cactus rugata o a veces
solamente esas espinas.39

En muchos relatos quechuas, los condenados también demues-
tran su deseo de comer carne humana cuando se topan con viajeros inde-
fensos en senderos solitarios de la sierra.

Otro ser malévolo que se puede distinguir por su rechazo de la
comida humana es la suq’a —descrito en Ch’akalqocha como una especia
de “machu atroz” (millay machu)-. En Chinchero, como en otras regio-
nes del sur andino, se dice que los machukuna son huesos desecados que
deambulan por la sierra intentando recuperar su carne.49 Aunque el dic-
cionario de Gonzalez Holguin no incluye una entrada que defina la
suq’a en la época colonial, si incluye varios vocablos relacionados que
sugieren la condicion desecada que caracteriza a la suq’a contemporanea.

37. R. Quispe Quispe, comunicacion personal, 2005.

38. G. Quillahuaman Cusihuaman, comunicacién personal, 2005.

39. Todas las traducciones de las narrativas quechuas al espafiol son mias. Hernan
Quillahuaman Quispe, Wency Condori Callapifia y yo transcribimos los relatos
grabados. En estas transcripciones he deletreado todas las palabras de origen
espafiol siguiendo la ortografia trivocal del quechua. Por ejemplo: “condenado”
viene a ser “cundenadu” y tiempo se escribe como “timpu”, reflejando asi la ma-
nera en que los quechuahablantes pronuncian estos vocablos.

40. C. Allen, The Hold Life Has, pp. 45-48; Catherine Allen, “To Be Quechua: The
Symbolism of Coca Chewing in Highland Peru”, en American Ethnologist, vol. 8,
No. 1, 1981, p. 162.
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Por ejemplo, Gonzilez Holguin define la palabra sokrascca como “el
mayz inclinado con el peso ya marchito”, y explica que sokrasccaruna se
refiere al “Hombre chupado marchito sin xugo como caiia arrancada” 41
Los runakuna de Ch’akalqocha afirman que tanto los sugq’akuna
como los machukuna salen a caminar al anochecer, pero los machuku-
na viven en los cerros, a veces aceptan comida humana y buscan ponerse
a trabajar en sus chacras nocturnas para poder recuperar su carne a través
del trabajo.#2 Por otro lado, las sug’akuna no tienen labor productiva,
jamas ingieren comida humana y salen al anochecer en los sitios silencio-
sos a buscar victimas humanas.#3 Aunque las sug’akuna comparten estas
altimas dos caracteristicas con el temido 7ak’ag-degollador andino,**
estos dos personajes se diferencian en un punto muy importante —el
niak’ng estd definido como un ser humano malévolo, mientras que la
sug’n es un ser fallecido que no cumplié con sus deberes en vida y por lo
tanto sus huesos no han podido desintegrarse en la tierra—. El gran pro-
blema de la sug’a, segin los narradores de Ch’akalqocha, es que sufre de
una falta de equilibrio porque tiene huesos sin carne. Como no puede
reintegrar su cuerpo fallecido a la Pachamama, la suq’a busca adquirir
carne humana para poder caminar “llena/completada” (bunt’asqa)y re-
parar los pecados (huchakuna) que le han llevado a este triste destino.*5
Los personajes de la /ayga, el condenado y la suq’a animan las
narrativas quechuas con sus travesuras y maquinaciones. Estos persona-
jes captan la atencién del publico porque inicialmente los narradores los
describen como si fueran cualquier otro humano; esta técnica narrativa
obliga a los oyentes a prestar atencién a las alusiones, a la falta de etique-

41. D. Gongalez Holguin, Vocabulario de la lengua general de todo el Pert llamado
Lengua Qquichua o del Inca, p. 328.

42. H. Quillahuaman, N. Quispe, comunicacién personal, 2007 y 2009.

43. La nocién de sug’a como un espiritu maligno también se revela en la traduccién
de la palabra tuberculosis al quechua como “enfermedad de suq’a” (sug’a unquy).

44. Algunos de los numerosos estudios interesantes sobre el Aak’aq incluyen: Efrain
Morote Best, Aldeas sumergidas: cultura popular y sociedad en los Andes, Cusco,
Centro Bartolomé de las Casas, 1988; B. Mannheim y K. Van Vleet, “The Dialogics
of Southern Quechua Narrative”, en Mary Weismantel, Cholas and Pishtacos:
Stories of Race and Sex in the Andes, Chicago, University of Chicago Press, 2001;
y Peter Gose, “Sacrifice and the Commodity Form in the Andes”, en Man, vol. 21,
No. 2, 1986, pp. 296-310.

45. G. Quillahuaman, R. Quillahuaman, comunicacién personal, 2007.
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ta culinaria que delatan caracteristicas o poderes sobrenaturales. Ademas,
la comunidad respeta a los oyentes que han ganado la reputacién de ser
los primeros en percibir la verdadera identidad de un personaje.

“LA RECIEN NACIDA Y EL CONDENADO” (“OHULLA
WAWATA CUNDENADUTAQ”)

Las descripciones culinarias y del hambre en las narrativas que-
chuas enfatizan la importancia de fijarse en la comida que un extraiio
pide, rechaza o consume, porque muchas veces estas acciones ofrecen
pistas vitales sobre identidades o intenciones escondidas. En estos rela-
tos orales, la violaciéon del decoro culinario revela las maquinaciones
malévolas de un personaje. En un willakuy conocido en Ch’akalqocha
como “La recién nacida y el condenado” (“Qbulla wawata cundenadu-
taq”), Rosa Quispe Quispe describe un encuentro espeluznante con un
condenado que intenta atacar y consumir la bebé de una mujer que se
encuentra caminando de noche por un sendero solitario en la sallga.
Aungque inicialmente el condenado sostiene que estd perdido y que sola-
mente desea seguir adelante (Chinkallakamun, rivia munashani), la
atencion que la madre presta en los modales del extrano le ayuda a detec-
tar su identidad mortal.

Después de quejarse de su hambre, el viajero rechaza de manera
ruda el ch’usio phasi (papas deshidratadas y luego cocinadas al vapor) que
le ofrece la mujer. Esta accién inexplicable incita la desconfianza de la
mujer, quien comienza a sospechar la terrible verdad, que el extrano es real-
mente un condenado que no siente antojo de comida humana sino de
carne infantil. La madre se horroriza al darse cuenta de que el alma malé-
vola piensa comerse a su bebé indefenso. En su versién de la narrativa, Rosa
confirma el mal presentimiento de la mujer en la tltima linea de su relato:

Qhulla wawata munashan chay cundenadu, mihurumanmi si distinu-
qga chaypaq kashan chay cundenadu. Mihupunfa tutapi, tutapi mihu-
puniia.46

46. R. Quispe Quispe, comunicacién personal, 2007.
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Ese condenado estaba deseando a la recién nacida y si esto es el des-
tino de la bebé, el condenado come. Come asi no mas en la noche, asi
no mas en la noche se la come.

Como muchos narradores en Ch’akalqocha, Rosa enfatiza el ca-
ricter ineludible del destino y utiliza el recurso de la repeticion para
senalar la naturaleza siniestra del encuentro entre un humano y un ser
malévolo. En este caso, la narrativa termina de manera misteriosa y ambi-
gua con una ultima linea que repite la terrible posibilidad de que la bebé
podria ser devorada esa misma noche. Esta linea comienza con una
advertencia expresada con una estructura sintictica poco comun en el
quechua; el verbo aparece antes del sustantivo (Mibupunia tutapi,
“Come asi no mas en la noche”). Al repetir el aviso en la segunda clau-
sula de la frase, la advertencia adquiere un tono mas directo porque sigue
a la sintaxis tipica en la cual, el verbo aparece al final de la oracién (tuta-
pi mibupudia, “asi no mas en la noche se la come”). La narrativa advier-
te de los peligros asociados a las caminatas nocturnas y aunque le recuer-
da al pablico que es importante observar los habitos alimenticios de los
extraios, también nos recuerda que la deteccién de un apetito mons-
truoso no siempre puede salvar a los humanos de un destino tragico.

DOS VERSIONES DE “EL GUSANO
NEGRO” (“YANA KURU”)

Una tarde de mayo de 2007, Grimaldo Quillahuaman Cusihua-
man narr6 un relato conocido en la regiéon de Chinchero como “El gusa-
no negro”. Después de varias horas de trabajo sembrando papas en la
chacra de Grimaldo, un grupo de diez hombres y mujeres de su ayliu se
sent6 sobre algunas mantas frente a su casa, saboreando la “frutillada”
que su esposa Rosa acababa de preparar. Un vecino anciano mencioné
que esperaba que la frutillada le pudiera curar un dolor estomacal que le
venia molestando desde hacfa varios dias y un hombre joven bromedé con
que el dolor seguramente no aplacarfa mientras su esposa le siguiera sir-
viendo comidas insalubres (mana allinta). Grimaldo respondié a esta
alusién a la hechicerfa doméstica con un relato que recordaba las graves
consecuencias de relaciones familiares infelices.
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En “El gusano negro”, una mujer agrega gusanos negros*’ en el
ch’usio phasi de su esposo como una reaccién de venganza frente a sus
palabras y acciones crueles. Segin Grimaldo, la mujer utiliza “magia”
(magriawan kasqan) para contaminar la comida de su pareja. En esta ver-
sion del cuento, Grimaldo explica cémo un comerciante itinerante se
enoja cuando se da cuenta de que su esposa se le estd acercando duran-
te un viaje de negocios para ofrecerle una comida. La mujer aparece ines-
peradamente en la sallga y al anochecer (ch’isin), justo cuando el hom-
bre y su socio estin decidiendo si deberfan intentar cruzar una quebra-
da peligrosa. La llegada inoportuna en ¢l momento de este émpasse pre-
sagia los problemas que vendran a continuacién. El narrador explica, en
tono de resignacién, “mi amigo no vivia feliz con su mujer” (warmin-
wan mana allintachy kawsaran) y después describe coémo la mujer le
ofrece a su esposo un atado de ch’uno. En vez de agradecerle a su espo-
sa, el hombre le grita de manera brusca y ruda, “No comeré esto, ta
cometelo” (“Ama mibuymanchu, gan mibuy”).

Cuando se da cuenta de que su comida ha sido rechazada, la mujer
se pone furiosa y le da una bofetada (ch’aqla) al esposo. Grimaldo imita
el sonido y los movimientos del esposo, que responde pegandole y pa-
teandole y asi, despertando también al bebé que dormia en la espalda de
la sefiora. Ahora, con su hijo llorando, la mujer responde a la agresion
reclamando: “;Pegindonos asi no te causa dolor también a ti? El nifio estd
llorando, jescucha! {Te traje comida, cémetela!” (“Ch’akchishan mana-
chu kay lagikunki. Kay wawa waqashan, yow! Apamushayki mibuy!”). El
hombre, obstinado, responde a esta pregunta y demanda diciendo: “;No
la comeré, carajo!” (“Mana mibwymanchu, caraju!”). Cuando los narra-
dores quechuas introducen a un personaje como este esposo que ignora
un taba cultural, el pablico frecuentemente da un grito ahogado y dirige

47. En la region de Chinchero, y en muchas comunidades del sur andino, el color
negro esta asociado con la brujeria y la muerte. Por ejemplo, acusan a los jéve-
nes que llevan ropa negra fuera del luto de desear la muerte de sus madres
(Alejandra Mango, Nieves Quispe, comunicacion personal, 2007). Se dice tam-
bién que las laygakuna atan un hilo negro en la fotografia de una victima previs-
ta antes de hacerle un hechizo y que utilizan una soga negra para juntar produc-
tos agricolas antes de enterrarlos en la chacra de un enemigo, una accién que
supuestamente deja las plantas marchitar y morir antes de la cosecha (A. Mango
y H. Quillahuaman, comunicacion personal, 2005 y 2007).
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sus ojos hacia el suelo para sefialarle al narrador que han percibido el pre-
sagio de la ruina inminente de un personaje. En este caso, los cuatro hom-
bres del publico y cinco de las seis mujeres bajaron la mirada cuando el
personaje del esposo rechaza la comida de su mujer.

La narracién concluye con una descripcién de las consecuencias
de las acciones maleducadas del esposo:

Hinasqa mana ch’unu phasi kasqachu, chay kuru, kuru huti huti kuru,
yana kuru karan kaynankuna ... fiawpaq pacha percakunapi pachan-
pi karan anchi kasqa. Manan ch’ufio phasichu karan.48

Y entonces no era ch’ufio phasi sino un gusano huti huti, un gusano
negro mas o menos de este tamafo (indica diez centimetros de largo
con las manos). En los viejos tiempos, dentro de las viejas paredes y
en la tierra estos gusanos vivian. Asi que al final, ya no era ch’ufio.

Grimaldo me explicé que realiza este relato para que los hombres
se acuerden de que las esposas maltratadas y no respetadas pueden bus-
car su venganza a través de sus propios hechizos culinarios o al adquirir
alimentos adulterados de las brujas de la zona. Igual que en “La recién
nacida y el condenado”, en este willakuy se nota también la importancia
en la cultura quechua de fijarse bien en el contexto en que se sirven los
alimentos —aqui, la llegada inesperada de la mujer al anochecer, en la
sallga y al lado del abra de la montana, presagia los conflictos que apa-
receran mas adelante. Como afirma Mary Weismantel, el simbolismo de
la comida andina no difiere de otros sistemas semiéticos en los que el sig-
nificado se construye sobre la base de la relativa posicion del signo culi-
nario con respeto a otros signos (culinarios).#? De esta manera, los valo-
res simbolicos asignados a ciertas comidas por una cultura “normalmen-
te dependen en su contexto y su uso ... en su posicion dentro de una
estructura especifica en vez de residir completamente en las comidas mis-
mas como una calidad inherente”.50 Por eso es importante recordar que

48. G. Quillahuaman Cusihuaman, comunicacién personal, 2007.

49. Mary Weismantel, Food, Gender, and Poverty in the Ecuadorian Andes, Philadel-
phia, University of Pennsylvania Press, 1988, pp. 15-16.

50. Traduccién mia, ibid. “...normally depend to some extent on context and usage...
on position within a specific structure, rather than residing completely in the foods
themselves as an inherent quality”.
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en una narrativa quechua, la comida ofrecida bajo circunstancias miste-
riosas o inesperadas puede llegar a ser danina o, incluso, mortal.

Esta version de la narrativa también refuerza la importancia de
respetar el decoro culinario y las relaciones familiares y del ayllu. Por
ejemplo, las mujeres quechuas frecuentemente preparan un fiambre
(quqawn) para sus esposos e hijos si no van a poder volver a casa para la
comida. Si su familia estd trabajando en una chacra cercana, muchas
veces, las mujeres entregan la comida alli mismo. Al recibir un fiambre,
los familiares generalmente inclinan sus cabezas y hombros hacia la coci-
nera en un gesto de gratitud y también le agradecen verbalmente por la
comida. En este relato, la violencia de las palabras y los gestos del espo-
so como reconocimiento de la comida ofrecida por su esposa horroriza
al pablico. Al escuchar tal grado de comportamiento ofensivo, los oyen-
tes no se sorprenden demasiado cuando la esposa decide castigar a su
familiar intimo con un hechizo culinario.

Los narradores quechuas tejen tramas que muestran la manera en
que la accién de preparar y servir la comida refuerza las relaciones de
compadrazgo, mientras que la falta de respeto hacia los familiares y el
decoro culinario puede dejar a una cocinera sin otro remedio que casti-
gar al familiar imprudente. Ya que la comida juega un papel tan impor-
tante en la construccién de relaciones familiares y del ayllu, el acto de
consumirla fuera de un contexto doméstico se considera poco deseable
y hasta peligroso. Por eso, los padres les recuerdan a los niflos con fre-
cuencia: “Comida del horno de uno es siempre mds sana” (“Aswan
sumaqpuni, chay mibunag q’unchaykimanta”). El hecho de que el Iéxico
quechua incluya un verbo especifico para describir el acto de comer fuera
de la casa de uno (mibupakny), también senala la importancia del con-
cepto en la cultura. Como ha sefialado Carole Counihan, “Precisamente
porque el comer y el coito involucran la intimidad, pueden ser peligro-
sos o amenazantes cuando se llevan a cabo bajo condiciones adversas o
con personas no confiables”.5!

Muchas narrativas quechuas enfatizan la importancia de evitar
estas situaciones en que uno tiene que comer fuera de casa; los relatos

51. Traduccién mia, C. Counihan, The Anthropology of Food and Body, p. 10. “Precisely
because eating and intercourse involve intimacy, they can be dangerous or threa-
tening when carried out under adverse conditions or with untrustworthy people”.
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afirman que solo se debe hacer mihupakuny con mucho cuidado y tnica-
mente después de establecer una relacién de confianza con el extrano
que te ha invitado a comer en su casa. En esta version de “El gusano
negro”, la esposa es una cocinera intimamente conocida que ha intenta-
do ayudar a su esposo a evitar el acto poco deseable de mibupakuy. Pero
su pareja comete una ofensa muy seria cuando no respeta el decoro culi-
nario quechua que advierte la importancia de siempre aceptar de mane-
ra gentil la comida de un familiar. Por consiguiente, la mujer tiene que
castigar esta grave y mala conducta al usar sus poderes magicos para con-
taminar la comida del esposo.

Narradores en Ch’akalqocha y otras comunidades de Chinchero
realizan una variedad de willakuykuna que advierten a su publico del pe-
ligro que puede acechar a los viajeros solitarios que caminan en la saliga
de noche o al anochecer y sin un flambre preparado por algan familiar.
Muchas veces, estos relatos se desarrollan en chozas de adobe que pare-
cen abandonadas y que estan ubicadas fuera de una comunidad (llagta)
en los cerros de la regién. En Chinchero se refieren a este tipo de “casa
salvaje” como “sallga wasi” porque no estin integradas al espacio do-
mesticado de una llagta. Los viajeros o pastores que no han podido lle-
gar a su destino, a veces se¢ paran en una sallga wasi buscando hospeda-
je. Inevitablemente, algiin anfitribn misterioso se materializa para ofre-
cerle al desprevenido una cena de bank’s (maiz o habas tostadas que
realmente son dientes humanos), y los narradores eventualmente revelan
que los platos de ¢h’usio phasi no son mas que piedras ingeniosamente
ocultadas. La abundancia de estos relatos refleja la preocupacién comin
de evitar comer en casa de extrafios, ademds de la creencia de que las
casas abandonadas son sallqa wasikuna que ofrecen refugio a los conde-
nados o layqakuna que enganan y atacan a los viajeros por medio de
comidas adulteradas.52

52. Gregorio Condori Mamani narra un relato parecido en su Autobiografia (Gregorio
Condori Mamani: autobiografia, Ricardo Valderrama Fernandez y Carmen
Escalante Gutiérrez, edits., Qosqo, Municipalidad del Qosqo, 1992, pp. 59-61).
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UNA SEGUNDA VERSION DE
“EL GUSANO NEGRO”

Grimaldo también cuenta otra versién de esta narrativa cuando
no tiene interés en relatar una leccién didéctica acerca de la necesidad de
tratar bien a las esposas. Cuando quiere destacar la reputacién de Chin-
chero como zona poblada de muchos seres malévolos, Grimaldo cuenta
una version alternativa de “Yana kuru” que tiene mds elementos de
susto (g’aqchanapaq). En las tres ocasiones en que he escuchado esta
version del relato, Grimaldo lo ha contado al atardecer o por la noche y
al pedido de su hija adolescente o de los amigos de ella. En la versiéon
“aterradora” del willakuy, Grimaldo revela que la mujer que le ofrece
comida al comerciante, “Esa mujer, no era su esposa. Definitivamente
no era su esposa” (“Chay warmita, mana warminchu kasqan. Mana
warminpaschu”). Como consecuencia de no fijarse bien en las caracte-
risticas y el comportamiento de la portadora de comida que aparece en
la sallgn, el hombre no se da cuenta de que ella no es su esposa, sino un
espiritu maligno de suq’» que aparecié en la sallqa al anochecer y en
forma de mujer.

Al final de esta version del relato, Grimaldo revela que el hombre
enojon (ph’isia) no puede escaparse a tiempo, y fallece después de inge-
rir el falso ch’unio phasi que la sugq’a le obliga a comer:

Chay warmita, mana warmichu kasqan. Nawpaq pacha suq’a paya
nisqanku nispa. Qhariman achhuyusqan; hinaspa payaman tukushan.
Qhariman achhuyusqan, hinaspa payayataq. Chaymantaga tulluyansi.

Esta mujer, [realmente] no era mujer. En los viejos tiempos le decian
“suq’a paya” [espiritu maligno de viejita]. Se acercaba al hombre;
entonces se transformé en viejita. Se acercaba al hombre; entonces
en viejita se convirtid. Y entonces [finalmente], se convirtié en huesos.

Cuando le pregunté a Grimaldo sobre las diferencias mas impor-
tantes entre estos dos willakuykuna respondié que en la primera versién,
la mujer que aparece en el abra es la esposa verdadera del comerciante y
por lo tanto, el willakuy sirve “para recordar” (ywyarinapaq) sobre la
importancia de no faltar el respeto a los familiares (y a las esposas en par-
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ticular). Por otro lado, Grimaldo afirma que la segunda versién aterra-
dora (g’agchanapayg) del relato sirve para entretener y asustar porque no
aparece la esposa del hombre en el abra, sino un espiritu maligno de
sugq’n, en forma de mujer. Estas dos versiones de “El gusano negro”
demuestran la manera en que los narradores quechuas pueden tejer dis-
tintas versiones de un relato para enfatizar mas el mensaje moral o didac-
tico en ciertos contextos y los elementos de susto en otras ocasiones. En
este relato (y en casi todos los que cuentan Grimaldo y Rosa), el narra-
dor opta por una estética de ambigiiedad al final del willakuy y en vez de
detallar con claridad el final tragico, crea un desenlace de tono funesto
—mas ominoso que explicitamente violento—.

“LA BRUJA COCINERA”
(“LAYQA WAYK’UQ”)

En un relato conocido como “La bruja cocinera” (“Layga way-
k’ug”), la protagonista también intenta utilizar hechizos culinarios para
castigar a un familiar —en este caso, porque una madre quiere separar a su
hijo de una novia indeseable—. La bruja cocinera decide utilizar sus pode-
res malvados para atraer a su hijo a la casa familiar desde el pueblo de la
novia. Escuché la version que aparece a continuacién en noviembre de
2005, cuando Rosa Quispe Quispe relatd la narrativa para un publico de
cinco mujeres de su ayllu que estaban tejiendo afuera de su casa y hablan-
do sobre la dificultad de mantener relaciones fuertes con los hijos adultos.
Rosa integra numerosas sefiales visuales y auditivas en su realizacion; cam-
bia la inflexién de su voz para cada personaje y sugiere maldad cuando
agacha sus hombros hacia el publico y frunce las cejas. En vez de distin-
guir a los personajes en un formato de “¢l dijo”, “ella dijo”, Rosa baja el
registro de su voz cuando el personaje de un sapo habla y asume un tono
cantarin cuando habla la sefiora /ayga. Mantiene un registro vocal inter-
medio cuando el hijo se dirige a su madre.

En la region de Chinchero, los narradores quechuas normalmen-
te explican a su publico en dénde y cémo escucharon un relato por pri-
mera vez. En este caso, Rosa comienza su willakuy afirmando que ella
escuché la narrativa “hace mucho tiempo”, (“Nawpaqragcha karan”) y
de la misma bruja cocinera. La tltima linea del relato reitera esta afirma-
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cién y enfatiza el estatus de Rosa como una narradora confiable. El
hecho de que la mayoria de los miembros del ayllu sepan que cuando
Rosa era nina le ayudaba a la /ayga con el pastoreo de sus borregas y que
de adolescente sobrevividé un encuentro con un #ak’aq, contribuye a su
prestigio como una respetada fuente de informacion (ywyaq mama)
sobre el comportamiento de los 7zak’aq, lnyqa y condenados. En la trans-
cripcién que aparece a continuacién, los (paréntesis triangulares) indican
los comentarios del pablico y si mds de una persona se interpone, la frase
también ha sido “subrayada” con cursivas.53

“Nawpagraqcha karan huk sifiura, huk layqa, hinaspas, hamp’atu
iskayta uywasqga musuq mankachapi —chay hamp’atu iskayta karan.
Huk q’'umir watuchawan karan, huk puka watuchawan karan. Chaysi
chay hamp’atukuna tusuchisqga mankapi. Chaysi watuchamanta
hap’ispa tusullachisqa tusuyta.

—“Pita, mayta, riyta munanki turachay”, nispa Chaysi, —“wawaykita
munani, wawaykita munashani”, nispa niqtin.

<Chigaqchu?! Akakallaw!!>

Chay mamitaga wawanta llank’aq risqa, chaysi kutimunanpagq, mihu-
nata wayk’'usqa allin mirindata: quwita kankan, turtillata ruwan, lisas
uchutawan ruwan. Chayniyugta, sumaq wayk’'uta suyachin mihuchi-
man karan, chay layqgata. Chaysi, chayman, chay layqata mihunaman
thugaruchisqa, kinsa kama. Chay layqata thuqaruchisqga, chaymi, chay
jarrapi mihuchinanpagq.

Inamurada kasqa, chaymi, chay inamuradan Marcapatapi pakasqa
chay juvin —chaysi Marcapatapi tiyasqa. Tardipi, jZas! samaspa hayku-
musqa, ima chay inamuradan Marcapatamanta uyllarisqa rimasqanta
chay juvinman willaramusga. Chaymanta nisharanku,
—“Haywarusunchis chay laygata”.

Chayta yacharuqtifna chay chaymi mihuna wayk’usqata platupi sumag-
ta suyachin,

—“Manan mihuymanchu mantay. Mihuy gan primiruta, mihuy mantayta”.
<Ay! Chhaynaqgachu?>

53. La separacion de los parrafos y las oraciones de la transcripcién corresponden a
las pausas de Rosa. Tanto en la transcripcion del quechua y la traduccién al espa-
fol, las comas han sido utilizadas para corresponder a la respiracion de los narra-
dores en vez de las reglas gramaticales de la lengua. Los didlogos han sido sepa-
rados de los pasajes descriptivos y narrativos. He clarificado algunas frases con
corchetes que corresponden a ideas que Rosa aclaraba con gestos o la inflexién
de su voz.
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Mihurachipusga mantan, nispa fataq mamallatantag. Chay layqata
mihurachipusqa chaysi huk ratuman imatacha ruwaranqa. Hinaspas,
flamanta /lugsirusqa kanchapi ukhuta haykurusqa chay kancha, his-
p’asganta astallamanta mihuchisqa chay layqga mamaku chaywan kuti-
chikun chaywan mihusqa, chaynan chay layqa.

Haqay hatun ayllupi anchiypi, sallqapi tiyaran. Antismantaraq, paymi
willawan Aawpa timpupi karan”.

* % %

Hace mucho tiempo habia una mujer, de hecho una bruja, ella habia
criado dos sapos dentro de una olla —habian dos de estos sapos.
Habia una cuerda verde y corta y habia una cuerda roja y corta. Se
dice que con estas cuerdas la mujer hacia que los sapos bailaran den-
tro de la olla. Deteniendo estas cuerdas hacia que los sapos solo bai-
laran y bailaran.54

5
—*“¢ Hacia quién, adénde quiere ir mi hermano [sapo]?”55 [la mujer le
pregunté a uno de los sapos]
Entonces —“Es a tu hijo a quien queremos, a tu hijo estamos querien-
do’ [los sapos] decian.
< ¢iDe verdad?! jQué horror!>

10
Y porque el hijo de la sefiora se habia ido a trabajar, para adelantar su
regreso ella comenzé a preparar las mejores comidas: asaba cuy, pre-
pardé tortillas, prepard olluco con uchu (chile). Entonces, esta layga
colocé al lado todos estos platos deliciosamente cocinados. Y asi se
dicen que esta layqa escupio en la comida tres veces. Esta layqa escu-
pid, alli mismo, alli en la olla en donde habia preparado la comida.

15
[Pero el hijo] tenia una enamorada; esta enamorada, en [el pueblo de]
Marcapata, habia escondido al joven —y asi dicen que [esta enamora-
da] vivia en Marcapata.

54. En la realizacién de esta narrativa, Rosa gira sus mufiecas hacia arriba y hacia

55.

abajo para demostrar visualmente la manera en que la bruja malévola les ha
entrenado a los sapos a bailar (al brincar para agarrar la punta de sus cuerdas
verdes y rojas).

El recurso narrativo quechua de “nispa” indica una cita directa y una traduccion
libre seria “diciendo”. Para evitar la creacién de una repeticiéon incémoda que no
le pasa al original he decidido utilizar comillas en la version espafola para indicar
cuando un narrador utiliza nispa para marcar la afirmacién de un personaje.
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En la tarde jZas! [con silbido] un suspiro [de viento] sopld y esta ena-
morada desde Marcapata habia escuchado lo que [la bruja] se habia
dicho y lo repiti6 al joven.Y entonces decidieron,

20
—Vamos a alcanzar a esa bruja.
Y por ese entonces el joven ya sabia de la comida “deliciosamente”
cocinada que le esperaba,
—Mi madre, no comeré. Coma usted primero, cémalo madre.
<jAy! j¢ Y después qué paso?!>

25
Entonces hacia que su propia madre comiera y comiera, dicen que
era solo su madre [que comia]. Esa bruja habia sido forzada a comer
toda la comida a la que quién sabe qué males no le habia hecho.
Entonces, ya habiendo llegado adentro del corral y habiendo entra-
do al corral, habiendo orinado poco a poco mientras preparaba la
comida, de esta manera esa bruja anciana habia transformado la
comida —asi fue con esa bruja.

30
En esa ayllu grande, por alla en la sallqa vivia. Hace mucho tiempo me
conté esta historia, en los tiempos antiguos.

Frecuentemente, los narradores de Ch’akalqocha senalan el co-
mienzo de una realizacién al alzar y después bajar rapidamente la voz y
al juntar una serie de lineas caracterizadas por la estructura paralela (en
cursiva en esta transcripcién) y repeticion (subrayada en cursiva). Rosa
abre el willakuy “La bruja cocinera” con una voz suave y misteriosa para
captar la atencién de su pablico y también utiliza frases y palabras repe-
tidas para resaltar acciones que son particularmente espantosas. Esta
narrativa comienza con una descripcidon siniestra de una mujer que
“Deteniendo estas cuerditas hacia que los sapos bailaran y bailaran”. El
poder que tiene esta sefiora /ayga para animar a los sapos a “bailar y bai-
lar”, inmediatamente sefala un peligro inminente, porque el publico
sabe que solamente un poderoso curandero (hampiq) o una layga pue-
den hacer bailar a un sapo.56 En las comunidades campesinas de la region

56. Asi como en muchas tradiciones europeas, en los relatos orales quechuas las
layqakuna estan frecuentemente asociadas con espiritus amigos (protectores)
que asumen la forma no solo de sapos, sino también de perros, gatos, lagartijas,
serpientes y pajaros nocturnos como el g’esge —animales que también estan aso-
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de Chinchero cuando un sapo (bamp’atu, un animal que deberfa que-
darse en la sallga) aparece al lado de tu casa o merodeando cerca de las
chacras de papa, cebada o habas, se interpreta como un mal agiiero.
Mientras que las ranas acudticas (k’ayra) y terrestres (ch’eqlin) se hierven
y se comen en caldos medicinales —para aliviar los sintomas de la meno-
pausia, el reumatismo y el colesterol alto— el consumo de un sapo viola-
rfa uno de los tabues centrales en la regién sur andina.5”

SAPOS EN LAS OLLAS: EL ESPIRITU
PROTECTOR DE LA BRUJA COCINERA

Numerosas fuentes coloniales describen al sapo como un ingre-
diente principal de la hechiceria andina precolombina. El Manuscrito del
Huarochiri [1608?2], el mas antiguo de los textos coloniales escritos en
quechua, narra el caso de un sapo de dos cabezas que causa la enferme-
dad de un hombre. El relato revela que el mal sufrido por el hombre sur-
gi6 cuando su esposa viol6 la etiqueta culinaria: “[la mujer] habia hecho
comer a cierto hombre un grano de maiz que salt6 de la tostadora a su

ciados con la apariencia de o forma teriantrépica del condenado. Véase Salomon
para una descripcion del papel de estos animales en los juicios por brujeria en el
siglo XVIII en la Audiencia de Quito (Frank Salomon, “Shamanism and Politics in
Late-Colonial Ecuador”, en American Ethnologist, vol. 10, No. 3, 1983, pp. 415-418).

57. Aunque se consumen principalmente como un plato medicinal en la regién de
Chinchero, tanto en Peri como en Bolivia las ranas son reconocidas como una
excelente fuente de proteina y aparecen a la venta en mercados y restaurantes.
En los ultimos afios, el Instituto Nacional [Peruano] de Recursos Naturales (INRE-
NA) entre otros, ha reportado que el mercado para ranas como el ingrediente prin-
cipal en el estimulante “jugo de rana” (también conocido en Lima como “la Viagra
peruana”) ha contribuido a una grave caida en los nimeros de las “ranas gigantes
de Titicaca” (Telmatobius culeus) (Ariadne Angulo, “Consumption of Andean frogs
of the genus Telmatobius in Cusco, Perd, Recommendations for their conserva-
tion”, en TRAFFIC Bulletin, vol. 21, No. 3, p. 95; Peter Oxford, “In the Land of Giant
Frogs”, en National Wildlife Magazine, vol. 41, No. 6, 2003; E/ Diario. “Rana gigan-
te del Titicaca lucha por no desaparecer’, seccion Sociedad, La Paz, 31 mayo
2009, <http://www.eldiario.net/noticias/2009/2009_05/nt090531/4_04scd.php>; La
Republica, “Ocho mil ranas gigantes retornan al lago Titicaca”, Lima, 10 jun. 2006,
<http: //www.larepublica.pe/archive/all/larepublica/20060610/ pasadas/ 3219/
70955>).
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parte vergonzosa”.58 Para curarlo hace falta matar al sapo que vive
escondido debajo de un batin (q. “maran” un instrumento de la cocina
usado para moler productos como el aji y el choclo):

Chaysi chay hucomantaca huc ampato yscay homayoc llocsimuspa
chay anchi cucha huaycomanh pahuarircan chaypis canancama tia-
con huc pucyupi chay pucyus canan chay pi runacuna chayaptinca Aa
fiispa chincachin fAa Ais pa locotapas ruran.5®

Encontraron debajo de la piedra un sapo de dos cabezas; el sapo vold
hasta la laguna Anchi que habia en una quebrada. Dicen que hasta
ahora vive alli, en un manantial. Y cuando algin hombre llega hasta
sus orillas: “iNa!”, diciendo, lo hace desaparecer o pronunciando la
misma palabra lo enloquece.60

En el “Capitulo de los comiin hechiceros” de su Primer nueva
coronica y buen gobierno [1615,/1616], el cronista Felipe Guamédn Poma
de Ayala también describe el uso mégico de los sapos en los Andes pre-
colombinos. Guamdn Poma explica que los hechiceros crian y alimentan
a los sapos y culebras para poder usarlos en sus hechizos. El cronista
detalla un hechizo con sapo (usado “hasta agora”) que requiere que los
hechiceros cosan con espinas ojos y boca de sapo y aten sus pies “y lo
entierra[n] en un agujero adonde se asienta su enemigo o del quien le
quiere mal, para que padezca y muera...”.61

Siempre interesado en mostrar la superioridad de los Incas entre
las culturas andinas, en sus Comentarios reales [1609] el Inca Garcilaso
de la Vega afirma que muchas de las “naciones” que habitaban en los
Andes antes de los Incas: “Tenfan por dioses a otras culebras menores...
a las lagartijas, sapos y escuerzos adoraban. En fin, no habfa animal tan

58. Francisco de Avila, edit., Dioses y hombres de Huarochiri[16087], trad. José Ma-
ria Arguedas, Lima, Museo Nacional de Historia/Instituto de Estudios Peruanos,
1966, cap. 5.

59. George L. Urioste, “Transcription of the Huarochiri Manuscript”, en The Huarochiri
Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial Andean Religion, Frank Salomon
y George L. Urioste, edit. y trad., Austin, University of Texas Press, 1991, p. 165.

60. F.de Avila, edit., Dioses y hombres de Huarochiri, trad. J.M. Arguedas, cap. 5.

61. F. Guaméan Poma de Ayala, E/ Primer Nueva crénica y buen gobierno, vol. 1,
cap. XII.
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vil ni sucio que no lo tuviesen por dios”.62 Sin embargo, en De los erro-
ves y supersticiones de los indios [1583] el cronista espanol Polo de
Ondegardo reporta que los Incas si usaban sapos para fines magicos y
que antes de irse a la guerra realizaban un ritual que inclufa tirar al fuego
piedras pintadas con imagenes de sapos, serpientes y pumas mientras
cantaban refranes pidiendo que sus enemigos perdieran la fuerza.3 En
su Historia del Nuevo Mundo [1653] el cronista jesuita Bernabé Cobo
afirma que para curar a un enfermo en la época incaica:

los hechiceros hacian apariencia de que lo abrian [el cuerpo del enfer-
mo] ... y que le sacaban del vientre culebras, sapos y otras bascosi-
dades, quemando en el fuego que alli tenian todo lo que le sacaban;
y decian que desta suerte limpiaban lo interior del enfermo.64

Aunque muchas crénicas coloniales de los Andes describen una
asociacion precolombina entre los sapos y serpientes como componentes
de los hechizos, al parecer, los antiguos andinos (al igual que los pueblos
quechuas contemporineos) no consideraban a la rana como un animal
malévolo.

Esta distincion entre los poderes relativos de los sapos y las ranas
existia también en la Europa renacentista, %5 y la asociacién entre las bru-
jas europeas y los sapos (como una especie de espiritu protector) ha sido
documentada por muchos estudiosos en el contexto de Europa medie-
val y renacentista.o¢ Por ejemplo, el trascrito de un juicio de 1582 en St.

62. El Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales [1609], intro. José de la Riva-
Aguero, México D.F., Editorial Porrua, 1998, Libro primero, cap. IX.

63. Juan Polo de Ondegardo, De los errores y supersticiones de los indios, sacadas
del tratado y averiguacion que hizo el Licenciado Polo [1583], edits. Horacio
Urteaga y Carlos Alberto Romero, Lima, Coleccion de libros y documentos refe-
rentes a la historia del Peru, vol. 3, 1916, libro XIV, cap. II.

64. Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo [1653], edit. Marcos Jiménez de la
Espada, Sevilla, Sociedad de Bibliéfilos Andaluces, vol. 1V, 1895, libro XIlI, cap.
XXXV.

65. William Monter, “Toads and Eucharists: The Male Witches of Normandy, 1564-
1660”, en French Historical Studies, vol. 20, No. 4, 1997, p. 578.

66. Fabian Alejandro Campagne, “Witchcraft and the Sense-of-the-Impossible in Ear-
ly Modern Spain: Some Reflections Based on the Literature of Superstition (ca.
1500-1800)", en The Harvard Theological Review, vol. 96, No. 1, 2003, p. 28; C.
LEstrange Ewen, Witch Hunting and Witch Trials: The Indictments for Witchcraft
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Osyth Essex, Inglaterra, documenta una denuncia no poco comdn en
Espaia, Francia, Inglaterra y Alemania de los siglos XV-XVII. En este
caso, las acusaciones de brujeria son levantadas contra una mujer llama-
da Ursley Kemp, que supuestamente hospedaba y alimentaba a un sapo
en una olla grande forrada de lana en donde lo alimentaba con cerveza,
pasteles y pan blanco.6” El Malleus Maleficarum también describe la
practica de las brujas de hospedar sapos en ollas de cocina como parte de
su proceso de crear hechicerfas, particularmente cuando se trata de colo-
car una hostia robada en la olla junto con un sapo (Parte II, pregunta I,
capitulo V). Por consiguiente, aunque existe evidencia de una asociacién
precolombina entre la hechiceria culinaria y los sapos, es probable que
este tema frecuente en la tradicién oral quechua también refleje la in-
fluencia de ciertas creencias europeas.

En el relato de “La bruja cocinera”, el pablico se da cuenta inme-
diatamente de las implicaciones de sapos que bailan en la cocina y advier-
ten su comprension del peligro inminente al interponer: “Chegagchu?!
Akakallaw!!” (¢;De verdad!? jQué horror!). Como se mencioné ante-
riormente, los narradores quechuas esperan que el pablico participe vy,
muchas veces, las exclamaciones, preguntas e insistencia, llevan a los
narradores a explicar ciertos eventos en mayor detalle, a repetir la des-
cripcién de un personaje o a continuar su narracién con ain mas ener-
gia e intensidad.

El balance cuidadoso de las pausas y el énfasis que pone en ciertas
silabas también le ayuda a Rosa a establecer una cadencia y tensién en
esta narrativa. En la linea seis, cuando la bruja habla con los sapos por
primera vez, la narradora puede enfatizar la importancia del momento al
bajar el registro de su voz y agachar sus hombros hacia el suelo como si
ella fuera la misma /ayga que ha expresado su disposicién de comunicar-
se con los sapos. Rosa se acerca ligeramente hacia su puablico y se detie-

from the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit, A.D. 1559-1736,
London, K. Paul, Trench, Trubner & Co, 1929, p. 319; Elliott P. Currie, “Crimes with-
out Criminals, Witchcraft and Its Control in Renaissance Europe”, en Law & So-
ciety Review, vol. 3, No. 1, 1968, p. 28; Ronald Hutton, “Anthropological and
Historical Approaches to Witchcraft: Potential for a New Collaboration?”, en The
Historical Journal, vol. 47, No. 2, 2004, p. 426.

67. C. LEstrange Ewen, Witch Hunting and Witch Trials, p. 319; Clive Holmes,
“Women: Witnesses and Witches”, en Past & Present, vol. 140, 1993, p. 68.
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ne por un momento entre las primeras tres palabras de la linea (todas
marcadas por el sufijo acusativo de [ -z2]); ella también enfatiza en la pri-
mera silaba de cada una “Prta, mayta, rita munanki wayqecha” (“;Ha-
cia quién, adonde se quiere ir hermano [sapo]?”). En la siguiente linea,
uno de los sapos anuncia enfiticamente su deseo de poseer al hijo de la
bruja (“wawaykita munani, wawaykita munashani...”). Se senala la in-
tensidad del deseo del sapo a través de la repeticién del verbo munay
(“querer”); que en este caso se puede interpretar como la intencién de
los sapos de apoderarse del alma del hijo.%8 En esta y otras narrativas rea-
lizadas en Ch’akalqocha, el personaje del sapo articula los deseos no
expresados de un ser humano; en este caso, la determinacién de la madre
de manipular el destino de su hijo a través de la magia y de separarlo de
una novia que ella considera indeseable.

Después de escuchar el deseo de los sapos, la bruja cocinera ni
siquiera responde verbalmente, sino que inmediatamente comienza a
preparar platos de manjares andinos para provocar el regreso de su hijo
desde el pueblo de Marcapata. Una creencia comtn entre los runakuna
es que uno puede compartir comida con un familiar ausente por medio
de una simbdlica “comunién de estdbmagos”, o por soplar la esencia de
la comida en la direccién de un ser querido alejado.%® En Ch’akalqocha,
las madres preparan las comidas favoritas de sus hijos ausentes para inci-
tar su regreso.”% Sin embargo, el relato de “La bruja cocinera” retrata a
la madre como a un personaje excesivamente manipulador que adultera
la comida de su hijo al escupirla tres veces seguidas.

Rosa menciona esta accién malvada en dos ocasiones y asi enfati-
za que en la cultura quechua este serfa un acto totalmente inapropiado:
“Y asi se dicen que esta layqa escupié en la comida, tres veces. Esta layqa
escupio, alli mismo, alli en la olla en donde habia preparado la comida”
(“Chaysi, chayman chay laygata mibunaman thogaruchisqa kinsa kama.
Chay lnyqata thoqaruchisqa, chaymi chay jarrapi mihuchinanpaq”) (line-
as 14-15). Ademis, el hecho de que la bruja escupa tres veces en la
comida refleja su deseo de crear un hechizo particularmente poderoso
para facilitar el proyecto de traer a su hijo de vuelta a la casa salvaje. La

68. R. Quispe Quispe, comunicacion personal, 2005.
69. C. Allen, The Hold Life Has, pp. 139-140.
70. R. Quispe Quispe, N. Quispe, comunicacion personal, 2005.
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narradora senala que, para lograr un fin tan ambicioso, la /ayga cocine-
ra tendrd que buscar su fuerza en los tres mundos (banaq, kayy hurin
pacha).71

Sin embargo, el viento no apoya las maquinaciones de la bruja y
se apura a susurrarle los detalles del proyecto de la madre a la novia del
joven. Al participar junto con su novia en el acto verbal de declarar,
“Vamos a alcanzar a esa bruja” el hijo repudia implicitamente a su madre
cuando se refiere a ella como una “/ayga” (linea 20). En las tres ocasio-
nes en que he escuchado la realizacién de este relato, los publicos de
Rosa han expresado mucha sorpresa cuando el hijo vuelve a casa y no
solamente se niega a comer la comida de su madre, sino que también
insiste —con la forma imperativa dspera de “mibuy!” (“;come!”)- en uti-
lizar el hechizo de su madre para castigarla por su traicién: “Entonces
hacia que su propia madre comiera y comiera, dicen que solo su madre
comin. Esa bruja habin sido forzada a comer toda la comida...” (lineas
26-28). Aunque claramente la madre /ayga no deberia de haberse asocia-
do con los sapos para intentar convencer a su hijo de que regresara a su
casa, el acto de un hijo vengindose de uno de sus padres también inspi-
ra asombro ¢ inquietud en el pablico. La narrativa retrata una dindmica
familiar sumamente deteriorada cuando el hijo escoge no evitar la tram-
pa de la madre, sino que aparece en la casa familiar en busca de vengan-
za y para redirigir el hechizo de su madre hacia ella.

La narradora solamente ofrece una explicacién mds completa del
hechizo de la bruja después de haber descrito la manera en que la madre
acepta comer los alimentos que ella misma ha adulterado (lineas 28-30).
En estas lineas, hacia el final de su narrativa, Rosa revela que la bruja no
solamente escupi6 tres veces en la comida, sino que también orin6 mien-
tras cocinaba. El pablico entiende las graves implicaciones de este deta-
lle, porque es bien sabido que, tanto los curanderos hampighuna como
las laygakuna, frecuentemente utilizan la orina como un ingrediente en
sus pociones; el hampiq la usa para curar y la layqa para hechizar.

Al final de su narrativa, Rosa menciona que “hace mucho tiempo”
la bruja cocinera vivia cerca de un ayllu vecino y gesticula con su mano
hacia las afueras de la comunidad (en la saliga) para indicar la seccién de

71. Poderes de la narrativa oral quechua.
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un monte cercano en donde anteriormente la sallga wasi (casa salvaje) de
la bruja estaba ubicada (lineas 31-32). Muchas de las narrativas relatadas
en comunidades andinas describen eventos que supuestamente ocurrian
en las montanas y valles de la region —paisajes que el pablico conoce inti-
mamente—. Esta familiaridad del ptablico con los escenarios ayuda a la
narradora a captar su atencién y también otorga un sentido de terror mas
matizado y personal a los willakuykuna.

A pesar de que el willakuy claramente demuestra la desintegracion
de las relaciones familiares como resultado de la hechiceria culinaria, el
mensaje de este relato sigue ambiguo. Mientras que las tacticas culinarias
mdgicas de la madre resultan ser completamente inapropiadas, su hijo no
deberfa de haber ignorado los deseos de su madre de una manera tan
agresiva al forzarle a consumir su propio hechizo. Rosa me explicdé que
su decisién de no ofrecer una conclusién definitiva para esta narrativa
sirve para intensificar la sensacién de terror (g’agchanapag) para su pa-
blico porque nunca sabran el destino de la bruja cocinera que vivia en la
sallga y que fue forzada a comer sus propios platos adulterados. Aun asi,
Rosa insiste en que su willakuy enfatiza y le recuerda (yuyarinapag) al
publico implicaciones claves, como el hecho de que la comida cuidado-
samente preparada deberfa servir para nutrir a nuestros familiares y no
para manipularlos.

CONCLUSION

Los narradores quechuas de los tres willakuykuna analizados en
este articulo afirman que realizan estas narrativas para sus publicos con
el fin de recordar (yuyarinapaq) y de asustar (g’aqchanapag).’? Estos
relatos recuerdan (o ensenan) acerca de la historia sociocultural del ayllu
y enfatizan elementos claves de su etiqueta culinaria. Ademads, las narra-
tivas subrayan la importancia de cémo ser un/a observador perspicaz
con el poder de reconocer la presencia (ficticia o en la vida cotidiana) de
seres malévolos y de practicas culinarias malignas. De esta manera, los
narradores han llegado a desarrollar una pauta creativa y practica de

72. G.Quillahuaman Cuishuaman y R. Quispe Quispe, comunicacion personal, 2007.
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“asustar para recordar”. Aunque ninguno de los willakuykuna detalla la
muerte violenta de un/a protagonista 7#na, los desenlaces ambiguos (en
los relatos de Rosa) y las alusiones a un final violento o tragico (en el de
Grimaldo), enfatizan la importancia de recordar y respetar ciertas practi-
cas y creencias del ayllu.

“La bruja cocinera” y “El gusano negro” subrayan el triste final
que les espera a los runakuna que ignoran la etiqueta culinaria quechua,
mientras que “La recién nacida y el condenado” enfatiza la importancia
de prestar atencién a la personalidad y practicas culinarias de los extra-
nos. En los tres relatos willakuykuna, el rechazo de la comida —nutritiva
o adulterada— senala la desintegracién inevitable de alguna relacién fami-
liar (que, a veces, puede tener consecuencias mortales). Sin embargo, al
enfatizar la fuerza del destino que controla la vida de los runakuna, los
narradores sugieren que toda la perspicacia del mundo no salvara al que
esta predestinado a morir en un ataque de layq’a, condenado o sug’a.
Para involucrar a su publico en la narrativa y aumentar la tensién y el
susto, los narradores utilizan la mimica, los efectos sonoros, las referen-
cias culinarias y la creacién de la estructura paralela y la repeticién de los
conceptos claves. El andlisis emic de estas técnicas narrativas que contri-
buyen al desarrollo de los personajes malvados del condenado, sug’a y
layga, nos ayuda a entender las preferencias estéticas y tematicas y los
motivos practicos que informan la creacién y la realizacién de las narra-
tivas orales quechuas.
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