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MARIALUZ ALBUJA,
La pendiente imposible,
Quito, Ministerio de Cultura del

Ecuador, 2008, 56 pp.

El año pasado, el Ministerio de
Cultura premió algunos proyectos litera-
rios. Quiero compartir la lectura de algu-
nos de ellos, de los que llegaron a mis
manos y me han conmovido. La pen-
diente imposible, de Maríaluz Albuja, es
un poemario con pulso y sobria intensi-
dad. En estos poemas, el yo lírico feme-
nino elabora la conciencia del paso del
tiempo en el hecho de reconocerse por-
tador de un cuerpo que, siendo el
mismo, deviene otro. Es un cuerpo que
se reencuentra en los fragmentos de
una memoria que, aunque dispersa, se
concentra en los recuerdos de la infan-
cia, de la casa familiar. “Te duermes.
/Regresas a casa. /Tu madre baña a tu
hermana tierna. / Su risa infantil se
refleja en el agua, […]. / Tu hermano se
ha lastimado las rodillas/ su sangre
gotea en la arena. / […] No tienes ya
tierna hermana/ ni hermano pequeño a
quien las rodillas le sangran. / Tienes
casi treinta años, / una hermana que es
madre, / dos hermanos que ya no re-
cuerdan la infancia”. Esta poesía nace
en el vacío que deja el regreso imposi-

ble; allí donde la palabra nombra una
realidad que pugna por bullir en una
permanente tensión entre memoria e
imaginación; entre los fragmentos con-
cretos de una cotidianidad vivida y el
deseo que hace siempre otra cosa con
la realidad tangible. Más aún, con la
realidad cuando es memoria, recuerdo,
imagen. “Esta es la casa del padre/ don-
de partimos el pan después del regre-
so. / La casa del padre en la cima de
una colina que el viento se come poco
a poco. […] Esta es la casa que no tuvi-
mos. / La casa de los sueños tardíos/
[…] Esta es la casa del padre. / Aquí
habremos de llamarnos hijos suyos…”.

Son poemas que trabajan lo que
Gastón Bachelard llama la “función pri-
mera del habitar” que, desde la ensoña-
ción poética, nos devuelve a la concha
inicial, a la casa como rincón del mun-
do, como albergue de la memoria, de
los valores del espacio habitado, del
aura familiar. “Me pregunto si recuerdas
las mañanas en casa de tu abuelo/ el
café con leche recién ordeñada, / […]. /
Yo lo recuerdo todo sin haberlo vis-
to./[…]/ Juego a ser hija y me equivoco”.
En este ejercicio de evocación poética,
desde una cierta conciencia inocente,
el yo lírico se pregunta: “¿Qué significa
ser hermanos?/ ¿Qué ser hijos?”. La
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posibilidad de recuperar la casa vieja,
los rostros de los seres queridos antes
de abandonar la sonrisa infantil o de
soltar “de su pelo las últimas flores” es
nula. Eso lo sabe la poeta. Se sabe des-
terrada, en el camino: “padre, me has
desterrado/. Voy en busca de un lugar
para quedarme/ y solo me encuentro
con las colinas donde se eleva tu casa
en el horizonte”. Lo que hace de este
poemario un libro importante no es
solamente la configuración poética de
la realidad y la madurez del oficio que
desborda los valores de intimidad auto-
biográfica. Advertimos en La pendiente
imposible, el aliento de un proyecto
poético en la fuerza de una imagen que
se vuelve motivo recurrente: el imposi-
ble retorno a la casa del padre, aunque
allí nos espere la sombra de lo que ya
no somos. Leer imágenes de casas, de
senderos, de albergues nos devuelve, a
nosotros lectores, a nuestros propios
recuerdos de casas, de padres, de her-
manos.

ALICIA ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR

PABLO PALACIO,
Un hombre muerto a 

puntapiés / Débora,
Buenos Aires, Final Abierto, 

2009, 150 pp.

La edición argentina (2009) del
cuentario Un hombre muerto a punta-
piés y la novela Débora (prólogo de la
crítica Alicia Ortega Caicedo), publica-
dos originalmente en Quito en 1927, es
un buen pretexto para volver a Pablo
Palacio, un autor al que siempre se re-
torna.

Esta edición ha sido posible gracias
al empeño y tesón del escritor y editor
argentino José Henrique, director de la
editorial alternativa Final Abierto de
Buenos Aires, quien ha inaugurado,
precisamente con estos títulos del
ecuatoriano, una colección que se pro-
pone reunir aquellas obras que son
clave para explicarnos la vanguardia
latinoamericana de las décadas del 20
y del 30 del siglo pasado. El esfuerzo
del editor es digno de destacar dado
que en la actualidad no es fácil encon-
trar ediciones de las novelas y cuenta-
rios de los autores de este período rico,
edad conflictiva y regeneradora de
nuestras literaturas. Si existen algunas
ediciones locales, muy difícilmente lle-
gan a sobrepasar las fronteras de sus
respectivos países.

Esta edición de Palacio se suma a
las que se han venido haciendo desde
los años 70 en el extranjero. Recorde-
mos que fue en Santiago de Chile,
1971, durante el gobierno de la Unidad
Popular, que se editaron los textos del
lojano con prólogo del sociólogo Agus-
tín Cueva y del crítico Hernán Levín
Cerda. En 1982, en México, se pubicó
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la edición de Vida del ahorcado, con
prólogo de Miguel Donoso Pareja; y, en
el mismo año, Casa de la Américas de
La Habana lanzó Un hombre muerto a
puntapiés con una introducción de Raúl
Pérez Torres. En 1986, en Bogotá, en
una edición bastante descuidada, se pu-
blicaron sus Obras completas. Posterior-
mente en 1995, la Universidad Autóno-
ma de México lanzó su díptico noveles-
co: Débora y Vida del ahorcado, con
estudio introductorio de Vladimiro Rivas.
Cinco años después, circularon las
Obras completas en la Colección Archi-
vos de la UNESCO, edición que estuvo
a cargo de Wilfrido H. Corral. En home-
naje al centenario del natalicio del es-
critor (2006), la prestigiosa Biblioteca
Ayacucho de Caracas incluyó en su
catálogo la narrativa completa del
ecuatoriano, en una edición de la que
fue responsable Raúl Vallejo Corral.

Este inventario bibliográfico, que no
considera las múltiples antologías que
del cuento latinoamericano se han
dado a conocer en estos últimos años,
y que incorporan el nombre de Palacio,
pone en evidencia, una vez más, que el
lojano no es desconocido en el concier-
to de la literatura latinoamericana de
los siglos XX y XXI.

¿Acto de justicia? 
No. Sencillamente reconocimiento

a la obra de un autor fundacional en la
tradición literaria, no solo de Ecuador,
sino del continente. Esta gran difusión
que ha alcanzado su obra, después de
la de Jorge Icaza, ha generado una
avalancha de estudios dentro y fuera
del país que Palacio forma parte de la
generación de los “que se fueron”, el
esplendor y actualidad de su escritura,
y la de todos los del 30, irradia de tal

manera que, a pesar de quererles en-
dilgar, cierta crítica que reclama un
cosmopolitismo trasnochado, una su-
puesta clausura, estos autores no se
han ido. Y no creo que se vayan por
una sencilla razón: sus textos encarnan
el espíritu de una vanguardia que aún
se lee, pero que, sobre todo, nos lee,
que todavía nos increpa e interroga.

Esta generación, de la que forma
parte Palacio, es la que visibiliza e ins-
taura algo que es un legado de los
románticos, hablo de los latinoamerica-
nos, no solo de los europeos: la ruptu-
ra y la tradición de la ruptura. Palacio y
sus consocios de la aventura vanguar-
dista, los de Ecuador y Latinoamérica,
tienen el mérito de haber establecido
esta tradición que a la vez es una con-
dena: nada, ninguna ruptura por venir,
será posible sino dentro de una tradi-
ción. No digo que tenga que ser nece-
sariamente la de ellos; lo que pretendo
señalar es que todo acto de ruptura
debe estar inmerso, es una ley dialécti-
ca, en una tradición. De no ser así, sen-
cillamente los efectos transgresores de
cualquier propuesta de ruptura no
pasarán de ser una anécdota o un dato
que no podrá calar en ningún imagina-
rio colectivo. Esto lo sospecharon e in-
tuyeron tanto Borges como Huidobro,
Gilberto Owen como Julio Garmendia y
Humberto Salvador.

No olvidemos que las tradiciones se
renuevan, son dialécticas, al igual que
los desciframientos de esas tradiciones,
que en tanto cuerpo viviente, que siem-
pre tienen la capacidad de perturbar. La
obra de Palacio, así nos lo recuerda
Alicia Ortega en el fresco y lúcido ensa-
yo introductorio que acompaña esta
edición, mantiene incólume esta pátina
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perturbadora. Hecho que una vez más
viene a confirmar lo que un crítico aten-
to a los malestares de su cultura y su
tiempo como Benjamín Carrión supo
intuir –¿coincidencia?– en su hora, no
60 años después, respecto a la fuerza
renovadora que representaba la narrati-
va de autores como los que firmaron el
libro Los que se van, la obra de Palacio
y la de Salvador. Todos estaban gestan-
do una palabra, unas historias que le
daban forma, sabor y sustancia a un
país. Porque les guste o les disguste a
quienes engendran síndromes que lo
único que hacen es delatar su deplora-
ble y nada postmoderna orfandad,
como bien anotó en su hora el maestro
José de la Cuadra: la literatura es un
país.

El estudio de Alicia Ortega permite
a quienes se inician en la lectura del
universo palaciano ubicar el contexto
histórico y político en el que se gesta
su obra, así como participar de los
debates que en el campo literario se
dieron entre los protagonistas de la
década del 30. Pero esta lectura revela-
dora de Ortega también les da la
opción a los lectores familiarizados con
la obra palaciana, de coparticipar de
una decodificación que está en sinto-
nía con las nuevas corrientes y formas
de la crítica literaria actual. La aprecia-
ción de Alicia Ortega se inserta en una
tradición crítica que desde varios ángu-
los ha penetrado en el mundo de
Palacio, pero siendo consecuente con
esa tradición, Ortega establece un
quiebre, una ruptura que comparte sus
hallazgos y limitaciones (la crítica que
no la tenga, aunque suene paradójico,
no está completa) con los que en su
momento nos ofrecieron la española

María del Carmen Fernández, Hum-
berto E. Robles, Vladimiro Rivas, Mi-
guel Donoso Pareja, Celina Manzoni y
Raúl Vallejo, cuando releen la narrativa
de Palacio. Sus relecturas de Palacio
son textos que se han convertido en
referentes a considerar en todo análisis
crítico.

Vale señalar que esta nueva edi-
ción fue debidamente cuidada por el
editor José Henrique. Se cotejaron edi-
ciones y siempre se tuvo como punto
de partida las originales o príncipes. Así
se pudo superar algunos problemas
que otras ediciones presentan y brindar
un texto fiel a las versiones que induda-
blemente el mismo Palacio cuidó en su
momento. Además, se ha incluido e
ilustrado cada título con las portadas de
las primeras ediciones. El cuadro que
aparece en la portada de esta entrega
argentina es el conmovedor y descar-
nado “Calle 14” (1937), del pintor van-
guardista Camilo Egas, quien fuera
director en 1926 de la revista de van-
guardia Hélice, que circuló en Quito.

En el caso del libro de cuentos de
Palacio, es interesante la observación
del editor José Henrique compartida en
más de un diálogo virtual. Él cree que
con el corte de la palabra muer-to, dis-
puesto en otra línea, Palacio tal vez
quiso sugerir, en un juego con la grafía
muy de los vanguardistas, que se leye-
ra “muer” (de mujer). O sea Un hom-
bre-mujer(muerto)to a puntapiés. Claro
afán de provocación a un lector que
para entonces despertaba a las para-
dojas y violencias que los procesos de
modernidad arrastraban consigo y en
los que las condenas emanadas desde
el poder hegemónico contra las mino-
rías sexuales como los gays (realidad
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que aún no superamos del todo) esta-
ban marcadas por el repudio, el hosti-
gamiento y la condena.

¿Acierta el editor? Es posible, aun-
que este tipo de lecturas son parte de
la constelación que se ha construido a
lo largo de estos años en torno a un
autor del que, a buena hora, nadie ha
dado –su obra no lo permite– la última
palabra.

En un pasaje de su ensayo introduc-
torio, Alicia Ortega nos ofrece una mira-
da sumaria de lo que implicó y ahora
destella, la obra de este alucinado:

Palacio fue un hombre de su tiempo, en
diálogo con las principales tendencias
literarias del momento, comprometido
con una activa militancia socialista; por-
tador de un estilo cáustico, con un sen-
tido de lo ridículo y lo absurdo; dueño
de un humorismo y una ironía implaca-
bles; cuestionador de los formulismos
burgueses, de todos los principios de la
retórica tradicional y de toda autoridad.
Concibió la escritura literaria como un
acto autónomo y de construcción artifi-
ciosa, de allí su práctica paródica y
metaliteraria al interior de su propia fic-
ción. Sensible a las pequeñas realida-
des, inútiles y vulgares. Afín a los asun-
tos de “extrañeza”, locura y “anormali-
dad”. Creador de una obra afín a lo que
se escribía, tanto en la comarca –Hugo
Mayo, en poesía; y Humberto Salvador,
en narrativa– como fuera de ella.

En sus cuentos y novelas, Palacio
da cuenta, cifra y complejiza, desde el
drama de sus criaturas monstruosas,
por lo mismo terriblemente angelicales,
la historia secreta de nuestra sociedad.
Esa historia que el poder, como a sus
hijos deformes, termina por mandar a
los sótanos y catacumbas, quizás por-
que el bolo de lodo suburbano que en
1927 echó a rodar, no ha cesado –co-

mo un jinete sin cabeza– de destrozar
todo lo que huela a fatuo y a inhumano.
Razón por la que Palacio sigue siendo
una ausencia presente, y su palabra,
un espejo en el que nos acercamos,
tanto a proletarios como a pequeños
burgueses, a compatriotas con la nariz
de salchicha, a hombres fulminados a
puntapiés, a mujeres que miran las
estrellas y que no saben que son las
dobles y únicas; un espejo en el que
reconocernos siempre resultará un
acto desolador, por tanto es un acto
que nos reconocerá como humanos,
demasiado humanos.

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR
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IVÓN GORDON VAILAKIS
Barro blasfemo,

Madrid, Ediciones Torremozas,
2010, 88 pp.

La fecundidad de la tierra es una
llamada y una llamarada. A ella asisten
los elementos prestos para que la vida
germine. En ella se incendia la presen-
cia múltiple del ser. Del beso de la tie-
rra con el agua, el barro, como en el
mito bíblico de la Creación, se convier-
te en el dador de vida, en la materia
hecha símbolo, ennoblecida por cuanto
condensa el milagro por el que existi-
mos. El barro como memoria de la
nada desde donde fuimos sacados por
las manos de un Creador; como dolor
de la nada en la que nos convirtieron
las manos de un destructor; como fies-
ta del todo que seremos, irreverentes
ante la muerte por la persistencia vital
de la palabra.

Ese barro primigenio de donde
emergió la vida, ese barro simbólico de
nuestra condición transeúnte, ese ba-
rro endurecido en el que impregnamos
nuestra breve historia mundana. Esa
mezcla de tierra y agua se disemina en
la palabra de la poesía para convertirse
en la realidad metafórica de los que
soñamos de día. Ivón Gordon Vailakis,
en Barro blasfemo, nos convoca, desde
un comienzo, a vivir impregnados, pre-
ñados de palabras que son paridas en
la piel del texto poético: “Las palabras
crecen, brotan, echan sus raíces den-
tro de mí, vivo en un embarazo conti-
nuo, mi vientre se conecta a otra vida,
esa vida que me lleva a vivir otras
vidas. […] Vivo embarazada y doy a luz
continuamente”. (p. 9)

Ivón Gordon, partiendo de un exer-
go tomado de Edgar Allan Poe: “Aque-
llos que sueñan de día están conscien-
tes de muchas cosas que se escapan
de aquellos que solo sueñan de no-
che”, trabaja la imaginería del sueño y
la ubica como uno de los elementos
esenciales de la vida embarazada de
palabras: “Esa vida duerme el sueño de
la memoria. Duerme y se despierta con
el ritmo de la vida” (p. 9). Se trata, como
sucede en todo trabajo creativo, de una
tarea de hacer y deshacer, como la voz
poética dice que trabaja el bordado de
las dos almohadas: “Hay veces que el
bordado se confunde y sin darme cuen-
ta, / jalo los hilos para empezar de nue-
vo” (p. 11). Es el sueño, ya no como fan-
tasma, sino como presencia que acom-
paña, que da calor, que da vida a las
cosas; y también, es el sueño como
espacio que aguarda la realización de
aquello que sucede en otro espacio,
ese que el ser humano sabe inexora-
ble: “Nada está afuera / del azar y la
muerte. / Las manos descansan en los
muslos, / como gotas de ámbar en el
umbral de los sueños” (p. 81).

Con dos elementos trabaja la poeta
en su libro: la tierra y el agua. El uno
como permanencia de la memoria del
horror transformado en arte; el otro,
como purificación de lo cotidiano, como
presencia de un rito destinado a desa-
cralizar el rito mismo y convertir en
ritual aquello que pasa de largo ante
los ojos de quienes únicamente sue-
ñan de noche: “El agua cae como gotas
de lluvia, / y se da la vuelta en el día”
(p. 32). La contemplación en el espejo
del ser que ejecuta los actos cotidianos
de limpieza personal en cada mañana
termina convirtiéndolo en oficiante de
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un rito de purificación y lo transforma,
metafóricamente, en el elemento del
rito: “Eres el agua que borbotea / en la
fuente a la entrada de la casa. / Eres
como decir lluvia / llueve” (p. 34).

Ese proceso de ritualización de los
actos cotidianos, esa conversión de la
realidad vulgar en un hecho extraordina-
rio a través de la contemplación volcada
en la palabra poética, esa mirada ilumi-
nada de lo rutinario gracias a la imagen
que quiebra los bordes de lo racional,
nos acerca a la purificación profana: “Me
lavo las manos como si fueran estrellas
de mar. / El agua corre por las manos /
y se oculta entre las rocas, / creando
lagunillas con los pájaros” (p. 35).

La desacralización del ritual y la
conversión de lo profano en sagrado se
mueve hacia lo escatológico y, enmar-
cada en el silencio de la introspección,
nos devela, en términos blasfemos, el
sentido ritual de aquellos espacios
socialmente despreciados, silenciados:
“La taza del escusado / es el templo sa-
grado donde descansa el agua, / donde
no necesitas ninguna respuesta, / don-
de todo está en total armonía” (p. 37).
Así, por efecto de la evocación poética,
tenemos a la taza, sanitario, reservado,
privado, retrete, inodoro –aunque su
naturaleza es la de albergar olores fuer-
tes, pestilentes– o, simplemente, letri-
na, convertida en un templo del agua,
un lugar de purificación: el ser humano
que se busca permanentemente en
todas partes, también se encuentra
consigo mismo ahí, en ese lugar deni-
grado, las más de las veces nominado
con circunloquios, silenciado.

La figura del espejo constituye otro
espacio de encuentro del ser consigo
mismo. Una suerte de matrimonio de

imágenes, de conjugación de lo que se
es y de lo que se quiere ser, de intento
por tocarse el cuerpo a través del juego
de complementariedad de uno mismo
que es todo espejo: “Has conseguido
unir / las dos fuerzas / en un matrimo-
nio frente al espejo. // Has unido al azar
/ las fuerzas que se pelean: / la ternura
y la abnegación / se dan la mano, / el
deseo / un pálpito inconsciente” (p. 16).
El azogue es también el lugar para la
fantasía, para ver en él no lo que exis-
te sino lo que se quiere ver, para dar en
él ese paso imaginario que, en el poe-
mario, siempre está rompiendo los lími-
tes de lo real: “Mientras ves en el espe-
jo un río lleno de peces. / Ha llegado el
momento de recapacitar / como decir
vagar / vaga / vagas incesantemente, /
porque no eres el abrigo de lana que
cuelga en el ropero, / ni eres las zapa-
tillas de ballet escondidas en una es-
quina, / ni eres el viaje de un bisonte
lleno de espanto” (p. 33).

¿Cuál es la magia que poseen los
espejos? ¿Cuál, ese secreto escondido
que nos espera agazapado detrás de la
imagen de nosotros mismos que el
espejo nos devuelve con aparente ino-
cencia? El espejo tiende a multiplicar lo
que somos en su dimensión festiva y en
su dimensión horrenda; ahí estamos
prestos a ser reproducidos pero no para
dispersarnos sino para complementar-
nos: ser nosotros y la imagen de nos-
otros mismos confrontados en el silen-
cio: “El espejo queda / porque siempre
queda, / No importa lo que busques /
para completarte, completarnos, / por-
que sin importarle nada / cada noche te
espera sin pedir nada” (p. 73).

Pero el ser que se mira y se repro-
duce en el espejo es también un ser
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transeúnte, un vagamundo que lleva en
sí la memoria de los sabores culinarios,
el inventario de las tradiciones que lo
mantienen signado por una historia cul-
tural y que anda con sus raíces a cues-
tas que, es como decir, camina con el
peso leve del hogar sobre sí mismo
para sobrevivir la diáspora histórica y la
contemporánea:

El hogar lo cargas en la espalda
y el toldo de tu carpa lo plantas 
en cualquier sitio del mundo.
Los berros, la cebollina, la lechuga
también los planto en cualquier 
sitio de la tierra.
Ese es el destino del que lee las cartas,
del que es nómada por tradición o por
destierro, del que no tiene rumbo fijo, y
el mundo es su casa (p. 52).

La tierra, ya señalada como ele-
mento de trabajo poético, está presen-
te en una de las partes más dramáticas
y cargadas de sentido histórico que es
la dedicada a Trude Sojka, la artista de
origen checo que vivió en Ecuador
desde que fuera liberada del campo de
concentración de Auschwitz y que legó
su obra al Ecuador. Una parte impor-
tante del trabajo de Trude Sojka se sus-
tenta en la memoria del holocausto: se
trata de que esa memoria del horror
permanezca para que nunca más el
ser humano sea capaz de un genocidio
de tal magnitud pues la artista checa
incorpora también los otros genocidios,
más recientes y menos conocidos en
su memorial estético:

Cómo empezar a hablar de una mujer
de tamaño menudo que con sus manos
transforma el cemento en un acto
de dolor y memoria.

Cómo explicar sus manos abiertas
que adornan de guirnaldas el lienzo 
(p. 48).

El barro, el elemento primigenio, es
recuperado por las artistas, por Trude y
por Ivón, por la primera, en el esplendor
de su materialidad; por la segunda, en
la extensión de la palabra poética, para
perpetuar la memoria. ¿En qué consis-
te la blasfemia? Tal vez en la irreveren-
cia que significa ennoblecer un elemen-
to común para que sea el portavoz de
aquello que, como humanidad, necesi-
tamos perpetuar: “Cómo explicar sus
manos en movimiento / creando mons-
truos del holocausto en el cemento” (p.
48). Frente al horror, nos quedan faltan-
do siempre explicaciones, nos queda la
existencia de la irracionalidad y la per-
versión humanas: dolor y memoria,
horror del alma: “Cómo explicar el mis-
terio / que cae sobre la piedra del pri-
mer aliento, / cómo explicar / el rugido
ancestral / del barro blasfemo” (p. 49).

Barro blasfemo, de Ivón Gordon
Vailakis, es un poemario que, desde la
irreverencia, desde una desacraliza-
ción de los símbolos, recupera a la tie-
rra y al agua como elementos constitu-
tivos de una particular búsqueda del
ser errante. En él, el barro se convierte
en símbolo de la memoria que perma-
nece convertida en arte.

RAÚL VALLEJO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR
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MARTHA CHÁVEZ,
La memoria corre a mil,
Quito, Ministerio de Cultura del

Ecuador, 2008.

Un libro llega a mis manos y me
comprometo con la amiga en presen-
tarlo. Lo primero que encuentro es una
frase que aún resuena en mi mente: el
jurado “otorgó el Tercer Premio en el
género de novela a La memoria corre a
mil, de Martha Chávez Negrete, por la
sencillez de la escritura y la intertextua-
lidad con Cinema Paradiso”. Un guiño
cultista, pienso yo, lo que me atrevo a
indagar como lector privilegiado de
Martha, a quien reconozco como una
de las voces más significativas de la
actual narrativa ecuatoriana.

Pero cuando ingreso en la novela
encuentro aspectos que no pueden ser
contenidos ni explicados en tan escue-
to veredicto. Lo que hallo es un vocin-
glero, un estallido de voces que pug-
nan por salir y hacerse un lugar en la
memoria. Son hombres y mujeres que
encuentran en la pluma de Martha un
lugar seguro para liberarse de su con-
dición de personajes creados, es decir,
sujetos de ficción que nacen y mueren
en las páginas blanquecinas de una
historia que escapa de su autora, por-
que cuando entrega los originales del
texto para su edición, ya no le pertene-
ce.

Martha Chávez Negrete, en La
memoria corre a mil, su primera nove-
la, parece declarar que la realidad ficti-
cia no se explica, solo se narra por la
inevitable manía de contar. “¿Y cómo
termina la película?”, pregunta insis-
tentemente una niña y luego joven, a
su memorioso tío Antonio, quien única-

mente responde a través de las se-
cuencias del cinema: esos seres fami-
liares que inundan la memoria de tar-
des y noches, en familia o a solas,
hablando desde el silencio, como una
aparición, más allá del oscuro telón de
la pantalla.

Acaso seres fantasmales pueblan
los senderos de la memoria de los
hipermnésicos, extraño término que
define el estado en que “la memoria
corre a mil, ofreciendo una visión pano-
rámica de la existencia, que a la vez
cubre el más ínfimo detalle como una
sucesión desenfrenada de toda la vida,
producida con frecuencia en condicio-
nes cercanas a la muerte”; o quizá
esquizofrénicos que albergan diversos
personajes, insólitas historias y actitu-
des frente a ese “lugar” que a unos
atrae y a muchos sobrecoge: la muerte.

Por ello, los personajes nómadas
de La memoria corre a mil –pues la
sensación del lector es que están en
viaje permanente– inventan y experi-
mentan hipermnesias que los llevan a
recordar hasta lo más mínimo de su
existencia, especialmente recuerdos
que los “marcan”, agradables o no, en
su historia y vida personal. Así, el pan-
dillero y drogadicto volverá a excitarse
acordándose de “la chuchota de la
puta”: “y cuando se me paró de una,
todito pero en orden, desde que me
meaba los pantalones hasta que me
los bajaba la gatita de la Consuelo”; o
el abogado magnate recordará “las cla-
ses en Oxford y luego Harvard, el día
en que abrí el bufete, el primer caso
que gané […] y luego los viajes, la
construcción de nuestras casas, los
planos de los arquitectos, los cargos
públicos, los niños y sus bautizos en el
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club, la asesoría en la Presidencia…”,
es decir, todo lo “digno” de ser recorda-
do, según el talante, marco social y ho-
rizonte de expectativas del “paciente”.

Historias entrelazadas, situaciones
ambiguas, ciudades que aparecen y
desparecen en el tiempo, calles, par-
ques y edificios que se alargan y esti-
ran, como en una caricatura vanguar-
dista, al estilo de Kanela o Guillermo
Latorre. Por las galerías lingüísticas de
La memoria corre a mil, desfilan Henry
Miller, Robert de Niro, Funes el Memo-
rioso y otros personajes, ficticios o no,
al vaivén de una música bien orquesta-
da por el ritmo equilibrado de la voz,
que, con ironía, matiza la tensión de las
historias clínicas de los hipermnésicos,
elevados en un zigzag de imágenes
que, como en el cinematógrafo, desfi-
lan sin cesar.

En La memoria corre a mil, la per-
cepción de lo ficticio se ve trastocada
por la realidad y no al revés. Por eso,
los personajes actúan naturalmente,
envueltos en un aura de ficción que
nunca acaba. Esa levedad no es inso-
portable, sino necesaria para desenvai-
nar los recuerdos que, como punzones,
se incrustan en uno de los personajes,
cuando siente “apenas reflejos extra-
ños dentro de aquellos cristales, como
el de un hombre pequeñito que encen-
día una vela tras otra, para alumbrar
con ellas la silueta del paréntesis”.
Frases, estas últimas, que aluden a
una onírica reminiscencia o sugieren
un “cadáver exquisito”, no sin que
antes la voz narrativa aclare que “la
hipermnesia es un fenómeno de la
memoria, de ninguna manera algo oní-
rico”. Digna aclaración propia de un
médico como el doctor Manosalvas,

quien destinó a sus alumnos a hacer
trabajos de campo sobre la “experien-
cia límite”, para profundizar en el cono-
cimiento de su acercamiento personal
al fenómeno, por un intento de suicidio.

Los protagonistas que viajan al
pasado, sea recordándolo o viviendo
sensaciones extremas, vuelven trans-
formados y reinventan su presente. Es
así como se cierne un paréntesis en el
tiempo y brota una gran interrogación:
¿búsqueda metafísica, anhelo de tras-
cender?..., lo incierto acontece en pala-
bras como estas: “a veces hay que vol-
ver a las explicaciones primeras, a la
búsqueda de alguna”, quizá porque no
hay certezas en ese querer inventarse
diferente, a partir del recuerdo de lo
que sucedió, pero también de lo que
pudo ser.

En ese momento, un cierto aire de
nostalgia se pasea por la novela de
Chávez.Y el recuerdo de ciudades leja-
nas, allende una década de cambios,
vuelve: “No bastarían para recordarle
que era habitante de una ciudad donde
el teatro callejero gritaba para todos y
la plaza tenía muchos espacios, ofre-
ciéndose uno tras otro sin preguntar
quién lo toma. El final era otro, con las
risas sobre ella y los derechos de la
plaza pisoteados, quizás únicamente
recuperables para los locos, los cuer-
dos destinados apenas a vestirse de
absurdos”. Y la ciudad, ¿qué ciudad?,
¿Guayaquil, la de Clarita y otros “locos”
del parque y el teatro callejero de viejas
noches perdidas, en la 9 de Octubre?
¿Acaso es la de las plazas céntricas,
almidonadas y bien presentadas, bus-
cando transeúntes porque dos orde-
nanzas los obligan a actuar como
“cuerdos”, a despecho de ser reprimi-
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dos por “descamisados”? Esa ciudad,
la “no ciudad” –por “no lugar”, siguien-
do a Marc Augé–, la no habitada, into-
cable y lejana como un maniquí,
¿acaso es el Guayaquil que conoce-
mos? Este filón de la novela, aunque
tangencial, no deja de atraparme cuan-
do recorro el capítulo IV y la voz narra-
tiva se busca a sí misma, en un espa-
cio urbano que tiene un malecón con
“carretillas de madera”, donde encon-
trarse y convencerse “de que lo habido
aún existía, justo en las calles y plazas
de sus huidas, que se volvería visible si
tan solo retornase, ya sin disfraz”, en
clara alusión al tópico literario de et in
Arcadia ego.

¿Ecos del cambio físico que expe-
rimenta una ciudad y de sus mutacio-
nes socioculturales?, es posible. Lo
cierto es que esta novela encierra, en
código cifrado, un intralenguaje que
nos ayuda a entender el paisaje move-
dizo y los desvaríos de los personajes,
las visiones hipermnésicas y los esce-
narios “irreales”, la sensualidad del
ritmo y los interminables encadena-
mientos de una cinta memorable, solo
para decir –al igual que el “loco” que
deambula, de la ciudad en el símbolo
vacío–: “la plaza es mía, la plaza es
mía”, y mía la novela, como sentí a
esta epifanía de tiempos, imágenes y
voces.

ÁNGEL EMILIO HIDALGO

RENÉ JURADO,
Rimmel,

Quito, Eskeletra, 2010.

Es el año 78 del siglo pasado. Un
grupo de aspirantes a poetas nos reuni-
mos religiosamente todos los sábados
en un bar de la Facultad de Jurispru-
dencia de la Universidad Central del
Ecuador o en un aula de esa misma
Facultad o en la casa de Pepe Torres y
su esposa Margarita, quienes de mane-
ra generosa acogen a ese tropel de
seres desiguales que parecen (pare-
cemos) salidos de un cuadro impresio-
nista.

Entre esos jóvenes de rostros lán-
guidos y melenas ídem siempre aso-
man dos que, por edad y cercanía,
parecen gemelos o al menos herma-
nos. Son el poeta Pancho Torres y el
cuentista René Jurado. Después pasa
la vida con su feroz aspiradora y de ese
grupo solo quedan los recuerdos. Más
de uno ha sido tragado por el fango,
otros se han refugiado en países leja-
nos, otros, como yo, hemos adoptado
una vida similar a la figura bíblica del
judío errante, es decir que vamos y
venimos de y a las tierras del Nuaymás
(como decía el novelista Rivadeneira).

En uno de esos regresos me topo
con Manuel Vicent, el novelista espa-
ñol, quien al presentarse, bromista
como es, lo hace con el nombre de
René Jurado. Dice que ha retornado de
las Españas para quedarse instalado
en las faldas que el Pichincha decora.
Como prueba de su existencia me
extiende un libro de tapa atractiva al
que ha titulado: Rimmel. Abro la contra-
tapa y, no hay nada que hacer, aparece
ese mismo joven que hace treinta años
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solía frecuentar el taller Tientos y Dife-
rencias. O, al menos, es la misma mira-
da de ese joven de hace tres décadas.

Leo el libro. Me encuentro con algu-
nos relatos que han aparecido en la
revista Eskeletra (porque de tiento en
tiento varios devenidos eskelétricos). Y
a medida que voy leyendo los textos
escucho la voz de ese joven que un día
leyó un cuento lleno de humor que se
llamó: “Carlos Marx en la cocina”, en el
cual hacía que todas las cocineras de la
ciudad se organicen en un sindicato
para vengarse de sus amos. ¡Vaya
poder que tiene la literatura! Nos hace
oír voces a través de la lectura, nos
hace ver figuras del pasado, nos hipno-
tiza. Después de la lectura me conven-
zo de que, en efecto, Manuel Vicent se
ha convertido en René Jurado o vice-
versa. Ambos, en todo caso, dicen: “que
te doy unas hostias, gilipollas”.

Rimmel es una recopilación de
quince relatos, de diferente extensión.
Unos son apenas viñetas de una o dos
páginas, otros tienen una extensión
mayor. En todos aparece un narrador
omnisciente, un demiurgo maligno y
burlón, un chulla quiteño que ha pasea-
do su vida por Europa. Otro Oliveira en
busca de su Maga (por algo comienza
el libro con una cita del gran Cronopio).
En el libro están dibujados con preci-
sión y gracia triángulos amorosos en
zaguanes de las Ramblas barcelone-
sas, asombros ante la nieve y los sabo-
res y olores del mar y el sexo en algún
lugar del país vasco, otros asombros
ante la cotidianidad y la desazón de la
familia (con mujer, niño y criada de
fondo), sobresaltos ante los encuentros
inesperados con mujeres pantera o
asesinos afectuosos (¡vaya persona-

jes!), enanos atravesados entre parejas
rotas simulando un juego macabro de
ajedrez, suicidios con guirnaldas y
estrellas, gatos que matan por sus due-
ños y dueños incestuosos que matan a
sus gatos, tazas de baño gigantescas
donde se ahoga a las esposas gordas,
bandoleros que rondan los tejados de
una ciudad rota, una rata moribunda
que ve como última imagen el llanto de
un travesti, el dolor del regreso, el paso
de la Giganta (nuestra giganta) por la
ciudad (nuestra ciudad) pariendo hom-
brecitos y circunstancias y un genial
retrato de la viuda Alliaga y su vecino
Chávez y el abogado Álvarez, con llu-
via de mujeres rubias como último
regalo del cielo.

Cuentos cargados de erotismo, hu-
mor y poesía, necesarios en un medio
que sigue envuelto en hipocresías y
languideces, en suspiros y toques de
pecho frente a los confesionarios.
Cuentos imprescindibles a la hora del
crepúsculo, cuando estamos a punto
de vomitar sobre nosotros mismos y
creemos desalentados que el amor ya
no es posible. Celebro el regreso de
René Vicent o de Manuel Jurado a las
tierras del Nuaymás y hago votos por-
que él sea el primero de ese grupo de
poetas que ahora, ya casi viejos, uno a
uno quiere (queremos) regresar a la
Pachamama a beber los últimos sorbos
que quedan de vida y literatura.

GALO GALARZA

MÉXICO, 2010
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RAÚL SERRANO SÁNCHEZ, EDIT.,
Manuela Sáenz:

el tiempo me justificará,
Quito, Colección Memoria de la
Patria, Ministerio de Educación, 

2010, 388 pp.

No quiero referirme al icono apro-
vechado, a la figura zarandeada por el
discurso oportunista. No. La auténtica
Manuela me llega por medio de un libro
oportuno, completo, multifacético y me
la muestra desde diferentes voces, pe-
ro, principalmente, me entrega su pro-
pia voz. Se trata del tomo titulado
Manuela Sáenz, el tiempo me justifica-
rá, que figura dentro de la colección
Memoria de la Patria. Libro tripartito
porque integra páginas de autores que
se dejaron llevar por la imaginación
para escribir sobre ella, porque su
segunda vertiente es de estudios histó-
ricos y porque se cierra con los esca-
sos textos que salieron de su pluma
personal.

Raúl Serrano Sánchez, uno de esos
grandes trabajadores nacionales en
pro de nuestra literatura, es el editor de
este tomo medular y también quien
presenta en ensayo luminoso todo el
conjunto, donde saca a la mujer de la
leyenda y la sitúa en su real dimensión
de ejecutante de acciones libertarias, y
desafiante de ambientes hipócritas.

Reparo en el hábito de “leer” a los
personajes de la historia por interpues-
ta persona, es decir, a través de pala-
bras ajenas. Los ídolos que tenemos
en la memoria son los pintados por el
historiador o investigador que, indivi-
dualmente situado, los maquilla o los
envilece según sus propios puntos de
vista. Con este libro me di cuenta de

que yo había levantado, tempranamen-
te, mi imagen de Manuela bajo la luz
del cuadro de Manuel J. Calle y pese a
que, avanzados mis estudios literarios,
también consumí la biografía de Ru-
mazo González, persistían en mi pintu-
ra mental ciertos rasgos que provienen
del primer contacto: la “juventud dema-
siado pecadora”, los perfiles de una
mujer extremista en reacciones y senti-
mientos.

Ahora me enfrento a las precisas
líneas de autoría de la heroína: su pro-
pio testimonio de la noche del 25 de
septiembre de 1828, cuando salva a
Bolívar de sus asesinos, momento en
que se convierte en Libertadora del
Libertador; su apasionado amor por el
hombre y su compromiso con el pro-
yecto bolivariano –que la llevan hasta
ensayar una broma en una carta del
año 24, que el amado no se ponga
celoso si ella expresa también su “amor
a la Independencia”–.

La historia de las mujeres no puede
escribirse con golpes de pecho. Las
explicaciones de contexto, de tiempo y
costumbres, no son suficientes para
intentar las argucias de la razón: los
errores deben asumirse como tales.
Por eso es admirable la carta de Ma-
nuela Sáenz al marido desdeñado y
engañado, en la cual, sin subterfugios,
responde al llamado inútil a reintegrar-
se al “orden social”, el matrimonio.

Todo entra en el análisis que hace
Serrano al ponerle el cinturón adecua-
do al cuerpo de textos de Manuela y
sobre ella: me impresiona la lucidez de
su comprensión sobre el comporta-
miento femenino –que hasta en pala-
bras del Libertador se mereció el adje-
tivo de “viril” aludiendo a la fortaleza y
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audacia no corrientes en las mujeres–.
La frontalidad para aceptar el intenso
vínculo erótico con Bolívar es la misma
con la que cabalgó y disparó en sus in-
cursiones de batalla. La Gran Colombia
era también su sueño.

Y Manuela Sáenz se planta firme,
eterna, para los ecuatorianos. Multipli-
cada en el cielo de la historia por voce-
ros mayoritariamente masculinos, entre
incomprensiones de género y exalta-
ciones supremas, hoy recibe la mirada
equilibrada y justa de Raúl Serrano
Sánchez, quien merece elogio y grati-
tud por su trabajo.

CECILIA ANSALDO BRIONES

UNIVERSIDAD CATÓLICA SANTIAGO DE

GUAYAQUIL

FELIPE GARCÍA QUINTERO,
Mirar el aire,

Bogotá, Universidad Nacional de
Colombia, 2009.

Mirar el aire, de Felipe García Quin-
tero (Bolívar, Colombia, 1973), sor-
prende por la madurez que muestra en
sus partes y en el todo. Se trata de un
libro que, en términos temáticos, indaga
sobre lo que es la condición vaciada del
sujeto ante un tiempo y en una hora en
la que toda posible contemplación de lo
que agrede y disloca a ese sujeto se
torna subvertor.

Las estrategias expresivas de la
voz lírica parten desde el desplaza-
miento por todo lo que son las esferas
interiores de la memoria, como el des-
amor y la soledad, y que la incitan no a
construir un discurso imprecatorio, con
ciertos niveles de vehemencia, sino,
todo lo contrario, a anteponer una pala-
bra tramposamente reposada, capaz
no solo de reinventar ese otro leguaje
que toda buena poesía fragua, sino de
reformular, de poner en cuestionamien-
to lo que el contorno, o la llamada rea-
lidad, nos propone como limitación o
frontera de todos los fracasos:

La realidad deshecha en sus murallas.

Suceder de los elementos 
en la fuga de la voz (p. 21).

Esa condición tramposa de la pala-
bra meditada, está al servicio, en el dis-
curso poético, de aquello que es parte
del paisaje que el sujeto lírico no solo
traza, sino que pinta; pues la capacidad
plástica de la escritura de García
Quintero, le permite construir una es-
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pecie de gran panel o lienzo por el que
desfilan los diversos elementos de
aquel universo simbólico que se nos
presenta como una sorprendente
deconstrucción de lo que es el reino
natural. La mirada y la voz del escriba
del que habla Piedad Bonnett en el pró-
logo, no es otra que la voz desespera-
da, desesperante, de quien busca asir-
se, como los personajes de las novelas
de Cormac McCarthy, a un mundo que
solo ha existido en la medida en que
los hombres y las mujeres fueron capa-
ces de saberse parte de sus horrores:

Desbocado en lo inmóvil
el grito al que nadie presta sus ojos
paisaje extinto por el que ninguno 
pregunta (p. 34).

Por tanto, el paisaje por el que pre-
gunta y nos interroga el sujeto lírico es
el de la ruina que nos es dorada o pre-
sentada como resultado de un largo y
complejo peregrinaje por todo lo que
son las experiencias, en el caso de
García Quintero, de todos los mortales.
Pues esa “voz en fuga” siempre es
masculina, resultado, también, de esa
visión que permite hacer de la pérdida
una especie de batalla en la que “en
cada palabra es de noche” (p. 93). Esa
idea de lo nocturno, lo gris, corre y re-
corre a lo largo de esta luminosa escri-
tura. De pronto, el oxímoron busca
reflejar esa condición paradójica de los
textos de García Quintero, en la que la
única certidumbre que se tiene es que
todos somos una especie de invitados
a vagar por esos círculos y laberintos
que Dante cifró en su hora, no única-
mente como una condena por pagar,
sino como una condena a la que siem-
pre estaremos atados en tanto nos

sepamos parte de todo lo que es la
aventura de la vida.

Una aventura que García Quintero
asume desde la lucidez, que pretende
desestabilizar el apotegma bíblico de
que los más brillantes siempre son los
hijos de la oscuridad. En este caso,
quienes brillan son los hijos de la som-
bra y los que el aire torna, en su opaci-
dad, transparentes. Juego de contra-
rios que, a la vez, es la evidencia de
esa lucha sutilmente cruenta de los
contrarios:

Conmigo quedo a solas. Y hablo.
En soledad me desdigo. En un rincón
de mi mano, mi voz lejos como ceniza
del aire (p. 63).

Esta escritura tiene esa capacidad
asombrosa de ser instantánea como la
“ceniza del aire”, por tanto, posee esa
enorme capacidad de revelarnos lo
que, de pronto, los suicidas, esos va-
lientes poetas de las profundidades de
todas las desolaciones, son capaces
de anunciarnos desde la otra orilla. La
de García Quintero es una escritura
cuya condición postmoderna se marca
por su negativa a saberse dentro de
estos circuitos de lo descartable, lo
provisorio y vacuo. De ahí que cada
texto que integra Mirar el aire no sea
sino una gran ironía deconstructora
frente a todo lo que desde la práctica y
visión de la prótesis se nos ha propues-
to como supuesta y legítimamente
vital. García Quintero, como reivindi-
cando las batallas de la palabra poéti-
ca, viene a desmentir a aquellos filóso-
fos y teóricos que, en la postmoderni-
dad, intentaron inventar el cuadrado
(pues otros, incluso dentro de nuestra
mal leída tradición, pensaron y reflexio-
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naron sobre lo mismo con similar sol-
vencia) sin llegar hasta esos rincones
en los que mirar el aire implique, tam-
bién, superar el albur de que el filosofar
le hurte terreno y potencia a la poesía.

Albur que García Quintero sabe
sortear con destreza y sin descuidar y
olvidar que lo suyo corresponde a lo
que la palabra poética propone como
una babel, esa fusión y ruptura de las
verdades y preguntas que el filosofar
se plantea para que la Esfinge de todos
los tiempos las responda. En Mirar el
aire lo que vibra y late son las pregun-
tas, las dudas, las incertidumbres, la
desazón que solo la poesía es capaz
de elevar a esa condición de sinsentido
que nos cifra con tal profundidad que la
noción de verdad es algo que siempre
está bajo sospecha:

Mientras digo mi decir ahondo
en el callar del pensamiento (p. 53).

Mirar el aire es la afirmación, den-
tro de ese juego de la sospecha, de un
proyecto –creo que siempre hablamos
de un proyecto que nunca tendrá fin–,
que se inició en 1999 con Vida de na-
die. Título, como el presente, que es
una caja de resonancias simbólicas. En
ese orden García Quintero publicará en
2001 Piedra vacía, y en 2005, La heri-
da del comienzo. Como podemos cole-
gir, todos se ordenan tras esa tentación
por darle nombre y lugar a lo que la
poesía nombra desde sus múltiples
posibilidades expresivas. Proyecto de
escritura que ha sabido nutrirse de la
tradición inmediata, así como de aque-
llas fuentes de las que el autor ha bebi-
do intensamente, lo que le ha permitido
construir una voz que dentro de la lírica
colombiana y latinoamericana de estos

tiempos, resulta muy particular. De ahí
que uno y otro crítico siempre le estén
buscando filiaciones, incluso nostalgias
que se sintonizan con los legados de
los grandes fundadores de la nueva
poesía continental. Explicable, pero no
justificable.

Creo que esta escritura se sostiene
en sí misma. Su propia capacidad para
la fuga le da esa pátina de ser un códi-
go que se reconstruye desde lo que
dejan y desordenan todas las fugas,
esto es, su sorprendente juego con lo
atemporal, tema que hace que el viaje
sea un retorno permanente al origen
de todas las criaturas que pueblan este
jardín en llamas: la palabra que siem-
pre nos parte y completa desde su ma-
gia, pues, como leemos en uno de los
logrados y hermosos textos de García
Quintero:

Tanto es, poco al quizá cierto de 
lo oculto en la voz (p. 93).

Lo oculto es lo que el poeta busca,
se propone e impone traer a la superfi-
cie. De pronto, es, la excursión en la
que nunca sabrá que va a encontrar ni
con qué se va a encontrar. Ese viaje
necio, sin otro mapa o brújula que las
meras intuiciones y tanteos de ciego
del escriba, va constituyendo la materia
que hará visible lo que la obviedad o lo
rutinario tornan excesiva y brutalmente
cotidiano:

Cuando te sabes polvo en la luz de lo
mirado.
Niebla el mundo que en tus ojos nace.

Necia astrología de los labios que aca-
llaron la ceniza (p. 91).
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Anota la lúcida María Zambrano
que el poeta siempre busca un lugar
que no necesariamente es el que le da
sosiego, y que 

Regresa cuando se va: a la naturaleza
o al modesto y domeñado campo. Al
orden que siente sea el primero y se ha
ya ocultado, se le ha ya sustraído, alen-
tando tan próximo a él. Huye a las afue-
ras, bordea las horas y los oscuros
lugares, las horas y los lugares sin
nombre de la ciudad. Atraído siempre
por el nombre primero y por lo sin nom-
bre, que el poeta apetece nombrar o, al
menos, mirar, sentir y, ante todo, darle
compañía, que lo no nombrado o
innombrable no se quede solo. Y el
poeta así se asimila a ellos, se herma-
na con ello. No tiene nombre y solo de
este modo lo encuentra a veces, en
momentos en que la palabra vuelve a
ser humildemente.1

Pues sucede que en el ejercicio
poético de García Quintero, la palabra
“vuelve a ser humildemente”, logrando
que lo sin nombre se contenga en la
plenitud del verso que se muestra lím-
pido, como ese aire que el poeta invita
a mirar y que todos sabemos solo es
posible, como diría nuestro implacable
y conmovedor faquir, César Dávila
Andrade, encontrarlo en el relámpago.

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR

QUITO, DICIEMBRE 9 DE 2009
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1. María Zambrano, Algunos lugares de la
poesía, Madrid, Trotta, 2007, p. 70.
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