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Resumen:  
La presente tesis analiza cómo en parte de sus cuentos e historietas, el escritor y 

dibujante Roberto Fontanarrosa pone en cuestionamiento las retóricas constituyentes de 

dos arquetipos de la nación Argentina: el prócer y el gaucho. El trabajo busca 

reflexionar sobre la manera –y los límites– en que el humor del autor funciona como un 

recurso deconstructivo para un pensamiento crítico. 

A través de un análisis de contenidos apoyado en reflexiones teóricas sobre la 

conformación de los estados nación y sus imaginarios, en el caso del prócer el trabajo 

estudia la manera en que la parodia evidencia los mecanismos discursivos patrios, 

donde la forma prima autonomizándose de la investigación histórica. Considerando que 

Fontanarrosa trabaja la parodia desde sentidos comunes socialmente consolidados, el 

estudio marca elementos que hacen al discurso tradicional fundante de las naciones 

desde una perspectiva histórica instituida, como una memoria histórica difusa o la 

reducción del proceso libertario a lo militar. El trabajo plantea cómo el autor evidencia 

recursos sin llegar a poner en tensión la esencia del modelo, que termina refrendado. 

En el segundo capítulo, se estudia al personaje de historieta “Inodoro Pereyra”, a 

partir de un análisis del arquetipo del gaucho en tanto que figura histórica, literaria, 

institucional y folclórica. En esta sección, el análisis recorre la evolución de Pereyra, 

desde su primer acento paródico hasta su carácter más popular alejado del modelo 

tradicional para configurar un personaje que refleja perspectivas, referencias, pasado o 

coyuntura colectivamente vividos. El estudia hace hincapié en el recurso de la 

intertextualidad empleada por el autor, que desjerarquizando registros, podría plantear 

ciertas pistas sobre la ambigua constitución de “lo nacional”. Junto a ella, el contexto 

político y social coyuntural que incide en la narración, junto al desborde de la palabra 

como eje fundamental, son considerados como elementos clave de la transformación del 

personaje, que pasa de arquetipo a “argentino común”.  
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INTRODUCCIÓN 

 

“Sepa que he sido declaráu “Patrimonio de la Humanidá” ¡No puedo ni 
cambearme el peináu sin consultar con las Naciones Unidas!”  

Inodoro Pereyra, el gaucho1 
 

 

El presente trabajo se propone analizar cómo en la obra del argentino Roberto 

Fontanarrosa se subvierten y cuestionan retóricas y arquetipos de dos figuras clave del 

relato nacional: el prócer como padre y prohombre de la patria, fundador del país; y el 

gaucho como pretendida esencia de la argentinidad. 

Nuestro estudio busca pensar qué evidencia el trabajo humorístico de Fontanarrosa 

sobre modelos canonizados que producen una determinada economía del discurso 

nacional.  

Desde 1968 y hasta su muerte en 2007, Fontanarrosa trabajó como historietista 

vinculado a revistas de humor y a medios masivos de difusión. A la par desarrolló una 

labor cuentística que, de secundaria en su obra, llegó a ser uno de sus registros 

narrativos más importantes. En el diario Clarín –que en 2011 registró una tirada que 

superaba los 500.000 ejemplares dominicales2– publicó por 29 años un chiste diario y, 

cada quince días, una página de su personaje más emblemático, el gaucho Inodoro 

Pereyra. Otro de sus personajes emblemáticos, Boogie el aceitoso, fue regularmente 

difundido no solo en Argentina sino en países como Colombia o México. Sin grandes 

pompas, algunos de sus libros de cuentos superan las 10 ediciones.  

A pesar de provenir del “dudoso mundo” de la historieta –en la visión de las élites 

culturales, también productoras de cánones–, Fontanarrosa llegó a ser reconocido como 

narrador no solo dentro del mercado editorial sino incluso en espacios académicos. De 

ellos se mantuvo distante. “Tal vez esto es lo que hace que su literatura, sin preocuparse 

por los prestigios de género, supere la contradicción civilización/barbarie que se traslada 

en la literatura entre lo culto y lo masivo”, como señala Guillermo Saccomanno3.  

                                                 
1 Roberto Fontanarrosa, 20 años con Inodoro Pereyra, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998, p. 559. 
2 Estudio del Instituto Verificador de Circulaciones de argentina, en http://www.ivc.org.ar/consulta?op=c 
&asociado_id=78, html, últ.const. 2011.11.19 
3 Guillermo Saccomanno, “El artista de todos”, en Página 12, Buenos Aires, 2 de octubre de 2005, en  
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2540-2005-10-02.html, últ.const. 2011.09.21  
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Decía Fontanarrosa: “Uno prefiere que guste el trabajo, pero a eso de escribir para 

los escritores yo no le encuentro la gracia. La cosa son los lectores.”4 Prueba de su 

reconocimiento es que uno de sus cuentos, “Regreso al cuadrilátero”, forma parte de 

uno de los textos de escuela secundaria del Ministerio de Educación de Argentina.  

Son pocos, sin embargo, los estudios que sobre el autor se han difundido o 

publicado, más allá de una gran cantidad de entrevistas y reportajes difundidos en 

medios masivos. Se evidencia la necesidad de producir reflexiones sobre su incidencia 

en una cultura de masas a la que aportó. 

La narrativa de Fontanarrosa, en un registro esencialmente humorístico que va de 

lo paródico y lo absurdo a lo que podríamos definir como un costumbrismo urbano 

contemporáneo, se apoya en los sentidos y las memorias difundidas y consolidadas 

socialmente, usándolos como materia prima de su producción. La coyuntura política, la 

literatura considerada clásica, los formatos narrativos de medios de consumo masivos, 

los relatos deportivos, el lenguaje conformado con frases hechas y sentidos comunes, 

las estéticas gráficas estandarizadas, las figuras emblemáticas de la nación folclorizada 

o los personajes violentos de la cultura de masas norteamericana son tópicos sobre los 

cuales trabajó. El funcionamiento del humor en Fontanarrosa requiere compartir un 

marco de referencia común con su público. Es ante él que trabaja la parodia de las 

retóricas y figuras instituidas, así como el absurdo al romper los nexos tradicionales que 

hacen a los discursos instituidos. De esta manera, su obra deviene en exponente de los 

temas y productos culturales que inciden y conforman los imaginarios colectivos, los 

que lo han formado a él y a su público. Cronista que refleja lo que su tiempo consume y 

piensa. 

Creemos que analizar su trabajo permite no solo introducirse en una obra 

ampliamente difundida a través de medios masivos de difusión, con la incidencia que 

esto pueda tener, sino que de por sí esta refleja una gran cantidad de registros presentes 

en la cultura argentina.  

 

De la amplia producción del rosarino –que integran once libros de cuentos5, tres 

novelas6, más de cincuenta libros de compilaciones de historietas, así como una 

                                                 
4 R.Fontanarrosa, “"El Che era de Central, no jodamos más", entrevista, El Gráfico, Buenos Aires, julio 
de 2002, en http://www.elgrafico.com.ar/2007/07/19/C-1152-el-che-era-de-central-no-jodamos-mas.php, 
últ.const. 2011.09.16. 
5 R. Fontanarrosa, El mundo ha vivido equivocado, 1982; No sé si he sido claro, 1986; Nada del otro 
mundo, 1987; El mayor de mis defectos, 1990; Uno nunca sabe, 1993; La mesa de los galanes, 1995; Los 
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multitud de publicaciones esparcidas en diversos medios, nunca totalmente 

compendiada y que abarca multitud de temáticas –donde destacan las deportivas y las 

estampas cotidianas–, en el presente trabajo nos restringiremos a aquella que se refiere a 

esas dos figuras paradigmáticas del relato nacional argentino, próceres y gauchos. 

En relación a la figura del prócer y la retórica patria tomamos los cuentos “La 

carga de Membrillares”, (1985), “Los vencedores de pisco” y “El tesoro de los Cancas”, 

(1986), “Coronel Gregorio Hilarión Martínez de Moya”, (1990), “El General Romero”, 

(1993), “Maestras argentinas / Clara Dezcurra” y “Un héroe olvidado: Cadete Lucio 

Alcides Alzamendi”, (1995), “Horacio Bifontel – Historia de un Historiador”, (1997), 

“Comandante Andino: un objetivo inexplicable”, “Toros en Rosario”, “Un día de la 

bandera” y “El congresista olvidado”, (1998), “Gral. Robustiano del Castillo: un 

soldado de la democracia”, (2001), “Pilín y Bernarda” y “General Severiano Ascasubi. 

Un retrato real”, (2003), “El discípulo”, “Gnomos en Bariloche” y “El sueño del general 

Cornejo”, (2005), que son los que rondan esta temática.  

Respecto al gaucho, el estudio considerará toda la producción de historietas de 

Inodoro Pereyra, el renegau, publicada de 1972 a 2007 y compendiado en 32 libros. 

En ambos casos, buscamos analizar cómo el humor replantea estas figuras 

paradigmáticas, evidenciando su carácter de relato construido. Aunque marcadas por el 

contexto local, vemos cómo –sobre todo con los próceres– el modelo puede extenderse 

a toda el subcontinente. 

Para ello, metodológicamente, trabajamos en el análisis de contenidos, sobre la 

base de una serie de reflexiones teóricas respecto a la construcción de los relatos de 

nación, tales como tradiciones inventadas o comunidad imaginada. No es nuestra 

intención contrastar este registro literario con las nuevas lecturas históricas o los marcos 

alternativos de reflexión sobre el pasado. La parodia en Fontanarrosa se enfoca en los 

modelos institucionalizados, objeto de esta tesis. El estudio de audiencias y las lecturas 

de la obra quedan fuera de la intención del presente trabajo. 

Vemos el humor como un tipo de entrada reflexiva sobre la realidad normalmente 

no considerado. Al trastocar lo estandarizado, el humor lo cuestiona desde otra 

                                                                                                                                               
trenes matan a los autos, 1997; Una lección de vida, 1998; Puro fútbol, 2000; Te digo más..., 2001; Usted 
no me lo va a creer, 2003; El rey de la milonga, 2005; Buenos Aires, Ediciones de la Flor todos. 
6 R. Fontanarrosa, Best Seller, 1981; El área 18, 1982; La gansada, 1985; Buenos Aires, Ediciones de la 
Flor todos. 
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perspectiva, pues funciona como subversión de lo naturalizado7. Esperamos que este 

trabajo pueda aportar a ese tipo de perspectivas analíticas.  

 

ALGUNAS NOCIONES INICIALES: 

Nación, patria, prócer héroe y gaucho matriz.  

Partimos del entendimiento de Nación como constructo simbólico que, 

respondiendo a lineamientos de grupos hegemónicos, logró afianzar alrededor suyo una 

sociedad diversa, delimitada apenas por una frontera geográfica bajo la idea de una 

pertencia común. En el caso de América Latina, estas surgen en estados territoriales 

definidos sobre las viejas divisiones administrativas coloniales en el siglo XIX tras las 

revoluciones independentistas 

En una primera instancia, el relato nacional instituido busca naturalizar y 

trascendentalizar este conglomerado de sujetos diversos en el imaginario de un pasado y 

un futuro común, volviéndose “artefacto cultural” que oculta su misma existencia como 

creación8.  

La Nación convoca y exige la pertenencia colectiva a esta comunidad imaginaria 

naturalizada hasta en su delimitación geográfica, soberana en su autodeterminación, 

para la que cada uno de sus miembros en principio es igual, como una fatalidad9. Este 

modelo moderno fue el andamiaje ideológico de las nuevas repúblicas. La patria, como 

la madre, no se elige.  

Entendiendo la memoria colectiva de la nación, legitimada en el cuerpo social, 

como resultado de interacciones y luchas de poder para definir qué imaginarios 

dominan, es necesario considerar algunos de los principales marcos sociales 

institucionales que fijan esta memoria10: la literatura –patria– y la historiografía –

tradicional– que van imponiéndose en la sociedad desde espacios institucionalizados 

como la educación, los actos conmemorativos o los discursos oficiales. Se crea así lo 

que podríamos denominar como una memoria pública oficial, instituida. Es en función 

de esta que el trabajo de Fontanarrosa se elabora. Más allá de la fragmentación de los 

                                                 
7 Algunos de los autores de ficción que  reflexionan desde diversos registros de humor sobre la 
constitución del “ser nacional” latinoamericano son Jorge Ibargüengoitia en México, Osvaldo Soriano en 
Argentina o Alfredo Bryce Echenique en Perú. 
8 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, (1983), México DF., Fondo de Cultura Económica, 1993. 
9 B.Anderson, Comunidades imaginadas , p. 23 y siguientes.  
10 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, Universidad de la 
Concepción, 2004. 
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macro-relatos que la denominada posmodernidad haya podido producir, creemos que 

dichas memorias colectivas aún operan de manera clara.  

Este sentido de historia común –no natural sino construido–, para fijarse tendrá 

entre sus factores constituyentes “su correlato anímico y sentimental: la patria y el 

patriotismo […] construcción intelectual, emocional e historiográfica”11. Y  

encarnándolos como “espíritu de la nación” hecho cuerpo, se constituyen estos modelos 

casi sobrehumanos legitimados por literatura e historia: los próceres, figura moderna 

que opera en lo social con ciertos rasgos místicos herencia del la adoración católica,  

junto a elementos del romanticismo que preconiza la modernidad de los nacientes 

estado nación12. Pese a sus especificidades locales, se mantienen en todo el continente 

similares características de estos modelos de virtud y encarnación de los más altos 

valores de lo delimitado como esencialmente nacional13.  

 

En el caso particular argentino, el gaucho es otra de las figuras constituidas como 

representativa, explotada como emblema de nacionalismo. Dos de las obras literarias 

más destacadas del siglo XIX –Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1845), y 

Martín Fierro, de José Hernández (1872 y 1879)– que representan dos modelos de 

concepción de la nación, tienen en este sujeto trashumante y pastoril la figura central, 

desde dos perspectivas radicalmente opuestas: prueba de barbarie a eliminar la una, 

libertad acosada por una estructura estatal no justa a pesar de su promesa igualadora, la 

otra. Ambas perspectivas están presentes en el personaje de Inodoro Pereyra y a ellas 

nos referiremos. El entronamiento como figura nacional a inicios de XX del gaucho –ya 

para entonces desaparecido como sujeto social–, fue la respuesta conservadora a las 

nuevas influencias de la inmigración. En este proceso se evidencia la creación de una 

tradición inventada14 que aglutina como si tuvieran un mismo antecedente un conjunto 

de seres y grupos profundamente disímiles –migrantes, citadinos, mujeres, indios,…–.  

  

Prócer. Gaucho. La memoria pública oficial los legitima como genuinos 

representantes de la patria, aún cuando en la realidad hayan sido exterminados –casi 

                                                 
11 Luis Ricardo Dávila, “Centenario e inventario de los problemas venezolanos”, en revista Historia 
Mexicana LX: 1, Mexico, jul-sep 2010, p. 245. 
12 Carlos Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama, 
2000. 
13 Se evidencia aquí la falacia de una preconizada particularidad nacional en modelos que se repiten. 
14 Eric.J.Hobsbawm, “Inventando tradiciones”, en revista, Historia Social,Valencia, Fundación Instituto 
de Historia Social, p.203-214. 
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siempre exiliados y muriendo en el abandono los unos, absorbidos violentamente como 

mano de obra o carne de cañón durante el XIX los otros– por las mismas instancias 

institucionales que posteriormente los rescatan.  

Los relatos sobre héroes y seres nacionales instituidos en los marcos sociales de la 

memoria pública perfilan determinados modelos discursivos y personajes, cuyos 

mecanismos retóricos veremos cómo desde el humor el trabajo de  Fontanarrosa 

evidencia. La parodia se apoya en esa mímesis sobredimensionada, explícita, que se 

basa –tensionando– en la verosimilitud comúnmente aceptada de la retórica del relato 

nacional.  

El humor, la parodia y el absurdo 

Comprendemos lo humorístico en tanto puesta en tensión de un orden discursivo 

que se pretende estable y natural, ante cuya subversión se puede producir un 

extrañamiento que ponga en cuestión la verdad que este dice representar. Por sobre lo 

“cómico” en tanto simple efecto de conciencia de la anormalidad que se produce entre 

lo que se espera del modelo y lo que se presenta, posicionándose desde un sentimiento 

de superioridad15, lo “humorístico” apuesta por la penetración en un “sentimiento de lo 

contrario”, que busca “descomponer el carácter en sus elementos”16, sus causas 

profundas, hacia un proceso reflexivo, otra forma de ingreso al pensamiento. Desde 

nuestra reflexión, lo humorístico funciona como una forma deconstructiva a discursos 

fundacionales.  

Como marca el mismo Fontanarrosa, citando a Daniel Samper Pizano, “lo 

contrario al humorístico no es lo serio […], es lo pomposo. […] Lo enternecedor y lo 

apto para el humor es lo pretencioso”17. Aquí se hace patente el “espíritu de pesadez” 

como retórica consolidada en lo social desde espacios hegemónicos, que “se sostiene en 

el aserto «seriedad igual a veracidad»”18. Vemos este espíritu también como parte de 

una estrategia de poder que entroniza discursos sacralizándolos socialmente –en este 

caso en relación a los relatos constituyentes de la nación patria– para volverlos 

                                                 
15 Jonathan Pollock, ¿Qué es el humor?, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 95. Umberto Eco agrega que “Si 
lo cómico animaliza lo humano, el humorismo puede humanizar también al animal, es decir, hacernos 
sonreír, y derramar lágrimas, sobre el animal como si el animal fuéramos nosotros”. Umberto Eco, Entre 
mentira e ironía, Barcelona, Lumen, 2000, p. 84. 
16 Luigi Pirandello, Ensayos, Madrid, Guadarrama, 1968, p. 63 y 203, respectivamente . 
17 R.Fontanarrosa, “El hombre que se ríe de lo pomposo”,entrevista de Vicente Muleiro, en Clarín, 17 de 
diciembre de 2005, en http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2005/12/17/u-01108317.htm, últ.const. 
2011.09.18 
18 José A. González Alcantud, Los combates de la ironía: risas premodernas frente a excesos modernos, 
Barcelona, Anthropos, 2006, p 16-17. González se refiere a la postura nitzcheana que opone a este 
espíritu la gaya ciencia, ciencia alegre. 
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incuestionables por intocables: “Todas esas instituciones que son altamente pomposas –

el ejército, la Iglesia, los círculos intelectuales–, se prestan, se prestan para cagarse de 

risa un rato”19. 

Fontanarrosa marca el humor como un recurso descompresor para entender una 

realidad en muchos temas dramática, donde la risa se vuelve forma de procesar mejor la 

información. “La realidad no va a ser menos trágica, pero al menos la podés recepcionar 

mejor”20. Esa será la constante dirección que el autor se fija21.  

Los mecanismos primordiales del humor de Fontanarrosa en buena parte de su 

obra, tanto en la narrativa como en la gráfica son: 1) la parodia como recurso que 

evidenciando los temas, enfoques y mecanismos de funcionamiento de retóricas sobre 

ellos instalados y legitimados socialmente los pone en tensión; y 2) la recombinación de 

sentidos y contextos, con el juego de significaciones como claro ejemplo, que bordea el  

absurdo.  

 

Refiriéndose a Inodoro Pereyra, pero extensible a la obra paródica de 

Fontanarrosa, señala Juan Sasturain “La eficacia reside en trabajar sobre mensajes 

debilitados en su reiteración, sucesión de efectos que carecen de sentido. Porque la 

parodia, como la caricatura, no hace sino resaltar lo manifiesto: no inventa, enfatiza”22. 

Por sus mismas características, la parodia –a diferencia del pastiche, que busca 

copiar, calcar para camaleonizarse más que para producir humor– obliga a entender y 

delimitar el discurso a subvertir, evidenciando sus mecanismos o las posibles 

contradicciones que lo envuelven, inevitablemente cuestionándolo en fondo o forma, 

vulnerando los valores y patrones impuestos, lo que solo funciona en tanto el 

conocimiento del discurso sea compartido con el público. El lector reconoce, en la 

explicitación que la narración le evidencia, el funcionamiento como recurso y no como 

inevitabilidad. Como señala Luigi Pirandello, la parodia como estrategia discursiva se 

apropia de los “rasgos más salientes” de una estructura discursiva e insiste en ellos23. 

                                                 
19 19 R.Fontanarrosa, “El hombre que se ríe de lo pomposo…”  
20 R.Fontanarrosa , entrevista de Juan José Subira y Francisco Olaso, citada en Judith Gociol y Marina 
Naranjo, responsables, Catalo exposición 100% Negro Fontanarrosa, Buenos Aires fundación OSDE, 
2008, en http://www.fundacionosde.com.ar/backend/upload/files/img_$141.pdf, últ.const. 2011.09.16 
21 “Dada la dureza de los tiempos que a uno le tocan vivir, se convierte a veces el humor en un producto 
de primera necesidad”, decía. Entrevista en video a Juan Mascardi, Rosario, 1994, en 
http://www.youtube.com/watch?v=WHB2qUWvmIc&feature=related, últ.const. 2011.09.16. 
22 Juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, Buenos Aires, 
Editorial Colihue, 1993, p. 195 
23 L.Pirandello, Ensayos, p. 85. 
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Este subrayar implica la desnaturalización de la forma. Así, el valor subversivo mayor 

podría encontrarse en un segundo momento, posterior al consumo del producto en tanto 

tal: al subvertir la forma, en muchos casos ridiculizándola, se lacera el discurso 

originario, el que –si el efecto paródico trasciende– queda teñido de esa dosis de 

escarnio que la parodia ha producido.  

Pero también se requiere compartir una misma matriz de sentido, de valor. La 

parodia demanda también una comunión de visión24. 

Analizando la obra de Fontanarrosa, Pablo de Santis nota que su intervención 

 

...nunca destruye aquello que parodia, sino que acepta su lógica y explora 
imaginativamente las posibilidades que le brinda el ridículo de las afirmaciones genéricas. 
Si el concepto de parodia implica un «estar junto a», un paralelismo, en los cuentos de 
Fontanarrosa esa convivencia es un acto de amor respecto de aquello que es parodiado; 
como en muy pocos autores, la parodia es un rescate, una salvación, no un modo de 
ataque por la vía del ingenio o del sarcasmo25. 

 

Fontanarrosa no pretende como actividad conciente ser un agente subversor de los 

discursos establecidos –generalmente hegemónicos–, pero su práctica creemos tiende a 

evidenciar en estos mecanismos la vaciedad o los absurdos a los que estas formas 

narrativas apelan en última instancia. Y junto a lo paródico, está el recombinar 

relaciones y sentidos, haciendo polisémicos unos discursos que normalmente se asumen 

como unívocos y cerrados.   

“”El  humor casi siempre trabaja en contra”, apuntaba Fontanarrosa: el humor 

como cuestionamiento crítico a una realidad donde la recombinación de sus elementos 

aceptados evidencia las contradicciones que la constituyen, las relaciones que busca 

ocultar. “Jugar en contra” se vuelve –aún cuando sea involuntario– herramienta de 

pensamiento crítico.  

Ezequiel Martínez Estrada, escritor y crítico literario clave de la primera mitad de 

XX de Argentina, lleva negativamente el concepto de lo paródico hasta el grado de 

pastiche (sin señalarlo como tal) para definir el “rasgo distintivo, fundamental, 

                                                 
24 Respecto a uno de sus personajes paródicos más famosos, Boogie el aceitoso -un  mercenario 
norteaméricano que exacerba la violencia, el machismo, el racismo y la inhumanidad del héroe asentado 
por la industria cinematográfica y televisiva norteamericana-, Fontanarrosa señalaba la turbación que le 
producía recibir cartas de gente que elogiaba la figura, celebrando que finalmente había un personaje que 
sin tapujos les pegaba a las mujeres o baleaba a los negros. “He recibido muchas cartas en contra de 
Boogie, pero las más preocupantes eran las que me llegaron a favor. Eran una cosa terrible, tipos felices 
porque por fin llegaba alguien que les pegara a los negros y a las mujeres”. R.Fontanarrosa, 20 años…, p. 
675. 
25 Pablo de Santis, “Risas argentinas: la narración del humor”, en Noé Jitrik, coord., Historia crítica de la 
literatura argentina Vol.11 La narración vence la partida, Buenos Aires, Emecé, 2000, p.501. 
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específico” de la mayor parte de literatura argentina. Para Martínez, “parodiar es nuestro 

destino trágico. Parodiando la técnica, la civilidad, el derecho, los gustos culinarios y 

deportivos; vivimos parodiando, copiando, calcando”, sin asumir los riesgos de una 

identidad propia26. Esta perspectiva, creemos, podría acercarse a la reflexión de Bolívar 

Echeverría sobre el “ethos barroco”, donde el intento de acoplarse a lo europeo desde la 

época colonial, aparentando ser parte, deviene “puesta en escena absoluta”, que termina 

volviéndose real y ya no solo representación. Sarmiento, preconizando la civilización 

europea como requisito indispensable de la nación por sobre la barbarie autóctona, es un 

ejemplo de peso de esa búsqueda de mímesis. Aquí la entrada humorística podría 

develar el carácter de puesta en escena. Parodiar explícitamente discursos/pastiches, 

podría servir también, en cierta medida, para evidenciar su grado de fantasmagoría. 

Es entonces inevitable, entre los discursos intervenidos desde el trabajo de 

Fontanarrosa, que se cuestionen estas retóricas constitutivas de una identidad nacional 

que se comparte pero no se cuestiona, que podrán indagar sobre “¿qué somos?” o “¿de 

dónde venimos?”, pero que niega aún la ontológica pregunta “¿Somos?”. 

 

Respecto al humor en la literatura argentina, Pablo de Santis señala que éste 

estuvo restringido tradicionalmente a lograr cierta complicidad con los lectores 

(estrategias a las que recurrirían escritores como Julio Cortázar o Macedonio 

Fernández) o para ocultar el carácter ficcional de la narración y darle un corte verosímil 

(como podía hacer Bioy Casares o Jorge Luis Borges). En ambos casos, el humor no 

sería eje, sino uno de tantos mecanismos27. Fue en los años sesenta cuando la irrupción 

de nuevos discursos en la literatura –historietas, periodismo o cine– permita legitimar el 

humor como línea literaria más allá de revistas o periódicos28.  

Cuando comienza a desarrollarse como género, sigue de Santis, el humor podría 

considerarse en dos cauces: la crítica de costumbres y lenguajes, por un lado, y el 

absurdo por el otro, que Macedonio Fernández dividiría entre el “humorística realista” 

del costumbrismo –que podríamos extender a toda narrativa institucionalizada, 

                                                 
26 Ezequiel Martínez Estrada, "La literatura y la formación de una conciencia nacional" en Sosnowski, 
Saúl, ed.; Lectura crítica de la literatura americana: la formación de las culturas nacionales, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1996, p. 47 
27 Pablo de Santis, “Risas argentinas…”p. 247. 
28 Manuel Puig fue un claro precursor de esta tendencia. 
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dependiendo la creación de un discurso anterior sobre el que interviene–, y el “humor 

conceptual”, que por el contrario apuntaría a los espacios en blanco, a los vacíos29. 

Con el absurdo nos encontramos ante el quiebre profundo de sentidos estables y 

certezas fijas, ruptura de la armonía –en tanto unidad de un marco de comprensión 

preestablecido– al relacionar elementos desproporcionados, opuestos o 

contradictorios30.  Son los “espacios en blanco” que marca Fernández, donde los 

sentidos comunes dejan de operar como fuentes de valor31.   

 

En relación con nuestro estudio, debemos notar que mientras los relatos que 

ficcionalizan la gesta fundacional de la nación apelando al canon narrativo 

institucionalizado en la memoria pública oficial –usando sus mismos códigos, pero 

subvirtiendo sus relaciones internas–, se mueven dentro de un registro eminentemente 

paródico, la evolución de Inodoro Pereyra se fue alejando de este para apelar a la 

recombinación de registros de las retóricas de sentido común socialmente afirmadas, 

como base. Esto responderá también, a la evolución narrativa del mismo autor.  

Junto a la parodia, en el personaje de Pereyra es constante la referencia a otros 

relatos y discursos. Para pensarlos, nos apoyaremos en la definición de intertextualidad 

de Gérard Genette, entendiéndola como la vinculación y presencia de un texto en otro, 

en niveles que van de la cita al plagio o la alusión no explicitada. Para Genette la 

intertextualidad es parte de la transtextualidad, vista como “todo lo que pone en 

relación, manifiesta  o secreta, con otros textos”. En el caso de Pereyra, vemos la 

                                                 
29 Pablo de Santis, “Risas argentinas…”, p 249 
30 “Lo que yo no comprendo carece de razón. El mundo está lleno de irracionalidades. El mundo mismo 
cuya significación no comprendo, no es mas que una intensa irracionalidad (…) todo es caos (…) Lo 
absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo”.  
Albert Camus, citado por Hemza Boulaghzalate, “Lo absurdo en Camus y Sábato”, en Revista A 
ParteRei, Revista de filosofía, Num 68, Madrid, marzo de 2010, 
enhttp://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/hamza68.pdf. Esta perspectiva pondría también en cuestión los 
macro-relatos cerrados y unívocos, chocando incluso con la misma fatalidad de la vida. Adolfo I. Monje 
Justo, “La Estética del Absurdo en Albert Camus (Del héroe trágico romántico al héroe absurdo del s. 
XX.)”, en Revista A ParteRei, Revista de filosofía, en serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/monje34.pdf última 
consulta 2011-10-16. 
31 Reflexionando sobre la obra de Samuel Beckett –catalogado como autor clave del teatro del absurdo, 
definición que él nunca aceptó- , Teodoro W. Adorno marca cómo “el sinsentido no es absoluto y 
atemporal (…) sino el resultado de un proceso histórico que conduce y culmina en lo absurdo, en la 
eliminación del sentido. En la ausencia de sentido está todavía presente el sentido negado”. “Entenderla 
no puede significar otra cosa que entender su ininteligibilidad, reconstruir concretamente la coherencia de 
sentido de lo que carece de él”. Para Adorno, lo que se muestra es una negación determinada, las hilachas 
de un discurso que ya no puede presentarse como verdadero ante factores como el desencatamiento del 
mundo, la razón instrumental que que contradice la promesa de emancipación del proyecto ilustrado. 
T.W.Adorno citado por Robert Caner-Liese, “El sentido del texto y el absurdo de la historia: Adorno y la 
hermenéutica”, en Cabot, Mateu, ed.; El pensamiento de Th. W. Adorno: balance y perspectivas, Palma, 
Universitat de les Illes Balears, 2007. pp. 43-56. 
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intertextualidad en la relación con los más diversos discursos y registros, 

autónomamente de que compartan el mismo rango, vinculándolos sin limitarse por su 

diferencia de estratos o registros. A la vez, la narración se cronstruye muchas veces 

refiriéndose implícitamente a la realidad coyuntural, que entenderemos en tanto 

extratextual, “trascendencia que une el texto a la realidad extratextual”32.  

 

Prócer y gaucho. Estos arquetipos, aunque construidos desde narrativas 

específicas, en un contexto histórico e ideológico particular, el argentino –y en el caso 

de Pereyra producido en vinculación tácita con la coyuntura durante más de 30 años–, 

creemos permiten una reflexión sobre usos de los discursos constituyentes en América 

Latina.  

 

Ajeno al alcance de este trabajo –e importante para comprender la obra del 

rosarino– está el análisis de la constitución efectiva de su público, las lecturas que de él 

se hicieron, así como su incidencia dentro de una cultura de masas a la que aportó 

ampliamente33. La diversa y prolífica obra de Fontanarrosa podría encontrar múltiples 

lecturas a partir de los diferentes públicos que permanentemente tuvieron acceso a su 

producción. Desde diversas matrices culturales, el acceso al autor se lee de manera 

diferente. Mientras que personajes suyos como el mercenario norteamericano Boogie se 

publican en el extranejo con gran éxito –pues se comparte la misma influencia del cine 

comercial– el gaucho Inodoro Pereyra nunca logró cruzar las fronteras nacionales. Sin 

embargo, creemos que ejercicios como este pueden aportar a trabajos posteriores.  

 

 

En el primer capítulo de este trabajo nos apoyamos en algunas reflexiones teóricas 

que se han hecho sobre la nación, sus tradiciones inventadas y su historia patria 

                                                 
32 Gérard Genette, "La literatura a la segunda potencia", en Navarro, Desiderio, ed. ; Intertextualité. 
Francia en el orígen de un término y el desarrollo de un concepto, La Habana, UNEAC-Casa de las 
Américas, 1997, pp. 53-63. 
33 Junto a su producción gráfica y literaria, se adaptaron obras suyas al teatro y al cine, hasta una  serie 
televisiva en el canal público con adaptaciones de sus cuentos; “asesor creativo” del grupo musical 
humorístico Les Luthiers –por lo que en las obras del conjunto está parte de su trabajo–, llegó a escribir 
una columna humorística durante los mundiales de futbol, donde creó otro personaje famoso, la Hermana 
Rosa, adivina que predecía y comenta resultados futbolísticos. No siendo un autor de élite, Fontanarrosa 
llegó a ser el expositor central del Tercer Congreso Internacional de la Lengua Española, realizado en 
Rosario en 2004. Ahí su charla central, referida a las malas palabras, tuvo tal trascendencia que ironizaba 
diciendo “Al final, me la pasé dibujando, leyendo, escribiendo, y lo único por lo que se van a acordar de 
mí es que una vez hablé media hora sobre las malas palabras". Entrevista a Aldo Marinozzi, citado por 
Judith Gociol y Marina Naranjo, Catalogo exposición 100% Negro… p. 9. 
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funcionalizada, para analizar la producción que sobre el prócer como arquetipo hace el 

autor, centrándonos en los 17 cuentos que tienen de la temática histórico fundacional su 

base. Buscamos señalar cómo desde un registro humorístico paródico / absurdo se 

marcan ciertos elementos constituyentes comunes a este tipo de relatos afincados en los 

imaginarios sociales instituidos por la memoria pública oficial: los recursos retóricos 

recurrentemente empleados, la delimitación del tiempo histórico fundacional, la 

sacralización de la figura patriótica desde caracterizaciones estereotípicas de rasgos 

monolíticos, la voluntad enaltecedora en un relato donde primaría más un sentido 

trascendente impuesto a los hechos –interrelacionados e interpretados desde 

determinado proyecto ideológico– que una explicación histórica que analice contextos y 

procesos. También la escuela, como marco social de la memoria clave en la constitución 

de los imaginarios oficiales, es objeto considerado por Fontanarrosa. Así mismo se 

topan los relatos que, parodiando una supuesta objetividad que busca humanizar el 

relato epopéyico, lo confirman. Aquí, el rosarino apela al canon narrativo establecido –

forma y contenido, figuras y retóricas–, como base de lo paródico.  

El segundo capítulo trabaja la figura de historieta del gaucho Inodoro Pereira, el 

renegau, inicialmente también parodia del personaje terruñal, en una  exaltación 

drástica de la retórica folclórico telúrico nacionalista en boga a inicios de los años 

setenta. Con el tiempo el personaje se torna casi antitético, convocador de una 

multiplicidad de discursos y sentidos donde podría encontrarse otro tipo de elementos 

“constitutivos de argentinidad” –siempre desde el registro humorístico, nunca 

pretendiendo imponerlos como factores comunes identitarios– menos gloriosos y 

unívocos. Trabajaremos en el gaucho como personaje construido desde el relato 

nacional, en su pasaje de figura histórica a figura mítica y aglutinante, refiriéndonos a la 

vez al género gauchesco del XIX –que de popular y despreciado pasó a volverse 

discurso referencial– y a lo folclórico gauchesco en la cultura de masas, a las que 

Pereyra hará constante referencia. En el desarrollo del personaje también se evidencian 

algunas de las transformaciones políticas y sociales más importante de Argentina 

durante su publicación. Las figuras del Martín Fierro, de José Hernández, y del 

Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, serán índices principales en nuestro trabajo. 

En este capítulo, a partir de los modelos al que el mismo personaje apela subvirtiendo, 

recorremos algunos de los hitos en la transformación de la figura del gaucho en 

Argentina como parte funcional de una memoria pública oficial.  
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CAPÍTULO 1 

PRÓCERES ENTRE ADJETIVOS 
 “Nuestra patria necesita de héroes. Es corto el camino que hemos desandado desde 

nuestro grito de independencia y aún no contamos con prócer alguno. Países hermanos y 
limítrofes, con menos merecimientos y honores, ya cuentan en su acervo con apellidos 
señeros a quien reverenciar y halagar”.              

      Don Amílcar di Fulvio1 
 
Con una cena cuyo homenajeado es el viejo profesor de historia del secundario –

descendiente directo de Ismael Hernández Garañon y Nava– cada 24 de marzo, desde 

hace ya décadas, el grupo de hombres ahora de mediana edad festejan la Batalla de 

Pisco. Glorioso día de 1824, el de la derrota definitiva de Bolívar –fusilado dos años 

después– y San Martín –enviado preso a la Península–. No lo hacen por serviles o por 

“quedar bien con el poder” –aunque alguno reconocerá que con sus contactos, el 

maestro podría hundirlos si lo quisiera–. Es un mínimo gesto para agradecer al sobrio 

descendiente del que fue Emperador de Chile y el Río de la Plata. Por sus enseñanzas, el 

maestro apenas pide una cena anual que estos hombres le confieren con alegría2. 

¿Por qué se reconoce como falsa una versión del pasado como el anterior, del 

cuento “Los vencedores de Pisco”, y sin embargo no aquella que reduce el origen de 

una comunidad a las luchas por el poder central encabezadas por sujetos particulares? 

La historia oficial no solo modela verdades que se instituyen en el cuerpo social como 

legítimas, sino perspectivas que se asumen como únicas para entender el pasado. Este 

esquema será clave para perfilar arquetipos como el de los héroes que hicieron la patria.  

 

LA HISTORIA HEGEMÓNICA COMO MEMORIA PÚBLICA OFICIAL 

A pesar de constituirse sobre hechos en principio acontecidos, todo relato histórico 

inevitablemente selecciona algunos y los relaciona de determinada manera. Dotándolos 

de un sentido y dirección de unidad, los vincula desde cierta perspectiva. En el caso de 

la historia oficial, su relato sirve para consolidar y confirmar la existencia y el pasado de 

una autoproclamada nación. Así, se construye lo que podríamos denominar una 

memoria pública oficial, que responde a un modelo que legitima –factor clave de su 

                                                 
1 Roberto Fontanarrosa, “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi” en La mesa de los 
galanes, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1996, p.212 
2 R.Fontanarrosa, “Los vencedores de Pisco” en  No sé si he sido claro, Buenos Aires, Ediciones de la 
Flor 1986, pp.128–136.  
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existencia– la estructura política y social instituida3. Esta memoria no es estática sino el 

resultado de un proceso contencioso entre diversos grupos e imaginarios que buscan 

incidir sobre ella. Sin embargo, algunas de sus parcelas –como la trama histórica oficial 

o la perspectiva desde la que es instituida– suelen ser de larga duración.  

El “pasado histórico” de las naciones, institucionalizado como relato en marcos 

constitutivos de la memoria social como escuela u otras instancias estatales, suele 

mostrarse como verdadero. Presentado desde un legitimador modelo positivista 

“objetivo”, borra su conformación como discurso creado casi siempre desde la 

perspectiva e intencionalidad de intereses hegemónicos, los que suelen controlar los 

espacios de poder desde los cuales se construyen o difunden estos discursos.   

La trama histórica oficial, en tanto conjunto de hechos con sentido de unidad y 

dirección, deviene así de cierta manera ficción que oculta su condición de tal, “forma 

impuesta del pasado”4. Sobre todo, y esto es fundamental, porque esconde quién y con 

qué intención construye la relato constituyente de una nación. Historia con coherencia y 

cierre se hacen necesarios para que un sujeto social logre legitimarse como tal, cita 

Verónica Tozzi a Hegel. El relato histórico nacional es parte esencial de la nación. 

Es en este marco que Carlos Monsiváis ubica a la Historia del siglo XIX en tanto 

disciplina científica como “la nueva deidad de Iberoamérica […] señal de la autonomía” 

para países que apenas se estaban constituyendo como tales tras la separación de 

España. Y “la gran clave para entenderla y fijarla en la memoria colectiva es el 

heroísmo, medio masivo de difusión de las Repúblicas”5. 

Los héroes, los próceres de las luchas independistas son entonces no solo quienes 

permitieron con sus actos las autonomías de España, sino que devienen –con marcada 

“aura religiosa”, mística funcional que opera sobre las sensibilidades formadas en el 

colonial catolicismo precisa Monsiváis– casi encarnación de la nación en cuanto 

conciencia y acción: sujetos preclaros que enarbolan todos los valores que se han 

marcado como patrios: hidalguía, sacrificio, lucha por la igualdad, desinterés...  

Fontanarrosa, señalábamos antes, trabaja su narrativa paródica sobre los temas, 

textos o perspectivas que suelen estar más afincados en el “sentido común”. La parodia 

                                                 
3 Hayden White marcaba cómo los relatos históricos y los ficcionales trabajan con similares mecanismos 
poéticos, arguyendo una trama narrativa con sentido a partir de hechos –reales o no– que no existen en 
relación unívocamente causal. Vincular sucesos, dotándolos de una direccionalidad y valor determinado 
es necesariamente, define White, una “operación discursiva”.  H.White, El texto histórico como artefacto 
literario, Barcelona, Paidós, Universidad Autónoma de Barcelona, 2003. 
4 Verónica Tozzi, “Introducción” a H.White, El texto histórico como artefacto literario, p.15. 
5 Monsiváis, Aires de familia, Cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama, 2000. p. 80. 
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requiere la complicidad de autor y público sobre el tema intervenido para funcionar.  

Así, es significativo cómo de toda la trama histórica que podría considerarse 

“patria”, o constituyente de “lo nacional” –desde las civilizaciones precoloniales hasta 

las luchas políticas decimonónicas–, la cuentística paródica del rosarino se constriñen al 

combate militar, que va de las luchas independentistas contra los realistas a las guerras 

civiles que le suceden entre caudillos y metrópoli, entre federales y unitarios. Un tiempo 

histórico restringido que, aunque borroso, está firmemente asentado en la memoria 

colectiva como el conjunto de hechos definitivos que delimitaron y fijaron las 

condiciones del país. Dentro del saber histórico asentado en la lectura hegemónica, la 

independencia tenderá a ser reducida a la “epopeya militar [...], suma de actos heroicos 

que componen el núcleo de un “ethos” patriótico”6.  

Lo que podríamos definir como la perspectiva histórica instituida, presente en la 

historia oficial y replicada en los relatos de Fontanarrosa, se constriñe así a la serie 

sucesiva de luchas por el control del poder central como único espacio capaz de realizar 

transformaciones estructurales, siempre a manos de sujetos particularizables. Así, la 

sucesión de hechos “significativos” de la historia argentina suelen arrancar con el 

enfrentamiento a las invasiones inglesas (1806), la instalación del primer cabildo abierto 

(1810), la declaración de independencia (1816), la primera constitución (1819), hasta la  

y la sucesión de guerras civiles (1820– 1861), la guerra con Paraguay (1864)… Junto a 

ellos, la sucesión de presidentes que ocupan los gobiernos centrales y regionales. Esta 

perspectiva ignora otros actores y procesos, otras posibles lecturas del devenir colectivo. 

Aquí no hay contexto, sino proceso lineal7. 

En el relato oficial argentino del pasado hay ciertas insistencias, y a ellas apela la 

entrada patriótica de Fontanarrosa.  

Una tropa huyendo derrotada –“La carga de Membrillares”–, una versión de las 

guerras independentistas ganadas por los peninsulares –“Los vencedores de pisco”–, el 

soldado épico aunque inútil –“Coronel Gregorio Hilarión Martínez de Moya”–, la 

                                                 
6 Guillermo Bustos, “El bicentenario: legados y nuevas perspectivas”, en Guillermo Bustos Lozano, ed., 
La revolución de Quito, 1809 – 1812, Quito, Diario El Comercio–Corporación Editora Nacional – UASB, 
2009. p. 2  
7 Ezequiel Martínez Estrada señalaba, a mediados del XX cómo no se sabía, desde la historiografía o la 
literatura, la significación social de hechos como la misma Revolución de Mayo. Los hechos dejan de ser 
“síntomas y signos” para volverse antecedente, causa. Al tiempo, continúa, un “complejo de censura” 
hace que solo llegue a contarse desde un modelo republicano la historia colectiva: reaccionarios y 
patricios invocarán libertad y democracia. Ezequiel Martínez Estrada, "La literatura y la formación de una 
conciencia nacional" en Sosnowski, Saúl; Lectura crítica de la literatura americana: la formación de las 
culturas nacionales, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, . pp.22–53. 
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soledad del caudillo viejo y olvidado –“El General Romero”–, el prometedor líder 

victorioso caído por un error de rima –“Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides 

Alzamendi”–, el corsario nacional errante por el mundo –“Comandante Andino: un 

objetivo inexplicable”–, el comandante de tropas demócrata –“Gral. Robustiano del 

Castillo: un soldado de la democracia”–, el  inmoral paladín –“General Severiano 

Ascasubi. Un retrato real”–, el comandante con problemas de ronquidos –“El sueño del 

general Cornejo”–... La mayoría de estos relatos, parodiando retratan militares en 

distintas facetas de ese camino instituido o a ellos se refieren. 

La figura del nacimiento patrio, inauguración que de manera prácticamente 

exclusiva está en manos de parteros militares, hará que con el tiempo estos se arroguen 

regularmente el derecho como institución a imponer lo que preconicen  como los 

“valores nacionales”. Durante la república impondrán con frecuencia intereses 

hegemónicos presentados como nacionales, no paradójicamente a la fuerza 

La secuencia de dictaduras militares, que en el caso argentino es una seguidilla 

importante, evidencia este estigma aún vigente. 30.000 desaparecidos y asesinados 

costó el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” de la dictadura que fue 

entre 1976 y 1983.  

El mito del patriota tendrá como “destinatarios inmediatos a los soldados”, y 

formará “la imagen de un patriota sectario, dogmático, intolerante, machista, agresivo y 

guerrero” 8. La casta militar –única que se mantiene como tal después del tránsito de las 

colonias a las repúblicas– se asumirá como la natural continuadora de los militares 

fundadores. La institución se autoerigirá como estructura atemporal, cual Iglesia que se 

asume la misma creada por Pedro. El imaginario constituido sobre la base de próceres 

redentores contribuye a que los militares se sigan arrogando el rango –aún cuando solo 

sea latente– de jefes jerárquicos  de la sociedad.  

Y en el imaginario social americano asentado, el relato militar devora, borra, 

aplasta y desaparece al relato político de esas mismas luchas. Los cabildos abiertos, las 

juntas, los congresos constituyentes serán percibidos casi siempre como hechos en 

última instancia secundarios para la narración entronizada; gestos sí básicos –gritos de 

la independencia que suelen delimitarse “inician el proceso”–, pero apenas opacados 

detonantes de la acción de los verdaderos hacedores de la patria: los militares. Los 

                                                 
8 Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan: el imaginario patriótico de la historia 
colombiana”, en Javier, Pérez Siller, coor., Identidad en el imaginario nacional: reescritura y enseñanza 
de la historia, Pueblo, Universidad Autónoma de Puebla, s.f, p 435. Tovar cita a José María Vargas Vila: 
“El patriotismo aparta al Hombre de la Humanidad”, p. 436. 
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cuentos “históricos” de Fontanarrosa también obviarán este tipo de procesos: ausente 

del sentido común, esta ausente de la entrada paródica.  

Entre las causas de la priorización del hecho bélico podría pensarse que este es 

más primario, más básico, y en la memoria colectiva es más pregnante. Marca claros 

bandos. Patriotas contra realistas. La batalla no deja dudas, se sale victorioso o 

derrotado. Pero a la vez, en tanto epopeya, el relato patrio se dibuja como gesta, cúmulo 

de hazañas que hacen de estos hombres –siempre varones– cruzados de lo que se 

construirá después nación como entidad aglutinante.  

También, volviendo a la imagen sagrada que marca Monsiváis, esta figura 

monolítica es siempre más contundente y evocable: el guerrero solitario –aunque tras él 

corran miles cargando los pertrechos– integrante de un panteón de carácter cuasi 

mitológico. Nos atreveríamos a aventurar que otra de las causas de esta ausencia de 

acento en las instancias políticas, económicas o sociales que influyeron en el proceso 

independentista es que, para el relato afirmativo de la nación y su devenir, estas pecan 

por sus ambigüedades y tensiones. Las instancias políticas traen aparejadas confusas 

conjuras, contradicciones y luchas intestinas. Los “primeros gritos”, por ejemplo, 

opuestos al dominio napoleónico y no a la corona española. Y el relato fundante 

constituido pinta la patria como una certeza. Y los grupos de poder locales funcionaron 

no en relación a “valores superiores” como libertad o igualdad, sino a intereses 

particulares,que después ocultaría bajo la retórica del bien común.   

Las narraciones de Fontanarrosa se construyen sobre la aceptación tácita no solo 

de esta Historia Oficial, Instituida9, que permite identificar los relatos dentro de una 

bastante imprecisa etapa patria,  sino que se afirman en la base incuestionada de la 

existencia de la nación, delimitada geográficamente. Nación como comunidad de origen 

y destino10. Sobre esto se apoyan estos los relatos.  Sus cuentos en ningún momento 

ponen en cuestión la nación como entidad real, sino las retóricas que hacen a su 

narración, hiperbólicas, fatalistas, inevitables.  

Estos cuentos paródicos, a pesar de su posible peso rupturante11, para funcionar 

reafirman el marco referencial común. De cierta manera, podríamos decir que “narrar” 
                                                 
9 Definimos así a la historia oficial hegemónica, consolidada dentro de los aparatos estatales y difundida 
en marcos sociales de la memoria como escuela y otras instituciones.. 
10 Seguimos las reflexiones de Benedict Anderson y Eric Hobsbawn. 
11 Como la novela Los pasos de López, del mexicano Jorge Ibargüengoitia, historia del cura Periñón, vida 
paralela al de del Cura Hidalgo (considerado el precursor de la independencia mexicana) que, quitándole 
su aura mística, al humanizar la gesta –con sus errores, miserias o torpezas– la humaniza pero reafirma. 
El hidalgo “Grito de Dolores” pasará aquí a ser el “Grito de Ajetreo”, pero ambas comparten el mismo 
trasfondo. 
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aquí necesariamente implica “conmemorar”, reactivando el valor del referente previo, 

compartido.  La narración épica de la independencia no solo reconoce, sino que requiere 

de la aceptación de una unidad común que da sentido al relato, sin la cual perdería parte 

de su efecto: Los españoles, enemigos; los luchadores, inquebrantables; las tropas, 

seguidoras; la etérea patria –que, como el concepto “Dios”, nunca podrá definirse 

completamente–, motor final de toda lucha; la victoria final, segura. 

Aquí, las historias se engarzan en un contexto evidente, en el que los hechos 

narrados –falsos, inventados, sin incidencia– se sobreentiende son parte de una trágica 

secuencia de sucesos que llevan a la conformación de la nación. 

Y es que parecería que toda trama constituyente de la nación/patria termina 

siempre diseñándose bajo el modelo de la tragedia –en oposición al drama– en tanto 

fatal e inevitable, y las historias oficiales tienden a marcarlo, como si cada hecho no 

hubiese podido dejar de ser más que requisito para el resultado final. En tanto que 

destino –dotando de sentido histórico las acciones pasadas y presentes, como marca 

Tomás Pérez Vejo– los personajes están obligados a cumplir su papel dentro de la 

narración. Hasta la más dramática derrota, vista desde el ahora, parece condición 

necesaria para el advenimiento de este país –el que sea–.  

Podríamos así hablar de una Memoria Histórica Oficial –diferenciándola de la 

“explicación histórica” como investigación y reflexión sobre el pasado12– que ocupa un 

espacio en la constitución de sentidos en el imaginario del cuerpo social vuelto 

comunidad imaginada. En ella prima más el sentido que la verdad del contenido. Los 

complejos contextos históricos que definieron y encausaron los procesos son menos 

importantes que la “ruta común” que parece prueban. Convencer más que comprender o 

indagar. Historia gloriosa sin contextos. Más allá de los sin duda admirables hechos 

reales, los sacrificios y la entrega de hombres y pueblos, la conmemoración se tornará 

ritual autoafirmativo. 

 
Al paso de los altivos Granaderos de San Martín, saltó a la calle hasta ponerse casi 

al frente de los corceles y, ante la reprobatoria mirada de todos, gritó: “¡Viva la Patria, 
carajo!”, elevando el puño en el que sostenía la petaca13. 
 
“Una nación es sólo la fe en un relato compartido” dice Tomás Pérez Vejo14. “A su 

modo, […] es una entidad «mística»” agregará Monsiváis15. 

                                                 
12 Bustos “El bicentenario…”, p.1. 
13 R.Fontanarrosa, “Un día de la bandera”, en Una lección de vida, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 
1998, p 324. 
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En el caso americano, la constitución de los estados nación durante el XIX se 

complejiza al constituirse en la drástica ruptura de “una forma de legitimidad política de 

carácter dinástico–religioso y su sustitución por otra en la que la nación ocupó el lugar 

del rey como fuente del poder […] Una crisis civilizatoria”, donde la nación surge como 

consecuencia y no como causa16. Con el tiempo y la consolidación de discursos 

hegemónicos, se borra el complejo proceso de legitimación para cubrirse de naturalidad. 

Benedict Anderson refiere, dentro de los procesos independentistas –más allá de la 

influencia de la revolución francesa, la ilustración o el rechazo criollo a las nuevas 

medidas administrativas que el despotismo ilustrado de los Borbones impuso a las 

colonias ultramarinas– cómo cada nueva república se delimitó sobre la base de las 

unidades administrativo/económicas –virreinatos, reales audiencias– que operaron 

durante la colonia. Estas unidades, tanto por las condiciones geográficas que 

dificultaban una relación fluida, así cómo por su conformación hecha en función de la 

Península, tendieron a desarrollarse autónomamente. Para Anderson, la conciencia 

americana se consolida de manera negativa, cuando la corona limite a los criollos a 

ciudadanos de segunda clase, como en el caso de los burócratas, sin posibilidad de 

ascenso fuera de su tierra, y en esta hasta ciertos límites. Ser americanos era una 

fatalidad que limitaba. A esta diferenciación también coadyuvaron las milicias 

coloniales locales, así como el desarrollo de la imprenta y los periódicos que, reuniendo 

en un mismo texto distintos asuntos de “interés general” influyeron en la formación de 

la conciencia de existencia de una comunidad imaginada –similar a otras en la región– 

que de manera simultánea comparte motivaciones, distintos espacios que se unifican 

como un territorio La identidad americana, para Anderson, se constituyendo en la 

posición del “otro” del relato europeo17.     

El trasfondo de los mismos relatos de Fontanarrosa lo evidencian: más que 

combatir por defender la integridad de una nacionalidad previamente existente, que 

                                                                                                                                               
14 Tomás Pérez Vejo, Nación, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Asturias, Nobel, 1999. 
15 Monsiváis, Aires de familia, p. 80.  
16 T.Pérez Vejo, “Historia, política e ideología en la celebración del centenario mexicano”, en revista 
Historia Mexicana, Volumen LX, Numero 1, julio–septiembre 2010. num. 237, p. 37 – p. 8 y siguientes, 
respectivamente. 
17 Benedict Anderson, Comunidades Imaginarias, p. 84 y siguientes. Este estigma de pertenecer a la 
frontera, tras la gesta libertaria, se mantiene en las repúblicas que intentan entrar en la modernidad. Lo 
evidencian los discursos civilizadores pro–europeo de pensadores y políticos como Domingo Sarmiento o 
Juan Bautista Alberdi.  
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posee una tradición compartida18 –cosa que la América colonial nunca llegó a sentir 

siquiera durante buena parte del XIX–, el imaginario del relato independentista se afinca 

en la guerra para alcanzar un nuevo estadio que sería el realmente convocante: la nación 

como utopía cumplida, como promesa de surgimiento de una “comunidad de destino”19. 

La “nación” por la que se lucha, fantasmagoría, es la que vendrá, su proyecto. Antes, 

apenas existe de manera latente. No hay en las luchas patrias todavía tradición que 

convoque. La patria que moviliza emociones es una abstracción borrosa donde 

territorio, alianzas y esperanzas se confunden.  

Las naciones americanas se fueron perfilando no centradas en lo étnico, lingüístico 

o cultural, sino desde una concepción política, enfocada en la sujeción a similares 

autoridades o leyes20. A esto, se suma la noción de soberanía territorial. En Argentina 

implicó, tras la independencia, la larguísima guerra civil entre caudillos y metrópoli, 

entre federales y unitarios. La legitimación de la estructura estatal centralista fue uno de 

los frentes de lucha más importantes del criollismo porteño.  

 El enfrentamiento entre federales y unitarios fue definido con la llegada al poder 

del Juan Manuel de Rosas, federal –entre 1835 y 1852–, que con mano dura cerró el 

capítulo, paradójicamente consolidando una organización estatal que deja en Buenos 

Aires el poder político y económico. Nora Souto marca que los propulsores de la 

independencias veían el origen y fundamento de la nación como “pacto” –el contrato 

social de la ilustración– que en la región se tensionó al intentar resolver quiénes son sus 

asociados y cómo se organiza la estructura convocante.  

Es ante esa relación de territorio y soberanía que la guerra se legitima como 

recurso para la consolidación de la nación. Si hacia el inicio del XIX, tras la ruptura con 

la corona, la lucha consistió en expulsar a los españoles y después para resolver el 

conflicto entre las regiones, la segunda mitad del milenio esta concentrada en la guerra 

de conquista de los territorios indígenas. Los relatos guerreros, hechos épica, legitiman 

la forma militar como forma de inclusión a la estructura nacional.  

  

La historia como discurso, en el contexto del XIX, tuvo en cada país de la región 

la responsabilidad de legitimar un presente como resultante de un pasado trascendente. 

                                                 
18 Eric.J.Hobsbawm analiza cómo operan la “invención” de tradiciones que –resignificando o 
directamente creando costumbres– operan como factor de cohesión de una comunidad en función de un 
pasado que les constituiría.  
19 El término fue acuñado por Otto Bauer. 
20 Nora Souto en Colección Educ.ar, 28, producto multimedia del Ministerio de Educación para la 
conmemoración del bicentenario. 
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En Argentina, figuras como Bartolomé Mitre –que llegó a ser presidente en 1862– 

expresan esa intención de redactar una historia donde los “mitos de origen” legitimen un 

proceso político concreto21. Como señala Fernando J. Devoto, en su actividad como 

historiador22 Mitre quiso definir un pasado común donde la política centralista unitaria –

línea a la que pertenecía, en oposición a la federal encabezada por Juan Manuel de 

Rosas– se plantea como necesidad y continuidad histórica natural, haciendo del pasado 

“nacional […] instrumento de justificación de su presente y  garantía de su futuro”23. El 

legado y la versión de Mitre sobrevivirá un siglo después.  

El impulso del Estado a la literatura patriótica es claro también en presidencias 

como las de Bernardino Rivadavia o Julio A. Roca24, como señala Martínez Estrada. 

Se evidencia así la conciencia del peso político del relato histórico en la 

constitución de un estado bajo el control de determinadas élites. Un relato del pasado 

que se arroga el carácter de real, que obliga a plegar a un presente y un futuro; ocultar 

quién y para qué lo escribe. A este imaginario narrativo –que es el que invade manuales 

de historia en escuelas, actos públicos, nombres de calles y plazas– lo ayuda a 

consolidarse el halo positivista que cubrió a las ciencias sociales en América Latina. 

En este marco, el carácter en mucho investido de santidad de los héroes de la 

independencia –cercano y funcionando en el registro católico– hace figuras intocables 

dentro de la comunidad que arropan. Difícilmente Bolívar o San Martín serán 

ridiculizados. Esto funciona en la medida en que la “Patria” como entidad se asume más 

como un acto de fe –obligatorio dentro de la comunidad– que como una realidad.  

Es significativo como ninguna de las grandes figuras del panteón nacional son 

protagonistas de los cuentos de Fontanarrosa. Aunque en muchos casos para legitimar el 

relato suele partir de una estrategia narrativa que apela a la verosimilitud, argumentando 

algún albur producto del cual los personajes sobre los que relata son desconocidos o han 

sido denigrados y borrados, parece que aún opera el tabú sobre los próceres 

entronizados.  

                                                 
21 Fernando J. Devoto,  “Relatos históricos, pedagogías cívicas e identidad nacional: el caso argentino en 
la perspectiva de la primera mitad del siglo XX, en Javier Pérez Siller coor., La identidad en el 
imaginario nacional: reescritura y enseñanza de la historia, Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 
s.f.., p 37.  
22 A más de escribir artículos, discursos y una serie de libros –como una historia de Manuel Belgrano o 
tres tomos de la vida de José de San Martín–, Mitre fundó y organizó múltiples instituciones y proyectos 
de investigación histórica.  
23 F.J.Devoto, “Relatos históricos…”, p. 38. 
24 Bernardino Rivadavia, presidente de las Provincias Unidas del Sur en 1826, fomentó, por encargo, la 
literatura nacional ditirámbica. Julio Argentino Roca, fue presidente entre 1880 y en 1898, ejecutor de la 
Campaña del Desierto, que arrasó con los pueblos indígenas en la casi totalidad del país. 
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Pérez Vejo señala cómo “la historicidad o la creencia en el sentido histórico de las 

acciones humanas es consubstancial a la propia idea de nación, […] les confiere un 

valor colectivo”25, con el caso de los judíos creyéndose el pueblo elegido de Dios como 

ejemplo claro. A esto agrega Tovar Sambrano que “El sentimiento de pueblo elegido y 

la figuración de tierra sacra serán estimulados con frecuencia durante la Guerra de 

Independencia”26.  

El relato patrio requiere entonces de una buena porción de chauvinismo a la que 

las historias instituidas aportarán gran dotación de muestras. Fontanarrosa jugará con 

este recurso de tanto en tanto. En “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides 

Alzamendi”27 se refiere a una gloriosa victoria patriota alcanzada por ¡670 criollos 

contra 7000 realistas! Ejemplo de un tópico recurrente en buena parte de los relatos 

patrios: los victoriosos en condiciones inferioridad gracias a su arrojo y la nobleza de su 

causa. Los titanes vencedores blanden siempre una superioridad tanto guerrera como 

ética28. En este relato tal es el arrojo en el combate de los patriotas que al enlazar seis 

cañones un sargento criollo se gana “el aplauso de los mismos enemigos”. Hombres de 

coraje como Itsaco Madreselva, postulado para la distinción “Carancho de Plata al 

Valor en Combate”, aunque solo alcance la mención de “Soldado Simpatía”. 

Otra prueba de este chauvinismo son las letras de muchos himnos nacionales, casi 

siempre con Dios o el mundo detenido observando la cúspide de lo humano alcanzada 

por esta nación –la que sea– en su constitución como autónoma. Hasta hace pocos años, 

en prácticamente todos los países latinoamericanos se consideraba que “nuestro himno –

del país que sea– es el mas hermoso del mundo… después de la Marsellesa”29. 

 

Una de las primeras funciones del relato patrio es el fijar una geografía que dé 

materialidad a la naciente comunidad imaginada. El relato de la epopeya patria va 

                                                 
25 Tomás Pérez Vejo, Nación, identidad nacional..”, p.120. 
26 Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan…”, p.425. 
27 R.Fontanarrosa, La mesa de los galanes, pp. 207–217.  
28 Argentina tiene entre sus figuras histórico–ficcionales al Negro Falucho, soldado del Ejército de los 
Andes, que se hace fusilar al negarse a dejar de reverenciar la bandera patria, como Ecuador su Abdón 
Calderón, acribillado a etapas sin dejar caer el  pabellón nacional al suelo en plena batalla.  
29 Significativamente, esta aseveración fue repetida por generaciones en casi todos los países de la región, 
desde México hasta Argentina, sin cuestionarse cuál fue el jurado de la selección, cómo fue organizado el 
concurso o cuales los criterios de la calificación. Dar a la Marsellesa el respetuoso primer puesto quizás 
responda a la reconocida influencia de las ideas promovidas por  la revolución de 1879 en los próceres e 
ideólogos de las gestas independentistas, que hacen se defina la subordinación al “Himno insignia”. 
Impartida por los profesores escolares generación tras generación, la frase casi refiere a un mismo 
formato de este chauvinismo republicano.   
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marcando una geografía ajena, hecha de hitos, extraños nombres de localidades y 

lugares donde se realizaron las más importantes batallas o encuentros: Cancha Rayada, 

Posta de Yatasto, Vilcapugio, Rancagua, El Plumerillo, Las Piedras, son nombres del 

sitial argentino. Nombres que mecánicamente repiten generaciones de escolares, 

borrado todo sentido de los sugerentes nombres. Fontanarrosa explota la forma, y 

construirá en sus cuentos una geografía anómala que casi se confunde con la real. Los 

nombres se sucederán en diversos cuentos: Corralón de Tapias, Cofre del Agua, Pozo 

del Prode, Mojón del Cura, Laguna del Tala, Arenal del Soto, Llanuras del Opa, Los 

Timbales, Aguas Menores, Verijas Altas, Parpar del Pato, Melón del Pocho, son 

algunos; los localidades guaraníes cobran nombres como Piripipí Corá, 

ÑanManmangarí Ñam o Caaaagagauzú–Saá. La onomástica geográfica de las luchas 

fontanarrosianas no serán muy diferentes de la del discurso patrio oficial, aunque la 

obligada solemnidad que entraña la evocación de este última haya evitado reparar en sus 

nombres.  

 

Fontanarrosa escribe desde lo que podríamos llamar una común memoria histórica 

difusa, un bagaje de conocimientos a menudo entremezclados que hacen del recuerdo 

histórico un empastado compendio general que frecuentemente no pide ser confirmado 

con precisión. Tiempos y lugares se confunden sin ninguna preocupación de exactitud 

pues, de alguna manera, la verdad parecería dada en el todo que la legitima. Hay en 

Fontanarrosa una desprolijidad cronológica, contextual que no procura pulir, pues apela 

a un “emborronamiento colectivo de la precisión” que se torna suficiente:  

1824. En el independiente Virreinato del Río de la Plata –definición anacrónica, 

pues la emancipación política que termina con dicha entidad administrativa española 

data de 1821– al comandante Fausto Ramón Andino la naciente burocracia le demora 

actualizar la patente de corso que confiere la liberada nación: En “Comandante Andino: 

un objetivo inexplicable”30 los tópicos del pasado se entrecruzan con el presente, dentro 

del relato absurdo. Pero a la vez se mezclan tiempos cronológicamente incompatibles –

el Virreinato imposible de 1824 redirigiendo todos sus recursos para la construcción de 

la Zanja de Alsina, iniciada en 187631– el relato funciona no afincado es este desfasaje, 

sino en la narración de las aventuras de este corsario de la naciente república.  

                                                 
30 R.Fontanarrosa, Una lección de vida, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998, pp.47–60.  
31 Red de fosas que se construyó en el contexto del crecimiento de la frontera productiva, en el último 
tercio del XIX. La zanja de Alsina fue parte de la estrategia estatal para evitar el robo de ganado por parte 
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En estos relatos, la confusión de fechas no importa, como parecería no importar 

para la memoria pública que opera en una sociedad donde es suficiente el sentido 

general que estos relatos marcan. En Fontanarrosa parecería intencional el empaste de 

hechos, dándoles características sincrónicas. Historia de sucesos sin procesos, de fechas 

sin antecedentes, de actos heroicos puntuales, de sujetos específicos lejos de las 

multitudes que los acompañan. Todo comparte un mismo momento, el de conformación 

y asentamiento de la nación. 

Dentro de la ambigüedad temporal, la figura de Domingo Faustino Sarmiento es 

un elemento recurrente en varios de estos relatos, presente más como contexto que 

como personaje. De cierta manera parecería que él encarna para la memoria común, 

desde el inicio de la etapa republicana, el tiempo, la voz autorizada, la conciencia del 

siglo antepasado. Su figura sirve para asentar el relato en una época, un amplio y 

apelotonado XIX.  

Para Argentina, Sarmiento –fundamental en el desarrollo de la educación pública, 

presidente de la república también en su momento– fue una figura clave del la tendencia 

civilizatoria, conciencia modernizadora que vió en las letras parte de los requisitos para 

la construcción de una identidad, junto al fomento de la inmigración europea, el impulso 

a la destrucción de los caudillos gauchos o las campañas que exterminen a la población 

indígena. Señala Julio Ramos cómo en Facundo –su obra más difundida– la ausencia de 

documentación que precise datos o el no plegar a un tipo de disciplina que restrinja el 

discurso –literatura, sociología o historia– permiten una fluidez ensayística que obedece 

no solo a la urgencia de un discurso que busca incidir en la realidad32, sino que se torna 

“un dispositivo de otro tipo de autoridad intelectual, más capacitada para representar y 

resolver el desorden”. Para entonces, la autonomía de discursos que diferencia al 

científico del narrativo o del político aún no se ha consolidado33.  

Sarmiento es una figura que, en los cuentos de Fontanarrosa –no necesariamente 

en estos patrióticos– aparece como un elemento signante de la seriedad incólume o de la 

rígida educación formal en escuelas que obligan a los niños a asistir en los helados 

                                                                                                                                               
de los malones indígenas dentro de la Campaña del Desierto que terminará por exterminar a la mayor 
parte de la población originaria del sur del continente 
32 Facundo es escrito desde el exilio chileno de Sarmiento. El texto en buena medida es construido como 
un panfleto que argumentalmente ataca al gobierno de Juan Manuel de Rosas. Domingo F. Sarmiento, 
Facundo o Civilización y Barbarie (1845),  Buenos Aires, Longseller, 2006. 
33 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina literatura y política en el siglo XIX, 
Santiago, Cuarto propio, Callejón, 2003, p.45.  
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inviernos a la madrugada. Su sombra ceñuda es presentada enviando una carta a un 

personaje o emitiendo un edicto que incide en el relato –anacrónicamente o no–. 

Esas mismas referencias imprecisas o erróneas de Facundo de alguna manera 

están presentes en los relatos de Fontanarrosa.  

 

Es en esta ambigüedad que Fontanarrosa hace un constante juego entre la historia 

instituida y esa que va inventando con los relatos de sus próceres absurdos. Como 

recurso permanente en sus historias esta el introducir en segundo plano personajes 

históricos reales o sucesos conocidos, sin hacer distingo entre ellos y los ficticios. Este 

recurso aparenta –pues la farsa es obvia– apelar a hechos verdaderos para invocar una 

verosimilitud que se vuelve igualmente paródica. Terminan así teniendo el mismo 

carácter de realidad José de San Martín o la ficticia  promesa de la independencia, “Un 

héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi”. En este aprovechamiento parasitario 

se evidencia la realmente frágil distinción, la incluso posible indiferenciación, entre el 

relato histórico y el literario.  

Es el mismo Fontanarrosa, dentro de un relato supuestamente ensayístico, 

“Horacio Bifontel – Historia de un Historiador”34, quien desde un juego intertextual con 

los “cuentos históricos” que hasta entonces había escrito, el que marca ciertas pautas de 

esta línea, así como incluso algunos recursos de su propia escritura. 

Presentado como una reflexión sobre la obra de historiador Horacio Bifontel35 –

autor “real” de los relatos sobre la gesta patria, que el narrador habría firmado cual 

testaferro debido a que el investigador prefería el anonimato tras un oscuro caso de 

denuncia sexual– el relato explicita algunas de las “reflexiones” de Bifontel sobre su 

obra. Resalta así cómo logró hacer de su pésima memoria, aparentemente contradictoria 

en un historiador, una virtud:  

“Tampoco el público tiene memoria —solía afirmar en rueda de amigos—. Es 
más, se dice que los argentinos somos un pueblo que olvida fácilmente. Y éste es un 
detalle que se debe explotar. ¿Quién se acuerda de las fechas? ¿Sabe alguien acaso si 
Juan Antonio Lavalleja era contemporáneo del Chacho Peñaloza? ¿O de Bernardo 
O'Higgins?” Y es cierto. Hubo guerras civiles, luchas intestinas, combates fratricidas, 

                                                 
34 R.Fontanarrosa, Los trenes matan a los autos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1997, pp.179–188 
35 Cuyo nombre surge de una igualmente absurda anécdota: Cuando cierta revista se hundía e imprimió 
un último número, publicó una entrevista al rosarino hecha tiempo atrás. Estaba llena de errores de 
transcripción. “Me encuentro diciendo que mi trabajo había sido muy influenciado por Horacio Bifontel” 
cuenta Fontanarrosa. Le tomó rato deducir que el nombre surgió de la mezcla de Hora Cero y Frontera, 
dos revistas de historietas. Como Bifontel, firmará varios artículos en revistas humorísticas, en su carácter 
de “ignoto historiador del pasado”. Juan José Panno, “Obras maestras del error”, Buenos Aires, ediciones 
Colihue, 1998, p–223, versión digital en http://books.google.es/books?hl=es&id=GNcKpQK8bnAC&q 
=Fontanarrosa#v=snippet&q=Fontanarrosa&f=false 
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sordas controversias a lo largo y a lo ancho de nuestro país y en países limítrofes. 
¿Podría jurar alguien que no existieron el sargento Manuel Olazábal, Olarán Ollarte, 
Saturnino Rancún, Perico Curti, el capitán Julio Entusiasmo Fervientes […]”36. 

 
Es desde esta postura como va escribiendo Bofintel su Histórica, paradójicamente 

producto de un supuesto revisionismo crítico que busca “la verdad histórica”. Por ella 

llegará a ser perseguido al probar que el nombre de una localidad no surge de un 

soldado de la Campaña del Desierto sino el de una compañía de buses. Aquí la 

explicación contextual no solo se obvia, sino que no tiene importancia. El narrador, en 

el ensayo sobre Bofintel, ensalza una obra que es “subyugante y abunda […] en ese 

concepto de atemporalidad que le es tan caro, en esa cosa de ambigüedad cronológica 

que le resulta tan cómoda”. El historiador fontanarrosiano no requeriere pasado para 

hacer historia. Encausarse en el “ethos patriótico” y reproducirlo es suficiente.  

Con Bofintel como álter ego, en este relato Fontanarrosa se refiere a los 

disparadores que tuvo para algunos de estos cuentos. Se los achaca a Bifontel no como 

falta de rigurosidad sino como potencialidad de un historiador tan preclaro que “le 

bastaba la mínima audición de un long–play, una grabación comercial, para hilvanar una 

historia íntegra de abnegación y heroísmo”.  

Para la tradicional Memoria Histórica Oficial –y, como parecería marcar el 

camino de Bifontel, también para cierto revisionismo histórico– las luchas de 

independencia se constituyen como causa ontológica, signada ya desde la inicio de los 

tiempos. Los próceres devienen seres iluminados que intuyen y siguen la verdad velada 

hasta entonces. Autónomamente de los sucesos que una reflexión histórica podría 

explicar37, la conciencia histórica instituida se constituye como certezas inmutables, 

atemporales como la misma noción de patria. Los valores y principios de la actual 

república parecería siempre existieron en la conciencia patria. 

El “Gral. Robustiano del Castillo: un soldado de la democracia”38, en 1811 está ya 

tan convencido de la noble “causa de la democracia” que antes de resolver un ataque al 

enemigo organiza una asamblea general y consulta la opinión de la tropa. Tras largas 

disertaciones, convoca a una votación donde gana abrumadoramente el “no” que trunca 

un combate clave para la victoria de los patriotas.  

 

                                                 
36 R.Fontanarrosa, Los trenes…, p.183. 
37 Como el complejo pero exitoso proceso de conformación de un consenso de diferenciación entre un 
“nosotros” americano opuesto a “España” durante las luchas independentista. Julio Ramos, 
Desencuentros…, p.5. 
38 R.Fontanarrosa, , Te digo más... , Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2001, pp. 233–244. 
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Los Sarmientos, San Martines o Rosas que aparecen como personajes de reparto, 

casi siempre en la distancia, normalmente están incurriendo en acciones igualmente 

ficticias, por lo que también pierden su rango de seres reales.  

Reflexionando sobre la conformación del relato nacional, Martínez Estrada 

cuestionaba cómo el entronizamiento deformaba y llevaba al inevitable 

desconocimiento real de las figuras históricas por parte de la literatura patriótica. 

Aunque de tanto en tanto los cuentos que analizamos se apoyan en hechos conocidos, 

no raras veces, tomando las palabras del estudio sobre Bofintel, se construyen 

“narraciones donde uno no sabe de qué guerra se trata, ni quiénes combaten en ella, ni 

en qué país se desarrolla”. Basta saber que hubo independencia y guerras intestinas que 

terminaron produciendo esta nación.  

 

PRÓCERES, SANTOS CON ADJETIVOS 

Monsiváis marca al “heroísmo”, concebido desde retóricas oficiantes de este 

santoral moderno y laico, como la mezcla de “el patriotismo, el temple de espíritu y el 

arrojo sin límites”39. Tras el héroe, una masa amorfa lo sigue o abandona. En mucho, 

precisa el mexicano, no se ha abandonado la perspectiva de Thomas Carlyle, que 

reducía la historia universal a la de los Grandes Hombres que la hicieron40. En un 

estudio preliminar al libro del inglés, Jorge Luis Borges advertía cómo, para Carlyle, los 

héroes se marcan como “intratables semidioses que rigen […] a una humanidad 

subalterna”41, legitimando lo que en última instancia desencadenará en el fascismo. 

Monsiváis agrega a estos tópicos el carácter romántico que se les atribuye durante su 

configuración en el XIX: entes modernos, libres, autónomos y justicieros.  

Y para el relato de la Historia Instituida, contemporáneamente todavía el devenir 

de los países sigue reduciéndose al de unos cuantos hombres a los que se considera no 

solo padres, sino figuras modélicas de la patría. La crisis de lo meta-relatos que anuncia 

el imaginario pretendidamente posmoderno no logra borrar completamente este modelo.  

Los relatos de Fontanarrosa también se construyen desde ese modelo, pues su 

figura paródica sigue el tipo de sensibilidad colectiva que reconoce, por repetido, el 

código cuestionado. Serán historias que hacen de una gesta la historia de un sujeto. La 

tropa es apenas masa, en el mejor y la mayoría de los casos fiel seguidora del prócer, 

                                                 
39 C.Monsiváis, Aires de Familia, p. 82. 
40 Thomas Carlyle, De los héroes. Hombres representativos, (1841), Buenos Aires, W.M. Jackson, 1952. 
41 Jorge Luis Borges, “Estudio preliminar”, en Carlyle y Emerson, De los Héroes & Hombres 
representativos, p XIII 
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reconociéndole su autoridad como guía. Estos próceres se complementan muchas veces 

con un asistente personal que lo acompaña, apoya y, llegado el caso, lo salva del 

entrevero o carga con su cadáver. Prócer, asistente y tropa (en la que puede o no 

particularizarse algún sujeto) tiende a ser el esquema. Una pista en la “reseña de la 

obra” de Bifontel marca cierta perspectiva de esta reconstrucción histórica: indagado el 

historiador sobre si ha recorrido una zona que describe con gran detalle en “La carga de 

Membrillares”42, este responde que “simplemente escuché `Romance a la muerte de 

Juan Lavalle`, el disco con los textos de Ernesto Sábato, que me inspiró el relato”43. El 

relato sabatiano gira en torno al luchador de la independencia derrotado, errante con su 

tropa y perseguido por sus enemigos. Lo acompaña todo un regimiento, intuyendo su 

destino fatal, manteniéndose fiel, pero será solo la de Juan Lavalle la historia. El capitán 

del relato de Fontanarrosa dirigirá una igualmente vencida tropa. “Sabe que los está 

conduciendo a la muerte, pero a algún lugar debe conducirlos”. Cómo extras de una 

gran producción cinematográfica, la soldadesca –la base de todo proceso militar– está 

invisibilizada44.  

Para la memoria conmemorativa, los próceres siguen encarnando lo mejor de la 

patria, inalcanzables en su figura univoca, inemulables, pero a la vez modelos que se 

pretende deben guiar el espíritu social. Arquetipos éticos a copiar. Los rituales que los 

evocan y enaltecen siguen presentándose como si pudieran influir drásticamente en el 

carácter de quienes los viven45.  

En el cuento “Un día de la bandera”46 la esperada conciencia patria de los 

contemporáneos herederos es exacerbada sin salir del cuadro de costumbres. Un hombre 

relata un lejano día de la bandera de su infancia, acto patrio que marcó su vida. Invierno 

crudo junto al río y “El Monumento”. Los valores patrios exaltan a ese niño que fue. No 

comprende cómo sus compañeros no sienten “la grandeza que significaba un homenaje 

a la bandera patria!”. Niños ateridos de frío pero obligados a estar sin abrigo sobre el 

guardapolvo blanco. Este crío aplaude. “¿O habría acaso granaderos que cubrieran sus 

                                                 
42 R.Fontanarrosa, El mundo ha vivido equivocado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982, pp 79–84... 
Este fue el primer cuento del autor referido al tiempo patrio.  
43 “Romance a la muerte de Juan Lavalle”, producido en 1965, musicalizado por el folclorista Eduardo 
Falú y con Mercedes Sosa como una de las voces cantoras, fue una adaptación del mismo Sábato, “en 
tono de prosa épico–lírica” y ciertos pasajes cantados, de parte de su novela Sobre Héroes y tumbas. 
44 Escribía en un poema Bertolt Brecht: “Una victoria en cada página. / ¿Quién cocinaba los banquetes de 
la victoria? / Un gran hombre cada diez años / ¿Quién pagaba los gastos?. 
45 Martínez Estrada insiste en cómo el cantar libertario, mecánicamente proferido, nunca fue creído ni por 
quienes lo redactaron ni por quienes lo repiten y reproducen. E.Martínez Estrada, "La literatura y la 
formación de una conciencia nacional" 
46 R.Fontanarrosa, Una lección de vida, pp. 316–325. 
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brillantes uniformes con sacones de fieltro?”. El frío duele, pero “Belgrano también 

debió haber sufrido aquellos fríos […]Y Belgrano era un hombre de salud quebradiza 

[…] que bien podía haber esgrimido estas razones para faltar a la cita estipulada frente 

al mástil”47. Este niño que estoico resiste, desprecia en sus compañeros la “actitud 

mezquina”. De haberla tenido el prócer, “no tendríamos ni bandera”. Para resistir el frío, 

su hermano le ofrece aguardiente de una petaca. Se niega. “En mi compromiso con la 

insignia patria, consideraba la ayuda artificial del aguardiente como una trampa 

indigna”. Los acontecimientos siguen su curso. El acto ha forjado a estos futuros 

hombres. El hermano terminará como alcohólico. Él, portero de la base polar argentina 

en la “abnegada Antártida”.  

 

El prócer/patriota/héroe decimonónico cumple con el modelo del criollo puro: 

hombre, blanco, acomodado económicamente; de cierta manera, aún conexión con la 

civilización europea que no deja de ser convocada como necesaria para salir del atraso y 

la barbarie en que el ancla de los pueblos originarios ata a América. Sarmiento y su 

ideario civilizatorio rondan.  

En este marco, al “prócer medio”, prototípico, lo cubren ítems como los de 

patriotismo, temple y arrojo que marcaba Monsiváis. Y se podrían seguir sumando 

elementos como seguridad total ante la causa o abandono de la vida personal ante el 

proyecto colectivo.  

Así, nuestros héroes se llenarán de adjetivos con la misma facilidad que medallas. 

El “Coronel Gregorio Hilarión Martínez de Moya” así será 

severo más no acérrimo, justo por convicción, sabio en la medida exacta, hirsuto 
más no desaseado, austero sin desbarrancarse en el egoísmo, ecuánime en grado sumo, 
parsimonioso cuando las circunstancias así lo exigían […] Sutil sin ser hermético, 
pritáneo por momentos, elegante si afectación […] Intrépido mas no alocado, altivo sin 
petulancias, confiado sin pecar de indolencia, audaz en la acción, mesurado en las 
comidas, inflexible más no impiadoso […]”48 
 
El relato sobre Martínez evidencia una retórica apologética vacía, que puede 

divorciar sin problemas la forma del contenido que relata. Todo el cuento cubre de loas 

a un personaje que no hace nada más que acumular vergonzosas derrotas, fracasos y 

heridas. El narrador desecha el significado de lo que cuenta, sin reparar en la 

                                                 
47 Manuel Belgrano, abogado que participó desde la revolución de mayo en el primer cabildo abierto 
hasta la lucha militar contra los españoles en la frontera norte, creó el estandarte nacional. General en Jefe 
del Ejército del Norte, vencido entregó el mando de las tropas a José de San Martín. 
48 R.Fontanarrosa, El mayor de mis defectos, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1990, p. 65. 
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contradicción. Parece que la apología en ese tiempo loable se ha impuesto cegando lo 

que se cuenta.  

Vasallo del deber, constituía un hombre de guerra á toda prueba, modelado por 
el instinto, y por la larga esperiencia de su guerrera y azarosa vida; porque los libros 
de los grandes maestros donde no sabia estudiar, no le enseñaron nada. Muy 
difícilmente hubiera sido un general en el verdadero sentido de la palabra, en cambio 
era uno de esos grandiosos elementos sin los cuales un general no podría ganar una 
batalla. 

 
Quien narra lo anterior no es Fontanarrosa, sino seriamente el Coronel José 

Ignacio Garmendia, en un libro publicado en 1889, La cartera de un soldado49. 

Declaraciones de Bifontel lo señalan como la inspiración del relato sobre Martínez de 

Moya. El de Garmendia, aunque recargado, es un modelo que hasta ahora no ha llegado 

a desaparecer del todo50.  

Es en la misma línea que en “La carga de membrillares” un Capitán Julio 

Entusiasmo Fervientes, contando con la “ventaja de la sorpresa”, se enfrenta solo a 523 

realistas, o el corsario argentino de “Comandante Andino: un objetivo inexplicable” 

deriva sin sentido por los mares del mundo, siempre a punto de morir, pero guardando 

“en su pecho patrio la más preciada de las cualidades del criollo: la virtud de la 

improvisación, la picardía, la inventiva argentina que luego daría a nuestra patria el 

reconocimiento mundial51”. En el relato, serán la torpeza del marinero, y el deseo de 

huir de una esposa insoportable, los que explican la deriva.  

Para Martínez Estrada la retórica patriótica – “nacional y no argentina” en tanto se 

perfila por fuera de la realidad histórica concreta y se apoya en un imaginario impuesto 

artificialmente– es la que signó la casi totalidad de la literatura argentina hasta inicios 

                                                 
49 José Ignacio Garmendia, La cartera de un soldado, Buenos Aires, Casa editora, imprenta, litografía y 
encuadernación de J. Peuser, 1889, versión digital en http://www.archive.org/details/3464758. 
50 En 2010, conmemorando en Bicentenario de la Revolución de Mayo –que generó inmensos festejos 
encabezados por el gobierno– se estrenaron dos grandes producciones cinematográficas sobre las luchas 
independentistas: Revolución, dirigida por Leandro Ipiña, sobre el Cruce de los Andes llevado adelante 
por San Martín –nuevamente la historia de un hombre inmenso con de tropa anónima de fondo– y 
Belgrado. La película, de Sebastián Pivotto. En ambas historias, aunque marcados por algunos toques de 
“debilidad humana” –mínimos y los suficientes para presentarlos más grandes– ambos próceres siguen 
siendo monolíticos prohombres sin fisuras. Más allá de los hechos históricos concretos, el relato histórico 
instituido, conmemorativo, aún en tiempos de tan vendida posmodernidad, sigue obedeciendo al mismo 
esquema.  Aunque 2010 conmemoraba el bicentenario del Cabildo Abierto que, opuesto a las invasiones 
napoleónicas se formó en Buenos Aires, estas películas –que creemos representan una comprensión 
difundida en el entramado social, con cine como un medio importante en la construcción y reflejo de las 
sensibilidades en funcionamiento– se refieren a la luchas armadas contra España, la parte “clara” de la 
historia.  
51 R.Fontanarrosa, “Comandante Andino: un objetivo inexplicable”, en Una lección de vida,  p.50. El 
personaje del cuento se basa en la vida de Hipólito Bouchard, corsario de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata que en 1817 recibió patente de corso y recorrió el mundo, llegando a tomar y hacer ondear por 
días la bandera argentina en California, o persiguiendo barcos negreros en África.  
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del siglo XX. Esta “acuña a la Patria con la imagen del Estado, a la República con la de 

la Nación y al Pueblo con la ciudadanía” 52, produciendo un catecismo grandilocuente 

que será recitado sin creer profundamente en él, “sin sentimiento de solidaridad por 

debajo”. Para Martínez es esta literatura la que hace ajenos a los próceres reales, ocultos 

bajo los bustos. 

 

Decíamos que las “narraciones históricas” de Fontanarrosa evidencian como para 

los imaginarios colectivos asentados el tiempo histórico representativo de la fundación 

de la nación a la etapa militar que va desde la luchas contra las fuerzas españolas hasta 

el cierre de los combates intestinos de la guerra civil. Así mismo, que estos relatos 

perfilan un estereotipo de prócer signado por el heroísmo. 

Se perfilan aquí dos movimientos del camino del prócer, dos momentos, casi 

requisitos, también presentes en las historias de buen parte de los prohombres 

americanos: gloria y caída.  

Como cabecillas de los triunfos militares o políticos que llegan a constituir las 

naciones –aunque sea momentáneos–, los próceres se constituyen inicialmente en la 

imagen del guerrero vencedor. De no serlo, sus nombres no hubieran llegado a ser 

conocidos siquiera. Es inevitable la figura del vencedor que abre el camino de la 

añorada libertad. Los personajes en Fontanarrosa confirman el esquema por oposición 

paródica. El efecto humorístico en mucho funciona en tanto contraste al modelo 

conocido.  

Pero un segundo momento del prócer está en su caída, que es en mucho la que los 

entronice en el futuro. Marca Carlos Monsiváis que este “con frecuencia es sacralizado 

por el derramamiento de su sangre. La tragedia en que se sumerge lo humaniza y, al 

mismo tiempo, lo diviniza. Es como todos porque sufre y muere; es absolutamente 

único porque sufre y muere por los demás”. Siguiendo el modelo católico, terminan 

siendo “versiones a escala del proceso de Cristo y esperanzas sólidas en la resurrección 

del pueblo”53 

En los relatos de los próceres fontanarrosianos también encontramos un final de 

desabarranque que, no casualmente es el destino común de los históricos próceres 

americanos, Bolívar y Sucre, San Martín y Belgrano. La imagen de “El General 

                                                 
52 “Ser argentino es un orgullo, de cualquier manera que se lo sea. No importa qué se quiere, cómo se 
vive, a que se aspira: basta gritar ¡Viva la Patria! En los días de fiesta”. E. Martínez Estrada, "La literatura 
y la formación…” p. 26. 
53 Monsiváis, Aires de familia, pp. 82–83. 
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Romero”54, caudillo olvidado, apergaminado y envejecido en el patio de su casa55, 

mucho se acerca al Bolívar agónico o al viejo San Martín exiliado en Francia. 

Fontanarrosa apela a la caída en desgracia de sus personajes como la razón del  “injusto 

olvido”, juego de verosimilitud que justifica el relato como intención de redimirlos y 

reclamar para ellos un puesto en la historia oficial, una historia tan caprichosamente 

construida –tácitamente afirman estos cuentos–, que apenas un gesto abre o cierra el 

ingreso a ella.  

Abandonados, olvidados, traicionados, también terminaron las principales figuras 

históricas de la etapa independentista. Siguiendo a Monsiváis, en la trama histórica 

oficial56 la caída final parece consolidar, similar a los relatos clásicos, el carácter épico 

del devenir de los próceres. Ninguno de ellos siguió siendo líder de los procesos que 

desencadenó. En nuestras nacientes repúblicas esto es común denominador más que 

recurso narrativo. Las luchas de facciones por el poder tras la independencia, la 

ausencia de una estructura estatal sólida o de un proyecto político–ideológico realmente 

compartido fueron algunas de las causas por las que por décadas se mantuvieron a la 

deriva las nacientes naciones. Los héroes precursores no podían ser ajenos.  

Pero los relatos oficiales no solo no procuran quitarle significación a la caída de 

los héroes, sino que la recalcan. La narración histórica conmemorativa insiste en esa 

últimatraición y abandono, en ese desagradecimiento final, imperdonable.  

Dos motivos podríamos aventurar sobre esta funcionalización en el relato 

histórico. Dentro de discursos casi siempre emanados desde espacios de poder 

instituidos, la caída justificaría el porqué esa fundación gloriosa, de ideas tan preclaras, 

no desencadenó en un presente justo y promisorio. Por otro lado, los contemporáneos 

pergeñadotes de discursos laudatorios, al presentarse como abanderados de los ideales 

olvidados –ritual que puede repetirse de líder en líder, sea de la línea política que sea, 

tomados los próceres siempre antecesores de su propia tendencia– se muestran como 

recuperadores de las traicionadas consignas primigenias, por sobre otras épocas que las 

abandonaron57. “Los hijos glorificando a los padres de la patria se glorifican a sí 

mismos”58. 

                                                 
54 R.Fontanarrosa, “El General Romero”, en Uno nunca sabe, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1993, 
pp 7–16. 
55 Muy cercano a un anciano Aureliano Buendía, de Cien años de Soledad de Gabriel García Márquez.  
56 Recordemos el planteamiento de Hayden White de lo histórico como una forma de narración inventada 
57 El 20 de septiembre de 2011 se lanzó en Buenos Aires el libro Señales del Bicentenario: el mandato de 
la historia, selecciones de discursos realizados por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner durante 
el 2010, año donde fueron apoteósicas las celebraciones del bicentenario argentino. 
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“El General Romero”, héroe de mil batallas a lo largo y ancho del continente, 

amante de mil mujeres, caudillo marcado para morir en la lucha como todos los 

caudillos –como Facundo Quiroga o el Chacho Peñaloza– se marchita ante el abandono 

y el olvido de sus enemigos. Cuando cerca de 200 hombres llegan al rancho el anciano 

parece revivir, “Vienen a terminar con la leyenda y a ponerlo en la historia grande de 

los americanos”, tiembla. “¿Es usted el General Romero?”, le preguntan. “¡Soy el 

General Romero! –vibra el Viejo–. ¡Si me buscan a mi, ya me encontraron!”. Tensión. 

Silencio. “¡Tata!”… “¡Somos los hijos que usted tuvo por todos los rincones de la 

América, que hoy venimos a celebrar su cumpleaños!”. El padre, si no de la patria, de 

muchos de sus hijos, ha sido olvidado por ella. Patriarca sin gloria, convoca más por la 

sangre que por la gesta.  

 

El pasado cuestionado  

Escritos años antes, los cuentos con temáticas patrias de Fontanarrosa no fueron 

motivados por la efervescente reactualización de la epopeya independentista que se dio 

alrededor de las conmemoraciones de los bicentenarios de “gritos de la independencia”.  

Como señalábamos antes, Fontanarrosa en su obra toma buena parte de los tópicos 

más presentes en la conformación de los sentidos sociales, y las figuras históricas 

entronizadas parecerían inevitables presencias.  

El rosarino escribe sus cuentos entre 1985 y 2005. Sus libros son publicados con 

una frecuencia casi regular de cada dos años. Más que una modificación de la 

compresión sobre el pasado, la evolución de los textos apenas evidencian un cambio en 

el estilo y perspectiva del autor. En su obra global, Fontanarrosa tiende lentamente a 

abandonar lo paródico en la búsqueda de una voz más cercana a un costumbrismo 

contemporáneo, el del bar o la cancha. El acento se inclina al absurdo, pero casi como 

una primera capa sobre la que se apoya su reflexión sobre el carácter de los sujetos 

comunes.  

Significativamente, sin embargo mantiene el acento paródico ante la temática 

patriótica. Esta insistencia parecería resultado del cuestionamiento a un modelo 

anacrónico que ha dejado de ser pertinente en una sociedad que se cuestiona. 

Anquilosados en monumentos o libros de texto escolar, el relato institucionalizado no 

                                                                                                                                               
http://www.elargentino.com/nota–158737–Se–presento–un–libro–con–los–mejores–discursos–de–Cristi 
na.html 
58 B. Tovar Zambrano, “Porque los muertos…”, p. 432. 
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llega a modificarse drásticamente, y su inmutabilidad se torna tema de escarnio.  

Fontanarrosa escribe desde la distancia, en una época donde el carácter unidimensional 

de las figuras fundantes es reconocido como artificial. 

 

Estos cuentos parecen reaccionar también a lo que desde fines de los años setenta 

comenzó a desarrollarse con fuerza en Argentina: el auge de novela histórica. Esta 

llegará a ser una de las narrativas más dominantes de la última época. Desmitificar 

pasajes instituidos o poner en evidencia otros olvidados son las líneas de un 

revisionismo que se propone rupturante, como marca María Cristina Pons59. Los dueños 

de la tierra, de David Viñas60, es uno de los precursores de una corriente que llegará a 

contemporáneos autores de gran venta, como Tomás Eloy Martínez –La novela de 

Perón (1985), Santa Evita (1995), o Andrés Rivera –La revolución es un sueño eterno 

(1987), El manco Paz (2003)–. 

Esta corriente, con la historia hecho tema de moda, es la que aprovecha 

Fontanarrosa para fijar sus cuentos. Sus personajes serán casi todos rescatados de un 

injusto olvido que el relato promete resarcir. Muchos serán los cuentos que jueguen con 

una Historia Instituida donde el azar o el capricho son elementos preponderantes en la 

indebida fijación del pasado. Es por ello que, en algunos de estos relatos, un hecho 

fortuito basta para ser la causa del olvido de los prohombres. El Coronel Martínez de 

Moya, agónico en medio del combate, rodeado de sus hombres, olvida las celebres 

últimas palabras ensayadas el día anterior. El Cadete Alzamendi, ganador de batallas 

imposibles, futura promesa de las fuerzas patriotas, a punto de ser declarado 

comandante del Ejército de los Andes, cae en desgracia. Triunfador de un combate 

clave, su gloria de confunde cuando, apurado por informar y de paso anotarse un éxito 

musical, un trovador cronista cante al pueblo acosado con las tropas realistas “Ay cielo, 

cielito, cielo / cielo del sargento Algota / donde florece la gloria / y despunta la derrota”. 

Al no ocurrírsele otra palabra que rime con el nombre del sargento que acompaña a 

Alzamendi, el mal rimador de cielitos61 provocando el pánico, la desbandada y el 

incendio del pueblo. 

                                                 
59 María Cristina Pons, “El secreto de la historia y el regreso de la novela histórica”, en Noé Jitrik, coord., 
Historia crítica de la literatura argentina Vol.11 La narración vence la partida, Buenos Aires, Emecé, 
2000, 247. 
60 David Viñas, Los dueños de la tierra, 1959, sobre las matanzas de campesinos organizados en la 
Patagonia.  
61 Los “cielitos” eran composiciones en verso, aptas para ser cantadas que inauguran la poesía gauchesca 
a inicios del siglo XIX. Hidalgo, uruguayo, es el precursor componiendo varios contra los españoles que 
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Estos relatos juegan a descubrir en un acto, en una hecho particularizable, el 

porqué de la caída y el olvido. Evidencian así un rasgo característico de la Historia 

Instituida de la etapa independentista: el devenir de un pueblo reducido a la 

concatenación de hechos particulares, vinculados por una trascendente causa final. 

Aparte queda el complejo contexto que los genera e influye.  

Común en el modernizador siglo XIX que intentaba entonces aportar a la 

consolidación de una identidad nacional, para Pons el resurgimiento de la ficción 

histórica responde entre otras causas a la incertidumbre que generó el fracaso de los 

movimientos revolucionarios de izquierda, el ascenso de dictaduras represivas o las 

nuevas tendencias a cuestionar los macrorelatos de la modernidad62. Perdidos 

paradigmas y certezas, la historia también se cubre de incertidumbres y descreimientos 

como relato aglutinante. Pero –y esto torna básico– marca Noé Jitrik citado por Pons, el 

sujeto social difícilmente renuncia a “buscar una identidad” que le de pertenencia y 

localización.  

Pero el hurgar en el pasado histórico –que implica ubicarse en relación a él, en 

tanto su producto– significa, involuntaria o no, una “réplica al escepticismo 

posmoderno”; la búsqueda estaría signada por un reubicar  y reubicarse ante la historia. 

Buscar en ella categorías interpretativas, verla como fundamento inevitable, equilibrar 

lo histórico con lo simbólico, son tendencias que encuentra Pons en estos relatos.  

 

En el caso argentino, la necesidad de un relato histórico aglutinante ya desde el 

XIX fue sentida como urgencia, y con mayor intensidad a inicios del XX. Cómo señala 

Fernando Devoto, las diversas oleadas migratorias, principalmente europeas, exigieron 

hacer de la historia elemento vital para “galvanizar la conciencia nacional” en un pueblo 

hecho de inmigrantes63. Podríamos pensar que se hacía necesario diseñar un relato 

entendible para todos, abarcador y aglutinante, con figuras unívocas que apelan a ganar 

un territorio como espacio de libertad. Otra vez, la comunidad de destino como 

comunidad imaginada se sobrepondría a la comunidad tradicional instituida.  

                                                                                                                                               
se hicieron famosos, repetidos por la tropa en armas o el pueblo, llegando a ser verdaderos éxitos de 
difusión repetidos de boca en boca. Desarrollaremos el punto en el apartado sobre poesía gauchesca, en el 
próximo capítulo.  
62 Pons señala que en oposición a la profusa experimentación formal que impulsó el Boom Literario en la 
década anterior, el interés por dar nuevamente prioridad a la narración de sucesos sería otros de los tantos 
factores de este auge de la novela histórica, que encuentra en el pasado una amplia veta.  
63 Fernando J. Devoto,  “Relatos históricos…” p. 47. 
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La nueva narrativa histórica, marca Pons, tiende más a la indagación que a la 

afirmación simplificante y maniquea que buscó “construir artificiosamente un «espíritu 

nacional»”. Aunque con ciertos esquemas similares a la novela histórica decimonónica 

–como búsqueda de definición de una identidad en un momento confuso– la ficción 

contemporánea se diferenciaría en que el presente no se plantea como un paso 

superador, sino como “amasijo de proyectos inconclusos, de promesas incumplidas y de 

un proyecto de modernización que derivó en una historia de dictaduras, extermino, 

dependencia y dominación”64. A la vez, la narración del XIX excluía siempre las 

otredades –mujeres, indígenas, negros,…– que la contemporánea recupera.  

Pero, valga insistir, el gesto revisionista –por más radicalmente rupturante que se 

presente– parecería afirmar la necesidad de un relato histórico constituyente: probar el 

fracaso de las promesas, la tergiversación de los hecho, incluso encontrar un “nuevo 

pasado” drásticamente opuesto al instituido, constituirá un presente común. Junto a la 

voluntad desmitificadora de estas narrativas, que buscan socavar una retórica 

hegemónica apelando desde un presente que se asume resultado –aunque este sea errado 

o fallido ante las promesas construidas–, se reconoce una relación que el imaginario 

posmoderno no aceptaría. En ese pasado que se espulga, inevitablemente parece 

buscarse algo que emparente y explique este presente común.   

 

Aunque los relatos de Fontanarrosa intervienen más sobre la historia 

tradicionalmente institucionalizada –la que el sujeto medio conoce y, sobre todo, en la 

que está formado–, esta tendencia revisionista marcará muchas de las tramas. Estará en 

la línea que apuesta a sondear los pasajes olvidados más que en desacralización los 

conocidos. Los prohombres reconocidos tendrán aquí apenas el carácter de de contexto.  

Los ejercicios de “humanización del héroe” serán asimismo parodiados. Se señala 

así cómo esa lectura que pretende acercar prohombre a realidad, es capaz de 

enceguecerse incluso sobre las mismas miserias del personaje, alienado aún en su 

aceptación del carácter del personaje.  

En “General Severiano Ascasubi. Un retrato real”65 la narración remarca el choque 

entre los referentes simbólicos y estas prácticas desmitificadoras. El narrador, 

historiador revisionista, arrancará reclamando cómo “los argentinos preferimos una 

versión distante e inodora de nuestros prohombres, como si éstos hubiesen sido criaturas 

                                                 
64 Pons, “El secreto de la historia…”, p. 112. 
65 R.Fontanarrosa, Usted no me lo va a creer, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 2003, pp 171–180. 
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celestiales alejadas de todo mal y tentación […] ¡Cuánto más se valorizaría el heroísmo 

de nuestros próceres si le enseñáramos a los niños […]”.  

La primera entrada será de la minuciosidad extrema. Este investigador probará con 

su trabajo “Ismael Calzada, patricio de dudosa cuna” cómo el que era un reconocido 

prohombre de la patria no era hijo de jurista sino del negro Falucho66 y una panadera 

judeo masónica. El estudio llega ha descubrir el apodo con que cariñosamente el 

hombre llamaba a su hijo, “Carancanfún”67. Investigación de tal escrupolosidad que 

incluye “un informe fidedigno de su médico personal, el proctólogo Ezequiel Aguirre”.  

Pero el gran trabajo de este investigador fontanarrosiano será el relato de la 

historia de General Severiano Ascasubi que pretende humanizar su figura. Lo que 

vendrá será un seguidilla de hechos, siempre justificados por el carácter de humana 

debilidad, cómo el perder todo el dinero para el pertrecho la tropa –duramente 

conseguido por el presidente Rivadavia a punta de kermés y remates–, pues “Ascásubi 

había sucumbido, una vez más, a la tentación del juego”. Intentos de soborno al 

enemigo para alejarlo, orgías a la víspera del combate, entrega de subalternos al rival… 

Así como en Coronel Martínez de Moya la adjetival retórica patriótica llena de loas al 

guerrero incompetente, aquí el ejercicio humanizante –insistiendo en cómo “no puede 

juzgarse livianamente al general […]”– será incapaz de ver la llana miseria.  

Incluso en este tipo de relatos desacralizadores, Fontanarrosa optará por no usar 

como personajes centrales a figuras reconocidas. Apenas indirectas referencias, como en 

el relato sobre el cadete Alzamendi donde la realmente proverbial falta de apoyo 

económico de Buenos Aires a la campaña de San Martín, quien preparaba en la 

provincia de Mendoza sus tropas para el Cruce de los Andes68, se explicaría no por los 

mezquinos intereses de los grupos de poder porteños –lo que en verdad ocurrió–, sino 

por las dudas que despertaban sus “ensayos” del cruce de la cordillero, como cuando 

llega a perderse un batallón entero en el Laberinto de Los Cocos69. 

                                                 
66 Mítico personaje del santoral patrio más maniqueo, que habría muerto fusilado por empecinadamente 
negarse a rendir culto a la bandera española cuando soldados patriotas del Ejército de los Andes, en el 
Callao, Perú, se sublevan por las pésimas condiciones en que se encontraban 
67 De paso “explicando” así el significado de una palabra que los estudiosos del tango no saben si se 
refiere al nombre de un danzante que triunfó en París bailando con una bandera, o el primer acorde del 
tango  
68 Travesía de tintes épicos, que cruzando la inmensa cadena montañosa iniciaría la gesta libertaria en 
Chile y Perú. 
69 “El Laberinto de los Cocos”, atracción turística real en un parque recreativo en Córdova, es un laberinto 
hecho de arbustos bajos. 
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Pero en última instancia los próceres, los oficialmente verdaderos, siguen dentro 

de marcos sociales de la memoria institucional siendo intocables.  

 

Los otros, subalternos, ausentes  

Los indios, las mujeres, los negros, cualquier segmento social ajeno a las 

instancias hegemónicas, están prácticamente ausentes de los relatos patrios de la historia 

instituida, y esto se evidencia en su poca presencia en los cuentos paródicos que al 

respecto realiza Fontanarrosa. Parodia de lo afirmado en la conciencia social, casi todos 

los personajes son hombres, blancos y líderes.  

Como marca Benedict Anderson, aunque decisivos para la independencia, los 

grupos criollo de poder temen a las “clases bajas” y su potencia destructiva, con el 

fresco ejemplo de la rebelión de Tupac Amaru II. No es casual que en ciertos momentos 

de la lucha independentista esclavos e indios apoyen a la corona ante la conciencia del 

desamparo en que quedarían sin un control externo70. Las estructuras sociales 

coloniales, las relaciones de explotación, tenderán no solo a mantenerse en buena parte 

del continente tras las declaraciones de independencia, sino que en algunos casos se 

extrema –como en el Perú señala José Carlos Mariátegui respecto a la estructura 

hacendataria, o insistirá Simón Rodríguez en Venezuela–.  

En el relato de las gestas fundacionales, excepto como un elemento “de color” –

como Falucho o las amantes abnegadas de los luchadores– los “otros” desaparecen o 

con suerte se funden en la tropa–masa. No debe olvidarse que, en última instancia, el 

proyecto independentista que se consolida es el encabezado por grupos de poder 

criollos, que harán del suyo el relato colectivo. La nación como comunidad imaginaria 

será blanca. “Los excluidos de esas narrativas (mujeres, indios, negros, plebe) […] 

simplemente se consideraba que no encarnaban la nación”71. 

El patriota, el ciudadano, el “prócer medio”, es blanco, culto, y su árbol 

genealógico arranca en Europa. Como marca Pérez Vejo, en el XIX pesa con fuerza la 

idea –y la voluntad de pensarla, agregaremos– de Johann Herder de que la nación es una 

entidad natural definida por raza, lengua y cultura72.  

Los indígenas en este modelo son apenas para las élites sobrantes de “mala 

calidad” y con suerte deben disolverse en la marco mayor.  

                                                 
70 Monsiváis, Comunidades imaginadas, p. 78. 
71 G.Bustos, “El bicentenario:..”, p.3. 
72 Tomás Pérez Vejo, Nación, identidad nacional…,p. 46.   
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La ausencia del otro en el relato patrio –construido después de la gesta y con fines 

claros por parte de las élites cultas– también responde al modelo de nación republicana 

que se plantea. Las identidades particulares deben desaparecer dentro del marco más 

englobante. Al derrotar al Virreinato y declarar la República del Perú, en julio de 1821, 

San Martín arengará cómo los indios podían ya dejar de serlo para devenir peruanos, 

como acto de integración y justicia. El discurso hegemónico posterior no tendrá la 

misma voluntad. Aparentando incluirlos, borra en el discurso la existencia de los otros, 

no así en los espacios donde su explotación será necesaria para el desarrollo de la 

modernidad.  

En Argentina, el indígena fue borrado no solo del cuento patrio sino de la tierra 

misma. La Campaña del Desierto, que tras la estabilización política interna, se desató 

para tomar posesión de los bastos territorios del sur en manos de los indígenas para 

otorgárselas a grupos de élite, fue de las más brutales acciones militares del país. Aquí 

el indio, siguiendo el imaginario que civilizadores como Sarmiento o Alberdi habían 

construido, no es siquiera bárbaro –como los gauchos– sino salvaje, irrecuperable 

finalmente73. Para el Estado argentino, los indios son los malones que atacan estancias y 

pueblos para saquearlos y robar ganado. Nunca se preguntará quiénes poseían antes esos 

mismos territorios, o cuál es la legitimidad que permite la ocupación por parte del 

mundo civilizado.  

Primero Adolfo Alsina y después Julio Argentino Roca llevarán adelante el 

sistemático proceso de conquista y destrucción.  

En el “Informe Oficial de la Comisión Científica agregada al Estado Mayor 

General de la Expedición al Río Negro (Patagonia)”, (1882), se celebra 1879 como el 

año de “la supresión de los indios ladrones que ocupaban el Sur de nuestro territorio y 

asolaban sus distritos fronterizos”. Catalogados explícitamente como “malvados” que 

generaban inmensas pérdidas, estancaban la migración en las ciudades y “comprometían 

el crédito de la nación”.  

Se trataba de conquistar una área de 15,000 leguas cuadradas, ocupadas cuando 
menos por unas 15,000 almas, pues pasa de 14,000 el número de muertos y prisioneros 
que ha reportado la campaña. Se trataba de conquistarlas en el sentido mas lato de la 
expresión […] limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan incuestionable, que […] 

                                                 
73 "¿Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin 
poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar ahora si 
reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de 
progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera 
perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado". Sarmiento, 1844, en 
http://www.fmmeducacion.com.ar/Historia/Notas/sarmiento.htm. últ.const. 2011.08.29 
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el capital destinado á vivificar las empresas de ganadería y agricultura, tuviera él mismo 
que tributar homenaje á la evidencia. 

 
La civilización, incapaz de ver su propio salvajismo, se asienta en “la superioridad 

intelectual, la actividad y la ilustración, que ensanchan los horizontes del porvenir y 

hacen brotar nuevas fuentes de producción para la humanidad, son los mejores títulos 

para el dominio de las tierras nuevas. Precisamente al amparo de estos principios, se han 

quitado éstas á la raza estéril que las ocupaba”74. 

 

En los relatos de Fontanarrosa –que como venimos señalando, en tanto tendencia 

paródica reflejan los discursos instituidos– prácticamente no hay mujeres, como no hay 

indios75 o “simples civiles”. Más allá de que el rosarino señalaba, en relación a su obra 

en general, que las mujeres no solían ser protagonistas de sus cuentos porque le era 

difícil ponerse “en lugar de” esas voces76, el borramiento se define como una 

característica de la época.   

De todos los cuentos sobre la convulsa época de gestación patria, solo dos –

significativamente ajenos a las luchas independentistas– tendrán a un indígena como 

protagonista, y en ambos con el acento en la distancia, en la frontera entre el mundo que 

se consolida como patrio y el de los márgenes.  

En “El congresista olvidado”77, el procurador indígena ona de la Isla Grande de 

Tierra del Fuego78 recibe en 1816 la convocatoria para participan en el Congreso de 

Tucumán79. El relato es el de la odisea del personaje hacia un lugar que no sabe muy 

bien dónde queda y a qué distancia real está. “Palpita […] con ese sexto sentido del 

indígena, que el viaje será largo y opta por lo tanto por salir una semana antes de la 

fecha estipulada para el Congreso”, apela el narrador al estereotipo del indio. Se 

evidencia la distancia inmensa, la falacia de una geografía patria que se vende 

                                                 
74 “Informe Oficial de la Comisión Científica agregada al Estado Mayor General de la Expedición al Río 
Negro (Patagonia)”, Buenos Aires, Imprenta de Ostwald y Martinez, 1882, en 
http://www.archive.org/details/informeoficialde00arge, versión transcrita en http://cyt–ar.com.ar/cyt–
ar/images/7/72/Introducci%C3%B3n_del_tomo_I_del_Informe_Oficial_de_la_Comisi%C3%B3n_Cient
%C3%ADfica.pdf 
75 Excluiremos de aquí la reflexión sobre los indígenas como personajes en las historietas de “Inodoro 
Pereyra”, que desarrollaremos en el próximo capítulo.  
76 Entrevista a Fontanarrosa en programa televisivo documental “Obra en construcción”, Argentina,  , 
Canal Ciudad Abierta, marzo de 2006. en http://negrofontanarrosa.blogspot.com/2010/09/obra–en–
construccion–1.html 
77 R.Fontanarrosa, Una lección de vida, Ediciones de la Flor, 1998, pp 247–255. 
78 El extremo sur de América, separado del continente por el estrecho de Magallanes 
79 La asamblea constituyente que declaró la independencia total de lo que inicialmente se llamaron Las 
Provincias Unidas del Río de la Plata y terminará volviéndose Argentina 
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unificadora pero es inconmensurable. El ona recorre inmensas extensiones y aventuras. 

“Heroico, ciclópeo y asimismo anónimo” el jefe indígena llega finalmente a 

Tucumán…“tres años después que finalizara el Congreso”. Se tiene que contentar con 

probar algunos dulces de la región, alquilar un cuarto de posada y “comprar una 

escarapela patria a un vendedor callejero”.  

Así, nunca incluidos, estarán estos subalternos siempre distantes, siempre en la 

frontera de la nación civilizada. Al menos en la ficción de Fontanarrosa el ona recibe la 

convocatoria al Congreso. Los otros, los reales, tendrán que intentar sobrevivir a la 

patria que crece y los caza.  

El otro relato, “Pilín y Bernarda”80, se centra en una fea cautiva blanca rescatada a 

los salvajes, que añora al indio que la robó en un malón y la tuvo en las tolderías por 

años, y en el indio que va a rescatarla para luego arrepentirse al compararla con otras 

mujeres.  

En estos relatos, como en la realidad, los indios del XIX están en la frontera de 

“nuestro mundo”, salvajes asechando en los márgenes para caer sobre los desprevenidos 

como dice Sarmiento en Facundo; habitando la frontera extrema, sobrepasando incluso 

la barbarie gaucha.  

 

El indígena de la nación es un otro, ajeno, cuasi extranjero para el relato glorioso 

de las patrias que se consolidaron a inicios del XIX. Sarmiento los pinta cual hordas 

invasoras –decidiendo ignorar que fueron los amos de la tierra antes de la conquista– y 

demanda su desaparición física como requisito necesario para el desarrollo del país. 

Como presidente mucho hizo para ello. Para él, el mestizaje con estas “razas inferiores” 

es una de las causas de la tragedia de la America Latina. El ejemplo grandioso de los 

sajones del norte, que no se unieron y hoy son potencia, eran prueba.  

En Fontanarrosa, inevitablemente el indio es tomado en su papel de otro, no 

porque busque confirmarlo como tal, sino marcando el lugar donde ha sido colocado. El 

rosarino escribe desde y respecto a una visión inevitablemente hegemónica, 

tradicionalmente ubicada en los minaretes de la ciudad letrada a la que se refiere Ángel 

Rama, que atraviesa prácticamente toda la literatura latinoamericana. Excepto en 

escritores como José María Arguedas, el indígena siempre será ajeno.  

                                                 
80 R.Fontanarrosa, Usted no me lo va a creer, pp. 55–67. 
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Para la Argentina consolidada en las oleadas migratorias que llegaron hasta bien 

avanzado en siglo XX, el indígena es el del relato oficial del XIX, el de los malones, el 

de la desaparición casi completa tras la Campaña del Desierto.  

 

La escuela y la bandera  

El rol de la escuela como marco social constituyente de la identidad nacional está 

también presente en algunos relatos de Fontanarrosa. “Un día de la bandera” es un 

ejemplo de esta vinculación entre retórica patria y educación.  

En “Maestras argentinas / Clara Dezcurra”81, la escuela manoteará la identidad en 

ciernes. El relato cuenta la historia la una ficticia profesora pionera que, hacia mediados 

de XIX, decidió abandonar el clásico `Voyage autour de mon Bureau` como tema de 

redacción escolar para implementar el de “La Vaca”: “No lo sabe, pero ha introducido 

un hábito de escritura que será, luego, por décadas, indicador y modelo en las escuelas 

criollas”82.  

La profesora, de tarde da clases a adultos en lo que diurnamente es un matadero 

clandestino en pleno rosismo, con los mazorqueros dominando el entorno. La historia 

de Dezcurra navegará entre la defensa de su nueva metodología y la duda de avanzar 

con el alfabeto entre sus educandos –ante el temor de llegar a la letra U descubran que 

uno de los estudiantes lleva la barba así afeitada reivindicando a los unitarios83. 

Dezcurra y Sarmiento se cartean: 

“No veo de buen grado —le escribe el sanjuanino— el cambio por usted 
introducido en la enseñanza de nuestra lengua criolla. Somos un país incipiente que 
requiere de ejemplos y el modelo del maestro Chateauvieux aún está en vigencia. Somos 
todavía como el joven retoño que precisa de la rectitud y la firmeza del tutor para crecer 
derecho”. 

 
Cuando la redacción de la maestra ha comenzado a imponerse en otros centros 

educativos, Sarmiento replantea 

“Habrá un día, solo Dios puede saberlo, en que nuestro país se quitará de encima la 
influencia europea, y quizás entonces usted será considerada una precursora. Pero déjeme 

                                                 
81 Fontrr, La mesa de los galanes, pp. 17–26. 
82 En unas cuantas tiras de la historieta Mafalda, del dibujante Quino, donde la niña se queja de “La vaca” 
como perpetuo tema de redacción, se evidencia cuán constante ha sido este ejercicio en la escolaridad 
argentina. Significativo, el nombre de la escuela del niño de “Un día de la bandera”  es “Ana Dezcurra”, 
impreciso pero claro homenaje a la ficticia profesa pionera. 
83 Este relato juega en un constante ejercicio intertextual con El Matadero de Esteban Echeverría. En el 
relato de Echeverría, la barba afeitada en forma de U es uno de los rasgos distintivos de un personaje que 
por eso es atacado por una salvaje turba de mazorqueros. Opositor a Rosas, Esteban Echeverría es 
considerado uno de los más importantes literatos del XIX argentino. El relato corto de El matadero es 
visto no solo como el primer relato realista del país, sino incluso como su primera narración ficcional 
intencionalmente literaria.  
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sugerirle otra variante; ya que el debate se ha instalado en torno a si es conveniente o no 
gastar papel, tinta e ingenio sobre un animal tan rasposo y de índole infeliz como la vaca, 
le propongo que sus composiciones sean sobre otro animal todavía más cercano y afín a 
nuestra tradición libertaria como el caballo. Más de uno de nuestros centauros, que 
regaron con su sangre generosa el suelo americano, sabrá agradecérselo”84.  

 
Clara no descarta la idea, como no excluye en el futuro incluso agregar animales 

como la gallina, pero –visionaria– sabe que la vaca es más cercana a sus estudiantes, 

todos matarifes. También está su creciente importancia económica. El relato parece 

hacer de la vaca –en Argentina, producto clave de su balanza de exportaciones y uno de 

los más emblemáticos– una de las claves de la identidad nacional. 

Imaginario patrio, nación y escuela se vinculan profundamente. El narrador  del 

relato refiere cómo antes de que Belgrano inventara la bandera –con toda la ritualidad 

que tras ella vendría aparejada– los niños en el patio no sabían qué hacer: giraban en 

círculos sobre sí mismos, chocaban entre si cómo alienados, algunos gritaban consignas 

emotivas, decían chistes contra los españoles, alguna maestra entonaba salmos u otro 

gritaba los números de la lotería: La dependencia entre cívica patria y escuela llevada al 

extremo.  

 

ESA HISTORIA QUE NOS ATRAVIESA 

Las narraciones paródicas recorridas en esta sección, inevitablemente se 

construyen dentro del marco previo, el de la nación/patria/país, que estas narraciones 

refrendan. He ahí su clave de reafirmación ontológica desde una nueva perspectiva. 

Acercándose a subvertir el relato de los próceres desde sus tópicos –como la inevitable 

derrota final, el olvido, el valor sin límites, la abnegación, las frases contundentes, el 

arrojo suicida en la batalla, y ahora un revisionismo fundado en hurgar la humanidad del 

héroe, que también se va volviendo lugar común– se corrobora su carácter. 

 

En el caso del tratamiento de las figuras de próceres, casi siempre la entrada 

paródica de Fontanarrosa parece evidenciar el distanciamiento efectivo con el mundo 

cotidiano, el de los sujetos que habitan el país que estos personajes se pretende 

conformaron. Excepto en casos puntuales, como en narraciones como “El general 

Romero”, los relatos no se zambullen en la psicología o el proceso evolutivo del 

personaje central ni su contexto. Casi siempre se restringen al hito cómico que el cuento 

propone: la incompetencia de uno, el valor del otro, la tenacidad de aquel, la convicción 

                                                 
84 R.Fontanarrosa, La mesa de los…, pp.21 y 23, respectivamente 
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profunda de todos. En el arquetipo de los próceres, estos personajes tienden a ser 

presentados como unidimensionales. Aquí, el factor parodiado casi siempre se genera en 

relación a un carácter de luchador convencido e indoblegable: Vencidos, unos ponen tal 

arrojo en la carga final para atravesar las líneas enemigas que llegan a la Antártida como 

otro recibe cientos de sablazos y balas para avanzar solo entre cientos de enemigo y en 

su cuartel reclamar la incondicional rendición. Todos los relatos confirman el modelo 

instituido.  

Esta misma univocidad de personaje hace que su tratamiento no desarrolle la 

condición de sujetos históricos concretos. Por lo mismo, parecería que es esto lo que 

aleja de los personajes de lo real. Tomados como recursos de humor más que para una 

reflexión sobre las condición históricas, sociales e incluso individuales. Los héroes así 

tornar tema, más no debate.  

En la evolución general de la obra cuentística de Fontanarrosa, que inicia en 1972 

y concluye con su muerte en 2007, la parodia va perdiendo peso ante una reflexión 

sobre la psicología de los sujetos desde un registro definible como costumbrismo 

contemporáneo, primordialmente urbano. “Uno no tiene mucha cercanía con héroes o 

gente demasiado estrafalaria o particular; y me interesa la reacción del hombre gris ante 

una situación fuera de lo común. Incluso, sin ser amante de la ciencia ficción, por ahí he 

hecho algunas cosas con extraterrestres pero que siempre parten... bué, cómo en el 

Eternauta: cuatro tipos jugando al truco en un chalé. Y eso creo que te da una 

proximidad. Son los mundos con los que uno convive” 85.  

Pese a esto, en sus narraciones “históricas”, Fontanarrosa no lleva adelante este 

proceso. No ubica hombres comunes. En lo fundamental, los relatos de esta temática no 

modificaron su contenido con el paso del tiempo. El último de los cuentos “patrióticos” 

que escribió Fontanarrosa, “El sueño del general Cornejo”86 sigue apoyándose en un 

humor paródico que no explora esa constitución de lo humano, como sí lo hacen otro 

tipo de cuentos. A riesgo de pecar de impresionismo, podríamos agregar que puede 

percibirse una menor cercanía del autor con este tipo de personajes –casi a nivel 

afectivo–, pues no los explora como hombres sino como arquetipos.  

Independientemente de los sujetos históricos concretos que los motiven –los 

mismos Bolívar o San Martín–, los construidos desde la historia instituida reducen sus 

                                                 
85 R.Fontanarrosa, “El hombre que se ríe de lo pomposo”,entrevista de Vicente Muleiro, en Clarín, 17 de 
diciembre de 2005, en http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2005/12/17/u–01108317.htm, últ.const. 
2011.09.18 
86 Roberto Fontanarrosa, El rey de la milonga, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, pp. 56–67. 
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características. El arquetipo del prócer es el del combatiente militar, el del guerrero, el 

conquistador de la patria a la fuerza. Los conflictos políticos, los procesos sociales, 

suelen estar disminuidos o ausentes del reduccionista recuerdo conmemorativo. Y estos 

héroes están en batalla, nunca el diálogo. Esta perspectiva centra el espacio de conflicto 

en la batalla bélica. Representativo, ninguno de los cuentos de Fontanarrosa sobre la 

época avanza en el contexto político de instancias políticas o sociales que definieron al 

país, como los cabildos abiertos o las asambleas constituyentes. El único relato que las 

roza, refiere a la invitación a asistir a un congreso, y cómo el representante indígena 

llega con meses de retraso. 

 

Pero por sobre el cuestionamiento al viciado discurso de la pertenencia nacional 

conformada en retóricas que respondieron a intereses de grupos criollos en el poder, la 

identidad compartida se evidencia como parte de la conciencia narrativa.  

De cierta manera, el mismo discurso habla de esa necesidad sentida de buscar 

figuras –en última instancia sentido en el pasado– que permitan reconstruirnos.  

 

Y en este nuevo recontar, los héroes pasados en algo reviven en las actuales 

sensibilidades que despiertan entronizados héroes contemporáneos como los jugadores 

de futbol.  

Es donde  se alza “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi”. Cadete 

apenas, Alzamendi se hace cargo de un ejército vencido, que en un primer combate 

“derrota a los españoles”, en otro “repite la victoria” y en un tercero “alcanza una 

asombrosa paridad”. Mientras el trovador popular se dedica a componerle cielitos que 

se volverán éxitos de época –parangonando otros héroes contemporáneos, los artistas de 

moda– la figura de Alzamendí crece. “No debemos apurar la carrera de este muchacho”, 

teme un general ante la joven promesa. Desde el diario “La Volanta” se exige que 

“Lucio Alzamendi sea puesto al frente del Ejército de los Andes”. Se habla del cadete 

en las camarillas políticas. “No nos apresuremos con Alzamendi […] Podría el día de 

mañana conducir un ejército en Europa o ¿por qué no? En la misma Rusia de los 

Zares”… Una épica más cercana y convocante, comienza a devorar el relato de los 

distantes luchadores.  

De la cuentística completa de Fontanarrosa, muchas más historias que las que 

hablan de próceres –los que hemos estudiado en el presente capítulo– son las que 

cuentan de deportistas. Alejados de trama histórica, ajenos en sus actos a incidir en la 
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realidad, apenas una epopeya que se vive en tiempo presente, con clara conciencia de su 

intrascendencia existencial pero vital para el sujeto que la vive. Serán los deportivos 

personajes más humanos, más complejos, más cercanos. El Cadete Alzamendi aparece 

en medio camino entre la lejana figura respetada y la cercana querida.  

 El fútbol –que es el mundo del hincha y de los jugadores, pero también el de 

todas las vivencias que lo rodean– y la incluso más cercana charla de cafetín hecha de 

charlas divagantes entre amigos, son dos temas recurrentes y fundamentales en la 

narrativa y la vivencia personal de Fontanarrosa. Comunidades palpables, de 

identidades vividas intensamente y directamente. El fútbol como pasión muchas veces 

irracional puede ser visto en los cuentos de Fontanarrosa como una pequeña patria a 

cuya lucha tenaz –y efímera– se asiste en vivo permanentemente. Comunidades en las 

que el sujeto puede incidir más fácilmente, dentro de las cuales sobre todo se siente 

realmente integrado. Se es parte esencial del equipo. 

Pero en el futbol, como en la nación, la pertenencia es una voluntad que exige 

aceptación no cuestionada, un integrar sin conciencia crítica. En lo profundo, la 

identidad deportiva o nacional pueden ser igualmente arbitrarias, pero el sujeto llano se 

asume en ellas sin cuestionarlas. Vivirlas, simplemente, y aceptar y asumir sus símbolos 

–como el prócer, como el gaucho en la patria– como forma de saberse parte de una 

comunidad, sin importar cuan imaginada sea esta.  

 

 

Desde entradas paródicas que cuestionan retóricas grandilocuentes o personajes 

monolíticos, o desde relecturas del pasado que ponen en cuestión la legitimidad 

convocante de la trama histórica oficial, los relatos de Fontanarrosa evidencian la 

inevitabilidad de estos imaginarios como parte de la constitución de los sentidos 

comunes que conforman una comunidad imaginaria como la argentina. Como parte de 

los códigos compartidos, figuras como las de los próceres o las de las gestas que 

encabezaron se hacen elementos que unifican.  

Los relatos también demuestran que la base del discurso, una perspectiva histórica 

instituida donde el centro de la nación se fija en el poder estatal y las luchas por 

controlarlo, se mantiene como sentido común aceptado. Se hace claro que otro tipo de 

perspectivas del devenir histórico no han logrado injerir significativamente en los 

marcos sociales que narran el pasado, pues no terminan constituyéndose –para el caso 
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que nos concierne– en relatos que motiven la práctica paródica. El sentido común social 

los desconoce, pues no han logran horadar los discursos instituidos.  

De cierta manera, este tipo de relatos paródicos sin intenciones rupturantes, 

pueden constituirse en una primera entrada para este replanteamiento.  
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CAPÍTULO 2 
 

INODORO PEREYRA,  
UN GAUCHO A CUADRITOS 

 
 “Simiente y mineral, el día se acurrucaba anónimo sobre la torva greda de la 

siesta. El aire era apenas, un tenue parpadeo caluroso, y en el socavón mismo del oficio, 

Inodoro Pereyra apuraba una de las tareas más bravías, duras y cerriles de nuestro 

hombre de campo: el trenzado de chinchulines”1. 

Inodoro Pereyra, el Renegau, es un gaucho de historieta. Surgió en 1972, 

publicado en la revista de humor cordobesa Hortensia2. En una plancha3 (Ver anexos) 

el personaje de Fontanarrosa se ubicaba dentro de algún pasaje del mundo del gaucho 

estereotipado –el enfrentamiento con la policía, el baile de poblado lleno de mozas 

enamoradizas, el choque con el patrón abusador, el recorrer la pampa desierta–, pero 

subvertido por elementos que burlan el imaginario canonizado. El ejercicio paródico se 

centraba en la exacerbación y deformación caricaturesca de retóricas y actuaciones de 

los personajes de los relatos rural/gauchescos en boga. Pero a la vez, como recurso 

constituyente, desde el primer momento se incluyeron referencias a múltiples elementos 

que forman parte de la cultura nacional de masas: desde letras de canciones de moda 

hasta personajes cinematográficos, históricos o literarios.  

Inodoro Pereyra fue publicado, de manera continua, por 35 años. Con su paso por 

las Revistas Mengano y Siete días, adoptó un corte de episodios de aventuras por 

entregas, donde la parodia a las formas del folletín jugó un papel importante. Y en 1978 

llegó a diario Clarín –el periódico de mayor circulación del país, y uno de los de mayor 

tiraje del continente–, donde desarrolló hasta 2007 su más significativa producción. Es 

entonces que comienzan a incluirse referencias, siempre implícitas, a hechos, temas y 

sujetos coyunturales de la realidad política, económica y social del país.  

 

Durante la evolución de Inodoro Pereyra podemos identificar tres elementos sobre 

los que se construye su discurso humorístico: 1) La parodia, en forma y contenido, 

                                                 
1 Roberto Fontanarrosa, 20 años con Inodoro Pereyra, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998 p.91. 
2 De esa época de múltiples creaciones por parte del rosarino, casi siempre parodias a registros de moda, 
novelas, autores, acontecimientos –publicadas todas en la revista dirigida por Alberto Cognigni– cuenta 
Fontanarrosa: “opté por elegir dos para desarrollarlas. Me decidí sin mucho pensarlo por Boogie y por 
Inodoro. Es decir que arranqué sin el menor estudio de los personajes, sin la más puta planificación”, 
Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1992. p 37.   
3 Página entera dibujada, con un desarrollo narrativo. 
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sobre relatos instituidos; 2) La intertextualidad, vinculando distintos tipos de discursos 

–cuya relación ya es de por si subversora–, generando en su recombinación nuevas 

significaciones; 3) La velada realidad coyuntural, implícita. El acento sobre estos 

elementos se irá modificando con el tiempo, pero nunca se abandona ninguno 

completamente. Durante su primera época, la parodia fue el factor esencial de la 

historieta, para posteriormente ir dejando paso a un humor basado en la vinculación de 

discursos y contextos comúnmente ajenos, signados a la vez por la realidad del país: 

juego de sentidos: de sentidos lingüísticos, contextuales o de referentes culturales.  

Como obra creada y socializada en medios masivos de difusión, dependiente de un 

código compartido con su público, termina Pereyra con el tiempo –sobre todo en su 

larga etapa de Clarín– reflejando la situación política, cultural y social de una Argentina 

de clase media, a la que pertenecen el autor y sus lectores.  

 

INODORO PEREYRA Y LA PARODIA 

Durante su etapa inicial, Inodoro Pereyra se enfoca en parodiar el estereotipo del 

gaucho socialmente instituido como personaje, así como a los múltiples registros que lo 

usaban a él y a un criollismo telúrico como fuente de discursividad en canciones, 

radionovelas, poemarios, programas televisivos, películas, historietas o masivos 

festivales folcloristas. 

Señala Eduardo Romano cómo en la década de 1960 se dio en Argentina un boom 

de lo folclórico en la cultura de masas que fue perfilando un tipo de poética –

representada por autores como Jaime Dávalos, Armando Tejada Gómez, Ariel 

Petroccelli o Hamlet Lima Quintana– y una serie de “tópicos retóricos nativistas”, que 

sería lo que Fontanarrosa pretendería ridiculizar, aunque lo mezcle con citas “del Martín 

Fierro, de La cautiva, de Guiraldes…”4.  Juan Sasturain agrega que en Pereyra se 

combinan dos lenguajes, “la jerga festivalera y nativista de la metáfora ripiosa y oscura 

de la “savia mineral” [...] y el énfasis declamatorio propio del radioteatro en los 

diálogos”5. Prueba de ese boom folclórico será el nacimiento, en 1961, del Festival 

Nacional de Folklore de Cosquín, en la provincia de Córdoba, festival de masas que 

hasta ahora se mantiene como el más importante referente de la producción del género. 

                                                 
4 Eduardo Romano, citado por Priscila Pereira, “Inodoro Pereyra y el génesis de un (anti)héroe de la 
pampa” en www.vinetas–sueltas.com.ar/congreso/pdf/HumorGrafico,GauchescayTradicion/pereira.pdf.  
5 Juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, Buenos Aires, 
Editorial Colihue, 1993, p.194 (ensayo publicado originalmente en Superhumo(r) No 3, diciembre 1980). 
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El relato de Pereyra con frecuencia evidencia los lugares comunes de una retórica 

muchas veces rimbombante y exageradamente barroca, poética bucólica con ínfulas de 

sabiduría trascendente. Junto a los diálogos y acciones de los personajes, hay cuadros 

donde un narrador externo “poetiza” o “dramatiza” la situación con abigarradas 

parrafadas. Así, textos como “Cereal, cotidiano y onomatopéyico crecía el polen 

visceral de la mañana. El aire estaba enfervorizado”, “Parada cayó la noche tras el 

corcovo crepuscular de la tarde” o “El sol invertebrado cósmico y febril, se había 

depositado obseso y calenturiento sobre la tierra generosa cual una indómita molleja 

pasional”6 del narrador de Pereira no difieren mucho de otros como “Espina azul del 

grito / Que bandea el paisaje / Y el alma de los chacos / Lejanía hecha música en los 

cueros / Respiración que arisca se hace canto”7 del poeta y cantor Jaime Dávalos, o el 

“Salgo a caminar por la cintura cósmica del sur / piso en la región, mas vegetal del 

viento y de la luz”8, canción ampliamente difundida en todo el subcontinente en versión 

de Mercedes Sosa9: formas que de boga estuvieron entre los recitadores folclóricos de la 

década de los sesenta y setenta en Argentina.  

Acompañando al estilo rimbombante del narrador extradiegético, está el habla de 

Pereyra, llena de deformaciones del idioma “civilizado”, adaptación escrita de la 

pretendida habla del gaucho que la Poesía Gauchesca comenzó a instalar desde inicios 

del XIX y que terminaría naturalizada como si fuere el decir real: “He galopiau leguas y 

no vide nada de eso”, “Ave María, un flete que conviersa como un crestiano”10. Estas 

deformaciones del lenguaje sirven para Fontanarrosa también para el juego de palabras, 

uno de los recursos más importantes de su humor.  

 

Entre los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, Argentina contaba con una 

importante industria cultural de masas de voluntad nacional. El cine argentino, en su 

“Época de oro”, junto al mexicano es consumido en toda la región. Ritmos como el 

tango han alcanzado a consolidarse a nivel internacional. A nivel interno, se producen y 

                                                 
6 R. Fontanarrosa, 20 años… , pp. 36, 37  y 48, respectivamente.  
7 “La baguala”, poema musicalizado. Jaime Dávalos (1921–1981) es uno de los autores folclóricos más 
reconocidos de la segunda mitad del XX. 
8 “Canción con todos” de Armando Tejada Gómez –letra– y César Isella –música–, compuesta en 1969.  
9 Se hace necesario insistir aquí en una idea de Pablo de Santis: la parodia Fontanarrosiana no se 
configura desde la soberbia que critica un objeto ante el que se siente superior, sino un “acto de amor” 
ante lo parodiado; podemos encontrar en él una crítica a determinados recursos formales y de género, 
pero “como en muy pocos autores, la parodia es un rescate, una salvación, no un modo de ataque por la 
vía del ingenio o del sarcasmo” P. de Santis, “Risas argentinas…”p 501. 
10 R.Fontanarrosa, 20 años…, p. 31 y 46. 



 57

difunden con abundancia historietas que gozan de un amplio público expectante11. El 

gaucho como tema no deja de estar presente.  

En el cine resaltan películas como Prisioneros de la tierra12 (1939), La guerra 

gaucha13 (1942), o Las aguas bajan turbias14 (1952), que tendrán continuidad en filmes 

como Güemes, La Tierra en armas15 (1971) o Juan Moreira16 (1973).  

Publicados en revistas y periódicos, aparecen hacia finales de los años treinta en la 

historieta una serie de héroes gauchos, que durante décadas tendrán gran aceptación:  

Cirilo el audaz –el precursor, que alcanza el éxito en 1939–, Lindor Covas, el Cimarrón 

–leído masivamente en periódicos por más de 30 años, siendo el de mayor duración 

dentro de la tradición de historietas gauchescas, relata la historia de un joven porteño 

rebelde que viaja a la pampa a mediados se XIX y se vuelve gaucho y justiciero17–, 

Cabo Savino –soldado de origen gaucho que lucha contra los indios en la frontera 

civilizatoria–, Fabián Leyes y El Huinca –también bondadosos y solidarios18–, Cirilo el 

Audaz, Lanza Seca, etc. Estos personajes ganan un público fiel que llega a ser purista en 

lo formal y reclama fallas y anacronismos. 

Ante héroes de historieta de de origen norteamericano como Superman o Batman, 

que comienzan a circular con fuerza en el país en esos años, la industria cultural que 

busca aprovechar el nicho de consumo que reivindica lo propio, toma al gaucho como 

figura a mano. Sin superpoderes pero con valores que los reemplazan –arrojo, 

tenacidad, nobleza, entrega–, estos gauchos de historieta fungen de superhéroes locales, 

                                                 
11 http://www.lanacion.com.ar/983730–lindor–covas–el–cimarron–clasico–entre–las–historietas 
12 Película Prisioneros de la tierra, Dirección: Mario Soffici; Guión: Ulyses Petit de Murat y Darío 
Quiroga, sobre cuentos de Horacio Quiroga; Actuación: Francisco Petrone y Ángel Magaña; 1939.  
13 Película La guerra gaucha, Dirección: Lucas Demare; Guión: Homero Manzi y Ulyses Petit de Murat; 
Actuación: Enrique Muiño, Francisco Petrone, Ángel Magaña y Amelia Bence; 1942. La historia está 
basado en el libro de 1905 del mismo nombre, de Leopoldo Lugones –como veremos, hombre clave en la 
entronización del gaucho como personaje representativo de lo nacional–. Con “leguaje gauchesco” 
Lugones relata historias épicas de gauchos luchando por la independencia de Argentina, marcando su 
dimensión de próceres libertarios.  
14 Película Las aguas bajan turbias, Dirección: Hugo del Carril; Guión: Eduardo Borrás y Alfredo Varela, 
sobre novela de Alfredo Varela; Actuación: Hugo del Carril, Adriana Benetti y Raúl del Valle; 1952. La 
historia narra las condiciones de explotación en las plantaciones de yerba mate en el Alto Paraná.  
15 Película Güemes, La Tierra en armas,  Dirección: Leopoldo Torre Nilsson; Guión: Leopoldo Torre 
Nilsson, Ulyses Petit de Murat, Luis Pico Estrada y Beatriz Guido; Actuación: Alfredo Alcón, Norma 
Aleandro, Gabriella Gilli; 1971. La historia narra la vida del caudillo independentista Martín Miguel de 
Güemes. 
16 Película Juan Moreira; Dirección: Leonardo Favio; Guión: Jorge Zuhair Jury y Leonardo sobre obra de 
Eduardo Gutiérrez; Actuación: Rodolfo Bebán, Elcira Olivera Garcés y Edgardo Suárez; 1973. 
17.http://www.todohistorietas.com.ar/otrospersonajes4.htm. http://www.lanacion.com.ar/983730-lindor-
covas-el-cimarron-clasico-entre-las-historietas. Aquí, el estereotipo ha sido modernizado, y se excluyen 
concientemente facón y violencia, haciendo del gaucho quijote. http://www.portinos.com/585/las-miticas-
aventuras-de-lindor-covas. 
18 http://www.lanacion.com.ar/1138443-accion-y-aventuras-de-la-mano-de-los-heroes-de-papel 
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producto masivo que igualmente obedece a la mentalidad y los rasgos de la industria 

cultural hegemónica. Con sus evidentes variaciones locales, la gauchesca en historieta 

con frecuencia repite el esquema, ambiente y temáticas de aventuras del western 

norteamericano: hombres errantes, indios hostiles, etc; donde por momentos más que un 

género que reivindica una historia  local, parecería adaptación de uno historia ajena con 

ropajes propios (Figura 1)19.  

En una “entrevista” de 1976, refiere Inodoro Pereyra su amistad –incluso toman 

mate juntos– con Lindor Covas, Fabián Leyes o el Huinca. También dice conocer al 

Cabo Savino, aunque de lejos: “Dicen ques güeña persona, pero es polecía. Y un polecía 

puede ser güena persona, pero ... ¿quién se le acerca para comprobarlo?”20 

El Inodoro Pereyra paródico es una mezcla, siempre subvertida desde el humor, de 

caracteres estereotípicos construidos alrededor del gaucho como personaje: valiente, 

orgulloso, arrojado, buen cantor, sabio popular, estoico, solitario, humilde, bailador y 

enamorador, noble y al tiempo pendenciero.  

El gaucho arquetípico, afincado en la conciencia social nacional, es resultado de 

múltiples facetas que se le han asignado a través del mismo proceso histórico 

constituyente de la Argentina: junto al gaucho histórico –desaparecido como sujeto 

social a finales del siglo XIX–, están el gaucho literario –surgido de la poesía 

                                                 
19 “Es verdad que en buena medida estas creaciones se inspiraron en la cultura estadounidense del 
cowboy. Lo es tanto como que los artistas mencionados eran profundos conocedores de lo gauchesco y 
rural, sabían dibujar a la perfección hasta el más pequeño pasto de la pampa, cómo montaba el paisano, su 
pose, su caballo. Y las historias resultaban genuinamente locales”. Ejemplo de influencia serán imágenes 
de la de Fabián Leyes lanzando norteamericanos puñetazos al contrincante.  Oche Califa, "Acción y 
aventuras de la mano de los héroes de papel", en La Nación, Buenos Aires, 13  de junio de 2009, en  
http://www.lanacion.com.ar/1138443-accion-y-aventuras-de-la-mano-de-los-heroes-de-papel.  
A inicios de octubre de 2011, la Academia de Cine Argentino nominó para participar en los premios 
cinematográficos de la Academia de Cine Norteamericana, el Oscar, a la película Aballay, el hombre sin 
miedo, dirigida por Fernando Spiner. Esta, explícitamente, es un western local que apela a todos los 
códigos del género. 
Parecería que en general para la cultura occidental moderna algo hay de tentador en el mito de la frontera 
de la civilización. Una de las líneas más altas del género western fue la italiana, ajena a ese experiencia. 
Significativamente, el gaucho argentino imaginado por la tradición inventada algo tiene de parentesco con 
el cowboy norteamericano del western. Ambas, figuras míticas creadas para enaltecer un imaginario de 
aventura y lucha bravía ante un inmenso territorio nunca completamente explorado. Ambos relatos 
perfilan un pasado épico y sacrificado del que el presente es producto y deudor, historia identitaria. Pero 
como símbolo, mientras el cowboy del “lejano oeste” es un sujeto que, llegando desde “afuera” coloniza 
el territorio con sacrificio, un adelantado, el gaucho tiene un aura completamente terruñal, autóctona, casi 
parido por la tierra de la pampa.  
Vale preguntarse si estos mitos funcionan también en tanto inventada tradición de un perdido paraíso 
natural afincando en una tierra determinada en sociedades mayoritariamente constituidas por grupos 
migrantes, no originarios, sin firmes antecedentes locales, que apenas están terminando de consolidarse 
en el auge de una modernidad capitalista primordialmente urbana. 
20 20 R.Fontanarrosa y Raúl Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra, el renegáu”, en Revista Crisis, Buenos 
Aires, mayo de 1974, versión digital en  http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/tambien/revtambi 
en068.htm.  
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gauchesca que atraviesa el mismo siglo–, y el gaucho institucional –elevado a figura 

emblemática de la nación a inicios del siglo XX– que desembocan en este gaucho 

popular o folclórico, consolidado tanto en movimientos culturales autónomos como en 

los incentivados por la industria cultural de masas. Apuntalan este imaginario relatos 

canonizados que marcan la pauta. El Gaucho Martín Fierro (1872), y La vuelta de 

Martín Fierro (1878), del poeta José Hernández, constituyen –como veremos– el texto 

central donde se consolida la imagen de esta figura. La primera plancha de Inodoro 

Pereyra, de 1972 (Figura 2)21, es principalmente una explícita repetición burlesca de la 

escena climática del relato poético más reconocido de la argentina, y que desde inicios 

de XX se considera la obra nacional, “el poema épico nacional por excelencia, fundante, 

por eso mismo, de la nacionalidad”22.  

 

El gaucho histórico 

Durante la época colonial, los gauchos fueron sujetos seminómadas, grupos 

rurales que vivían en función del sistema pastoril, mestizos surgidos durante siglos en la 

conquista de un territorio inmenso que requirió esta fuerza de trabajo golondrina. 

Habituados a vivir en condiciones extremas, expertos en el manejo del caballo o las 

boleadoras23, muchos fueron reclutados, a la fuerza o voluntariamente, en las tropas 

independentistas. Su papel fue clave en el éxito de las campañas emancipadoras.  

Tras la derrota española, el territorio que posteriormente se consolidó bajo el 

nombre de Argentina vivió una larga guerra civil interna donde muchos gauchos 

pasaron a formar parte de tropas montoneras al servicio de un caudillo regional –con 

frecuencia opuestos al proyecto de unificación centralista impuesto por la metrópoli de 

Buenos Aires–. Cuando estas luchas se cierran, en la segunda mitad del siglo XIX, el 

gaucho como sujeto social será un estorbo, fatalmente incompatible con un proyecto de 

modernización centrado en la tenencia privada y la explotación de la tierra, estancias 

parceladas que demandan mano de obra estable. Inicia entonces la decadencia que 

concluye con su desaparición al cerrar el siglo.  

 Pero a mediados del XIX el gaucho es todavía figura relevante, factor decisorio, 

sujeto inevitable.  

                                                 
21 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.19. 
22 Julio Schavartzman, “Cuando Martín Fierro fue un gaucho sin vueltas (1873–1878)”, en José 
Hernández, Martín Fierro (con diseños originales de Roberto Fontanarrosa), Buenos Aires, Editorial El 
Ateneo, 2007, p 19. 
23 Arma arrojadiza constituida por tres bolas de piedra unidas por sogas.  
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Es en el apogeo climático de la guerra civil que el caudillo bonaerense Juan 

Manuel de Rosas alcanza el poder central y de manera violenta logra consolidar la 

unificación del país en torno a su figura y el terror24. La mayor parte de los intelectuales 

y literatos del país terminan en el exilio y la oposición. Y es en Chile que en 1845 

Domingo Sarmiento escribe Facundo o civilización y barbarie25. La obra, escrita con 

más voluntad política que literaria –buscando tornarse prueba de la barbarie de Rosas y 

su gobierno,  e influir en la realidad del momento– con los años se vuelve, junto al 

Martín Fierro, hito vital de la literatura y la política del XIX. 

Narrando la vida de Facundo Quiroga, caudillo clave de las luchas civiles, 

Sarmiento atacaba a Rosas y a un tipo de país que se alejaba de su ideal modelo 

europeo, citadino y culto, ejemplo y base de “la civilización”.  

Señala Julio Ramos que  

El Facundo representa la historia como un progreso, como una modernización 
interrumpida por la catástrofe del caudillismo, que desarticulaba el sentido, la unidad 
nacional. [...] Escribir en Sarmiento es ordenar, modernizar; pero a la vez es [...] 
transcribir la palabra (oral) del otro, cuya exclusión del saber (escrito) había generado la 
discontinuidad y la contingencia del presente26. 
 

Facundo es una combinación libre de ensayo sociológico, tratado histórico y 

análisis político, con pasajes narrativos o arengas panfletarias.  

Para Sarmiento, la civilización alcanzada por la metrópoli –y que debía expandirse 

al resto del país– estaba siendo fatalmente destruida por caudillos como Quiroga o 

Rosas, cuya esencia estaba marcada por su carácter de gauchos.  

Desde un marcado determinismo geográfico27, Sarmiento intenta demostrar cómo 

las poco exigentes actividades pastoriles –que a la vez obligan a grandes 

desplazamientos por inmensos territorios–, la gran distancia entre los habitantes –que 

impide una sociabilidad constante que solo grandes conglomerados sociales como las 

                                                 
24 Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires, durante las guerras civiles que enfrentan caudillos 
contra el poder centralista del puerto metropolitano, toma el poder del país entre 1835 y 1852. Gobierno 
violento, acaba con la lucha de facciones a fuerza de armas y, pese a que se denomina federal (modelo de 
nación que propugnaba una relación horizontal entre las diversas provincias, con gran autonomía) y 
declara enemigos del país a los unitarios (de un modelo centralista afincado en la capital), a quienes con 
sus mazorqueros ataca, termina consolidando el modelo centralista. La figura de Rosas esta plagada de 
imágenes violentas, construidas, sobre todo, desde la literatura del XIX que se vuelve referencia obligada. 
Aunque divididos como “federales” o “unitarios”, siempre en relación a Rosas, como marca el mismo 
Sarmiento la diferencia nominativa deja de tener sentido real como modelo, pues el presidente termina 
destruyendo toda posibilidad de igualdad entre las regiones. 
25 Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilización y barbarie (1845),  Buenos Aires, Longseller, 2006. 
26 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad…, p 43.  
27 El mismo que le llevará a afirmar que por sus mismas condiciones geográficas, Argentina tenía que ser 
unitaria y no federal.  
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ciudades permiten desarrollar generando civilización–, la falta de necesidades –de 

bienes de consumo, de servicio, culturales–, así como el constante enfrentamiento por la 

simple supervivencia con los siempre acechantes indios salvajes , van configurando un 

mundo bárbaro28 que sería el que ha tomado con Rosas el poder, destruyendo lo mejor 

del país, y contra el que había que combatir.   

Será el de Sarmiento el discurso de grupos hegemónicos eminentemente porteños, 

que ven solo  en Europa la civilización. El mundo del gaucho esta fuera del mundo que 

gira y cambia hacia la modernidad. 

El incivilizado gaucho pintado por Sarmiento deviene personaje seco, callado, 

cercano al animal cazador, instintivo y pendenciero. Tiene tipos como el rastreador, de 

“dignidad reservada y misteriosa”, –capaz de seguir un rastro entre miles, de leer en el 

viento y en la tierra el paso de los seres–; el baqueano, “modesto y reservado”, –

conocedor de todo el territorio, topógrafo total–; el gaucho malo –perseguido por la 

justicia, viviendo en el monte, temido y respetado por los demás gauchos–; o el cantor –

remedo de juglar medieval, que canta crónicas, costumbres e historias, de poesía “más 

narrativa que sentimental”.29 “El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas 

físicas, la destreza en el manejo del caballo, y, además, el valor”30, junto al manejo del 

cuchillo, el “facón”, que reluce a cada instante debido a los “hábitos pendencieros” que 

generan una esgrima que suele marcar (como a res) sin matar al contrincante.  

Frente a estos arquetipos sarmentinos, que se mantienen hasta la actualidad dentro 

del imaginario constitutivo del gaucho como personaje, Fontanarrosa construye buena 

parte del carácter paródico de Inodoro Pereyra, tanto como antítesis bufonesca –siendo 

lo opuesto al modelo– cómo reafirmación sobreexagerada del modelo.  

Pereyra tiene tales dotes de rastreador que en el capítulo “Episodio Salvaje y 

Unitario” 31, al aproximarse un carruaje, el oído pegado al suelo, puede afirmar con total 

                                                 
28 Podemos encontrar aquí también una lucha discursiva entre bandos por apoderarse de significaciones 
Mientras que Sarmiento marcaba la barbarie de Facundo, Rosas y su mundo rural, el gobierno de Rosas 
señalaba como “salvajes” a sus enemigos, a los que reducía en “unitarios”, en consignas como “¡Viva la 
Confederación Argentina! ¡Mueran los inmundos, salvajes, asquerosos unitarios!”. Sarmiento tiende a 
usar “salvajes” para referirse a los indígenas, mundo sí totalmente exento de lo humano. D.F.Sarmiento 
Facundo, Jorge.Rivera, Sobre las consignas rosistas, ver Jorge B. Rivera, Poesía Gauchesca..., p.73. 
29 D.F.Sarmieto, Facundo, p 49 a 76. 
30 D.F.Sarmieto, Facundo, p 69.  
31 R.Fontanarrosa, 20 años…, p. 91–93. Nótese cómo el autor juega con los diversos significantes en el 
simple título: Correspondiendo a la segunda etapa del personaje –cuando desarrolla aventuras 
folletinescas en varias planchas por publicación y con episodios que se pueden suceder en varias 
entregas– el término “unitario” sirve –junto a su acepción respecto a los centralistas del XIX– para 
definir, muy usado en TV, los capítulos autoconclusivos. De la misma manera, el “salvaje” puede 
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seguridad “es un coche con cuatro cabayos… Adentro viene un militar… ¡Un general.. 

por el laterío de las charreteras”. Al encontrarse con los ocupantes de la misma carreta, 

Inodoro demuestra su capacidad como baqueano, al insistirles que varíen su curso dadas 

las malas condiciones del camino. Quien viaja en la carreta es Facundo Quiroga, camino 

a la emboscada donde muere en 1834. Por no hacerle caso a Pereyra –como 

históricamente se negó a tomar en cuenta las advertencias que mucho le hicieron– su 

destino se torna inevitable (Figura 3)32.  

Así mismo, Inodoro tiene, cuando lo requiere la narración, sin que haya una 

justificación previa o un pasado que lo explique, un hálito de gaucho malo, perseguido 

por la policía o el ejército, casi dando por sobreentendido que si se es gaucho algo se 

debe a la justicia33. Así, en el largo episodio “El desierto inconmensurable, abierto”34 un 

inicial encuentro con los soldados que lo buscan para averiguarle, como gaucho de 

“cencia”, cómo funciona una “arma nueva que es una temeridá de dañina” secuestrada a 

los indios –una boleadora que Pereyra arroja como “demostración prática”– será el 

inicio de una larga lucha contra el ejército que concluirá con Pereyra prófugo de la 

justicia yendo a vivir con los indios.  

Cantor también es Pereyra, muchas veces subvirtiendo canciones de moda, o 

sacándolas de su contexto de significación 35. Con el paso del tiempo y la evolución de 

la historieta, cuando el personaje se aleje del registro eminentemente paródico y del 

posterior aventurero para consolidarse en los juegos intertextuales, se volverá antítesis 

del cantor, casi siempre criticado por sus malas rimas y pésima interpretación.  

Elemento definitorio esencial del gaucho es su actividad vinculada al ganado: 

pastoreo, arreo, carneo… En su etapa paródica –de constantes encuentros con 

personajes externos–, Pereyra no se cruza con ninguna vaca. En el inicio de sus 

aventuras folletinescas, se lo ve conduciendo un gran arreo de 32.500… gallinas (Figura 

                                                                                                                                               
referirse, además del término sarmentino, al adjetivo excitante que acompaña a las aventuras de consumo 
masivo, con el “salvaje oeste” como referencia inmediata.  
32 En la historieta no se explicita el nombre de Facundo, pero las múltiples referencias a lugares o 
personajes son suficientes datos para un público que comparte referencias y formación. Nuevamente, 
como en buena parte de Inodoro Pereyra, el efecto humorístico funciona y se potencia en la comunión de 
códigos, tanto de información como de sentido.  
33 Dice El Gaucho Martín Fierro “Él anda siempre juyendo, / siempre pobre y perseguido; / no tiene 
cueva ni nido, / como si juera maldito; / Porque el ser gaucho... !barajo! / El ser gaucho es un delito”, José 
Hernández, Martín Fierro, diseños originales de Roberto Fontanarrosa para la película Martín Fierro, 
Avellaneda, El Ateneo, 2007, p 110. 
34 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.114. 
35 Como cuando, para serenatear a una Soledad, hija de patrón, le canta “para saber cómo es la Soledá”, 
canción entonces famosa en las versiones de Leonardo Favio y de Almendra –grupo fundador del rock 
argentino–, que trata de la muerte y la amistad.  
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4)36. En sus 35 años de existencia, nunca Pereyra dirige una partida vacuna, y alguna de 

las veces que lo intenta, al enterarse las rumiantes que hay que ir a pie, hacen valer el 

voto de mayoría y se niegan.  

También en Facundo Sarmiento afirma que “el caballo es una parte integrante del 

argentino de los campos; es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las 

ciudades”37. El animal deviene también símbolo del carácter trashumante del gaucho. 

En su primera época, Pereyra tiene al caballo como accesorio de movilidad, pero desde 

el abandono de su período de aventuras se vuelve radicalmente sedentario y el caballo 

desaparece. Sin embargo, Pereyra suele definirse profesionalmente como domador, 

aunque siempre –gag infaltable de la tira– cualquier intento termine con ser arrojado 

con violencia del lomo del animal (Figura 5)38.   

Rondando los arquetipos y elementos constitutivos del gaucho, el personaje de 

Inodoro Pereyra en su tendencia paródica no se definirá con rasgos fijos. De un episodio 

a otro puede pasar de excelente a pésimo cantor, de gaucho malo a actor de troupe 

popular, o de amigo y consultor de los indios a víctima del saqueo de la turba salvaje. Si 

en la primera plancha, la de 1972, Pereyra se negaba a escapar de la ley huyendo a los 

toldos para no copiar lo que hizo Martín Fierro, tiempo después se muda sin chistar: el 

personaje se mueve en la ambigüedad a veces contradictoria de su historia particular, 

pero coherente como la figura general. Cuando el personaje abandone su acento 

paródico, tenderá cada vez con más fuerza a volverse antítesis del gaucho descrito por 

Sarmiento: será mal rastreador, baqueano ignaro, mal cantor, pésimo jinete. Coincidirá, 

sí, en ser “vago y malentretenido”.  

Pereyra corrobora, solo en principio, la soledad e inmensidad de la pampa. Su gran 

compañero de diálogos es un perro que habla, Mendieta, que la primera época de la 

historieta producía el asombro de quienes lo oían. Junto al perro está Eulogia, la mujer 

con la que está amancebado y con la que casi siempre mantiene disputas caseras. Junto a 

ellos, como personajes de reparto con frecuencia cada vez mayor aparecen los animales 

del rancho: las gallinas el chancho, alguna que otra vaca, los loros.  

Pero ante esta soledad primordial, muchas veces explicitadas por el personaje, son 

múltiples y muy variados los personajes que atravesarán este espacio, desde loros e 

indios en malón, policías y vecinos distantes, hasta personajes de historieta, 

                                                 
36 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.60. 
37 Facundo, 68. 
38 Historieta especialmente dibujada para la revista infantil Humi en octubre de 1982, en http://www.imag 
inaria.com.ar/21/2/fontanarrosa.htm. 
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extraterrestres, políticos o turistas. El mundo tiende a desbordar el rancho de Pereyra, y 

es frente a él que casi siempre opera la “sabiduría criolla”. De manera gradual, ante la 

imagen arquetípica del gaucho, Pereyra va componiendo una figura más autónoma, más 

polifacética, y la presencia externa será clave en este cambio 

Respecto a Sarmiento y su discurso de civilización y la barbarie, Fontanarrosa los 

toma de tanto en tanto, ironizando y subvirtiendo su significado. Enfrentando en 

combate mortal a un indio en las tolderías, al dejar en suspenso la aventura el narrador 

grita: “¡Dos civilizaciones, dos barbaries frente a frente! ¡Inodoro y Mendieta se juegan 

la permanencia en los toldos! ¿Qué sucederá? Eso ¿Qué sucederá? Apabullante 

incógnita”39. Las diversas significaciones de ambos términos, modificados durante el 

tiempo, son subvertidos quitándoles su oposición radical, incluso poniendo en cuestión 

el paradigma diferenciador que considera al gaucho y el mundo rural como barbarie, y  

excluyendo como salvaje a lo indígena de lo humano. En Sarmiento, el conflicto está 

restringido a aquello que tiene una raíz latina. Fontanarrosa muchas veces usa la frase 

dicotómica como a veces suele ser tomada en la cultura masiva: muletilla vaciada de 

real significación.  

 

De cierta manera, sin desearlo y volviéndose paradoja de su discurso europeizante, 

Sarmiento señala al gaucho como lo inevitable. No solo porque una fatal geografía  

parecería perfilarlo40. Al dibujar a Facundo y su mundo, los denosta pero es sobre ellos 

de quienes habla al pensar la Argentina. Son prácticamente nulas las descripciones de la 

ciudad y sus habitantes, apenas y con suerte europeos de ultramar. El segundo capítulo 

del Facundo, donde busca hacer un marco sociológico del país, “Originalidad y 

caracteres argentinos”, está solo dedicado a explicar al gaucho. Evocada como lo bueno 

y civilizado, la ciudad siempre aparece distante. Esta conciencia se llega a explicitar con 

afirmaciones como “el espíritu de la pampa está allí en todos los corazones; pues si 

solevantáis un poco las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis 

siempre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error 

                                                 
39 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.118. 
40 Esto, a pesar de que Sarmiento al tiempo propone para el avance civilizatorio la migración europea y 
del desarrollo de la agricultura que obliga al trabajo estable y mancomunado, en oposición a la ganadería 
trashumante. 
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nacional viene un plagio europeo”41. Es ante ello que ve en la inmigración europea “el 

elemento principal de orden y moralización”42. Y el gaucho, en este sueño, sobra. 

 “No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso 

hacer útil al país. La sangre de esta chusma criolla incivil, bárbara y ruda, es lo único 

que tienen de seres humanos” dice Sarmiento en 1861 al futuro presidente Bartolomé 

Mitre43. Para este hombre nacido en el interior44, las rebeldías de los caudillos 

independentistas debían ser –y fueron– ahogadas a fuego y sangre45.  

Con el declive de la guerra civil y el fin de los caudillos, en la consolidación del 

Estado–nación en proceso de formación capitalista moderna pragmática, el gaucho tuvo 

solo dos utilidades: o como mano de obra en las haciendas, o como soldado en la lucha 

contra los indios en la frontera civilizatoria. 

En 1857 se aprueba la “Ley de vagos y mal entretenidos” que contra la 

“mendicidad ilícita” detiene a todos aquellos que no tienen profesión, trabajo o renta 

estables para vivir, así como los que teniéndolas no se dedican a ellas o frecuentan casas 

de juego o pulperías –el lugar de encuentro de los habitantes de las zonas rurales–. 

Portar armas –como el facón, implemento imprescindible para el gaucho– también eran 

comprendidas como pruebas de delincuencia46: casi todos rasgos del gauchaje.  

Cómo marca Josefina Ludmer, aquí se evidencia cómo un tipo de ley estatal, 

impuesta desde la urbe, se impone y violenta a otra, tradicional, no escrita y vivida por 

la población rural, de códigos disímiles, donde valores como el coraje o la destreza son 

importantes47.  

El concepto de “vagos y malentretenidos”, que venía desde la colonia, ya comenzó 

en Argentina a ser reglamentada hacia 1822, con la intención de engrosar las filas de los 

ejércitos patriotas: héroes hechos a empujones. Buena parte de las tropas libertadoras 
                                                 
41 Sarmiento, Facundo, p 201 
42 Sarmiento, Facundo, p 314 
43 Carta enviada a Bartolomé Mitre, en septiembre de 1861, poco antes de que este fuera presidente. Mitre 
fue quien, entre otras cosas, impulsó la Guerra de la Tripe Alianza, por la cual Argentina, Brasil y 
Uruguay –obedeciendo a demandas europeas y evocando la civilización y la libertad (como actualmente 
se hace para destruir Libia o invadir Irak o Afganistán)– atacaron y destruyeron al Paraguay.  
44 Así suele definirse en Argentina a quienes no son de Buenos Aires.  
45 "Tengo odio a la barbarie popular... La chusma y el pueblo gaucho nos es hostil... Mientras haya un 
chiripá no habrá ciudadanos, ¿son acaso las masas la única fuente de poder y legitimidad?. El poncho, el 
chiripá y el rancho son de origen salvaje y forman una división entre la ciudad culta y el pueblo, haciendo 
que los cristianos se degraden... Usted tendrá la gloria de establecer en toda la República el poder de la 
clase culta aniquilando el levantamiento de las masas". Carta de Sarmiento a Mitre del 24/09/1861. 
46 http://www.bicentenario.argentina.ar/includes/lector/index.php?anio=1857&url=http%3A%2F%2Fww 
w .bicentenario.argentina.ar%2Fadvf%2Fdocumentos%2F4c4f136a3f0a5.pdf 
47 Josefina Ludmer, “El género Gauchesco”, en Roberto González Echevarría, ed., Historia de la 
literatura hispanoamericana, V.1, del descubrimiento al modernismo:  Madrid, ES: Gredos, 2006, p 614 y 
siguientes.  
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fueron forzadas a participar en la lucha. Pero hacia 1857 la ley sirvió para enrolar fuerza 

de trabajo a las cada vez más amplias extensiones de tierra, y sobre todo llevarlas como 

carne de cañón para la “Conquista del Desierto”, la inmensa campaña militar dedicada a 

invadir la pampa y la Patagonia, acabando con indios mapuches y tehuelches. Hasta 

entonces, existía una inestable frontera invisible entre el territorio conquistado por la 

nación –ya sea urbano–civilizada o rural–bárbara– y ese de los indios salvajes que la 

guerra contra ellos tenía por meta acabar. Dentro del imaginario general, el indio se 

limitaba a ser horda externa –nunca pueblos invadidos desde la conquista española– que 

atacaban estancias y ciudades en grandes partidas, “malones”.  

“¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué 

hay más allá de lo que ve? ¡La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte!”, dice 

Sarmiento48. Preguntado sobre qué es lo que más le gustaba dibujar en sus historietas, 

Fontanarrosa decía irónico que la pampa: “Mirá, hacé una línea horizontal… Acabás de 

dibujar la pampa tal como la dibujaría yo. Una línea. Y chau”49.  

Es significativo el lugar de ubicación del hogar de Pereyra, referencializable por el 

paso del malón: el límite más distante del mundo moderno y al tiempo frontera del 

mundo ignoto de los salvajes, entre el mundo conquistado por la Argentina oficial y ese 

indígena que aún sobrevive en el XIX y que, de tanto en tanto, ataca. Frontera invisible, 

interminable, indelimitable. Por el rancho de Pereyra pasarán los pueblerinos y la gente 

del mundo civilizado, pero también recurrentemente, los indígenas camino a sus 

correrías. Este gaucho está siempre oscilante entre en el mundo que bordea la 

“civilización y barbarie” por un lado, y el “salvajismo” por el otro. A medida que 

Pereyra se afirme en el carácter de su “sujeto común” esta ubicación podrá producir 

múltiples significaciones.  

La guerra al indio cumplió en Argentina varias funciones. Al acabar con el indio, 

amplió el territorio para la explotación capitalista, a la vez que terminó con una forma  

la vida que justificaba al gaucho. Los que no mueren en la frontera, encuentran al 

regresar la tierra alambrada.  

El gaucho real, el que cruzaba la pampa, deja de tener cabida en el nuevo modelo 

de país. El trashumante se topa con los cercos que cortan la extensión infinita y, poco a 

poco, en silencio –al contrario del indio, que es muerto a tiros– va dejando de existir. 

Para el imaginario argentino, el gaucho tiende a localizarse en el siglo XIX.  

                                                 
48 Sarmiento, Facundo, p 52. 
49 En Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, p. 41.  
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Pereyra habita como contexto base un tiempo impreciso y dúctil, en principio 

ubicando entre el fin de las luchas de caudillo o la conclusión de la Guerra del Desierto. 

El personaje no tiene un pasado trazable, e indistintamente puede referirse a cuando 

luchó con un caudillo, estuvo en las montoneras que lucharon contra Sarmiento o fue 

parte de la tropa del ejército conquistador de Roca50: apoyando un gag, su cronología 

puede cambiar con soltura, pues se apoya en el ciclo de vida del gaucho arquetípico y 

no del suyo particular.  

Así, puede en un momento estar en la época rosista (1835–1852) y gritar “¡VIVA 

LA SANTA FEDERACION MUERAN LOS SALVAJES UNISEX!” ante lo que 

piensa un mazorquero51 y resulta ser un Papá Noel bajito (Figura 6)52, relatar cómo un 

eternamente sufrido conscripto de fortín de frontera al desertar  fue despenado por los 

salvajes –entre fiesta y amores, vive en las tolderías– (avanzada la segunda mitad del 

XIX), referirse a la consigna de poblar las Patagonia53 –aclarando que él hace lo que 

puede con las chinas de alrededor–, o asegurar haber formado parte de las montoneras 

del “Chacho” Peñaloza (1852–1863)54.  

Pero ya en las primeras planchas la ambigüedad temporal se extrema. Así 

aparecen huyendo “hacia el mero sur” dos combatientes de la revolución mexicana 

(iniciada en 1910)55, o asoma una más que contemporánea prototípica familia de turistas 

norteamericanos (Figura 7)56. Con el desarrollo de la historieta, como veremos más 

adelante, el tiempo histórico del gaucho es casi dejado de lado y la realidad más cercana 

                                                 
50 El General Julio Argentino Roca (1843–1914), antes de llegar a ser presidente argentino por dos 
ocasiones, desde 1877 encabezó la etapa definitiva para el éxito de la Campaña del Desierto, campaña 
ofensiva que terminaría por destrozar y vencer a los indígenas de la Patagonia, cediendo sus territorios a 
integrantes de la élite ganadera y agraria. 
51 Los mazorqueros, nombre dado por los opositores a Rosas a los integrantes de la Sociedad Popular 
Restauradora, eran un grupo de apoyo al gobierno rosista, fuerza parapolicial de choque y represión a los 
opositores. Sobre ellos se construyó toda una mitología de sanguinaria brutalidad, como ejemplifica El 
matadero de Echeverría. Solían vestir y usar cintas de color rojo como insignia representativa. La cinta 
llegó a ser obligatoria entre los ciudadanos que querían evitar problemas con las patotas violentas. Gritar 
consignas anti–unitarios se hacía otra garantía de seguridad. En el Facundo, Sarmiento intenta argumentar 
las causas por las que para él los pueblos y grupos salvajes se ven seducidos a inclinarse a ese color para 
sus insignias.  
52 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.40. 
53 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 25, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2001, p.6. Vacía de humanos 
aunque no de indios para los ideólogos de la Campaña del Desierto, y que Sarmiento sueña pueblen 
europeos 
54 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.124. “El Chacho” Peñaloza –que comenzó su carrera como oficial de 
milicias de Facundo Quiroga– fue uno de los últimos caudillos que luchó contra la corriente centralista de 
Buenos Aires. La última rebelión de Peñaloza se sucede con Sarmiento de gobernador, siendo este 
designado “Director de la Guerra” contra Peñaloza. Ante el consejo de Sarmiento al entonces presidente, 
Bartolomé Mitre declaró delincuentes a los montoneros, quitándoles en carácter de enemigos políticos y 
permitiendo la represión policial. En su defensa, José Hernández escribirá “la vida del Chacho”.  
55 R.Fontanarrosa, “Milonga para Guadalupe Posadas”, 20 años …,p.32. 
56 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.42. 
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y contemporánea, con sus problemáticas y exigencias, torna –casi siempre referida de 

manera implícita– el motor de la narración.  

Respecto a esa ambigüedad temporal, cuenta Fontanarrosa cómo al comenzar a 

desarrollar las historietas de Pereyra y Boogie, el historietista Quino “me hizo ver el 

agobio que produce, por ejemplo, sostener por años un personaje [...] seguí el consejo 

de Quino: ser lo más libre posible de entrada para no ajustarme al encadenamiento, al 

cautiverio que significa ajustarse a una evolución cronológica [...] tiré al diablo la 

evolución cronológica, que restringe tanto, y apelé de entrada al absurdo”57. Es el 

absurdo así mismo el que permite la irrupción de personajes imposibles o temáticas 

drásticamente ajenas.  

 

El gaucho literario 

Paralela, y en mucho autónoma a la realidad del gaucho, a través del siglo XIX se 

desarrolló una literatura que lo toma a él y su entorno como personajes principales, que 

le inventa un tipo de voz, de expresividad, de dialecto y léxico, de perspectiva: la poesía 

gauchesca.  

 El fenómeno inicia en la época en que se consolida la independencia de España58, 

cuando la tradicional figura del gaucho semisalvaje pasa a ser por un tiempo para la 

ciudad la del héroe libertario. 

La gauchesca es un estilo de poesía popular creada inicialmente para el consumo 

de gauchos y combatientes. Bartolomé Hidalgo (1788–1822), uruguayo, compondrá 

cantos, “cielitos” que llaman a la lucha 59 o diálogos donde gauchos charlan en verso y 

reflexionan sobre conflictos del naciente país, tales las luchas entre facciones y 

caudillos. Hidalgo como precursor marca muchos de los parámetros sobre los que se 

construye esta poesía, género particular y popular que marca a toda la región.  

Significativamente está literatura es generada casi siempre desde espacios letrados 

y urbanos, aunque sus autores hayan podido vivir en el campo o estar en contacto con 

gauchos y campesinos.  

                                                 
57 Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, pp 37 y 39 respectivamente. 
58 Con el Cabildo Abierto de mayo de 1810 como hito inaugural , los combates contra España –que llegan 
a Chile y Perú– se mezclan con las luchas entre grupos internos, afectos al rey o con intenciones 
autonómicas. Apenas en 1853, con la Constitución Nacional, se consolida un territorio unificado. 
59 “Ellos dirán: Viva el Rey; / nosotros: La Independencia, / y quiénes son más corajudos / ya lo dirá la 
experiencia [...] Cielito, cielo que sí, el Rey es hombre cualquiera, y morir para que él viva / ¡la puta…! 
Es una zoncera.”. B. Hidalgo, “Cielito a la venida de la expedición española al Río de la Plata”, (1819), 
en Jorge B. Rivera selec., Poesía gauchesca, Caracas, Ayacucho, 1987, p. 4–5. 
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Como señala Ángel Rama60, una de las características clave de la poesía 

gauchesca es la construcción de un lenguaje que aparenta reproducir la forma de 

expresión natural de los gauchos pero que es total creación literaria. Marca Rama cómo 

es imposible conocer el habla real y las creaciones poéticas de los gauchos reales del 

XIX, pues como marginales nunca tuvieron un registro que los perpetúe. Aunque creado 

a partir del habla real, el dialecto gauchesco termina siendo inventado, aunque con el 

tiempo alcanza tal legitimidad que se torna código fijo. Los autores terminan 

cumpliéndolo y afirmándolo a rajatabla. Lenguaje inventado que se canoniza y se 

vuelve margen y marco.  

Borges agrega que la misma perspectiva de la poesía gauchesca es ajena al cantor 

campestre, que no busca reafirmar intencionalmente su voz y carácter rural, ni canta a lo 

que, por naturalizado le es indiferente. Para Borges la poesía gauchesca, “uno de los 

acontecimientos más singulares que la historia registra”, se construye sobre una 

diferencia esencial entre los payadores populares y los poetas gauchos: los segundos 

crean, sobre la base de una oralidad existente, pero excediéndola sobremanera, en un 

“lenguaje deliberadamente plebeyo y con imágenes derivadas de los trabajos rurales”61. 

Es sobre esta base que se genera parte del habla vernácula artificial que para los 

sesenta del siglo XX cobró auge en la cultura de masas y que Inodoro Pereyra parodió. 

Junto a una remarcada deformación de términos, están una retórica  rimbombante y una 

aparente filosofía de vida combinados (Figura 8), que en su etapa inicial el renegau –y 

el narrador que acompaña su devenir– de tanto en tanto exacerbarán.   

 

Si Rama insiste en separar al gaucho histórico del literario, al ser dos fenómenos 

autónomos, Borges festeja la originalidad del género, inexistente en otras regiones del 

mundo donde existen tipos sociológicos similares al gaucho. “Si hubiera existido el 

dialecto gauchesco [...], la poesía de (José) Hernández sería un pastiche artificial y no la 

cosa auténtica que sabemos”62. 

La gauchesca, como producto cultural,  estuvo hecha para el consumo de la 

población marginal de los campos o migradas a las ciudades, masas muchas veces 

analfabetas. Con frecuencia, era leída en bodegas o pulperías por los mismos dueños de 

                                                 
60 Ángel Rama, “El sistema literario de la poesía Gauchesca”, prólogo a Poesía gauchesca, p IX–LIII 
61 Jorge Luis Borges, El “Martín Fierro”, Buenos Aires, Alianza/Emecé, 1983, p 16. 
62 J.L. Borges, El “Martín Fierro”, p 17. Véase así mismo J.L. Borges, “La poesía gauchesca”, en 
Discusión, 1938, p 4–24 
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comercio como estrategia para atraer una atenta clientela. Así mismo era memorizada 

por los parroquianos para cantarla o recitarla. 

En un complejo fenómeno cultural, esta forma inventada fue legitimándose hasta 

influir y modificar la realidad misma. Mucho del actual hablar folclórico o la 

construcción de una “filosofía gaucha” surgen de este mundo inventado. 

 

Mientras una gauchesca recreaba al personaje como un sabio popular, o lo pintaba 

en sus luchas y vivencias, otra podía burlar al personaje como el paisano que en su 

ignorancia no alcanzaba a decodificar ciertas formas sociales o producciones culturales, 

generalmente ligadas al alto mundo urbano. Esta entrada busca hacerlo figura cómica 

vista desde cierta distancia superior. Estanislao del Campo (1834–1880) se acerca a esta 

vena más humorística con su “Fausto Criollo”63, en el que un gaucho, –desde  una 

simpleza incapaz incluso de distinguir realidad y representación– relata a otro la obra 

clásica, a cuya representación asistió en un inaugurado Teatro Colón.  

Durante su período de aventuras, Inodoro Pereyra le da una segunda vuelta de 

tuerca a esa mirada superior. El personaje se encuentra en mitad de la pampa un teatrino 

que inicia una representación de títeres donde un gaucho es atacado a palos por un 

diablo. Como Quijote –inevitable referencia al hecho–, Pereyra se enfrenta al diablito de 

cartón piedra, para terminar decapitándolo (Figura 9)64. Pero, con el desarrollo de la 

aventura, se descubre que el diablo verdaderamente fue ultrajado por el hecho y busca 

venganza. La aventura llegará a la posesión demoníaca. Las supersticiones criollas no 

solo se  aceptan sino que se presentan como reales, mundo rural donde existen en la 

práctica aparecidos, baciliscos o luces malas. Esto no excluye que en otro episodio, 

integrado Pereyra a una troupe teatral, sea atacado por una turba enardecida al 

representar el papel de malo65. 

 

El desarrollo de la literatura gauchesca atraviesa todo el siglo XIX. En él pueden 

ubicarse los grandes conflictos políticos de la época. Muchos autores usan esta poesía 

para defender o apoyar a un bando. Mientras Hidalgo se afirma en los cantos contra los 

godos –como eran denominados en el Río de la Plata los españoles–, las luchas 

independentistas o lo inaceptable de las luchas fratricidas tras tanto sacrificio, Hilario 

                                                 
63 Estanislao del Campo, “Fausto” (1866), en Jorge B. Rivera selec, Poesía gauchesca, pp 147–186. 
64 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.142. 
65 R.Fontanarrosa, 20 años…, pp.209–210. 
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Ascásubi (1807–1875) se dedica a atacar desde el exilio al gobierno de Rosas66 

narrando entre versos las atrocidades de los mazorqueros o el diálogos de gauchos que 

se unen a la lucha armada opositora. La obra cumbre de la poesía gauchesca El gaucho 

Martín Fierro (1873) y La vuelta de Martín Fierro (1879) de José Hernández (1834–

1886), denuncia un sistema injusto, que empuja al gaucho a la resignación ante el abuso 

del poder, lo que lo llevaría a la muerte, o a la ilegalidad67.  

 

Desde su primera publicación, El gaucho Martín Fierro se convirtió en un 

fenómeno de masas inédito por su alcance en la Argentina. Miles de copias fueron 

vendidas y la demanda se mantenía. Con el tiempo se transformó no solo en el poema 

gauchesco más famoso, sino casi en excluyentemente primordial. Señala Borges que 

injustamente la crítica posterior vería a toda la literatura gauchesca previa –casi un siglo 

de producción– apenas como  antecedente de este poema68. 

En primera persona, El gaucho Martín Fierro narra en verso la historia de un 

hombre arrancado por el ejército de su placentera y esforzada vida bucólica para 

llevarlo como tropa a luchar contra los indios en la frontera. Tras años de maltrato huye, 

encuentra su hogar destruido y su familia perdida y acaba por transformarse en un 

gaucho malo que, perseguido, termina por huir a los poblados indios para escapar de la 

ley estatal acompañado por Cruz, un soldado que de perseguidor deviene compañero. 

En los avatares del gaucho, Hernández extiende la lista de males de un Estado que 

trabajando en función de grupos de poder, violenta a los más débiles, los castiga y 

acorrala. “Él nada gana en la paz / y es el primero en la guerra; / no lo perdonan si yerra, 

/ que no saben perdonar; / porque el gaucho en esta tierra / sólo sirve pa votar” 69. Para 

Ezequiel Martínez Estrada, el libro autocensura incluso parte de la violencia ejercida 

contra el gaucho: “Lo feo que pinta encubre lo mas feo que calla. No era lo mas malo 

                                                 
66 Señala Ezequiel Martínez Estrada cómo Juan Manuel de Rosas es “casi totalmente la historia y la 
literatura argentinas” del siglo XIX, lo que se evidencia  al recorrer la producción literaria insigne de 
Argentina del período. E. Martínez Estrada, "La literatura y la formación de una conciencia nacional", en 
Sosnowski, Saúl, ed, Lectura crítica de la literatura americana: la formación de las culturas nacionales 
T.2, Caracas, Ayacucho, 199., pp. 22–53. La presencia se Rosas se hace inevitable como hito: El 
Facundo, de Sarmiento, o “El matadero”, de Esteban Echeverría –dos referentes claves de la literatura 
culta del siglo XIX– están hechos directamente como ataque y denuncia al gobierno del caudillo 
bonaerense.  
67 José Hernández, quien había luchado junto a un caudillo hacia los fines de la guerra civil, vivió en el 
exilio, tenía una línea política federal, aunque opuesto a Rosas. 
68 J.L.Borges, El “Martín Fierro”. 
69 José Hernández, Martín Fierro, ed Ateneo, p 113.  
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aquello que describía sino 'lo mas malo de lo que la censura patriótico– gentilicia le 

permitía decir'”.70 

El fuera de la ley, que en Sarmiento es producto casi de una naturaleza, en 

Hernández  es resultado de una violencia externa. Coincidiendo en muchas de sus 

caracterizaciones –jinetes notables, guías infalibles, vaqueros de inmensa capacidad–, si 

el primero marca al gaucho como prueba de barbarie y espera su desaparición como 

requisito para el advenimiento de la civilización, Hernández lo define como un ser libre 

y noble, acosado por una estructura estatal que lo explota y vuelve paria.  

En La vuelta de Martín Fierro, publicado 6 años después, la perspectiva de 

Hernández cambia drásticamente71. La narración inicia con Fierro y Cruz esclavos de 

indios tan salvajes e inhumanos que para castigar a una cautiva blanca, uno llega a 

amarrarle las manos con las intestinos de su hijo asesinado frente a ella. La vuelta 

justifica cualquier violencia civilizatoria. Muerto Cruz, Fierro huye y retorna a la 

civilización que ha olvidado su persecución. Aunque varios personajes se suceden 

contando vidas signadas por las injusticias aún reinantes, el tono es conciliatorio, y la 

demanda y la expectativa es por equidad. Fierro ya no combate a punta de facón sino a 

palladas. Como marca Julio Schvartzman, ante una modernización que se consolida, 

Hernández ha “tomado partido abandonando antiguas convicciones [...] La Vuelta es, en 

gran medida, un intento de enmendar el fin de la Ida [...] una retractación [...] Había que 

corregir la Ida, de la que los lectores se estaban apropiando” 72. El marco ya no es el 

campo abierto, sino una guitarreada de pulpería, lugar donde se hizo famosa la Ida con 

las lecturas en voz alta que hacían los regentes para atraer público.  

 
El fenómeno de la poesía gauchesca representó durante el XIX, desde otra entrada 

y con otro cariz, la oposición entre civilización y barbarie: lo culto y lo popular. Autores 

como Esteban Echeverría o Juan Bautista Alberdi integran el Salón Literario –cercanos 

a las nuevas corrientes literarias e intelectuales europeas, fervientes opositores de 

Rosas– que representa la Alta Cultura de élite, de acceso y entendimiento a pocos. Los 

                                                 
70 E.Martínez Estrada, citado por Emir Rodríguez Monegal, “El Martín Fierro en Borges y Martínez 
Estrada”, en Revista Iberoamericana, v. 40, nº 87–88, abril–setiembre 1974, p. 287–302, versión digital 
en 
http://www.archivodeprensa.edu.uy/biblioteca/emir_rodriguez_monegal/bibliografia/prensa/artpren/ibero
amer/latino_87.htm 
71 Hernández apoyó a Julio Argentino Roca, quien desde 1877 había encabezado con éxito la guerra a los 
indígenas. 
72 Julio Schvartzman, “Cuando Martín Fierro fue un gaucho sin vueltas (1873–1878)”, en Martín Fierro, 
Ed Ateneo, p 16. 
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autores gauchescos serán ejemplo de la Cultura Masiva hecha para un público amplio, 

muchas veces analfabeto. 

Los autores gauchescos suelen no presentarse como literatos e incluso, como 

Hernández, pedir benignidad por los “pobres versos” que pretenden entretener y, quizás, 

educar, pero nunca entrar en el círculo de las Artes. Despreciada por los grupos de la 

élite política e intelectual, la poesía gauchesca era considerada apenas subliteratura73.   

Pero esta consideración no es solo sobre el tipo de obras, sino respecto al mismo 

sujeto y mundo que describen: al introducir El gaucho Martín Fierro, Hernández 

advierte que el personaje “Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma 

que el arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que 

no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas 

apenas una relación oculta y remota”74: La diferencia jerárquica entre la cultura 

citadina, eurocentrica, y la popular, se acepta  y reconoce: la segunda podrá tener su 

dosis de sabiduría, sobre todo de dignidad, pero inevitablemente es inferior.  

Esta misma jerarquización desvalorante puede ser extendida a la actualidad en el 

caso de la historieta –de la que Inodoro Pereyra, por supuesto, es nuestro primer 

ejemplo–, casi nunca reconocida en espacios académicos o de élite cultural  como un 

arte legítimo, sino como producto menor, casi siempre “infantil” en comparación a otras 

ramas como la literatura o la música. 

La superioridad de lo occidental civilizado fue entre cultos y populares del siglo 

XIX comúnmente aceptado. Sarmiento reconoce que la realidad nacional “tiene su 

costado poético, y faces dignas de la pluma del romanticista” pero, ante todo, “Si un 

destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en nuestras sociedades 

americanas, es la que resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, y, 

sobre todo, de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, entre la 

inteligencia y la materia”75. 

Pero la literatura despreciada por “popular” por las élites del XIX, cuando le sea 

necesaria y funcional pasará a convertirse en marca de nación y pertenencia, y Fierro 

estará en la cumbre.  
                                                 
73 El joven Jorge Luis Borges, perteneciente a una familia acomodada de ascendencia unitaria, cuenta que 
tuvo que comprar y leer en libro a escondidas, ante las consideraciones de que era “un libro so1o digno de 
maleantes o gente ignorantes [...]politicamente pornogrifico", Emir Rodríguez Monegal, “El Martín 
Fierro en Borges y Martínez”, p 288. Injustamente señalado como rosista, Hernández era de tendencia 
federal.  
74 José Hernández, (Prólogo a El gaucho Martín Fierro), Carta al Señor D. José Zoilo Miguens (editor de 
Hernández), en El gaucho Martín Fierro / La vuelta de Martín Fierro, Madrid, JM Ediciones, 1999, p 7. 
75 Sarmiento, Facundo, P 49. 
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El gaucho institucional (inventando tradiciones)  

A inicios del siglo XX, el gaucho como sujeto social ya había desaparecido, 

muerto, migrado o asimilado como trabajador asalariado en el campo76. Los poco indios 

quedan reducidos a insignificante expresión.  

Pero, en apariencia profundamente paradójico, es en ese tiempo en el que el 

guacho es transformado en figura emblemática de la nación, cuando la modernidad 

capitalista que se fue instalando en el país durante XIX lo acorraló y destruyó 

definitivamente y no existe el más mínimo riesgo de que reclame el derecho a vivir al 

menos respetado como paradigma.  

Como señala Rosalba Campra, “numéricamente menos relevante que el indio, 

carente de una tradición orgánica [...], inconsistente como grupo social” su desaparición 

permitió hacerlo una figura de “esencia atemporal  [...] imagen ideal, despojada de toda 

problemática: ocasión de una nostalgia no comprometida”77. 

Argentina vive entonces un complejo proceso de modernización, donde entre otros 

factores está el influjo de grandes oleadas migratorias de Europa, en las que no son 

despreciables la cantidad de trabajadores de tradición anarquista o socialista que 

parecen invadir todos los espacios sociales ante el temor de conservadores grupos 

hegemónicos. Y fue desde el mundo letrado que “recuperando” una tradición, 

inventándola como bien común78, se utilizó –entre otras– la figura del gaucho como 

herencia justificante.  

Martín Fierro fue aquí clave. Figuras emblemáticas de la intelectualidad de inicios 

de siglo como Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas lo toman como emblema de una 

literatura –y una identidad– nacional. Como marca Emir Rodríguez Monegal, 

enarbolando la obra de Hernández, Lugones “funda el mito nacional del "gaucho"”79. En 

                                                 
76 Asalariado, su destino tampoco será más promisorio, como lo demuestran hechos como los de la 
Patagonia Rebelde, en 1921, donde alrededor de 1500 campesinos en huelga fueron masacrados por el 
ejército nacional.   
77 Rosalba Campra, “Los arquetipos de la marginalidad”, en Sosnowski, Saul, comp., Lectura crítica de la 
literatura americana. Tomo IV: Actualidades fundacionales, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997, p 417. 
78 Señalará Eric J. Hobsbawn cómo las “tradiciones inventadas”, ficticias en tanto tales y generalmente 
creadas desde grupos hegemónicos, afirman una identidad con un pasado que las define como 
continuadoras y herederas del mismo, invariablemente marcando “valores y normas de comportamiento”. 
Para el historiador británico, la creación de nuevas tradiciones “será mayor cuando una rápida 
transformación social debilite o destruya los modelos sociales para los que se habían proyectado las 
“viajas” tradiciones. Así, se crea un “pasado remoto que reafirma esa continuidad [...] ya fuera mediante 
la semificción o mediante la falsificación. Hobsbawn “Inventando tradiciones”, pp 205 y siguientes.  En 
el caso argentino, el gaucho será ejemplo paradigmático.  
79 Emir Rodríguez Monegal, “El Martín Fierro en Borges y Martínez Estrada”, p 288. Desde España, 
Azorín dice que Hernández “encarna el alma de un pueblo” y señala al Fierro como poema 
completamente “nacional”. En Martín Fierro, edición MJ. 
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la serie de conferencias sobre tema, editadas en 1916 bajo el nombre del El payador, 

Lugones promueve al gaucho como símbolo de la argentinidad.  

 
Esa imaginaria necesidad de que Martín Fierro fuera épico, pretendió así 

comprimir (siquiera de un modo simbólico) la historia secular de la patria con sus 
generaciones, sus destierros, sus agonías, sus batallas [...] en el caso individual de un 
cuchillero de mil ochocientos setenta80  
 

Para Borges, en el deseo de configurarla como obra insignia, Lugones salta sobre 

el mismo relato, que antes que alegórico era  un reclamo antimilitarista, y fuerza una 

épica –que requiere personajes unidimensionales, mientras los novelables son 

imperfectos y complejos–.  

Fierro devino el “clásico nacional”, a tal nivel que en Argentina desde 1939 se 

conmemora el 10 de noviembre –fecha del nacimiento de Hernández– como el Día de la 

Tradición81  

 

De la imagen de la barbarie, proyectada para las élites en el Facundo de Sarmiento 

o en la baja literatura, el gaucho pasa a ser estandarte de la consolidación del proyecto 

nacional de modernización, entre la naciente industria y el crecimiento migratorio que 

cambia definitivamente el perfil de la nación. Lectura mitificante que opta por un 

símbolo, inventándolo como representante, con la misma legitimidad que signa 

determinados colores como representantes de la patria, volviéndolos intocables –como 

si hubiese sido Dios quien definió y dejó en encargo la protección de la insignia–, como 

el escudo nacional que se inviste de un aura ajena a lo humano sin apelar a nada real. 

Con el Fierro entronizado, el gaucho se transforma en un ente con el que al mismo 

tiempo se pretende representa al hombre porteño, al de las ciudades agrícolas del 

interior, a los campesinos: una especie de espíritu general, que engloba a espíritus 

particulares que nada tienen que ver entre sí.  

Ejemplo cumbre del nuevo modelo que surge de esta resignificación del gaucho 

como personaje de la modernidad argentina capitalista es la también clásica novela Don 

Segundo Sombra, (1926) 82. Resalta Rosalba Campra cómo este emblemático gaucho 

pliega sin protestar al sistema productivo y llega a ser peón de estancia, y aunque en la 

                                                 
80 Borges citado por Rodríguez Monegal, “El Martín Fierro en Borges y Martínez Estrada”, p 293. 
81 La fijación del 10 de noviembre fue propuesta y promovida en San Antonio de Areco por el hermano 
de Ricardo Güiraldes, autor de Don Segundo Sombra, hito del imaginario gauchesco de la literatura del 
siglo XX, .http://www.raucho.com/despachos.asp?cod_des=1816&ID_Seccion=136. 
82 Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra, La Habana, Ediciones Huracán, 1980. 
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conclusión del relato se pierde en la profundidad de la pampa, convence al personaje 

narrador –huérfano que tras vivir la vida del gaucho se descubre heredado hacendado– 

que deje la vida errante pues “la esencia gaucha no dependen de las condiciones de vida 

[...] Desgajado de toda relación con una actividad concreta, este predicado se vuelve una 

realidad puramente espiritual, casi un carácter sacro e indeleble”83.  

De esta manera, más allá de las identidades particulares del sujeto, podríamos ver 

cómo el gaucho deviene una serie de “valores positivos” –orgullo, tenacidad, coraje, 

honradez, nobleza…– con los que cualquier sujeto puede identificarse o desear suyos. 

Se conforman así elementos constituyentes de la identidad. No debe olvidarse que los 

rasgos identitarios de cualquier nacionalismo tienden a ser marcados como positivos. Si 

me identifico con estos valores, si me identifico con el personaje que los representa, 

termino identificándome con la espacio, la nación que lo hace. Como apunta Cambra, 

desaparecen los conflictos de clase o las tensiones históricas. Y desde esta lectura 

aglutinante se reinterpretó a posteriori  la literatura gauchesca anterior. “¡Acá los únicos 

que están en tranza son el Martín Fierro y dos Segundo Sombra, que no me dejan entrar 

en la literatura!”, denuncia Pereyra84. 

 

En su carácter aglutinante, el gaucho logra una profunda aceptación. Así como los 

citadinos, los migrantes europeos lo asimilan con facilidad, haciendo de su apropiación 

forma de integración85. El gaucho se transforma en figura de orígenes aunque nada 

tenga que ver con el pasado y la cultura de quienes lo asumen suyo86. 

Este relato que se instituye afirmando lo nacional, por otro lado, también apela a 

cierta a–temporalidad en la figura gaucha, de orígenes perdidos, característica 

generalmente constitutiva de los imaginarios de nación, como marca Benedict 

Anderson.  

Permanentemente, en Inodoro Pereyra juega con esa marca del gaucho como 

emblema, muchas veces contradictoria entre la figura instituida y el sujeto machacado 

                                                 
83 Rosalba Campra, “Los arquetipos de la marginalidad”, p.420.  
84 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, p.19. 
85 Entre las expresiones culturales que resultaron de la mixtura de culturas resaltará el tango. 
86 En un pequeño texto de El hacedor, en cada párrafo Borges habla de guerras, de gobiernos, de ciencias 
o de literatura, cerrando cada uno con la frase “Estas cosas, ahora, son como si no hubieran sido”, hasta 
llegar a una imagen: Hernández en su hotel –donde escribió el Fierro– imaginando el momento en que el 
personaje apuñala a un negro –su primer muerto–. Cierra Borges: “los visibles ejércitos se fueron y queda 
un pobre duelo a cuchillo; el sueño de uno es parte de la memoria de todos”. Jorge Luis Borges, “Martín 
Fierro”, en El hacedor.  
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por la realidad. (Figura 10)87 Cuando Pereyra apela a su carácter de emblema, siempre 

lo hace desde la ironía. Se vanagloria de serlo, y los hechos o las mismas palabras 

demuestran cuán distante está el imaginario oficial de la realidad popular. En algún 

episodio llegan dos militares para atrapar “al sanguinario matrero y renegaú Inodoro 

Pereyra”, a la figura mítica. Niegan que pueda ser nuestro personaje, “¿Con esa cara de 

infeliz? No cabo…¡Inodoro Pereyra es un gigante formidable con ojos encendidos por 

la maldad”, “Y este es un pobre miserable”. Pereyra zafa, pero lamenta la ingratitud88. 

Ya con su simple existencia, Inodoro es un cuestionamiento al tema gaucho 

contemporáneo: proponiendo un `el último gaucho ´ tácito jaquea al arquetipo algunas 

veces forzadamente recreado en la actualidad en ferias rurales y festivales.  

Si Lugones ve al Fierro casi como una metáfora de la nación argentina en su lucha 

por constituirse, Borges encuentra lo identitario no en las eventos sino “en la entonación 

y en la respiración de los versos; en la inocencia que rememora modestas y perdidas 

felicidades y en el coraje que no ignora que el hombre ha nacido para sufrir. Así, me 

parece, lo sentimos instintivamente los argentinos. Las vicisitudes de Fierro nos 

importan menos que la persona que las vivió”89. Borges admiraba profundamente el 

Martín Fierro en lo literario, pero abominaba del personaje que prefigura  

“[...] creo que, si hubiéramos resuelto que nuestra obra clásica fuera el Facundo, 
nuestra historia habría sido distinta. Creo que, razones literarias aparte, es una lástima que 
hayamos elegido el Martín Fierro como obra representativa. Porque ella no pudo haber 
ejercido una buena influencia sobre el país. [...] pensemos en lo triste de que nuestro héroe 
sea un desertor, un prófugo, un asesino y una especie de forajido sentimental además, que, 
sin duda, no existió nunca. Porque yo pienso que esa gente tuvo que haber sido mucho 
más dura que Martín Fierro. [...] no era gente que pidiera lástima, como pide Martín 
Fierro. Creo que, aunque Martín Fierro fue escrito en 1872, se adelanta ya de algún modo 
a las peores blanduras argentinas y al peor sentimentalismo argentino".90  
 

En uno de los primeros episodios de Inodoro Pereyra, “La pampa de los senderos 

                                                 
87 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.313. 
88 R.Fontanarrosa, InodoroPereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, p.46. 
89 Borges, El Martín Fierro, p.98. Borges a la vez señala cómo el personaje Fierro está lleno de 
bravuconadas y lamentos que seguramente eran incompatibles con los gauchos verdaderos. 
90 En “Siete conversaciones con Jorge Luis Borges”, referido por el autor, Fernando Sorrentino, “Forajido 
sentimental”, en http://www.sololiteratura.com/sor/sorrentinoartforajido.htm. En el prólogo a Recuerdos 
de provincia, otra de las obras paradigmáticas de Sarmiento, Borges insiste en que “Ya se sabe la elección 
de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martín Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo como 
nuestro libro ejemplar, otra sería nuestra historia y sería mejor”. Y es que en Facundo “y no en el Martín 
Fierro, encontrará Georgie la visión histórica que lo confirma en su clase y su cultura. En la misma 
biblioteca paterna están la Historia Argentina, de Vicente Fidel López, y las heroicas biografías de San 
Martín y Belgrano, por el general Bartolomé Mitre”. Emir Rodríguez Monegal, “El Martín Fierro…”, p 
291. 
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que se bifurcan” (Figura 11)91, se encentran Borges y el renegau. El primero marca la 

línea: “Es inútil, somos un símbolo: Civilización y barbarie”. Borges se coloca 

finalmente del lado de Sarmiento, pues el gaucho –como el tanguero o el cuchillero de 

arrabal– funcionan como figuras literarias, pero no como sujetos concretos. Concuerda 

Cristina Iglesia con Borges desde las soberbias alturas: “un poema tan servicial, tan 

gauchito (como el Fierro), merece ser el clásico de un país, o de una zona del país, para 

el que la queja, y no la lucha, es el primer gesto de identidad”92.  

En 2007, junto a Fontanarrosa Horacio Grinberg realizó el guión de una versión 

cinematográfica en dibujos animados del Martín Fierro. En su lectura –bastante presente 

en la adaptación cinematográfica– persecución, atropellos, marginación, decadencia, 

supervivencia y extinción –elementos que acosan y marcan a Fierro– ejercidos 

permanentemente desde el poder, son factores también de la historia reciente argentina, 

de dictaduras y neoconservadurismo. Ahí está otro posible elemento de identificación: 

“¿Será que en realidad la historia es la misma, y se repite una y otra vez, de formas 

diferentes? […] el triunfo heroico de Martín Fierro está allí, en su resistencia” 93 ante la 

conciencia del destino trágico, asumido por el personaje: El vencido héroe invencible, la 

libertad como el valor inclaudicable, la sensibilidad altiva, “el grito sagrado” del himno. 

Pero aunque Martín Fierro sea reconocido como “el libro nacional”, parecía que 

es Facundo sobre el que se erigió el proyecto modernizador que se aplicó en el país. Al 

contrario de lo que piensa Borges desde su posición aristocrática, la que triunfo es la 

conciencia pragmática que acabó con gauchos e indios e instaló un modelo que miró por 

mucho tiempo a Europa como ideal. 

 

Martín Fierro, devenido referente obligatorio de la identidad nacional, es 

tentadora base de palimpsesto. Como Borges94, y mas inevitablemente al ser un hijo de 

                                                 
91 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.33. 
92 En Nora Viater, "Martín Fierro vs. Facundo: un debate sobre nuestra historia", en Clarín, Buenos Aires, 
ocho de septiembre de 2011, en http://www.clarin.com/sociedad/Martin–Fierro–Facundo–debate–
historia_0_550745008.html Ult,consulta 24–10–2011. 
93 Horacio Gringerg, “Una nueva edición de Martín Fierro”, en Martín Fierro, Ed. El Ateneo, p.175.  
94 En el cuento “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” –El Aleph– Borges historiza la vida de un personaje 
rural del siglo XIX al que entre prisiones y fronteras terminan haciendo militar. Al final del relato, 
dirigiendo una partida punitiva, el lector descubre que es Cruz enfrentado a Fierro y su destino, que hace 
al soldado verse en el gaucho y asumir su sino fatal: “comprendió que el otro era él”. En “El fin” –cuento 
del libro Ficciones– Borges relata una escena posterior al cierre de la conciliatoria Vuelta de Martín 
Fierro: el gaucho y un negro con quien guitarreó en vez de combatir a cuchillos se reencuentran y 
enfrentan. Fierro muere apuñalado. Rodríguez Monegal nota que mientras en La vuelta Fierro se integra 
al sistema con sus normas de justicia –y se aleja de su ser gaucho representado en La Ida–, en “El fin” 
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ese relato, Inodoro Pereyra lo tiene como una de sus bases y apela a él en una que otra 

ocasión, desde el juego de palabras –“Y por ahí somos hermanos, quien le dice... 

Ricuerdo que mi Tata solía decir que se había echau un Fierro por algún lau”95– hasta la 

subversión de algunos de los pasajes o referentes del relato: 

En La vuelta de Martín Fierro, se habla de Vizcacha –el personaje más famoso de 

la obra después del central– miserable, violento, alcohólico, ladrón e innoble, que 

presenta –frente a la dignidad y el valor que Fierro–, otro modelo, quizás mucho más 

extendido en la realidad: el del oportunista96. Cuando Pereyra va a buscar a un consejero 

criollo, un tal Viejo Vizcacha –que “a Martín Fierro lo aconsejó bien, [pues le dijo] que 

rejuntara sus versos y los publicara”–, para que le aclare su misión en la vida y de diga 

qué debe hacer, este responderá tan seguro como el otro: “Comprá acciones del Petro 

Group. Van a subir en la Bolsa de Tokio”97 .  

En el sentido social, en los saberes compartidos, la gauchesca del XIX parecería 

reducirse al Martín Fierro. Aunque Fontanarrosa se apoyó en multitud de fuentes para 

el desarrollo paródico de su personaje, en la historieta explícitamente solo cita a Fierro 

–para el XX será el Segundo Sombra de la literatura–. “–Es  mi sobrino Cirildo. Sigue 

los pasos de José Hernández / –¿Es poeta? / No. Es rastreador”98 

 

Fierro se transforma en un clásico, poco leído pero reverencialmente respetado. 

Como con los próceres, la canonización lo hace incuestionable. Pero  

– Vea… No le haga mucho caso… Martín Fierro es puro verso [...] (dice 
Pereyra). 

– Martín Fierro es un ídolo popular. Y los ídolos populares son como los 
fenómenos naturales. Se los puede comentar, pero no criticar.  

– ¡Cómo que no?¡Yo soy crítico meteorológico, señor!... La tormenta de 
anoche: “floja iluminación de los relámpagos, yuvia repetida, escenografía pobre y 
pésimo sonido de los truenos en otro fiasco de esta puesta en escena de Tata 
Dios”99. 

 

                                                                                                                                               
este cierre impide la resolución, pues mantiene al gaucho incompatible con el proyecto civilizatorio. ”"La 
literatura y la formación…”, p.295. 
95 R.Fontanarrosa y Raúl Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra…” en Revista Crisis. 
96 “El primer cuidao del hombre / es defender el pellejo…”, “Hacéte amigo del juez, / no le des de que 
quejarse;..”, “…hacé las que hace el ratón: / conserváte en el rincón / en que empezó tu esistencia:…”, 
“…el hombre no debe crer / en lágrimas de mujer / ni en la renguera del perro”, “El que gana su comida / 
bueno es que en silencio coma. / Ansina vos ni por broma / querrás llamar la atención:…”Hernández, La 
vuelta de Fierro, pp. 99–100.  
97 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2077, p.50.  
98 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, p.52.  
99 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.668. 
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Más allá de cómo la figura fue forjada o impuesta, o cómo respondió a estrategias 

ideológicas de grupos conservadores o a espontáneas asimilaciones de tradiciones 

ajenas o propias, es claro que los gauchos –o los próceres independentistas– siguen 

funcionando como entes modélicos, aún cuando no entren  a formar parte de los 

imperativos morales activos. Han ido constituyendo parte de la sensibilidad y la 

identidad de lo que, transformado en tradición –inventada o no–, constituye el 

imaginario de una comunidad imaginada como la nación argentina.  

El gaucho es un mito que termina por ser implicante de lo real. Elementos de la 

gauchesca como el hablar o las imágenes a las que apelan cobran vida como 

representativos de una tradición, la que a su vez desarrolla y legitima fenómenos 

culturales como el folclore, en parte bajo su impulso y sombra.  

Generan así sentidos y saberes, autónomamente de la cercanía con la realidad en la 

que surgen y se justifican. El mundo del gaucho se conoce sin haberlo recorrido. El 

mismo Fontanarrosa lo cuenta: “Sumando todas las horas de mi vida que estuve en el 

campo, si son cuatro es mucho. Al campo no lo conozco ni me despierta curiosidad”100. 

Y sin embargo, construye su más importante producción con un personaje en principio 

eminentemente campesino. Campo ajeno, gaucho propio.  

 

INODORO PEREYRA Y LA INTERTEXTUALIDAD 

Ya en su primera aparición, de 1972, puede notarse cómo Inodoro Pereyra 

desarrolla un doble proceso: con base inicial de la parodia a la figura arquetípica del 

gaucho, se recurre a una intrincada multiplicidad de elementos constituyentes de otros 

mundos discursivos, desde la cultura de élite hasta la de masas. La primera frase de la 

primera plancha comienza diciendo “tirao por la vida de errante bohemio, Inodoro 

Pereyra, el renegau, dentró a la pulpería”. Las primeras palabras son la transcripción 

textual de Anclao en París, tango famoso en la versión de Carlos Gardel101. La parte 

agregada por Fontanarrosa suplanta al original “estoy, Buenos Aires, anclao en París”: 

mundo completamente antitético al rudamente bucólico del gaucho tradicionalmente 

                                                 
100 R.Fontanarrosa, 20 años, p. 9–10. “Al principio de la tira de Inodoro escuchaba muchísima música 
folklórica. Juntaba diccionarios, poemas gauchescos y de allí sacaba. Pero no era ni soy un gauchófilo. 
No tengo tacuaras en las paredes. Lo mío no va por el lado de la antropología ni de la extensión cultural. 
Que quede claro que del campo no tengo la más puta idea…”. Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, 
p.38. 
101 Letra de Enrique Cadícamo y Música de Guillermo Barbieri. La versión de Gardel es de 1931.  
http://www.todotango.com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=WL78hcg4iYQ= 
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representado. París y gaucho son incompatibles. De tan célebre, la referencia es 

evidente. Desde un inicio la parodia viene contaminada por otros marcos referenciales.  

En la misma primera plancha –cuyo título es “Cuando se dice adiós”, nombre de 

una zamba de Juan Falú102 y Jaime Dávalos también para entonces afamada, canción de 

amor y despedida–, un enfrentamiento entre soldados y gauchos será descrito “la lucha 

fue cruel y mucha…”, apelando a otro tango memorable, Uno, de Enrique Santos 

Discepolo, que narra el lamento de un hombre que no puede volver a amar… Las 

referencias que surgen son diversas y de los más variados tipos de registros.  

En el primer período de Inodoro Pereira hay lo que aventuraríamos a definir  como 

una referencialidad barroca, intencionalmente explícita. Sobre él se apoya en mucho el 

efecto humorístico, pero a la vez evidencia la –legítima– promiscuidad de referentes que 

van constituyendo la identidad cultural de un país. El monolítico personaje folclórico –

cuyos caracteres de valor, tenacidad o autonomía casi mítica se ven en personajes como 

el Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes– se torna más ambiguo. Aunque en otros 

trabajos paródicos de historieta de Fontanarrosa las referencias son también 

múltiples103, en Inodoro Pereyra esta comunión es elemento principal.  

La intertextualidad –vínculo entre discursos diversos– en él es fuente de 

desarrollo, y en sus historietas está presente una parte representativa de la cultura de 

masas que devienen elementos constitutivos de la identidad nacional, vitrina de lo que 

constituyen varios de los imaginarios de la argentinidad.  

Pereyra recombina discursos aparentemente ajenos –no necesariamente todos 

argentinos–, los pone en un mismo registro. Eso, rompiendo jerarquías entre “baja” o 

“alta” cultura, o entre distintos formatos o retóricas, sin diferenciar  estratos o recursos 

de los diversos tipos de discursos a los que apela. Conviven la cita literaria con una 

canción de moda, un juego de palabras que aprovecha la diversidad de significaciones o 

la similitud sonora con personajes de cine o televisión. Podríamos aventurar que algo de 

“lo nacional” se evidencia en esa fusión  de elementos que entran en juego, vinculados 

sobre la base del gaucho Pereyra.  

Esta intertextualidad no jerárquica, también apela a los sentidos comunes 

socialmente instituidos que pueden encontrarse encontrar en dichos populares, frases 

                                                 
102 El mismo que con Ernesto Sábato compuso el “Romance de la Muerte de Lavalle” que usa 
Fontanarrosa como base paródica para escribir su primer cuento sobre prócer patrio, referido en el 
capítulo anterior. 
103 Ejemplo claro de ello se evidencia en la selección de Los clásicos según Fontanarrosa, Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, 1993. En estas historietas, Fontanarrosa parodia novelas como el Quijote, Moby 
Dick, La Isla del Tesoro o Ivanhoe. 
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hechas, prejuicios asumidos, así como en valoraciones comúnmente compartidas –

mediática o popularmente– ante determinados hechos o contextos, muchos de ellos de 

actualidad. Desde una relación extratextual104, muchos sucesos del acontecer nacional 

entraran a formar parte del relato. Así como la intertextualidad de Pereyra vincula e 

iguala una serie de registros discursivos comúnmente ajenos entre si, la realidad 

coyuntural –desde donde se produce la historieta– también ingresa como otro referente 

más de esta recombinación, un elemento más, de igual valor. En Pereyra la 

desjerarquización de los registros culturales es característica importante.  

 

Con el paso de los años, lo gaucho en Inodoro Pereyra se torna menos eje 

fundamental de su accionar. Parecería que Pereyra va abandonando lo excluyentemente 

gaucho. Da la impresión de que si en vez de gaucho Pereyra fuera un vecino de barrio, 

un chofer de bus interprovincial o un vendedor de revistas, podría operar bajo los 

mismos sentidos. 

Pereyra evidencia cómo la trama de lo cultural se constituye de esa multiplicidad 

de influencias. La primera tira preconiza la “originalidad”, pero claro está que no puede 

escaparse de los referentes, que estos hacen y dan sentido a las formas propias. Se 

parodia lo que se conoce y también lo que lo atraviesa.   

Juan Sasturain encuentra en Pereyra una 

rara mezcla de hiperintelectualidad y sentido de lo popular, (que) están desde el 
inicio del personaje y lo fundan. Construido en la intersección de dos tradiciones –una 
literaria, la gauchesca–, otra humorística –la satírica y gráfica– Inodoro parte del 
momento en que un lenguaje cristalizado y una mitología de grueso espesor encuentran un 
filoso instrumento desenfundado: la parodia105.  
Para este estudioso de la historieta, la complicidad y guiños al lector son tan 

reiterados que requieren “seguimiento equivalentes a los que piden los poemas de T.S. 

Eliot o Ezra Pound a los desculadores de la poesía moderna… La cultura popular, la 

canción argentina y los medios son a Inodoro Pereyra, lo que Virgilio y Homero a 

Tierra baldía [...]”106.  

Sobre la historia básica de la plancha –que funciona autónomamente y puede 

entenderse sin el background de referencias–, pueden encontrarse múltiples citas cuyo 

entendimiento potencia el humor y la complicidad intertextual.  
                                                 
104 Como el teórico Gérard Genette define la relación entre texto y realidad. 
105 Juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, p.194 (ensayo 
publicado originalmente en Superhumo(r) No 3, diciembre 1980).  
106 “Referencias múltiples que suman cinco o seis hilos en un mismo episodio: juegos de palabras [...] 
alusiones, trozos de canciones, mención indirecta de personajes, etcétera”, continúa Sasturain, “Siete 
vueltas…”, p 195.  
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Mostrando un personaje que parecería ser casi conciente de que sus acciones 

responden a la parodia o la referencia a otros discursos, en una “entrevista” publicada en 

la revista Crisis, en 1976, Inodoro Pereyra dice 

 

“le diré, con palabras que brotan por mi boca cual bandada mineral de pájaros 
breves, violados y adolescentes trepando epicéntricas por mis cuerdas vocales tensas, 
llegando desde el fondo mismo del hombre–río elemental y mínimo que me habita 
decúbito dorsal en mis entrañas cósmicas, le diré que sí, que algo he leído107 

 
En el encuentro de registros discursivos comúnmente ajenos, y que la 

intertextualidad de Pereyra une, puede producirse lo que antes definíamos junto a la 

parodia, elemento clave del humor del personaje: la recombinación de sentidos y 

contextos, que en ocasiones generarán juegos de significaciones que bordean el absurdo, 

los “espacio en blanco” del mundo instituido, el “humor conceptual” definido por 

Macedonio Fernández.   

Cuando Fontanarrosa comenzaba con las historietas de Pereyra, Quino –agotado 

por el corsé que le imponía la creación de su Mafalda, personaje con un marcadamente 

definido mundo intradiegético108– recomendó al rosarino procurar la mayor libertad del 

personaje, evitando cerrar su mundo, lo que incluso lo libera de restringirse al registro 

paródico: Marca Fontanarrosa cómo el absurdo se abre en tanto “posibilidad que amplía 

mucho el campo de un personaje y los límites de una historieta. Desde el momento en 

que aparece un perro que habla, ya pueden pasar un montón de cosas”109.  

De esta manera, aunque se apele a la soledad de la pampa, está es visitada por la 

más variopinta cohorte de personajes. Buen ejemplo de esto y de la exuberante 

intertextualidad, es el capítulo “La pampa de los senderos que se bifurcan”, donde 

Pereyra se encuentra con un ciego y cubierto por un hábito Jorge Luis –“pero puede 

decirme George”– que intenta cruzar la pampa sin que lo atropelle el malón de las seis. 

Por la boca de Borges pasan subvertidos sus versos tangueros de “Milonga de Jacinto 

                                                 
107 R.Fontanarrosa y Raúl Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra…” 
108 Quino llegó a construir el desarrollo de los personajes de Mafalda considerando su tiempo biológico. 
Cada año Mafalda avanzaba un curso escolar. Cuando la madre de la niña estaba embarazada y pronta a 
dar a luz, la tira dejó de publicarse por unos meses. Al retornar, tiempo después, el nacido hermano, 
Guille, tenía la edad que realmente debiera si hubiese sido un niño real. Quino acabó agotado –para nunca 
volver– del personaje. Quino, Toda Mafalda, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1993. Junto a lo 
profesional, la vinculación de Quino y Fontanarrosa responde a que ambos publicaron toda su obra en la 
ya casi mítica casa editorial Ediciones de la Flor. La decisión de ambos de no abandonarla durante la 
época de dictadura, estando los directores presos, permitió que la empresa sobreviviera al período.    
109 R. Fontanarrosa, “Un canalla en la corte de Cervantes”, entrevista con Emanuel Rodríguez, en La voz 
del interior, Córdoba, 31 de julio de 2005, versión digital http://es.scribd.com/mobile/ 
documents/32901471?query=%22Fontanarrosa%22 , Últ.const. 2011.09.18 
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Chiclana”110 o dice “El sol sobre tu frente alumbre tu lenguaje camarada”, frase que 

cambiando la palabra “lenguaje” por “coraje” era parte de “marcha de la libertad”, 

cantada por los antiperonistas cuando este fue derrocado en 1955111. 

Encontrándose Borges e Inodoro, se encuentran no solo uno de los mayores 

representantes de la alta cultura argentina y un personaje que representa lo más popular 

e inculto –en la interpretación canónica. Se encuentran también el autor de literatura, 

arte de élite, y el personaje de historieta, “género menor” desde la interpretación del 

mundo hegemónico. Se encuentran dos mundos aparentemente incompatibles. Sin 

embargo, el mismo encuentro ya de cierta manera los fusiona. Dice el Borges de 

Fontanarrosa: “Es inútil, somos un símbolo: Civilización y barbarie”. El perro del 

gaucho lo sabe y lo dice: “…don Inodoro, larguelo solo a este viejo. Nos desprecea”, 

pero el gaucho lo sigue acompañando “ –déjelo nomás pasar, Mendieta, yévese de mi 

consejo que yo lo voy a enterrar cuando se muera de viejo”. La referencia es a una 

canción folclórica, “El corralero”, sobre un caballo de casta al que quieren matar por 

veterano, “ayudarlo a que muera para que no sufra más”. El cantor, su criador, se niega 

a ultimarlo, pidiendo que lo dejen pastar, “que yo lo voy a enterrar cuando se muera de 

viejo”: la baja cultura, despreciada pero superviviente. Tácita pero evidente mezcla 

entre iconoclasia irreverente y admiración. La inevitable convivencia, pese al desprecio 

de la cultura “superior”.  

 

Nestor García Canclini, utilizando a Inodoro Pereyra para argüir la para él 

producción híbrida de la cultura contemporánea, al referirse a cómo “parodia la 

exuberancia kitsch de la temática folclórica”, señala que este personaje “sale del cruce 

de la literatura (gauchesca) y los medios”112. García Canclini lee, viéndolo desde la 

primera plancha, que Fontanarrosa “introduce la preocupación del arte por la innovación 

de la cultura masiva y, al tiempo, la réplica de Inodoro sugiere que la historia cambió y 

no es posible repetir el Martín Fierro”113. 

                                                 
110 Conocidos por la versión musicalizada hecha por Astor Piazzolla. 
111 Es largamente conocido el conflicto profundo entre Borges y el peronismo. 
http://lunesporlamadrugada.blogspot.com/2011/06/aniversario–de–la–muerte–de–borges.html. 
112 Nestor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, Buenos 
Aires, Paidós, 2001. pp.308 y siguientes.  
113 “La indeterminación de los límites, además de ser la técnica humorística, se convierte en núcleo 
significante. El humorista, profesional de la resemantización, especialista en deslizamientos de sentidos, 
señala aquí que la incertidumbre o la continuidad imprevista entre territorios no es un invento de los 
autores de comics; ellos no hacen más que poner en evidencia a una sociedad en la que las fronteras 
pueden estar en cualquier parte”, García Canclini, Culturas híbridas, pp.313 y 314. En el análisis que hace 
García Canclini a una plancha de Pereyra, este fuerza el sentido de la narración para argumentar que se 
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En esa primera aparición, parodia del momento climático de El gaucho Martín 

Fierro, tras vencer a los soldados que lo atacan, Pereyra se niega a huir a las tolderías 

indígenas con el soldado que lo ayudó –forma como en realidad termina Fierro– 

arguyendo que “A esto ya me parece que lo leí en otra parte y quiero ser original”–. 

Al contrario de García Canclini, nos parece que Fontanarrosa reflexiona sobre la 

condición repetitiva de las temáticas instituidas, de la que no puede escapar el género. 

Las acciones de Pereira en esa aventura no son, en ninguna momento, “originales”. 

Desde la copia al arquetipo, sigue repitiéndose el devenir de Fierro, como si estuviera 

atrapado en un palimpsesto. Reclama, claramente paradójico, originalidad desde la 

imitación, recalcando las retóricas rimbombantes del folclore y la gauchesca. Pereyra y 

el sargento se separan “…y a Inodoro dos lagrimones le rodaron por la caripela…”. La 

historia de Hernández cierra cuando “…y pronto sin ser sentidos, / por la frontera 

cruzaron.  // Y cuando la habían pasao, / una madrugada clara / le dijo Cruz que mirara / 

las últimas poblaciones; / y a Fierro dos lagrimones / le rodaron por la cara”. Las 

mismas lágrimas, aún cuando la “declaración de principios” de Pereyra parecía 

prometer originalidad. Y junto a ello, la explícita conciencia de Inodoro no solo de la 

referencialidad –quiere diferenciarse de Fierro–, sino casi la de ser un producto de 

consumo cultural, de tener un público que lo está observando: “me parece que lo leí en 

otra parte y quiero ser original”. 

 

LA EVOLUCION DE INODORO PEREYRA 

“La evolución de Inodoro se puede marcar –en principio– con los sucesivos 

cambios de soporte gráfico, los diferentes medios que publicaron la saga hasta que 

ancló, por ahora definitivamente, en Clarín en 1978”, señala Juan Sasturain114. 

Cuando nace en Hortensia –entre 1972 y 1974–, Pereyra tiene una tendencia 

eminentemente paródica al registro gauchesco y las influencias folclóricas, aunque ya 

marcado por constantes referencias intertextuales a otros registros.  

Posteriormente la historieta comienza a ser publicada en las revistas Mengano –de 

1974 a mediados 1976– y Siete días, donde se presentan dos planchas juntas. Esto hizo 

que el personaje desarrolle una veta de episodios de aventuras. Parodiando el folletín 

por entregas, muchas quedan en suspenso de una publicación a otra. Aquí el gaucho va 

                                                                                                                                               
refiere al cuestionamiento de las fronteras, la publicidad o las estrategias de subversión al discurso 
nacional, entradas que creemos Fontanarrosa no encaró desde esa perspectiva. 
114 J.Sasturain, “Inodoro Pereyra: ¡Hay cada gaucho en esta pampa!” , en Clarín, Buenos Aires, 9 de mayo 
de 2004, en http://edant.clarin.com/diario/2004/05/09/sociedad/s–04810.htm, Últ.const. 2011.09.17.  
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en búsqueda de una gallina secuestrada, lucha contra el ejército, vive en los toldos 

indígenas o es poseído por una tropa de diablos. Como marca Sasturain, es entonces que 

crece el personaje Mendieta como compañero de aventuras y sobre todo de 

conversaciones. Cada gran episodio funciona bajo el esquema tradicional del héroe de 

partida y regreso. El suspenso del “continuará” –siempre argumentado por el narrador 

exuberante– suele dejar al personaje en situaciones “límite” –siempre absurdas– que, 

suelen ser salvadas por una extrema y exagerada casualidad. “La providencialidad de 

los desenlaces no hace sino resaltar la pureza de sus ganas, la precariedad de sus medios 

[...] En una palabra, su condición de antihéroe, una pasta que corresponde bien a los 

avatares azarosos del arquetipo contemporáneo, con mitos destruidos a sus espaldas, sin 

tierra firme bajo los pies y con más sentimientos que realidades”115.  

En 1978 el personaje se estabiliza con una publicación quincenal en el diario 

Clarín, volviendo a la plancha única, abandonando la continuidad de episodios y con 

ellos las aventuras. Es en esta época que se consolida el personaje de Eulogia, gorda y 

malumorada conviviente de Pereyra.  

Decía Fontanarrosa  

ha cambiado bastante la manera de contar la historia: en algún momento la tira llegó 
a la revista Siete Días y salía semanalmente en dos páginas. Era muchísimo. Entonces yo 
establecía historias largas, continuadas. Después recuperé en Clarín la periodicidad de 15 
días y trabajé otra manera de contar. Hay que sintetizar mucho más y yo empecé a tratar 
más claramente de meter un chiste por cuadrito116.  

 
En Clarín, Pereyra vive su cambio más drástico y permanente, que apela a una 

línea humorística 

 no basada ya en la complicidad de la parodia de otros discursos sino en el 
tratamiento directo de situaciones y personajes del día. En ese sentido, Inodoro se ha 
desintelectualizado para crecer periodísticamente [...] Pereyra ha abandonado la secuencia 
en beneficio del “gag” instantáneo [...] Ya no hay casi narración; hay chistes [...] Las 
circunstancias de publicación masiva han limado el lenguaje, reducido el vocabulario 
suelto y poco académico del renegau y su perro [...], cada vez menos épico, más 
caricaturesco y cercano a otro modelo nacional de larga data: el chanta117 

 

Respecto a la evolución gráfica, siguiendo su tendencia paródica el primer Inodoro 

Pereyra se hizo en un trazo rudo, cercano a las famosas ilustraciones de Juan Carlos 

Castagnino para el Martín Fierro (Figura 12) y, como Fontanarrosa plantea, también 

                                                 
115 Juan Sasturain, El domicilio de la aventura, p 199 
116 Entrevista con Emanuel Rodríguez, ” Un canalla en la corte…”. 
117 Juan Sasturain, El domicilio de la aventura, p 201 
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cercano a las gráficas de Carlos Alonso para la La guerra al malón118 (Figura 13).. 

Posteriormente irá suavizando las formas –alguien le hizo caer en cuenta que con gafas 

Pereira bien pasar por el dictador Videla– hasta cobrar un aspecto más cercano al dibujo 

de humor, próximo a Molina Campos (Figura 14) como dice el mismo autor–. 

Alejándose de la parodia se aleja de los referentes gráficos más serios (Figura 15) 119. 

Mendieta, a medida que va volviéndose personaje central, parecería por su parte ir 

perdiendo el miedo o la tristeza que lo envuelve durante la primera época120. El brusco 

engorde de Eulogia es proverbial.  

 

PEREIRA Y LA VELADA REALIDAD COYUNTURAL 

La imposición del cambio de medio de circulación se hace evidente para el mismo 

autor: “No estoy obligado a hacer algo de actualidad, pero tampoco me puedo poner a 

contar historias anacrónicas en un diario”121.  

Así Pereira terminará por localizarse en una ambigüedad temporal que  combina el 

tiempo “histórico” del gaucho, el del siglo XIX, con la contemporaneidad coyuntural. 

Podrán convivir el regreso a la democracia de 1983 –con Eulogia practicando votar en 

su covacha para enfrentar el miedo al cuarto oscuro– con los desaparecidos malones del 

XIX que recorren la pampa. Pereira vincula el contexto del gaucho del XIX con la 

misma soltura que el XXI.   

Y a la vez este tiempo es inmutable en las relaciones entre los personajes y su 

contexto exterior, más allá de los cambios que se vayan sucediendo en la sociedad 

argentina. De cierta manera, en el mundo de Pereira puede verse la trágica 

inmutabilidad de la realidad social y económica: las miserables condiciones de Inodoro, 

la pobreza –con la vinchuca compartiendo casa porque “en la casa del gaucho no se le 

niega entrada a nadie”– o la ausencia del Estado (Figuras 16 y 17)122. Esta perspectiva 

no solo es recurso para la continuidad narrativa de la historieta sino palpable realidad 

para inmensas masas abandonadas en la periferia de la nación, donde apenas llegan las 

promesas aunque sí los políticos que las realizan y exigen responsabilidades, como el 

                                                 
118 La guerra al malón es una novela testimonial del Comandante Manuel Prado, quien relata como 
militar su paso por la frontera civilizatoria en lucha con los indios.  
119 A nivel gráfico, Fontanarrosa contaba que no realizó un estudio previo del personaje, por lo que recién 
cuando decidió darle continuidad hizo las modificaciones gráficas que después irán evolucionando 
espontáneamente. Entrevista con Emanuel Rodríguez, ” Un canalla en la corte…”. 
120 Otro rasgo significativo: en el desarrollo de la plancha, el encuadre tiende del plano pecho al entero, 
pero el último cuadro de remate suele abrirse a un plano general. 
121 Canclini, Culturas híbridas... p.309. 
122 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.308 y 333, respectivamente 
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pago directo de la deuda externa o el apoyo para un asado proselitista. Pereyra lo dice: 

“Yo estoy comprometido con mi tierra, casado con sus problemas y divorciado de sus 

riquezas”123 

 

Aunque lo coyuntural se vuelve apoyo base de la historieta, nunca será referido de 

manera explícita, a tal nivel que puede entenderse la historia y buena parte de los chistes 

sin conocer el contexto que los produjeron124. Así, por ejemplo, en la plancha 

“Demasiado guena” (Figura 18)125, para cuestionar las condiciones que los militares 

ponían para permitir las elecciones y el regreso a la democracia en 1983, Pereyra se 

encuentra con una sufrida muchacha que le refiere cómo su novio niega a casarse hasta 

que se cumplan ciertos requisitos. En “No te vayas, campeón” (Figura 19)126 la 

burguesía que rechaza la llegada del año nuevo –el mismo 1983– demuestra que “Hay 

gente que no sólo va contra el curso de la Historia, Mendieta. Va contra el Tiempo”; 

“¡La hora referí!” pide el perro.  

La complicidad de referentes entre Fontanarrosa y su público repotencian la 

narración, pero esta puede funcionar –aunque evidentemente perdiendo mucha de su 

riqueza– autónomamente de este vínculo. El contexto está ahí, latente, referencializando 

los hechos.  El mismo Fontanarrosa mencionaba cómo descubrió sorprendido, al ver las 

primeras historietas reunidas en libro, el nivel de violencia del personaje, reflejo de una 

época dura, anterior a la dictadura de 1976. El primer Pereyra era pendenciero en 

exceso, pese a que muchas veces resuelva el conflicto con escabullidas. Es la época en 

que, enfrentado a los milicos, Inodoro vaya a vivir por un tiempo a los toldos. 

 

Con la sedentarización del personaje, la palabra toma un papel primordial en 

Pereyra, a nivel que desaparece el “fenómeno increíble” del perro que habla que era 

Mendieta127, como funcionó durante la etapa de Hortensia, Mengano y Siete días.  

En un relato donde el juego y recombinación de palabras y significantes, de 

contextos y referentes es el motor de lo humorístico, en este mundo gaucho todos 

                                                 
123 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1999, p.97. 
124 Característica singular del rosarino, igual fenómeno sucede con los chistes de un solo cuadro, que 
publicó diariamente en Clarín, en buena parte referidos a los sucesos del día. Quizás evidenciando ciertos 
patrones constantes de la realidad del país, el chiste casi siempre funciona pese a que se desconozca el 
hecho motivador. 
125 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.342. 
126 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.341. 
127 Inicialmente el hecho era tan ajeno que en una de las primeras planchas, el perro justifica su capacidad 
de comunicación al era un hombre trasformado en perro. 
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cobran carácter de personaje de reparto y hablan: las gallinas –chusmas y noveleras–, 

los puercos –engreídos y agrandados–, las flores –cizañosas–, las hormigas –patoteras, 

como las langostas–, las vacas –tontas o enamoradizas–. Los humanos que pasen por el 

rancho ya no se asombran de la verborragia zoológica. Junto a los animales de rancho, 

que nunca terminan carneados, asoman en masa los loros –considerados plaga en 

amplias regiones del país– “chamulleros”128, que buscan humillar al gaucho, y siempre 

lo consiguen; los indios camino al saqueo, algún vecino, un soldado o una mocita a 

quien enamorar. La palabra y su retruco tornan eje fundamental. Y aunque no parecería 

ser la intención, el relato evidencia esta vitalidad de la palabra como uno de los posibles 

rasgos identitarios de buena parte de la sociedad argentina129. 

Figura de reparto pero esencial como oposición pragmática a los habladores es 

Eulogia, que permanentemente le exige al gaucho que consiga empleo o haga algo 

productivo en vez de pasarse todo el día “al divino cuete”. En Pereyra el tema género no 

se problematiza –a pesar de algún esporádico grito contra el “feminismo apátrida” 

cuando mujer reclama algo–, aunque esta compañera suela ser quien controle la vida 

casera y Pereyra sea un machista aplastado. La relación se produce más en el contraste 

trabajadora / habladores –que son todo el resto–. Cuando se explicita la visión de roles, 

la ironía será evidente.  

–¡Si no fuera por la revolución feminista, las mujeres todavía estaríamos 
planchando! (dice Eulogia). 

–Sí… ¡Pero usté ha visto lo arrugada que tengo la camisa! / ¡La primera víctima de 
las revoluciones es la elegancia! (dice Pereyra) 

–¡En las prendas del varón se ve el amor de la china! (repite lugar común 
Mendieta)130 

 
Mientras en la época de aventuras los raros personajes externos que aparecían 

solían pertenecer a este mundo rural –el Diablo, la Muerte, una caravana de teatreros, el 

basilisco–, lo que en la primera etapa de Hortensia era una situación esporádica, durante 

la etapa Clarín crecerá exponencialmente. Por el rancho de Pereyra –en principio muy 

alejado del mundo–, se incrementa el paso de personajes ajenos: E.T, Kung–Fu, Papa 

Noel –en múltiples presentaciones–, Anita la huerfanita, Quiroga, un unicornio, 

                                                 
128 Palabra del lunfardo argentino, que se refiere a engañadores, convencedores a punta de palabra 
129 En los cuentos de Fontanarrosa –y reproduciendo su experiencia vital– es recurrente el espacio de la 
mesa de café de amigos donde estos se reúnen para hablar sin objetivo ni meta, un decir hecho del placer 
de la palabra, vínculo hecho de voces compartidas. Creemos que estas colectividades más cercanas, como 
el fútbol, son algunas de las pertenencias convocantes que Fontanarrosa plantea.  
130 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2004, p.12. 
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Superman, He–Man, los Reyes Magos, Antonio Das Mortes131, Hulk, los Rusos, Pegaso, 

los japoneses, los pingüinos, una bala perdida, Batman, un conquistador español del 

siglo XV, … Parecería que a pesar de la distancia –habitando la frontera–, Pereyra no 

puede evitar ser invadido por la realidad y sus personajes132. La actualidad –la 

mediática, la económica, la política– extiende sus tentáculos y no solo copta el 

territorio, sino incluso ese tiempo atemporal, ambiguo: de cierta manera el pasado de la 

guerra de caudillo o de los indios del malón son afectados por los recortes 

presupuestarios o la novelería mediática: un XIX poblado de XXI. Son los indios 

pampas que se quieren ir “a triunfar en Guenos Aires” participando en shows de revista, 

el criminal, terror de los poblados y enemigo de Pereyra en la etapa de aventuras, el 

Escorpión Resolana, que trata de venderle “cuchiyitos japoneses” para sobrevivir en una 

economía informal133, o los terroríficos cuentos de espíritus que, mientras los otros 

atienden cubiertos de pánico, Inodoro escucha sin inmutarse, inconmovible ante esos 

relatos de fogata porque “hasta eso nos han cambeáu. Antes eran historias de 

aparecidos. Ahura son de desaparecidos. Y no son historias” (Figura 20)134. “Vivimos 

una época muy contemporánea” una que otra vez cierra la historieta Inodoro o 

Mendieta. Así, todo lo visto es teñido desde el presente.  

Alcanza aquí el personaje de Pereyra su punto más completo, centrando su humor 

en la mayor recombinación de elementos y juego de sentidos: de sentidos lingüísticos, 

contextuales y de referentes culturales, intertextualizados.    

. 

El fenómeno producido por Fontanarrosa con Inodoro Pereyra dentro de la cultura 

popular es significativo. Aunque esta historieta no es un producto abiertamente 

“popular” y su lectura requiere cierto bagaje de información –no debe olvidarse que 

siendo publicado en el Clarín, delimita también de cierta manera el público objetivo– de 

a poco se ha vuelto referente, quizás el más constante en refrescar la imagen del gaucho,  

mas allá de la lectura obligatoria del Fierro en espacios escolares. Queda pendiente 

estudiar cuánto insidió el personaje del rosarino en el imaginario sobre el gaucho en 

Argentina. 

                                                 
131 Personaje de varias películas del director brasileño Glauber Rocha, puntal del cinema novo: Deus e o 
Diabo na Terra do Sol y O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro 
132 “La pampa, espacio virtual, sigue siendo lugar de tránsito apto para todo uso y personaje en tránsito 
(…) lo que le pasa o ve pasar suele tener que ver con lo que pasa por los medios o a la gente, sin 
necesidad de ser muy explícito” J.Sasturain, “Inodoro Pereyra: ¡Hay cada gaucho…”. 
133 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra21, Buenos Aires, ediciones de la Flor, 2007, p.119. 
134 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.339 
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Parece evidente, en todo caso, que el personaje, subversivo, paródico, 

desestructurante, se volvió referencia del mismo gaucho en la sociedad. Cuando en 2007 

se hizo una versión en dibujos animados de Martín Fierro, fue a Fontanarrosa a quien 

se convocó para los diseños de los personajes, así como para elaborar –junto a Horacio 

Griberg– el libro cinematográfico: la réplica paródica ha dado una vuelta de tuerca 

entera y se hace referente para la recreación. Novedad para buena parte del público que 

de esta manera se acerca por vez primera al clásico nacional, Martín Fierro, la película 

se apoya en Pereyra para socializarse. Fontanarrosa enserió los dibujos, alejándose del 

tono caricaturesco aunque sin abandonar su estilo gráfico. En mucho Pereyra es la 

humanizada oposición al personaje incólume de Hernández.  

Argumentalmente, la película reproduce el modelo clásico de película basadas en 

el “camino del héroe” –típico de los film de aventuras de consumo masivo, ante el que 

el público está acostumbrado y sabe qué esperar–, con malos ambiciosos y buenos 

nobles. Ejercicio complejo como el que tuvo que enfrentar Lugones al reinterpretar al 

mismo Fierro, la narración reinventa pasajes para justificar las muertes que el Fierro 

original comete sin legítimas causas, o explicitar las condiciones históricas del los 

hechos, sobre todo centrándose en la explotación del gaucho por parte de poderosos. 

Al tiempo, la adaptación evidencia lo incólume que la tradición vuelve a ciertos 

objetos que devienen elementos representativos del relato nacional, como el Fierro. 

Griberg cuenta cómo, al pensar una adaptación para niños con el protagonista como 

“una especie de Llanero Solitario”135, fue Fontanarrosa quien señaló no solo que 

alejarse de Hernández terminaba traicionándolo: “Nos van a cagar a patadas…”136. El 

texto nacional aún tiene carácter sacro.  

 

Otra vez los indios 

“El indio pasa la vida / robando o echao de panza. / La única ley es la lanza / a la 

que se ha de someter. / Lo que le falta en saber / lo suple con desconfianza”, dice Martín 

Fierro de los indios. Hernández, Sarmiento, los cronistas de la conquista del desierto137: 

todos coinciden en retratar al indio como un salvaje deshumanizado, suyo único deseo 

es el saqueo y la destrucción.  

                                                 
135 Otra vez la cercanía con el mitológico oeste norteamericano 
136 Horacio Gringerg, “Una nueva edición de Martín Fierro”, p.174. 
137 Dos hitos literarios –con carácter de literatura testimonial– de la conquista del desierto lo corroboran: 
Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio Mansilla, y La guerra al malón, del Comandante Manuel 
Prado. 
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En las historietas de Inodoro Pereyra, los indios son también casi siempre figuras 

de paso desde o hacia un malón (Figura 21)138, pero con un tono distinto, de 

complicidad dentro del relato. Aquí ellos parecen saber estar cumpliendo un rol teatral 

más que realmente en camino a saquear. Insisten en su estereotipo –lo caricaturizan 

hasta la imposibilidad– como tratando de evidenciarlo en tanto tal por la exageración. 

Pidiendo bono contribución para hacer un malón, planificando un ataque a Buenos 

Aires o decididos a dedicarse a la pesca para sobrevivir, los muertos de hambre 

originarios –tan desamparados como el gaucho– parecen intentar ingresar en la 

modernidad de cualquier manera (Figuras 22 y 23)139. Así, podrán acudir a Pereyra en 

busca de consejo o ayuda o para quemarle el rancho. Aún así, nunca serán los enemigos 

del gaucho. 

–Ahora  vienen a pedir ayuda después que no me permitieron construir una letrina 
entre los yuyales, oponiéndose al progreso (les dice Pereyra) 

–Temimos que ese emprendimiento alterara el equilibrio ecológico (le 
responden)140 
 

Es claro que en la historieta no hay la más mínima intención ni de denigrar ni de 

reivindicar la realidad histórica sufrida por estos pueblos . Lo que entra a jugar es el 

estereotipo de la indiada insurrecta, la burla a la figura de salvajes ignorantes que les 

construyó el relato patrio y que de cierta manera aún sigue vigente en ciertos 

imaginarios.  

–Yo conservo esta punta é flecha. Me la disparó Baigorrita, el hijo del cacique 
ranquel (cuenta Pereyra a una antropóloga)  

–Pero … ¡Es una ventosa de goma!  (le responde esta) 
–Son  indios muy primitivos. Casi infantiles (retruca el gaucho)141. 
  

Durante la etapa aventurera de Inodoro, este huye por un tiempo de los milicos a 

las tolderías. Ahí, desarrollado el vínculo se estrecha. Cuando se despida de ellos, será 

la única vez que, en 35 años, una viñeta muestre como a Pereyra se le empañan los ojos 

y tiene que tragarse una lágrima.  

 

Tan solo un tipo común 

Arrancando como un personaje paródico con constantes influencias intertextuales, 

el paso del tiempo va acercando a Inodoro Pereyra al “tipo común” que explora en su 

                                                 
138 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.249. 
139 R.Fontanarrosa, 20 años…, p.519. y R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, pp.37–41. 
140 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1999, p.57. 
141 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, p.7. 
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última época Fontanarrosa en su obra general. El personaje va ganando dimensiones con 

el tiempo. Es significativo que no ocurra lo mismo con Boogie el aceitoso –el 

mercenario norteamericano, la otra figura emblemática de la obra gráfica del autor– que 

mantiene inmutable su carácter con el transcurso de los años, como los héroes patrios. 

Esta diferencia evidencia que no es la simple continuidad la que genera ese cambio de 

registro.  

Ante el gaucho arquetípico –el perfilado por Sarmiento, el reivindicado por 

Hernández, el reinventado por Lugones, el novelado por Güiraldes–, paradójicamente 

sin abandonarlo, Pereira se va constituyendo en el “antigaucho”. En vez de madrugar 

como Fierro y trabajar incansable como Segundo Sombra –ambos personajes cuyos 

nombres usa en recurrentes juegos de palabras–, Pereira es flojo y dormidor contumaz; 

su canto es desastroso y, sin pingo que lo lleve –desaparecido desde la llegada a 

Clarín142– camina acompañado del perro que para no ladrarle le habla, con el que se 

tranzan el largos circunloquios que no tiene más fin que jugar con significantes, opuesto 

al lacónico gaucho hombre de acción y poca palabra hecho de soledades y recelo. 

Eulogia tiene una personalidad imponente –casi siempre respecto a Pereyra–, ajena 

completamente a las sumisa y callada cuando no invisible mujer de gaucho. Sustituido 

el facón por la palabra, Pereyra termina casi siempre sorteándose con decires, y para 

cada frase tiene una contrafrase que cambie sentidos.  

En un mundo de conflictividad y de testarudez colectiva –de las loras a Eulogia, 

de los pampas a la policía rural–, Mendieta será la voz que busca evitar el conflicto, 

inicialmente solo él aunque después Pereira parecería plegar aunque sin explicitarlo 

para no perder valor. “Negociemos Don Inodoro” es una de las frases recurrentes de 

Mendieta143. El perro, contrapunto, es más intelectual, razonable y crítico que el gaucho. 

Este gaucho hablador se aleja del arquetipo del ser nacional inventado e impuesto, 

para desarrollar una complicidad que suele apoyarse en algo tan ambiguamente 

definible como “sentidos comunes sociales”, lugar donde también se consolida parte de 

la identidad colectiva: compartir un mismo bagaje de referencias144, unas mismas 

                                                 
142 Según Fontanarrosa –que decía que lo que más le gustaba dibujar era la pampa, porque bastaba con 
una línea–, el caballo desaparece para escaparle al agobiante trabajo tener que abrir el encuadre ante un 
hombre montado. R.Braceli, Fontanarrosa, entregate, p.40. 
143 “Mal pero acostumbrado” será frase recurrente de Pereira –y que dirá también Fontanarrosa cuando la 
enfermedad comience, infame, a devorarlo–. En 2003 le diagnosticaron esclerosis lateral amiotrófica, 
enfermedad que fue limitándolo hasta prácticamente paralizarlo completamente antes de su muerte en 
2007. 
144 Muy significativamente, siendo el futbol una de las mayores pasiones de Fontanarrosa, es 
prácticamente nula la presencia de este en Pereyra, explícitamente argumento en solo una de las 
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preocupaciones y expectativas, una misma realidad coyuntural, una misma perspectiva, 

un mismo pasado colectivamente resignificado. “Al Inodoro es al único que no me lo 

entienden afuera”145, decía Fontanarrosa. Y este no entender creemos supera el simple 

background de información, que indudablemente da sentido. Muchos de los referentes 

que Fontanarrosa usa son ajenos –melodías de Joan Manuel Serrat, personajes 

navideños o inversores japones– y reapropiados. El sentido y la complicidad parecería 

requerir también a un tipo de sensibilidad, de un tono del relato aceptado o de una 

intención humorística compartida. En la combinación, parece no ser baladí el gusto a ser 

juntos testigos de la subversión de los patrones con el que se ha sido formado. 

Podemos encontrar en una conjunción de elementos el cambio de Pereyra en el 

tiempo: de la plancha única, el paso por una prolongada etapa de aventuras de larga 

duración demandó el desarrollo más complejo de los personajes. El mismo factor de 

episodios por entregas fue desarrollando personalidad y vínculos. Es por esto que el 

personaje del perro Mendieta fue acercándose al rango de co–figura en ese tiempo.  

Al volver a la plancha única, sin aventuras, los personajes ya han consolidado 

caracteres. También son claves en esta humanización dos características básicas de 

Pereyra. Primero, la constante intertextualidad, que lo lleva a explorar en la cultura de 

masas, lo que implica apoyarse en multitud de elementos que construyen un 

determinado tipo de sensibilidad colectiva. El segundo factor, la implícita referencia y 

vinculación con el contexto social, político y económico que le exigió su presencia en el 

diario Clarín. Nunca explicitado pero siempre presente, el mundo de Pereyra es 

afectado por lo que va aconteciendo en el país, y la posición del autor –hombre de la 

calle finalmente– frente a esa realidad va reflejándose en la posición de Pereyra. La 

complicidad con el público termina de cerrar esta constitución. Lenguaje, referentes, 

realidad, esperanzas compartidas van haciendo de este personaje algo cercano al sentir 

común.   

                                                                                                                                               
historietas, cuando técnicos busquen por el interior valores desconocidos, o en la bincha del jefe indígena 
Cachul –cuando en sus aventuras Pereyra se refugie en los toldos– que dice “soy canaya”, como se llaman 
los hinchas del equipo “Rosario Central”, del que Fontanarrosa fue ferviente seguidor,hasta diseñarle un 
personaje como logo.  
145 R.Fontanarrosa, “Vivo en Rosario sólo por ver a Central”, Entrevista publicada en El Gráfico, Buenos 
Aires, 30 de mayo de 1989, versión digital http://www.elgrafico.com.ar/2008/07/17/C–529–mano–a–
mano–con–fontanarrosa.php. Últ.Cons. 2011.09.16. El otro gran personaje de Fontanarrosa, “Boogie” –
magnificación extrema del mercenario/policía/bravucón del cine norteamericano– que apela a 
sobredimensionar la violencia el racismo, el machismo, la agresión extrema y la sordidez, ha sido 
difundido en el continente, llegando a ser publicado en México y Colombia con más asiduidad que en la 
misma Argentina. En 2009 fue producida la película de dibujos animados "Boogie, el aceitoso", dirigida 
por Gustavo Cova, que al construir un desarrollo dramático de largo alcance desvirtúa el personaje.  
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Creemos que también la palabra como eje fundamental, invadiéndolo todo 

prefigura esta evolución. En Fontanarrosa –y se descubre a lo largo de su obra– el 

diálogo es una de las formas primordiales para exponer la personalidad del personaje. 

La palabra no reducida a suplantación de la acción, sino entendida como acción misma. 

Al hablar, Pereyra también va prefigurándose, definiéndose y delatándose.  

 

Pero si en algunos rasgos Inodoro es antítesis del gaucho, en otros es 

magnificación que recalca rasgos “constituyentes”: tendrá un sobrino que denomina “el 

raro”, vergüenza de la familia, por el imperdonable vicio de ser vegetariano, casi un 

traidor a la argentinidad. Pereyra, como todo argentino que se precie, es capaz de matar 

para no permitir que alguien meta las manos en un asada que está haciendo, como es 

conciente del “clásico egoísmo argentino [...] que nos ha hecho acaparar todo el talento 

y no dejar nada pa los demás…”146. El argentino medio, el de la calle, también hecho de 

estereotipos, el mismo hablador que a veces peca de ignorancia arrogante: “–Pero… 

Galileo decía… / –¡Qué sabía Galileo de astronomía, Mendieta! Lo que pasa es que en 

este país habla cualquiera”; “–Calma, don Inodoro. Napolión decía "Los ejércitos 

marchan sobre sus estómagos" / –¡Qué sabía Napolión de ejércitos, Mendieta! Lo que 

pasa es que en este país habla cualquiera”147. 

 

El Pereira sedentarizado no se mantiene incólume, tal como las figuras que le dan 

antecedente: se acobarda, miente o hace aspavientos de violencia nunca ejercida; torna 

un personaje enrevesado, de salidas variadas o contradictorias. Como dice Sasturain: 

“Inodoro Pereyra es –por sobre todo– un lenguaje, una retórica llena e ampulosidades 

que recubre un carozo blando y heroico, capaz del exabrupto y la aflojada”148  

Y es aquí donde, quizás de cierta manera se perfile algo de la identidad colectiva, 

algo que acerca y hace comunidad a los hombres y mujeres que conviven en un mismo 

territorio: Fontanarrosa lo define como “un tipo como tantos que hace lo que puede y no 

                                                 
146 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, p.8. 
147 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, pp.47 y 57, respectivamente. 
148 J. Sasturain, El domicilio de la aventura, p 197. “De a poco, todo combate o peripecia ha decantado en 
una esgrima verbal cada vez más densa –no hay pausa: cuadro a cuadro– y de sutileza creciente (…)hoy 
sólo ocasionalmente guapea con un desproporcionado desplante verbal (…)La quietud en espera es, en 
este Inodoro de actitud casi zen, una estrategia de supervivencia.” J. Sasturain, “Inodoro Pereyra: ¡Hay 
cada gaucho en esta pampa!”, Clarín,  
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lo que quiere. Que reacciona como cualquiera de nosotros, pero que, por sobre todas las 

cosas, es un personaje digno”149. 

“Inodoro Pereyra se convirtió en un ‘argentino común’, que ve transcurrir la 

actualidad con un asombro que ser acerca al desconcierto”, dice Daniel Freidemberg, a 

lo que Judith Gociol agregar “Es justamente por estos sentidos antagónicos – la dinidá, 

la derrota, la viveza crioya– que Inodoro Pereyra es tan argentino como el dulce de 

leche, la birome o el colectivo: un verdadero mojón de argentinidá”150. 

 

De cualquier manera, Pereyra parecería no pretender delimitar rasgos identitarios. 

Al respecto, Mediente es claro: “El de nuestro país es un problema de identida”, a lo que 

el gaucho responde “Dígamelo a mí, Mendieta, que durante años viví convencido que 

era escocés”151. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
149 R.Fontanarrosa, 20 años…, p 15.  
150 Judith Gociol, “Inodoro y su tata”, en  20 años…, p.15. 
151 R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, p.12 
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CONCLUSIONES 
 

Al iniciar esta investigación, nuestra meta fue ingresar en la obra de Roberto 

Fontanarrosa desde una lectura que reflexionara en cómo interviene sobre dos figuras 

arquetípicas institucionalizadas de la nación argentina.  

Fundamos esta reflexión considerando que al tratar estos tópicos, el trabajo 

humorístico de Fontanarrosa suele apoyarse en los sentidos comunes que atraviesan la 

sociedad, principalmente los construidos por marcos sociales de la memoria como la 

escuela o los medios masivos de difusión.  

 

Desarrollamos el análisis de contenidos basándonos en algunas reflexiones 

teóricas que entienden a los imaginarios de nación como constructos artificiales 

naturalizados en el cuerpo social. Trabajar un marco teórico apoyado en autores como 

Benedict Anderson, Maurice Halbwachs, Luis Ricardo Dávila, Carlos Monsiváis, 

Guillermo Bustos o Ezequiel Martínez Estrada nos permitió prefigurar un modelo de 

historia patria y figuras arquetípicas. A partir de ello, manejamos categorías de trabajo 

como historia oficial –en tanto la narrativa del pasado implantada desde marcos sociales 

hegemónicos–,  perspectiva histórica instituida –como una forma de entender la historia 

reduciéndola a luchas por el control de poderes centrales, encabezadas siempre por 

sujetos particularizables– o memoria pública de Estado –más reafirmativa que 

reflexiva–. Respondiendo a líneas hegemónicas impuestas hasta la naturalización, 

dichas visiones se alejan –y por momentos parecerían ser autónomas– de los estudios 

que intentan explicar el pasado de las sociedades.   

 

En paralelo, usamos la entrada humorística como un tipo de reflexión 

deconstructiva, en lo común no suficientemente pensada en la academia. Ensayistas 

como Luigi Pirandello, Jonathan Pollock o Pablo de Santis nos permitieron delimitar la 

parodia y lo absurdo como dos categorías del discurso humorístico, clave para entender 

una parte de la obra de Fontanarrosa.  

  

Así leímos dos tipos de registros narrativos que poseen características disímiles, 

particulares y diferenciables: el cuento y la historieta. Mientras el prócer es tratado 

exclusivamente en la narrativa escrita, el gaucho es desarrollado en la gráfica. Los 

tratamos de una misma manera, en tanto narrativas. Sobrepasando los objetivos de esta 
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investigación, sabemos que un análisis de la parte visual y su gramática en la historieta 

de Fontanarrosa es esencial para comprender en su amplitud el alcance del trabajado del 

autor, donde también se reflexiona sobre estéticas y representaciones visuales. 

Esperamos que nuestro trabajo induzca a reflexionar sobre la potencia discursiva de la 

historieta, comúnmente ignorada, desconociendo las múltiples capas que la atraviesan.   

Como señalamos ya en la introducción, también queda pendiente un necesario 

estudio sobre audiencias, formas en que fue leído Fontanarrosa y sus personajes, así 

como cuál fue su influencia en la cultura de masas, en relación al alcance obtenido en 

función del medio de difusión. Mientras la cuentística puede ser más delimitable en 

tanto a público, se complejiza cuando un personaje como Pereyra es publicado  en 

tiradas quincenales de hasta medio millón de ejemplares. Cada experiencia abre 

múltiples lecturas posibles que habría que estudiar. En el caso de Pereyra, hemos visto 

cómo el mismo soporte llegó a incidir profundamente en la estructuración y evolución 

del personaje. Soporte –que le da materialidad y dirección a producciones culturales–, 

difusión, mercado, son elementos que también se hace necesario vincular en próximos 

trabajos.   

 

En los cuentos que desarrollan la temática de próceres independentistas, hemos 

visto cómo Fontanarrosa principalmente parodia los recursos retóricos y los esquemas 

arquetípicos acartonados de estos personajes. Sin embargo, los relatos no llegan a 

cuestionar la perspectiva histórica instituida, a la que de cierta manera reconfirman. Esto  

parecería demostrar lo acendrados que están este tipo de modelos en la conciencia 

colectiva: historia hecha de eventos y sujetos puntuales, héroes intocables, de carácter 

sacro aún en tiempos de descreimiento y crisis de macrodiscursos. Las narraciones 

vistas refrescan el modelo sin llegar a subvertirlo radicalmente. Esta reevocación 

parecería indirectamente surgir de una memoria conmemorativa. Sin embargo, aquí la 

parodia o el absurdo desmontan y ponen en evidencia los maniqueísmos retóricos y 

simbólicos del relato histórico instituido y de sus personajes.   

 

Mientras que en la evolución de la obra general de Fontanarrosa se va 

abandonando la parodia para acercarse a la psicología de los personajes o a un 

costumbrismo contemporáneo, en los cuentos de temática histórica no cambió 

significativamente su tratamiento con el paso de los años. El personaje de Inodoro 

Pereyra, al contrario, surgido de la parodia fue evolucionando hacia un carácter más 
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diverso y cercano al “hombre de la calle”, bajo el influjo de factores como la 

intertextualidad o la implícita presencia de la realidad coyuntural y colectiva. Vemos 

aquí ciertos factores que sí podrán considerarse como aglutinantes y constructores de 

comunidad: unos mismos referentes y una misma forma de procesarlos, dentro de una 

realidad de problemáticas compartidas.  

La intertextualidad en Inodoro Pereyra, hemos visto deviene exposición de 

multiplicidad de elementos que participan en la conformación del acerbo cultural 

común, en el texto recombinándose desjerarquizádos. Este proceso implica también 

compartir a similares matrices de sentido y significación. Complejo texto que, sin 

pretensiones de alta cultura, se pone en diálogo con otras textualidades y hace se 

relacionen entre sí. Profundamente significativo que esto se haga a través de una figura 

emblemática de lo nacional.   

 

Esta diferencia antagónica de perspectiva al tratar el tema gaucho o el libertario se 

evidencia así mismo un cambio de valor. Cuando Fontanarrosa narra la gesta patriótica, 

los gauchos se diluyen en la tropa montonera. El sujeto raso desaparece como figura. 

Por el contrario, al contar desde el gaucho Pereyra, la guerra civil no llega a ser más que 

una vaga referencia. Cada entrada –la del prócer, la del gaucho– parece representar el 

punto de vista desde el que construye el relato: el del cabecilla, que ignora a la tropa, y 

el del sujeto común, más ocupado en sobrellevar su vida que en incidir en los grandes 

procesos.   

Entre los precursores patrios y los gauchos también es posible marcar otras 

diferencias estructurales, básicas para la diversa evolución en la obra del rosarino: Los 

próceres como figura terminan siendo vistos desde una lectura instituida sólidamente, 

que le confiere un carácter monolítico, normalmente unívoco. La forma del gaucho, por 

el contrario, ha tenido múltiples perspectivas, ninguna de las cuales ha desaparecido por 

completo: desde el bárbaro sarmentino al perseguido hernandiano, del emblemático 

lugoniano al telúrico folclórico, todas estas facetas se mantienen. Y a la vez se vinculan 

entre sí en tensa relación, dándole a la figura gaucha diversidad de entradas, a veces 

incluso contradictorias. Por otro lado, apropiado por una multitud de grupos que le 

confirieron distinto valor, el gaucho también se diversificó. Recordemos la influencia de 

la migración europea y su fusión en la reconstitución del país a inicios del siglo XX, 

momento en que se construyó el gaucho como emblema. 
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Los próceres instituidos generalmente son vistos como figuras superiores al 

individuo común en todos los sentidos. Inalcanzables, adelantados a su tiempo, 

conociendo las esencias primordiales de la república venidera, inquebrantables, 

tenaces,… figuras distantes al hombre de la calle, que puede verlos como sus paladines 

pero nunca como sus iguales. El prócer no solo opaca, sino que torna figura no cercana, 

no cómplice o íntima. El gaucho combina también una serie de valores positivos como 

tenacidad o nobleza, pero desde la cercanía. Puede cubrirlo un hálito de sabiduría 

profunda, pero nunca superior. A la vez, al ser presentado como una figura que ampara 

y representa a todos, estos valores comunes pueden ser traspasados, reinterpretados o 

reseleccionados.  

En el proceso que vive Pereyra también puede verse una humanización cómplice: 

del gaucho sabio –como lo son Martín Fierro o Segundo Sombra–, Pereyra va 

haciéndose más un hablador, más cercano al sujeto medio.  

 

¿Dónde se construyen entonces los espacios e imaginarios que den al sujeto 

concreto pertenencia, sino real, al menos percibida como propia? Analizando la obra 

general de Fontanarrosa, parecería que la argentinidad se termina construyendo como 

una identidad a la que constantemente se apela o desafía, pero sin nunca de define en 

rasgos concretos, delimitables. Una certeza siempre baga.  

Los próceres se mantienen como figuras lejanas pero propias, como los cuadros de 

distantes antepasados. El gaucho de la historieta, más cercano, queda en alegoría de un 

ser colectivo. Otras comunidades más pequeñas, más asibles, entrañables y constantes 

en la obra de Fontanarrosa, como el futbol o la mesa de amigos, se presentan como 

pertenencias claras. En el trabajo del rosarino puede verse cómo la interacción, el 

vínculo, los comunes referentes (entre ellos imaginarios del pasado como prócer y 

gaucho), tornan factores que hacen a la identidad de la comunidad. La relación de la 

palabra aquí es elemento primordial de cercanía.  

Aquí no hay rasgos esenciales, inamovibles o fatales que impongan identidad.  

Figuras como el prócer o el gaucho se presentan como elementos inevitablemente 

conformadores de una identidad y un imaginario colectivos hechos –como podría en 

cierta medida mostrar Pereyra–, de una multiplicidad de elementos muchas veces 

contradictorios, no reducibles a una caracterización férrea o clara, sino hecha de 

ambigüedades y transformaciones.  
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