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Resumen:
La presente tesis analiza como en parte de sus cuentos e historietas, el escritor y

dibujante Roberto Fontanarrosa pone en cuestionamiento las retéricas constituyentes de
dos arquetipos de la nacion Argentina: el prdocer y el gaucho. El trabajo busca
reflexionar sobre la manera —y los limites— en que el humor del autor funciona como un
recurso deconstructivo para un pensamiento critico.

A través de un andlisis de contenidos apoyado en reflexiones teéricas sobre la
conformacion de los estados nacion y sus imaginarios, en el caso del précer el trabajo
estudia la manera en que la parodia evidencia los mecanismos discursivos patrios,
donde la forma prima autonomizandose de la investigacion histérica. Considerando que
Fontanarrosa trabaja la parodia desde sentidos comunes socialmente consolidados, el
estudio marca elementos que hacen al discurso tradicional fundante de las naciones
desde una perspectiva historica instituida, como una memoria historica difusa o la
reduccion del proceso libertario a lo militar. El trabajo plantea como el autor evidencia
recursos sin llegar a poner en tensién la esencia del modelo, que termina refrendado.

En el segundo capitulo, se estudia al personaje de historieta “Inodoro Pereyra”, a
partir de un andlisis del arquetipo del gaucho en tanto que figura historica, literaria,
institucional y folclérica. En esta seccidn, el analisis recorre la evolucién de Pereyra,
desde su primer acento parddico hasta su caracter mas popular alejado del modelo
tradicional para configurar un personaje que refleja perspectivas, referencias, pasado o
coyuntura colectivamente vividos. El estudia hace hincapié en el recurso de la
intertextualidad empleada por el autor, que desjerarquizando registros, podria plantear
ciertas pistas sobre la ambigua constitucion de “lo nacional”. Junto a ella, el contexto
politico y social coyuntural que incide en la narracion, junto al desborde de la palabra
como eje fundamental, son considerados como elementos clave de la transformacion del

personaje, que pasa de arquetipo a “argentino comun”.
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INTRODUCCION

“Sepa que he sido declarau “Patrimonio de la Humanida” jNo puedo ni
cambearme el peindu sin consultar con las Naciones Unidas!”
Inodoro Pereyra, el gaucho®

El presente trabajo se propone analizar como en la obra del argentino Roberto
Fontanarrosa se subvierten y cuestionan retoricas y arquetipos de dos figuras clave del
relato nacional: el procer como padre y prohombre de la patria, fundador del pais; y el
gaucho como pretendida esencia de la argentinidad.

Nuestro estudio busca pensar qué evidencia el trabajo humoristico de Fontanarrosa
sobre modelos canonizados que producen una determinada economia del discurso
nacional.

Desde 1968 y hasta su muerte en 2007, Fontanarrosa trabajéo como historietista
vinculado a revistas de humor y a medios masivos de difusion. A la par desarrollé una
labor cuentistica que, de secundaria en su obra, llegd a ser uno de sus registros
narrativos mas importantes. En el diario Clarin —que en 2011 registré una tirada que
superaba los 500.000 ejemplares dominicales?~ publicé por 29 afios un chiste diario v,
cada quince dias, una pagina de su personaje mas emblematico, el gaucho Inodoro
Pereyra. Otro de sus personajes emblematicos, Boogie el aceitoso, fue regularmente
difundido no solo en Argentina sino en paises como Colombia 0 México. Sin grandes
pompas, algunos de sus libros de cuentos superan las 10 ediciones.

A pesar de provenir del “dudoso mundo” de la historieta —en la vision de las élites
culturales, también productoras de cdnones—, Fontanarrosa Ilegd a ser reconocido como
narrador no solo dentro del mercado editorial sino incluso en espacios académicos. De
ellos se mantuvo distante. “Tal vez esto es lo que hace que su literatura, sin preocuparse
por los prestigios de género, supere la contradiccion civilizacion/barbarie que se traslada

en la literatura entre lo culto y lo masivo”, como sefiala Guillermo Saccomanno®.

! Roberto Fontanarrosa, 20 afios con Inodoro Pereyra, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998, p. 559.

2 Estudio del Instituto Verificador de Circulaciones de argentina, en http://www.ivc.org.ar/consulta?op=c
&asociado_id=78, html, ult.const. 2011.11.19

® Guillermo Saccomanno, “El artista de todos”, en Pagina 12, Buenos Aires, 2 de octubre de 2005, en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2540-2005-10-02.html, ult.const. 2011.09.21



Decia Fontanarrosa: “Uno prefiere que guste el trabajo, pero a eso de escribir para
los escritores yo no le encuentro la gracia. La cosa son los lectores.” Prueba de su
reconocimiento es que uno de sus cuentos, “Regreso al cuadrilatero”, forma parte de
uno de los textos de escuela secundaria del Ministerio de Educacion de Argentina.

Son pocos, sin embargo, los estudios que sobre el autor se han difundido o
publicado, més allad de una gran cantidad de entrevistas y reportajes difundidos en
medios masivos. Se evidencia la necesidad de producir reflexiones sobre su incidencia
en una cultura de masas a la que aporto.

La narrativa de Fontanarrosa, en un registro esencialmente humoristico que va de
lo parddico y lo absurdo a lo que podriamos definir como un costumbrismo urbano
contemporaneo, se apoya en los sentidos y las memorias difundidas y consolidadas
socialmente, usdndolos como materia prima de su produccion. La coyuntura politica, la
literatura considerada clasica, los formatos narrativos de medios de consumo masivos,
los relatos deportivos, el lenguaje conformado con frases hechas y sentidos comunes,
las estéticas graficas estandarizadas, las figuras emblematicas de la nacion folclorizada
0 los personajes violentos de la cultura de masas norteamericana son topicos sobre los
cuales trabajé. El funcionamiento del humor en Fontanarrosa requiere compartir un
marco de referencia comdn con su publico. Es ante él que trabaja la parodia de las
retéricas y figuras instituidas, asi como el absurdo al romper los nexos tradicionales que
hacen a los discursos instituidos. De esta manera, su obra deviene en exponente de los
temas y productos culturales que inciden y conforman los imaginarios colectivos, los
que lo han formado a él y a su publico. Cronista que refleja lo que su tiempo consume y
piensa.

Creemos que analizar su trabajo permite no solo introducirse en una obra
ampliamente difundida a través de medios masivos de difusion, con la incidencia que
esto pueda tener, sino que de por si esta refleja una gran cantidad de registros presentes

en la cultura argentina.

De la amplia produccién del rosarino —que integran once libros de cuentos®, tres

novelas®, més de cincuenta libros de compilaciones de historietas, asi como una

4 R.Fontanarrosa, “"El Che era de Central, no jodamos més", entrevista, El Gréfico, Buenos Aires, julio
de 2002, en http://www.elgrafico.com.ar/2007/07/19/C-1152-el-che-era-de-central-no-jodamos-mas.php,
Glt.const. 2011.09.16.

® R. Fontanarrosa, EI mundo ha vivido equivocado, 1982; No sé si he sido claro, 1986; Nada del otro
mundo, 1987; El mayor de mis defectos, 1990; Uno nunca sabe, 1993; La mesa de los galanes, 1995; Los



multitud de publicaciones esparcidas en diversos medios, nunca totalmente
compendiada y que abarca multitud de tematicas —donde destacan las deportivas y las
estampas cotidianas—, en el presente trabajo nos restringiremos a aquella que se refiere a
esas dos figuras paradigmaticas del relato nacional argentino, proceres y gauchos.

En relacion a la figura del prdcer y la retérica patria tomamos los cuentos “La
carga de Membrillares”, (1985), “Los vencedores de pisco” y “El tesoro de los Cancas”,
(1986), “Coronel Gregorio Hilarion Martinez de Moya”, (1990), “El General Romero”,
(1993), “Maestras argentinas / Clara Dezcurra” y “Un héroe olvidado: Cadete Lucio
Alcides Alzamendi”, (1995), “Horacio Bifontel — Historia de un Historiador”, (1997),
“Comandante Andino: un objetivo inexplicable”, “Toros en Rosario”, “Un dia de la
bandera” y “El congresista olvidado”, (1998), “Gral. Robustiano del Castillo: un
soldado de la democracia”, (2001), “Pilin y Bernarda” y “General Severiano Ascasubi.
Un retrato real”, (2003), “El discipulo”, “Gnomos en Bariloche” y “El suefio del general
Cornejo”, (2005), que son los que rondan esta temética.

Respecto al gaucho, el estudio considerard toda la produccion de historietas de
Inodoro Pereyra, el renegau, publicada de 1972 a 2007 y compendiado en 32 libros.

En ambos casos, buscamos analizar cémo el humor replantea estas figuras
paradigmaticas, evidenciando su caracter de relato construido. Aunque marcadas por el
contexto local, vemos como —sobre todo con los prdoceres— el modelo puede extenderse
a toda el subcontinente.

Para ello, metodolégicamente, trabajamos en el analisis de contenidos, sobre la
base de una serie de reflexiones tedricas respecto a la construccion de los relatos de
nacion, tales como tradiciones inventadas o comunidad imaginada. No es nuestra
intencion contrastar este registro literario con las nuevas lecturas historicas o los marcos
alternativos de reflexidn sobre el pasado. La parodia en Fontanarrosa se enfoca en los
modelos institucionalizados, objeto de esta tesis. El estudio de audiencias y las lecturas
de la obra quedan fuera de la intencidn del presente trabajo.

Vemos el humor como un tipo de entrada reflexiva sobre la realidad normalmente

no considerado. Al trastocar lo estandarizado, el humor lo cuestiona desde otra

trenes matan a los autos, 1997; Una leccion de vida, 1998; Puro fatbol, 2000; Te digo mas..., 2001; Usted
no me lo va a creer, 2003; El rey de la milonga, 2005; Buenos Aires, Ediciones de la Flor todos.

® R. Fontanarrosa, Best Seller, 1981; El area 18, 1982; La gansada, 1985; Buenos Aires, Ediciones de la
Flor todos.



perspectiva, pues funciona como subversién de lo naturalizado’. Esperamos que este

trabajo pueda aportar a ese tipo de perspectivas analiticas.

ALGUNAS NOCIONES INICIALES:
Nacion, patria, procer héroe y gaucho matriz.

Partimos del entendimiento de Naciébn como constructo simbdlico que,
respondiendo a lineamientos de grupos hegemanicos, logré afianzar alrededor suyo una
sociedad diversa, delimitada apenas por una frontera geografica bajo la idea de una
pertencia comdn. En el caso de América Latina, estas surgen en estados territoriales
definidos sobre las viejas divisiones administrativas coloniales en el siglo XIX tras las
revoluciones independentistas

En una primera instancia, el relato nacional instituido busca naturalizar y
trascendentalizar este conglomerado de sujetos diversos en el imaginario de un pasado y
un futuro comdn, volviéndose “artefacto cultural” que oculta su misma existencia como
creacion®.

La Nacion convoca y exige la pertenencia colectiva a esta comunidad imaginaria
naturalizada hasta en su delimitacion geografica, soberana en su autodeterminacion,
para la que cada uno de sus miembros en principio es igual, como una fatalidad®. Este
modelo moderno fue el andamiaje ideoldgico de las nuevas repablicas. La patria, como
la madre, no se elige.

Entendiendo la memoria colectiva de la nacién, legitimada en el cuerpo social,
como resultado de interacciones y luchas de poder para definir qué imaginarios
dominan, es necesario considerar algunos de los principales marcos sociales
institucionales que fijan esta memoria®®: la literatura —patria— y la historiografia —
tradicional- que van imponiéndose en la sociedad desde espacios institucionalizados
como la educacién, los actos conmemorativos o los discursos oficiales. Se crea asi lo
que podriamos denominar como una memoria publica oficial, instituida. Es en funcion

de esta que el trabajo de Fontanarrosa se elabora. Mas all4 de la fragmentacion de los

" Algunos de los autores de ficcion que reflexionan desde diversos registros de humor sobre la
constitucion del “ser nacional” latinoamericano son Jorge Ibargliengoitia en México, Osvaldo Soriano en
Argentina o Alfredo Bryce Echenique en Perd.

® Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusién del
nacionalismo, (1983), México DF., Fondo de Cultura Econémica, 1993.

° B.Anderson, Comunidades imaginadas , p. 23 y siguientes.

10 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, Universidad de la
Concepcion, 2004.

10



macro-relatos que la denominada posmodernidad haya podido producir, creemos que
dichas memorias colectivas alin operan de manera clara.

Este sentido de historia comUn —no natural sino construido—, para fijarse tendra
entre sus factores constituyentes “su correlato animico y sentimental: la patria y el
patriotismo [...] construccién intelectual, emocional e historiografica™!. Y
encarnandolos como “espiritu de la nacién” hecho cuerpo, se constituyen estos modelos
casi sobrehumanos legitimados por literatura e historia: los proceres, figura moderna
que opera en lo social con ciertos rasgos misticos herencia del la adoracion catdlica,
junto a elementos del romanticismo que preconiza la modernidad de los nacientes
estado nacion®. Pese a sus especificidades locales, se mantienen en todo el continente
similares caracteristicas de estos modelos de virtud y encarnacion de los mas altos

valores de lo delimitado como esencialmente nacional®,

En el caso particular argentino, el gaucho es otra de las figuras constituidas como
representativa, explotada como emblema de nacionalismo. Dos de las obras literarias
més destacadas del siglo XIX —Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1845), y
Martin Fierro, de José Hernandez (1872 y 1879)- que representan dos modelos de
concepcion de la nacién, tienen en este sujeto trashumante y pastoril la figura central,
desde dos perspectivas radicalmente opuestas: prueba de barbarie a eliminar la una,
libertad acosada por una estructura estatal no justa a pesar de su promesa igualadora, la
otra. Ambas perspectivas estan presentes en el personaje de Inodoro Pereyra y a ellas
nos referiremos. El entronamiento como figura nacional a inicios de XX del gaucho -ya
para entonces desaparecido como sujeto social-, fue la respuesta conservadora a las
nuevas influencias de la inmigracion. En este proceso se evidencia la creacion de una
tradicion inventada™ que aglutina como si tuvieran un mismo antecedente un conjunto

de seres y grupos profundamente disimiles —migrantes, citadinos, mujeres, indios,...—.

Procer. Gaucho. La memoria publica oficial los legitima como genuinos

representantes de la patria, aun cuando en la realidad hayan sido exterminados —casi

1| uis Ricardo Davila, “Centenario e inventario de los problemas venezolanos”, en revista Historia
Mexicana LX: 1, Mexico, jul-sep 2010, p. 245.

12 Carlos Monsivéis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama,
2000.

13 Se evidencia aqui la falacia de una preconizada particularidad nacional en modelos que se repiten.

4 Eric.J.Hobsbawm, “Inventando tradiciones”, en revista, Historia Social,Valencia, Fundacién Instituto
de Historia Social, p.203-214.

11



siempre exiliados y muriendo en el abandono los unos, absorbidos violentamente como
mano de obra o carne de cafion durante el XIX los otros— por las mismas instancias
institucionales que posteriormente los rescatan.

Los relatos sobre héroes y seres nacionales instituidos en los marcos sociales de la
memoria publica perfilan determinados modelos discursivos y personajes, Ccuyos
mecanismos retdricos veremos como desde el humor el trabajo de Fontanarrosa
evidencia. La parodia se apoya en esa mimesis sobredimensionada, explicita, que se
basa —tensionando— en la verosimilitud cominmente aceptada de la retorica del relato
nacional.

El humor, la parodia y el absurdo

Comprendemos lo humoristico en tanto puesta en tension de un orden discursivo
que se pretende estable y natural, ante cuya subversién se puede producir un
extraflamiento que ponga en cuestion la verdad que este dice representar. Por sobre lo
“comico” en tanto simple efecto de conciencia de la anormalidad que se produce entre
lo que se espera del modelo y lo que se presenta, posicionandose desde un sentimiento
de superioridad™, lo “humoristico” apuesta por la penetracién en un “sentimiento de lo
contrario”, que busca “descomponer el caracter en sus elementos”®, sus causas
profundas, hacia un proceso reflexivo, otra forma de ingreso al pensamiento. Desde
nuestra reflexion, lo humoristico funciona como una forma deconstructiva a discursos
fundacionales.

Como marca el mismo Fontanarrosa, citando a Daniel Samper Pizano, “lo
contrario al humoristico no es lo serio [...], es lo pomposo. [...] Lo enternecedor y lo
apto para el humor es lo pretencioso”’. Aqui se hace patente el “espiritu de pesadez”
como retdrica consolidada en lo social desde espacios hegemonicos, que “se sostiene en
el aserto «seriedad igual a veracidad»"*®. Vemos este espiritu también como parte de
una estrategia de poder que entroniza discursos sacralizdndolos socialmente —en este

caso en relacion a los relatos constituyentes de la nacion patria— para volverlos

15 Jonathan Pollock, ¢Qué es el humor?, Buenos Aires, Paidos, 2003, p. 95. Umberto Eco agrega que “Si
lo comico animaliza lo humano, el humorismo puede humanizar también al animal, es decir, hacernos
sonreir, y derramar lagrimas, sobre el animal como si el animal fuéramos nosotros”. Umberto Eco, Entre
mentira e ironia, Barcelona, Lumen, 2000, p. 84.

16 Luigi Pirandello, Ensayos, Madrid, Guadarrama, 1968, p. 63 y 203, respectivamente .

' R.Fontanarrosa, “El hombre que se rfe de lo pomposo” entrevista de Vicente Muleiro, en Clarin, 17 de
diciembre de 2005, en http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2005/12/17/u-01108317.htm, ult.const.
2011.09.18

18 José A. Gonzélez Alcantud, Los combates de la ironia: risas premodernas frente a excesos modernos,
Barcelona, Anthropos, 2006, p 16-17. Gonzélez se refiere a la postura nitzcheana que opone a este
espiritu la gaya ciencia, ciencia alegre.

12



incuestionables por intocables: “Todas esas instituciones que son altamente pomposas —
el ejército, la Iglesia, los circulos intelectuales—, se prestan, se prestan para cagarse de
risa un rato™"*.

Fontanarrosa marca el humor como un recurso descompresor para entender una
realidad en muchos temas dramética, donde la risa se vuelve forma de procesar mejor la
informacion. “La realidad no va a ser menos tragica, pero al menos la podés recepcionar
mejor”?°. Esa sera la constante direccién que el autor se fija*.

Los mecanismos primordiales del humor de Fontanarrosa en buena parte de su
obra, tanto en la narrativa como en la gréfica son: 1) la parodia como recurso que
evidenciando los temas, enfoques y mecanismos de funcionamiento de retéricas sobre
ellos instalados y legitimados socialmente los pone en tension; y 2) la recombinacion de
sentidos y contextos, con el juego de significaciones como claro ejemplo, que bordea el

absurdo.

Refiriéndose a Inodoro Pereyra, pero extensible a la obra parddica de
Fontanarrosa, sefiala Juan Sasturain “La eficacia reside en trabajar sobre mensajes
debilitados en su reiteracion, sucesion de efectos que carecen de sentido. Porque la
parodia, como la caricatura, no hace sino resaltar lo manifiesto: no inventa, enfatiza”?.

Por sus mismas caracteristicas, la parodia —a diferencia del pastiche, que busca
copiar, calcar para camaleonizarse mas que para producir humor— obliga a entender y
delimitar el discurso a subvertir, evidenciando sus mecanismos o las posibles
contradicciones que lo envuelven, inevitablemente cuestionandolo en fondo o forma,
vulnerando los valores y patrones impuestos, lo que solo funciona en tanto el
conocimiento del discurso sea compartido con el publico. El lector reconoce, en la
explicitacion que la narracién le evidencia, el funcionamiento como recurso y no como
inevitabilidad. Como sefiala Luigi Pirandello, la parodia como estrategia discursiva se

apropia de los “rasgos més salientes” de una estructura discursiva e insiste en ellos®.

1919 B Fontanarrosa, “El hombre que se rie de lo pomposo...”

2 R.Fontanarrosa , entrevista de Juan José Subira y Francisco Olaso, citada en Judith Gociol y Marina
Naranjo, responsables, Catalo exposicion 100% Negro Fontanarrosa, Buenos Aires fundacién OSDE,
2008, en http://www.fundacionosde.com.ar/backend/upload/files/img_$141.pdf, Glt.const. 2011.09.16

21 “Dada la dureza de los tiempos que a uno le tocan vivir, se convierte a veces el humor en un producto
de primera necesidad”, decia. Entrevista en video a Juan Mascardi, Rosario, 1994, en
http://www.youtube.com/watch?v=WHB2qUWvmlc&feature=related, dlt.const. 2011.09.16.

22 Juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, Buenos Aires,
Editorial Colihue, 1993, p. 195

2 | Pirandello, Ensayos, p. 85.
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Este subrayar implica la desnaturalizacion de la forma. Asi, el valor subversivo mayor
podria encontrarse en un segundo momento, posterior al consumo del producto en tanto
tal: al subvertir la forma, en muchos casos ridiculizdndola, se lacera el discurso
originario, el que —si el efecto parddico trasciende— queda tefiido de esa dosis de
escarnio que la parodia ha producido.

Pero también se requiere compartir una misma matriz de sentido, de valor. La
parodia demanda también una comunién de vision*.

Analizando la obra de Fontanarrosa, Pablo de Santis nota que su intervencion

..nunca destruye aquello que parodia, sino que acepta su ldogica y explora
imaginativamente las posibilidades que le brinda el ridiculo de las afirmaciones genéricas.
Si el concepto de parodia implica un «estar junto a», un paralelismo, en los cuentos de
Fontanarrosa esa convivencia es un acto de amor respecto de aquello que es parodiado;
como en muy pocos autores, la parodia es un rescate, una salvacion, no un modo de
ataque por la via del ingenio o del sarcasmo®.

Fontanarrosa no pretende como actividad conciente ser un agente subversor de los
discursos establecidos —generalmente hegemonicos—, pero su practica creemos tiende a
evidenciar en estos mecanismos la vaciedad o los absurdos a los que estas formas
narrativas apelan en Ultima instancia. Y junto a lo parddico, esta el recombinar
relaciones y sentidos, haciendo polisemicos unos discursos que normalmente se asumen
Como univocos y cerrados.

“”El  humor casi siempre trabaja en contra”, apuntaba Fontanarrosa: el humor
como cuestionamiento critico a una realidad donde la recombinacion de sus elementos
aceptados evidencia las contradicciones que la constituyen, las relaciones que busca
ocultar. “Jugar en contra” se vuelve —aln cuando sea involuntario— herramienta de
pensamiento critico.

Ezequiel Martinez Estrada, escritor y critico literario clave de la primera mitad de
XX de Argentina, lleva negativamente el concepto de lo parddico hasta el grado de

pastiche (sin sefialarlo como tal) para definir el “rasgo distintivo, fundamental,

% Respecto a uno de sus personajes parédicos méas famosos, Boogie el aceitoso -un mercenario
norteaméricano que exacerba la violencia, el machismo, el racismo y la inhumanidad del héroe asentado
por la industria cinematografica y televisiva norteamericana-, Fontanarrosa sefialaba la turbacién que le
producia recibir cartas de gente que elogiaba la figura, celebrando que finalmente habia un personaje que
sin tapujos les pegaba a las mujeres o baleaba a los negros. “He recibido muchas cartas en contra de
Boogie, pero las mas preocupantes eran las que me llegaron a favor. Eran una cosa terrible, tipos felices
porque por fin llegaba alguien que les pegara a los negros y a las mujeres”. R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.
675.

% pablo de Santis, “Risas argentinas: la narracion del humor”, en Noé Jitrik, coord., Historia critica de la
literatura argentina Vol.11 La narracion vence la partida, Buenos Aires, Emecé, 2000, p.501.
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especifico” de la mayor parte de literatura argentina. Para Martinez, “parodiar es nuestro
destino tragico. Parodiando la técnica, la civilidad, el derecho, los gustos culinarios y
deportivos; vivimos parodiando, copiando, calcando”, sin asumir los riesgos de una
identidad propia®. Esta perspectiva, creemos, podria acercarse a la reflexién de Bolivar
Echeverria sobre el “ethos barroco”, donde el intento de acoplarse a lo europeo desde la
época colonial, aparentando ser parte, deviene “puesta en escena absoluta”, que termina
volviéndose real y ya no solo representacion. Sarmiento, preconizando la civilizacion
europea como requisito indispensable de la nacion por sobre la barbarie autoctona, es un
ejemplo de peso de esa blsqueda de mimesis. Aqui la entrada humoristica podria
develar el caracter de puesta en escena. Parodiar explicitamente discursos/pastiches,
podria servir también, en cierta medida, para evidenciar su grado de fantasmagoria.

Es entonces inevitable, entre los discursos intervenidos desde el trabajo de
Fontanarrosa, que se cuestionen estas retoricas constitutivas de una identidad nacional
que se comparte pero no se cuestiona, que podran indagar sobre “;qué somos?” o “;de

dénde venimos?”, pero que niega aun la ontoldgica pregunta “;Somos?”.

Respecto al humor en la literatura argentina, Pablo de Santis sefiala que éste
estuvo restringido tradicionalmente a lograr cierta complicidad con los lectores
(estrategias a las que recurririan escritores como Julio Cortdzar o Macedonio
Fernandez) o para ocultar el caracter ficcional de la narracion y darle un corte verosimil
(como podia hacer Bioy Casares o Jorge Luis Borges). En ambos casos, el humor no
serfa eje, sino uno de tantos mecanismos®’. Fue en los afios sesenta cuando la irrupcién
de nuevos discursos en la literatura —historietas, periodismo o cine— permita legitimar el
humor como linea literaria mas alla de revistas o periédicos®.

Cuando comienza a desarrollarse como género, sigue de Santis, el humor podria
considerarse en dos cauces: la critica de costumbres y lenguajes, por un lado, y el
absurdo por el otro, que Macedonio Ferndndez dividiria entre el “humoristica realista”

del costumbrismo —que podriamos extender a toda narrativa institucionalizada,

% Ezequiel Martinez Estrada, "La literatura y la formacién de una conciencia nacional” en Sosnowski,
Saul, ed.; Lectura critica de la literatura americana: la formacion de las culturas nacionales, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1996, p. 47

%7 pablo de Santis, “Risas argentinas...”p. 247.

%8 Manuel Puig fue un claro precursor de esta tendencia.
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dependiendo la creacién de un discurso anterior sobre el que interviene—, y el “humor
conceptual”, que por el contrario apuntaria a los espacios en blanco, a los vacios®.

Con el absurdo nos encontramos ante el quiebre profundo de sentidos estables y
certezas fijas, ruptura de la armonia —en tanto unidad de un marco de comprension
preestablecido— al relacionar elementos desproporcionados, opuestos 0
contradictorios®™. Son los “espacios en blanco” que marca Fernandez, donde los

sentidos comunes dejan de operar como fuentes de valor®.

En relacion con nuestro estudio, debemos notar que mientras los relatos que
ficcionalizan la gesta fundacional de la nacion apelando al canon narrativo
institucionalizado en la memoria publica oficial —usando sus mismos cddigos, pero
subvirtiendo sus relaciones internas—, se mueven dentro de un registro eminentemente
parddico, la evolucion de Inodoro Pereyra se fue alejando de este para apelar a la
recombinacion de registros de las retdricas de sentido comun socialmente afirmadas,
como base. Esto respondera también, a la evolucion narrativa del mismo autor.

Junto a la parodia, en el personaje de Pereyra es constante la referencia a otros
relatos y discursos. Para pensarlos, nos apoyaremos en la definicion de intertextualidad
de Gérard Genette, entendiéndola como la vinculacion y presencia de un texto en otro,
en niveles que van de la cita al plagio o la alusion no explicitada. Para Genette la
intertextualidad es parte de la transtextualidad, vista como “todo lo que pone en

relacion, manifiesta o secreta, con otros textos”. En el caso de Pereyra, vemos la

2 pablo de Santis, “Risas argentinas...”, p 249

%0 «|_o que yo no comprendo carece de razén. El mundo esta lleno de irracionalidades. El mundo mismo
cuya significacién no comprendo, no es mas que una intensa irracionalidad (...) todo es caos (...) Lo
absurdo nace de esta confrontacion entre el [lamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo”.
Albert Camus, citado por Hemza Boulaghzalate, “Lo absurdo en Camus y Sabato”, en Revista A
ParteRei, Revista de filosofia, Num 68, Madrid, marzo de 2010,
enhttp://serbal.pntic.mec.es/~cmunozl11/hamza68.pdf. Esta perspectiva pondria también en cuestién los
macro-relatos cerrados y univocos, chocando incluso con la misma fatalidad de la vida. Adolfo I. Monje
Justo, “La Estética del Absurdo en Albert Camus (Del héroe trdgico roméantico al héroe absurdo del s.
XX.)”, en Revista A ParteRei, Revista de filosofia, en serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/monje34.pdf Gltima
consulta 2011-10-16.

31 Reflexionando sobre la obra de Samuel Beckett —catalogado como autor clave del teatro del absurdo,
definicion que él nunca acepté- , Teodoro W. Adorno marca como “el sinsentido no es absoluto y
atemporal (...) sino el resultado de un proceso histérico que conduce y culmina en lo absurdo, en la
eliminacion del sentido. En la ausencia de sentido estd todavia presente el sentido negado”. “Entenderla
no puede significar otra cosa que entender su ininteligibilidad, reconstruir concretamente la coherencia de
sentido de lo que carece de él”. Para Adorno, lo que se muestra es una negacién determinada, las hilachas
de un discurso que ya no puede presentarse como verdadero ante factores como el desencatamiento del
mundo, la razén instrumental que que contradice la promesa de emancipacion del proyecto ilustrado.
T.W.Adorno citado por Robert Caner-Liese, “El sentido del texto y el absurdo de la historia: Adorno y la
hermenéutica”, en Cabot, Mateu, ed.; El pensamiento de Th. W. Adorno: balance y perspectivas, Palma,
Universitat de les Illes Balears, 2007. pp. 43-56.
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intertextualidad en la relacion con los mas diversos discursos y registros,
autonomamente de que compartan el mismo rango, vinculandolos sin limitarse por su
diferencia de estratos o registros. A la vez, la narracion se cronstruye muchas veces
refiriéndose implicitamente a la realidad coyuntural, que entenderemos en tanto

extratextual, “trascendencia que une el texto a la realidad extratextual.

Procer y gaucho. Estos arquetipos, aunque construidos desde narrativas
especificas, en un contexto histérico e ideoldgico particular, el argentino -y en el caso
de Pereyra producido en vinculacion técita con la coyuntura durante mas de 30 afios—,
creemos permiten una reflexion sobre usos de los discursos constituyentes en América
Latina.

Ajeno al alcance de este trabajo —e importante para comprender la obra del
rosarino— esta el analisis de la constitucion efectiva de su publico, las lecturas que de él
se hicieron, asi como su incidencia dentro de una cultura de masas a la que aport6
ampliamente®®. La diversa y prolifica obra de Fontanarrosa podria encontrar mdltiples
lecturas a partir de los diferentes publicos que permanentemente tuvieron acceso a su
produccién. Desde diversas matrices culturales, el acceso al autor se lee de manera
diferente. Mientras que personajes suyos como el mercenario norteamericano Boogie se
publican en el extranejo con gran éxito —pues se comparte la misma influencia del cine
comercial- el gaucho Inodoro Pereyra nunca logro cruzar las fronteras nacionales. Sin

embargo, creemos que ejercicios como este pueden aportar a trabajos posteriores.

En el primer capitulo de este trabajo nos apoyamos en algunas reflexiones tedricas

que se han hecho sobre la nacién, sus tradiciones inventadas y su historia patria

%2 Gérard Genette, "La literatura a la segunda potencia”, en Navarro, Desiderio, ed. ; Intertextualité.
Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, La Habana, UNEAC-Casa de las
Américas, 1997, pp. 53-63.

% Junto a su produccion grafica y literaria, se adaptaron obras suyas al teatro y al cine, hasta una serie
televisiva en el canal publico con adaptaciones de sus cuentos; “asesor creativo” del grupo musical
humoristico Les Luthiers —por lo que en las obras del conjunto esta parte de su trabajo—, llegé a escribir
una columna humoristica durante los mundiales de futbol, donde creé otro personaje famoso, la Hermana
Rosa, adivina que predecia y comenta resultados futbolisticos. No siendo un autor de élite, Fontanarrosa
llegd a ser el expositor central del Tercer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, realizado en
Rosario en 2004. Ahi su charla central, referida a las malas palabras, tuvo tal trascendencia que ironizaba
diciendo “Al final, me la pasé dibujando, leyendo, escribiendo, y lo Gnico por lo que se van a acordar de
mi es que una vez hablé media hora sobre las malas palabras”. Entrevista a Aldo Marinozzi, citado por
Judith Gociol y Marina Naranjo, Catalogo exposicion 100% Negro... p. 9.
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funcionalizada, para analizar la produccion que sobre el précer como arquetipo hace el
autor, centrandonos en los 17 cuentos que tienen de la tematica histérico fundacional su
base. Buscamos sefialar como desde un registro humoristico parédico / absurdo se
marcan ciertos elementos constituyentes comunes a este tipo de relatos afincados en los
imaginarios sociales instituidos por la memoria publica oficial: los recursos retoricos
recurrentemente empleados, la delimitacion del tiempo histérico fundacional, la
sacralizacion de la figura patriotica desde caracterizaciones estereotipicas de rasgos
monoliticos, la voluntad enaltecedora en un relato donde primaria mas un sentido
trascendente impuesto a los hechos —interrelacionados e interpretados desde
determinado proyecto ideoldgico— que una explicacién historica que analice contextos y
procesos. También la escuela, como marco social de la memoria clave en la constitucion
de los imaginarios oficiales, es objeto considerado por Fontanarrosa. Asi mismo se
topan los relatos que, parodiando una supuesta objetividad que busca humanizar el
relato epopéyico, lo confirman. Aqui, el rosarino apela al canon narrativo establecido —
forma y contenido, figuras y retoricas—, como base de lo parodico.

El segundo capitulo trabaja la figura de historieta del gaucho Inodoro Pereira, el
renegau, inicialmente también parodia del personaje terrufial, en una exaltacion
dréstica de la retorica folclérico telUrico nacionalista en boga a inicios de los afios
setenta. Con el tiempo el personaje se torna casi antitético, convocador de una
multiplicidad de discursos y sentidos donde podria encontrarse otro tipo de elementos
“constitutivos de argentinidad” -siempre desde el registro humoristico, nunca
pretendiendo imponerlos como factores comunes identitarios— menos gloriosos y
univocos. Trabajaremos en el gaucho como personaje construido desde el relato
nacional, en su pasaje de figura histérica a figura mitica y aglutinante, refiriéndonos a la
vez al género gauchesco del XIX —que de popular y despreciado pasdé a volverse
discurso referencial- y a lo folclérico gauchesco en la cultura de masas, a las que
Pereyra hara constante referencia. En el desarrollo del personaje también se evidencian
algunas de las transformaciones politicas y sociales mas importante de Argentina
durante su publicacion. Las figuras del Martin Fierro, de José Herndndez, y del
Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, seran indices principales en nuestro trabajo.
En este capitulo, a partir de los modelos al que el mismo personaje apela subvirtiendo,
recorremos algunos de los hitos en la transformacién de la figura del gaucho en

Argentina como parte funcional de una memoria publica oficial.
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CAPITULO 1
PROCERES ENTRE ADJETIVOS

“Nuestra patria necesita de héroes. Es corto el camino que hemos desandado desde
nuestro grito de independencia y aln no contamos con précer alguno. Paises hermanos y
limitrofes, con menos merecimientos y honores, ya cuentan en su acervo con apellidos
sefieros a quien reverenciar y halagar”.
Don Amilcar di Fulvio*
Con una cena cuyo homenajeado es el viejo profesor de historia del secundario —
descendiente directo de Ismael Hernandez Garafion y Nava— cada 24 de marzo, desde
hace ya décadas, el grupo de hombres ahora de mediana edad festejan la Batalla de
Pisco. Glorioso dia de 1824, el de la derrota definitiva de Bolivar —fusilado dos afios
después— y San Martin —enviado preso a la Peninsula—. No lo hacen por serviles o por
“quedar bien con el poder” —aunque alguno reconocera que con sus contactos, el
maestro podria hundirlos si lo quisiera—. Es un minimo gesto para agradecer al sobrio
descendiente del que fue Emperador de Chile y el Rio de la Plata. Por sus ensefianzas, el
maestro apenas pide una cena anual que estos hombres le confieren con alegria®.
¢Por qué se reconoce como falsa una version del pasado como el anterior, del
cuento “Los vencedores de Pisco”, y sin embargo no aquella que reduce el origen de
una comunidad a las luchas por el poder central encabezadas por sujetos particulares?
La historia oficial no solo modela verdades que se instituyen en el cuerpo social como
legitimas, sino perspectivas que se asumen como Unicas para entender el pasado. Este

esquema sera clave para perfilar arquetipos como el de los héroes que hicieron la patria.

LA HISTORIA HEGEMONICA COMO MEMORIA PUBLICA OFICIAL

A pesar de constituirse sobre hechos en principio acontecidos, todo relato histérico
inevitablemente selecciona algunos y los relaciona de determinada manera. Dotandolos
de un sentido y direccion de unidad, los vincula desde cierta perspectiva. En el caso de
la historia oficial, su relato sirve para consolidar y confirmar la existencia y el pasado de
una autoproclamada nacion. Asi, se construye lo que podriamos denominar una

memoria publica oficial, que responde a un modelo que legitima —factor clave de su

! Roberto Fontanarrosa, “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi” en La mesa de los
galanes, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1996, p.212

2 R.Fontanarrosa, “Los vencedores de Pisco” en No sé si he sido claro, Buenos Aires, Ediciones de la
Flor 1986, pp.128-136.
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existencia- la estructura politica y social instituida®. Esta memoria no es estatica sino el
resultado de un proceso contencioso entre diversos grupos e imaginarios que buscan
incidir sobre ella. Sin embargo, algunas de sus parcelas —como la trama histdrica oficial
0 la perspectiva desde la que es instituida— suelen ser de larga duracion.

El “pasado histérico” de las naciones, institucionalizado como relato en marcos
constitutivos de la memoria social como escuela u otras instancias estatales, suele
mostrarse como verdadero. Presentado desde un legitimador modelo positivista
“objetivo”, borra su conformacion como discurso creado casi siempre desde la
perspectiva e intencionalidad de intereses hegemdnicos, los que suelen controlar los
espacios de poder desde los cuales se construyen o difunden estos discursos.

La trama historica oficial, en tanto conjunto de hechos con sentido de unidad y
direccion, deviene asi de cierta manera ficcién que oculta su condicién de tal, “forma

impuesta del pasado™

. Sobre todo, y esto es fundamental, porque esconde quién y con
qué intencion construye la relato constituyente de una nacion. Historia con coherencia y
cierre se hacen necesarios para que un sujeto social logre legitimarse como tal, cita
Veronica Tozzi a Hegel. El relato historico nacional es parte esencial de la nacion.

Es en este marco que Carlos Monsivais ubica a la Historia del siglo XIX en tanto
disciplina cientifica como “la nueva deidad de Iberoamérica [...] sefial de la autonomia”
para paises que apenas se estaban constituyendo como tales tras la separacion de
Espafia. Y “la gran clave para entenderla y fijarla en la memoria colectiva es el
heroismo, medio masivo de difusion de las Repl]blicas”s.

Los héroes, los proceres de las luchas independistas son entonces no solo quienes
permitieron con sus actos las autonomias de Esparfia, sino que devienen —con marcada
“aura religiosa”, mistica funcional que opera sobre las sensibilidades formadas en el
colonial catolicismo precisa Monsivais— casi encarnacion de la nacion en cuanto
conciencia y accién: sujetos preclaros que enarbolan todos los valores que se han
marcado como patrios: hidalguia, sacrificio, lucha por la igualdad, desinterés...

Fontanarrosa, sefialdbamos antes, trabaja su narrativa parddica sobre los temas,

textos o perspectivas que suelen estar mas afincados en el “sentido comun”. La parodia

® Hayden White marcaba cémo los relatos historicos y los ficcionales trabajan con similares mecanismos
poéticos, arguyendo una trama narrativa con sentido a partir de hechos —reales 0 no— que no existen en
relacion univocamente causal. Vincular sucesos, dotandolos de una direccionalidad y valor determinado
es necesariamente, define White, una “operacion discursiva”. H.White, El texto histérico como artefacto
literario, Barcelona, Paidds, Universidad Autonoma de Barcelona, 2003.

* Verénica Tozzi, “Introduccion” a H.White, El texto histérico como artefacto literario, p.15.

® Monsivéis, Aires de familia, Cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama, 2000. p. 80.
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requiere la complicidad de autor y publico sobre el tema intervenido para funcionar.

Asi, es significativo como de toda la trama historica que podria considerarse
“patria”, o constituyente de “lo nacional” —desde las civilizaciones precoloniales hasta
las luchas politicas decimondnicas—, la cuentistica parddica del rosarino se constrifien al
combate militar, que va de las luchas independentistas contra los realistas a las guerras
civiles que le suceden entre caudillos y metrdpoli, entre federales y unitarios. Un tiempo
historico restringido que, aunque borroso, esta firmemente asentado en la memoria
colectiva como el conjunto de hechos definitivos que delimitaron y fijaron las
condiciones del pais. Dentro del saber histérico asentado en la lectura hegemonica, la
independencia tendera a ser reducida a la “epopeya militar [...], suma de actos heroicos
gue componen el ndcleo de un “ethos” patriético™.

Lo que podriamos definir como la perspectiva historica instituida, presente en la
historia oficial y replicada en los relatos de Fontanarrosa, se constrifie asi a la serie
sucesiva de luchas por el control del poder central como Unico espacio capaz de realizar
transformaciones estructurales, siempre a manos de sujetos particularizables. Asi, la
sucesion de hechos “significativos” de la historia argentina suelen arrancar con el
enfrentamiento a las invasiones inglesas (1806), la instalacion del primer cabildo abierto
(1810), la declaracion de independencia (1816), la primera constitucion (1819), hasta la
y la sucesién de guerras civiles (1820— 1861), la guerra con Paraguay (1864)... Junto a
ellos, la sucesion de presidentes que ocupan los gobiernos centrales y regionales. Esta
perspectiva ignora otros actores y procesos, otras posibles lecturas del devenir colectivo.
Aqui no hay contexto, sino proceso lineal’.

En el relato oficial argentino del pasado hay ciertas insistencias, y a ellas apela la
entrada patridtica de Fontanarrosa.

Una tropa huyendo derrotada —“La carga de Membrillares”—, una versién de las
guerras independentistas ganadas por los peninsulares —“Los vencedores de pisco”—, el

soldado épico aunque inatil —“Coronel Gregorio Hilarion Martinez de Moya’-, la

® Guillermo Bustos, “El bicentenario: legados y nuevas perspectivas”, en Guillermo Bustos Lozano, ed.,
La revolucidn de Quito, 1809 — 1812, Quito, Diario EI Comercio—Corporacién Editora Nacional — UASB,
2009. p. 2

7 Ezequiel Martinez Estrada sefialaba, a mediados del XX c6mo no se sabia, desde la historiografia o la
literatura, la significacion social de hechos como la misma Revolucion de Mayo. Los hechos dejan de ser
“sintomas y signos” para volverse antecedente, causa. Al tiempo, continla, un “complejo de censura”
hace que solo llegue a contarse desde un modelo republicano la historia colectiva: reaccionarios y
patricios invocaran libertad y democracia. Ezequiel Martinez Estrada, "La literatura y la formacion de una
conciencia nacional™ en Sosnowski, Saul; Lectura critica de la literatura americana: la formacion de las
culturas nacionales, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, . pp.22-53.
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soledad del caudillo viejo y olvidado —“El General Romero”—, el prometedor lider
victorioso caido por un error de rima —“Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides
Alzamendi”-, el corsario nacional errante por el mundo —“Comandante Andino: un
objetivo inexplicable”-, el comandante de tropas democrata —“Gral. Robustiano del
Castillo: un soldado de la democracia”, el inmoral paladin —“General Severiano
Ascasubi. Un retrato real”—, el comandante con problemas de ronquidos —“El suefio del
general Cornejo”-... La mayoria de estos relatos, parodiando retratan militares en
distintas facetas de ese camino instituido o a ellos se refieren.

La figura del nacimiento patrio, inauguracion que de manera practicamente
exclusiva esta en manos de parteros militares, hard que con el tiempo estos se arroguen
regularmente el derecho como institucién a imponer lo que preconicen como los
“valores nacionales”. Durante la republica impondrdn con frecuencia intereses
hegemonicos presentados como nacionales, no paradéjicamente a la fuerza

La secuencia de dictaduras militares, que en el caso argentino es una seguidilla
importante, evidencia este estigma aln vigente. 30.000 desaparecidos y asesinados
costo el autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” de la dictadura que fue
entre 1976 y 1983.

El mito del patriota tendra como “destinatarios inmediatos a los soldados”, y
formara “la imagen de un patriota sectario, dogmatico, intolerante, machista, agresivo y
guerrero” 8. La casta militar —(nica que se mantiene como tal después del transito de las
colonias a las republicas— se asumird como la natural continuadora de los militares
fundadores. La institucion se autoerigira como estructura atemporal, cual Iglesia que se
asume la misma creada por Pedro. El imaginario constituido sobre la base de proceres
redentores contribuye a que los militares se sigan arrogando el rango —aun cuando solo
sea latente— de jefes jerarquicos de la sociedad.

Y en el imaginario social americano asentado, el relato militar devora, borra,
aplasta y desaparece al relato politico de esas mismas luchas. Los cabildos abiertos, las
juntas, los congresos constituyentes serdn percibidos casi siempre como hechos en
ultima instancia secundarios para la narracion entronizada; gestos si basicos —gritos de
la independencia que suelen delimitarse “inician el proceso”-, pero apenas opacados

detonantes de la accién de los verdaderos hacedores de la patria: los militares. Los

® Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan: el imaginario patriético de la historia
colombiana”, en Javier, Pérez Siller, coor., Identidad en el imaginario nacional: reescritura y ensefianza
de la historia, Pueblo, Universidad Auténoma de Puebla, s.f, p 435. Tovar cita a José Maria Vargas Vila:
“El patriotismo aparta al Hombre de la Humanidad”, p. 436.
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cuentos “historicos” de Fontanarrosa también obviaran este tipo de procesos: ausente
del sentido coman, esta ausente de la entrada parodica.

Entre las causas de la priorizacién del hecho bélico podria pensarse que este es
mas primario, mas basico, y en la memoria colectiva es mas pregnante. Marca claros
bandos. Patriotas contra realistas. La batalla no deja dudas, se sale victorioso o
derrotado. Pero a la vez, en tanto epopeya, el relato patrio se dibuja como gesta, cimulo
de hazafias que hacen de estos hombres —siempre varones— cruzados de lo que se
construira después nacion como entidad aglutinante.

También, volviendo a la imagen sagrada que marca Monsivais, esta figura
monolitica es siempre méas contundente y evocable: el guerrero solitario —aunque tras €l
corran miles cargando los pertrechos— integrante de un pantedén de caracter cuasi
mitolégico. Nos atreveriamos a aventurar que otra de las causas de esta ausencia de
acento en las instancias politicas, econdmicas o sociales que influyeron en el proceso
independentista es que, para el relato afirmativo de la nacion y su devenir, estas pecan
por sus ambigiedades y tensiones. Las instancias politicas traen aparejadas confusas
conjuras, contradicciones y luchas intestinas. Los “primeros gritos”, por ejemplo,
opuestos al dominio napolednico y no a la corona espafiola. Y el relato fundante
constituido pinta la patria como una certeza. Y los grupos de poder locales funcionaron
no en relacion a “valores superiores” como libertad o igualdad, sino a intereses
particulares,que después ocultaria bajo la retorica del bien coman.

Las narraciones de Fontanarrosa se construyen sobre la aceptacion tacita no solo
de esta Historia Oficial, Instituida’, que permite identificar los relatos dentro de una
bastante imprecisa etapa patria, sino que se afirman en la base incuestionada de la
existencia de la nacion, delimitada geogréaficamente. Nacion como comunidad de origen
y destino™®. Sobre esto se apoyan estos los relatos. Sus cuentos en ningin momento
ponen en cuestion la nacion como entidad real, sino las retdricas que hacen a su
narracion, hiperbdlicas, fatalistas, inevitables.

Estos cuentos par6dicos, a pesar de su posible peso rupturante’!, para funcionar

reafirman el marco referencial comdn. De cierta manera, podriamos decir que “narrar”

® Definimos asi a la historia oficial hegeménica, consolidada dentro de los aparatos estatales y difundida
en marcos sociales de la memoria como escuela y otras instituciones..

19 Seguimos las reflexiones de Benedict Anderson y Eric Hobsbawn.

1 Como la novela Los pasos de L6pez, del mexicano Jorge Ibargiiengoitia, historia del cura Perifién, vida
paralela al de del Cura Hidalgo (considerado el precursor de la independencia mexicana) que, quitandole
su aura mistica, al humanizar la gesta —con sus errores, miserias o torpezas— la humaniza pero reafirma.
El hidalgo “Grito de Dolores” pasard aqui a ser el “Grito de Ajetreo”, pero ambas comparten el mismo
trasfondo.
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aqui necesariamente implica “conmemorar”, reactivando el valor del referente previo,
compartido. La narracion épica de la independencia no solo reconoce, sino que requiere
de la aceptacion de una unidad comun que da sentido al relato, sin la cual perderia parte
de su efecto: Los espafioles, enemigos; los luchadores, inquebrantables; las tropas,
seguidoras; la etérea patria —que, como el concepto “Dios”, nunca podrad definirse
completamente—, motor final de toda lucha; la victoria final, segura.

Aqui, las historias se engarzan en un contexto evidente, en el que los hechos
narrados —falsos, inventados, sin incidencia— se sobreentiende son parte de una tragica
secuencia de sucesos que llevan a la conformacion de la nacion.

Y es que pareceria que toda trama constituyente de la nacion/patria termina
siempre disefiandose bajo el modelo de la tragedia —en oposicion al drama— en tanto
fatal e inevitable, y las historias oficiales tienden a marcarlo, como si cada hecho no
hubiese podido dejar de ser mas que requisito para el resultado final. En tanto que
destino —dotando de sentido historico las acciones pasadas y presentes, como marca
Tomas Pérez Vejo- los personajes estan obligados a cumplir su papel dentro de la
narracion. Hasta la mas dramatica derrota, vista desde el ahora, parece condicion
necesaria para el advenimiento de este pais —el que sea—.

Podriamos asi hablar de una Memoria Historica Oficial —diferenciandola de la
“explicacion histérica” como investigacion y reflexién sobre el pasado*- que ocupa un
espacio en la constitucion de sentidos en el imaginario del cuerpo social vuelto
comunidad imaginada. En ella prima mas el sentido que la verdad del contenido. Los
complejos contextos historicos que definieron y encausaron los procesos son menos
importantes que la “ruta comin” que parece prueban. Convencer mas que comprender o
indagar. Historia gloriosa sin contextos. Mas alla de los sin duda admirables hechos
reales, los sacrificios y la entrega de hombres y pueblos, la conmemoracién se tornara

ritual autoafirmativo.

Al paso de los altivos Granaderos de San Martin, salto a la calle hasta ponerse casi
al frente de los corceles y, ante la reprobatoria mirada de todos, grit6: “jViva la Patria,
carajo!”, elevando el pufio en el que sostenia la petaca13.

“Una nacidn es sélo la fe en un relato compartido” dice Tomés Pérez Vejo'. “A su

modo, [...] es una entidad «mistica»” agregara Monsivais®.

12 Bustos “El bicentenario...”, p.1.
13 R.Fontanarrosa, “Un dia de la bandera”, en Una leccion de vida, Buenos Aires, Ediciones de la Flor,
1998, p 324.
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En el caso americano, la constitucion de los estados nacion durante el XIX se
complejiza al constituirse en la drastica ruptura de “una forma de legitimidad politica de
caracter dinastico—-religioso y su sustitucién por otra en la que la nacion ocupo el lugar
del rey como fuente del poder [...] Una crisis civilizatoria”, donde la nacién surge como
consecuencia y no como causa'®. Con el tiempo y la consolidacién de discursos
hegemonicos, se borra el complejo proceso de legitimacion para cubrirse de naturalidad.

Benedict Anderson refiere, dentro de los procesos independentistas —mas alla de la
influencia de la revolucion francesa, la ilustracion o el rechazo criollo a las nuevas
medidas administrativas que el despotismo ilustrado de los Borbones impuso a las
colonias ultramarinas— cémo cada nueva repUblica se delimité sobre la base de las
unidades administrativo/econdmicas -virreinatos, reales audiencias— que operaron
durante la colonia. Estas unidades, tanto por las condiciones geogréaficas que
dificultaban una relacion fluida, asi como por su conformacion hecha en funcion de la
Peninsula, tendieron a desarrollarse autbnomamente. Para Anderson, la conciencia
americana se consolida de manera negativa, cuando la corona limite a los criollos a
ciudadanos de segunda clase, como en el caso de los burdcratas, sin posibilidad de
ascenso fuera de su tierra, y en esta hasta ciertos limites. Ser americanos era una
fatalidad que limitaba. A esta diferenciacion también coadyuvaron las milicias
coloniales locales, asi como el desarrollo de la imprenta y los periodicos que, reuniendo
en un mismo texto distintos asuntos de “interés general” influyeron en la formacion de
la conciencia de existencia de una comunidad imaginada —similar a otras en la region—
que de manera simultanea comparte motivaciones, distintos espacios que se unifican
como un territorio La identidad americana, para Anderson, se constituyendo en la
posicion del “otro” del relato europeo®”.

El trasfondo de los mismos relatos de Fontanarrosa lo evidencian: mas que

combatir por defender la integridad de una nacionalidad previamente existente, que

14 Tomas Pérez Vejo, Nacidn, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Asturias, Nobel, 1999.

% Monsivais, Aires de familia, p. 80.

% T Pérez Vejo, “Historia, politica e ideologia en la celebracion del centenario mexicano”, en revista
Historia Mexicana, Volumen LX, Numero 1, julio—septiembre 2010. num. 237, p. 37 — p. 8 y siguientes,
respectivamente.

" Benedict Anderson, Comunidades Imaginarias, p. 84 y siguientes. Este estigma de pertenecer a la
frontera, tras la gesta libertaria, se mantiene en las republicas que intentan entrar en la modernidad. Lo
evidencian los discursos civilizadores pro—europeo de pensadores y politicos como Domingo Sarmiento o
Juan Bautista Alberdi.
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posee una tradicion compartida'® —cosa que la América colonial nunca llegé a sentir
siquiera durante buena parte del X1X~-, el imaginario del relato independentista se afinca
en la guerra para alcanzar un nuevo estadio que seria el realmente convocante: la nacion
como utopfa cumplida, como promesa de surgimiento de una “comunidad de destino”**.
La “nacion” por la que se lucha, fantasmagoria, es la que vendra, su proyecto. Antes,
apenas existe de manera latente. No hay en las luchas patrias todavia tradicion que
convoque. La patria que moviliza emociones es una abstraccion borrosa donde
territorio, alianzas y esperanzas se confunden.

Las naciones americanas se fueron perfilando no centradas en lo étnico, linguistico
o cultural, sino desde una concepcion politica, enfocada en la sujecion a similares
autoridades o leyes®. A esto, se suma la nocién de soberania territorial. En Argentina
implico, tras la independencia, la larguisima guerra civil entre caudillos y metrdpoli,
entre federales y unitarios. La legitimacion de la estructura estatal centralista fue uno de
los frentes de lucha méas importantes del criollismo portefio.

El enfrentamiento entre federales y unitarios fue definido con la llegada al poder
del Juan Manuel de Rosas, federal —entre 1835 y 1852—, que con mano dura cerrd el
capitulo, paraddjicamente consolidando una organizacion estatal que deja en Buenos
Aires el poder politico y econdmico. Nora Souto marca que los propulsores de la
independencias veian el origen y fundamento de la nacion como “pacto” —el contrato
social de la ilustracién— que en la region se tensiono al intentar resolver quiénes son sus
asociados y como se organiza la estructura convocante.

Es ante esa relacion de territorio y soberania que la guerra se legitima como
recurso para la consolidacion de la nacion. Si hacia el inicio del XIX; tras la ruptura con
la corona, la lucha consisti6 en expulsar a los espafioles y después para resolver el
conflicto entre las regiones, la segunda mitad del milenio esta concentrada en la guerra
de conquista de los territorios indigenas. Los relatos guerreros, hechos épica, legitiman

la forma militar como forma de inclusion a la estructura nacional.

La historia como discurso, en el contexto del XIX, tuvo en cada pais de la region

la responsabilidad de legitimar un presente como resultante de un pasado trascendente.

8 Eric.J.Hobsbawm analiza cémo operan la “invencién” de tradiciones que —resignificando o
directamente creando costumbres— operan como factor de cohesion de una comunidad en funcién de un
pasado que les constituiria.

9 E| término fue acufiado por Otto Bauer.

20 Nora Souto en Coleccién Educ.ar, 28, producto multimedia del Ministerio de Educacién para la
conmemoracion del bicentenario.
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En Argentina, figuras como Bartolomé Mitre —que llegé a ser presidente en 1862—
expresan esa intencién de redactar una historia donde los “mitos de origen” legitimen un
proceso politico concreto?. Como sefiala Fernando J. Devoto, en su actividad como
historiador®® Mitre quiso definir un pasado comtn donde la politica centralista unitaria —
linea a la que pertenecia, en oposicion a la federal encabezada por Juan Manuel de
Rosas— se plantea como necesidad y continuidad histérica natural, haciendo del pasado
“nacional [...] instrumento de justificacion de su presente y garantia de su futuro”®. El
legado y la version de Mitre sobrevivira un siglo después.

El impulso del Estado a la literatura patriotica es claro también en presidencias
como las de Bernardino Rivadavia o Julio A. Roca®*, como sefiala Martinez Estrada.

Se evidencia asi la conciencia del peso politico del relato historico en la
constitucion de un estado bajo el control de determinadas élites. Un relato del pasado
que se arroga el caracter de real, que obliga a plegar a un presente y un futuro; ocultar
quién y para qué lo escribe. A este imaginario narrativo —que es el que invade manuales
de historia en escuelas, actos publicos, nombres de calles y plazas- lo ayuda a
consolidarse el halo positivista que cubrio a las ciencias sociales en América Latina.

En este marco, el caracter en mucho investido de santidad de los héroes de la
independencia —cercano y funcionando en el registro catolico— hace figuras intocables
dentro de la comunidad que arropan. Dificilmente Bolivar o San Martin seran
ridiculizados. Esto funciona en la medida en que la “Patria” como entidad se asume mas
como un acto de fe —obligatorio dentro de la comunidad- que como una realidad.

Es significativo como ninguna de las grandes figuras del panteon nacional son
protagonistas de los cuentos de Fontanarrosa. Aunque en muchos casos para legitimar el
relato suele partir de una estrategia narrativa que apela a la verosimilitud, argumentando
algun albur producto del cual los personajes sobre los que relata son desconocidos o han
sido denigrados y borrados, parece que aun opera el tabd sobre los proceres

entronizados.

2! Fernando J. Devoto, “Relatos histéricos, pedagogias civicas e identidad nacional: el caso argentino en
la perspectiva de la primera mitad del siglo XX, en Javier Pérez Siller coor., La identidad en el
imaginario nacional: reescritura y ensefianza de la historia, Puebla, Universidad Auténoma de Puebla,
s.f.., p37.

22 A mas de escribir articulos, discursos y una serie de libros —como una historia de Manuel Belgrano o
tres tomos de la vida de José de San Martin—, Mitre fund6 y organizé multiples instituciones y proyectos
de investigacion historica.

2 £ J.Devoto, “Relatos histéricos...”, p. 38.

2 Bernardino Rivadavia, presidente de las Provincias Unidas del Sur en 1826, foment6, por encargo, la
literatura nacional ditirambica. Julio Argentino Roca, fue presidente entre 1880 y en 1898, ejecutor de la
Campana del Desierto, que arraso con los pueblos indigenas en la casi totalidad del pais.
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Pérez Vejo sefiala como “la historicidad o la creencia en el sentido histérico de las
acciones humanas es consubstancial a la propia idea de nacién, [...] les confiere un

valor colectivo™®

, con el caso de los judios creyéndose el pueblo elegido de Dios como
ejemplo claro. A esto agrega Tovar Sambrano que “El sentimiento de pueblo elegido y
la figuracion de tierra sacra seran estimulados con frecuencia durante la Guerra de
Independencia”?.

El relato patrio requiere entonces de una buena porcion de chauvinismo a la que
las historias instituidas aportaran gran dotacion de muestras. Fontanarrosa jugara con
este recurso de tanto en tanto. En “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides

Alzamendi”?’

se refiere a una gloriosa victoria patriota alcanzada por j670 criollos
contra 7000 realistas! Ejemplo de un topico recurrente en buena parte de los relatos
patrios: los victoriosos en condiciones inferioridad gracias a su arrojo y la nobleza de su
causa. Los titanes vencedores blanden siempre una superioridad tanto guerrera como
ética”®. En este relato tal es el arrojo en el combate de los patriotas que al enlazar seis
cafiones un sargento criollo se gana “el aplauso de los mismos enemigos”. Hombres de
coraje como Itsaco Madreselva, postulado para la distincion “Carancho de Plata al
Valor en Combate”, aunque solo alcance la mencion de “Soldado Simpatia”.

Otra prueba de este chauvinismo son las letras de muchos himnos nacionales, casi
siempre con Dios o el mundo detenido observando la cuspide de lo humano alcanzada
por esta nacion —la que sea— en su constitucion como autdnoma. Hasta hace pocos afios,
en practicamente todos los paises latinoamericanos se consideraba que “nuestro himno —

del pais que sea— es el mas hermoso del mundo... después de la Marsellesa™?.

Una de las primeras funciones del relato patrio es el fijar una geografia que dé

materialidad a la naciente comunidad imaginada. El relato de la epopeya patria va

% Tomas Pérez Vejo, Nacion, identidad nacional..”, p.120.

% Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan...”, p.425.

% R.Fontanarrosa, La mesa de los galanes, pp. 207-217.

%8 Argentina tiene entre sus figuras histérico—ficcionales al Negro Falucho, soldado del Ejército de los
Andes, que se hace fusilar al negarse a dejar de reverenciar la bandera patria, como Ecuador su Abdén
Calderon, acribillado a etapas sin dejar caer el pabell6n nacional al suelo en plena batalla.

2 sjgnificativamente, esta aseveracion fue repetida por generaciones en casi todos los paises de la region,
desde México hasta Argentina, sin cuestionarse cual fue el jurado de la seleccion, cdmo fue organizado el
concurso o cuales los criterios de la calificacion. Dar a la Marsellesa el respetuoso primer puesto quizas
responda a la reconocida influencia de las ideas promovidas por la revolucién de 1879 en los proceres e
idedlogos de las gestas independentistas, que hacen se defina la subordinacion al “Himno insignia”.
Impartida por los profesores escolares generacion tras generacion, la frase casi refiere a un mismo
formato de este chauvinismo republicano.
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marcando una geografia ajena, hecha de hitos, extrafios nombres de localidades y
lugares donde se realizaron las mas importantes batallas o encuentros: Cancha Rayada,
Posta de Yatasto, Vilcapugio, Rancagua, EI Plumerillo, Las Piedras, son nombres del
sitial argentino. Nombres que mecanicamente repiten generaciones de escolares,
borrado todo sentido de los sugerentes nombres. Fontanarrosa explota la forma, y
construird en sus cuentos una geografia andmala que casi se confunde con la real. Los
nombres se sucederan en diversos cuentos: Corralon de Tapias, Cofre del Agua, Pozo
del Prode, Mojon del Cura, Laguna del Tala, Arenal del Soto, Llanuras del Opa, Los
Timbales, Aguas Menores, Verijas Altas, Parpar del Pato, Melén del Pocho, son
algunos; los localidades guaranies cobran nombres como Piripipi Cord,
NanManmangari Nam o Caaaagagauz(-Saa. La onomastica geogréfica de las luchas
fontanarrosianas no seran muy diferentes de la del discurso patrio oficial, aunque la
obligada solemnidad que entrafia la evocacion de este ultima haya evitado reparar en sus

nombres.

Fontanarrosa escribe desde lo que podriamos llamar una comin memoria histérica
difusa, un bagaje de conocimientos a menudo entremezclados que hacen del recuerdo
histérico un empastado compendio general que frecuentemente no pide ser confirmado
con precision. Tiempos y lugares se confunden sin ninguna preocupacion de exactitud
pues, de alguna manera, la verdad pareceria dada en el todo que la legitima. Hay en
Fontanarrosa una desprolijidad cronoldgica, contextual que no procura pulir, pues apela
a un “emborronamiento colectivo de la precision” que se torna suficiente:

1824. En el independiente Virreinato del Rio de la Plata —definicion anacronica,
pues la emancipacién politica que termina con dicha entidad administrativa espafiola
data de 1821- al comandante Fausto Ramén Andino la naciente burocracia le demora
actualizar la patente de corso que confiere la liberada nacion: En “Comandante Andino:
un objetivo inexplicable™ los tépicos del pasado se entrecruzan con el presente, dentro
del relato absurdo. Pero a la vez se mezclan tiempos cronol6gicamente incompatibles —
el Virreinato imposible de 1824 redirigiendo todos sus recursos para la construccion de
la Zanja de Alsina, iniciada en 1876°'— el relato funciona no afincado es este desfasaje,

sino en la narracion de las aventuras de este corsario de la naciente republica.

%0 R.Fontanarrosa, Una leccién de vida, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998, pp.47-60.
%! Red de fosas que se construy6 en el contexto del crecimiento de la frontera productiva, en el Gltimo
tercio del XIX. La zanja de Alsina fue parte de la estrategia estatal para evitar el robo de ganado por parte
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En estos relatos, la confusion de fechas no importa, como pareceria no importar
para la memoria pablica que opera en una sociedad donde es suficiente el sentido
general que estos relatos marcan. En Fontanarrosa pareceria intencional el empaste de
hechos, dandoles caracteristicas sincrénicas. Historia de sucesos sin procesos, de fechas
sin antecedentes, de actos heroicos puntuales, de sujetos especificos lejos de las
multitudes que los acompafian. Todo comparte un mismo momento, el de conformacién
y asentamiento de la nacion.

Dentro de la ambigliedad temporal, la figura de Domingo Faustino Sarmiento es
un elemento recurrente en varios de estos relatos, presente mas como contexto que
como personaje. De cierta manera pareceria que €l encarna para la memoria comuin,
desde el inicio de la etapa republicana, el tiempo, la voz autorizada, la conciencia del
siglo antepasado. Su figura sirve para asentar el relato en una época, un amplio y
apelotonado XIX.

Para Argentina, Sarmiento —fundamental en el desarrollo de la educacion publica,
presidente de la republica también en su momento— fue una figura clave del la tendencia
civilizatoria, conciencia modernizadora que vio en las letras parte de los requisitos para
la construccion de una identidad, junto al fomento de la inmigracion europea, el impulso
a la destruccion de los caudillos gauchos o las campafias que exterminen a la poblacién
indigena. Sefiala Julio Ramos como en Facundo —su obra més difundida— la ausencia de
documentacion que precise datos o el no plegar a un tipo de disciplina que restrinja el
discurso —literatura, sociologia o historia— permiten una fluidez ensayistica que obedece
no solo a la urgencia de un discurso que busca incidir en la realidad®, sino que se torna
“un dispositivo de otro tipo de autoridad intelectual, mas capacitada para representar y
resolver el desorden”. Para entonces, la autonomia de discursos que diferencia al
cientifico del narrativo o del politico atin no se ha consolidado™.

Sarmiento es una figura que, en los cuentos de Fontanarrosa —no necesariamente
en estos patrioticos— aparece como un elemento signante de la seriedad inc6lume o de la

rigida educacion formal en escuelas que obligan a los nifios a asistir en los helados

de los malones indigenas dentro de la Campafia del Desierto que terminara por exterminar a la mayor
parte de la poblacion originaria del sur del continente

*2 Facundo es escrito desde el exilio chileno de Sarmiento. El texto en buena medida es construido como
un panfleto que argumentalmente ataca al gobierno de Juan Manuel de Rosas. Domingo F. Sarmiento,
Facundo o Civilizacion y Barbarie (1845), Buenos Aires, Longseller, 2006.

%% Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina literatura y politica en el siglo XIX,
Santiago, Cuarto propio, Callejon, 2003, p.45.
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inviernos a la madrugada. Su sombra cefiuda es presentada enviando una carta a un
personaje o emitiendo un edicto que incide en el relato —anacrénicamente o no—.
Esas mismas referencias imprecisas o erréneas de Facundo de alguna manera

estan presentes en los relatos de Fontanarrosa.

Es en esta ambigliedad que Fontanarrosa hace un constante juego entre la historia
instituida y esa que va inventando con los relatos de sus proceres absurdos. Como
recurso permanente en sus historias esta el introducir en segundo plano personajes
historicos reales o sucesos conocidos, sin hacer distingo entre ellos y los ficticios. Este
recurso aparenta —pues la farsa es obvia— apelar a hechos verdaderos para invocar una
verosimilitud que se vuelve igualmente parddica. Terminan asi teniendo el mismo
caracter de realidad José de San Martin o la ficticia promesa de la independencia, “Un
héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi”. En este aprovechamiento parasitario
se evidencia la realmente fragil distincion, la incluso posible indiferenciacién, entre el
relato historico y el literario.

Es el mismo Fontanarrosa, dentro de un relato supuestamente ensayistico,

“Horacio Bifontel — Historia de un Historiador”**

, quien desde un juego intertextual con
los “cuentos histdricos” que hasta entonces habia escrito, el que marca ciertas pautas de
esta linea, asi como incluso algunos recursos de su propia escritura.

Presentado como una reflexién sobre la obra de historiador Horacio Bifontel*® —
autor “real” de los relatos sobre la gesta patria, que el narrador habria firmado cual
testaferro debido a que el investigador preferia el anonimato tras un oscuro caso de
denuncia sexual- el relato explicita algunas de las “reflexiones” de Bifontel sobre su
obra. Resalta asi como logr6 hacer de su pésima memoria, aparentemente contradictoria
en un historiador, una virtud:

“Tampoco el publico tiene memoria —solia afirmar en rueda de amigos—. Es
mas, se dice que los argentinos somos un pueblo que olvida facilmente. Y éste es un
detalle que se debe explotar. ;Quién se acuerda de las fechas? ;Sabe alguien acaso si
Juan Antonio Lavalleja era contemporaneo del Chacho Pefialoza? (O de Bernardo
O'Higgins?” Y es cierto. Hubo guerras civiles, luchas intestinas, combates fratricidas,

% R.Fontanarrosa, Los trenes matan a los autos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1997, pp.179-188

% Cuyo nombre surge de una igualmente absurda anécdota: Cuando cierta revista se hundia e imprimi6
un Gltimo ndmero, publicéd una entrevista al rosarino hecha tiempo atras. Estaba llena de errores de
transcripcién. “Me encuentro diciendo que mi trabajo habia sido muy influenciado por Horacio Bifontel”
cuenta Fontanarrosa. Le tom6 rato deducir que el nombre surgié de la mezcla de Hora Cero y Frontera,
dos revistas de historietas. Como Bifontel, firmara varios articulos en revistas humoristicas, en su carcter
de “ignoto historiador del pasado”. Juan José Panno, “Obras maestras del error”, Buenos Aires, ediciones
Colihue, 1998, p-223, version digital en http://books.google.es/books?hl=es&id=GNcKpQK8bnAC&q
=Fontanarrosa#v=snippet&q=Fontanarrosa&f=false
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sordas controversias a lo largo y a lo ancho de nuestro pais y en paises limitrofes.

¢Podria jurar alguien que no existieron el sargento Manuel Olazébal, Olaran Ollarte,

Saturnino Rancun, Perico Curti, el capitan Julio Entusiasmo Fervientes [...]"%.

Es desde esta postura como va escribiendo Bofintel su Historica, paraddjicamente
producto de un supuesto revisionismo critico que busca “la verdad historica”. Por ella
llegara a ser perseguido al probar que el nombre de una localidad no surge de un
soldado de la Campafia del Desierto sino el de una compafiia de buses. Aqui la
explicacion contextual no solo se obvia, sino que no tiene importancia. El narrador, en
el ensayo sobre Bofintel, ensalza una obra que es “subyugante y abunda [...] en ese
concepto de atemporalidad que le es tan caro, en esa cosa de ambigiiedad cronolégica
que le resulta tan cdmoda”. El historiador fontanarrosiano no requeriere pasado para
hacer historia. Encausarse en el “ethos patriotico” y reproducirlo es suficiente.

Con Bofintel como Alter ego, en este relato Fontanarrosa se refiere a los
disparadores que tuvo para algunos de estos cuentos. Se los achaca a Bifontel no como
falta de rigurosidad sino como potencialidad de un historiador tan preclaro que “le
bastaba la minima audicién de un long—play, una grabacion comercial, para hilvanar una
historia integra de abnegacion y heroismo”.

Para la tradicional Memoria Histérica Oficial -y, como pareceria marcar el
camino de Bifontel, también para cierto revisionismo histérico— las luchas de
independencia se constituyen como causa ontoldgica, signada ya desde la inicio de los
tiempos. Los proceres devienen seres iluminados que intuyen y siguen la verdad velada
hasta entonces. Autdnomamente de los sucesos que una reflexion histérica podria
explicar®’, la conciencia histérica instituida se constituye como certezas inmutables,
atemporales como la misma nocion de patria. Los valores y principios de la actual
republica pareceria siempre existieron en la conciencia patria.

El “Gral. Robustiano del Castillo: un soldado de la democracia”®

, en 1811 esta ya
tan convencido de la noble “causa de la democracia” que antes de resolver un ataque al
enemigo organiza una asamblea general y consulta la opinion de la tropa. Tras largas
disertaciones, convoca a una votacion donde gana abrumadoramente el “no” que trunca

un combate clave para la victoria de los patriotas.

% R.Fontanarrosa, Los trenes..., p.183.

" Como el complejo pero exitoso proceso de conformacién de un consenso de diferenciacién entre un
“nosotros” americano opuesto a “Espafia” durante las luchas independentista. Julio Ramos,
Desencuentros..., p.5.

% R.Fontanarrosa, , Te digo més... , Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2001, pp. 233-244.
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Los Sarmientos, San Martines o Rosas que aparecen como personajes de reparto,
casi siempre en la distancia, normalmente estan incurriendo en acciones igualmente
ficticias, por lo que también pierden su rango de seres reales.

Reflexionando sobre la conformacion del relato nacional, Martinez Estrada
cuestionaba cémo el entronizamiento deformaba y llevaba al inevitable
desconocimiento real de las figuras historicas por parte de la literatura patridtica.
Aunque de tanto en tanto los cuentos que analizamos se apoyan en hechos conocidos,
no raras veces, tomando las palabras del estudio sobre Bofintel, se construyen
“narraciones donde uno no sabe de qué guerra se trata, ni quiénes combaten en ella, ni
en qué pais se desarrolla”. Basta saber que hubo independencia y guerras intestinas que

terminaron produciendo esta nacion.

PROCERES, SANTOS CON ADJETIVOS

Monsivais marca al “heroismo”, concebido desde retéricas oficiantes de este
santoral moderno y laico, como la mezcla de “el patriotismo, el temple de espiritu y el
arrojo sin limites™. Tras el héroe, una masa amorfa lo sigue o abandona. En mucho,
precisa el mexicano, no se ha abandonado la perspectiva de Thomas Carlyle, que
reducia la historia universal a la de los Grandes Hombres que la hicieron*®. En un
estudio preliminar al libro del inglés, Jorge Luis Borges advertia como, para Carlyle, los
héroes se marcan como “intratables semidioses que rigen [...] a una humanidad

subalterna”*

, legitimando lo que en ultima instancia desencadenard en el fascismo.
Monsivais agrega a estos topicos el caracter roméantico que se les atribuye durante su
configuracion en el X1X: entes modernos, libres, autbnomos y justicieros.

Y para el relato de la Historia Instituida, contemporaneamente todavia el devenir
de los paises sigue reduciéndose al de unos cuantos hombres a los que se considera no
solo padres, sino figuras modélicas de la patria. La crisis de lo meta-relatos que anuncia
el imaginario pretendidamente posmoderno no logra borrar completamente este modelo.

Los relatos de Fontanarrosa también se construyen desde ese modelo, pues su
figura parddica sigue el tipo de sensibilidad colectiva que reconoce, por repetido, el
codigo cuestionado. Seran historias que hacen de una gesta la historia de un sujeto. La

tropa es apenas masa, en el mejor y la mayoria de los casos fiel seguidora del précer,

% C.Monsivais, Aires de Familia, p. 82.

“0 Thomas Carlyle, De los héroes. Hombres representativos, (1841), Buenos Aires, W.M. Jackson, 1952.
! Jorge Luis Borges, “Estudio preliminar”, en Carlyle y Emerson, De los Héroes & Hombres
representativos, p XIII
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reconociéndole su autoridad como guia. Estos prdceres se complementan muchas veces
con un asistente personal que lo acompafia, apoya y, llegado el caso, lo salva del
entrevero 0 carga con su cadaver. Procer, asistente y tropa (en la que puede o no
particularizarse algin sujeto) tiende a ser el esquema. Una pista en la “resefia de la
obra” de Bifontel marca cierta perspectiva de esta reconstruccion histoérica: indagado el
historiador sobre si ha recorrido una zona que describe con gran detalle en “La carga de

Membrillares”*

, este responde que “simplemente escuché "Romance a la muerte de
Juan Lavalle’, el disco con los textos de Ernesto Sébato, que me inspir6 el relato”®. El
relato sabatiano gira en torno al luchador de la independencia derrotado, errante con su
tropa y perseguido por sus enemigos. Lo acompafia todo un regimiento, intuyendo su
destino fatal, manteniéndose fiel, pero serd solo la de Juan Lavalle la historia. El capitan
del relato de Fontanarrosa dirigir4 una igualmente vencida tropa. “Sabe que los esta
conduciendo a la muerte, pero a algin lugar debe conducirlos”. Cémo extras de una
gran produccion cinematografica, la soldadesca —la base de todo proceso militar— esta
invisibilizada™.

Para la memoria conmemorativa, los préoceres siguen encarnando lo mejor de la
patria, inalcanzables en su figura univoca, inemulables, pero a la vez modelos que se
pretende deben guiar el espiritu social. Arquetipos éticos a copiar. Los rituales que los
evocan y enaltecen siguen presentandose como si pudieran influir drasticamente en el
caracter de quienes los viven®.

En el cuento “Un dia de la bandera™® la esperada conciencia patria de los
contemporaneos herederos es exacerbada sin salir del cuadro de costumbres. Un hombre
relata un lejano dia de la bandera de su infancia, acto patrio que marco su vida. Invierno
crudo junto al rio y “El Monumento”. Los valores patrios exaltan a ese nifio que fue. No
comprende cOmo sus comparieros no sienten “la grandeza que significaba un homenaje
a la bandera patria!”. Nifios ateridos de frio pero obligados a estar sin abrigo sobre el

guardapolvo blanco. Este crio aplaude. “;O habria acaso granaderos que cubrieran sus

42 R.Fontanarrosa, El mundo ha vivido equivocado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982, pp 79-84...
Este fue el primer cuento del autor referido al tiempo patrio.

43 “Romance a la muerte de Juan Lavalle”, producido en 1965, musicalizado por el folclorista Eduardo
FalG y con Mercedes Sosa como una de las voces cantoras, fue una adaptacion del mismo Sabato, “en
tono de prosa épico-lirica” y ciertos pasajes cantados, de parte de su novela Sobre Héroes y tumbas.

44 Escribfa en un poema Bertolt Brecht: “Una victoria en cada pagina. / ;Quién cocinaba los banquetes de
la victoria? / Un gran hombre cada diez afios / ; Quién pagaba los gastos?.

5 Martinez Estrada insiste en como el cantar libertario, mecanicamente proferido, nunca fue creido ni por
quienes lo redactaron ni por quienes lo repiten y reproducen. E.Martinez Estrada, "La literatura y la
formacion de una conciencia nacional”

“® R.Fontanarrosa, Una leccion de vida, pp. 316-325.
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brillantes uniformes con sacones de fieltro?”. El frio duele, pero “Belgrano también
debid haber sufrido aquellos frios [...]Y Belgrano era un hombre de salud quebradiza
[...] que bien podia haber esgrimido estas razones para faltar a la cita estipulada frente
al mastil”*’. Este nifio que estoico resiste, desprecia en sus compafieros la “actitud
mezquina”. De haberla tenido el précer, “no tendriamos ni bandera”. Para resistir el frio,
su hermano le ofrece aguardiente de una petaca. Se niega. “En mi compromiso con la
insignia patria, consideraba la ayuda artificial del aguardiente como una trampa
indigna”. Los acontecimientos siguen su curso. El acto ha forjado a estos futuros
hombres. EI hermano terminara como alcohdlico. El, portero de la base polar argentina

en la “abnegada Antéartida”.

El procer/patriota/héroe decimonoénico cumple con el modelo del criollo puro:
hombre, blanco, acomodado econémicamente; de cierta manera, aun conexion con la
civilizacion europea que no deja de ser convocada como necesaria para salir del atraso y
la barbarie en que el ancla de los pueblos originarios ata a América. Sarmiento y su
ideario civilizatorio rondan.

En este marco, al “précer medio”, prototipico, lo cubren items como los de
patriotismo, temple y arrojo que marcaba Monsivais. Y se podrian seguir sumando
elementos como seguridad total ante la causa o abandono de la vida personal ante el
proyecto colectivo.

Asi, nuestros héroes se llenaran de adjetivos con la misma facilidad que medallas.

El “Coronel Gregorio Hilarion Martinez de Moya” asi sera

severo mas no acérrimo, justo por conviccién, sabio en la medida exacta, hirsuto
mas no desaseado, austero sin desbarrancarse en el egoismo, ecuanime en grado sumo,
parsimonioso cuando las circunstancias asi lo exigian [...] Sutil sin ser hermético,
pritaneo por momentos, elegante si afectacion [...] Intrépido mas no alocado, altivo sin
petulancias, confiado sin pecar de indolencia, audaz en la accién, mesurado en las
comidas, inflexible mas no impiadoso [...]"*®

El relato sobre Martinez evidencia una retérica apologética vacia, que puede
divorciar sin problemas la forma del contenido que relata. Todo el cuento cubre de loas

a un personaje que no hace nada mas que acumular vergonzosas derrotas, fracasos y

heridas. El narrador desecha el significado de lo que cuenta, sin reparar en la

" Manuel Belgrano, abogado que participé desde la revolucién de mayo en el primer cabildo abierto
hasta la lucha militar contra los espafioles en la frontera norte, cre6 el estandarte nacional. General en Jefe
del Ejército del Norte, vencido entregd el mando de las tropas a José de San Martin.

“8 R.Fontanarrosa, El mayor de mis defectos, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1990, p. 65.
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contradiccion. Parece que la apologia en ese tiempo loable se ha impuesto cegando lo
que se cuenta.

Vasallo del deber, constituia un hombre de guerra & toda prueba, modelado por
el instinto, y por la larga esperiencia de su guerrera y azarosa vida; porque los libros
de los grandes maestros donde no sabia estudiar, no le ensefiaron nada. Muy
dificilmente hubiera sido un general en el verdadero sentido de la palabra, en cambio
era uno de esos grandiosos elementos sin los cuales un general no podria ganar una
batalla.

Quien narra lo anterior no es Fontanarrosa, sino seriamente el Coronel José
Ignacio Garmendia, en un libro publicado en 1889, La cartera de un soldado®.
Declaraciones de Bifontel lo sefialan como la inspiracion del relato sobre Martinez de
Moya. El de Garmendia, aunque recargado, es un modelo que hasta ahora no ha llegado
a desaparecer del todo*°.

Es en la misma linea que en “La carga de membrillares” un Capitan Julio
Entusiasmo Fervientes, contando con la “ventaja de la sorpresa”, se enfrenta solo a 523
realistas, o el corsario argentino de “Comandante Andino: un objetivo inexplicable”
deriva sin sentido por los mares del mundo, siempre a punto de morir, pero guardando
“en su pecho patrio la mas preciada de las cualidades del criollo: la virtud de la
improvisacion, la picardia, la inventiva argentina que luego daria a nuestra patria el

reconocimiento mundial®!”

. En el relato, seran la torpeza del marinero, y el deseo de
huir de una esposa insoportable, los que explican la deriva.

Para Martinez Estrada la retorica patridtica — “nacional y no argentina” en tanto se
perfila por fuera de la realidad histdrica concreta y se apoya en un imaginario impuesto

artificialmente— es la que signo la casi totalidad de la literatura argentina hasta inicios

4 José Ignacio Garmendia, La cartera de un soldado, Buenos Aires, Casa editora, imprenta, litografia y
encuadernacion de J. Peuser, 1889, version digital en http://www.archive.org/details/3464758.

%% En 2010, conmemorando en Bicentenario de la Revolucién de Mayo —que generé inmensos festejos
encabezados por el gobierno- se estrenaron dos grandes producciones cinematograficas sobre las luchas
independentistas: Revolucidn, dirigida por Leandro Ipifia, sobre el Cruce de los Andes llevado adelante
por San Martin —huevamente la historia de un hombre inmenso con de tropa an6nima de fondo- y
Belgrado. La pelicula, de Sebastian Pivotto. En ambas historias, aunque marcados por algunos toques de
“debilidad humana” —minimos y los suficientes para presentarlos mas grandes— ambos préceres siguen
siendo monoliticos prohombres sin fisuras. Mas alla de los hechos histéricos concretos, el relato historico
instituido, conmemorativo, ain en tiempos de tan vendida posmodernidad, sigue obedeciendo al mismo
esquema. Aungue 2010 conmemoraba el bicentenario del Cabildo Abierto que, opuesto a las invasiones
napolednicas se form6 en Buenos Aires, estas peliculas —que creemos representan una comprension
difundida en el entramado social, con cine como un medio importante en la construccion y reflejo de las
sensibilidades en funcionamiento— se refieren a la luchas armadas contra Espafia, la parte “clara” de la
historia.

*! R.Fontanarrosa, “Comandante Andino: un objetivo inexplicable”, en Una leccién de vida, p.50. El
personaje del cuento se basa en la vida de Hipdlito Bouchard, corsario de las Provincias Unidas del Rio
de la Plata que en 1817 recibid patente de corso y recorrié el mundo, llegando a tomar y hacer ondear por
dias la bandera argentina en California, o persiguiendo barcos negreros en Africa.
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del siglo XX. Esta “acufia a la Patria con la imagen del Estado, a la Republica con la de

la Nacion y al Pueblo con la ciudadania” >

, produciendo un catecismo grandilocuente
que serd recitado sin creer profundamente en él, “sin sentimiento de solidaridad por
debajo”. Para Martinez es esta literatura la que hace ajenos a los proceres reales, ocultos

bajo los bustos.

Deciamos que las “narraciones historicas” de Fontanarrosa evidencian como para
los imaginarios colectivos asentados el tiempo histérico representativo de la fundacion
de la nacidn a la etapa militar que va desde la luchas contra las fuerzas espafiolas hasta
el cierre de los combates intestinos de la guerra civil. Asi mismo, que estos relatos
perfilan un estereotipo de précer signado por el heroismo.

Se perfilan aqui dos movimientos del camino del précer, dos momentos, casi
requisitos, también presentes en las historias de buen parte de los prohombres
americanos: gloria y caida.

Como cabecillas de los triunfos militares o politicos que llegan a constituir las
naciones —aunque sea momentaneos—, los proceres se constituyen inicialmente en la
imagen del guerrero vencedor. De no serlo, sus nombres no hubieran llegado a ser
conocidos siquiera. Es inevitable la figura del vencedor que abre el camino de la
afiorada libertad. Los personajes en Fontanarrosa confirman el esquema por oposicion
parddica. El efecto humoristico en mucho funciona en tanto contraste al modelo
conocido.

Pero un segundo momento del procer esta en su caida, que es en mucho la que los
entronice en el futuro. Marca Carlos Monsivais que este “con frecuencia es sacralizado
por el derramamiento de su sangre. La tragedia en que se sumerge lo humaniza vy, al
mismo tiempo, lo diviniza. Es como todos porque sufre y muere; es absolutamente
unico porque sufre y muere por los demas”. Siguiendo el modelo catélico, terminan
siendo “versiones a escala del proceso de Cristo y esperanzas sélidas en la resurreccion
del pueblo™?

En los relatos de los proceres fontanarrosianos también encontramos un final de
desabarranque que, no casualmente es el destino comun de los historicos proceres

americanos, Bolivar y Sucre, San Martin y Belgrano. La imagen de “El General

52 «Ser argentino es un orgullo, de cualquier manera que se lo sea. No importa qué se quiere, cémo se
vive, a que se aspira: basta gritar jViva la Patria! En los dias de fiesta”. E. Martinez Estrada, "La literatura
y la formacion...” p. 26.

>3 Monsivéis, Aires de familia, pp. 82-83.
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Romero”>*

, caudillo olvidado, apergaminado y envejecido en el patio de su casa™,
mucho se acerca al Bolivar agonico o al viejo San Martin exiliado en Francia.
Fontanarrosa apela a la caida en desgracia de sus personajes como la razén del “injusto
olvido”, juego de verosimilitud que justifica el relato como intencién de redimirlos y
reclamar para ellos un puesto en la historia oficial, una historia tan caprichosamente
construida —tacitamente afirman estos cuentos—, que apenas un gesto abre o cierra el
ingreso a ella.

Abandonados, olvidados, traicionados, también terminaron las principales figuras
historicas de la etapa independentista. Siguiendo a Monsivais, en la trama histérica
oficial® la caida final parece consolidar, similar a los relatos clasicos, el caracter épico
del devenir de los proceres. Ninguno de ellos siguié siendo lider de los procesos que
desencadend. En nuestras nacientes republicas esto es comun denominador méas que
recurso narrativo. Las luchas de facciones por el poder tras la independencia, la
ausencia de una estructura estatal sdlida o de un proyecto politico—ideoldgico realmente
compartido fueron algunas de las causas por las que por décadas se mantuvieron a la
deriva las nacientes naciones. Los héroes precursores no podian ser ajenos.

Pero los relatos oficiales no solo no procuran quitarle significacion a la caida de
los héroes, sino que la recalcan. La narracion histérica conmemorativa insiste en esa
ultimatraicion y abandono, en ese desagradecimiento final, imperdonable.

Dos motivos podriamos aventurar sobre esta funcionalizacion en el relato
historico. Dentro de discursos casi siempre emanados desde espacios de poder
instituidos, la caida justificaria el porqué esa fundacion gloriosa, de ideas tan preclaras,
no desencadend en un presente justo y promisorio. Por otro lado, los contemporaneos
pergefiadotes de discursos laudatorios, al presentarse como abanderados de los ideales
olvidados —ritual que puede repetirse de lider en lider, sea de la linea politica que sea,
tomados los proceres siempre antecesores de su propia tendencia— se muestran como
recuperadores de las traicionadas consignas primigenias, por sobre otras épocas que las
abandonaron®”. “Los hijos glorificando a los padres de la patria se glorifican a si

mismos”8,

% R.Fontanarrosa, “El General Romero”, en Uno nunca sabe, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1993,
pp 7-16.

> Muy cercano a un anciano Aureliano Buendia, de Cien afios de Soledad de Gabriel Garcia Marquez.

% Recordemos el planteamiento de Hayden White de lo histérico como una forma de narracién inventada
57 E1 20 de septiembre de 2011 se lanz6 en Buenos Aires el libro Sefiales del Bicentenario: el mandato de
la historia, selecciones de discursos realizados por la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner durante
el 2010, afio donde fueron apoteGsicas las celebraciones del bicentenario argentino.
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“El General Romero”, héroe de mil batallas a lo largo y ancho del continente,
amante de mil mujeres, caudillo marcado para morir en la lucha como todos los
caudillos —como Facundo Quiroga o el Chacho Pefialoza— se marchita ante el abandono
y el olvido de sus enemigos. Cuando cerca de 200 hombres llegan al rancho el anciano
parece revivir, “Vienen a terminar con la leyenda y a ponerlo en la historia grande de
los americanos”, tiembla. “¢Es usted el General Romero?”, le preguntan. “jSoy el
General Romero! —vibra el Viejo—. jSi me buscan a mi, ya me encontraron!”. Tension.
Silencio. “jTata!”... “jSomos los hijos que usted tuvo por todos los rincones de la
América, que hoy venimos a celebrar su cumpleafios!”. El padre, si no de la patria, de
muchos de sus hijos, ha sido olvidado por ella. Patriarca sin gloria, convoca mas por la

sangre que por la gesta.

El pasado cuestionado

Escritos afios antes, los cuentos con tematicas patrias de Fontanarrosa no fueron
motivados por la efervescente reactualizacion de la epopeya independentista que se dio
alrededor de las conmemoraciones de los bicentenarios de “gritos de la independencia”.

Como sefialabamos antes, Fontanarrosa en su obra toma buena parte de los tdpicos
mas presentes en la conformacion de los sentidos sociales, y las figuras historicas
entronizadas parecerian inevitables presencias.

El rosarino escribe sus cuentos entre 1985 y 2005. Sus libros son publicados con
una frecuencia casi regular de cada dos afios. Mas que una modificacion de la
compresion sobre el pasado, la evolucion de los textos apenas evidencian un cambio en
el estilo y perspectiva del autor. En su obra global, Fontanarrosa tiende lentamente a
abandonar lo parddico en la bisqueda de una voz mas cercana a un costumbrismo
contemporaneo, el del bar o la cancha. El acento se inclina al absurdo, pero casi como
una primera capa sobre la que se apoya su reflexion sobre el caracter de los sujetos
comunes.

Significativamente, sin embargo mantiene el acento parddico ante la tematica
patridtica. Esta insistencia pareceria resultado del cuestionamiento a un modelo
anacrénico que ha dejado de ser pertinente en una sociedad que se cuestiona.

Anquilosados en monumentos o libros de texto escolar, el relato institucionalizado no

http://www.elargentino.com/nota—158737-Se—presento—un-libro—con—los—mejores—discursos—de—Cristi
na.html
%8 B. Tovar Zambrano, “Porque los muertos...”, p. 432.
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llega a modificarse drasticamente, y su inmutabilidad se torna tema de escarnio.
Fontanarrosa escribe desde la distancia, en una época donde el caracter unidimensional

de las figuras fundantes es reconocido como artificial.

Estos cuentos parecen reaccionar también a lo que desde fines de los afios setenta
comenzd a desarrollarse con fuerza en Argentina: el auge de novela historica. Esta
llegara a ser una de las narrativas mas dominantes de la ultima época. Desmitificar
pasajes instituidos o poner en evidencia otros olvidados son las lineas de un
revisionismo que se propone rupturante, como marca Marfa Cristina Pons™. Los duefios
de la tierra, de David Vifias®®, es uno de los precursores de una corriente que llegara a
contemporaneos autores de gran venta, como Tomas Eloy Martinez —La novela de
Perdn (1985), Santa Evita (1995), o Andrés Rivera —La revolucién es un suefio eterno
(1987), El manco Paz (2003)-.

Esta corriente, con la historia hecho tema de moda, es la que aprovecha
Fontanarrosa para fijar sus cuentos. Sus personajes serdn casi todos rescatados de un
injusto olvido que el relato promete resarcir. Muchos seran los cuentos que jueguen con
una Historia Instituida donde el azar o el capricho son elementos preponderantes en la
indebida fijacion del pasado. Es por ello que, en algunos de estos relatos, un hecho
fortuito basta para ser la causa del olvido de los prohombres. EI Coronel Martinez de
Moya, agénico en medio del combate, rodeado de sus hombres, olvida las celebres
ultimas palabras ensayadas el dia anterior. EI Cadete Alzamendi, ganador de batallas
imposibles, futura promesa de las fuerzas patriotas, a punto de ser declarado
comandante del Ejército de los Andes, cae en desgracia. Triunfador de un combate
clave, su gloria de confunde cuando, apurado por informar y de paso anotarse un éxito
musical, un trovador cronista cante al pueblo acosado con las tropas realistas “Ay cielo,
cielito, cielo / cielo del sargento Algota / donde florece la gloria / y despunta la derrota”.
Al no ocurrirsele otra palabra que rime con el nombre del sargento que acompafia a
Alzamendi, el mal rimador de cielitos®® provocando el panico, la deshandada y el

incendio del pueblo.

% Marfa Cristina Pons, “El secreto de la historia y el regreso de la novela histdrica”, en Noé Jitrik, coord.,
Historia critica de la literatura argentina Vol.11 La narracién vence la partida, Buenos Aires, Emecé,
2000, 247.

® David Vifias, Los duefios de la tierra, 1959, sobre las matanzas de campesinos organizados en la
Patagonia.

81 Los “cielitos” eran composiciones en verso, aptas para ser cantadas que inauguran la poesia gauchesca
a inicios del siglo XIX. Hidalgo, uruguayo, es el precursor componiendo varios contra los espafoles que
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Estos relatos juegan a descubrir en un acto, en una hecho particularizable, el
porqué de la caida y el olvido. Evidencian asi un rasgo caracteristico de la Historia
Instituida de la etapa independentista: el devenir de un pueblo reducido a la
concatenacion de hechos particulares, vinculados por una trascendente causa final.
Aparte queda el complejo contexto que los genera e influye.

Comuan en el modernizador siglo XIX que intentaba entonces aportar a la
consolidacion de una identidad nacional, para Pons el resurgimiento de la ficcion
historica responde entre otras causas a la incertidumbre que generd el fracaso de los
movimientos revolucionarios de izquierda, el ascenso de dictaduras represivas o las
nuevas tendencias a cuestionar los macrorelatos de la modernidad®. Perdidos
paradigmas y certezas, la historia también se cubre de incertidumbres y descreimientos
como relato aglutinante. Pero —y esto torna basico— marca Noé Jitrik citado por Pons, el
sujeto social dificilmente renuncia a “buscar una identidad” que le de pertenencia y
localizacion.

Pero el hurgar en el pasado histérico —que implica ubicarse en relacion a él, en
tanto su producto— significa, involuntaria o no, una “réplica al escepticismo
posmoderno”; la basqueda estaria signada por un reubicar y reubicarse ante la historia.
Buscar en ella categorias interpretativas, verla como fundamento inevitable, equilibrar

lo histérico con lo simbdlico, son tendencias que encuentra Pons en estos relatos.

En el caso argentino, la necesidad de un relato histérico aglutinante ya desde el
XIX fue sentida como urgencia, y con mayor intensidad a inicios del XX. Como sefiala
Fernando Devoto, las diversas oleadas migratorias, principalmente europeas, exigieron
hacer de la historia elemento vital para “galvanizar la conciencia nacional” en un pueblo
hecho de inmigrantes®®. Podriamos pensar que se hacia necesario disefiar un relato
entendible para todos, abarcador y aglutinante, con figuras univocas que apelan a ganar
un territorio como espacio de libertad. Otra vez, la comunidad de destino como

comunidad imaginada se sobrepondria a la comunidad tradicional instituida.

se hicieron famosos, repetidos por la tropa en armas o el pueblo, llegando a ser verdaderos éxitos de
difusion repetidos de boca en boca. Desarrollaremos el punto en el apartado sobre poesia gauchesca, en el
préximo capitulo.

%2 pons sefiala que en oposicion a la profusa experimentacion formal que impulsé el Boom Literario en la
década anterior, el interés por dar nuevamente prioridad a la narracion de sucesos seria otros de los tantos
factores de este auge de la novela historica, que encuentra en el pasado una amplia veta.

% Fernando J. Devoto, “Relatos histéricos...” p. 47.
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La nueva narrativa historica, marca Pons, tiende mas a la indagacion que a la
afirmacion simplificante y maniquea que buscd “construir artificiosamente un «espiritu
nacional»”. Aunque con ciertos esquemas similares a la novela histérica decimonénica
—como busqueda de definicion de una identidad en un momento confuso- la ficcion
contemporanea se diferenciaria en que el presente no se plantea como un paso
superador, sino como “amasijo de proyectos inconclusos, de promesas incumplidas y de
un proyecto de modernizacion que derivé en una historia de dictaduras, extermino,
dependencia y dominacién®. A la vez, la narracion del XIX excluia siempre las
otredades —mujeres, indigenas, negros,...— que la contemporanea recupera.

Pero, valga insistir, el gesto revisionista —por mas radicalmente rupturante que se
presente— pareceria afirmar la necesidad de un relato histérico constituyente: probar el
fracaso de las promesas, la tergiversacion de los hecho, incluso encontrar un “nuevo
pasado” drasticamente opuesto al instituido, constituird un presente comdn. Junto a la
voluntad desmitificadora de estas narrativas, que buscan socavar una retdrica
hegemonica apelando desde un presente que se asume resultado —aunque este sea errado
o fallido ante las promesas construidas—, se reconoce una relacion que el imaginario
posmoderno no aceptaria. En ese pasado que se espulga, inevitablemente parece

buscarse algo que emparente y explique este presente comdn.

Aunque los relatos de Fontanarrosa intervienen mas sobre la historia
tradicionalmente institucionalizada —la que el sujeto medio conoce y, sobre todo, en la
que estd formado-, esta tendencia revisionista marcara muchas de las tramas. Estara en
la linea que apuesta a sondear los pasajes olvidados més que en desacralizacion los
conocidos. Los prohombres reconocidos tendran aqui apenas el caracter de de contexto.

Los ejercicios de “humanizacién del héroe” seran asimismo parodiados. Se sefiala
asi como esa lectura que pretende acercar prohombre a realidad, es capaz de
enceguecerse incluso sobre las mismas miserias del personaje, alienado aun en su
aceptacion del caracter del personaje.

En “General Severiano Ascasubi. Un retrato real”® la narracion remarca el choque
entre los referentes simbolicos y estas practicas desmitificadoras. El narrador,
historiador revisionista, arrancara reclamando como “los argentinos preferimos una

version distante e inodora de nuestros prohombres, como si éstos hubiesen sido criaturas

% pons, “El secreto de la historia...”, p. 112.
% R.Fontanarrosa, Usted no me lo va a creer, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 2003, pp 171-180.
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celestiales alejadas de todo mal y tentacion [...] jCuanto mas se valorizaria el heroismo
de nuestros proceres si le ensefiaramos a los nifios [...]".

La primera entrada sera de la minuciosidad extrema. Este investigador probara con
su trabajo “Ismael Calzada, patricio de dudosa cuna” como el que era un reconocido
prohombre de la patria no era hijo de jurista sino del negro Falucho® y una panadera
judeo masonica. El estudio llega ha descubrir el apodo con que carifiosamente el

hombre llamaba a su hijo, “Carancanfin”®’

. Investigacion de tal escrupolosidad que
incluye “un informe fidedigno de su médico personal, el proctélogo Ezequiel Aguirre”.

Pero el gran trabajo de este investigador fontanarrosiano serd el relato de la
historia de General Severiano Ascasubi que pretende humanizar su figura. Lo que
vendra serd un seguidilla de hechos, siempre justificados por el cardcter de humana
debilidad, como el perder todo el dinero para el pertrecho la tropa —duramente
conseguido por el presidente Rivadavia a punta de kermés y remates—, pues “Ascasubi
habia sucumbido, una vez mas, a la tentacion del juego”. Intentos de soborno al
enemigo para alejarlo, orgias a la vispera del combate, entrega de subalternos al rival...
Asi como en Coronel Martinez de Moya la adjetival retorica patriotica llena de loas al
guerrero incompetente, aqui el ejercicio humanizante —insistiendo en como “no puede
juzgarse livianamente al general [...]”- sera incapaz de ver la llana miseria.

Incluso en este tipo de relatos desacralizadores, Fontanarrosa optara por no usar
como personajes centrales a figuras reconocidas. Apenas indirectas referencias, como en
el relato sobre el cadete Alzamendi donde la realmente proverbial falta de apoyo
economico de Buenos Aires a la campafia de San Martin, quien preparaba en la
provincia de Mendoza sus tropas para el Cruce de los Andes®, se explicaria no por los
mezquinos intereses de los grupos de poder portefios —lo que en verdad ocurrié—, sino
por las dudas que despertaban sus “ensayos” del cruce de la cordillero, como cuando

llega a perderse un batallén entero en el Laberinto de Los Cocos®.

% Mitico personaje del santoral patrio mas maniqueo, que habria muerto fusilado por empecinadamente
negarse a rendir culto a la bandera espafiola cuando soldados patriotas del Ejército de los Andes, en el
Callao, Per, se sublevan por las pésimas condiciones en que se encontraban

%7 De paso “explicando” asi el significado de una palabra que los estudiosos del tango no saben si se
refiere al nombre de un danzante que triunfé en Paris bailando con una bandera, o el primer acorde del
tango

® Travesia de tintes épicos, que cruzando la inmensa cadena montafiosa iniciarfa la gesta libertaria en
Chile y Pera.

89 “E| Laberinto de los Cocos”, atraccion turistica real en un parque recreativo en Cérdova, es un laberinto
hecho de arbustos bajos.
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Pero en ultima instancia los proceres, los oficialmente verdaderos, siguen dentro

de marcos sociales de la memoria institucional siendo intocables.

Los otros, subalternos, ausentes

Los indios, las mujeres, los negros, cualquier segmento social ajeno a las
instancias hegemonicas, estan practicamente ausentes de los relatos patrios de la historia
instituida, y esto se evidencia en su poca presencia en los cuentos parddicos que al
respecto realiza Fontanarrosa. Parodia de lo afirmado en la conciencia social, casi todos
los personajes son hombres, blancos y lideres.

Como marca Benedict Anderson, aunque decisivos para la independencia, los
grupos criollo de poder temen a las “clases bajas” y su potencia destructiva, con el
fresco ejemplo de la rebelion de Tupac Amaru Il. No es casual que en ciertos momentos
de la lucha independentista esclavos e indios apoyen a la corona ante la conciencia del
desamparo en que quedarian sin un control externo”. Las estructuras sociales
coloniales, las relaciones de explotacion, tenderan no solo a mantenerse en buena parte
del continente tras las declaraciones de independencia, sino que en algunos casos se
extrema —como en el Per( sefiala José Carlos Mariategui respecto a la estructura
hacendataria, o insistira Simén Rodriguez en Venezuela-.

En el relato de las gestas fundacionales, excepto como un elemento “de color” —
como Falucho o las amantes abnegadas de los luchadores— los “otros” desaparecen o
con suerte se funden en la tropa—masa. No debe olvidarse que, en ultima instancia, el
proyecto independentista que se consolida es el encabezado por grupos de poder
criollos, que haran del suyo el relato colectivo. La nacién como comunidad imaginaria
sera blanca. “Los excluidos de esas narrativas (mujeres, indios, negros, plebe) [...]
simplemente se consideraba que no encarnaban la nacién”".

El patriota, el ciudadano, el “procer medio”, es blanco, culto, y su éarbol
genealdgico arranca en Europa. Como marca Pérez Vejo, en el XIX pesa con fuerza la
idea -y la voluntad de pensarla, agregaremos— de Johann Herder de que la nacion es una
entidad natural definida por raza, lengua y cultura’.

Los indigenas en este modelo son apenas para las élites sobrantes de “mala

calidad” y con suerte deben disolverse en la marco mayor.

" Monsivéis, Comunidades imaginadas, p. 78.
™ G.Bustos, “El bicentenario:..”, p.3.
"2 Tomas Pérez Vejo, Nacion, identidad nacional...,p. 46.
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La ausencia del otro en el relato patrio —construido después de la gesta y con fines
claros por parte de las élites cultas— también responde al modelo de nacion republicana
que se plantea. Las identidades particulares deben desaparecer dentro del marco mas
englobante. Al derrotar al Virreinato y declarar la Republica del Perd, en julio de 1821,
San Martin arengard como los indios podian ya dejar de serlo para devenir peruanos,
como acto de integracion y justicia. El discurso hegemonico posterior no tendrd la
misma voluntad. Aparentando incluirlos, borra en el discurso la existencia de los otros,
no asi en los espacios donde su explotacion sera necesaria para el desarrollo de la
modernidad.

En Argentina, el indigena fue borrado no solo del cuento patrio sino de la tierra
misma. La Campafia del Desierto, que tras la estabilizacién politica interna, se desatd
para tomar posesion de los bastos territorios del sur en manos de los indigenas para
otorgarselas a grupos de élite, fue de las mas brutales acciones militares del pais. Aqui
el indio, siguiendo el imaginario que civilizadores como Sarmiento o Alberdi habian
construido, no es siquiera barbaro —como los gauchos— sino salvaje, irrecuperable
finalmente™. Para el Estado argentino, los indios son los malones que atacan estancias y
pueblos para saquearlos y robar ganado. Nunca se preguntara quiénes poseian antes esos
mismos territorios, o cual es la legitimidad que permite la ocupacion por parte del
mundo civilizado.

Primero Adolfo Alsina y después Julio Argentino Roca llevardn adelante el
sistematico proceso de conquista y destruccion.

En el “Informe Oficial de la Comision Cientifica agregada al Estado Mayor
General de la Expedicion al Rio Negro (Patagonia)”, (1882), se celebra 1879 como el
afio de “la supresién de los indios ladrones que ocupaban el Sur de nuestro territorio y
asolaban sus distritos fronterizos”. Catalogados explicitamente como “malvados” que
generaban inmensas pérdidas, estancaban la migracion en las ciudades y “comprometian
el crédito de la nacion”.

Se trataba de conquistar una area de 15,000 leguas cuadradas, ocupadas cuando
menos por unas 15,000 almas, pues pasa de 14,000 el nimero de muertos y prisioneros
que ha reportado la campafia. Se trataba de conquistarlas en el sentido mas lato de la
expresion [...] limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan incuestionable, que [...]

8 n; Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin
poderlo remediar. Esa calafia no son mas que unos indios asquerosos a quienes mandaria colgar ahora si
reapareciesen. Lautaro y Caupolican son unos indios piojosos, porque asi son todos. Incapaces de
progreso. Su exterminio es providencial y util, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera
perdonar al pequefio, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado". Sarmiento, 1844, en
http://www.fmmeducacion.com.ar/Historia/Notas/sarmiento.htm. dlt.const. 2011.08.29
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el capital destinado a vivificar las empresas de ganaderia y agricultura, tuviera él mismo
que tributar homenaje & la evidencia.

La civilizacion, incapaz de ver su propio salvajismo, se asienta en “la superioridad
intelectual, la actividad y la ilustracion, que ensanchan los horizontes del porvenir y
hacen brotar nuevas fuentes de produccion para la humanidad, son los mejores titulos
para el dominio de las tierras nuevas. Precisamente al amparo de estos principios, se han

quitado éstas & la raza estéril que las ocupaba”’.

En los relatos de Fontanarrosa —que como venimos sefialando, en tanto tendencia
parddica reflejan los discursos instituidos— practicamente no hay mujeres, como no hay
indios™ o “simples civiles”. Mas all4 de que el rosarino sefialaba, en relacion a su obra
en general, que las mujeres no solian ser protagonistas de sus cuentos porque le era
dificil ponerse “en lugar de” esas voces’®, el borramiento se define como una
caracteristica de la época.

De todos los cuentos sobre la convulsa época de gestacion patria, solo dos —
significativamente ajenos a las luchas independentistas— tendran a un indigena como
protagonista, y en ambos con el acento en la distancia, en la frontera entre el mundo que
se consolida como patrio y el de los margenes.

En “El congresista olvidado™"’

, el procurador indigena ona de la Isla Grande de
Tierra del Fuego’® recibe en 1816 la convocatoria para participan en el Congreso de
Tucuman’®. El relato es el de la odisea del personaje hacia un lugar que no sabe muy
bien donde queda y a qué distancia real esta. “Palpita [...] con ese sexto sentido del
indigena, que el viaje sera largo y opta por lo tanto por salir una semana antes de la
fecha estipulada para el Congreso”, apela el narrador al estereotipo del indio. Se

evidencia la distancia inmensa, la falacia de una geografia patria que se vende

" “Informe Oficial de la Comisién Cientifica agregada al Estado Mayor General de la Expedicion al Rio
Negro (Patagonia)”, Buenos Aires, Imprenta de Ostwald y Martinez, 1882, en
http://www.archive.org/details/informeoficialde00arge, version transcrita en http://cyt—ar.com.ar/cyt—
ar/images/7/72/Introducci%C3%B3n_del_tomo_I_del_Informe_Oficial_de_la_Comisi%C3%B3n_Cient
%C3%ADfica.pdf

™ Excluiremos de aquf la reflexion sobre los indigenas como personajes en las historietas de “Inodoro
Pereyra”, que desarrollaremos en el proximo capitulo.

® Entrevista a Fontanarrosa en programa televisivo documental “Obra en construccion”, Argentina, ,
Canal Ciudad Abierta, marzo de 2006. en http://negrofontanarrosa.blogspot.com/2010/09/obra—en—
construccion-1.html

" R.Fontanarrosa, Una leccién de vida, Ediciones de la Flor, 1998, pp 247-255.

"8 El extremo sur de América, separado del continente por el estrecho de Magallanes

" La asamblea constituyente que declaré la independencia total de lo que inicialmente se llamaron Las
Provincias Unidas del Rio de la Plata y terminara volviéndose Argentina

46



unificadora pero es inconmensurable. El ona recorre inmensas extensiones y aventuras.
“Heroico, ciclopeo y asimismo anonimo” el jefe indigena llega finalmente a
Tucuman...“tres afios después que finalizara el Congreso”. Se tiene que contentar con
probar algunos dulces de la regién, alquilar un cuarto de posada y “comprar una
escarapela patria a un vendedor callejero”.

Asi, nunca incluidos, estaran estos subalternos siempre distantes, siempre en la
frontera de la nacion civilizada. Al menos en la ficcion de Fontanarrosa el ona recibe la
convocatoria al Congreso. Los otros, los reales, tendran que intentar sobrevivir a la
patria que crece y los caza.

80 se centra en una fea cautiva blanca rescatada a

El otro relato, “Pilin y Bernarda
los salvajes, que afiora al indio que la rob6 en un malén y la tuvo en las tolderias por
afios, y en el indio que va a rescatarla para luego arrepentirse al compararla con otras
mujeres.

En estos relatos, como en la realidad, los indios del XIX estan en la frontera de
“nuestro mundo”, salvajes asechando en los margenes para caer sobre los desprevenidos
como dice Sarmiento en Facundo; habitando la frontera extrema, sobrepasando incluso

la barbarie gaucha.

El indigena de la nacion es un otro, ajeno, cuasi extranjero para el relato glorioso
de las patrias que se consolidaron a inicios del XIX. Sarmiento los pinta cual hordas
invasoras —decidiendo ignorar que fueron los amos de la tierra antes de la conquista— y
demanda su desaparicion fisica como requisito necesario para el desarrollo del pais.
Como presidente mucho hizo para ello. Para él, el mestizaje con estas “razas inferiores”
es una de las causas de la tragedia de la America Latina. El ejemplo grandioso de los
sajones del norte, que no se unieron y hoy son potencia, eran prueba.

En Fontanarrosa, inevitablemente el indio es tomado en su papel de otro, no
porque busque confirmarlo como tal, sino marcando el lugar donde ha sido colocado. El
rosarino escribe desde y respecto a una visién inevitablemente hegemonica,
tradicionalmente ubicada en los minaretes de la ciudad letrada a la que se refiere Angel
Rama, que atraviesa practicamente toda la literatura latinoamericana. Excepto en

escritores como José Maria Arguedas, el indigena siempre sera ajeno.

8 R.Fontanarrosa, Usted no me lo va a creer, pp. 55-67.
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Para la Argentina consolidada en las oleadas migratorias que llegaron hasta bien
avanzado en siglo XX, el indigena es el del relato oficial del X1X, el de los malones, el

de la desaparicion casi completa tras la Camparfia del Desierto.

La escuela y la bandera

El rol de la escuela como marco social constituyente de la identidad nacional esta
también presente en algunos relatos de Fontanarrosa. “Un dia de la bandera” es un
ejemplo de esta vinculacion entre retdrica patria y educacion.

En “Maestras argentinas / Clara Dezcurra”®, la escuela manoteara la identidad en
ciernes. El relato cuenta la historia la una ficticia profesora pionera que, hacia mediados
de XIX, decidié abandonar el clasico "Voyage autour de mon Bureau™ como tema de
redaccion escolar para implementar el de “La Vaca”: “No lo sabe, pero ha introducido
un habito de escritura que serd, luego, por décadas, indicador y modelo en las escuelas
criollas™®.

La profesora, de tarde da clases a adultos en lo que diurnamente es un matadero
clandestino en pleno rosismo, con los mazorqueros dominando el entorno. La historia
de Dezcurra navegara entre la defensa de su nueva metodologia y la duda de avanzar
con el alfabeto entre sus educandos —ante el temor de llegar a la letra U descubran que
uno de los estudiantes lleva la barba asi afeitada reivindicando a los unitarios®.
Dezcurra y Sarmiento se cartean:

“No veo de buen grado —le escribe el sanjuanino— el cambio por usted
introducido en la ensefianza de nuestra lengua criolla. Somos un pais incipiente que
requiere de ejemplos y el modelo del maestro Chateauvieux aun esta en vigencia. Somos
todavia como el joven retofio que precisa de la rectitud y la firmeza del tutor para crecer
derecho”.

Cuando la redaccion de la maestra ha comenzado a imponerse en otros centros

educativos, Sarmiento replantea

“Habra un dia, solo Dios puede saberlo, en que nuestro pais se quitara de encima la
influencia europea, y quizas entonces usted sera considerada una precursora. Pero déjeme

8 Fontrr, La mesa de los galanes, pp. 17-26.

8 En unas cuantas tiras de la historieta Mafalda, del dibujante Quino, donde la nifia se queja de “La vaca”
como perpetuo tema de redaccion, se evidencia cuan constante ha sido este ejercicio en la escolaridad
argentina. Significativo, el nombre de la escuela del nifio de “Un dia de la bandera” es “Ana Dezcurra”,
impreciso pero claro homenaje a la ficticia profesa pionera.

8 Este relato juega en un constante ejercicio intertextual con EI Matadero de Esteban Echeverria. En el
relato de Echeverria, la barba afeitada en forma de U es uno de los rasgos distintivos de un personaje que
por eso es atacado por una salvaje turba de mazorqueros. Opositor a Rosas, Esteban Echeverria es
considerado uno de los mas importantes literatos del XIX argentino. El relato corto de EI matadero es
visto no solo como el primer relato realista del pais, sino incluso como su primera narracion ficcional
intencionalmente literaria.
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sugerirle otra variante; ya que el debate se ha instalado en torno a si es conveniente 0 no
gastar papel, tinta e ingenio sobre un animal tan rasposo y de indole infeliz como la vaca,
le propongo que sus composiciones sean sobre otro animal todavia mas cercano y afin a

nuestra tradicion libertaria como el caballo. Mas de uno de nuestros centauros, que

regaron con su sangre generosa el suelo americano, sabra agradecérselo”®.

Clara no descarta la idea, como no excluye en el futuro incluso agregar animales
como la gallina, pero —visionaria— sabe que la vaca es méas cercana a sus estudiantes,
todos matarifes. También estd su creciente importancia economica. El relato parece
hacer de la vaca —en Argentina, producto clave de su balanza de exportaciones y uno de
los mas emblematicos— una de las claves de la identidad nacional.

Imaginario patrio, nacion y escuela se vinculan profundamente. El narrador del
relato refiere como antes de que Belgrano inventara la bandera —con toda la ritualidad
que tras ella vendria aparejada— los nifios en el patio no sabian qué hacer: giraban en
circulos sobre si mismos, chocaban entre si cdmo alienados, algunos gritaban consignas
emotivas, decian chistes contra los espafioles, alguna maestra entonaba salmos u otro
gritaba los nimeros de la loteria: La dependencia entre civica patria y escuela llevada al

extremo.

ESA HISTORIA QUE NOS ATRAVIESA

Las narraciones parodicas recorridas en esta seccion, inevitablemente se
construyen dentro del marco previo, el de la nacidn/patria/pais, que estas narraciones
refrendan. He ahi su clave de reafirmacion ontoldgica desde una nueva perspectiva.
Acercandose a subvertir el relato de los proceres desde sus topicos —como la inevitable
derrota final, el olvido, el valor sin limites, la abnegacion, las frases contundentes, el
arrojo suicida en la batalla, y ahora un revisionismo fundado en hurgar la humanidad del

héroe, que también se va volviendo lugar comUn- se corrobora su caracter.

En el caso del tratamiento de las figuras de proceres, casi siempre la entrada
parddica de Fontanarrosa parece evidenciar el distanciamiento efectivo con el mundo
cotidiano, el de los sujetos que habitan el pais que estos personajes se pretende
conformaron. Excepto en casos puntuales, como en narraciones como “El general
Romero”, los relatos no se zambullen en la psicologia o el proceso evolutivo del
personaje central ni su contexto. Casi siempre se restringen al hito comico que el cuento

propone: la incompetencia de uno, el valor del otro, la tenacidad de aquel, la conviccion

8 R.Fontanarrosa, La mesa de los..., pp.21 y 23, respectivamente
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profunda de todos. En el arquetipo de los proceres, estos personajes tienden a ser
presentados como unidimensionales. Aqui, el factor parodiado casi siempre se genera en
relacién a un caracter de luchador convencido e indoblegable: Vencidos, unos ponen tal
arrojo en la carga final para atravesar las lineas enemigas que llegan a la Antartida como
otro recibe cientos de sablazos y balas para avanzar solo entre cientos de enemigo y en
su cuartel reclamar la incondicional rendicion. Todos los relatos confirman el modelo
instituido.

Esta misma univocidad de personaje hace que su tratamiento no desarrolle la
condicion de sujetos historicos concretos. Por lo mismo, pareceria que es esto lo que
aleja de los personajes de lo real. Tomados como recursos de humor mas que para una
reflexion sobre las condicion histéricas, sociales e incluso individuales. Los héroes asi
tornar tema, mas no debate.

En la evolucidn general de la obra cuentistica de Fontanarrosa, que inicia en 1972
y concluye con su muerte en 2007, la parodia va perdiendo peso ante una reflexion
sobre la psicologia de los sujetos desde un registro definible como costumbrismo
contemporaneo, primordialmente urbano. “Uno no tiene mucha cercania con héroes o
gente demasiado estrafalaria o particular; y me interesa la reaccion del hombre gris ante
una situacion fuera de lo comun. Incluso, sin ser amante de la ciencia ficcion, por ahi he
hecho algunas cosas con extraterrestres pero que siempre parten... bué, como en el
Eternauta: cuatro tipos jugando al truco en un chalé. Y eso creo que te da una
proximidad. Son los mundos con los que uno convive”®.

Pese a esto, en sus narraciones “historicas”, Fontanarrosa no lleva adelante este
proceso. No ubica hombres comunes. En lo fundamental, los relatos de esta tematica no
modificaron su contenido con el paso del tiempo. El Gltimo de los cuentos “patridticos”

que escribié Fontanarrosa, “El suefio del general Cornejo™®®

sigue apoyandose en un
humor parédico que no explora esa constitucion de lo humano, como si lo hacen otro
tipo de cuentos. A riesgo de pecar de impresionismo, podriamos agregar que puede
percibirse una menor cercania del autor con este tipo de personajes —casi a nivel
afectivo—, pues no los explora como hombres sino como arquetipos.

Independientemente de los sujetos historicos concretos que los motiven —los

mismos Bolivar o San Martin—, los construidos desde la historia instituida reducen sus

% R.Fontanarrosa, “El hombre que se rfe de lo pomposo” entrevista de Vicente Muleiro, en Clarin, 17 de
diciembre de 2005, en http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2005/12/17/u—01108317.htm, ult.const.
2011.09.18

8 Roberto Fontanarrosa, El rey de la milonga, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, pp. 56-67.
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caracteristicas. El arquetipo del procer es el del combatiente militar, el del guerrero, el
conquistador de la patria a la fuerza. Los conflictos politicos, los procesos sociales,
suelen estar disminuidos o ausentes del reduccionista recuerdo conmemorativo. Y estos
héroes estan en batalla, nunca el didlogo. Esta perspectiva centra el espacio de conflicto
en la batalla bélica. Representativo, ninguno de los cuentos de Fontanarrosa sobre la
época avanza en el contexto politico de instancias politicas o sociales que definieron al
pais, como los cabildos abiertos o las asambleas constituyentes. El unico relato que las
roza, refiere a la invitacion a asistir a un congreso, y como el representante indigena

Ilega con meses de retraso.

Pero por sobre el cuestionamiento al viciado discurso de la pertenencia nacional
conformada en retéricas que respondieron a intereses de grupos criollos en el poder, la
identidad compartida se evidencia como parte de la conciencia narrativa.

De cierta manera, el mismo discurso habla de esa necesidad sentida de buscar

figuras —en Ultima instancia sentido en el pasado— que permitan reconstruirnos.

Y en este nuevo recontar, los héroes pasados en algo reviven en las actuales
sensibilidades que despiertan entronizados héroes contemporaneos como los jugadores
de futbol.

Es donde se alza “Un héroe olvidado: Cadete Lucio Alcides Alzamendi”. Cadete
apenas, Alzamendi se hace cargo de un ejército vencido, que en un primer combate
“derrota a los esparioles”, en otro “repite la victoria” y en un tercero “alcanza una
asombrosa paridad”. Mientras el trovador popular se dedica a componerle cielitos que
se volveran éxitos de época —parangonando otros héroes contemporaneos, los artistas de
moda- la figura de Alzamendi crece. “No debemos apurar la carrera de este muchacho”,
teme un general ante la joven promesa. Desde el diario “La Volanta” se exige que
“Lucio Alzamendi sea puesto al frente del Ejército de los Andes”. Se habla del cadete
en las camarillas politicas. “No nos apresuremos con Alzamendi [...] Podria el dia de
marfiana conducir un ejército en Europa o ¢por qué no? En la misma Rusia de los
Zares”... Una épica mas cercana y convocante, comienza a devorar el relato de los
distantes luchadores.

De la cuentistica completa de Fontanarrosa, muchas mas historias que las que
hablan de proceres —los que hemos estudiado en el presente capitulo— son las que

cuentan de deportistas. Alejados de trama historica, ajenos en sus actos a incidir en la
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realidad, apenas una epopeya que se vive en tiempo presente, con clara conciencia de su
intrascendencia existencial pero vital para el sujeto que la vive. Seran los deportivos
personajes mas humanos, mas complejos, mas cercanos. El Cadete Alzamendi aparece
en medio camino entre la lejana figura respetada y la cercana querida.

El fatbol —que es el mundo del hincha y de los jugadores, pero también el de
todas las vivencias que lo rodean—y la incluso mas cercana charla de cafetin hecha de
charlas divagantes entre amigos, son dos temas recurrentes y fundamentales en la
narrativa y la vivencia personal de Fontanarrosa. Comunidades palpables, de
identidades vividas intensamente y directamente. El futbol como pasion muchas veces
irracional puede ser visto en los cuentos de Fontanarrosa como una pequefia patria a
cuya lucha tenaz —y efimera— se asiste en vivo permanentemente. Comunidades en las
que el sujeto puede incidir mas facilmente, dentro de las cuales sobre todo se siente
realmente integrado. Se es parte esencial del equipo.

Pero en el futbol, como en la nacidn, la pertenencia es una voluntad que exige
aceptacion no cuestionada, un integrar sin conciencia critica. En lo profundo, la
identidad deportiva o nacional pueden ser igualmente arbitrarias, pero el sujeto llano se
asume en ellas sin cuestionarlas. Vivirlas, simplemente, y aceptar y asumir sus simbolos
—como el précer, como el gaucho en la patria— como forma de saberse parte de una

comunidad, sin importar cuan imaginada sea esta.

Desde entradas parddicas que cuestionan retoricas grandilocuentes o personajes
monoliticos, o desde relecturas del pasado que ponen en cuestion la legitimidad
convocante de la trama historica oficial, los relatos de Fontanarrosa evidencian la
inevitabilidad de estos imaginarios como parte de la constitucion de los sentidos
comunes que conforman una comunidad imaginaria como la argentina. Como parte de
los cdédigos compartidos, figuras como las de los proceres o las de las gestas que
encabezaron se hacen elementos que unifican.

Los relatos también demuestran que la base del discurso, una perspectiva historica
instituida donde el centro de la nacion se fija en el poder estatal y las luchas por
controlarlo, se mantiene como sentido comun aceptado. Se hace claro que otro tipo de
perspectivas del devenir histérico no han logrado injerir significativamente en los

marcos sociales que narran el pasado, pues no terminan constituyéndose —para el caso

52



que nos concierne— en relatos que motiven la practica parodica. El sentido comdn social
los desconoce, pues no han logran horadar los discursos instituidos.
De cierta manera, este tipo de relatos parddicos sin intenciones rupturantes,

pueden constituirse en una primera entrada para este replanteamiento.
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CAPITULO 2

INODORO PEREYRA,
UN GAUCHO A CUADRITOS

“Simiente y mineral, el dia se acurrucaba anénimo sobre la torva greda de la
siesta. El aire era apenas, un tenue parpadeo caluroso, y en el socavon mismo del oficio,
Inodoro Pereyra apuraba una de las tareas mas bravias, duras y cerriles de nuestro
hombre de campo: el trenzado de chinchulines™.

Inodoro Pereyra, el Renegau, es un gaucho de historieta. Surgié en 1972,
publicado en la revista de humor cordobesa Hortensia®. En una plancha® (Ver anexos)
el personaje de Fontanarrosa se ubicaba dentro de algun pasaje del mundo del gaucho
estereotipado —el enfrentamiento con la policia, el baile de poblado Ileno de mozas
enamoradizas, el chogue con el patron abusador, el recorrer la pampa desierta—, pero
subvertido por elementos que burlan el imaginario canonizado. El ejercicio parddico se
centraba en la exacerbacion y deformacion caricaturesca de retdricas y actuaciones de
los personajes de los relatos rural/gauchescos en boga. Pero a la vez, como recurso
constituyente, desde el primer momento se incluyeron referencias a multiples elementos
que forman parte de la cultura nacional de masas: desde letras de canciones de moda
hasta personajes cinematogréaficos, historicos o literarios.

Inodoro Pereyra fue publicado, de manera continua, por 35 afios. Con su paso por
las Revistas Mengano y Siete dias, adoptd un corte de episodios de aventuras por
entregas, donde la parodia a las formas del folletin jugo un papel importante. Y en 1978
Ileg6 a diario Clarin —el periddico de mayor circulacién del pais, y uno de los de mayor
tiraje del continente—, donde desarrollé hasta 2007 su mas significativa produccion. Es
entonces que comienzan a incluirse referencias, siempre implicitas, a hechos, temas y

sujetos coyunturales de la realidad politica, econémica y social del pais.

Durante la evolucion de Inodoro Pereyra podemos identificar tres elementos sobre

los que se construye su discurso humoristico: 1) La parodia, en forma y contenido,

! Roberto Fontanarrosa, 20 afios con Inodoro Pereyra, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998 p.91.

2 De esa época de multiples creaciones por parte del rosarino, casi siempre parodias a registros de moda,
novelas, autores, acontecimientos —publicadas todas en la revista dirigida por Alberto Cognigni— cuenta
Fontanarrosa: “opté por elegir dos para desarrollarlas. Me decidi sin mucho pensarlo por Boogie y por
Inodoro. Es decir que arranqué sin el menor estudio de los personajes, sin la mas puta planificacion”,
Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1992. p 37.

® pagina entera dibujada, con un desarrollo narrativo.
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sobre relatos instituidos; 2) La intertextualidad, vinculando distintos tipos de discursos
—cuya relacion ya es de por si subversora—, generando en su recombinacion nuevas
significaciones; 3) La velada realidad coyuntural, implicita. ElI acento sobre estos
elementos se ira modificando con el tiempo, pero nunca se abandona ninguno
completamente. Durante su primera época, la parodia fue el factor esencial de la
historieta, para posteriormente ir dejando paso a un humor basado en la vinculacion de
discursos y contextos comunmente ajenos, signados a la vez por la realidad del pais:
juego de sentidos: de sentidos linguisticos, contextuales o de referentes culturales.

Como obra creada y socializada en medios masivos de difusién, dependiente de un
codigo compartido con su publico, termina Pereyra con el tiempo —sobre todo en su
larga etapa de Clarin— reflejando la situacion politica, cultural y social de una Argentina

de clase media, a la que pertenecen el autor y sus lectores.

INODORO PEREYRA'Y LA PARODIA

Durante su etapa inicial, Inodoro Pereyra se enfoca en parodiar el estereotipo del
gaucho socialmente instituido como personaje, asi como a los multiples registros que lo
usaban a él y a un criollismo telurico como fuente de discursividad en canciones,
radionovelas, poemarios, programas televisivos, peliculas, historietas o masivos
festivales folcloristas.

Sefiala Eduardo Romano cémo en la década de 1960 se dio en Argentina un boom
de lo folclérico en la cultura de masas que fue perfilando un tipo de poética —
representada por autores como Jaime Davalos, Armando Tejada GoOmez, Ariel
Petroccelli o Hamlet Lima Quintana— y una serie de “topicos retdricos nativistas”, que
seria lo que Fontanarrosa pretenderia ridiculizar, aunque lo mezcle con citas “del Martin

Fierro, de La cautiva, de Guiraldes...”*.

Juan Sasturain agrega que en Pereyra se
combinan dos lenguajes, “la jerga festivalera y nativista de la metafora ripiosa y oscura
de la “savia mineral” [...] y el énfasis declamatorio propio del radioteatro en los
diélogos"s. Prueba de ese boom folclérico sera el nacimiento, en 1961, del Festival
Nacional de Folklore de Cosquin, en la provincia de Cérdoba, festival de masas que

hasta ahora se mantiene como el mas importante referente de la produccion del género.

* Eduardo Romano, citado por Priscila Pereira, “Inodoro Pereyra y el génesis de un (anti)héroe de la
pampa” en www.vinetas—sueltas.com.ar/congreso/pdf/HumorGrafico,GauchescayTradicion/pereira.pdf.

> Juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, Buenos Aires,
Editorial Colihue, 1993, p.194 (ensayo publicado originalmente en Superhumo(r) No 3, diciembre 1980).
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El relato de Pereyra con frecuencia evidencia los lugares comunes de una retorica
muchas veces rimbombante y exageradamente barroca, poética bucolica con infulas de
sabiduria trascendente. Junto a los dialogos y acciones de los personajes, hay cuadros
donde un narrador externo “poetiza” o “dramatiza” la situacion con abigarradas
parrafadas. Asi, textos como “Cereal, cotidiano y onomatopéyico crecia el polen
visceral de la mafana. El aire estaba enfervorizado”, “Parada cay6 la noche tras el
corcovo crepuscular de la tarde” o “El sol invertebrado césmico y febril, se habia
depositado obseso y calenturiento sobre la tierra generosa cual una indémita molleja
pasional™® del narrador de Pereira no difieren mucho de otros como “Espina azul del
grito / Que bandea el paisaje / Y el alma de los chacos / Lejania hecha musica en los

!

cueros / Respiracion que arisca se hace canto”’ del poeta y cantor Jaime Davalos, o el

“Salgo a caminar por la cintura cdsmica del sur / piso en la region, mas vegetal del

viento y de la luz™®

, cancion ampliamente difundida en todo el subcontinente en versién
de Mercedes Sosa’: formas que de boga estuvieron entre los recitadores folcléricos de la
década de los sesenta y setenta en Argentina.

Acompafando al estilo rimbombante del narrador extradiegético, esta el habla de
Pereyra, llena de deformaciones del idioma “civilizado”, adaptacién escrita de la
pretendida habla del gaucho que la Poesia Gauchesca comenzé a instalar desde inicios
del X1X 'y que terminaria naturalizada como si fuere el decir real: “He galopiau leguas y
no vide nada de eso”, “Ave Maria, un flete que conviersa como un crestiano™™°. Estas
deformaciones del lenguaje sirven para Fontanarrosa también para el juego de palabras,

uno de los recursos mas importantes de su humor.

Entre los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX, Argentina contaba con una
importante industria cultural de masas de voluntad nacional. El cine argentino, en su
“Epoca de oro”, junto al mexicano es consumido en toda la region. Ritmos como el

tango han alcanzado a consolidarse a nivel internacional. A nivel interno, se producen y

® R. Fontanarrosa, 20 afios... , pp. 36, 37 y 48, respectivamente.

" “La baguala”, poema musicalizado. Jaime Davalos (1921-1981) es uno de los autores folcléricos més
reconocidos de la segunda mitad del XX.

& «“Cancién con todos” de Armando Tejada Gémez —letra— y César Isella —mUsica—, compuesta en 1969.

® Se hace necesario insistir aqui en una idea de Pablo de Santis: la parodia Fontanarrosiana no se
configura desde la soberbia que critica un objeto ante el que se siente superior, sino un “acto de amor”
ante lo parodiado; podemos encontrar en €l una critica a determinados recursos formales y de género,
pero “como en muy pocos autores, la parodia es un rescate, una salvacion, no un modo de ataque por la
via del ingenio o del sarcasmo” P. de Santis, “Risas argentinas...”p 501.

10 R Fontanarrosa, 20 afios..., p. 31y 46.
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difunden con abundancia historietas que gozan de un amplio publico expectante'. El
gaucho como tema no deja de estar presente.

En el cine resaltan peliculas como Prisioneros de la tierra® (1939), La guerra
gaucha® (1942), o Las aguas bajan turbias** (1952), que tendran continuidad en filmes
como Giiemes, La Tierra en armas™ (1971) o Juan Moreira'® (1973).

Publicados en revistas y periddicos, aparecen hacia finales de los afios treinta en la
historieta una serie de héroes gauchos, que durante décadas tendran gran aceptacion:
Cirilo el audaz —el precursor, que alcanza el éxito en 1939—, Lindor Covas, el Cimarrén
—leido masivamente en periodicos por mas de 30 afios, siendo el de mayor duracion
dentro de la tradicion de historietas gauchescas, relata la historia de un joven portefio
rebelde que viaja a la pampa a mediados se XIX y se vuelve gaucho y justiciero*’—,
Cabo Savino —soldado de origen gaucho que lucha contra los indios en la frontera
civilizatoria—, Fabian Leyes y El Huinca —también bondadosos y solidarios**~, Cirilo el
Audaz, Lanza Seca, etc. Estos personajes ganan un publico fiel que llega a ser purista en
lo formal y reclama fallas y anacronismos.

Ante héroes de historieta de de origen norteamericano como Superman o Batman,
qgue comienzan a circular con fuerza en el pais en esos afios, la industria cultural que
busca aprovechar el nicho de consumo que reivindica lo propio, toma al gaucho como
figura a mano. Sin superpoderes pero con valores que los reemplazan -arrojo,

tenacidad, nobleza, entrega—, estos gauchos de historieta fungen de superhéroes locales,

™ http://www.lanacion.com.ar/983730-lindor-covas—el-cimarron—clasico—entre-las-historietas

12 pelicula Prisioneros de la tierra, Direccion: Mario Soffici; Guion: Ulyses Petit de Murat y Dario
Quiroga, sobre cuentos de Horacio Quiroga; Actuacion: Francisco Petrone y Angel Magafia; 1939.

%3 Pelicula La guerra gaucha, Direccién: Lucas Demare; Guién: Homero Manzi y Ulyses Petit de Murat;
Actuacion: Enrique Muifio, Francisco Petrone, Angel Magafia y Amelia Bence; 1942. La historia esta
basado en el libro de 1905 del mismo nombre, de Leopoldo Lugones —como veremos, hombre clave en la
entronizacién del gaucho como personaje representativo de lo nacional-. Con “leguaje gauchesco”
Lugones relata historias épicas de gauchos luchando por la independencia de Argentina, marcando su
dimension de proceres libertarios.

1 pelicula Las aguas bajan turbias, Direccién: Hugo del Carril; Guién: Eduardo Borras y Alfredo Varela,
sobre novela de Alfredo Varela; Actuacion: Hugo del Carril, Adriana Benetti y Radl del Valle; 1952. La
historia narra las condiciones de explotacion en las plantaciones de yerba mate en el Alto Parana.

15 Pelicula Giiemes, La Tierra en armas, Direccion: Leopoldo Torre Nilsson; Guidn: Leopoldo Torre
Nilsson, Ulyses Petit de Murat, Luis Pico Estrada y Beatriz Guido; Actuacion: Alfredo Alcon, Norma
Aleandro, Gabriella Gilli; 1971. La historia narra la vida del caudillo independentista Martin Miguel de
Gliemes.

18 pelicula Juan Moreira; Direccién: Leonardo Favio; Guién: Jorge Zuhair Jury y Leonardo sobre obra de
Eduardo Gutiérrez; Actuacién: Rodolfo Beban, Elcira Olivera Garcés y Edgardo Suérez; 1973.

7 http://www.todohistorietas.com.ar/otrospersonajes4.htm.  http://www.lanacion.com.ar/983730-lindor-
covas-el-cimarron-clasico-entre-las-historietas. Aqui, el estereotipo ha sido modernizado, y se excluyen
concientemente facon y violencia, haciendo del gaucho quijote. http://www.portinos.com/585/las-miticas-
aventuras-de-lindor-covas.

18 http://www.lanacion.com.ar/1138443-accion-y-aventuras-de-la-mano-de-los-heroes-de-papel
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producto masivo que igualmente obedece a la mentalidad y los rasgos de la industria
cultural hegemonica. Con sus evidentes variaciones locales, la gauchesca en historieta
con frecuencia repite el esquema, ambiente y tematicas de aventuras del western
norteamericano: hombres errantes, indios hostiles, etc; donde por momentos mas que un
género que reivindica una historia local, pareceria adaptacion de uno historia ajena con
ropajes propios (Figura 1)*.

En una “entrevista” de 1976, refiere Inodoro Pereyra su amistad —incluso toman
mate juntos— con Lindor Covas, Fabian Leyes o el Huinca. También dice conocer al
Cabo Savino, aunque de lejos: “Dicen ques gliefia persona, pero es polecia. Y un polecia
puede ser giiena persona, pero ... ;quién se le acerca para comprobarlo?”*

El Inodoro Pereyra parddico es una mezcla, siempre subvertida desde el humor, de
caracteres estereotipicos construidos alrededor del gaucho como personaje: valiente,
orgulloso, arrojado, buen cantor, sabio popular, estoico, solitario, humilde, bailador y
enamorador, noble y al tiempo pendenciero.

El gaucho arquetipico, afincado en la conciencia social nacional, es resultado de
maltiples facetas que se le han asignado a través del mismo proceso historico
constituyente de la Argentina: junto al gaucho histérico —desaparecido como sujeto

social a finales del siglo XIX-, estan el gaucho literario —surgido de la poesia

19 «Es verdad que en buena medida estas creaciones se inspiraron en la cultura estadounidense del
cowboy. Lo es tanto como que los artistas mencionados eran profundos conocedores de lo gauchesco y
rural, sabian dibujar a la perfeccion hasta el mas pequefio pasto de la pampa, como montaba el paisano, su
pose, su caballo. Y las historias resultaban genuinamente locales”. Ejemplo de influencia serdn imégenes
de la de Fabian Leyes lanzando norteamericanos pufietazos al contrincante. Oche Califa, "Accion y
aventuras de la mano de los héroes de papel”, en La Nacion, Buenos Aires, 13 de junio de 2009, en
http://www.lanacion.com.ar/1138443-accion-y-aventuras-de-la-mano-de-los-heroes-de-papel.

A inicios de octubre de 2011, la Academia de Cine Argentino nominé para participar en los premios
cinematograficos de la Academia de Cine Norteamericana, el Oscar, a la pelicula Aballay, el hombre sin
miedo, dirigida por Fernando Spiner. Esta, explicitamente, es un western local que apela a todos los
cédigos del género.

Pareceria que en general para la cultura occidental moderna algo hay de tentador en el mito de la frontera
de la civilizacién. Una de las lineas mas altas del género western fue la italiana, ajena a ese experiencia.
Significativamente, el gaucho argentino imaginado por la tradicion inventada algo tiene de parentesco con
el cowboy norteamericano del western. Ambas, figuras miticas creadas para enaltecer un imaginario de
aventura y lucha bravia ante un inmenso territorio nunca completamente explorado. Ambos relatos
perfilan un pasado épico y sacrificado del que el presente es producto y deudor, historia identitaria. Pero
como simbolo, mientras el cowboy del “lejano oeste” es un sujeto que, llegando desde “afuera” coloniza
el territorio con sacrificio, un adelantado, el gaucho tiene un aura completamente terrufial, autéctona, casi
parido por la tierra de la pampa.

Vale preguntarse si estos mitos funcionan también en tanto inventada tradicion de un perdido paraiso
natural afincando en una tierra determinada en sociedades mayoritariamente constituidas por grupos
migrantes, no originarios, sin firmes antecedentes locales, que apenas estan terminando de consolidarse
en el auge de una modernidad capitalista primordialmente urbana.

20 20 R Fontanarrosa y Raul Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra, el renegau”, en Revista Crisis, Buenos
Aires, mayo de 1974, version digital en http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/tambien/revtambi
en068.htm.
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gauchesca que atraviesa el mismo siglo—, y el gaucho institucional —elevado a figura
emblematica de la nacién a inicios del siglo XX- que desembocan en este gaucho
popular o folclérico, consolidado tanto en movimientos culturales autbnomos como en
los incentivados por la industria cultural de masas. Apuntalan este imaginario relatos
canonizados que marcan la pauta. EI Gaucho Martin Fierro (1872), y La vuelta de
Martin Fierro (1878), del poeta José Hernandez, constituyen —como veremos— el texto
central donde se consolida la imagen de esta figura. La primera plancha de Inodoro
Pereyra, de 1972 (Figura 2)*, es principalmente una explicita repeticién burlesca de la
escena climatica del relato poético méas reconocido de la argentina, y que desde inicios
de XX se considera la obra nacional, “el poema épico nacional por excelencia, fundante,

por eso mismo, de la nacionalidad”?.

El gaucho histdrico

Durante la época colonial, los gauchos fueron sujetos seminémadas, grupos
rurales que vivian en funcion del sistema pastoril, mestizos surgidos durante siglos en la
conquista de un territorio inmenso que requirié esta fuerza de trabajo golondrina.
Habituados a vivir en condiciones extremas, expertos en el manejo del caballo o las
boleadoras®, muchos fueron reclutados, a la fuerza o voluntariamente, en las tropas
independentistas. Su papel fue clave en el éxito de las campafias emancipadoras.

Tras la derrota espafiola, el territorio que posteriormente se consolidé bajo el
nombre de Argentina vivié una larga guerra civil interna donde muchos gauchos
pasaron a formar parte de tropas montoneras al servicio de un caudillo regional —con
frecuencia opuestos al proyecto de unificacion centralista impuesto por la metropoli de
Buenos Aires—. Cuando estas luchas se cierran, en la segunda mitad del siglo XIX, el
gaucho como sujeto social serd un estorbo, fatalmente incompatible con un proyecto de
modernizacion centrado en la tenencia privada y la explotacion de la tierra, estancias
parceladas que demandan mano de obra estable. Inicia entonces la decadencia que
concluye con su desaparicion al cerrar el siglo.

Pero a mediados del XIX el gaucho es todavia figura relevante, factor decisorio,

sujeto inevitable.

2! R Fontanarrosa, 20 afios..., p.19.

22 Jjulio Schavartzman, “Cuando Martin Fierro fue un gaucho sin vueltas (1873-1878)", en José
Hernandez, Martin Fierro (con disefios originales de Roberto Fontanarrosa), Buenos Aires, Editorial El
Ateneo, 2007, p 19.

2 Arma arrojadiza constituida por tres bolas de piedra unidas por sogas.
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Es en el apogeo climéatico de la guerra civil que el caudillo bonaerense Juan
Manuel de Rosas alcanza el poder central y de manera violenta logra consolidar la
unificacion del pais en torno a su figura y el terror®®. La mayor parte de los intelectuales
y literatos del pais terminan en el exilio y la oposicion. Y es en Chile que en 1845
Domingo Sarmiento escribe Facundo o civilizacion y barbarie®. La obra, escrita con
mas voluntad politica que literaria —buscando tornarse prueba de la barbarie de Rosas y
su gobierno, e influir en la realidad del momento— con los afios se vuelve, junto al
Martin Fierro, hito vital de la literatura y la politica del XIX.

Narrando la vida de Facundo Quiroga, caudillo clave de las luchas civiles,
Sarmiento atacaba a Rosas y a un tipo de pais que se alejaba de su ideal modelo
europeo, citadino y culto, ejemplo y base de “la civilizaciéon”.

Senala Julio Ramos que

El Facundo representa la historia como un progreso, como una modernizacion
interrumpida por la catastrofe del caudillismo, que desarticulaba el sentido, la unidad
nacional. [...] Escribir en Sarmiento es ordenar, modernizar; pero a la vez es [..]
transcribir la palabra (oral) del otro, cuya exclusion del saber (escrito) habia generado la
discontinuidad y la contingencia del presentezs.

Facundo es una combinacion libre de ensayo socioldgico, tratado histérico y
analisis politico, con pasajes narrativos o arengas panfletarias.

Para Sarmiento, la civilizacion alcanzada por la metrépoli —y que debia expandirse
al resto del pais— estaba siendo fatalmente destruida por caudillos como Quiroga o
Rosas, cuya esencia estaba marcada por su caracter de gauchos.

Desde un marcado determinismo geografico?’, Sarmiento intenta demostrar cémo
las poco exigentes actividades pastoriles —que a la vez obligan a grandes
desplazamientos por inmensos territorios—, la gran distancia entre los habitantes —que

impide una sociabilidad constante que solo grandes conglomerados sociales como las

% Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires, durante las guerras civiles que enfrentan caudillos
contra el poder centralista del puerto metropolitano, toma el poder del pais entre 1835 y 1852. Gobierno
violento, acaba con la lucha de facciones a fuerza de armas y, pese a que se denomina federal (modelo de
nacion que propugnaba una relacion horizontal entre las diversas provincias, con gran autonomia) y
declara enemigos del pais a los unitarios (de un modelo centralista afincado en la capital), a quienes con
sus mazorqueros ataca, termina consolidando el modelo centralista. La figura de Rosas esta plagada de
imagenes violentas, construidas, sobre todo, desde la literatura del X1X que se vuelve referencia obligada.
Aunque divididos como “federales” o “unitarios”, siempre en relacién a Rosas, como marca el mismo
Sarmiento la diferencia nominativa deja de tener sentido real como modelo, pues el presidente termina
destruyendo toda posibilidad de igualdad entre las regiones.

% Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilizacién y barbarie (1845), Buenos Aires, Longseller, 2006.

% Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad..., p 43.

2T El mismo que le llevara a afirmar que por sus mismas condiciones geogréficas, Argentina tenia que ser
unitaria y no federal.
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ciudades permiten desarrollar generando civilizacion—, la falta de necesidades —de
bienes de consumo, de servicio, culturales—, asi como el constante enfrentamiento por la
simple supervivencia con los siempre acechantes indios salvajes , van configurando un
mundo barbaro® que serfa el que ha tomado con Rosas el poder, destruyendo lo mejor
del pais, y contra el que habia que combatir.

Sera el de Sarmiento el discurso de grupos hegemonicos eminentemente portefios,
que ven solo en Europa la civilizacion. EI mundo del gaucho esta fuera del mundo que
gira 'y cambia hacia la modernidad.

El incivilizado gaucho pintado por Sarmiento deviene personaje seco, callado,
cercano al animal cazador, instintivo y pendenciero. Tiene tipos como el rastreador, de
“dignidad reservada y misteriosa”, —capaz de seguir un rastro entre miles, de leer en el
viento y en la tierra el paso de los seres—; el baqueano, “modesto y reservado”, —
conocedor de todo el territorio, topografo total—; el gaucho malo —perseguido por la
justicia, viviendo en el monte, temido y respetado por los deméas gauchos—; o el cantor —
remedo de juglar medieval, que canta cronicas, costumbres e historias, de poesia “mas
narrativa que sentimental”.®® “El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas

fisicas, la destreza en el manejo del caballo, y, ademas, el valor™*°

, junto al manejo del
cuchillo, el “facdn”, que reluce a cada instante debido a los “habitos pendencieros” que
generan una esgrima que suele marcar (como a res) sin matar al contrincante.

Frente a estos arquetipos sarmentinos, que se mantienen hasta la actualidad dentro
del imaginario constitutivo del gaucho como personaje, Fontanarrosa construye buena
parte del caracter parodico de Inodoro Pereyra, tanto como antitesis bufonesca —siendo
lo opuesto al modelo— como reafirmacion sobreexagerada del modelo.

Pereyra tiene tales dotes de rastreador que en el capitulo “Episodio Salvaje y

» 31

Unitario” °*, al aproximarse un carruaje, el oido pegado al suelo, puede afirmar con total

%8 podemos encontrar aqui también una lucha discursiva entre bandos por apoderarse de significaciones
Mientras que Sarmiento marcaba la barbarie de Facundo, Rosas y su mundo rural, el gobierno de Rosas
sefialaba como “salvajes” a sus enemigos, a los que reducia en “unitarios”, en consignas como “jViva la
Confederacion Argentina! jMueran los inmundos, salvajes, asquerosos unitarios!”. Sarmiento tiende a
usar “salvajes” para referirse a los indigenas, mundo si totalmente exento de lo humano. D.F.Sarmiento
Facundo, Jorge.Rivera, Sobre las consignas rosistas, ver Jorge B. Rivera, Poesia Gauchesca..., p.73.

2% D F.Sarmieto, Facundo, p 49 a 76.

¥ D F.Sarmieto, Facundo, p 69.

®! R.Fontanarrosa, 20 afios..., p. 91-93. Nétese cémo el autor juega con los diversos significantes en el
simple titulo: Correspondiendo a la segunda etapa del personaje —cuando desarrolla aventuras
folletinescas en varias planchas por publicacion y con episodios que se pueden suceder en varias
entregas— el término “unitario” sirve —junto a su acepcion respecto a los centralistas del XIX- para
definir, muy usado en TV, los capitulos autoconclusivos. De la misma manera, el “salvaje” puede
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seguridad “es un coche con cuatro cabayos... Adentro viene un militar... jUn general..
por el laterio de las charreteras”. Al encontrarse con los ocupantes de la misma carreta,
Inodoro demuestra su capacidad como baqueano, al insistirles que varien su curso dadas
las malas condiciones del camino. Quien viaja en la carreta es Facundo Quiroga, camino
a la emboscada donde muere en 1834. Por no hacerle caso a Pereyra —como
histéricamente se negd a tomar en cuenta las advertencias que mucho le hicieron— su
destino se torna inevitable (Figura 3)*.

Asi mismo, Inodoro tiene, cuando lo requiere la narracion, sin que haya una
justificacién previa o un pasado que lo explique, un halito de gaucho malo, perseguido
por la policia o el ejército, casi dando por sobreentendido que si se es gaucho algo se
debe a la justicia®. Asi, en el largo episodio “El desierto inconmensurable, abierto”** un
inicial encuentro con los soldados que lo buscan para averiguarle, como gaucho de
“cencia”, cdmo funciona una “arma nueva que es una temerida de dafiina” secuestrada a
los indios —una boleadora que Pereyra arroja como “demostracion prética”— sera el
inicio de una larga lucha contra el ejército que concluira con Pereyra profugo de la
justicia yendo a vivir con los indios.

Cantor también es Pereyra, muchas veces subvirtiendo canciones de moda, o
sacandolas de su contexto de significacion **. Con el paso del tiempo vy la evolucién de
la historieta, cuando el personaje se aleje del registro eminentemente parddico y del
posterior aventurero para consolidarse en los juegos intertextuales, se volvera antitesis
del cantor, casi siempre criticado por sus malas rimas y pésima interpretacion.

Elemento definitorio esencial del gaucho es su actividad vinculada al ganado:
pastoreo, arreo, carneo... En su etapa parodica —de constantes encuentros con
personajes externos—, Pereyra no se cruza con ninguna vaca. En el inicio de sus

aventuras folletinescas, se lo ve conduciendo un gran arreo de 32.500... gallinas (Figura

referirse, ademas del término sarmentino, al adjetivo excitante que acompafia a las aventuras de consumo
masivo, con el “salvaje oeste” como referencia inmediata.

%2 En la historieta no se explicita el nombre de Facundo, pero las maltiples referencias a lugares o
personajes son suficientes datos para un publico que comparte referencias y formacion. Nuevamente,
como en buena parte de Inodoro Pereyra, el efecto humoristico funciona y se potencia en la comunién de
cadigos, tanto de informacién como de sentido.

* Dice El Gaucho Martin Fierro “El anda siempre juyendo, / siempre pobre y perseguido; / no tiene
cueva ni nido, / como si juera maldito; / Porque el ser gaucho... !barajo! / El ser gaucho es un delito”, José
Hernandez, Martin Fierro, disefios originales de Roberto Fontanarrosa para la pelicula Martin Fierro,
Avellaneda, EI Ateneo, 2007, p 110.

* R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.114.

% Como cuando, para serenatear a una Soledad, hija de patrén, le canta “para saber cémo es la Soleda”,
cancion entonces famosa en las versiones de Leonardo Favio y de Almendra —grupo fundador del rock
argentino—, que trata de la muerte y la amistad.
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4)* . En sus 35 afios de existencia, nunca Pereyra dirige una partida vacuna, y alguna de
las veces que lo intenta, al enterarse las rumiantes que hay que ir a pie, hacen valer el
voto de mayoria y se niegan.

También en Facundo Sarmiento afirma que “el caballo es una parte integrante del
argentino de los campos; es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las
ciudades™’. El animal deviene también simbolo del caracter trashumante del gaucho.
En su primera época, Pereyra tiene al caballo como accesorio de movilidad, pero desde
el abandono de su periodo de aventuras se vuelve radicalmente sedentario y el caballo
desaparece. Sin embargo, Pereyra suele definirse profesionalmente como domador,
aunque siempre —gag infaltable de la tira— cualquier intento termine con ser arrojado
con violencia del lomo del animal (Figura 5)%.

Rondando los arquetipos y elementos constitutivos del gaucho, el personaje de
Inodoro Pereyra en su tendencia parddica no se definird con rasgos fijos. De un episodio
a otro puede pasar de excelente a pésimo cantor, de gaucho malo a actor de troupe
popular, o de amigo y consultor de los indios a victima del saqueo de la turba salvaje. Si
en la primera plancha, la de 1972, Pereyra se negaba a escapar de la ley huyendo a los
toldos para no copiar lo que hizo Martin Fierro, tiempo después se muda sin chistar: el
personaje se mueve en la ambigiedad a veces contradictoria de su historia particular,
pero coherente como la figura general. Cuando el personaje abandone su acento
parddico, tendera cada vez con mas fuerza a volverse antitesis del gaucho descrito por
Sarmiento: serd mal rastreador, baqueano ignaro, mal cantor, pésimo jinete. Coincidira,
si, en ser “vago y malentretenido”.

Pereyra corrobora, solo en principio, la soledad e inmensidad de la pampa. Su gran
compariero de dialogos es un perro que habla, Mendieta, que la primera época de la
historieta producia el asombro de quienes lo oian. Junto al perro esta Eulogia, la mujer
con la que estd amancebado y con la que casi siempre mantiene disputas caseras. Junto a
ellos, como personajes de reparto con frecuencia cada vez mayor aparecen los animales
del rancho: las gallinas el chancho, alguna que otra vaca, los loros.

Pero ante esta soledad primordial, muchas veces explicitadas por el personaje, son
multiples y muy variados los personajes que atravesaran este espacio, desde loros e

indios en malon, policias y vecinos distantes, hasta personajes de historieta,

* R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.60.

¥ Facundo, 68.

% Historieta especialmente dibujada para la revista infantil Humi en octubre de 1982, en http://www.imag
inaria.com.ar/21/2/fontanarrosa.htm.
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extraterrestres, politicos o turistas. EI mundo tiende a desbordar el rancho de Pereyra, y
es frente a él que casi siempre opera la “sabiduria criolla”. De manera gradual, ante la
imagen arquetipica del gaucho, Pereyra va componiendo una figura mas autbnoma, mas
polifacética, y la presencia externa sera clave en este cambio

Respecto a Sarmiento y su discurso de civilizacion y la barbarie, Fontanarrosa los
toma de tanto en tanto, ironizando y subvirtiendo su significado. Enfrentando en
combate mortal a un indio en las tolderias, al dejar en suspenso la aventura el narrador
grita: “jDos civilizaciones, dos barbaries frente a frente! jInodoro y Mendieta se juegan
la permanencia en los toldos! (Qué sucederd? Eso (Qué sucedera? Apabullante
incognita™®®. Las diversas significaciones de ambos términos, modificados durante el
tiempo, son subvertidos quitdndoles su oposicidn radical, incluso poniendo en cuestion
el paradigma diferenciador que considera al gaucho y el mundo rural como barbarie, y
excluyendo como salvaje a lo indigena de lo humano. En Sarmiento, el conflicto esta
restringido a aquello que tiene una raiz latina. Fontanarrosa muchas veces usa la frase
dicotémica como a veces suele ser tomada en la cultura masiva: muletilla vaciada de

real significacion.

De cierta manera, sin desearlo y volviéndose paradoja de su discurso europeizante,
Sarmiento sefiala al gaucho como lo inevitable. No solo porque una fatal geografia
pareceria perfilarlo*. Al dibujar a Facundo y su mundo, los denosta pero es sobre ellos
de quienes habla al pensar la Argentina. Son practicamente nulas las descripciones de la
ciudad y sus habitantes, apenas y con suerte europeos de ultramar. El segundo capitulo
del Facundo, donde busca hacer un marco sociologico del pais, “Originalidad y
caracteres argentinos”, esta solo dedicado a explicar al gaucho. Evocada como lo bueno
y civilizado, la ciudad siempre aparece distante. Esta conciencia se llega a explicitar con
afirmaciones como “el espiritu de la pampa estéd alli en todos los corazones; pues Si
solevantais un poco las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis

siempre el gaucho més o menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error

* R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.118.

“0 Esto, a pesar de que Sarmiento al tiempo propone para el avance civilizatorio la migracion europea y
del desarrollo de la agricultura que obliga al trabajo estable y mancomunado, en oposicion a la ganaderia
trashumante.
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nacional viene un plagio europeo™!. Es ante ello que ve en la inmigracion europea “el
elemento principal de orden y moralizacién”*. Y el gaucho, en este suefio, sobra.

“No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso
hacer Gtil al pais. La sangre de esta chusma criolla incivil, barbara y ruda, es lo Gnico
que tienen de seres humanos” dice Sarmiento en 1861 al futuro presidente Bartolomé
Mitre*®. Para este hombre nacido en el interior*, las rebeldias de los caudillos
independentistas debfan ser —y fueron— ahogadas a fuego y sangre®.

Con el declive de la guerra civil y el fin de los caudillos, en la consolidacion del
Estado—nacidn en proceso de formacidn capitalista moderna pragmatica, el gaucho tuvo
solo dos utilidades: 0 como mano de obra en las haciendas, o como soldado en la lucha
contra los indios en la frontera civilizatoria.

En 1857 se aprueba la “Ley de vagos y mal entretenidos” que contra la
“mendicidad ilicita” detiene a todos aquellos que no tienen profesion, trabajo o renta
estables para vivir, asi como los que teniéndolas no se dedican a ellas o frecuentan casas
de juego o pulperias —el lugar de encuentro de los habitantes de las zonas rurales—.
Portar armas —como el facon, implemento imprescindible para el gaucho— tambien eran
comprendidas como pruebas de delincuencia®®: casi todos rasgos del gauchaje.

Como marca Josefina Ludmer, aqui se evidencia como un tipo de ley estatal,
impuesta desde la urbe, se impone y violenta a otra, tradicional, no escrita y vivida por
la poblacidn rural, de codigos disimiles, donde valores como el coraje o la destreza son
importantes®’.

El concepto de “vagos y malentretenidos”, que venia desde la colonia, ya comenzé
en Argentina a ser reglamentada hacia 1822, con la intencion de engrosar las filas de los

ejércitos patriotas: héroes hechos a empujones. Buena parte de las tropas libertadoras

4! sarmiento, Facundo, p 201

“2 sarmiento, Facundo, p 314

“3 Carta enviada a Bartolomé Mitre, en septiembre de 1861, poco antes de que este fuera presidente. Mitre
fue quien, entre otras cosas, impulso la Guerra de la Tripe Alianza, por la cual Argentina, Brasil y
Uruguay —obedeciendo a demandas europeas y evocando la civilizacion y la libertad (como actualmente
se hace para destruir Libia o invadir Irak o Afganistan)- atacaron y destruyeron al Paraguay.

 Asf suele definirse en Argentina a quienes no son de Buenos Aires.

“ "Tengo odio a la barbarie popular... La chusma y el pueblo gaucho nos es hostil... Mientras haya un
chiripa no habra ciudadanos, ¢son acaso las masas la Unica fuente de poder y legitimidad?. El poncho, el
chiripa y el rancho son de origen salvaje y forman una division entre la ciudad culta y el pueblo, haciendo
que los cristianos se degraden... Usted tendra la gloria de establecer en toda la Republica el poder de la
clase culta aniquilando el levantamiento de las masas". Carta de Sarmiento a Mitre del 24/09/1861.

" http://www.bicentenario.argentina.ar/includes/lector/index.php?anio=1857&url=http%3A%2F%2Fww
w .bicentenario.argentina.ar%2Fadvf%2Fdocumentos%2F4c4f136a3f0a5.pdf

" Josefina Ludmer, “El género Gauchesco”, en Roberto Gonzélez Echevarria, ed., Historia de la
literatura hispanoamericana, V.1, del descubrimiento al modernismo: Madrid, ES: Gredos, 2006, p 614 y
siguientes.
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fueron forzadas a participar en la lucha. Pero hacia 1857 la ley sirvio para enrolar fuerza
de trabajo a las cada vez mas amplias extensiones de tierra, y sobre todo llevarlas como
carne de cafién para la “Conquista del Desierto”, la inmensa campafia militar dedicada a
invadir la pampa y la Patagonia, acabando con indios mapuches y tehuelches. Hasta
entonces, existia una inestable frontera invisible entre el territorio conquistado por la
nacion —ya sea urbano—civilizada o rural-barbara— y ese de los indios salvajes que la
guerra contra ellos tenia por meta acabar. Dentro del imaginario general, el indio se
limitaba a ser horda externa —hunca pueblos invadidos desde la conquista espafiola— que
atacaban estancias y ciudades en grandes partidas, “malones”.

“.Donde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? iNo lo sabe! ;Qué
hay méas alld de lo que ve? jLa soledad, el peligro, el salvaje, la muerte!”, dice
Sarmiento. Preguntado sobre qué es lo que mas le gustaba dibujar en sus historietas,
Fontanarrosa decia irénico que la pampa: “Mira, hacé una linea horizontal... Acabas de
dibujar la pampa tal como la dibujaria yo. Una linea. Y chau™*.

Es significativo el lugar de ubicacién del hogar de Pereyra, referencializable por el
paso del malon: el limite méas distante del mundo moderno y al tiempo frontera del
mundo ignoto de los salvajes, entre el mundo conquistado por la Argentina oficial y ese
indigena que aun sobrevive en el XIX 'y que, de tanto en tanto, ataca. Frontera invisible,
interminable, indelimitable. Por el rancho de Pereyra pasaran los pueblerinos y la gente
del mundo civilizado, pero también recurrentemente, los indigenas camino a sus
correrias. Este gaucho estd siempre oscilante entre en el mundo que bordea la
“civilizacion y barbarie” por un lado, y el “salvajismo” por el otro. A medida que
Pereyra se afirme en el carécter de su “sujeto comdn” esta ubicacion podra producir
maultiples significaciones.

La guerra al indio cumpli6 en Argentina varias funciones. Al acabar con el indio,
amplio el territorio para la explotacion capitalista, a la vez que termin6 con una forma
la vida que justificaba al gaucho. Los que no mueren en la frontera, encuentran al
regresar la tierra alambrada.

El gaucho real, el que cruzaba la pampa, deja de tener cabida en el nuevo modelo
de pais. El trashumante se topa con los cercos que cortan la extension infinita y, poco a
poco, en silencio —al contrario del indio, que es muerto a tiros— va dejando de existir.

Para el imaginario argentino, el gaucho tiende a localizarse en el siglo XIX.

“8 Sarmiento, Facundo, p 52.
“® En Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, p. 41.
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Pereyra habita como contexto base un tiempo impreciso y ductil, en principio
ubicando entre el fin de las luchas de caudillo o la conclusion de la Guerra del Desierto.
El personaje no tiene un pasado trazable, e indistintamente puede referirse a cuando
luché con un caudillo, estuvo en las montoneras que lucharon contra Sarmiento o fue
parte de la tropa del ejército conquistador de Roca™: apoyando un gag, su cronologia
puede cambiar con soltura, pues se apoya en el ciclo de vida del gaucho arquetipico y
no del suyo particular.

Asi, puede en un momento estar en la época rosista (1835-1852) y gritar “jVIVA
LA SANTA FEDERACION MUERAN LOS SALVAIJES UNISEX!” ante lo que
piensa un mazorquero®® y resulta ser un Papa Noel bajito (Figura 6)°, relatar cémo un
eternamente sufrido conscripto de fortin de frontera al desertar fue despenado por los
salvajes —entre fiesta y amores, vive en las tolderias— (avanzada la segunda mitad del
XIX), referirse a la consigna de poblar las Patagonia® —aclarando que él hace lo que
puede con las chinas de alrededor—, o asegurar haber formado parte de las montoneras
del “Chacho” Pefialoza (1852-1863)".

Pero ya en las primeras planchas la ambigledad temporal se extrema. Asi
aparecen huyendo “hacia el mero sur” dos combatientes de la revolucion mexicana
(iniciada en 1910)*°, 0 asoma una més que contemporanea prototipica familia de turistas
norteamericanos (Figura 7)*. Con el desarrollo de la historieta, como veremos més

adelante, el tiempo historico del gaucho es casi dejado de lado y la realidad méas cercana

%0 E| General Julio Argentino Roca (1843-1914), antes de llegar a ser presidente argentino por dos
ocasiones, desde 1877 encabez0 la etapa definitiva para el éxito de la Campafia del Desierto, camparia
ofensiva que terminaria por destrozar y vencer a los indigenas de la Patagonia, cediendo sus territorios a
integrantes de la élite ganadera y agraria.

%! Los mazorqueros, nombre dado por los opositores a Rosas a los integrantes de la Sociedad Popular
Restauradora, eran un grupo de apoyo al gobierno rosista, fuerza parapolicial de choque y represion a los
opositores. Sobre ellos se construyé toda una mitologia de sanguinaria brutalidad, como ejemplifica El
matadero de Echeverria. Solian vestir y usar cintas de color rojo como insignia representativa. La cinta
lleg6 a ser obligatoria entre los ciudadanos que querian evitar problemas con las patotas violentas. Gritar
consignas anti—unitarios se hacia otra garantia de seguridad. En el Facundo, Sarmiento intenta argumentar
las causas por las que para él los pueblos y grupos salvajes se ven seducidos a inclinarse a ese color para
sus insignias.

52 R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.40.

%3 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 25, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2001, p.6. Vacia de humanos
aungue no de indios para los ide6logos de la Campafia del Desierto, y que Sarmiento suefia pueblen
europeos

% R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.124. “El Chacho” Pefialoza —que comenz6 su carrera como oficial de
milicias de Facundo Quiroga— fue uno de los ultimos caudillos que lucho contra la corriente centralista de
Buenos Aires. La ultima rebelién de Pefialoza se sucede con Sarmiento de gobernador, siendo este
designado “Director de la Guerra” contra Pefialoza. Ante el consejo de Sarmiento al entonces presidente,
Bartolomé Mitre declar6 delincuentes a los montoneros, quitandoles en caracter de enemigos politicos y
permitiendo la represion policial. En su defensa, José Herndndez escribird “la vida del Chacho”.

%% R.Fontanarrosa, “Milonga para Guadalupe Posadas”, 20 afios ...,p.32.

% R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.42.
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y contemporanea, con sus problematicas y exigencias, torna —casi siempre referida de
manera implicita— el motor de la narracion.

Respecto a esa ambigliedad temporal, cuenta Fontanarrosa como al comenzar a
desarrollar las historietas de Pereyra y Boogie, el historietista Quino “me hizo ver el
agobio que produce, por ejemplo, sostener por afios un personaje [...] segui el consejo
de Quino: ser lo mas libre posible de entrada para no ajustarme al encadenamiento, al
cautiverio que significa ajustarse a una evolucion cronologica [...] tiré al diablo la
evolucién cronoldgica, que restringe tanto, y apelé de entrada al absurdo™’. Es el
absurdo asi mismo el que permite la irrupciéon de personajes imposibles o tematicas

drasticamente ajenas.

El gaucho literario

Paralela, y en mucho auténoma a la realidad del gaucho, a través del siglo XIX se
desarrolld una literatura que lo toma a él y su entorno como personajes principales, que
le inventa un tipo de voz, de expresividad, de dialecto y léxico, de perspectiva: la poesia
gauchesca.

El fendmeno inicia en la época en que se consolida la independencia de Espafia®®,
cuando la tradicional figura del gaucho semisalvaje pasa a ser por un tiempo para la
ciudad la del héroe libertario.

La gauchesca es un estilo de poesia popular creada inicialmente para el consumo
de gauchos y combatientes. Bartolomé Hidalgo (1788-1822), uruguayo, compondra
cantos, “cielitos” que llaman a la lucha *° o dialogos donde gauchos charlan en verso y
reflexionan sobre conflictos del naciente pais, tales las luchas entre facciones y
caudillos. Hidalgo como precursor marca muchos de los parametros sobre los que se
construye esta poesia, género particular y popular que marca a toda la region.

Significativamente esta literatura es generada casi siempre desde espacios letrados
y urbanos, aunque sus autores hayan podido vivir en el campo o estar en contacto con

gauchos y campesinos.

% Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate, pp 37 y 39 respectivamente.

%8 Con el Cabildo Abierto de mayo de 1810 como hito inaugural , los combates contra Espafia —que llegan
a Chile y PerG— se mezclan con las luchas entre grupos internos, afectos al rey o con intenciones
autonémicas. Apenas en 1853, con la Constitucién Nacional, se consolida un territorio unificado.

% “E|los diran: Viva el Rey; / nosotros: La Independencia, / y quiénes son més corajudos / ya lo dir4 la
experiencia [...] Cielito, cielo que si, el Rey es hombre cualquiera, y morir para que él viva / jla puta...!
Es una zoncera.”. B. Hidalgo, “Cielito a la venida de la expedicion espafiola al Rio de la Plata”, (1819),
en Jorge B. Rivera selec., Poesia gauchesca, Caracas, Ayacucho, 1987, p. 4-5.
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Como sefiala Angel Rama®, una de las caracteristicas clave de la poesia
gauchesca es la construccion de un lenguaje que aparenta reproducir la forma de
expresion natural de los gauchos pero que es total creacion literaria. Marca Rama como
es imposible conocer el habla real y las creaciones poéticas de los gauchos reales del
XIX, pues como marginales nunca tuvieron un registro que los perpette. Aunque creado
a partir del habla real, el dialecto gauchesco termina siendo inventado, aunque con el
tiempo alcanza tal legitimidad que se torna codigo fijo. Los autores terminan
cumpliéndolo y afirmandolo a rajatabla. Lenguaje inventado que se canoniza y se
vuelve margen y marco.

Borges agrega que la misma perspectiva de la poesia gauchesca es ajena al cantor
campestre, que no busca reafirmar intencionalmente su voz y caracter rural, ni canta a lo
que, por naturalizado le es indiferente. Para Borges la poesia gauchesca, “uno de los
acontecimientos mas singulares que la historia registra”, se construye sobre una
diferencia esencial entre los payadores populares y los poetas gauchos: los segundos
crean, sobre la base de una oralidad existente, pero excediéndola sobremanera, en un
“lenguaje deliberadamente plebeyo y con iméagenes derivadas de los trabajos rurales”®.

Es sobre esta base que se genera parte del habla vernacula artificial que para los
sesenta del siglo XX cobré auge en la cultura de masas y que Inodoro Pereyra parodid.
Junto a una remarcada deformacion de términos, estan una retérica rimbombante y una
aparente filosofia de vida combinados (Figura 8), que en su etapa inicial el renegau -y

el narrador que acompafa su devenir— de tanto en tanto exacerbaran.

Si Rama insiste en separar al gaucho histérico del literario, al ser dos fenomenos
autonomos, Borges festeja la originalidad del género, inexistente en otras regiones del
mundo donde existen tipos socioldgicos similares al gaucho. “Si hubiera existido el
dialecto gauchesco [...], la poesia de (José) Hernandez seria un pastiche artificial y no la
cosa auténtica que sabemos”®.

La gauchesca, como producto cultural, estuvo hecha para el consumo de la
poblacion marginal de los campos o migradas a las ciudades, masas muchas veces

analfabetas. Con frecuencia, era leida en bodegas o pulperias por los mismos duefios de

% Angel Rama, “El sistema literario de la poesia Gauchesca”, prélogo a Poesfa gauchesca, p IX-LIII

% Jorge Luis Borges, El “Martin Fierro”, Buenos Aires, Alianza/Emecé, 1983, p 16.

62 J.L. Borges, El “Martin Fierro”, p 17. Véase asi mismo J.L. Borges, “La poesia gauchesca”, en
Discusion, 1938, p 4-24
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comercio como estrategia para atraer una atenta clientela. Asi mismo era memorizada
por los parroquianos para cantarla o recitarla.

En un complejo fendmeno cultural, esta forma inventada fue legitimandose hasta
influir y modificar la realidad misma. Mucho del actual hablar folclérico o la

construccion de una “filosofia gaucha” surgen de este mundo inventado.

Mientras una gauchesca recreaba al personaje como un sabio popular, o lo pintaba
en sus luchas y vivencias, otra podia burlar al personaje como el paisano que en su
ignorancia no alcanzaba a decodificar ciertas formas sociales o producciones culturales,
generalmente ligadas al alto mundo urbano. Esta entrada busca hacerlo figura comica
vista desde cierta distancia superior. Estanislao del Campo (1834-1880) se acerca a esta

vena mas humoristica con su “Fausto Criollo”

, en el que un gaucho, —desde una
simpleza incapaz incluso de distinguir realidad y representacion— relata a otro la obra
clésica, a cuya representacion asistié en un inaugurado Teatro Coldn.

Durante su periodo de aventuras, Inodoro Pereyra le da una segunda vuelta de
tuerca a esa mirada superior. El personaje se encuentra en mitad de la pampa un teatrino
que inicia una representacion de titeres donde un gaucho es atacado a palos por un
diablo. Como Quijote —inevitable referencia al hecho—, Pereyra se enfrenta al diablito de
cartén piedra, para terminar decapitandolo (Figura 9)**. Pero, con el desarrollo de la
aventura, se descubre que el diablo verdaderamente fue ultrajado por el hecho y busca
venganza. La aventura llegard a la posesion demoniaca. Las supersticiones criollas no
solo se aceptan sino que se presentan como reales, mundo rural donde existen en la
practica aparecidos, baciliscos o luces malas. Esto no excluye que en otro episodio,
integrado Pereyra a una troupe teatral, sea atacado por una turba enardecida al

representar el papel de malo®.

El desarrollo de la literatura gauchesca atraviesa todo el siglo XI1X. En él pueden
ubicarse los grandes conflictos politicos de la época. Muchos autores usan esta poesia
para defender o apoyar a un bando. Mientras Hidalgo se afirma en los cantos contra los
godos —como eran denominados en el Rio de la Plata los espafioles—, las luchas

independentistas o lo inaceptable de las luchas fratricidas tras tanto sacrificio, Hilario

83 Estanislao del Campo, “Fausto” (1866), en Jorge B. Rivera selec, Poesia gauchesca, pp 147-186.
% R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.142.
% R.Fontanarrosa, 20 afios..., pp.209-210.
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Ascésubi (1807-1875) se dedica a atacar desde el exilio al gobierno de Rosas®®
narrando entre versos las atrocidades de los mazorqueros o el didlogos de gauchos que
se unen a la lucha armada opositora. La obra cumbre de la poesia gauchesca El gaucho
Martin Fierro (1873) y La vuelta de Martin Fierro (1879) de José Herndndez (1834-
1886), denuncia un sistema injusto, que empuja al gaucho a la resignacion ante el abuso

del poder, lo que lo llevaria a la muerte, o a la ilegalidad®’.

Desde su primera publicacion, ElI gaucho Martin Fierro se convirtié en un
fendbmeno de masas inédito por su alcance en la Argentina. Miles de copias fueron
vendidas y la demanda se mantenia. Con el tiempo se transformé no solo en el poema
gauchesco mas famoso, sino casi en excluyentemente primordial. Sefiala Borges que
injustamente la critica posterior veria a toda la literatura gauchesca previa —casi un siglo
de produccién— apenas como antecedente de este poema®®,

En primera persona, El gaucho Martin Fierro narra en verso la historia de un
hombre arrancado por el ejército de su placentera y esforzada vida bucolica para
Ilevarlo como tropa a luchar contra los indios en la frontera. Tras afios de maltrato huye,
encuentra su hogar destruido y su familia perdida y acaba por transformarse en un
gaucho malo que, perseguido, termina por huir a los poblados indios para escapar de la
ley estatal acompafiado por Cruz, un soldado que de perseguidor deviene compariero.

En los avatares del gaucho, Hernandez extiende la lista de males de un Estado que
trabajando en funcion de grupos de poder, violenta a los méas débiles, los castiga y
acorrala. “El nada gana en la paz / y es el primero en la guerra; / no lo perdonan si yerra,
/ que no saben perdonar; / porque el gaucho en esta tierra / s6lo sirve pa votar” ®. Para
Ezequiel Martinez Estrada, el libro autocensura incluso parte de la violencia ejercida

contra el gaucho: “Lo feo que pinta encubre lo mas feo que calla. No era lo mas malo

% Sefiala Ezequiel Martinez Estrada cémo Juan Manuel de Rosas es “casi totalmente la historia y la
literatura argentinas” del siglo XIX, lo que se evidencia al recorrer la produccion literaria insigne de
Argentina del periodo. E. Martinez Estrada, "La literatura y la formacion de una conciencia nacional”, en
Sosnowski, Sall, ed, Lectura critica de la literatura americana: la formacion de las culturas nacionales
T.2, Caracas, Ayacucho, 199., pp. 22-53. La presencia se Rosas se hace inevitable como hito: El
Facundo, de Sarmiento, o “El matadero”, de Esteban Echeverria —dos referentes claves de la literatura
culta del siglo XIX- estan hechos directamente como ataque y denuncia al gobierno del caudillo
bonaerense.

87 José Hernandez, quien habifa luchado junto a un caudillo hacia los fines de la guerra civil, vivio en el
exilio, tenia una linea politica federal, aunque opuesto a Rosas.

% J.L.Borges, El “Martin Fierro™.

% José Hernandez, Martin Fierro, ed Ateneo, p 113.
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aquello que describia sino 'lo mas malo de lo que la censura patriotico— gentilicia le
permitia decir”.”

El fuera de la ley, que en Sarmiento es producto casi de una naturaleza, en
Hernandez es resultado de una violencia externa. Coincidiendo en muchas de sus
caracterizaciones —jinetes notables, guias infalibles, vaqueros de inmensa capacidad—, si
el primero marca al gaucho como prueba de barbarie y espera su desaparicion como
requisito para el advenimiento de la civilizacion, Hernandez lo define como un ser libre
y noble, acosado por una estructura estatal que lo explota y vuelve paria.

En La vuelta de Martin Fierro, publicado 6 afios después, la perspectiva de
Hernandez cambia drasticamente’. La narracion inicia con Fierro y Cruz esclavos de
indios tan salvajes e inhumanos que para castigar a una cautiva blanca, uno llega a
amarrarle las manos con las intestinos de su hijo asesinado frente a ella. La vuelta
justifica cualquier violencia civilizatoria. Muerto Cruz, Fierro huye y retorna a la
civilizacion que ha olvidado su persecucion. Aunque varios personajes se suceden
contando vidas signadas por las injusticias ain reinantes, el tono es conciliatorio, y la
demanda y la expectativa es por equidad. Fierro ya no combate a punta de facén sino a
palladas. Como marca Julio Schvartzman, ante una modernizacién que se consolida,
Hernandez ha “tomado partido abandonando antiguas convicciones [...] La Vuelta es, en
gran medida, un intento de enmendar el fin de la Ida [...] una retractacion [...] Habia que
corregir la Ida, de la que los lectores se estaban apropiando” . El marco ya no es el
campo abierto, sino una guitarreada de pulperia, lugar donde se hizo famosa la Ida con

las lecturas en voz alta que hacian los regentes para atraer publico.

El fendmeno de la poesia gauchesca representd durante el XIX, desde otra entrada
y con otro cariz, la oposicién entre civilizacién y barbarie: lo culto y lo popular. Autores
como Esteban Echeverria o Juan Bautista Alberdi integran el Salén Literario —cercanos
a las nuevas corrientes literarias e intelectuales europeas, fervientes opositores de

Rosas— que representa la Alta Cultura de élite, de acceso y entendimiento a pocos. Los

® E Martinez Estrada, citado por Emir Rodriguez Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez
Estrada”, en Revista Iberoamericana, v. 40, n°® 87-88, abril-setiembre 1974, p. 287-302, version digital
en
http://www.archivodeprensa.edu.uy/biblioteca/emir_rodriguez_monegal/bibliografia/prensa/artpren/ibero
amer/latino_87.htm

™ Hernandez apoy6 a Julio Argentino Roca, quien desde 1877 habia encabezado con éxito la guerra a los
indigenas.

"2 Julio Schvartzman, “Cuando Martin Fierro fue un gaucho sin vueltas (1873-1878)”, en Martin Fierro,
Ed Ateneo, p 16.
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autores gauchescos seran ejemplo de la Cultura Masiva hecha para un publico amplio,
muchas veces analfabeto.

Los autores gauchescos suelen no presentarse como literatos e incluso, como
Hernandez, pedir benignidad por los “pobres versos” que pretenden entretener y, quizas,
educar, pero nunca entrar en el circulo de las Artes. Despreciada por los grupos de la
élite politica e intelectual, la poesia gauchesca era considerada apenas subliteratura’,

Pero esta consideracion no es solo sobre el tipo de obras, sino respecto al mismo
sujeto y mundo que describen: al introducir ElI gaucho Martin Fierro, Hernandez
advierte que el personaje “Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma
que el arte tiene todavia entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que
no existe siempre una sucesion ldgica, descubriéndose frecuentemente entre ellas

apenas una relacién oculta y remota”":

La diferencia jerarquica entre la cultura
citadina, eurocentrica, y la popular, se acepta y reconoce: la segunda podra tener su
dosis de sabiduria, sobre todo de dignidad, pero inevitablemente es inferior.

Esta misma jerarquizacion desvalorante puede ser extendida a la actualidad en el
caso de la historieta —de la que Inodoro Pereyra, por supuesto, es nuestro primer
ejemplo—, casi nunca reconocida en espacios académicos o de élite cultural como un
arte legitimo, sino como producto menor, casi siempre “infantil” en comparacion a otras
ramas como la literatura o la masica.

La superioridad de lo occidental civilizado fue entre cultos y populares del siglo
XIX cominmente aceptado. Sarmiento reconoce que la realidad nacional “tiene su
costado poético, y faces dignas de la pluma del romanticista” pero, ante todo, “Si un
destello de literatura nacional puede brillar momentaneamente en nuestras sociedades
americanas, es la que resultara de la descripcion de las grandiosas escenas naturales, v,
sobre todo, de la lucha entre la civilizacion europea y la barbarie indigena, entre la
inteligencia y la materia”™,

Pero la literatura despreciada por “popular” por las élites del XIX, cuando le sea
necesaria y funcional pasard a convertirse en marca de nacion y pertenencia, y Fierro

estara en la cumbre.

™ El joven Jorge Luis Borges, perteneciente a una familia acomodada de ascendencia unitaria, cuenta que
tuvo que comprar y leer en libro a escondidas, ante las consideraciones de que era “un libro solo digno de
maleantes 0 gente ignorantes [...]politicamente pornogrifico”, Emir Rodriguez Monegal, “El Martin
Fierro en Borges y Martinez”, p 288. Injustamente sefialado como rosista, Herndndez era de tendencia
federal.

7 José Hernandez, (Prélogo a El gaucho Martin Fierro), Carta al Sefior D. José Zoilo Miguens (editor de
Hernandez), en El gaucho Martin Fierro / La vuelta de Martin Fierro, Madrid, JM Ediciones, 1999, p 7.
7> Sarmiento, Facundo, P 49.
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El gaucho institucional (inventando tradiciones)

A inicios del siglo XX, el gaucho como sujeto social ya habia desaparecido,
muerto, migrado o asimilado como trabajador asalariado en el campo’. Los poco indios
quedan reducidos a insignificante expresion.

Pero, en apariencia profundamente paradgjico, es en ese tiempo en el que el
guacho es transformado en figura emblematica de la nacion, cuando la modernidad
capitalista que se fue instalando en el pais durante XIX lo acorralé y destruyd
definitivamente y no existe el mas minimo riesgo de que reclame el derecho a vivir al
menos respetado como paradigma.

Como sefiala Rosalba Campra, “numéricamente menos relevante que el indio,
carente de una tradicion orgénica [...], inconsistente como grupo social” su desaparicién
permitié hacerlo una figura de “esencia atemporal [...] imagen ideal, despojada de toda
problematica: ocasion de una nostalgia no comprometida™’’.

Argentina vive entonces un complejo proceso de modernizacion, donde entre otros
factores esta el influjo de grandes oleadas migratorias de Europa, en las que no son
despreciables la cantidad de trabajadores de tradicion anarquista o socialista que
parecen invadir todos los espacios sociales ante el temor de conservadores grupos
hegeménicos. Y fue desde el mundo letrado que “recuperando” una tradicion,
inventandola como bien comin™, se utilizé —entre otras— la figura del gaucho como
herencia justificante.

Martin Fierro fue aqui clave. Figuras emblematicas de la intelectualidad de inicios
de siglo como Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas lo toman como emblema de una
literatura -y una identidad— nacional. Como marca Emir Rodriguez Monegal,

enarbolando la obra de Hernandez, Lugones “funda el mito nacional del "gaucho™””. En

® Asalariado, su destino tampoco ser4 méas promisorio, como lo demuestran hechos como los de la
Patagonia Rebelde, en 1921, donde alrededor de 1500 campesinos en huelga fueron masacrados por el
ejército nacional.

" Rosalba Campra, “Los arquetipos de la marginalidad”, en Sosnowski, Saul, comp., Lectura critica de la
literatura americana. Tomo 1V: Actualidades fundacionales, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997, p 417.
"8 Sefialara Eric J. Hobsbawn cémo las “tradiciones inventadas”, ficticias en tanto tales y generalmente
creadas desde grupos hegemonicos, afirman una identidad con un pasado que las define como
continuadoras y herederas del mismo, invariablemente marcando “valores y normas de comportamiento”.
Para el historiador britanico, la creacién de nuevas tradiciones “serd& mayor cuando una rapida
transformacion social debilite o destruya los modelos sociales para los que se habian proyectado las
“viajas” tradiciones. Asi, se crea un “pasado remoto que reafirma esa continuidad [...] ya fuera mediante
la semificcién o mediante la falsificacion. Hobsbawn “Inventando tradiciones”, pp 205 y siguientes. En
el caso argentino, el gaucho sera ejemplo paradigmatico.

™ Emir Rodriguez Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”, p 288. Desde Espafia,
Azorin dice que Hernandez “encarna el alma de un pueblo” y sefiala al Fierro como poema
completamente “nacional”. En Martin Fierro, edicion MJ.
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la serie de conferencias sobre tema, editadas en 1916 bajo el nombre del El payador,

Lugones promueve al gaucho como simbolo de la argentinidad.

Esa imaginaria necesidad de que Martin Fierro fuera épico, pretendid asi
comprimir (siquiera de un modo simbolico) la historia secular de la patria con sus
generaciones, sus destierros, sus agonias, sus batallas [...] en el caso individual de un
cuchillero de mil ochocientos setenta®

Para Borges, en el deseo de configurarla como obra insignia, Lugones salta sobre
el mismo relato, que antes que alegdrico era un reclamo antimilitarista, y fuerza una
épica —que requiere personajes unidimensionales, mientras los novelables son
imperfectos y complejos-—.

Fierro devino el “clasico nacional”, a tal nivel que en Argentina desde 1939 se
conmemora el 10 de noviembre —fecha del nacimiento de Herndndez— como el Dia de la

Tradicion®

De la imagen de la barbarie, proyectada para las élites en el Facundo de Sarmiento
o0 en la baja literatura, el gaucho pasa a ser estandarte de la consolidacion del proyecto
nacional de modernizacién, entre la naciente industria y el crecimiento migratorio que
cambia definitivamente el perfil de la nacion. Lectura mitificante que opta por un
simbolo, inventdndolo como representante, con la misma legitimidad que signa
determinados colores como representantes de la patria, volviéndolos intocables —como
si hubiese sido Dios quien definio y dejo en encargo la proteccion de la insignia—, como
el escudo nacional que se inviste de un aura ajena a lo humano sin apelar a nada real.

Con el Fierro entronizado, el gaucho se transforma en un ente con el que al mismo
tiempo se pretende representa al hombre portefio, al de las ciudades agricolas del
interior, a los campesinos: una especie de espiritu general, que engloba a espiritus
particulares que nada tienen que ver entre si.

Ejemplo cumbre del nuevo modelo que surge de esta resignificacion del gaucho
como personaje de la modernidad argentina capitalista es la también clasica novela Don
Segundo Sombra, (1926) ¥. Resalta Rosalba Campra como este emblemético gaucho

pliega sin protestar al sistema productivo y llega a ser peon de estancia, y aunque en la

% Borges citado por Rodriguez Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”, p 293.

8 | a fijacion del 10 de noviembre fue propuesta y promovida en San Antonio de Areco por el hermano
de Ricardo Guiraldes, autor de Don Segundo Sombra, hito del imaginario gauchesco de la literatura del
siglo XX, .http://www.raucho.com/despachos.asp?cod_des=1816&ID_Seccion=136.

8 Ricardo Giiiraldes, Don Segundo Sombra, La Habana, Ediciones Huracén, 1980.
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conclusion del relato se pierde en la profundidad de la pampa, convence al personaje
narrador —huérfano que tras vivir la vida del gaucho se descubre heredado hacendado—
que deje la vida errante pues “la esencia gaucha no dependen de las condiciones de vida
[...] Desgajado de toda relacion con una actividad concreta, este predicado se vuelve una
realidad puramente espiritual, casi un caréacter sacro e indeleble”®.

De esta manera, mas alla de las identidades particulares del sujeto, podriamos ver
como el gaucho deviene una serie de “valores positivos” —orgullo, tenacidad, coraje,
honradez, nobleza...— con los que cualquier sujeto puede identificarse o desear suyos.
Se conforman asi elementos constituyentes de la identidad. No debe olvidarse que los
rasgos identitarios de cualquier nacionalismo tienden a ser marcados como positivos. Si
me identifico con estos valores, si me identifico con el personaje que los representa,
termino identificindome con la espacio, la nacion que lo hace. Como apunta Cambra,
desaparecen los conflictos de clase o las tensiones historicas. Y desde esta lectura
aglutinante se reinterpret a posteriori la literatura gauchesca anterior. “jAcé los Unicos
que estan en tranza son el Martin Fierro y dos Segundo Sombra, que no me dejan entrar

en la literatura!”, denuncia Pereyra®.

En su caracter aglutinante, el gaucho logra una profunda aceptacion. Asi como los
citadinos, los migrantes europeos lo asimilan con facilidad, haciendo de su apropiacién
forma de integracion®™. El gaucho se transforma en figura de origenes aunque nada
tenga que ver con el pasado y la cultura de quienes lo asumen suyo®.

Este relato que se instituye afirmando lo nacional, por otro lado, también apela a
cierta a—temporalidad en la figura gaucha, de origenes perdidos, caracteristica
generalmente constitutiva de los imaginarios de nacion, como marca Benedict
Anderson.

Permanentemente, en Inodoro Pereyra juega con esa marca del gaucho como

emblema, muchas veces contradictoria entre la figura instituida y el sujeto machacado

8 Rosalba Campra, “Los arquetipos de la marginalidad”, p.420.

8 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, p.19.

% Entre las expresiones culturales que resultaron de la mixtura de culturas resaltaré el tango.

8 En un pequefio texto de El hacedor, en cada parrafo Borges habla de guerras, de gobiernos, de ciencias
o0 de literatura, cerrando cada uno con la frase “Estas cosas, ahora, son como si no hubieran sido”, hasta
Ilegar a una imagen: Herndndez en su hotel —donde escribi6 el Fierro— imaginando el momento en que el
personaje apufiala a un negro —su primer muerto—. Cierra Borges: “los visibles ejércitos se fueron y queda
un pobre duelo a cuchillo; el suefio de uno es parte de la memoria de todos”. Jorge Luis Borges, “Martin
Fierro”, en El hacedor.
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por la realidad. (Figura 10)®" Cuando Pereyra apela a su caracter de emblema, siempre
lo hace desde la ironia. Se vanagloria de serlo, y los hechos o las mismas palabras
demuestran cuan distante esta el imaginario oficial de la realidad popular. En algin
episodio llegan dos militares para atrapar “al sanguinario matrero y renegad Inodoro
Pereyra”, a la figura mitica. Niegan que pueda ser nuestro personaje, “;Con esa cara de
infeliz? No cabo...jlnodoro Pereyra es un gigante formidable con ojos encendidos por
la maldad”, “Y este es un pobre miserable”. Pereyra zafa, pero lamenta la ingratitud®®.

Ya con su simple existencia, Inodoro es un cuestionamiento al tema gaucho
contemporaneo: proponiendo un “el ultimo gaucho ~ tacito jaquea al arquetipo algunas
veces forzadamente recreado en la actualidad en ferias rurales y festivales.

Si Lugones ve al Fierro casi como una metéfora de la nacién argentina en su lucha
por constituirse, Borges encuentra lo identitario no en las eventos sino “en la entonacion
y en la respiracion de los versos; en la inocencia que rememora modestas y perdidas
felicidades y en el coraje que no ignora que el hombre ha nacido para sufrir. Asi, me
parece, lo sentimos instintivamente los argentinos. Las vicisitudes de Fierro nos
importan menos que la persona que las vivié™®®. Borges admiraba profundamente el
Martin Fierro en lo literario, pero abominaba del personaje que prefigura

“[...] creo que, si hubiéramos resuelto que nuestra obra clasica fuera el Facundo,
nuestra historia habria sido distinta. Creo que, razones literarias aparte, es una lastima que
hayamos elegido el Martin Fierro como obra representativa. Porque ella no pudo haber
ejercido una buena influencia sobre el pais. [...] pensemos en lo triste de que nuestro héroe
sea un desertor, un préfugo, un asesino y una especie de forajido sentimental ademas, que,
sin duda, no existié6 nunca. Porque yo pienso que esa gente tuvo que haber sido mucho
mas dura que Martin Fierro. [...] no era gente que pidiera lastima, como pide Martin
Fierro. Creo que, aunque Martin Fierro fue escrito en 1872, se adelanta ya de algin modo
a las peores blanduras argentinas y al peor sentimentalismo argentino".90

En uno de los primeros episodios de Inodoro Pereyra, “La pampa de los senderos

¥ R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.313.

% R.Fontanarrosa, InodoroPereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005, p.46.

% Borges, EI Martin Fierro, p.98. Borges a la vez sefiala como el personaje Fierro esta lleno de
bravuconadas y lamentos que seguramente eran incompatibles con los gauchos verdaderos.

% En “Siete conversaciones con Jorge Luis Borges”, referido por el autor, Fernando Sorrentino, “Forajido
sentimental”, en http://www.sololiteratura.com/sor/sorrentinoartforajido.htm. En el prélogo a Recuerdos
de provincia, otra de las obras paradigmaticas de Sarmiento, Borges insiste en que “Ya se sabe la eleccion
de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo como
nuestro libro ejemplar, otra seria nuestra historia y seria mejor”. Y es que en Facundo “y no en el Martin
Fierro, encontrara Georgie la vision historica que lo confirma en su clase y su cultura. En la misma
biblioteca paterna estan la Historia Argentina, de Vicente Fidel Ldopez, y las heroicas biografias de San
Martin y Belgrano, por el general Bartolomé Mitre”. Emir Rodriguez Monegal, “El Martin Fierro...”, p
291
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que se bifurcan” (Figura 11)**, se encentran Borges y el renegau. El primero marca la
linea: “Es indtil, somos un simbolo: Civilizacion y barbarie”. Borges se coloca
finalmente del lado de Sarmiento, pues el gaucho —como el tanguero o el cuchillero de
arrabal- funcionan como figuras literarias, pero no como sujetos concretos. Concuerda
Cristina Iglesia con Borges desde las soberbias alturas: “un poema tan servicial, tan
gauchito (como el Fierro), merece ser el clasico de un pais, o de una zona del pais, para
el que la queja, y no la lucha, es el primer gesto de identidad”*.

En 2007, junto a Fontanarrosa Horacio Grinberg realizé el guion de una version
cinematografica en dibujos animados del Martin Fierro. En su lectura —bastante presente
en la adaptacion cinematografica— persecucion, atropellos, marginacion, decadencia,
supervivencia y extincion —elementos que acosan y marcan a Fierro— ejercidos
permanentemente desde el poder, son factores también de la historia reciente argentina,
de dictaduras y neoconservadurismo. Ahi estd otro posible elemento de identificacion:
“¢Serd que en realidad la historia es la misma, y se repite una y otra vez, de formas

"9 ante la

diferentes? [...] el triunfo heroico de Martin Fierro esta alli, en su resistencia
conciencia del destino tragico, asumido por el personaje: El vencido héroe invencible, la
libertad como el valor inclaudicable, la sensibilidad altiva, “el grito sagrado” del himno.

Pero aunque Martin Fierro sea reconocido como “el libro nacional”, parecia que
es Facundo sobre el que se erigio el proyecto modernizador que se aplicé en el pais. Al
contrario de lo que piensa Borges desde su posicion aristocratica, la que triunfo es la
conciencia pragmatica que acabo6 con gauchos e indios e instal6 un modelo que mir6 por

mucho tiempo a Europa como ideal.

Martin Fierro, devenido referente obligatorio de la identidad nacional, es

tentadora base de palimpsesto. Como Borges*, y mas inevitablemente al ser un hijo de

°1 R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.33.

%2 En Nora Viater, "Martin Fierro vs. Facundo: un debate sobre nuestra historia", en Clarin, Buenos Aires,
ocho de septiembre de 2011, en http://www.clarin.com/sociedad/Martin—Fierro—Facundo—debate—
historia_0_550745008.html| Ult,consulta 24-10-2011.

% Horacio Gringerg, “Una nueva edicion de Martin Fierro”, en Martin Fierro, Ed. EI Ateneo, p.175.

% En el cuento “Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz” —El Aleph— Borges historiza la vida de un personaje
rural del siglo XIX al que entre prisiones y fronteras terminan haciendo militar. Al final del relato,
dirigiendo una partida punitiva, el lector descubre que es Cruz enfrentado a Fierro y su destino, que hace
al soldado verse en el gaucho y asumir su sino fatal: “comprendi6 que el otro era él”. En “El fin” —cuento
del libro Ficciones— Borges relata una escena posterior al cierre de la conciliatoria Vuelta de Martin
Fierro: el gaucho y un negro con quien guitarre6 en vez de combatir a cuchillos se reencuentran y
enfrentan. Fierro muere apufialado. Rodriguez Monegal nota que mientras en La vuelta Fierro se integra
al sistema con sus normas de justicia —y se aleja de su ser gaucho representado en La lda—, en “El fin”
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ese relato, Inodoro Pereyra lo tiene como una de sus bases y apela a él en una que otra
ocasion, desde el juego de palabras —“Y por ahi somos hermanos, quien le dice...
Ricuerdo que mi Tata solia decir que se habia echau un Fierro por algin lau”*- hasta la
subversion de algunos de los pasajes o referentes del relato:

En La vuelta de Martin Fierro, se habla de Vizcacha —el personaje mas famoso de
la obra después del central- miserable, violento, alcohdlico, ladrén e innoble, que
presenta —frente a la dignidad y el valor que Fierro—, otro modelo, quizds mucho maés
extendido en la realidad: el del oportunista®. Cuando Pereyra va a buscar a un consejero
criollo, un tal Viejo Vizcacha —que “a Martin Fierro lo aconsejo bien, [pues le dijo] que
rejuntara sus versos y los publicara”—, para que le aclare su mision en la vida y de diga
qué debe hacer, este respondera tan seguro como el otro: “Compré acciones del Petro
Group. Van a subir en la Bolsa de Tokio™" .

En el sentido social, en los saberes compartidos, la gauchesca del XIX pareceria
reducirse al Martin Fierro. Aunque Fontanarrosa se apoy6 en multitud de fuentes para
el desarrollo parddico de su personaje, en la historieta explicitamente solo cita a Fierro
—para el XX serd el Segundo Sombra de la literatura—. “—Es mi sobrino Cirildo. Sigue

los pasos de José Hernandez / —; Es poeta? / No. Es rastreador”®®

Fierro se transforma en un clasico, poco leido pero reverencialmente respetado.
Como con los prdceres, la canonizacion lo hace incuestionable. Pero

— Vea... No le haga mucho caso... Martin Fierro es puro verso [...] (dice
Pereyra).

— Martin Fierro es un idolo popular. Y los idolos populares son como los
fendmenos naturales. Se los puede comentar, pero no criticar.

— jCémo que no?jYo soy critico meteoroldgico, sefior!... La tormenta de
anoche: “floja iluminacién de los relampagos, yuvia repetida, escenografia pobre y
péssims())9 sonido de los truenos en otro fiasco de esta puesta en escena de Tata
Dios”™".

este cierre impide la resolucion, pues mantiene al gaucho incompatible con el proyecto civilizatorio. ""La
literatura y la formacién...”, p.295.

% R.Fontanarrosa y Rall Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra...” en Revista Crisis.

% “E| primer cuidao del hombre / es defender el pellejo...”, “Hacéte amigo del juez, / no le des de que
quejarse;..”, “...hacé las que hace el ratén: / conservate en el rincon / en que empezo6 tu esistencia:...”,
“...el hombre no debe crer / en lagrimas de mujer / ni en la renguera del perro”, “El que gana su comida /
bueno es que en silencio coma. / Ansina vos ni por broma / querras llamar la atencion:...”Hernandez, La
vuelta de Fierro, pp. 99-100.

% R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2077, p.50.

% R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, p.52.

% R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.668.
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Maés alld de como la figura fue forjada o impuesta, 0 como respondio a estrategias
ideoldgicas de grupos conservadores 0 a espontaneas asimilaciones de tradiciones
ajenas o propias, es claro que los gauchos —o los préceres independentistas— siguen
funcionando como entes modélicos, ain cuando no entren a formar parte de los
imperativos morales activos. Han ido constituyendo parte de la sensibilidad y la
identidad de lo que, transformado en tradicion —inventada o no-, constituye el
imaginario de una comunidad imaginada como la nacién argentina.

El gaucho es un mito que termina por ser implicante de lo real. Elementos de la
gauchesca como el hablar o las imagenes a las que apelan cobran vida como
representativos de una tradicion, la que a su vez desarrolla y legitima fendmenos
culturales como el folclore, en parte bajo su impulso y sombra.

Generan asi sentidos y saberes, autbnomamente de la cercania con la realidad en la
que surgen y se justifican. EI mundo del gaucho se conoce sin haberlo recorrido. El
mismo Fontanarrosa lo cuenta: “Sumando todas las horas de mi vida que estuve en el
campo, si son cuatro es mucho. Al campo no lo conozco ni me despierta curiosidad”*®.
Y sin embargo, construye su mas importante produccion con un personaje en principio

eminentemente campesino. Campo ajeno, gaucho propio.

INODORO PEREYRA'Y LA INTERTEXTUALIDAD

Ya en su primera aparicion, de 1972, puede notarse como Inodoro Pereyra
desarrolla un doble proceso: con base inicial de la parodia a la figura arquetipica del
gaucho, se recurre a una intrincada multiplicidad de elementos constituyentes de otros
mundos discursivos, desde la cultura de élite hasta la de masas. La primera frase de la
primera plancha comienza diciendo “tirao por la vida de errante bohemio, Inodoro
Pereyra, el renegau, dentré a la pulperia”. Las primeras palabras son la transcripcion
textual de Anclao en Paris, tango famoso en la version de Carlos Gardel'™. La parte
agregada por Fontanarrosa suplanta al original “estoy, Buenos Aires, anclao en Paris”:

mundo completamente antitético al rudamente bucdlico del gaucho tradicionalmente

100 R Fontanarrosa, 20 afios, p. 9-10. “Al principio de la tira de Inodoro escuchaba muchisima musica
folklérica. Juntaba diccionarios, poemas gauchescos y de alli sacaba. Pero no era ni soy un gauchofilo.
No tengo tacuaras en las paredes. Lo mio no va por el lado de la antropologia ni de la extension cultural.
Que quede claro que del campo no tengo la mas puta idea...”. Rodolfo Braceli, Fontanarrosa, entregate,
p.38.

101 etra de Enrique Cadicamo y Mdusica de Guillermo Barbieri. La versién de Gardel es de 1931.
http://www.todotango.com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=WL78hcg4iYQ=
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representado. Paris y gaucho son incompatibles. De tan célebre, la referencia es
evidente. Desde un inicio la parodia viene contaminada por otros marcos referenciales.
En la misma primera plancha —cuyo titulo es “Cuando se dice adi6s”, nombre de

~102
u

una zamba de Juan Falt~“ y Jaime Davalos también para entonces afamada, cancién de

amor y despedida—, un enfrentamiento entre soldados y gauchos serd descrito “la lucha

fue cruel y mucha...”, apelando a otro tango memorable, Uno, de Enrique Santos
Discepolo, que narra el lamento de un hombre que no puede volver a amar... Las
referencias que surgen son diversas y de los mas variados tipos de registros.

En el primer periodo de Inodoro Pereira hay lo que aventurariamos a definir como
una referencialidad barroca, intencionalmente explicita. Sobre él se apoya en mucho el
efecto humoristico, pero a la vez evidencia la —legitima— promiscuidad de referentes que
van constituyendo la identidad cultural de un pais. EI monolitico personaje folclérico —
cuyos caracteres de valor, tenacidad o autonomia casi mitica se ven en personajes como
el Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes— se torna mas ambiguo. Aunque en otros
trabajos parddicos de historieta de Fontanarrosa las referencias son también
multiples'®, en Inodoro Pereyra esta comunion es elemento principal.

La intertextualidad —vinculo entre discursos diversos— en él es fuente de
desarrollo, y en sus historietas esta presente una parte representativa de la cultura de
masas que devienen elementos constitutivos de la identidad nacional, vitrina de lo que
constituyen varios de los imaginarios de la argentinidad.

Pereyra recombina discursos aparentemente ajenos —no necesariamente todos
argentinos—, los pone en un mismo registro. Eso, rompiendo jerarquias entre “baja” o
“alta” cultura, o entre distintos formatos o retoricas, sin diferenciar estratos o recursos
de los diversos tipos de discursos a los que apela. Conviven la cita literaria con una
cancion de moda, un juego de palabras que aprovecha la diversidad de significaciones o
la similitud sonora con personajes de cine o television. Podriamos aventurar que algo de
“lo nacional” se evidencia en esa fusién de elementos que entran en juego, vinculados
sobre la base del gaucho Pereyra.

Esta intertextualidad no jerarquica, también apela a los sentidos comunes

socialmente instituidos que pueden encontrarse encontrar en dichos populares, frases

192 E] mismo que con Ernesto Sabato compuso el “Romance de la Muerte de Lavalle” que usa
Fontanarrosa como base parddica para escribir su primer cuento sobre procer patrio, referido en el
capitulo anterior.

193 Ejemplo claro de ello se evidencia en la seleccion de Los clasicos seglin Fontanarrosa, Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, 1993. En estas historietas, Fontanarrosa parodia novelas como el Quijote, Moby
Dick, La Isla del Tesoro o lvanhoe.
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hechas, prejuicios asumidos, asi como en valoraciones cominmente compartidas —
mediatica o popularmente— ante determinados hechos o contextos, muchos de ellos de
actualidad. Desde una relacién extratextual’®, muchos sucesos del acontecer nacional
entraran a formar parte del relato. Asi como la intertextualidad de Pereyra vincula e
iguala una serie de registros discursivos comUnmente ajenos entre si, la realidad
coyuntural —desde donde se produce la historieta— también ingresa como otro referente
mas de esta recombinacion, un elemento mas, de igual valor. En Pereyra la

desjerarquizacion de los registros culturales es caracteristica importante.

Con el paso de los afios, lo gaucho en Inodoro Pereyra se torna menos eje
fundamental de su accionar. Pareceria que Pereyra va abandonando lo excluyentemente
gaucho. Da la impresion de que si en vez de gaucho Pereyra fuera un vecino de barrio,
un chofer de bus interprovincial o un vendedor de revistas, podria operar bajo los
mismos sentidos.

Pereyra evidencia como la trama de lo cultural se constituye de esa multiplicidad
de influencias. La primera tira preconiza la “originalidad”, pero claro esta4 que no puede
escaparse de los referentes, que estos hacen y dan sentido a las formas propias. Se
parodia lo que se conoce y también lo que lo atraviesa.

Juan Sasturain encuentra en Pereyra una

rara mezcla de hiperintelectualidad y sentido de lo popular, (que) estan desde el
inicio del personaje y lo fundan. Construido en la interseccion de dos tradiciones —una
literaria, la gauchesca—, otra humoristica —la satirica y grafica— Inodoro parte del
momento en que un lenguaje cristalizado y una mitologia de grueso espesor encuentran un
filoso instrumento desenfundado: la parodia1°5.
Para este estudioso de la historieta, la complicidad y guifios al lector son tan

reiterados que requieren “seguimiento equivalentes a los que piden los poemas de T.S.
Eliot o Ezra Pound a los desculadores de la poesia moderna... La cultura popular, la
cancion argentina y los medios son a Inodoro Pereyra, lo que Virgilio y Homero a
Tierra baldia [...]"*%.

Sobre la historia bésica de la plancha —que funciona auténomamente y puede
entenderse sin el background de referencias—, pueden encontrarse multiples citas cuyo

entendimiento potencia el humor y la complicidad intertextual.

0% Como el tedrico Gérard Genette define la relacion entre texto y realidad.

105 juan Sasturain, “Siete vueltas alrededor de un Inodoro”, en El domicilio de la aventura, p.194 (ensayo
publicado originalmente en Superhumo(r) No 3, diciembre 1980).

106 «“Referencias multiples que suman cinco o seis hilos en un mismo episodio: juegos de palabras [...]
alusiones, trozos de canciones, mencion indirecta de personajes, etcétera”, continla Sasturain, “Siete
vueltas...”, p 195.
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Mostrando un personaje que pareceria ser casi conciente de que sus acciones
responden a la parodia o la referencia a otros discursos, en una “entrevista” publicada en

la revista Crisis, en 1976, Inodoro Pereyra dice

“le diré, con palabras que brotan por mi boca cual bandada mineral de pajaros
breves, violados y adolescentes trepando epicéntricas por mis cuerdas vocales tensas,
llegando desde el fondo mismo del hombre-rio elemental y minimo que me habita
dectibito dorsal en mis entrafias cosmicas, le diré que si, que algo he leido*®’

En el encuentro de registros discursivos comunmente ajenos, y que la
intertextualidad de Pereyra une, puede producirse lo que antes definiamos junto a la
parodia, elemento clave del humor del personaje: la recombinacion de sentidos y
contextos, que en ocasiones generaran juegos de significaciones que bordean el absurdo,
los “espacio en blanco” del mundo instituido, el “humor conceptual” definido por
Macedonio Fernandez.

Cuando Fontanarrosa comenzaba con las historietas de Pereyra, Quino —agotado
por el corsé que le imponia la creacién de su Mafalda, personaje con un marcadamente
definido mundo intradiegético®- recomendé al rosarino procurar la mayor libertad del
personaje, evitando cerrar su mundo, lo que incluso lo libera de restringirse al registro
parodico: Marca Fontanarrosa como el absurdo se abre en tanto “posibilidad que amplia
mucho el campo de un personaje y los limites de una historieta. Desde el momento en
gue aparece un perro que habla, ya pueden pasar un montén de cosas™%.

De esta manera, aunque se apele a la soledad de la pampa, esta es visitada por la
mas variopinta cohorte de personajes. Buen ejemplo de esto y de la exuberante
intertextualidad, es el capitulo “La pampa de los senderos que se bifurcan”, donde
Pereyra se encuentra con un ciego y cubierto por un hébito Jorge Luis —“pero puede
decirme George”— que intenta cruzar la pampa sin que lo atropelle el malén de las seis.

Por la boca de Borges pasan subvertidos sus versos tangueros de “Milonga de Jacinto

107 R Fontanarrosa y Raul Acosta, “reportaje a Inodoro Pereyra...”

198 Quino llegé a construir el desarrollo de los personajes de Mafalda considerando su tiempo biolégico.
Cada afio Mafalda avanzaba un curso escolar. Cuando la madre de la nifia estaba embarazada y pronta a
dar a luz, la tira dejé de publicarse por unos meses. Al retornar, tiempo después, el nacido hermano,
Guille, tenia la edad que realmente debiera si hubiese sido un nifio real. Quino acabé agotado —para nunca
volver— del personaje. Quino, Toda Mafalda, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1993. Junto a lo
profesional, la vinculacién de Quino y Fontanarrosa responde a que ambos publicaron toda su obra en la
ya casi mitica casa editorial Ediciones de la Flor. La decision de ambos de no abandonarla durante la
época de dictadura, estando los directores presos, permitio que la empresa sobreviviera al periodo.

1% R, Fontanarrosa, “Un canalla en la corte de Cervantes”, entrevista con Emanuel Rodriguez, en La voz
del interior, Codrdoba, 31 de julio de 2005, version digital http://es.scribd.com/mobile/
documents/329014712query=%22Fontanarrosa%22 , Ult.const. 2011.09.18
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Chiclana”**°

o dice “El sol sobre tu frente alumbre tu lenguaje camarada”, frase que
cambiando la palabra “lenguaje” por “coraje” era parte de “marcha de la libertad”,
cantada por los antiperonistas cuando este fue derrocado en 1955,

Encontrandose Borges e Inodoro, se encuentran no solo uno de los mayores
representantes de la alta cultura argentina y un personaje que representa lo més popular
e inculto —en la interpretacion canodnica. Se encuentran también el autor de literatura,
arte de élite, y el personaje de historieta, “género menor” desde la interpretacion del
mundo hegemodnico. Se encuentran dos mundos aparentemente incompatibles. Sin
embargo, el mismo encuentro ya de cierta manera los fusiona. Dice el Borges de
Fontanarrosa: “Es inatil, somos un simbolo: Civilizacion y barbarie”. El perro del
gaucho lo sabe y lo dice: “...don Inodoro, larguelo solo a este viejo. Nos desprecea”,
pero el gaucho lo sigue acompafiando “ —déjelo només pasar, Mendieta, yévese de mi
consejo que yo lo voy a enterrar cuando se muera de viejo”. La referencia es a una
cancion folcldrica, “El corralero”, sobre un caballo de casta al que quieren matar por
veterano, “ayudarlo a que muera para que no sufra mas”. El cantor, su criador, se niega
a ultimarlo, pidiendo que lo dejen pastar, “que yo lo voy a enterrar cuando se muera de
viejo”: la baja cultura, despreciada pero superviviente. Tacita pero evidente mezcla
entre iconoclasia irreverente y admiracion. La inevitable convivencia, pese al desprecio

de la cultura “superior”.

Nestor Garcia Canclini, utilizando a Inodoro Pereyra para arglir la para él
produccién hibrida de la cultura contemporanea, al referirse a como “parodia la
exuberancia kitsch de la temaética folclorica”, sefiala que este personaje “sale del cruce
de la literatura (gauchesca) y los medios™**2. Garcia Canclini lee, viéndolo desde la
primera plancha, que Fontanarrosa “introduce la preocupacion del arte por la innovacién
de la cultura masiva y, al tiempo, la réplica de Inodoro sugiere que la historia cambié y

no es posible repetir el Martin Fierro™,

119 conocidos por la versién musicalizada hecha por Astor Piazzolla.

11 Es  largamente conocido el conflicto profundo entre Borges y el peronismo.
http://lunesporlamadrugada.blogspot.com/2011/06/aniversario—de—la—muerte—de—borges.html.

112 Nestor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, Buenos
Aires, Paidos, 2001. pp.308 y siguientes.

113 «| 3 indeterminacion de los limites, ademés de ser la técnica humoristica, se convierte en nicleo
significante. El humorista, profesional de la resemantizacion, especialista en deslizamientos de sentidos,
sefiala aqui que la incertidumbre o la continuidad imprevista entre territorios no es un invento de los
autores de comics; ellos no hacen méas que poner en evidencia a una sociedad en la que las fronteras
pueden estar en cualquier parte”, Garcia Canclini, Culturas hibridas, pp.313 y 314. En el anélisis que hace
Garcia Canclini a una plancha de Pereyra, este fuerza el sentido de la narracion para argumentar que se
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En esa primera aparicion, parodia del momento climéatico de EI gaucho Martin
Fierro, tras vencer a los soldados que lo atacan, Pereyra se niega a huir a las tolderias
indigenas con el soldado que lo ayudé —forma como en realidad termina Fierro-
arguyendo que “A esto ya me parece que lo lei en otra parte y quiero ser original”—.

Al contrario de Garcia Canclini, nos parece que Fontanarrosa reflexiona sobre la
condicion repetitiva de las tematicas instituidas, de la que no puede escapar el género.
Las acciones de Pereira en esa aventura no son, en ninguna momento, “originales”.
Desde la copia al arquetipo, sigue repitiéndose el devenir de Fierro, como si estuviera
atrapado en un palimpsesto. Reclama, claramente paraddjico, originalidad desde la
imitacion, recalcando las retdricas rimbombantes del folclore y la gauchesca. Pereyra y
el sargento se separan “...y a Inodoro dos lagrimones le rodaron por la caripela...”. La

historia de Hernandez cierra cuando “...y pronto sin ser sentidos, / por la frontera
cruzaron. //'Y cuando la habian pasao, / una madrugada clara / le dijo Cruz que mirara /
las dltimas poblaciones; / y a Fierro dos lagrimones / le rodaron por la cara”. Las
mismas lagrimas, ain cuando la “declaracion de principios” de Pereyra parecia
prometer originalidad. Y junto a ello, la explicita conciencia de Inodoro no solo de la
referencialidad —quiere diferenciarse de Fierro—, sino casi la de ser un producto de
consumo cultural, de tener un publico que lo esta observando: “me parece que lo lei en

otra parte y quiero ser original”.

LA EVOLUCION DE INODORO PEREYRA

“La evoluciéon de Inodoro se puede marcar —en principio— con los sucesivos
cambios de soporte gréfico, los diferentes medios que publicaron la saga hasta que
ancld, por ahora definitivamente, en Clarin en 1978”, sefiala Juan Sasturain™*.

Cuando nace en Hortensia —entre 1972 y 1974—, Pereyra tiene una tendencia
eminentemente parddica al registro gauchesco y las influencias folcléricas, aunque ya
marcado por constantes referencias intertextuales a otros registros.

Posteriormente la historieta comienza a ser publicada en las revistas Mengano —de
1974 a mediados 1976- y Siete dias, donde se presentan dos planchas juntas. Esto hizo
que el personaje desarrolle una veta de episodios de aventuras. Parodiando el folletin

por entregas, muchas quedan en suspenso de una publicacién a otra. Aqui el gaucho va

refiere al cuestionamiento de las fronteras, la publicidad o las estrategias de subversion al discurso
nacional, entradas que creemos Fontanarrosa no encar6 desde esa perspectiva.

114 3 Sasturain, “Inodoro Pereyra: jHay cada gaucho en esta pampa!” , en Clarin, Buenos Aires, 9 de mayo
de 2004, en http://edant.clarin.com/diario/2004/05/09/sociedad/s—04810.htm, Ult.const. 2011.09.17.
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en busqueda de una gallina secuestrada, lucha contra el ejército, vive en los toldos
indigenas o es poseido por una tropa de diablos. Como marca Sasturain, es entonces que
crece el personaje Mendieta como compafiero de aventuras y sobre todo de
conversaciones. Cada gran episodio funciona bajo el esquema tradicional del héroe de
partida y regreso. El suspenso del “continuara” —siempre argumentado por el narrador
exuberante— suele dejar al personaje en situaciones “limite” —siempre absurdas— que,
suelen ser salvadas por una extrema y exagerada casualidad. “La providencialidad de
los desenlaces no hace sino resaltar la pureza de sus ganas, la precariedad de sus medios
[...] En una palabra, su condicion de antihéroe, una pasta que corresponde bien a los
avatares azarosos del arquetipo contemporaneo, con mitos destruidos a sus espaldas, sin
tierra firme bajo los pies y con méas sentimientos que realidades”**.

En 1978 el personaje se estabiliza con una publicacion quincenal en el diario
Clarin, volviendo a la plancha Unica, abandonando la continuidad de episodios y con
ellos las aventuras. Es en esta época que se consolida el personaje de Eulogia, gorda y
malumorada conviviente de Pereyra.

Decia Fontanarrosa

ha cambiado bastante la manera de contar la historia: en algiin momento la tira llego
a la revista Siete Dias y salia semanalmente en dos paginas. Era muchisimo. Entonces yo
establecia historias largas, continuadas. Después recuperé en Clarin la periodicidad de 15
dias y trabajé otra manera de contar. Hay que sintetizar mucho méas y yo empecé a tratar
mas claramente de meter un chiste por cuadrito™®.

En Clarin, Pereyra vive su cambio mas drastico y permanente, que apela a una

linea humoristica

no basada ya en la complicidad de la parodia de otros discursos sino en el
tratamiento directo de situaciones y personajes del dia. En ese sentido, Inodoro se ha
desintelectualizado para crecer periodisticamente [...] Pereyra ha abandonado la secuencia
en beneficio del “gag” instantaneo [...] Ya no hay casi narracion; hay chistes [...] Las
circunstancias de publicacién masiva han limado el lenguaje, reducido el vocabulario
suelto y poco académico del renegau y su perro [...], cada vez menos épico, mas
caricaturesco y cercano a otro modelo nacional de larga data: el chanta®’

Respecto a la evolucion gréfica, siguiendo su tendencia parddica el primer Inodoro
Pereyra se hizo en un trazo rudo, cercano a las famosas ilustraciones de Juan Carlos

Castagnino para el Martin Fierro (Figura 12) y, como Fontanarrosa plantea, también

15 Juan Sasturain, EI domicilio de la aventura, p 199
18 Entrevista con Emanuel Rodriguez, ” Un canalla en la corte...”.
17 juan Sasturain, EI domicilio de la aventura, p 201
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cercano a las graficas de Carlos Alonso para la La guerra al malén™® (Figura 13)..
Posteriormente ird suavizando las formas —alguien le hizo caer en cuenta que con gafas
Pereira bien pasar por el dictador Videla— hasta cobrar un aspecto mas cercano al dibujo
de humor, proximo a Molina Campos (Figura 14) como dice el mismo autor—.
Alejandose de la parodia se aleja de los referentes graficos mas serios (Figura 15) **.
Mendieta, a medida que va volviéndose personaje central, pareceria por su parte ir
perdiendo el miedo o la tristeza que lo envuelve durante la primera época*®. El brusco

engorde de Eulogia es proverbial.

PEREIRAY LA VELADA REALIDAD COYUNTURAL

La imposicion del cambio de medio de circulacién se hace evidente para el mismo
autor: “No estoy obligado a hacer algo de actualidad, pero tampoco me puedo poner a
contar historias anacrénicas en un diario”***.

Asi Pereira terminard por localizarse en una ambigtedad temporal que combina el
tiempo “histérico” del gaucho, el del siglo XIX, con la contemporaneidad coyuntural.
Podran convivir el regreso a la democracia de 1983 —con Eulogia practicando votar en
su covacha para enfrentar el miedo al cuarto oscuro— con los desaparecidos malones del
XIX que recorren la pampa. Pereira vincula el contexto del gaucho del XIX con la
misma soltura que el XXI.

Y a la vez este tiempo es inmutable en las relaciones entre los personajes y su
contexto exterior, mas alla de los cambios que se vayan sucediendo en la sociedad
argentina. De cierta manera, en el mundo de Pereira puede verse la tragica
inmutabilidad de la realidad social y econdmica: las miserables condiciones de Inodoro,
la pobreza —con la vinchuca compartiendo casa porque “en la casa del gaucho no se le
niega entrada a nadie”— o la ausencia del Estado (Figuras 16 y 17)*%%. Esta perspectiva
no solo es recurso para la continuidad narrativa de la historieta sino palpable realidad
para inmensas masas abandonadas en la periferia de la nacion, donde apenas llegan las

promesas aunque si los politicos que las realizan y exigen responsabilidades, como el

118 | a guerra al malén es una novela testimonial del Comandante Manuel Prado, quien relata como
militar su paso por la frontera civilizatoria en lucha con los indios.

119 A nivel gréafico, Fontanarrosa contaba que no realizé un estudio previo del personaje, por lo que recién
cuando decidi6é darle continuidad hizo las modificaciones gréficas que después iran evolucionando
espontaneamente. Entrevista con Emanuel Rodriguez, ” Un canalla en la corte...”.

120 Otro rasgo significativo: en el desarrollo de la plancha, el encuadre tiende del plano pecho al entero,
pero el ultimo cuadro de remate suele abrirse a un plano general.

121 canclini, Culturas hibridas... p.309.

122 R Fontanarrosa, 20 afios..., p.308 y 333, respectivamente
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pago directo de la deuda externa o el apoyo para un asado proselitista. Pereyra lo dice:
“Yo estoy comprometido con mi tierra, casado con sus problemas y divorciado de sus

riquezas™?®

Aunque lo coyuntural se vuelve apoyo base de la historieta, nunca serd referido de
manera explicita, a tal nivel que puede entenderse la historia y buena parte de los chistes
sin conocer el contexto que los produjeron’®. Asi, por ejemplo, en la plancha
“Demasiado guena” (Figura 18)'?°, para cuestionar las condiciones que los militares
ponian para permitir las elecciones y el regreso a la democracia en 1983, Pereyra se
encuentra con una sufrida muchacha que le refiere como su novio niega a casarse hasta
gue se cumplan ciertos requisitos. En “No te vayas, campeén” (Figura 19)'*° la
burguesia que rechaza la llegada del afio nuevo —el mismo 1983- demuestra que “Hay
gente que no solo va contra el curso de la Historia, Mendieta. Va contra el Tiempo”;
“iLa hora referi!” pide el perro.

La complicidad de referentes entre Fontanarrosa y su publico repotencian la
narracion, pero esta puede funcionar —aunque evidentemente perdiendo mucha de su
rigueza— autbnomamente de este vinculo. EI contexto esta ahi, latente, referencializando
los hechos. El mismo Fontanarrosa mencionaba como descubri6 sorprendido, al ver las
primeras historietas reunidas en libro, el nivel de violencia del personaje, reflejo de una
época dura, anterior a la dictadura de 1976. El primer Pereyra era pendenciero en
exceso, pese a que muchas veces resuelva el conflicto con escabullidas. Es la época en

que, enfrentado a los milicos, Inodoro vaya a vivir por un tiempo a los toldos.

Con la sedentarizacion del personaje, la palabra toma un papel primordial en
Pereyra, a nivel que desaparece el “fendmeno increible” del perro que habla que era
Mendieta'?’, como funcioné durante la etapa de Hortensia, Mengano y Siete dias.

En un relato donde el juego y recombinacion de palabras y significantes, de

contextos y referentes es el motor de lo humoristico, en este mundo gaucho todos

123 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1999, p.97.

124 Caracteristica singular del rosarino, igual fenémeno sucede con los chistes de un solo cuadro, que
publico diariamente en Clarin, en buena parte referidos a los sucesos del dia. Quizas evidenciando ciertos
patrones constantes de la realidad del pais, el chiste casi siempre funciona pese a que se desconozca el
hecho motivador.

125 R Fontanarrosa, 20 afios..., p.342.

126 R Fontanarrosa, 20 afios..., p.341.

127 Inicialmente el hecho era tan ajeno que en una de las primeras planchas, el perro justifica su capacidad
de comunicacion al era un hombre trasformado en perro.
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cobran caracter de personaje de reparto y hablan: las gallinas —chusmas y noveleras-—,
los puercos —engreidos y agrandados—, las flores —cizafiosas—, las hormigas —patoteras,
como las langostas—, las vacas —tontas o0 enamoradizas—. Los humanos que pasen por el
rancho ya no se asombran de la verborragia zooldgica. Junto a los animales de rancho,
que nunca terminan carneados, asoman en masa los loros —considerados plaga en

amplias regiones del pais— “chamulleros™?

, que buscan humillar al gaucho, y siempre
lo consiguen; los indios camino al saqueo, algin vecino, un soldado o una mocita a
quien enamorar. La palabra y su retruco tornan eje fundamental. Y aunque no pareceria
ser la intencidn, el relato evidencia esta vitalidad de la palabra como uno de los posibles
rasgos identitarios de buena parte de la sociedad argentina'®®.

Figura de reparto pero esencial como oposicion pragmatica a los habladores es
Eulogia, que permanentemente le exige al gaucho que consiga empleo o haga algo
productivo en vez de pasarse todo el dia “al divino cuete”. En Pereyra el tema género no
se problematiza —a pesar de algin esporédico grito contra el “feminismo apétrida”
cuando mujer reclama algo—, aunque esta comparfiera suela ser quien controle la vida
casera y Pereyra sea un machista aplastado. La relacion se produce mas en el contraste
trabajadora / habladores —que son todo el resto—. Cuando se explicita la vision de roles,
la ironia sera evidente.

—iSi no fuera por la revolucion feminista, las mujeres todavia estariamos
planchando! (dice Eulogia).

=Si... jPero usté ha visto lo arrugada que tengo la camisa! / jLa primera victima de
las revoluciones es la elegancia! (dice Pereyra)

—iEn las prendas del varon se ve el amor de la china! (repite lugar comuin
Mendieta)™®

Mientras en la época de aventuras los raros personajes externos que aparecian
solian pertenecer a este mundo rural —el Diablo, la Muerte, una caravana de teatreros, el
basilisco—, lo que en la primera etapa de Hortensia era una situacion esporédica, durante
la etapa Clarin crecerd exponencialmente. Por el rancho de Pereyra —en principio muy
alejado del mundo-, se incrementa el paso de personajes ajenos: E.T, Kung-Fu, Papa

Noel —en multiples presentaciones—, Anita la huerfanita, Quiroga, un unicornio,

128 palabra del lunfardo argentino, que se refiere a engafiadores, convencedores a punta de palabra

129 En os cuentos de Fontanarrosa —y reproduciendo su experiencia vital— es recurrente el espacio de la
mesa de café de amigos donde estos se retnen para hablar sin objetivo ni meta, un decir hecho del placer
de la palabra, vinculo hecho de voces compartidas. Creemos que estas colectividades mas cercanas, como
el fatbol, son algunas de las pertenencias convocantes que Fontanarrosa plantea.

130 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2004, p.12.
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Superman, He-Man, los Reyes Magos, Antonio Das Mortes™**

, Hulk, los Rusos, Pegaso,
los japoneses, los pinguinos, una bala perdida, Batman, un conquistador espafiol del
siglo XV, ... Pareceria que a pesar de la distancia —habitando la frontera—, Pereyra no
puede evitar ser invadido por la realidad y sus personajes’®. La actualidad —la
mediatica, la econdmica, la politica— extiende sus tentaculos y no solo copta el
territorio, sino incluso ese tiempo atemporal, ambiguo: de cierta manera el pasado de la
guerra de caudillo o de los indios del malon son afectados por los recortes
presupuestarios o la noveleria mediatica: un XIX poblado de XXI. Son los indios
pampas que se quieren ir “a triunfar en Guenos Aires” participando en shows de revista,
el criminal, terror de los poblados y enemigo de Pereyra en la etapa de aventuras, el
Escorpion Resolana, que trata de venderle “cuchiyitos japoneses” para sobrevivir en una
economia informal™®, o los terrorificos cuentos de espiritus que, mientras los otros
atienden cubiertos de panico, Inodoro escucha sin inmutarse, inconmovible ante esos
relatos de fogata porque “hasta eso nos han cambedu. Antes eran historias de
aparecidos. Ahura son de desaparecidos. Y no son historias” (Figura 20)***. “Vivimos
una época muy contemporanea” una que otra vez cierra la historieta Inodoro o
Mendieta. Asi, todo lo visto es tefiido desde el presente.

Alcanza aqui el personaje de Pereyra su punto mas completo, centrando su humor
en la mayor recombinacion de elementos y juego de sentidos: de sentidos linglisticos,

contextuales y de referentes culturales, intertextualizados.

El fendmeno producido por Fontanarrosa con Inodoro Pereyra dentro de la cultura
popular es significativo. Aunque esta historieta no es un producto abiertamente
“popular” y su lectura requiere cierto bagaje de informacién —no debe olvidarse que
siendo publicado en el Clarin, delimita también de cierta manera el publico objetivo— de
a poco se ha vuelto referente, quizas el mas constante en refrescar la imagen del gaucho,
mas alld de la lectura obligatoria del Fierro en espacios escolares. Queda pendiente
estudiar cuanto insidio el personaje del rosarino en el imaginario sobre el gaucho en

Argentina.

131 personaje de varias peliculas del director brasilefio Glauber Rocha, puntal del cinema novo: Deus e o
Diabo na Terra do Sol y O Dragéo da Maldade Contra o Santo Guerreiro

132 «| a pampa, espacio virtual, sigue siendo lugar de transito apto para todo uso y personaje en transito
(...) lo que le pasa o ve pasar suele tener que ver con lo que pasa por los medios o a la gente, sin
necesidad de ser muy explicito” J.Sasturain, “Inodoro Pereyra: jHay cada gaucho...”.

133 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra21, Buenos Aires, ediciones de la Flor, 2007, p.119.

134 R.Fontanarrosa, 20 afios..., p.339
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Parece evidente, en todo caso, que el personaje, subversivo, parodico,
desestructurante, se volvio referencia del mismo gaucho en la sociedad. Cuando en 2007
se hizo una version en dibujos animados de Martin Fierro, fue a Fontanarrosa a quien
se convoco para los disefios de los personajes, asi como para elaborar —junto a Horacio
Griberg- el libro cinematogréafico: la réplica parddica ha dado una vuelta de tuerca
entera y se hace referente para la recreacion. Novedad para buena parte del publico que
de esta manera se acerca por vez primera al clasico nacional, Martin Fierro, la pelicula
se apoya en Pereyra para socializarse. Fontanarrosa enserio los dibujos, alejandose del
tono caricaturesco aunque sin abandonar su estilo grafico. En mucho Pereyra es la
humanizada oposicion al personaje incélume de Hernandez.

Argumentalmente, la pelicula reproduce el modelo clésico de pelicula basadas en
el “camino del héroe” —tipico de los film de aventuras de consumo masivo, ante el que
el puablico estd acostumbrado y sabe qué esperar—, con malos ambiciosos y buenos
nobles. Ejercicio complejo como el que tuvo que enfrentar Lugones al reinterpretar al
mismo Fierro, la narracion reinventa pasajes para justificar las muertes que el Fierro
original comete sin legitimas causas, o explicitar las condiciones historicas del los
hechos, sobre todo centrdndose en la explotacion del gaucho por parte de poderosos.

Al tiempo, la adaptacién evidencia lo inc6lume que la tradicion vuelve a ciertos
objetos que devienen elementos representativos del relato nacional, como el Fierro.
Griberg cuenta como, al pensar una adaptacion para nifios con el protagonista como
“una especie de Llanero Solitario™, fue Fontanarrosa quien sefialé no solo que
alejarse de Hernandez terminaba traicionandolo: “Nos van a cagar a patadas...”**®. El

texto nacional aun tiene caracter sacro.

Otra vez los indios

“El indio pasa la vida / robando o echao de panza. / La Unica ley es la lanza / a la
que se ha de someter. / Lo que le falta en saber / lo suple con desconfianza”, dice Martin
Fierro de los indios. Herndndez, Sarmiento, los cronistas de la conquista del desierto®®’:
todos coinciden en retratar al indio como un salvaje deshumanizado, suyo unico deseo

es el saqueo y la destruccion.

1% Otra vez la cercania con el mitolégico oeste norteamericano

% Horacio Gringerg, “Una nueva edicién de Martin Fierro”, p.174.

37 Dos hitos literarios —con caracter de literatura testimonial— de la conquista del desierto lo corroboran:
Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio Mansilla, y La guerra al malén, del Comandante Manuel
Prado.
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En las historietas de Inodoro Pereyra, los indios son también casi siempre figuras

de paso desde o hacia un malén (Figura 21)'%®

, pero con un tono distinto, de
complicidad dentro del relato. Aqui ellos parecen saber estar cumpliendo un rol teatral
mas que realmente en camino a saquear. Insisten en su estereotipo —lo caricaturizan
hasta la imposibilidad— como tratando de evidenciarlo en tanto tal por la exageracion.

Pidiendo bono contribucidon para hacer un malén, planificando un ataque a Buenos
Aires o decididos a dedicarse a la pesca para sobrevivir, los muertos de hambre
originarios —tan desamparados como el gaucho— parecen intentar ingresar en la
modernidad de cualquier manera (Figuras 22 y 23)**°. Asi, podran acudir a Pereyra en
busca de consejo 0 ayuda o para quemarle el rancho. Aln asi, hunca seran los enemigos
del gaucho.

—Ahora vienen a pedir ayuda después que no me permitieron construir una letrina
entre los yuyales, oponiéndose al progreso (les dice Pereyra)

—-Temimos que ese emprendimiento alterara el equilibrio ecologico (le
responden)140

Es claro que en la historieta no hay la mas minima intencion ni de denigrar ni de
reivindicar la realidad historica sufrida por estos pueblos . Lo que entra a jugar es el
estereotipo de la indiada insurrecta, la burla a la figura de salvajes ignorantes que les
construyd el relato patrio y que de cierta manera aln sigue vigente en ciertos
imaginarios.

-Yo conservo esta punta é flecha. Me la disparé Baigorrita, el hijo del cacique
ranquel (cuenta Pereyra a una antropéloga)

—Pero ... jEs una ventosa de goma! (le responde esta)

=Son indios muy primitivos. Casi infantiles (retruca el gaucho)m.

Durante la etapa aventurera de Inodoro, este huye por un tiempo de los milicos a
las tolderias. Ahi, desarrollado el vinculo se estrecha. Cuando se despida de ellos, sera
la Gnica vez que, en 35 afios, una vifieta muestre como a Pereyra se le empafian los 0jos

y tiene que tragarse una lagrima.

Tan solo un tipo comun
Arrancando como un personaje parodico con constantes influencias intertextuales,

el paso del tiempo va acercando a Inodoro Pereyra al “tipo comin” que explora en su

138 R Fontanarrosa, 20 afios..., p.249.

139 R Fontanarrosa, 20 afios..., p.519. y R.Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, pp.37-41.
140 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1999, p.57.
141 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, p.7.
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ultima época Fontanarrosa en su obra general. El personaje va ganando dimensiones con
el tiempo. Es significativo que no ocurra lo mismo con Boogie el aceitoso —el
mercenario norteamericano, la otra figura emblematica de la obra grafica del autor— que
mantiene inmutable su carécter con el transcurso de los afios, como los héroes patrios.
Esta diferencia evidencia que no es la simple continuidad la que genera ese cambio de
registro.

Ante el gaucho arquetipico —el perfilado por Sarmiento, el reivindicado por
Hernéndez, el reinventado por Lugones, el novelado por Gliraldes—, paraddjicamente
sin abandonarlo, Pereira se va constituyendo en el “antigaucho”. En vez de madrugar
como Fierro y trabajar incansable como Segundo Sombra —ambos personajes cuyos
nombres usa en recurrentes juegos de palabras—, Pereira es flojo y dormidor contumaz;
su canto es desastroso y, sin pingo que lo lleve —desaparecido desde la llegada a
Clarin'**- camina acompafiado del perro que para no ladrarle le habla, con el que se
tranzan el largos circunloguios que no tiene més fin que jugar con significantes, opuesto
al lacdnico gaucho hombre de accion y poca palabra hecho de soledades y recelo.
Eulogia tiene una personalidad imponente —casi siempre respecto a Pereyra—, ajena
completamente a las sumisa y callada cuando no invisible mujer de gaucho. Sustituido
el facon por la palabra, Pereyra termina casi siempre sorteandose con decires, y para
cada frase tiene una contrafrase que cambie sentidos.

En un mundo de conflictividad y de testarudez colectiva —de las loras a Eulogia,
de los pampas a la policia rural-, Mendieta ser& la voz que busca evitar el conflicto,
inicialmente solo él aunque después Pereira pareceria plegar aunque sin explicitarlo
para no perder valor. “Negociemos Don Inodoro” es una de las frases recurrentes de
Mendieta**. El perro, contrapunto, es més intelectual, razonable y critico que el gaucho.

Este gaucho hablador se aleja del arquetipo del ser nacional inventado e impuesto,
para desarrollar una complicidad que suele apoyarse en algo tan ambiguamente
definible como “sentidos comunes sociales”, lugar donde también se consolida parte de

la identidad colectiva: compartir un mismo bagaje de referencias**, unas mismas

142 Seglin Fontanarrosa —que decia que lo que mas le gustaba dibujar era la pampa, porque bastaba con
una linea—, el caballo desaparece para escaparle al agobiante trabajo tener que abrir el encuadre ante un
hombre montado. R.Braceli, Fontanarrosa, entregate, p.40.

143 «“Mal pero acostumbrado” sera frase recurrente de Pereira —y que dira también Fontanarrosa cuando la
enfermedad comience, infame, a devorarlo-. En 2003 le diagnosticaron esclerosis lateral amiotrofica,
enfermedad que fue limitandolo hasta practicamente paralizarlo completamente antes de su muerte en
2007.

144 Muy significativamente, siendo el futbol una de las mayores pasiones de Fontanarrosa, es
practicamente nula la presencia de este en Pereyra, explicitamente argumento en solo una de las
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preocupaciones y expectativas, una misma realidad coyuntural, una misma perspectiva,
un mismo pasado colectivamente resignificado. “Al Inodoro es al Gnico que no me lo
entienden afuera”**, decia Fontanarrosa. Y este no entender creemos supera el simple
background de informacion, que indudablemente da sentido. Muchos de los referentes
que Fontanarrosa usa son ajenos —melodias de Joan Manuel Serrat, personajes
navidefos o inversores japones— y reapropiados. El sentido y la complicidad pareceria
requerir también a un tipo de sensibilidad, de un tono del relato aceptado o de una
intencion humoristica compartida. En la combinacion, parece no ser baladi el gusto a ser
juntos testigos de la subversién de los patrones con el que se ha sido formado.

Podemos encontrar en una conjuncion de elementos el cambio de Pereyra en el
tiempo: de la plancha Unica, el paso por una prolongada etapa de aventuras de larga
duracién demando el desarrollo mas complejo de los personajes. EI mismo factor de
episodios por entregas fue desarrollando personalidad y vinculos. Es por esto que el
personaje del perro Mendieta fue acercandose al rango de co—figura en ese tiempo.

Al volver a la plancha Unica, sin aventuras, los personajes ya han consolidado
caracteres. También son claves en esta humanizacion dos caracteristicas basicas de
Pereyra. Primero, la constante intertextualidad, que lo lleva a explorar en la cultura de
masas, lo que implica apoyarse en multitud de elementos que construyen un
determinado tipo de sensibilidad colectiva. El segundo factor, la implicita referencia y
vinculacion con el contexto social, politico y econdmico que le exigiod su presencia en el
diario Clarin. Nunca explicitado pero siempre presente, el mundo de Pereyra es
afectado por lo que va aconteciendo en el pais, y la posicion del autor -hombre de la
calle finalmente— frente a esa realidad va reflejandose en la posicion de Pereyra. La
complicidad con el publico termina de cerrar esta constitucion. Lenguaje, referentes,
realidad, esperanzas compartidas van haciendo de este personaje algo cercano al sentir

comun.

historietas, cuando técnicos busquen por el interior valores desconocidos, o en la bincha del jefe indigena
Cachul —cuando en sus aventuras Pereyra se refugie en los toldos— que dice “soy canaya”, como se llaman
los hinchas del equipo “Rosario Central”, del que Fontanarrosa fue ferviente seguidor,hasta disefiarle un
personaje como logo.

145 R Fontanarrosa, “Vivo en Rosario sélo por ver a Central”, Entrevista publicada en El Grafico, Buenos
Aires, 30 de mayo de 1989, version digital http://www.elgrafico.com.ar/2008/07/17/C-529-mano—a—
mano—con—fontanarrosa.php. Ult.Cons. 2011.09.16. El otro gran personaje de Fontanarrosa, “Boogie” —
magnificacion extrema del mercenario/policia’/bravucon del cine norteamericano— que apela a
sobredimensionar la violencia el racismo, el machismo, la agresion extrema y la sordidez, ha sido
difundido en el continente, llegando a ser publicado en México y Colombia con mas asiduidad que en la
misma Argentina. En 2009 fue producida la pelicula de dibujos animados "Boogie, el aceitoso", dirigida
por Gustavo Cova, que al construir un desarrollo dramatico de largo alcance desvirtta el personaje.
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Creemos que también la palabra como eje fundamental, invadiéndolo todo
prefigura esta evolucion. En Fontanarrosa -y se descubre a lo largo de su obra— el
diadlogo es una de las formas primordiales para exponer la personalidad del personaje.
La palabra no reducida a suplantacion de la accién, sino entendida como accion misma.

Al hablar, Pereyra también va prefigurandose, definiéndose y delatandose.

Pero si en algunos rasgos Inodoro es antitesis del gaucho, en otros es
magnificacion que recalca rasgos “constituyentes”: tendrd un sobrino que denomina “el
raro”, verglienza de la familia, por el imperdonable vicio de ser vegetariano, casi un
traidor a la argentinidad. Pereyra, como todo argentino que se precie, es capaz de matar
para no permitir que alguien meta las manos en un asada que esta haciendo, como es
conciente del “clésico egoismo argentino [...] que nos ha hecho acaparar todo el talento
y no dejar nada pa los demas...”**®. El argentino medio, el de la calle, también hecho de
estereotipos, el mismo hablador que a veces peca de ignorancia arrogante: “—Pero...
Galileo decia... / —jQué sabia Galileo de astronomia, Mendieta! Lo que pasa es que en
este pais habla cualquiera”; “—Calma, don Inodoro. Napolion decia "Los ejércitos
marchan sobre sus estdbmagos™ / —jQué sabia Napolion de ejércitos, Mendieta! Lo que

pasa es que en este pais habla cualquiera™*’.

El Pereira sedentarizado no se mantiene incolume, tal como las figuras que le dan
antecedente: se acobarda, miente o hace aspavientos de violencia nunca ejercida; torna
un personaje enrevesado, de salidas variadas o contradictorias. Como dice Sasturain:
“Inodoro Pereyra es —por sobre todo— un lenguaje, una retorica llena e ampulosidades
que recubre un carozo blando y heroico, capaz del exabrupto y la aflojada”**®

Y es aqui donde, quizés de cierta manera se perfile algo de la identidad colectiva,
algo que acerca y hace comunidad a los hombres y mujeres que conviven en un mismo

territorio: Fontanarrosa lo define como “un tipo como tantos que hace lo que puede y no

146 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 26, p.8.

47 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 28, pp.47 y 57, respectivamente.

148 3. Sasturain, El domicilio de la aventura, p 197. “De a poco, todo combate o peripecia ha decantado en
una esgrima verbal cada vez mas densa —no hay pausa: cuadro a cuadro- Yy de sutileza creciente (...)hoy
solo ocasionalmente guapea con un desproporcionado desplante verbal (...)La quietud en espera es, en
este Inodoro de actitud casi zen, una estrategia de supervivencia.” J. Sasturain, “Inodoro Pereyra: jHay
cada gaucho en esta pampa!”, Clarin,
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lo que quiere. Que reacciona como cualquiera de nosotros, pero que, por sobre todas las
cosas, es un personaje digno™*°.

“Inodoro Pereyra se convirtio en un ‘argentino comun’, que ve transcurrir la
actualidad con un asombro que ser acerca al desconcierto”, dice Daniel Freidemberg, a
lo que Judith Gociol agregar “Es justamente por estos sentidos antagonicos — la dinida,
la derrota, la viveza crioya— que Inodoro Pereyra es tan argentino como el dulce de

leche, la birome o el colectivo: un verdadero mojon de argentinida”**°.

De cualquier manera, Pereyra pareceria no pretender delimitar rasgos identitarios.
Al respecto, Mediente es claro: “El de nuestro pais es un problema de identida”, a lo que
el gaucho responde “Digamelo a mi, Mendieta, que durante afios vivi convencido que

era escocés” ™!,

149 R Fontanarrosa, 20 afios..., p 15.
130 judith Gociol, “Inodoro y su tata”, en 20 afios..., p.15.
151 R Fontanarrosa, Inodoro Pereyra 23, p.12

96



CONCLUSIONES

Al iniciar esta investigacion, nuestra meta fue ingresar en la obra de Roberto
Fontanarrosa desde una lectura que reflexionara en como interviene sobre dos figuras
arquetipicas institucionalizadas de la nacion argentina.

Fundamos esta reflexion considerando que al tratar estos tdpicos, el trabajo
humoristico de Fontanarrosa suele apoyarse en los sentidos comunes que atraviesan la
sociedad, principalmente los construidos por marcos sociales de la memoria como la

escuela o los medios masivos de difusion.

Desarrollamos el anélisis de contenidos basandonos en algunas reflexiones
tedricas que entienden a los imaginarios de nacion como constructos artificiales
naturalizados en el cuerpo social. Trabajar un marco tedrico apoyado en autores como
Benedict Anderson, Maurice Halbwachs, Luis Ricardo Davila, Carlos Monsivais,
Guillermo Bustos o Ezequiel Martinez Estrada nos permitio prefigurar un modelo de
historia patria y figuras arquetipicas. A partir de ello, manejamos categorias de trabajo
como historia oficial —en tanto la narrativa del pasado implantada desde marcos sociales
hegemonicos—, perspectiva historica instituida —como una forma de entender la historia
reduciéndola a luchas por el control de poderes centrales, encabezadas siempre por
sujetos particularizables— o memoria publica de Estado —mas reafirmativa que
reflexiva—. Respondiendo a lineas hegemonicas impuestas hasta la naturalizacion,
dichas visiones se alejan —y por momentos parecerian ser autonomas— de los estudios

que intentan explicar el pasado de las sociedades.

En paralelo, usamos la entrada humoristica como un tipo de reflexion
deconstructiva, en lo comun no suficientemente pensada en la academia. Ensayistas
como Luigi Pirandello, Jonathan Pollock o Pablo de Santis nos permitieron delimitar la
parodia y lo absurdo como dos categorias del discurso humoristico, clave para entender

una parte de la obra de Fontanarrosa.

Asi leimos dos tipos de registros narrativos que poseen caracteristicas disimiles,
particulares y diferenciables: el cuento y la historieta. Mientras el procer es tratado
exclusivamente en la narrativa escrita, el gaucho es desarrollado en la gréfica. Los

tratamos de una misma manera, en tanto narrativas. Sobrepasando los objetivos de esta
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investigacion, sabemos que un analisis de la parte visual y su gramatica en la historieta
de Fontanarrosa es esencial para comprender en su amplitud el alcance del trabajado del
autor, donde también se reflexiona sobre estéticas y representaciones visuales.
Esperamos que nuestro trabajo induzca a reflexionar sobre la potencia discursiva de la
historieta, comiinmente ignorada, desconociendo las multiples capas que la atraviesan.
Como sefialamos ya en la introduccion, también queda pendiente un necesario
estudio sobre audiencias, formas en que fue leido Fontanarrosa y sus personajes, asi
como cudl fue su influencia en la cultura de masas, en relacion al alcance obtenido en
funcion del medio de difusion. Mientras la cuentistica puede ser mas delimitable en
tanto a publico, se complejiza cuando un personaje como Pereyra es publicado en
tiradas quincenales de hasta medio millén de ejemplares. Cada experiencia abre
multiples lecturas posibles que habria que estudiar. En el caso de Pereyra, hemos visto
coémo el mismo soporte llegd a incidir profundamente en la estructuracién y evolucion
del personaje. Soporte —que le da materialidad y direccion a producciones culturales—,
difusion, mercado, son elementos que también se hace necesario vincular en proximos

trabajos.

En los cuentos que desarrollan la tematica de proceres independentistas, hemos
visto como Fontanarrosa principalmente parodia los recursos retoricos y los esquemas
arquetipicos acartonados de estos personajes. Sin embargo, los relatos no llegan a
cuestionar la perspectiva historica instituida, a la que de cierta manera reconfirman. Esto
pareceria demostrar lo acendrados que estan este tipo de modelos en la conciencia
colectiva: historia hecha de eventos y sujetos puntuales, héroes intocables, de caracter
sacro aun en tiempos de descreimiento y crisis de macrodiscursos. Las narraciones
vistas refrescan el modelo sin llegar a subvertirlo radicalmente. Esta reevocacion
pareceria indirectamente surgir de una memoria conmemorativa. Sin embargo, aqui la
parodia o el absurdo desmontan y ponen en evidencia los maniqueismos retoricos y

simbdlicos del relato histérico instituido y de sus personajes.

Mientras que en la evolucion de la obra general de Fontanarrosa se va
abandonando la parodia para acercarse a la psicologia de los personajes o0 a un
costumbrismo contemporaneo, en los cuentos de tematica histérica no cambid
significativamente su tratamiento con el paso de los afos. El personaje de Inodoro

Pereyra, al contrario, surgido de la parodia fue evolucionando hacia un caracter mas
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diverso y cercano al “hombre de la calle”, bajo el influjo de factores como la
intertextualidad o la implicita presencia de la realidad coyuntural y colectiva. Vemos
aqui ciertos factores que si podran considerarse como aglutinantes y constructores de
comunidad: unos mismos referentes y una misma forma de procesarlos, dentro de una
realidad de probleméticas compartidas.

La intertextualidad en Inodoro Pereyra, hemos visto deviene exposicion de
multiplicidad de elementos que participan en la conformacion del acerbo cultural
comdn, en el texto recombinandose desjerarquizados. Este proceso implica también
compartir a similares matrices de sentido y significacién. Complejo texto que, sin
pretensiones de alta cultura, se pone en dialogo con otras textualidades y hace se
relacionen entre si. Profundamente significativo que esto se haga a través de una figura

emblematica de lo nacional.

Esta diferencia antagdnica de perspectiva al tratar el tema gaucho o el libertario se
evidencia asi mismo un cambio de valor. Cuando Fontanarrosa narra la gesta patriotica,
los gauchos se diluyen en la tropa montonera. El sujeto raso desaparece como figura.
Por el contrario, al contar desde el gaucho Pereyra, la guerra civil no llega a ser mas que
una vaga referencia. Cada entrada —la del procer, la del gaucho— parece representar el
punto de vista desde el que construye el relato: el del cabecilla, que ignora a la tropa, y
el del sujeto comin, méas ocupado en sobrellevar su vida que en incidir en los grandes
procesos.

Entre los precursores patrios y los gauchos también es posible marcar otras
diferencias estructurales, basicas para la diversa evolucion en la obra del rosarino: Los
proceres como figura terminan siendo vistos desde una lectura instituida s6lidamente,
que le confiere un caracter monolitico, normalmente univoco. La forma del gaucho, por
el contrario, ha tenido multiples perspectivas, ninguna de las cuales ha desaparecido por
completo: desde el barbaro sarmentino al perseguido hernandiano, del emblematico
lugoniano al teltrico folcldrico, todas estas facetas se mantienen. Y a la vez se vinculan
entre si en tensa relacion, dandole a la figura gaucha diversidad de entradas, a veces
incluso contradictorias. Por otro lado, apropiado por una multitud de grupos que le
confirieron distinto valor, el gaucho también se diversificd. Recordemos la influencia de
la migracion europea y su fusién en la reconstitucion del pais a inicios del siglo XX,

momento en que se construyo el gaucho como emblema.
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Los proceres instituidos generalmente son vistos como figuras superiores al
individuo comun en todos los sentidos. Inalcanzables, adelantados a su tiempo,
conociendo las esencias primordiales de la republica venidera, inquebrantables,
tenaces,... figuras distantes al hombre de la calle, que puede verlos como sus paladines
pero nunca como sus iguales. El procer no solo opaca, sino que torna figura no cercana,
no complice o intima. El gaucho combina también una serie de valores positivos como
tenacidad o nobleza, pero desde la cercania. Puede cubrirlo un halito de sabiduria
profunda, pero nunca superior. A la vez, al ser presentado como una figura que ampara
y representa a todos, estos valores comunes pueden ser traspasados, reinterpretados o
reseleccionados.

En el proceso que vive Pereyra también puede verse una humanizacion complice:
del gaucho sabio —como lo son Martin Fierro o Segundo Sombra—, Pereyra va

haciéndose mas un hablador, mas cercano al sujeto medio.

¢Dbnde se construyen entonces los espacios e imaginarios que den al sujeto
concreto pertenencia, sino real, al menos percibida como propia? Analizando la obra
general de Fontanarrosa, pareceria que la argentinidad se termina construyendo como
una identidad a la que constantemente se apela o desafia, pero sin nunca de define en
rasgos concretos, delimitables. Una certeza siempre baga.

Los proceres se mantienen como figuras lejanas pero propias, como los cuadros de
distantes antepasados. El gaucho de la historieta, mas cercano, queda en alegoria de un
ser colectivo. Otras comunidades mas pequefias, méas asibles, entrafiables y constantes
en la obra de Fontanarrosa, como el futbol o la mesa de amigos, se presentan como
pertenencias claras. En el trabajo del rosarino puede verse como la interaccion, el
vinculo, los comunes referentes (entre ellos imaginarios del pasado como précer y
gaucho), tornan factores que hacen a la identidad de la comunidad. La relacion de la
palabra aqui es elemento primordial de cercania.

Aqui no hay rasgos esenciales, inamovibles o fatales que impongan identidad.

Figuras como el procer o el gaucho se presentan como elementos inevitablemente
conformadores de una identidad y un imaginario colectivos hechos —como podria en
cierta medida mostrar Pereyra—, de una multiplicidad de elementos muchas veces
contradictorios, no reducibles a una caracterizacion férrea o clara, sino hecha de

ambigiiedades y transformaciones.
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ANEXOS

FIGURA 1. Historietas gauchescas. Fabian Leves y El Huinca.
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FIGURA 12. Graficas de Juan Castagnino para Martin Fierro
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FIGURA 13. Grafica Carlos Alonso para L« guerra af Malon




FIGURA 14. Grifica de Molina Campos




Un pion golondrina
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El Diablero Malambiador
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No te vayas, campeon FIGURA 19
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Los viernes de luna yena FIGURA 20
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Como chancho pa los choclos
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