
Kipus / 63

rEsuMEN

En la Argentina del Centenario de la Revolución de Mayo, al tiempo que se recorta la especi-
ficidad de la labor intelectual en relación con el área de las actividades del “espíritu” y se es-
pecializan las funciones de la política estatal, emerge una nueva representación de la cultura
nacional como espacio de intervenciones estratégicas dirigidas a atender tanto de las nuevas
necesidades del Estado oligárquico en crisis como los requerimientos de los escritores que
aspiran a la autonomía profesional. La convergencia de las respuestas de los escritores invo-
lucrados en esta nueva alianza con el Estado no responde a una coartación de su autonomía,
sino a la coincidencia entre los interrogantes que el Estado les formula y las preguntas que,
desde la situación histórica específica de la actividad literaria, han venido planteándose.
PALABRAS CLAVE: Estado, escritores, cultura nacional, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Ro-
berto Payró, centenario.

suMMArY

In the Centennial of May’s Revolution in Argentina, at the same time that the specificity of the
intellectual work is cut down in the area of “soul” activities, and the functions of the state’s po-
licies become specialized, a new representation of national culture arises. It becomes a space
for strategic interventions aimed to take care of both the new needs of the broken-down oli-
garchic state, and the writers’ requirements who seek a professional autonomy. The conver-
gence of the answers of the authors involved in this new alliance with the state does not
respond to the restriction of their autonomy, but to the concurrence between the questions the
states poses and those which are posed from the specific historical situation of the literary ac-
tivity.
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EN EL LIBRO El más caro de los lujos, Guillermo Gasió recupera minu-
ciosamente el desarrollo de la Primera Exposición Nacional del Libro realizada
en el Buenos Aires de 1928. Entre los conferencistas invitados se destacan las
figuras de dos de los más renombrados representantes de la llamada “genera-
ción del centenario” en la literatura argentina: Ricardo Rojas y Leopoldo Lu-
gones. Exponentes ambos del nacionalismo espiritualista que deviene
dominante en el campo literario argentino de comienzos del siglo XX, sus po-
siciones político ideológicas se han bifurcado significativamente en los albores
de la segunda presidencia de Hipólito Irigoyen y del golpe militar que poco
después lo derrocaría en 1930. Aún sin considerar estas diferencias, en una pri-
mera lectura, sus respectivas conferencias acerca de la situación del libro en el
país se enuncian desde posiciones de inserción intelectual y literaria aparente-
mente opuestas: mientras Lugones contrasta las circunstancias de la producción
literaria contemporánea con la de los inicios de su trayectoria desde la mirada
de un escritor con plena autonomía, Rojas aborda la problemática del libro ar-
gentino desde su posición oficial como rector de la universidad de Buenos
Aires.

La oposición aparente solo emerge si partimos de una mirada que con-
trapone la autonomía literaria con la articulación estatal. Pero, como han mos-
trado investigaciones como las de Miguel Dalmaroni1 o las de Óscar Terán,2 es
precisamente esta confrontación la que se diluye hacia el centenario cuando
emerge una nueva forma de articulación social de los escritores con el Estado.
La significativa distancia que separa el discurso de Rojas y el de Lugones acerca
de la situación del libro en Argentina constituye un punto de partida propicio
para capturar las líneas fundamentales de continuidad que disuelven la contra-
dicción aparente y comenzar a reconstruir retrospectivamente la matriz de re-
presentaciones y articulaciones sociales que define la nueva forma de las
relaciones entre escritores y Estado hacia el centenario.

1. Miguel Dalmaroni, Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores argen-
tinos y Estado, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006.

2. Óscar Terán, “El fin de siglo argentino: democracia y nación”, en Cuadernos Hispanoa-
mericanos, Nos. 517-519, 1993.
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Un punto de partida iluminador para comenzar a desmenuzar la matriz
común en la que convergen la perspectiva de la autonomía del escritor profe-
sional desplegada en su conferencia por Lugones y la de la gestión cultural y
educativa presentada por el rector de la universidad de Buenos Aires, Ricardo
Rojas, es el contraste entre las referencias que ambos hacen a la condición del
mecenazgo en la literatura.

Lugones describe una trayectoria en la que los escritores argentinos
que, como él mismo, se iniciaban a fines del siglo XIX, atraviesan un proceso
de transformaciones sustanciales desde una situación plena de dificultades para
el desarrollo de la literatura como profesión, caracterizada por las contribu-
ciones no remuneradas para la prensa, un mercado muy reducido para las obras
nacionales y la necesidad de recurrir a mecenas capaces de subsidiar sus publi-
caciones, hasta las circunstancias contemporáneas, en las que los escritores na-
cionales alcanzarían a hacer valer sus derechos como profesionales de la
literatura y se expandiría considerablemente el mercado para la edición de sus
libros. Desde su punto de vista, los héroes de esta empresa son los escritores
de su generación que, a partir de las luchas por el reconocimiento del valor de
su trabajo profesional, de su persistencia desinteresada para vencer los obstá-
culos para su desarrollo y la paciente formación de un público lector, habrían
logrado conformar hacia 1928 una cultura letrada nacional admirable.3

Pero, en las alusiones a las situaciones de mecenazgo habituales en los ini-
cios de su trayectoria, el tono general que celebra la profesionalización y auto-
nomía de los dos escritores como un verdadero progreso, se halla matizado con
unas notas positivas de añoranza que a modo de indicios delinean el contorno
de una carencia. Conmemora, por ejemplo, el Ateneo de la calle Florida, “insti-
tución creada también por un puñado de hombres de buena voluntad y que sos-
tenía de su peculio particular, sobre todo con su buena voluntad y su
benevolencia caballeresca, don Carlos Vega Belgrano”.4 Estima que, como con-
tracara de las dificultades económicas para sostener la profesión literaria, “en el

3. “Fue la persistencia desinteresada de los escritores, que sin otro móvil que el amor a la
gloria y también para muchos de ellos –lo digo porque me consta– el amor a la patria si-
guieron produciendo, es decir, haciendo los libros que los impresores y los editores pue-
den imprimir y expender, porque sin la escritura primero no hay editor, impresor ni librero
que valgan por cuenta propia”, en Guillermo Gasió, El más caro de los lujos: Primera
Exposición Nacional del Libro. Teatro Cervantes, septiembre de 1928, Buenos Aires,
Teseo, 2008, p. 76.

4. Ibíd., p. 71.
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terreno social andaban mucho mejor las cosas”, dado que “en los centros donde
se leía” existía “una consideración, si no mayor, quizás más amistosa por los hom-
bres de letras”. A continuación, recuerda con gratitud que las dedicatorias de su
poemario Las montañas del oro y de las Prosas profanas de Rubén Darío inscribían
“para honor de quienes lo hicieron, el nombre de los amigos que lo costearon”.5

El discurso, que construye como progreso alcanzado la profesionaliza-
ción de los escritores a partir de la expansión de un mercado para las letras na-
cionales, deja entrever en el diagnóstico de la situación contemporánea una falta.
A pesar de lo ganado, hay algo que se ha perdido o, al menos, que resta alcanzar.
La “benevolencia”, la “buena voluntad”, y la actitud “amigable” de la alta so-
ciedad hacia los hombres de letras son señaladas como una carencia del presente
en relación con las circunstancias ideales para el escritor nacional.

Por su parte, la conferencia de Ricardo Rojas arriba a la mención del
mecenazgo desde una dirección completamente diferente. Rojas elogia los re-
sultados y promueve la continuidad de una empresa conjunta entre el Estado
y la sociedad, la universidad y los intelectuales, para la construcción de una flo-
reciente cultura nacional. En este contexto, la referencia se desliza como una
aclaración necesaria: “Podemos repetir aquí que el pueblo es el único Mecenas
digno de un escritor moderno y que de él depende la selección de las obras y
el abaratamiento de los libros.6

La salvedad apunta a la afirmación de que su auspicio de la intervención
del Estado y sus instituciones en el ámbito de la producción letrada de ninguna
manera debe ser interpretado como una promoción de alguna nueva forma de
mecenazgo y disolución de la autonomía que el mercado debe proveer a un
escritor profesional.

Mientras en el discurso de Lugones, los matices de añoranza en torno
de la relación de mecenazgo sugieren una carencia en el celebrado proceso de
constitución y expansión de un mercado para la literatura nacional, en el de
Rojas, se alienta una forma de intervención del Estado que no establezca algún
tipo de mecenazgo que pueda hacer mella a la autonomía que el mercado en
expansión estimula. La matriz de representaciones en las que ambas perspectivas
tienen cabida, la que en torno al centenario atraviesa la producción de escritores
como Rojas o Lugones, no opone la autonomía a la intervención estatal y a la
articulación de los escritores con el Estado. Por el contrario, tal como ha seña-

5. Ibíd., p. 75.
6. Ibíd., pp. 31-32.
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lado Miguel Dalmaroni, en la primera década del siglo XX, numerosos escrito-
res de renombre, tales como Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Roberto Payró
o el mismo Paul Groussac, demandan o sueñan con una intervención del Es-
tado capaz de proveer los medios de una autonomía que el mercado aún no
está en condiciones de garantizar por completo.7 En este marco de sentido, la
propuesta de una intervención estatal sin mecenazgo de Ricardo Rojas puede
interpretarse como una posible respuesta a las carencias que Lugones sugiere
cuando evoca las relaciones de mecenazgo de fines de siglo.

Nuestra investigación acerca de la articulación del primer nativismo ar-
gentino en las dos últimas décadas del siglo XIX mantiene numerosos puntos
de contacto con la propuesta de Dalmaroni.8 En este período, la figura del rio-
jano Joaquín Víctor González, escritor y ministro del presidente Julio Argentino
Roca, encarna la configuración de un nuevo tipo de letrado, distinto del tradi-
cional escritor civil, en el que una función literaria en trance de autonomización
se vincula con la política del Estado de un modo diferente (asumiendo el rol de
guía espiritual, sobre todo en relación con los aspectos más directamente cultu-
rales de la política del Estado, como la política educativa), y que, como conse-
cuencia de ello, operaba un nuevo modo de mediación entre la emergente
dinámica de un campo intelectual y literario y la política del Estado. La posición
nativista de una literatura regional-nacional que articula González9 inicia una
vía de especialización y autonomización de la literatura, paralela y diferente a la
que se desarrolla con el modernismo, que permite explicar de un modo sustan-
cial y positivo muchos de los aspectos de lo que (negativamente, desde el modelo
teórico de Pierre Bourdieu)10 se identifican como una situación de “heterono-
mía” del campo literario argentino.

7. M. Dalmaroni, Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores argentinos
y Estado.

8. Cfr. Diego Chein, La invención literaria del folklore. Joaquín V. González y la otra mo-
dernidad, San Miguel de Tucumán, edición del autor, 2007.

9. El poeta Rafael Obligado es otro de los escritores que, desde la década de 1880, definen,
junto a González, el perfil de la nueva posición literaria. En la década siguiente, el en-
trerriano Martiniano Leguizamón da continuidad y profundiza aspectos significativos de
esta línea nativista, al tiempo que otros escritores emergentes, como José S. Álvarez o
Roberto J. Payró, desarrollan una trayectoria literaria inicial muy próxima al programa
nativista para una literatura regional-nacional esbozado por González.

10. Me refiero al modelo del campo literario, cuyo desarrollo más exhaustivo se encuentra
en Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, Barce-
lona, Anagrama, 1997.
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Dalmaroni ofrece un examen acerca de las relaciones entre el Estado ro-
quista y los intelectuales, sobre la base del cual articulamos las hipótesis que
aquí desarrollamos. El autor explica la alianza que se constituye entre los nuevos
escritores y el Estado, tanto a partir de la dependencia y la disimetría en relación
con las metrópolis culturales, que hacen que los escritores nacionales “sueñen”
con una autonomía que la modernización del mercado cultural del país aún no
está en condiciones de proporcionar y cuya garantía se reclama entonces al Es-
tado, como de la vocación de cooptación intelectual por parte de un Estado li-
beral modernizador, orientado por una fracción de la clase oligárquica que
impulsa “las reformas sociales tanto como una profesionalización de la dirigen-
cia institucional fundada en su ‘ilustración’ ”.11 Esta línea de indagación, ex-
plorada también por otros autores como Óscar Terán, apunta a dar cuenta de
las causas de esta alianza desde una mirada compleja que persigue las dos di-
recciones de este encuentro, atendiendo, simultáneamente, a lo que moviliza
la acción del Estado y a las motivaciones específicas que promueve la situación
particular de los escritores.

Ante las presiones de nuevos sectores urbanos populares y de clase media
que cuestionan la hegemonía oligárquica, el Estado roquista despliega nuevas
estrategias de negociación que intentan recomponer la hegemonía de la oligar-
quía en nuevos términos. En este contexto, la cuestión de la democracia elec-
toral se constituye en uno de los problemas nodales.12 La asunción del discurso
liberal de la democracia por parte de estos sectores sociales hegemónicos plan-
tea una contradicción central en torno a la representación del pueblo: el pueblo
como fundamento de la soberanía del estado y el pueblo como amenaza de la
hegemonía oligárquica. La necesidad de conservar el poder a partir de la gene-
ración de consensos impulsa el desarrollo de nuevas estrategias para formar la
ciudadanía que el Estado oligárquico requiere. La voluntad popular a la que
debe seguir el Estado es una voluntad que antes debe ser educada para el con-
senso con los intereses de la oligarquía.

11. Dalmaroni, Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores argentinos y
Estado, p. 38.

12. La Ley Sáenz Peña, que establece el sufragio universal (masculino), secreto y obligato-
rio, se sanciona en Argentina en 1912 y en 1916; las primeras elecciones en que fue
aplicada, la Unión Cívica Radical asume por primera vez el poder a través de la presi-
dencia de Hipólito Yrigoyen.
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Por otro lado, las necesidades de los escritores argentinos que promueven
la búsqueda de esta alianza con el Estado pueden ser recuperadas a partir del
examen de las conferencias de Rojas y de Lugones que venimos analizando.

El registro que los diarios La Nación y La Prensa publican acerca del
discurso de Lugones establece que a finales del siglo XIX la prensa argentina,
que abonaba regularmente la labor periodística de los escritores, no retribuía
sus contribuciones literarias, con la sola excepción de los escritores extranjeros.
Se añade que “el libro argentino no constituía en ese entonces un artículo de
librería, pues estas instituciones comerciales solo operaban con las obras ex-
tranjeras”.13 A pesar de que esta situación se plantea como la de un pasado en
buena medida superado, el juicio del autor que identifica como “muy argen-
tino” el favoritismo nacional respecto de los autores extranjeros infunde cierta
atemporalidad a estas referencias y sugiere alguna continuidad en el presente.

También la conferencia de Rojas apunta al mismo problema de los escri-
tores nacionales, pero esta vez, en relación directa con el presente: “Nuestros
mejores libros continúan siendo caros por su circulación restringida, de escasa
influencia nacional, por sugestiones exóticas que alejan a muchos lectores.14

Estos planteos revelan que la carencia, que Lugones como escritor in-
dependiente señala, y que Rojas como representante de una institución educa-
tiva del Estado propone subsanar, apunta a un mercado y unos mecanismos de
circulación de la literatura que no solo dificultan la competencia de los escrito-
res nacionales con la literatura extranjera, sino que distan del modelo de pro-
fesionalización y autonomía que a partir del conocimiento de la literatura
extranjera contemporánea los escritores nacionales han asumido como ideal en
el contexto de unas condiciones materiales que no alcanzan a cumplirlo.

Tanto Rojas como Lugones han tenido una participación efectiva en
esta alianza entre los escritores y el Estado que apunta a resolver las necesidades
de ambas partes. Ambos ocuparon funciones públicas ligadas al sistema educa-
tivo nacional, y, aun antes de ello, manifestaron su interés por la política edu-
cativa en algunas de sus publicaciones. Tanto uno como el otro fueron
cooptados por el Estado roquista, a través de la mediación del ministro Joaquín
V. González, para desarrollar misiones especialmente encomendadas. El imperio

13. En Gasió, El más caro de los lujos…, p. 80.
14. Ibíd., p. 32.
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jesuítico es el resultado de esta misión en la obra de Lugones15 y La restauración
nacionalista, en la de Rojas.

González, como representante de la fracción reformista e ilustrada de
la oligarquía, requiere la participación de estos escritores, también descendien-
tes de las oligarquías de provincia como él mismo, en calidad de intelectuales.
La amplitud creativa y la audacia polémica de ambas obras, la enorme distancia
que las separa de un típico informe gubernamental, permiten observar hasta
qué punto la alianza entre escritores y Estado no es percibida como una situa-
ción que involucre la pérdida de autonomía del intelectual por ninguna de las
partes. El Estado no solo permite, sino que pretende que estos intelectuales
respondan a su requerimiento en cuanto tales.

Por otro lado, Gustavo Bombini, y luego Miguel Dalmaroni, han apun-
tado que en los textos de reflexión acerca de la educación nacional de ambos
(Didáctica de Lugones y La restauración nacionalista de Rojas):

un punto decisivo de los programas que escriben para la instrucción pública
es la prioridad de la lectura escolar de literatura moderna o actual, y argen-
tina, antes que la de los clásicos o los extranjeros. En la estrategia coinci-
dente, resulta obvio que los dos escritores intervienen en la planificación
estatal de la enseñanza para promover y legitimar la modernización de las
letras de la que forman parte como artistas.16

Interpelados por el Estado en cuando intelectuales, estos escritores que
traban una alianza que busca resguardar su autonomía, ejercen de hecho una
libertad sin coerciones pero sobredeterminada por un conjunto de condiciones
que explican sus respuestas a esa interpelación que confluye significativamente
en una dirección similar. Si bien el Estado no impone vallas a las respuestas de
estos escritores interpelados, las preguntas que les dirige circunscriben su al-
cance en los lindes de una problemática definida. Se trata de unos interrogantes
que apuntan a las cuestiones que preocupan a la amenazada hegemonía oligár-
quica: la disolución que acarrea la progresiva democratización y la necesidad
de una formación de la ciudadanía para revertirla.

15. En su obra, Dalmaroni examina la articulación de El imperio jesuítico de Lugones con el
programa para una auténtica literatura nacional que González había propuesto en La
tradición nacional.

16. M. Dalmaroni, Una república de las letras, p. 52.
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Como señala Óscar Terán, desde la década de 1890, la problemática de
la democracia alcanza un punto de centralidad y conflictividad inéditas. Si con
anterioridad, el discurso racionalista e individualista de la democracia resultaba
adecuado en un contexto en el que la pugna por las decisiones políticas se re-
ducía significativamente al alcance de la clase oligárquica dirigente, desde en-
tonces la situación comienza a desbordar estos límites y el discurso liberal se
enfrenta inevitablemente con sus contradicciones:

La emergencia del nuevo sujeto social constituido por las multitudes, que
fue una problemática de características internacionales, en el caso argentino
se vinculó con el fenómeno inmigratorio y con la cuestión democrática, en
la medida en que alrededor de la nacionalización de las masas se jugaba
asimismo el derecho a la participación electoral.17

La contradicción inherente al discurso ilustrado y liberal acerca de la de-
mocracia (el pueblo como fundamento de la soberanía del Estado y de la legi-
timidad de un gobierno y el pueblo como sujeto incivilizado e incapaz de guiar
sus destinos hacia el progreso racional) alcanza un punto álgido cuando emer-
gen y se consolidan progresivamente las presiones de nuevos sectores sociales
que disputan el poder político. Numerosos escritores de la época abordan esta
problemática. Las reacciones ante la visibilidad de estas contradicciones sim-
bólicas y de estos conflictos materiales se ubican, en el interior del emergente
campo intelectual y en el seno mismo de la obra de cada autor, en una amplia
gama de respuestas, desde el rechazo liso y llano de la democracia, hasta su de-
fensa, pasando por toda una variedad de modos de poner límites al ideal abs-
tracto.

Años antes de su conocida prédica militarista de “La hora de la espada”,
Lugones manifiesta su desprecio hacia la democracia en la introducción con
que publica sus conferencias de El payador:

La plebe ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingratos, nos armaba
escándalo en el zaguán desató contra mí al instante sus cómplices mulatos y
sus sectarios mestizos. Solemnes, tremebundos, inmunes con la representa-
ción parlamentaria, así se vinieron. La ralea mayoritaria paladeó un instante el

17. Ó. Terán, “El fin de siglo argentino: democracia y nación”, en Cuadernos Hispanoameri-
canos, Nos. 517-519, p. 45.
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quimérico pregusto de manchar un escritor a quien nunca habían tentado las
lujurias del sufragio universal.18

En su libro Blasón de Plata de 1910, abordando en forma directa el
conflicto de la lucha de clases que amenazaba la hegemonía, Rojas lanza un lla-
mado a la pacificación de los reclamos obreros en nombre de la nación y la de-
mocracia: “¿A qué prender en su asta heroica y febea [la del pabellón nacional]
el trapo rojo de la reivindicación socialista? No hay justicia democrática que no
esté contenida en las posibilidades ideales de nuestra Revolución.19

Pero la cuestión de las masas y de la democracia no es sencillamente una
problemática del campo político que sea asumida por los escritores solo a partir
de la cooptación estatal. Se trata de una problemática que alcanza una signifi-
cación inmediata en el campo intelectual y literario, es decir, en relación con
las condiciones socioculturales específicas de esta actividad. Así lo sugiere Rojas,
cuando en la “Advertencia” que introduce su quinto tomo de la Historia de la
literatura argentina, dedicado a “Los proscriptos”, desliza, en relación con el
término elegido para designar a los autores nacionales del período que com-
prende desde la revolución de la independencia hasta la organización nacional
del Estado liberal, un último argumento:

Este otro nombre despierta además mi simpatía, porque artistas, poetas y
pensadores continuamos siendo los desterrados de cada generación, en
esta incipiente sociedad nuestra, donde la ganadería y el plebiscito son los
parnasos de la muchedumbre.20

La emergencia de las “multitudes” como una problemática amenazante
tanto en la política como en la literatura ya había sido advertida desde fines del
siglo XIX por Joaquín V. González. Y en el polo opuesto del nativismo enca-
bezado por González, también el modernismo articulaba su posición estética
en respuesta a esta problemática. Es lo que argumenta Terán:

me interesa aquí observar algunos rasgos reactivos dentro de la cultura in-
telectual argentina que presenciaron no sin alarma, la eventual amenaza de
la participación de las masas en la escena pública, esto es, las consecuen-

18. Leopoldo Lugones, El payador y antología de poesía y prosa, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1979, p. 15.

19. Ricardo Rojas, Blasón de plata, Buenos Aires, Martín García Editor, 1910, p. 241.
20. Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Losada, 1948, t. V, p. 10.
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cias para ellos no deseadas de la expansión democrática. Sin duda, el mo-
dernismo cultural ofreció un venero ideológico apto para esta recusación de
igualitarismo “mesocrático”, ya que si este movimiento hallaría una de las
legitimaciones de su propia estética en la construcción de una antinomia
entre lo útil y lo bello, una análoga correspondencia podía encontrarse entre
el valor “alto” asignado a la aristocracia y su opuesto implícito en el concepto
de democracia. Esta última no aludía solamente a un tipo de legitimidad po-
lítica fundado en la soberanía popular, sino que se colocaba en las antípodas
de la noción de “aristocracia”, que concentraba las bondades de lo espiritual
contra las vulgaridades del mal gusto “burgués”.21

Los escritores del centenario como Lugones y Rojas responden a las
preguntas formuladas por el Estado de un modo relativamente convergente
porque esas preguntas conectan con otras que ellos mismos ya han comenzado
a formularse en relación con su propia condición de escritores ante el temido
avance de las masas. Y esto ocurre, no solo por temor a la participación política
de las muchedumbres, sino, fundamentalmente, a su avance en el terreno
mismo de la literatura. La oposición entre la utilidad y la belleza que atraviesa
tanto las posiciones finiseculares del modernismo como las del nativismo, el
discurso de una aristocracia del espíritu que recorre las nuevas formas de socia-
bilidad intelectual,22 pueden explicarse, en buena medida, como una respuesta
a la constitución de las masas como sujetos de una nueva forma de producción
y consumo cultural. Antes de que el Estado se los requiera, los intelectuales
que asumen las distintas posiciones en el emergente campo finisecular, a partir
de la experiencia de sus propias condiciones de inserción social, están ya ha-
ciéndose estas preguntas.

Sobre la base de una progresiva campaña de alfabetización popular, la
expansión de una prensa moderna de alcance masivo y el éxito rotundo del fo-
lletín criollo desde la década de 1880 materializan la constitución de nuevos
circuitos de producción y consumo de la escritura que exceden ampliamente
los límites de la elite.23 Los mismos medios que abren la posibilidad de la pro-

21. Ó. Terán, “El fin de siglo argentino: democracia y nación”, en Cuadernos Hispanoameri-
canos, Nos. 517-519, p. 43.

22. Cfr. Leandro Losada, “La alta sociedad, el mundo de la cultura y la modernización en la
Buenos Aires del cambio del siglo XIX al XX”, en Anuario de Estudios Americanos, No.
63, 2, julio-diciembre, Sevilla, 2006.

23. Cfr. Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la argentina moderna, Buenos
Aires, Sudamericana, 1988.
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fesionalización y autonomización del escritor son percibidos como una ame-
naza hacia la cultura y la literatura de elite. De un modo homólogo a la oposi-
ción entre el pueblo como fundamento de la soberanía y el pueblo como
amenaza al orden de un progreso racional en los destinos de la nación, los es-
critores experimentan la oposición entre el pueblo como público lector deseado
y el pueblo como sujeto del mal gusto, de la vulgaridad.24 En fuerte tensión
con la ambición de ser reconocidos por sus pares por los valores específicos que
comienzan a definir lo literario, la conquista del gusto popular los hace pasibles
del estigma de la vulgaridad.25

El deseo de ser leídos por el “gran público”, que en González ya se ma-
nifestaba como una necesidad ideológica,26 en los jóvenes escritores que se ini-
cian a comienzos del nuevo siglo remite también a la búsqueda de
profesionalización a partir de la captación de un público lector.27 En relación

24. Cfr. Diego Chein, “Pueblo-Nación, Pueblo-Clase, Pueblo-Masa. Sentidos de lo ‘popular’
en la articulación sociocultural de la literatura nativista argentina”, en Espéculo. Revista
de estudios literarios (http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/nativarg. html), Univer-
sidad Complutense de Madrid, No. noviembre de 2008 a febrero de 2009, año XIV, 2008.

25. Estigma que, desde luego, ellos mismos no dudan en arrojar cuando desmerecen la
obra de algunos de sus pares. Por ejemplo, Rojas, en su ensayo Alma española de 1907,
dictaminaba acerca de la obra dramática del español José Echegaray: “Si la obra dra-
mática no concurre a otro objeto que el de conmover al público por una sucesión de es-
cenas emocionantes, realiza la conquista inmediata del aplauso pero muere pronto. Y
se podría demostrar que toda la máquina de Echegaray está montada principalmente
para ese fin” (Ricardo Rojas, El alma española. Ensayo sobre la moderna literatura cas-
tellana, Valencia, Ed. Sempere, s.f., p. 139).

26. La misma necesidad a la que apela Lugones cuando en El payador, establece el requisito
de popularidad de la épica, “porque todo grande arte social, como la epopeya, la ópera,
la arquitectura pública, deben buscar los medios conducentes a la popularidad” (Lugo-
nes, El payador y antología de poesía y prosa, p. 33), para poder cumplir con su “utilidad
docente sobre el espíritu de los pueblos” (ibíd., p. 28). Hasta tal punto la popularidad es
objeto de perspectivas contradictorias por parte de los escritores del emergente campo
literario, que el mismo Lugones, cuando escribe su colección de relatos épicos en La
guerra gaucha, lejos de aplicar los principios que aquí sugiere, crea una texto de dificul-
tades de legibilidad casi insuperables aún para un lector culto de la época.

27. Las mujeres eran, evidentemente, un componente sustancial del nuevo público en ex-
pansión. Manuel Gálvez, un compañero de armas en los inicios de la trayectoria de
Rojas, preocupado por la posibilidad de profesionalizarse como novelista, manifestaba
una clara conciencia de ello: “Triste ‘oficio’ es el de escritor en nuestra patria. Aun en
pleno triunfo, el escritor nada significa. La mujer, sobre todo, ignora a los escritores, y,
lo que es más doloroso, desconoce la importancia de la labor literaria; no sospecha la
utilidad social del Arte, ni su jerárquica primacía en el orden de los valores humanos.
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con la formación que se articuló en torno de la revista literaria Ideas, a propósito
de un artículo de Rojas sobre la editorial española Sempere, Verónica Delgado
destaca la voluntad de promoción de un modelo

para la relación de los escritores jóvenes de la alta cultura letrada en mo-
dernización con un mercado posible, sustentado en su alianza ineludible y
beneficiosa con los proyectos culturales populares y divulgadores de calidad,
que a su vez proveyeran a los nuevos escritores argentinos formas de pu-
blicación alternativas –en el formato libro– y ya no las inaccesibles de los li-
breros-editores.28

Tanto desde el punto de vista político como desde el punto de vista de
la actividad literaria, el pueblo se constituye a la vez en objeto de deseo y de
rechazo. Blanco de apuestas para la conformación de un nuevo consenso social
y para la generación de un nuevo público lector, el pueblo aparece ante la pers-
pectiva de estos intelectuales como un problema que urge resolver:

Fluctúa aquí la familia entre la disolución del conventillo y la sensualidad del
palacio, quedando por averiguarse dónde se esconde más inmoralidad, si
en esta abundancia o en aquella miseria. Ignorancia y cosmopolitismo de ori-
gen en casa del obrero; ignorancia, vanidad y cosmopolitismo de gustos en
casa del burgués: ni una ni otra pueden ser santuarios de civismo.29

Construido mediante las coordenadas de sentido características de la
perspectiva letrada propia de un campo intelectual en proceso de constitución
y consolidación, el pueblo, que en contraposición con los intelectuales reúne

Por esta causa, principalmente, no existe todavía una literatura ‘argentina’. Pero si la
mujer amase la Belleza, nuestra patria habría llegado, en el progreso de la cultura, a
una etapa más avanzada que la actual. La mujer, con más tiempo para sus lecturas que
el hombre y con una vida social más intensa, con más generosidad, más sensibilidad,
menos prejuicios, y hasta –sospecho– con más inteligencia, propagaría fácilmente las
excelencias de los escritores y los libros y despertaría interés por ellos, pues poco a
poco el tema literario llegaría a ocupar, como en las grandes ciudades de Europa, el sitio
que le corresponde en las conversaciones de la gente culta” (Manuel Gálvez, La vida
múltiple, Buenos Aires, Sociedad Cooperativa “Nosotros”, 1916, pp. 173-174).

28. Verónica Delgado, “Novela y mercado en Ideas (1903-1905)”, en Espéculo. Revista de es-
tudios literarios (http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/novideas. html), No. 39, Uni-
versidad Complutense de Madrid, julio-octubre de 2008, año XIII, pp. sin numeración.

29. R. Rojas, Blasón de plata, p. 390.
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tanto al “burgués” como al “obrero”,30 es objeto de un diagnóstico que apunta
simultáneamente a las carencias en el plano moral, en el del saber y en el de los
gustos; es decir, en todo aquello que, como producto de la emergencia del
mismo campo, comienza a ser nítidamente deslindado como el área propia del
espíritu. Y es precisamente esta área, la del espíritu o la cultura, la que se cons-
tituye desde el punto de vista de estos nuevos sujetos intelectuales del cente-
nario en el fundamento de su especificidad y en el lugar estratégico de las
apuestas para articular la política estatal y la literatura y para resolver las con-
tradicciones que aquejan a ambas. No es la literatura misma el terreno donde
los escritores reclaman una intervención del Estado (lo cual redundaría en una
coartación de su autonomía), sino en este nuevo espacio más amplio que
emerge como la cultura nacional. Y, como especialistas, se arrogan (y, en buena
medida se les concede) el derecho de orientar esta intervención capaz de pro-
ducir tanto a los ciudadanos que el Estado necesita como al público lector que
los escritores requieren.

El moderno sistema educativo aparece como una herramienta clave para
la intervención del Estado en el espacio de la cultura nacional; y la literatura na-
cional se propone como un medio idóneo para concretar estas estrategias. Desde
la perspectiva de los intereses propios de los escritores, no se trata sencillamente
de utilizar las instituciones educativas como instrumento de circulación y difusión
de una literatura que no ha alcanzado su articulación óptima en el mercado, sino
de intervenir mediante la planificación educativa y mediante la producción de los
materiales adecuados en las sustancia misma de la formación espiritual. El sistema
educativo resulta un punto de acceso privilegiado al área más vasta de la cultura
nacional, en la que se dirimen los conflictos de la moral y la conciencia ciudadana,
de la literatura elevada y los nuevos circuitos masivos de la letra.

Otro de los puntos estratégicos de intervención en la dinámica de este
espacio, del cual Lugones y Rojas manifiestan una clara conciencia, es el de la
prensa masiva. En su conferencia, Lugones alude al papel histórico desempe-
ñado por la prensa argentina en el proceso cultural que culmina en esta exitosa
Primera Exposición Nacional del Libro:

30. Categoría que ya aparecía a fines del siglo XIX en el discurso de González cuando, en
La tradición nacional, planteaba la necesidad de una literatura capaz de imbuir de pa-
triotismo al “pobre que vive alejado de los grandes círculos y al que entrega sus horas
fatigosas al vértigo de la fortuna” (Joaquín V. González, La tradición nacional, Buenos
Aires, Ediciones de la Librería “La Facultad”, 1930, p. 74), al “gran público” que leía pe-
riódicos y almanaques en lugar de libros.
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Debemos precisamente a la acción de esa prensa, entre cuyos miembros
me cuento con honor y orgullo, tras treinta y cinco años ya de carrera perio-
dística, la difusión de la lectura, que tanto asombra en un país como el nues-
tro, no solo en lo relativo a diarios, según era en ese momento, sino en lo
que concierne ahora a todas las manifestaciones de la actividad intelectual.31

En su informe para el Estado, La restauración nacionalista, con el pro-
pósito de completar su diagnóstico sobre la situación de la educación en Ar-
gentina, Rojas también hace referencia al papel de la prensa, pero en este caso,
a su incidencia negativa:

Varias columnas de crónica social, que suele ser, en extensión e inocuidad,
ni más ni menos que en los periódicos de Madrid su larga crónica de toros,
estimulan la vanidad femenina, continuando la deliciosa educación del Sacre
Coeur que Ellas reciben. Una página de carreras satisface la curiosidad de
las muchedumbres que en la ciudad viven para ellas, y dan a un caballo o
a su jockey la admiración que otros pueblos dispensan a su gran poeta o a
su primer trágico. […] El cuadro no es halagüeño, sin duda; pero no he que-
rido omitir sus detalles, porque aparte de ser un reflejo de nuestra vida ac-
tual, el periódico, y como él la revista y el libro, son las continuaciones de la
escuela, interesándonos, por consiguiente, la obra de educación o de ex-
travío que ellos realizan en la sociedad.32

La escuela, la prensa y la actividad literaria se articulan como factores
interdependientes del complejo espacio de la cultura nacional. Asimismo, el
problema de las carencias de una conciencia cívica nacional aparece directa-
mente asociado con la falta de interés por las obras de los escritores nacionales.33

31. En Gasió, El más caro de los lujos…, p. 73. La conflictiva relación con la popularidad de
la prensa aquí celebrada, se pone paradójicamente de manifiesto en el hecho de que
Lugones se vio impelido a dirigir una carta al periódico La Nación, donde fue publicada
esta conferencia, para exigir que se aclarara que la trascripción había sido tomada de
la fuente oral y que la misma conferencia había sido improvisada oralmente, todo esto
con el fin de salvaguardar “por estrictez profesional, el crédito de mi firma” (ibíd., p. 79).

32. Ricardo Rojas, La Restauración Nacionalista, Buenos Aires, A. Peña Lillo Editor, 1971,
pp. 134-135.

33. No constituye un detalle menor que, en su informe gubernamental orientado a diagnos-
ticar y diseñar un plan educativo para una adecuada formación ciudadana, la falta de in-
terés del público lector hacia los escritores nacionales constituya una referencia
reiterada. Por ejemplo, unas páginas más adelante, Rojas insiste: “Así se explica que
estén saliendo de nuestras escuelas argentinos: sin conciencia de su territorio, sin ide-
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También en la conferencia pronunciada por Rojas como rector de la universidad
en la Exposición de 1928, aparece un llamado a la prensa (y a las editoriales)
para que concurra a la tarea de fomentar la lectura de los autores nacionales.34

La cultura nacional, como espacio pleno de articulación de las acciones
de los diferentes actores de la producción, la formación y la circulación cultural,
emerge como el lugar estratégico de intervención tanto para mediar las con-
tradicciones que aquejan a la hegemonía oligárquica como las que afectan a los
escritores.

Así, por ejemplo, en relación con los conflictos del plano político, la mi-
rada selectiva de Rojas, que eleva la obra de Moreno a tradición nacional, es capaz
de leer en sus escritos una noción de democracia que es precisamente la que el
Estado contemporáneo necesita para negociar con las presiones populares:

La actitud de Mariano Moreno, durante los meses fugaces de su actuación,
nos revela que sentía de un modo apostólico la democracia, pero que la
sabía impracticable sin la difusión de la cultura, que esclarece la razón po-
pular, y hace del sufragio, no mero acto exterior, sino consciente deliberación
de cada ciudadano. […] Si la democracia ha de consistir en elección de go-
bernantes obtusos por mayoría volubles, o sea en ignominiosa tiranía de la
mediocridad exaltada y del número irresponsable, valiera más renunciar a
la democracia; pero esta no consistió jamás, según el acendrado ideal de
sus filósofos, ni en esas tómbolas del sufragio, ni en esas algazaras del par-
lamento, sino en la realización de la libertad de cada uno por la justicia de
todos. La democracia es, por consiguiente, el método más perfecto de cul-
tura social que los hombres hayan practicado hasta hoy, para la realización
de la belleza y el bien. […] Los procedimientos electorales son tan solo una
parte del vivir democrático, y acaso la menos importante. El fin de la demo-
cracia es la libertad, la cultura su método; y sírvela mejor en realidad, quien
así la practica.35

ales de solidaridad histórica, sin devoción por los intereses colectivos, sin interés por la
obra de sus escritores” (ibíd., p. 137).

34. “La colaboración de la prensa diaria en esta empresa y la honestidad de los intermediarios
entre el autor y su público, son otras tantas fuerzas a las que hacemos un llamamiento para
la nueva jornada” (en G. Gasió, El más caro de los lujos…, p. 32).

35. R. Rojas, Historia de la literatura argentina, t. V, p. 38. El tema es analizado en Miguel
Vitagliano, “Paul Groussac y Ricardo Rojas o el lugar de los intelectuales”, en Nicolás
Rosa, edit., Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en la Argentina, Buenos
Aires, Biblos, 1999. Allí también se constata que Rojas se había opuesto a la ley Sáenz
Peña, y que proponía que solo votaran los alfabetizados que practicaran el idioma na-
cional y conocieran la Constitución.
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La cultura como “método” de la democracia permitiría resolver la con-
tradicción entre el pueblo como fundamento de la soberanía y el pueblo como
amenaza de la hegemonía oligárquica (y, no solo para la realización del “bien”,
sino también de la “belleza”). No se trata de la sustitución del discurso racio-
nalista y liberal de la democracia por otro nuevo, sino de la resignificación y re-
acentuación de los mismos postulados en un contexto en que la realidad material
hace que sus contradicciones inherentes se tornen evidentes.36

La matriz de representaciones que subyace a la nueva alianza entre los
escritores y el Estado del centenario fundamenta la posibilidad de concurrencia
de las apuestas de ambas partes en la percepción del campo de la cultura nacio-
nal como espacio plenamente articulado. Rojas apuesta a la realización de la
Primera Exposición Nacional del Libro como instancia, encuentro de los dife-
rentes actores que intervienen en él:

Para lograr este espectáculo nuevo en América, han cooperado el gobierno
y la sociedad, y al llamamiento de sus beneméritos organizadores, han res-
pondido el escritor desde su bufete, el sabio desde su laboratorio, el im-
presor desde su taller, el librero desde su tienda, el maestro desde su
cátedra, como si todos fueran, pues que lo son, articuladas unidades de
una sola falange.37

36. Hasta tal punto las diferentes posiciones en torno a la democracia de estos escritores
del centenario son todas respuestas a las mismas inquietudes, que Lugones, en sus
conferencias en el teatro Odeón, publicadas en El payador, en las que, a diferencia de
Rojas, rechaza la democracia, lo hace, más allá de las diferencias, apelando a un marco
interpretativo similar de valores y desvalores. Cuando argumenta el valor educativo fun-
damental de la épica, expresa: “Esta definición un tanto ampliada del heroísmo, fue ne-
cesaria para establecer como es debido la naturaleza del poema épico y su importancia
nacional, si cada individuo culto ha de tener conciencia de este fenómeno: con lo que
no alabará servilmente, porque así se lo enseñó su texto de literatura, ni vituperará co-
metiendo gratuita insolencia. Una vez que le enseñemos lo que no sabe, dejará de pro-
ceder así. Con lamentarnos de ello o condenarlo, nada sacaremos de positivo. Todo
hombre medianamente culto, puede comprender y debe saber lo que es un poema épico,
y con esto gozar de sus bellezas […] Si no lo experimentan, es porque lo ignoran. Con
ello al mismo tiempo una obra de civilización; porque lo es de suyo, todo cuanto acos-
tumbra a vivir en la familiaridad de las cosas bellas y nobles. A este fin ponemos escul-
turas en las plazas públicas y hacemos jardines para el pueblo. Los hombres vuélvense
así más buenos y más libres, con lo cual se alcanza la máxima dignidad humana que
consiste en la posesión de la libertad y la justicia” (L. Lugones, El payador y antología
de poesía y prosa, p. 30).

37. En G. Gasió, El más caro de los lujos…, p. 30.
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El Estado aparece como el instrumento de intervención capaz de arti-
cular y orientar la participación de la multiplicidad de actores que concurren
en la dinámica de la cultura. Rojas sostiene que “solo la cultura organizada
puede convertir los frutos de la inteligencia individual en un bien colectivo”.38

En relación con el punto en el que se encuentran los intereses del Estado
y los de los escritores nacionales, el de la articulación de la carencia de una ciu-
dadanía requerida con la carencia de un público lector educado, se funden
ambas perspectivas con un nivel mayor de generalidad en torno de la proble-
mática de la formación espiritual del pueblo. Por ello, serán los intelectuales
quienes, sobre la base de su especialidad en el área del “espíritu”, deberán,
tanto guiar la política cultural y educativa del Estado, como elaborar los pro-
ductos culturales necesarios para una adecuada formación popular.

Esta función social que cabe a los escritores y legitima su lugar en la so-
ciedad nacional es vislumbrada como una auténtica labor patriótica. La confe-
rencia de Lugones se cierra con una convocatoria a los escritores nacionales
contemporáneos a renovar los votos de su generación, responsables directos del
nivel alcanzado por la cultura de los libros en Argentina:

Fue el mismo acto de fe magnífico y también muy argentino en cuya virtud
cuando no éramos más que trescientas mil almas escasas hablaba el Himno
ya del Gran pueblo argentino; ocurrencia de escritor, conviene ciertamente
no olvidarlo. O la de designar a la pequeña Buenos Aires de 1810 como la
Gran Capital del Sur, que más adelante la juventud del dogma socialista lla-
mara a su vez la Atenas del Plata.
De estas tres magníficas realidades, la tercera y mejor […] es fundación
nuestra: la Atenas del Plata la hemos hecho nosotros.39

El rol de los escritores en la creación de la cultura nacional se plantea en
continuidad necesaria y se equipara al de los héroes nacionales en la construcción
de la nación independiente. Pero, a la luz de la distinción entre lo material y lo es-
piritual, entre la literatura y la política, no se confunde con éste. No se trata del
escritor civil, para el que la literatura y la política constituían actividades indisocia-

38. Ibíd.
39. Ibíd., pp. 76-77. Rojas, en el último párrafo de su introducción a Historia de la literatura ar-

gentina, lanza una convocatoria similar: “Los clásicos de la generación emancipadora lla-
maron a Buenos Aires ‘la Atenas del Plata’. No lo olvidemos nosotros, ni olvidemos que en
la Atenas antigua el simulacro de Palas coronaba la Acrópolis como símbolo de las tradi-
ciones y los ideales de su pueblo” (R. Rojas, Historia de la literatura argentina, t. I, p. 66).
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bles. Como ha mostrado Julio Ramos,40 hacia fines del siglo XIX latinoamericano,
tanto la modernización del Estado como la de la actividad literaria han generado
espacios relativamente independientes y separados de actividad, ligados a principios
de legitimidad y valor diferentes.41 La alianza entre escritores y Estado que se pro-
duce hacia el centenario persigue una síntesis tendiente a preservar (e incluso for-
tificar) la autonomía de ambos espacios, aunque, desde luego, ello no significa
que desaparezcan las tensiones y conflictos que la separación efectiva genera.

Por ello, Rojas, que despliega un discurso de integración desde el lugar
de un representante de una institución educativa del Estado, se cuida, al mismo
tiempo, de explicitar las credenciales que lo autorizan, anticipando posibles im-
pugnaciones:

Y yo que también fui publicista rebelde en mis mocedades, yo que también
exhibo aquí mis propias obras, yo que llegué a las funciones universitarias
sin otro título que mis libros, vengo a regocijarme con mis camaradas en la
primera fiesta pública de nuestros libros, celebrando que ellos y la universi-
dad se hallen al fin unidos bajo una sola insignia, porque uno solo es el ideal
que a todos nos anima en la empresa de la cultura nacional.42

No solo no se oponen el lugar del escritor independiente con el del fun-
cionario de la educación, sino que la asunción de esta última posición es legiti-
mada en función de la autoridad del escritor. La necesidad defensiva de traer a
colación la calificación literaria específica para legitimar el rol del funcionario, de
hecho, pone de manifiesto que, más allá de la apreciación auspiciosa de Rojas de
que “han desaparecido las clasificaciones artificiosas, para que todos estuviéramos
juntos”,43 la deseada alianza entre los escritores y el Estado no disuelve, aun
cuando concilie, las distancias sociales que los separan. j
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40. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política
en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 2003.

41. Rojas no es ajeno a esta realidad. En Historia de la literatura argentina, reitera con ahínco
el juicio que celebra que las letras nacionales hayan por fin alcanzado el grado de profe-
sionalidad y autonomía requerido por una auténtica literatura a partir de la separación de
la literatura y la política. Y, en esta misma conferencia de 1928, lo sostiene como uno de
los grandes logros de la actualidad: “Hemos fundado la jerarquía del pensamiento autó-
nomo como función social” (en G. Gasió, El más caro de los lujos…, p. 31).

42. Ibíd., p. 30.
43. Ibíd., p. 32.


