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En su primera novela, Los hijos de
Daisy, Gonzalo Ortiz Crespo aborda el
tema de los problemas que han enfren-
tado los migrantes ecuatorianos debido
a la crisis econémica y el aumento del
desempleo que han afectado al Ecuador
y al mundo durante los ultimos diez o
doce afos. Este tema no le es ajeno al
autor, quien lo ha analizado a lo largo de
sus carreras de periodista y catedratico
universitario y ha publicado varios libros
sobre las vicisitudes de la economia
ecuatoriana, como Resumen de la his-
toria economica del Ecuador (2001), y
En el alba del milenio, globalizacion y
medios de comunicacion en América La-
tina (2000). Ademas, su experiencia
como Concejal del Municipio del Distrito
Metropolitano de Quito hasta el afio
2009, especialmente en relacién con el
barrio Quitumbe, al sur de la ciudad, le
ha facilitado el material necesario para
describir en su novela la lucha de los
ecuatorianos que han salido del pais en
busca de una vida mejor. Desde luego
que esta lucha no ha sido facil. A los pro-
blemas econémicos y del desempleo se
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han afadido otros, como la disoluciéon
de las familias de los migrantes y el au-
mento del nimero de indocumentados,
lo cual ha complicado su situacion y ha
forzado a miles de ellos a regresar a su
pais. Esta es la dura realidad que pinta
esta novela. Veamos cémo lo hace.

En treinta capitulos y un epilogo, un
narrador omnisciente nos cuenta, en ter-
cera persona y en pasado, la historia de
Daisy y su larga y complicada familia, y
nos habla sobre sus vivencias, sus inquie-
tudes, sus recuerdos, sus vidas y sus
muertes. Logra asi construir el argumento
hasta llegar a su climax y su desenlace,
caracterizar a los personajes y delinear el
ambiente fisico y sicoldgico que los rodea,
por medio de una excelente combinacion
de narracion con descripcion. Comente-
mos a continuacién esta técnica narrativa,
los motivos que estructuran la novela y los
recursos de estilo que utiliza para comuni-
car su contenido.

La cronica de esta familia de migrantes
empieza en Quito el 25 de diciembre de
2006, en Navidad, y termina en Guayaquil
el 25 de julio de 2007, en las fiestas por la
fundacion de la ciudad. Interesantemente,
estos siete meses de tiempo lineal abarcan
en verdad cuarenta y cuatro afios de
tiempo circular. Esta ampliacion temporal se
logra con los frecuentes regresos al pa-
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sado, como el que cuenta los recuerdos de
Daisy, empezando con el de su matrimonio
en Zaruma, pequena ciudad de la provincia
de EI Oro, en 1962, donde se casa con Te-
ofilo Rodriguez, quien es capataz en una
de las minas de oro que se explotan en esa
provincia. De esta manera, esta crénica cir-
cular desarrolla los motivos de la novela por
encima de su tiempo lineal. Sabemos asi
del matrimonio de Daisy, el hecho mas an-
tiguo de la novela, cuando ella rememora
su vida en el capitulo Xl y se arrepiente de
haber ido a Quito desde Guayaquil con
Néstor, su ultimo hijo, por el fracaso de la
celebracion de la Nochebuena de 2006 en
casa de su hijo Roberto, la cual termina vio-
lentamente, como nos cuenta el narrador al
principio de la novela:

Fue ese instante que decidié que iba a
dejar de luchar; que esa no era su fami-
lia, aunque le unieran lazos de sangre y
ella se hubiera ilusionado con reunirla y
hacerla funcionar.

Se dio cuenta —de golpe, como si alguien
hubiera apagado una luz dentro de ella—
que lailusion y el trabajo que habia puesto
en organizar esa reunion navidefa no ser-
via para nada. Que esa fiesta de Navidad
no tenia nada de fiesta y que la pelea a gol-
pes entre Edgar y Néstor, la borrachera de
Roberto, las hirientes criticas que habia re-
cibido de su madre, el llanto estridente de
Guillermina, el coqueteo de Cléber con Ja-
queline le producian desesperacion (p. 9).

En estos breves parrafos sobre la
decepcion de Lucinda, la hija mayor de
Daisy, se plantean los principales moti-
vos de la novela: los problemas de la mi-
gracion, las injusticias y los prejuicios de
la sociedad tradicional organizada verti-
calmente, con la consiguiente explota-
cién y discriminacion de los mas pobres,
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el culto a la vida y la naturaleza, y un in-
vencible afan de supervivencia. De la
interaccion entre estos motivos surge la
complicacion del argumento, con un con-
tenido rico en experiencias y desafios
tanto individuales como colectivos. A lo
largo de la novela, vemos como, empe-
zando con Daisy, casi todos los persona-
jes son explotados y maltratados por las
minorias privilegiadas y son victimas del
machismo, el sexismo y el clasismo, pre-
juicios que se expresan en extremos
como la prostitucion, cuya mayor victima
fue Daisy, y la violencia del crimen orga-
nizado, que se ensafo especialmente
con Héctor, su tercer hijo. El matrimonio
de Daisy, por ejemplo, durd6 menos de
cinco anos. Debido a la violencia y la in-
fidelidad de su marido, ella no tuvo mas
remedio que dejar con su mama a Lu-
cinda y Edgar, los dos hijos que habia te-
nido con él, y huir de Zaruma a Machala,
donde se dedico a la prostitucion para
sobrevivir y enviar remesas a su familia.

Aunque siempre trataba de dejar el
“trabajo” méas despreciado del mundo
convirtiéndose en la amante de los “clien-
tes” que se enamoraban de ella, no lo
consiguid. Fue asi como tuvo a sus cua-
tro hijos menores: Héctor Ochoa Castillo,
hijo de un comerciante peruano que lo
reconocio en el Registro Civil de Huaqui-
llas y desaparecio6 para siempre; Guiller-
mina Diaz Castillo, hija de un notario de
Machala, casado y usurero, quien, poco
después de su nacimiento, las llevé a
ambas a Loja, “coloco” a Daisy en el
Unico prostibulo de la ciudad y las aban-
dond para siempre. Daisy tuvo que llevar
a su hijita a Zaruma para que la criara su
abuela, como lo habia hecho también
con Héctor, y huir a Guayaquil. Roberto
Jimbo Castillo fue hijo de un orense ca-
sado que trabajaba con los militares,
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quien llevo a su hijo a Machala para que
lo criara su hermana, y Néstor Castillo
fue hijo de un magnate guayaquilefio ca-
sado, quien, aunque no lo reconocid, les
compro una casa a €l y a su mama para
que fuera su “segundo hogar”, e hizo que
por fin Daisy dejara la prostitucion y no
volviera a tener problemas econémicos.
En cuanto a Héctor Ochoa Castillo, su
tragica historia empezé cuando su her-
mano Edgar, quien habia emigrado a Ita-
lia, lo llevo alla, donde, pocos afios
después, murié victima de una de las
bandas de la mafia italiana, por defender
el derecho a la libertad, la igualdad y la
justicia para todos.

Adentrémonos ahora en la historia
de las aventuras de estos personajes, en
sus realidades y sus suefios, su espacio
y su tiempo, sus triunfos y derrotas.

Los hijos de Daisy viven y luchan
por un futuro mejor en las ciudades de
Zaruma, Machala, Guayaquil, Quito,
Chicago y Fairfax en los Estados Uni-
dos, y Roma, Napoles y Génova en lta-
lia. En estas tres ultimas ciudades se
dan los acontecimientos relacionados
con la muerte de Héctor, de los que sa-
bemos por los regresos al pasado de la
quitefa Sandra Calderén, su viuda,
quien conoce a Edgar en Roma luego
de la muerte de Héctor y le cuenta sobre
la breve y dolorosa relacién que tuvo
con su hermano. De sus conversacio-
nes surge la comprobacion de que el
asesinato de Héctor estuvo relacionado
con su contexto histérico, pues, tan
pronto como fue a trabajar en Napoles,
se vio involucrado con la banda Camo-
rra, una de las mas poderosas del cri-
men organizado de ltalia, practicamente
sin saberlo y sin haber hecho nada para
relacionarse con ella, y que se produjo
porque se negd a colaborar con sus ne-

gocios ilicitos. Esta asociacion de ficcion
con realidad contribuye a hacer verosimil
la narracién por medio del estableci-
miento de limites imprecisos entre las
dos, como sucede en el presente caso.
Veamos otros ejemplos del uso de esta
técnica narrativa, tomados de las vidas de
los otros hijos de Daisy. Lucinda, la mayor
de ellos, tuvo que ir a los trece afios de
edad a Quito para trabajar como emple-
ada doméstica, debido a la extrema po-
breza en que vivian ella y sus hermanos
en Zaruma, donde su abuelita no contaba
para criarlos sino con las remesas que le
enviaba su hija. Pocos afios después con-
sigui6 un trabajo mejor, llevé a sus herma-
nos a Quito y los cri6 y educd con mucho
carifio. Edgar, su Unico hermano de padre
y madre, fue el primero en ir, ya adoles-
cente, a Quito, donde empez6 a trabajar
enseguida para ayudar a su hermana.
Poco después, en 1986, con veinte afos
de edad, emigré a los Estados Unidos,
para seguir ayudandole con sus remesas.
Estuvo primero en Chicago, lllinois, donde
se casd y tuvo dos hijos; luego se divor-
ci6, se mudé a Fairfax, Virginia, y siguié
trabajando alli por un tiempo mas. Diez
afos mas tarde, en 1996, regresé a Quito
con la intencién de poner una empresa de
limpieza, pero no funcioné debido a la cri-
sis bancaria de 1999, la cual le afectd
econémicamente y le obligd a emigrar a
Italia. Fue alla a donde llevé a Héctor en
el afio 2000. Guillermina y Roberto tam-
bién tuvieron problemas con los prejuicios
de su sociedad. Como se menciona en el
ya citado segundo parrafo de la novela,
Guillermina se puso a llorar en la fiesta de
Nochebuena de 2006 en casa de su her-
mano Roberto al ver céomo Cléber
Orozco, su conviviente, “coqueteaba” con
Jaqueline, la esposa de Roberto. Al salir
de la reunion, ella “le botd” a Cléber de su
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casa en Quitumbe, porque estaba harta
de su machismo y sus maltratos. Ro-
berto, por su parte, habia empezado a
beber cuando estaba en un colegio se-
cundario en Machala, en donde vivia
con su abuela materna luego de la
muerte de su tia. El haber crecido sin
padre ni madre en la soledad y el aban-
dono, y la muerte de su abuela, la Gnica
persona que lo habia cuidado y criado
con amor, lo sumi6 en el alcoholismo,
vicio que lo perjudicd por muchos afios,
hasta que, el 25 de diciembre de 20086,
tuvo una seria conversacion con su es-
posa a proposito de su aparente “coque-
teo” con Cléber Orozco la noche
anterior. Jaqueline le aclar6 que solo
habia conversado un rato con su cu-
fiado y que nunca habia coqueteado ni
con él ni con nadie, y le dijo que si él no
se unia a Alcohdlicos Andnimos para
dejar de beber, ella 'y su hijita se irian de
la casa. Entonces Roberto, a pesar de
que todavia estaba con un terrible “chu-
chaqui”, prometi6 que dejaria la bebida
por amor a su familia. En cuanto a Nés-
tor, el hijo menor de Daisy y el Gnico
criado por ella, habia empezado a tra-
bajar el 1 de enero de 2007 para un di-
putado amigo de su papa, pero las
cosas se le complicaron el 15 de ese
mismo mes y afo, dia de la toma de po-
sesion de Rafael Correa, el nuevo pre-
sidente de la republica, cuando, luego
de la ceremonia, €l y otros asistentes de
los diputados de la oposicion fueron ata-
cados en las afueras del Congreso por
partidarios de la mayoria en el poder,
que pedian su disolucion y el estableci-
miento de una Asamblea Constituyente.
Su mama tuvo que llevarlo a un hospital
publico para que se recuperara de sus
heridas.
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En estos ejemplos hemos visto como
el combinar la ficcion con su contexto his-
térico ha contribuido a que se dé un exce-
lente juego de narracion con descripcion
en la novela. Esta técnica ha facilitado
también la caracterizacion de los persona-
jes, ya que, al enmarcar histéricamente
sus acciones, nos ha ayudado a definirlos
como arquetipicos o estereotipicos, es
decir, como héroes o antihéroes. Segln
Karl G. Jung, la conducta arquetipica re-
pite las acciones heroicas de los antepa-
sados que contribuyeron al desarrollo ético
de sus comunidades. Las acciones de los
antihéroes, en cambio, son estereotipicas,
porque se van contra el bienestar de su
sociedad. Ademés de su abuela, los cinco
primeros hijos de Daisy son, a pesar de
sus defectos y limitaciones, personajes ar-
quetipicos, junto con sus nietos, sobre
quienes se nos cuenta en el Epilogo, y
Sandra Calderon, la viuda de Héctor. Al
contrario, Daisy y Néstor, su ultimo hijo,
junto con los hombres con quienes se ca-
saron las mujeres de la familia, la gringa
con quien Edgar se casoé y los mafiosos
que asesinaron a Héctor se perfilan como
estereotipicos. Los dos mejores ejemplos
de conducta arquetipica son la abuela y
Héctor, su tercer nieto. Incluso sus nom-
bres los caracterizan como tales: Maria del
Cisne estaba predestinada a seguir el
ejemplo de la madre de Dios en su advo-
cacion de la Virgen del Cisne, que se ve-
nera en Loja y El Oro, y dedicarse con
amor a la crianza de sus nietos. Héctor, en
cambio, se sacrificd por sus principios y el
cumplimento de su destino manifiesto,
como lo hizo el héroe de la lliada de Ho-
mero. En su heroica lucha por defender
sus valores éticos y su integridad a toda
prueba se concentran los motivos que lle-
van al argumento a su climax y su desen-
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lace y hacen de él el personaje simbolo de
la novela.

En cuanto al lenguaje, el contrapunto
entre descripcion y narracion logra crear el
estilo més adecuando para estructurar el
contenido. Muchos estilistas estan de
acuerdo en afirmar que el lenguaje obje-
tivo, preciso e impersonal, se usa en la na-
rracion, mientras que el subjetivo, personal
e intimista, es el mas apto para la descrip-
cion. Esto se da en Los hijos de Daisy,
sobre todo en la pintura de los sentimien-
tos de los personajes y de los ambientes
que enmarcan sus acciones. Veamos a
continuacién una descripcion que ilumina
la narracion, en el marco de la gesta de
Héctor contra sus perseguidores:

Héctor descubrié que Gigio, su jefe,
era de un clan de Camorra cuando este le
invitd a navegar por la bahia de Napoles
en su yate, un domingo por la mafana.
Asi empez6 su carrera contra la muerte,
en el marco de uno de los mas hermosos
paisajes del espacio novelesco.

El agua de color zafiro, las casas de co-
lores encendidos —bermellén, siena,
ocre, rojo— colgadas de la montafa, pero
apelotonadas como compitiendo por al-
canzar la cima, donde se alzaba su ca-
tedral gética; aquiy alla, los jardines con
naranjos y limoneros; abajo, [...] los ve-
leros surcando la ensenada, el suave
mecerse del barco, los bocaditos que
servia Gigio, las chicas derrochando
simpatia y belleza [...] Héctor jamas
habia vivido algo asi, y se sentia en el
paraiso (p. 235).

Esta descripcion nos muestra el her-
moso entorno natural de la bahia al
tiempo que nos hace sentir la felicidad
de Héctor. Estamos ante el lenguaje
subjetivo, tan adecuado para pintar los
ambientes novelescos y el caracter y las

emociones de sus personajes por medio
de una cuidadosa adjetivacion y el fre-
cuente uso de metéforas.

Otro acertado recurso estilistico es
el de incluir en la novela textos en otras
lenguas, en este caso sobre todo en ita-
liano e inglés, como podemos ver en
parte de un mensaje en inglés, con su
traduccion al espafol, que Edgar le
envia a su hijo Nick, luego de varios
afios de no saber nada de él ni de su
hermano:

My beloved son Nicholas: your email is
the most beautiful thing that has happe-
ned to me since your birth [...] All these
years | have been longing for you and
your brother [...] but | have been kept
away [...] because of the restraining
order your mother obtained from a judge
[..]

Mi amado hijo Nicholas: Tu correo elec-
tronico es la cosa més hermosa que me
ha sucedido desde tu nacimiento [...]
Todos estos afos me he pasado afioran-
dote atiy atu hermano [...] pero he sido
separado de ustedes [...] por una orden
de alejamiento que su mama obtuvo de
unjuez[...] (pp. 362y 363).

Otro recurso que se combina muy
bien con la precisa adjetivacion y la fre-
cuente metaforizacion que se dan en el
lenguaje novelesco es el abundante uso
de giros coloquiales y expresiones idio-
maticas del dialecto ecuatoriano en el
dialogo y los regresos al pasado de los
personajes, lo cual crea el estilo mas
efectivo para mostrar el sincretismo cul-
tural que caracteriza a nuestra socie-
dad. Hemos dado unos pocos ejemplos
del dialecto serrano. Demos ahora otros
del costefio, sobre todo guayaquilefio,
tomados de una conversacién que Nés-
tor Castillo tiene, en un bar de su ciu-
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dad, con un amigo suyo, homosexual
como él, sobre los ataques que tuvo que
soportar en Quito, en enero de 2007:
“jientos y jientos de policias no nos de-
jaban entrar al Congrejo” ... “Hajta el
presidente del Congrejo se uni6 a los
que nos traicionaron” ... “4 Y cémo ejtaj
ahora, fiafio?” (pp. 182; 185y 186).
Hemos acompariado a los hijos y nie-
tos de Daisy Castillo en sus luchas por
mejorar su vida y la de los suyos, y
hemos comprobado que sus acciones
constituyen un testimonio literario de la
realidad de la migracion en el Ecuador.
Hemos visto como el sacrificio de Héctor
Ochoa Castillo sirvio para liberar a su
gente de los explotadores de siempre,
cumpliendo asi su destino arquetipico, y
cémo Sandra Calderdn, su esposa, logro
su libertad también arquetipicamente por
medio de su trabajo y su honestidad a
toda prueba. Lo mismo sucedié con la
mayoria de los miembros de esta familia
simbolo. Casi todos ellos consiguieron li-
berarse de los prejuicios dominantes en
las sociedades injustas estructuradas ver-
ticaimente, que fomentan la violencia so-
cial y el sometimiento de los débiles por
parte de los poderosos. Estamos seguros
de que los lectores de esta ejemplar no-
vela estaran de acuerdo con nosotros.

FANNY CARRION DE FIERRO
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JUAN VALDANO,

Palabra en el tiempo
Quito, Eskeletra/Academia
Ecuatoriana de la Lengua, 2009,
540 pp.

EL TIEMPO Y SU CLAVE

Con Palabra en el tiempo, Juan Val-
dano (Cuenca, 1940) continla su linea
de exploracion y reflexion iniciada con
El humanismo de Albert Camus (1973),
La pluma y el cetro (1977), Ecuador: cul-
tura y generaciones (1985) e Identidad
y formas de lo ecuatoriano (2005). Una
linea en espiral, nunca plana. Aunque
en el desarrollo de sus argumentos y
observaciones no necesariamente esté
buscando el consenso o la aceptacion.
Quizas sea esto lo que, dentro de una
tradicion muy rica en el ensayo ecuato-
riano y latinoamericano de la moderni-
dad, torne interesante y revelador el
trabajo critico y ensayistico de Valdano,
quien ha hecho del ambito del ensayo
una especie de territorio para sostener
un didlogo de doble via con todo lo que
son los referentes clave y fundacionales
de nuestra tradicion.

Ejercicio en el que ha sabido poner
a dialogar, estratégicamente, y dentro
de una concepcion actual y moderna del
género, a diferentes disciplinas y sabe-
res, tales como la historia, la teoria y los
estudios literarios, la critica cultural, la fi-
losofia, la semantica y linguistica.

¢ Dispersion? No, suma de todas las
practicas del saber que dentro de lo que
es la génesis y el desarrollo del pensa-
miento critico latinoamericano, al que
siempre ha estado vinculado la praxis
del ensayo, ponen en evidencia ese ca-
racter heterogéneo de nuestra cultural,
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que ya desde el siglo XIX como a inicios
del XX, irdn configurando una especie
de marca que contribuira a problemati-
zar todo lo que son las politicas y sefias
de lo identitario. Temas de los que Val-
dano se ocupa en su libro anterior.’

LALADERAALA
QUE VOLVEMOS

Navegar por este amplio mar de se-
fialamientos, recepciones, comentarios,
analisis y cuestionamientos, que se jun-
tan en Palabra en el tiempo (segundo vo-
lumen de la serie Prole del Vendaval) es
colocarnos frente al hecho de sabernos,
otra vez (lo cual no es un demérito, es un
reconocimiento) mirando aquel espejo
espurio, trizado, pero cuya vieja luz aun
revela lo que para unos fue un pasado,
pero para otros, como Valdano, es la la-
dera en donde volvemos no para tratar de
explicarnos con lamentaciones o comple-
jos qué podemos corregir de ese espejo
opaco, distorsionado que es la acumula-
cién de una memoria a la que Valdano
nos invita a examinar prevenidos bajo las
advocaciones de la sospecha.

Y es esa condicién la que hace de
estos 32 ensayos, aglutinados no en
tres secciones, lo cual resultaria una
propuesta muy tradicional, sino dentro
de tres momentos, que no es precisa-
mente la imposicion de la cronologia
que los ordena, sino la de sus sentidos.
Tres momentos. El primero: “Imagina-
cibn y memoria o las dos caras de
Jano”; el segundo: “De palabra y obra”,
y el tercero: “Pulsos e impulsos”. Su-

1. Cfr.,, Juan Valdano, Identidad y formas de
lo ecuatoriano, Quito, Eskeletra, 2005.

cede que esto reviste al libro de cierta
condicion de plasticidad, pues cada
parte a su vez puede ser asumida como
una puerta que nos introduce a ese te-
rritorio en el que el lector o lectora puede
compenetrarse con el desciframiento de
cada una de estas partes sin poner en
riesgo la nocién de lo discontinuo. Este
triangulo textual juega con uno de los
principios vitales en los que el inventor
de este género, el sefior de Montaigne,
intuy6 que era su razébn y fundamento:
lo ludico. El juego, que todos sabemos
(asi nos lo ensefan licidamente los
nifios) siempre tiene enormes dosis de
seriedad, se constituye en un elemento
significativo a la hora de transitar por
estas paginas, en las que incluso la eru-
dicion, el conocimiento fundado del que
hace gala el autor, en ningn momento
se convierte en una especie de osten-
tosa y soberbia muestra de lo que en
ciertos autores, incluyendo a nuestro
clasico Juan Montalvo, torna a sus texto
farragosos e insoportables. Hecho que
hemos podido evidenciar en algunos en-
sayistas actuales que estan mas preo-
cupados por demostrar cuanto conocen
de la postmodernidad y sus gurds, que
su voz termina diluyéndose, asi como su
capacidad argumentativa al ser suplan-
tada por la de quienes solo deberian ser
referentes a considerar.

PASION DE ESTILO

En los textos reunidos en Palabra
en el tiempo lo que se muestra es algo
que es caracteristica, dentro de la tradi-
cion, de nuestra ensayistica: pasion y
voluntad de estilo. Algo que desde Marti,
pasando por Montalvo, Rodo, Alfonso
Reyes, Mariategui, Pedro Henriquez
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Urefia, Benjamin Carridn, hasta llegar a
Octavio Paz, Borges y Vargas Llosa, no
ha dejado de ser una constante, que sin
duda ha sabido mostrar las variantes
que en términos dialécticos deben ope-
rarse. En cada uno de estos textos, esa
pasion sin la cual, al decir de Hegel,
nada es posible, esta presente. Incluso,
en trabajos que adquieren (los de la pri-
mera parte y la tercera) la estructura del
articulo periodistico, la pasion no deja
de revelarse, de contagiarse y conta-
giarnos. Articulos que para tener un
cabal sentido expresivo estan imbuidos
de una voluntad de estilo que permiten
que el flujo de ideas se produzca sin in-
terrupciones.

EN LA OTRA ORILLA

Valdano, dentro de lo que significa la
ruptura con una tradicion, sabe que la
Unica forma de ponerse en la otra orilla
es que ese proceso de ruptura se dé
dentro de esa tradicién, por eso participa
de ella con un conocimiento sélido, no
cae en esa préactica banal de pretender
romper con algo que precisamente ig-
nora o de lo que tiene un conocimiento
insoportablemente leve. El suyo, asi lo
vemos en todos los sesudos, amplios y
polémicos estudios que integran la se-
gunda parte de este libro, y que sin
duda, dentro de ese juego de emplaza-
mientos y desplazamientos en el que
estan insertas las otras partes 0 momen-
tos, se yergue como la columna verte-
bral de todo el conjunto.

Como ha sido membretado este mo-
mento es muy significativo: “De palabra
y obra”. Y sucede que cada uno de los
autores y textos que Juan Valdano con-
sidera para su estudio, dan cuenta de lo
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que ha significado para esos autores,
verdaderos referentes de la literatura, el
pensamiento y la cultura nacional. Empe-
zando con la aproximacion a la biografia,
la accion politica y el ejercicio critico de
Agustin Cueva, sobre quien Valdano
traza un itinerario de los aportes, polémi-
cos por cierto, de lo que seria la sociolo-
gia de la literatura y la cultura en el pais.

Valdano reconoce, y todos estamos
de acuerdo, que la mirada marxista de
Cueva permiti6 que la explicacion del
proceso literario y cultural del pais se
viera dislocado con las posturas radica-
les de quien formé parte, ademas, del
grupo parricida tzanzico, al que Valdano
llama, parafraseando a Raul Andrade,
“decapitado”. Es importante el inventario
de lo que desde la critica marxista im-
plicd y significé la palabra de Cueva,
cuyos juicios, radicales en muchos de
los casos, en cierto tramo de nuestro
devenir fueron asumidos, por algunos
sectores, como irrebatibles. Tal es asi,
Valdano lo reconoce, que a la hora de
juzgar a nuestros mal leidos modernis-
tas tardios, Cueva condicion6 la valia de
su obra por su origen de clase. Resulta
destacable el hecho de que Valdano se
propone, en este como en los otros
casos, desarrollar un didlogo reflexivo
con la obra de quien se convierte en ob-
jeto y sujeto de estudio, en ningln mo-
mento se propone desacreditar a ese
otro cuando sus argumentos o puntos
de vista no los comparte, sino mas bien,
como debe de ser en todo ejercicio cri-
tico, lo que busca es que la confronta-
cion de ideas no se convierta en una
rifia personal. Asi lo veremos en uno de
los textos de la tercera parte que cierra
el libro: “En defensa de Caperucita Roja”
(pp. 497-506), en el que Valdano entra
a discrepar con las apreciaciones del
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poeta Jorge E. Adoum respecto al uso
ideo-politico que desde el poder se ha
hecho de los cuentos de Hadas trans-
plantados a la realidad de América La-
tina. La respuesta de Valdano, y creo
que esto se torna paradigmatico en
nuestro medio, resulta ser convincente:

Al fin'y al cabo, la milenaria historia del
hombre puede reducirse a una simple fa-
bula. Las culturas y las civilizaciones
cambian y, junto con ellas, las ideologias.
Estas las ponen y sobreponen quienes
cuentan las mismas y viejas historias del
hombre, 0 como en este caso, quienes
nos atrevemos a comentarlas (p. 506).

El segundo ensayo de la columna
vertebral, que sobresale por la agilidad
de la exposicion y las razones en las
que fundamenta su lectura, se titula
“Eros y tanatos en el universo narrativo
de César Davila Andrade” (pp. 117-147).
Creo, que de todo lo que se ha dicho
sobre la cuentistica daviliana, estas pa-
ginas lucidas, por tanto suscitadoras,
son suma y sintesis.

Después de la dicepcion, “despre-
venida pero atenta” (p. 129), que realiza
sobre los cuentos del entrafiable Fakir,
al lector o lectora no le quedara otra al-
ternativa que salir a buscar en cualquier
biblioteca o libreria cercana los textos
de uno de los narradores (y en esto in-
siste mucho el autor) que en plena dé-
cada de la transicién, los 50, supo
aportar novedad y nuevos sentidos a un
discurso narrativo que, tributario de los
aportes de la vanguardista generacion
del 30 y el Grupo de Guayaquil, espe-
raba por nuevos remezones.

Los cuentos de Davila Andrade fue-
ron mas que remezones. Asi lo pode-
mos comprobar al leer este descenso a

los quintos infiernos de un mundo narra-
tivo que precisamente tiene tanto de
moderno, y que incluso anuncia al su-
jeto partido, vacuo de la postmoderni-
dad, y en el que el ojo critico de Valdano
se reconstituye con todo el estruendo y
alucinamiento de su condicion de ser
cuentos que ponen en crisis no solo un
estado de nuestra historia como socie-
dad, cuyos malestares él los supo repre-
sentar, sino que pone en crisis (esto es
lo mas revelador) al critico como lector
y a quien participa de sus hallazgos que
no dejan de estremecernos:

No hay duda, Davila Andrade en muchos
de sus relatos, como Charles Baudelaire
en varios de sus poemas, o como Edgar
Allan Poe en sus cuentos y en sus ver-
sos, llegan a tener la capacidad de de-
jarnos perplejos, ilusionados unas veces
y amargos otras, y también a oscuras,
como si de repente nos apagaran las
luces y se marcharan dejandonos solos
(p. 147).

Si se trataba de rendir tributo a un
autor al que se admira, creo que la
mejor manera de hacerlo es leyendo,
esto es reconstruyendo (lo hace Val-
dano) el sistema signico, ese sistema
solar que irradia tal luz que enceguece,
de quien sin lugar a dudas es uno de los
nombres mayores de la poesia ecuato-
riana y latinoamericana del siglo XX:
César Davila Andrade.

DON QUIJOTE Y EL CHULLA

Un texto que por su concepcion y
propuesta audaz resulta interesante,
aunque bastante discutible, es “Dialogo
entre don Quijote y el Chulla Romero y
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Flores” (pp. 149-185). Texto en el que
Valdano busca establecer una serie de
paralelismos, que de alguna manera se
dan entre el Chulla, personaje de la co-
nocida y lograda novela E/ Chulla Ro-
mero y Flores (1958), de Jorge Icaza, y
el alucinado personaje de Cervantes.
Dije que este trabajo es discutible, de
ahi su riqueza también, porque tratar de
encontrar los paralelismos y coinciden-
cias entre Alonso Quijano y el chulla Ro-
mero y Flores, bien puede llevarnos a
pensar que en la audacia esté el riesgo,
y en el riesgo, de pronto la no plenitud
del proyecto.

Lo que llama la atencion en este en-
sayo es la aseveracion de Valdano de
que el personaje de Icaza, que se bate
en esa esquizofrenia que encierran los
procesos identitarios que no se asumen
ni se dilucidan a su hora, no tiene futuro.
Interrogante, como otras, que Valdano
va lanzando a lo largo de su exploracién,
y que estan cargadas (ese es el trabajo
de un lector critico) de provocaciones
continuas.

EN TORNO A UNA NOVELA
DE LOS 70

Provocador, a estas alturas del par-
tido, resulta el texto “El novelar de Jorge
Davila Vazquez” (pp. 187-204), escrito
originalmente en 1976, a poco de habér-
sele adjudicado a Maria Joaquina en la
vida y la muerte de Déavila Vazquez el
Premio Nacional de Literatura Aurelio
Espinosa Polit. Perturbador el examen
que Valdano propone, sobre todo, de un
texto que para entonces habia empe-
zado a caminar con firmeza en lo que
son los meandros de nuestra narrativa.
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Los apuntes del critico, en los que
llega a establecer las alianzas estratégi-
cas del novelista para sacar de la Historia
lo que le convenia para su proyecto, asi
como lo que significa esa critica acerba
en torno a lo que acertadamente Valdano
llama “las desmesuras del poder”. Provo-
cadora esta lectura respecto a una no-
vela que hoy, después de un camino
recorrido, es un referente de la narrativa
ecuatoriana. Al cerrar su estudio, el cri-
tico anota:

En el plano de lo social y politico, esta
novela es una furibunda séatira contra las
aristocracias criollas con sus fingidas no-
blezas y sus usurpados titulos. El nove-
lista acumula el ridiculo sobre este
mundillo pleno de falsedad y tramoya, de
marquesas y condesas de opereta que
esconden y disfrazan su mestizaje. El
arte (me refiero a este arte de relumbrén)
como ha sucedido siempre entre noso-
tros, aparece como uno de esos pocos
refugios de esta clase que vegeta en la
cursileria y en la mediocridad. Pero, por
otro lado, es un refinamiento costoso
que solo ella puede costearlo (p. 204).

POLITICA Y NOVELA

En los ensayos: “La novela politica
de Pedro Jorge Vera” (pp. 205-211) y “El
realismo objetivista de Pedro Jorge
Vera” (pp. 213-226), Valdano se propone
explicar cdmo es que lo politico, uno de
los temas (sabemos que todo texto de-
viene en politico) mas complicados con
los que tiene que mediar un creador, en
la obra novelistica de Vera (la cuentistica
posee sus excepciones) tiene su funcion
y su porqué. Las razones que esgrime el
critico son solventes:
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Si en toda obra de arte se decanta una
ideologia, en Pedro Jorge Vera la ideo-
logia politica es la entrafia misma de la
que surge su mundo novelesco. Es la
politica lo que le interesa y de ella saca
sus fantasmas, sus demonios, sus per-
sonajes y sus temas (p. 205).

El pretexto que le permite a Valdano
armar su reflexion es la novela Este fu-
rioso mundo, publicada en 1992. Texto
cuya trama da cuenta de lo que seré la cri-
sis en la que se debatiran dos hermanos:
Simén Lépez y Juan de Dios (presuntos
descendientes de Simén Bolivar). Las vi-
cisitudes de uno y otro no seran sino las
de un pais, el nuestro, a partir de la dé-
cada de los 60 hasta los afios del reinado
neoliberal. Lo que pone en crisis esta no-
vela, que a partir de la lectura suscitadora
de Valdano hay que salir a buscar, no es
otra cosa que la idea sartreana del com-
promiso, que por cierto no solo era cues-
tion que involucrara a los intelectuales y
artistas. El desplome de las ideologias y
de lo que significo apostar por las utopias
revolucionarias, es lo que dota de contem-
poraneidad a este texto de Pedro Jorge,
que, por cierto, no tiene nada que ver con
lo que significo, en los afios del prestigio
del compromiso revolucionario, una no-
vela tan lograda como Los animales puros
(1946). Esta especie de tension que se da
entre uno y otro texto, permite pensar que
Este furioso mundo se convierte como
una especie de manifiesto de alguien —
Valdano lo subraya— que a pesar de la cri-
sis del proyecto revolucionario, nunca
renunci6 a sus principios politicos.

En el otro ensayo dedicado a Vera,
Valdano se sirve del libro La muerte
siempre gana, para completar su apro-
ximacion a la narrativa del escritor gua-
yaquilefio, esta vez desde el cuento. Su

requisitoria es intensa, llegando a esta-
blecer el hecho de que Pedro Jorge
Vera

concibe el cuento como una historia que
se comunica de manera directa, sin tras-
fondos, sin misterios, sin subterfugios,
sin ambigiiedades. El narrador cuenta
esa historia sin guardarse nada; lo que
menos quiere es sorprendernos. Vera
tiene el sentido de la anécdota y de la in-
triga, despierta el interés del lector y en-
foca todos los recovecos de la historia
con claridad, yo diria con demasiada luz,
pues nada deja en la penumbra, todo ex-
plica (p. 222).

Apunte certero. En lo que respecta
a estos cuentos y a los que, posterior a
un libro que Vera no super6 en sus cali-
dades y cualidades, Luto eterno (1952),
en donde hay textos en los que no ocu-
rre lo que atinadamente comenta el cri-
tico. Como ejemplo estan: “Ojos secos”,
y el que da titulo al libro: “Luto eterno”.
No olvidemos la novela corta El destino,
en la que Vera es un narrador regio que
se pasea por esa historia con un domi-
nio soberbio de trama y lenguaje, como
todo un virtuoso de las mas modernas
técnicas narrativas.

Valdano estima, y esto es un ha-
llazgo, que el tipo de realismo que do-
mina en el arte narrativo de Pedro Jorge
Vera es un “realismo objetivista”, que de
alguna forma es una ruptura frente a lo
que fue el realismo social de la genera-
cion del 30, de la que Vera es epigono.

Destaco de estos dos trabajos la po-
sicién nada complaciente de Valdano
frente a la obra de Vera. La admiracion
no lo lleva al critico, lo cual es algo que
ni Vera ni ningun autor licido aplaudiria,
a hacerle concesiones. Cuando debe
alertar, como lo he demostrado, en
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donde estan las falencias de un texto,
las anota con pertinencia. Tampoco los
afectos, que en nuestro medio siempre
han sido mal interpretados, le impiden a
Valdano ser lo suficientemente gene-
roso como para reconocer en el otro lo
que sin duda es mérito notorio y que,
estoy seguro, todos celebramos y com-
partimos:

Deben ser miles las paginas escritas por
Pedro Jorge Vera, paginas escritas por
el narrador, por el poeta, por el drama-
turgo, o ya por el periodista defensor de
la justicia, de la dignidad del hombre, de
la honestidad politica. Yo creo que es im-
pagable la deuda que las letras y la cul-
tura de este pais deben a Pedro Jorge
Vera (p. 226).

Sucede que con este reconocimiento
a Vera, todos estamos de acuerdo.

SOBRE DOS CLASICOS DEL XIX:
MONTALVO Y MERA

Entre los autores del siglo XIX que for-
man parte de esta columna vertebral, estan
Juan Montalvo y Juan Le6n Mera. En el
caso de Montalvo, el critico le dedica 4 tex-
tos: “;Hay humor en Juan Montalvo?”,
“Juan Montalvo: cara y cruz”, “Palabra y
sentido en Juan Montalvo” (bastante am-
plio), y “Juan Montalvo: entre la tentacion
por lo popular y la pasién por el purismo”
(pp. 251-368).

En el primero, Valdano se plantea
responder a la pregunta respecto al
humor en Montalvo, y en qué escritos se
expresa de manera abierta. Su recorrido
lo lleva a revisar aquellos trabajos en los
que sin duda el humor, luego de refle-
xionar sobre sus connotaciones, las li-
mitaciones ante lo que es la ironia, en
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Montalvo, como en algunos de sus con-
temporéneos latinoamericanos, es parte
de una estrategia, tal vez la mas contun-
dente para desacreditar al poder y po-
nerlo en ridiculo.

En el segundo, Valdano traza un re-
trato agil e intenso de la vida y obra de
Montalvo, un ejercicio, por cierto en el
que las pasiones del excelente narrador
que es Valdano (también lo podemos
apreciar en ese escorzo, suerte de agua
fuerte que es “Don Xavier de Cia.,
Sefior de Apéstegui y Perochena ante el
espejo”, pp. 49-51, que aparece en la
primera parte).

El tercer texto es toda una indaga-
cion lexicoldgica sobre la conocida obra
montalvina, Las Catilinarias (1880), que
Valdano se plantea demostrar que no
solo es, como lo sostiene Benjamin Ca-
rrion,? un libro de insultos, que se trata
de un texto que desde la diatriba se va
convirtiendo en toda una radiografia de
lo que era el ser publico y privado del
autor, asi como la sociedad de su
tiempo. En el juego de desplazamientos
que ya mencioné y que es este conjunto
de ensayos, sucede que este texto entra
en dialogo con el que da cuenta de la no-
vela Maria Joaquina... de Jorge Davila
V., pues entre los referentes histéricos
que se mueven en esa ficcion, aunque
enmascarados (creo que de manera in-
util) por el autor, esta el tirano Ignacio de
Ventimilla y su célebre sobrina, Marietta.
Tirano que constaba entre, a mas de Ga-
briel Garcia Moreno, los repudiados por
Montalvo y a quien entre otros calificati-
vos llamé “Ignacio de la Cuchilla”.

2. Cfr., Benjamin Carrion, prologo a Las Ca-
tilinarias. El Cosmopolita. El Regenera-
dor, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.
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Valdano es concluyente (siendo
esta su verdad, no la de todos) respecto
a Montalvo y Las Catilinarias:

Su sensibilidad democratica (aunque
Montalvo no tuviera demasiada fe en la
democracia latinoamericana) y su exal-
tacion romantica le conducen a enalte-
cer al pueblo como la gran fuente,
siempre renovada, de vida, humanidad
y civilizacion. Descubierto este mensaje
de Las Catilinarias deben, por tanto, ser
rechazadas aquellas afirmaciones que
condenan a esta obra a la situacion de
un mero panfleto politico condicionado y
dirigido contra el dictador de turno (p.
351).

El cuarto texto tiene su encanto. El
critico se entusiasma por explicar,
desde el ejercicio de la pasion, como el
autor ambatefio se movio, entre la ten-
tacion (esto hay que subrayarlo) por lo
popular y la pasién por el purismo.

Los argumentos de Juan Valdano,
mejor sus constataciones, no dejan de
ser reveladores. Sucede que este en-
sayo, a la vez, es todo un psicoanalisis
de la personalidad de su tocayo Mon-
talvo. Las razones por las que reivindicd
el uso de la lengua del poder, o sea la
del supuesto prestigio, son mas que
desconcertantes. A Montalvo le impor-
taba mantener una zona de contacto
que le permitiera, entre otras cosas, ser
parte del estableishment, a pesar de su
condicién de solitario y marginal, lo que
resulta paradéjico al saber como evitd
contaminarse con los codices que, in-
cluso desde esa marginalidad, de hecho
le eran mucho mas préximos. Pero en
su ensayo, Valdano nos descubre que
esa negacion de Montalvo de un len-
guaje, incluido el quechua, del que pri-
mero renegd pero luego valord, que se

gestaba en los subsuelos de los inde-
pendizados territorios de América Latina
luego seria el lenguaje que resucitaria y
permitiria la sobrevivencia de aquel que
su hora del prestigio habia pasado.

En la negacion de Montalvo, de lo
que era la lengua de la libertad, la del
Quijote, no la del poder de la corona es-
pafola, hay que saber que esta descrito
el mejor de sus reconocimientos, incluso
muy a su pesar, como bien nos lo ad-
vierte Valdano.

“Pecado y expiacién en Cumanda:
Elementos de una vision del mundo tra-
gica” (pp. 369-406) es un lucido viaje a
un tiempo, los signos siniestros de una
clase que fund6 el Estado terrateniente-
oligarquico y que desde la exclusion
pretendié levantar un proyecto de na-
cion. El examen de Valdano es implaca-
ble y lapidario. En su analisis el dialogo
con la Historia le permite desnudar lo
que tiene de impostado, artificioso, y por
cierto de sermédn (lo que esta refiido con
el arte de narrar) un texto como Cu-
manda (1879).

La lectura de Valdano contextualiza
lo que son las motivaciones politicas y
culturales de esa élite racista que tuvo
un acercamiento falsa y fatuamente cris-
tiano a la otredad, en este caso a los
“salvajes” de la Amazonia, a los que
solo redimen desde lo que es la expia-
cién de su culpa de supuestos buenos
cristianos. Sefala el critico:

El héroe tragico nunca tiene la certeza
de salvarse. Solo sabe que su culpabili-
dad es grande, que llega hasta el cielo y
que la justicia de Dios es incomprensi-
ble. Fue esta la azarosa vision de futuro
que tuvo la clase gobernante a la que
Mera perteneci6. Su pensamiento con-
servador miraba toda posibilidad de
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cambio como una amenaza, por ello su
imprecacion al liberalismo y a todo pen-
samiento nuevo (p. 406).

Para establecer las corresponden-
cias del caso, y dentro de las claves que
maneja Valdano, no hay que olvidar que
Cumanda también es la metafora de un
proyecto de nacién que, sin duda, como
sucede en la pareja de amantes que
puede devenir incestuosa, se qued6
frustrado, y que a la vez es el texto, ain
desde esa perspectiva catblica-conser-
vadora, en el que esa nocion de que sin
el reconocimiento de la otredad no es
posible, no era factible —ni lo sera
nunca- ningun proyecto de nacion inte-
gral y democratica.

ALREDEDORES DEL
CUENTO ECUATORIANO

Esta columna vertebral tiene como
cierre un texto que en nuestro medio ya
es una especie de clasico moderno, y al
que Valdano lo ha revisado y le ha ajus-
tado el titulo: “El cuento: Intensa y fugaz
imagen de la condicion humana. (El
cuento literario en el Ecuador: 1860-
1990)” (pp. 407-471).

Trabajo ambicioso, pero que en su
desarrollo no renuncia al rigor ni a la
exactitud. Las observaciones criticas,
asi como los reparos que Valdano nos
propone, convierten a este ensayo en
un verdadero aporte a los estudios que
sobre el cuento ecuatoriano se han
dado en estos ultimos tiempos. Texto
cuya version original el autor ley6 en el
Primer Encuentro sobre Literatura Ecua-
toriana, que hoy lleva el nombre de uno
de sus promotores, el critico Alfonso Ca-
rrasco Veintimilla, en Cuenca en 1978.
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CIERRE DEL CICLO

Se cierra el volumen con el ensayo
“Creacion, difusion y recepcion de la li-
teratura” (pp. 511-538). Que bien puede
ser entendido como una suerte de poé-
tica del autor. Aqui Valdano ensaya una
serie de reflexiones en torno a lo que es
el oficio del escritor, ya sea como ficcio-
nalizador o como critico, asi como el rol,
la funcion que la literatura ha cumplido
y cumple en la sociedad, al igual que la
recepcion que de esta se ha dado en
nuestro medio.

Respecto a lo que son las condicio-
nes en las que sobreviven los escritores
y creadores, y en las que deben publicar
(Valdano posee una rica experiencia
como editor), las observaciones del cri-
tico se suman a lo que ya es un listado
extenso del que se ha nutrido nuestra
historia literaria sobre estos temas a los
que siempre estamos retornando.

Cierra su registro el ensayista con
estos apuntes:

Como nos ha tocado vivir una época de
convulsiones y crisis de valores, la lite-
ratura —como arte y como oficio— no se
ha salvado tampoco de las paradojas
que conmueven a la sociedad y la en-
frentan a si misma. Una de ellas es, jus-
tamente, la que proclama el escritor con
su existencia: alguien que vive para
aquello de lo que no vive. Y sin embargo,
el escritor se aferrard a su paradoja,
entre otras cosas, para cumplir una fun-
cién irremplazable: la de restituir la co-
herencia y el sentido de lo humano ahi
donde la impureza de la vida cotidiana
los niega (pp. 537-538).

Hubiera sido pertinente que el autor
diera cuenta, al final de cada texto, de
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la fuente y fecha en la que se publicaron
por primera vez. Detalle que puede pa-
recer innecesario, pero que a la hora de
fijar el contexto en el que cada ensayo
o articulo se gesto, realmente cuenta y
pesa, mas aun tratandose de ejercicios
de critica y andlisis literario.

Palabra en el tiempo, titulo bastante
subjetivo, no es una recopilacion mas de
textos de un autor que en la narrativa y la
critica ecuatorianas tiene toda una trayec-
toria y es un referente; creo que se trata
de uno de los libros de critica literaria y
cultural que nos permiten poner en claro
no solo un pasado, sino un presente que
nos sucede y que en ese vértigo nos va
planteando una serie de preguntas cuyas
respuestas a veces se toman su tiempo
(pues las palabras tienen su hora, parece
recordarnos el autor) para llegar, pero
cuando estas se dan sin duda que termi-
nan (su solvencia y lucidez asi lo de-
muestran) no solo por ser oportunas sino
reveladoras.

RAUL SERRANO SANCHEZ
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

GALO GALARzA

El turno de Anacle,
Casa del Poeta Ali Chumacero,
México, 2010, 77 pp., 2a. ed.

Duele pensar que hace tan poco,
hace apenas cuarenta afos, la idea de la
unidad latinoamericana era una utopia
brillantisima. Ante la soberbia de los pai-
ses del primer mundo, ante la evidencia
de nuestro atraso y nuestras dificultades,
se podia colocar el objetivo: la gran aspi-
racion de identificarnos y unimos.

Ahora, como sabemos, ya no es asi:
nos toco estar en el lado equivocado de
la globalizacion de fines del siglo XXy re-
accionamos cediendo: dejandonos en-
candilar con la nueva versiéon de las
mismas promesas que se nos han hecho
desde el siglo XVI. Por espejos y cuentas
sacrificamos todo y nos quedamos, como
siempre, con espejos y cuentas; actual-
mente los paises de América Latina estan
aislados, atomizados, aprendiendo mas
de la ‘monocultura global’ que de su he-
rencia cultural y la de sus vecinos. Hay in-
telectuales que defienden, incluso, la
“desaparicién” de Latinoamérica como
concepto.

¢Hay solucién? Si. Es ardua pero
simple. Mas aun, se ha visto y se de-
clara desde hace mucho: buscarnos y
volvemos a encontrar. No hacer caso de
los compartimientos, los segmentos, las
etiquetas que supuestamente son para
nosotros. Mas cerca de lo que nos tiene
aqui, por ejemplo, saltarnos las trabas
impuestas por las grandes editoriales
espanolas y leer a los autores latinoa-
mericanos que no necesariamente lle-
gan a Planeta, Mondadori o0 Anagrama.

Que casi nadie termine de llevar esto,
que es tan simple, a la practica, puede
achacarse a la desidia, la incapacidad o
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el mero desinterés, pero sobre todo es
otra sefial de lo profundo de nuestro pro-
blema y nuestro aislamiento. No importa:
de todas formas sigue siendo necesario
el intentarlo y el elogiar a quien lo intenta.

Mas cerca de lo que nos tiene aqui,
por ejemplo, hace falta elogiar la publica-
cién de El turno de Anacle de Galo Ga-
larza, emprendida por Casas de Cultura.

Y ahora hay que hacer una adverten-
cia. Ya considerado el valor cultural de
esta publicacion: la posibilidad que nos da
de asomarnos a un fragmento de la reali-
dad latinoamericana que de otra manera
no veriamos, al pensamiento de un escri-
tor que de otra manera no conoceriamos,
este no es un documento sociol6gico ni un
souvenir para turistas. Este es un libro de
cuentos, ni mas ni menos, que participa
de la gran tradicion del cuento de Occi-
dente y no necesita ninguna deferencia.
Sus historias, como mandan los canones
y como logran los mejores escritores, se
sostienen solas. Son, sobre todo, atisbos
de la relacion particular de un individuo
con el mundo, presentados ante nosotros
para que encontremos en ellos nuestras
propias visiones: nuestros propios enfren-
tamientos con la realidad de afuera y con
el interior, con nuestras posibilidades y
contradicciones humanas.

Las historias de Galo Galarza nos
muestran a personajes diversos, y nu-
merosos, enzarzados en conflictos y di-
ficultades que a primera vista parecen
muy pequefos: algunos sufren a causa
de quienes los rodean, otros se enfren-
tan con el poder que los influye desde
mas cerca, unos cuantos se ven forza-
dos a decidir su destino o ven como
otros lo deciden por ellos. En la primera
parte del libro, todo se resuelve sin gran-
des cambios en las situaciones plantea-
das: la vida sigue para la mayoria de los
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personajes a pesar de la frustracion o el
error, y solo al comenzar la seccién “De
resurrecciones, héroes y milagros” nos
encontramos con la aparicion de lo ex-
trafio, lo grotesco o lo fantastico de ma-
nera evidente. La clave de estos textos
es siempre la mirada sobre la realidad.

Dicho lo anterior, ninguno de estos
cuentos puede verse como una cronica
disfrazada o una anécdota seleccionada
por su valor periodistico. Al contrario, en
todas ellas importa sobre todo la ficcion,
la labor de recrear la realidad destilan-
dola y alejandose de la repeticion literal.
Galo Galarza no solo elige, como cual-
quier narrador, el momento de la revela-
cion, el instante en que el caracter de un
personaje, de un lugar, de un grupo, se
revela mas cabalmente; ademas, sus
historias cambian su forma —su estruc-
tura— para mejor reflejar esa revelacion.
La construcciéon sosegada, lenta y a la
vez perturbadora de “El otro Penafiel”
tiene poco que ver con la contundencia
de “Agonia” o con la atmésfera intimista,
inquieta de “La visita del tio Pedro”, por
mencionar tres de los cuentos que mas
llamaron mi atencion... y, al mismo
tiempo, el estilo: el movimiento de las
frases y del vocabulario, es inconfundi-
blemente el mismo. Esto es inusitado en
los libros de cuentos latinoamericanos,
que todavia hoy siguen, en su mayoria,
las costumbres del siglo XIX y son mas
bien reuniones de textos dispersos y
creados sin la idea de que algun dia
iban a estar juntos. Al contrario, E/ turno
de Anacle parece invitarnos, en su mul-
tiplicidad, no solo a disfrutar cada una
de sus historias sino a entrever los ecos
que hay de cada una en todas las otras:
ese otro aspecto de la mirada y el pen-
samiento del autor que las cre6 y las
reline.
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Este modo de manifestar la propia
vision tiene antecedentes. Edgar Alan
Poe pedia, a la vez repitiendo y refor-
mando una larga tradicion de autores
que llega hasta Aristételes, que las his-
torias fuesen el reflejo cabal de su pro-
pio creador: que se refirieran a lo real
pero que le agregaran, para dar sentido
a su existencia como obras de arte, la
contemplacion subjetiva, el paso del uni-
verso entero a través del “velo del alma”
del creador individual. Lo que cuenta,
por supuesto, es qué tanto podemos ver
de esa alma, de esa conciencia a la
hora de que se enfrenta con las pala-
bras. Pero en este sentido E/ turno de
Anacle es un triunfo: Galo Galarza se
nos muestra clarisimamente en estas
paginas y nos invita a leerlo.

ALBERTO CHIMAL
MExico, 2010

YANKO MOLINA,

Objetos fragiles
Quito, Paradiso, 2010, 83 pp.

El trabajo del escritor es incesante,
nunca concluye. A la perfeccion la senti-
mos siempre lejana, distante. Cuando
acabamos de escribir sobre la pagina la
sensacion de que algo falta es perma-
nente, nos parece que somos torpes, titu-
beantes, que no decimos suficiente o que
decimos demasiado. Pero es de esta in-
satisfaccion permanente de donde surge
la buena literatura. Y de eso hablamos
cuando leemos el libro Objetos fragiles de
Yanko Molina Rueda, que hace poco salié
con el sello de Editorial Paradiso.

Los seis cuentos que lo conforman
demuestran un trabajo minucioso, medi-
tado, ajeno al apresuramiento de cierta
literatura contemporanea que se deja
contagiar por la velocidad y frenesi de
los tiempos que vivimos, sin darse
cuenta —o simplemente lo ignoran— que
la literatura debe ser el freno de ese des-
bocamiento, ya que es ella la que debe
medir y meditar los actos humanos, el
narrar literario no es una mera y llana
descripcién de acontecimientos o he-
chos, sino que, ademas, implica su refle-
xion. Es como si en vez de tomar el
camino dificil y lleno de obstaculos pero
de encantador paisaje, nos dejamos ten-
tar por la carretera asfaltada rodeada de
terreno yermo, y una vez dentro del carril
rapido de la autopista perdemos la lenta
visién de la cosas, que es la vision del
artista, y nos acercamos mas bien a la
fugaz mirada del periodista o el cronista.

La detencion de la que hablo la
logra Molina con un adecuado manejo
de la prosa, el cuidado y la precision de
esta le permiten conseguir un ritmo pro-
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pioy singular al libro, una musica suave
y envolvente, a veces morosa. Se evi-
dencia ya en este primer libro un estilo
personal, una dedicacion al pulimiento
de la palabra sin perder en ningin mo-
mento la idea de la narracion, es decir
el hecho del contar, consiguiendo final-
mente historias intensas, entretenidas,
sensibles, donde el peso de lo sensorial
—sea de lo visual, auditivo o tactil (“Oiria,
mientras se extendia en el agua, el so-
nido de las pulseras cayendo sobre la
superficie de laca de la mesita, y luego
escucharia, o imaginaria, el plegarse
moroso de sus ropas”), sea de los olo-
res y sabores (“Luego mas dulces y
cuerpos, una gota de jarabe resbalando
por un vientre, hojaldre desmigajandose
en el hueco de una axila”)—-, se consti-
tuye como un componente importanti-
simo en todos los cuentos, en una
constante argumental mas que en un
aditivo meramente accidental, tanto asi
que en algunos de ellos esta obsesion
sensitiva se convierte en el desencade-
nante de toda la trama.

El libro se divide en dos partes: “Ob-
jetos fragiles” y “Posfacio”, diferentes en
la piel textual y el tratamiento de la histo-
ria, pero unidas por ciertas constantes que
se pueden descifrar en el libro: Una, pri-
mera, evidente en mi lectura es la imposi-
bilidad de posesion del objeto deseado,
hablo de una posesién completa, real,
tangible. Todos los personajes de una u
otra manera llegan a ese “oscuro objeto
del deseo” —parafraseando a Luis Bu-
fiuel- pero al final no lo pueden “poseer”,
por lo menos en el sentido en que ellos lo
quisieran, el sentido de la intimidad no
llega a conformarse como lo quisiera el
deseante, el deseado no puede ser asido.

De ahi viene la segunda constante:
la pérdida. Si bien la posesion nunca se
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ha dado en la forma en que los perso-
najes lo hubieran querido -y que ya
hemos definido mas arriba—, si hay un
atisbo de esa posibilidad; pero, la con-
ducta de esos mismos personajes hace
que todo se destruya en sus manos —en
algunos casos literalmente—, es decir la
promesa de dicha esta negada en si
misma, condenada a la pérdida aun
antes de ser poseida, pero, como toda
pérdida, arrastra dolor y se intensifica la
sensacion de vacio, del Ser incompleto.
Analicemos en este contexto cada
uno de los cuentos de la primera parte:
En el primero, “Los objetos fragiles”, el
obeso narrador ve en la muchacha lle-
vada a su refugio la posibilidad de pose-
sion, pero la pérdida se da en el mismo
hecho de caer sobre ella, extinguiéndola.
En el segundo, “Bafo lustral”, la pose-
sion para el hombre viejo es posible,
pero, a la vez, su misma condicion lo im-
posibilita, no tan solo del acto fisico sino
de la intimidad. En el tercero, “Hay un
cbdigo en el piso”, el secreto compartido
por el narrador y el mendigo, es el objeto
de posesion, pero para el narrador este,
a pesar de ser intuido, no es revelado; la
minusvalia del mendigo, en cambio, le
permite lograr el desvelamiento del co-
digo secreto. En “Dulces”, la muerte de
la madre desencadena el deseo del pro-
tagonista, este se encarna en dos ele-
mentos: el cuerpo de mujer y los dulces,
pero su posesion se traduce en su des-
truccion. En el quinto cuento, “ldénticas
en el espejo”, el deseo, que ronda por
todo el cuento, se transforma en obse-
sién, es decir es un deseo siempre insa-
tisfecho, de imposible perdurabilidad.
La segunda parte: “Posfacio” solo lo
compone el cuento ‘Hagiografia’, que
como los demas sigue las lineas de la
cuidada prosa, de lo meticuloso de las
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descripciones, pero ademas en este
cuento se introducen eficientemente
una serie de recursos estilisticos y na-
rrativos que enriquecen al texto, a la vez
que lo diferencian de los del resto —de
ahi la razon de estar en otra seccion del
libro—, asi estan ahi la parodia —-mas es-
trictamente la autoparodia—, la satira, la
autorreferencialidad logrando consolidar
una historia, extrafia y divertida, sin per-
der la hondura del resto de cuentos. En
este cuento el objeto de deseo no es ni
el cuerpo, ni algin secreto, ni la intimi-
dad con el otro, sino que se transforma
en algo mas sutil, en el reconocimiento
y el ego, claro que todo termina en el ri-
diculo y en la vergiienza, pero es ahi
cuando mas se siente la confrontacion
de esos principios que conforman el hilo
de todos los cuentos del libro.

Por supuesto, todas estas referen-
cias estan tejidas con habilidad y delica-
deza, no son evidentes y en algunos
€asos se juega con la ambigliedad y el
dato escondido. Pero estas cualidades
narrativas no son carentes de verdad,
mas bien dicho, de autenticidad. Lo que
menos sentimos cuando leemos este
libro es que es algo impostado o falso.
Uno de los elementos para que la lec-
tura sea un placer tan pleno, por lo
menos en mi caso, es la autenticidad, y
esa en Objetos fragiles es patente.

No solo en estos tiempos se ha ha-
blado de la necesidad de los libros, de
razones validas para editar tantos libros,
y no es una cuestion baladi cuando
vemos tal cantidad de publicaciones
cuyos Unicos objetivos son: engordar el
ego de sus autores, una busqueda de fi-
guracion mediatica, escalamiento social,
o simple aburrimiento. Pero cuando veo
un cuentario como Objetos fragiles
siento que es un libro necesario, que

este libro al ser confrontado con los de
su especie y los de su tiempo tiene
cosas que decir, que elige un peculiar
modo de decirlas, que, de cierta manera,
enfrenta a un nuevo tiempo —donde lo
novedoso abunda—, pero que se siente
tan cansado como el viejo, recordando-
nos asi, que solo el trabajo que se en-
garza en una tradicion es el que perdura,
el que ayuda a sostener a ese fragil pero
hermoso edificio que es la literatura.

CEsAR CHAVEZ AGUILAR

CENTRO CULTURAL BENJAMIN
CARRION, QuUITO
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GusTAvO GARZON,
Vivo en medio de

tantos muertos,
Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 2010, 79 pp.

Gustavo Garzén Guzman, entrafa-
ble amigo y lucido escritor, nunca se ha
ido. Una prueba es el libro de cuentos
Vivo en medio de tantos muertos, que lo
he leido y editado.

Es un libro intenso, de amores difi-
ciles sobre el asfalto de la ciudad.

Gustavo fue un narrador urbano que
supo recrear con sensibilidad y talento
los vericuetos de Quito, de su Quito: sus
calles largas y estrechas, su barrio San
Juan, de casas blancas y misteriosas,
los parques, plazas y templos afiejos. Y
en medio de esta ciudad laberintica, a
ratos asfixiante y cruel, Gustavo dio vida
a sus criaturas: burocratas robotizados
que ni siquiera pueden ofrecer una son-
risa a una comparfiera porque enseguida
viene el castigo implacable de la autori-
dad. “Cotidiana oscuridad” se titula este
cuento, escrito en tercera persona, de
atmosfera densa. El escenario: un edifi-
cio resplandeciente donde reir es un de-
lito. El superministerio, una metéafora del
poder que no admite errores, los su-
prime, es una caja futurista dotada de
magquinas sofisticadas, gélido. Los hom-
bres y mujeres solo viven para el te-
dioso trabajo, hasta que una sonrisa
rompe el silencio y la humanidad des-
pierta. Este es uno de los textos més lo-
grados por su concision y poesia.

“Interrupciones 2” sorprende por la
economia de sus palabras. Simbdlico y
profético, un dinosaurio se esconde en
el palacio, mientras seis audaces guerri-
lleros intentan tomarlo por asalto. Ima-

122 / Kipus

KIiPUS 30, Il semestre 2011

gino a Gustavo tecleando en su pequefia
maquina Olivetti, forjando a un dinosau-
rio ciego de poder.

Gustavo amé la musica. Por ello, en
“La cortina” hace un homenaje a Ma-
donna, la chica material de los afos
ochenta; en este mondlogo, el personaje
flirtea con el pop y el rock, género que
tanto quiso, en especial al grupo inglés
Pink Floyd, experimental y demoledor.

En “Segundo canto a MW*”, el na-
rrador provoca un juego entre Gus, un
mufiequito inquieto como una mosca, y
Gustavo, escritor que se desacraliza y
se vuelve coloquial.

En “Es hora, dijo la mosca”, los ecos
de la ciudad se repiten como un coro
oculto, aqui también los absurdos dias
de oficina encierran al personaje.

El amor fue otro tema recurrente en
la narrativa de Gustavo Garzon. Ya lo
traté en Brutal como el rasgar de un fés-
foro, su primer libro, magnifico y extrafio,
de agil escritura. Editado en 1991 no fue
distribuido por el Municipio de Quito, en
sus ediciones populares Evaristo, por lo
cual mereceria una segunda edicion.

En “Vivo en medio de tantos muer-
tos”, cuento que da titulo al libro, el
adios es inevitable al igual que el des-
encuentro de las parejas. El autor no
baja la guardia y en “La hipocresia de
los claveles” evoca a Borges, Sabato,
Cortazar, Whitman, sus autores favori-
tos. No podia faltar la voz de Serrat para
convocar a la ternura.

El narrador revive las tardes que
pasb en el cuerpo de la amada, habla de
sus libros, de la sensualidad y el riesgo
del encuentro furtivo, hasta que al final
el amor imposible gana la partida.

En “Susana a las ocho y treinta y
dos” otra vez vuelve al amor fragil, un
texto bello, signado por la melancolia.
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“Tu rostro en la multitud” es un mo-
nélogo de amor en un Quito bajo la llu-
via. Leonor, la amada, es un vértigo, un
vacio, un fantasma que aparece en
cualquier esquina.

Lo admito. Me faltan palabras para
describir el alma grande de Gustavo
Garzén. Lo recuerdo y suefio con un
libro profundo, con sus infaltables ciga-
rrillos Lark, con su ron Caney en sabro-
sas tertulias y reuniones de taller en mi
casona de La Tola 0 en los locales de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, o en su
dormitorio de San Juan desde el cual se
veia a Quito como un aquelarre de libé-
lulas. Fue uno de nuestros comparieros
mas disciplinados a la hora de escribir,
obstinado, perseverante, forjando per-
sonajes inolvidables y ambientes bien
construidos.

Amaba a su familia, a sus herma-
nos, a su madre, dofia Clorinda, valiente
y tierna; a sus amigos de aquellos afios
felices y duros, de fatigas literarias y vi-
vencias que nunca seran olvido. Lo
evoco con sus chalecos de lana y sus
camisas de manga corta, pequefio e in-
quieto, expresando que la literatura seréa
nuestro destino, siempre llevaba el I&-
tigo exigente de Truman Capote y la pa-
sién que nos inculcd el maestro, Miguel
Donoso Pareja.

Una noche lo sofié. Sonriendo me
decia: Byron, biscame en un bosque de
Calacali. Ahi estoy. O esta él, alla o
aqui, siempre vivo en medio de tantos
muertos.

BYRON RODRiIGUEZ VASCONEZ,
EDITOR DE CRONICAS DE DIARIO
EL ComERcio bE QUITO

MARIO VARGAS LLOSA,

El sueno del celta,
Santillana, Lima, 2010, 454 pp.

—Nada es blanco y negro, querido
—coment6 Alice—. Ni siquiera en una
causa tan justa. También aqui apare-

cen esos grises turbios que todo lo nublan.
Roger asinti6. Lo que su amiga aca-

baba de decir se aplicaba a él.

El suerio del celta

En El suefio del celta (2010), la no-
vela mas reciente del peruano Mario
Vargas Llosa (Arequipa, 1936), el fla-
mante Premio Nobel de Literatura 2010
incursiona nuevamente en varios de los
temas que mas le han obsesionado a lo
largo de su carrera literaria, desde que
se diera a conocer en la década del se-
senta con La ciudad y los perros (1963):
el buceo en los abismos de personalida-
des sumamente controvertidas cuyas
vidas transcurren siempre en situaciones
limites y en trégico conflicto con el
Poder.

Apartir de La guerra del fin del mundo
(1981), no pocos de estos caracteres han
sido sacados de los resquicios de la His-
toria para demostrar como este metarre-
lato no era el constructo “objetivo” que se
creia, sino un discurso premeditado por
medio del cual tales entes eran transfor-
mados en entelequias, figuras de marmol
0 bronce cuya real dimension individual
quedaba anulada bajo la socorrida patina
del précer “intachable” y “heroico”, aunque
este en realidad hubiese sido la negacién
de semejante virtuosismo, como ocurrid,
por citar solo un ejemplo, con el dictador
dominicano Rafael Lednidas Truiillo, tene-
broso espécimen del “ancien régime dic-
tatorial” de América Latina, llevado a la
ficcion de manera memorable precisa-
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mente por Vargas Llosa en La fiesta del
chivo (2000).

Y si de satanizacion se trataba, el pro-
blema era aln peor: se hacia desaparecer
laimagen personal de la memoria publica,
borrandola de los medios y los anales.
Esto fue lo ocurrido durante mucho tiempo
a Roger Casement (Sandycove, Irlanda,
1864-Londres, 1916), singular hombre
que de incansable acusador del colonia-
lismo en Africa y Per(, devino después un
consumado luchador por la independen-
cia irlandesa. Sus pasos afiebrados por Ir-
landa, Londres, el Congo belga, Brasil, la
Amazonia peruana, Estados Unidos,
Francia, Alemania y otros sitios, superan
con creces la mas asombrosa ficcion.

Con una vida rica en luces, claros-
curos y sombras, Casement fue durante
un buen tiempo encumbrado por el Go-
bierno inglés a tenor de los importantes
servicios que le presto; posteriormente,
cuando en forma sorpresiva dio un giro
politico radical y se alejo de los intereses
de la Corona para involucrarse en el mo-
vimiento independentista irlandés, esta
lo demoniz6 hasta la saciedad; en breve
tiempo fue expulsado del Paraiso y con-
denado a las mas sombrias tinieblas.

Estos contrastes vitales y poaliticos, y
las fuerzas ocultas tras ellos, probable-
mente constituyeron estimulos muy po-
derosos para que Vargas Llosa lo erigiera
en el héroe de El suefio del celta, texto
donde una vez mas acude a la novela in-
trahistorica' con el fin de hurgar en los en-

1. Por ficcién intrahistérica entendemos
aquella novela o cuento de caracter histo-
rico cuyo protagonista es una figura sub-
alterna, o individuo antes marginado por
la Historia oficial; o una celebridad histo-
rica tradicional vista ahora desde una
perspectiva democratizadora, tratada
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tresijos de esta personalidad, estrategia
ficcional encaminada a restablecer aque-
llas lecturas que le habian sido no solo
escamoteadas por enemigos y hasta ami-
gos, sino incluso eliminadas para de ese
modo desvanecerlo de la Historia.

El titulo de la novela estd intima-
mente vinculado a la figura central y, sin
duda, trasciende su papel apelativo de-
bido a las connotaciones y nexos intertex-
tuales a él asociados. La referencia a los
celtas me hizo pensar en los escasos co-
nocimientos que algunos lectores posee-
mos acerca de los antiguos pobladores
de Irlanda y el papel que sus imaginarios
han desempefiado en el devenir moderno
de esta nacién europea. Algo sabia, sin
embargo, de la cuasi misteriosa cultura
cuyas huellas se pierden en los tiempos
remotos. Su influjo se extiende por Iflanda
y otros sitios del Viejo Continente. Es una
poblacion marcada por los ritos ancestra-
les del druidismo y, méas tarde, por la divi-
sion politico-religiosa entre protestantes y
catolicos. También contaba con ciertas
nociones de algunos de sus escritores.
¢Quién no ha leido a autores de la talla
de William Butler Yeats, Bernard Shaw o
James Joyce? Pero en verdad, mas alla
de las obras de estos creadores, queda
aun mucho terreno por explorar.

Curiosamente, mis contactos en los
Ultimos afios con la Historia de Irlanda a
escala ficcional no provinieron de la no-

como un ser humano real, con sus virtu-
des y defectos, no como un emblema
marmoreo desprovisto de humanidad. Es
consubstancial a lo intrahistérico, el re-
crear la microhistoria, no necesariamente
las “grandes hazafas”, y reescribir los su-
cesos, entre muchos otros elementos ca-
racteristicos del género.
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vela comentada de Vargas Llosa, sino
mediante las ficciones de una de las es-
critoras cubanas més exquisitas de la ac-
tualidad, una especie de “rara” (al modo
en que lo fue en su tiempo el poeta mo-
dernista Julian del Casal, 1863-1893) en
la narrativa insular de los ultimos lustros,
me refiero a Gina Picart (La Habana,
1956), autora de hermosisimos libros de
cuentos como E/ druida (2000), Historias
celtas (2006) y El reino de la noche
(2008), en los cuales recrea el mundo de
los antiguos habitantes de Irlanda, y aun
de otros méas préximos al siglo XX. Estas
narraciones me permitieron comprender
claves ignotas de la ficcion del peruano,
que hubieran pasado inadvertidas de no
haber tenido la fortuna de leerlas.

No es que esas informaciones sean
decisivas para comprender los aspectos
medulares de la historia narrada, pero
sin lugar a dudas enriquecen la vision
de lo contado, las particularidades psi-
cosociales del protagonista y el sustento
de las ideas abrazadas por él en la ul-
tima etapa de su trayectoria.

La novela narra las peripecias de
Roger Casement, un irlandés cuyos pa-
dres mueren cuando aun era un nifio. A
los quince afos comienza a trabajar de
aprendiz en una naviera inglesa. Asi lo
describe el narrador:

Era muy alto, de profundos ojos grises,
delgado, de cabellos negros ensortijados,
piel muy clara y dientes parejos, parco,
discreto, atildado, amable y servicial. Ha-
blaba un inglés marcado por un deje irlan-
dés, motivo de bromas entre sus primos.?

2. El suenio del celta, p. 25. Las citas si-
guientes, por corresponder todas a esta
edicion, incluiran entre paréntesis el ng-
mero de la pagina especifica.

Escribia poemas en secreto. Y a los
veinte afios decidi6 irse al Aftica. Alli solo
fumaba, no bebia casi alcohol “y cuando,
en los campamentos, desatadas las len-
guas por la bebida, se hablaba de muje-
res, se le notaba incomodo, deseando
irse” (45). Es la etapa del encuentro y
amistad con el entonces marino polaco y
luego gran escritor inglés, Joseph Conrad.

Decepcionado por el brutal trato que
los expansionistas europeos daban a los
congolefios, Casement deviene severo
critico del colonialismo belga. Ingresa al
cuerpo diplomético inglés en calidad de
consul. En 1903 recibe el encargo de in-
vestigar la situacion creada en el Estado
Libre del Congo. De esa mision resultd
su famoso Informe Casement sobre el
Congo, el cual, tras publicarse en 1904,
produjo un gran escandalo internacional.
Afios después realizd trabajos similares
en Santos, Brasil, y en la Amazonia pe-
ruana. Su investigacion, relacionada con
los abusos patronales contra los abori-
genes de esta region, se titulé Informe
sobre el Putumayo o Blue Book. Simul-
taneamente escribié un diario con sus in-
cidencias mas intimas. Por todos estos
desempefios diplomaticos, Inglaterra le
confiri6 importantes condecoraciones, y
en 1911 lo nombro caballero.

Con similar reaccién a la mostrada
en Africa, y cuando gozaba del més alto
prestigio en Gran Bretafia, Casement dio
un giro radical contra este poder y se
convirtié en un enérgico independentista
de su pais. Cumpliendo tareas clandes-
tinas de este orden, cometi6 varios erro-
res estratégicos que le costaron caer
prisionero del ejército inglés y ser conde-
nado a muerte en 1916 por alta traicion
a la Corona. Otra de las imprevisiones
consistio en haber dejado en lugares vul-
nerables sus diarios, los cuales fueron
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incautados por los servicios de inteligen-
cia britanicos y posteriormente utilizados
contra él para denigrarlo en publico,
pues en ellos Roger revelaba su intensa
actividad homosexual, lo cual, en una
sociedad de extremismos moralizantes
y en una época de violentos prejuicios
machistas, sirvi6 para enmascarar los
motivos mas profundos por los que le
aplicaron la pena méaxima: su resuelta
rebeldia contra la colonizacion inglesa
de Irlanda. De esta manera, la rica his-
toria de Roger Casement qued6 sepul-
tada en el olvido el 3 de agosto de 1916,
hace ahora noventa y cinco afios.

La novela recrea estos y otros he-
chos, pero sin presentarlos en el orden
cronologico descrito. Desde el punto de
vista artistico, poseen otro acomodo.
Vargas Llosa los estructur6 siguiendo el
modelo de novelar “in extremis res”; es
decir, comienza la narracion por el final
y la cierra en ese mismo punto, el que
corresponde al presente histérico de la
ficcion. Este cambio condiciona la forma
de marco, en cuyo interior, y en contra-
punto con esta, transcurren las distintas
fases de la vida de Casement, hasta su
captura y origen del tiempo actual del re-
lato. Este tipo de composicién, en la que
Historia y ficcién se confunden, incita al
lector a esclarecer los detalles fabulares
y a relacionarlos a fin de comprender
bien las causas més profundas del es-
tado limite en que se encuentra el pro-
tagonista.

El lapso basico del relato va de abril
a los primeros dias de agosto del afio
1916, en Pentonville Prison, carcel lon-
dinense de extrema seguridad donde
confinan a Roger, acusado de alta trai-
cion al Gobierno inglés y en espera de
la conmutacion o reafirmacion por el
Consejo de Ministros de la pena de

126 / Kipus

KIiPUS 30, Il semestre 2011

muerte que le fue impuesta. Este seg-
mento es el de mayor intensidad emo-
tiva del texto.

La organizacion de la obra comprende
tres partes, “El Congo”, “La Amazonia”, “Ir-
landa”, y un Epilogo. Comenzando en la
carcel, la primera parte alterna el relato de
Pentonville Prison con la prehistoria del
protagonista y sus incursiones por Africa.
Desde el comienzo quedan trazadas en la
prision las siluetas de Casement y el she-
riff, su guardian, dos personajes cuyos
desempefios van a ofrecer los diferentes
rostros con que han debido desenvolver
sus distintos roles. En la medida en que
ambos hombres van conociéndose de
forma mas intima, y las imperturbables
manecillas del reloj acercandolos a la hora
fatal, empieza a descubrirse tanto la tensa
circunstancia psicolégica, politica y social
del prisionero, como el humanismo del ofi-
cial, oculto al principio tras un severo y
hasta despotico rostro seguin puede obser-
varse en el siguiente pasaje: “Cuando el
sheriff abrié la puerta de la celda y lo ena-
niz6 con la mirada, Roger estaba recor-
dando, avergonzado, que siempre habia
sido partidario de la pena de muerte” (28).

La fusion tempo-espacial esta conce-
bida con esmero a fin de sugerir el espe-
sor del transcurso de las horas y los dias
y su gravitacién en el deterioro psiquico
del héroe, motivado por el clima de aisla-
miento y soledad imperante en el recinto
penitenciario. Un narrador flaubertiano en
tercera persona, de tipo equisciente (el
mas cercano al protagonista), cuenta esta
realidad deslizando en su discurso pala-
bras del personaje por intermedio del es-
tilo libre indirecto, recurso recurrente en
la novela que Vargas Llosa, honrando a
Flaubert, utiliza sobre todo en los capitu-
los de la prision, contexto propicio para
servirse de él a causa de las menciona-



KiPUS 30, Il semestre 2011

das condiciones de confinamiento. “Se
puso de pie, frotandose los brazos.
¢ Cuéanto habia dormido? Uno de los su-
plicios de Pentonville Prison era no saber
la hora” (13). Notese los efectos del ma-
nejo eficaz del cronotopo o juego con el
tiempo y el lugar de desarrollo de la his-
toria. En este otro fragmento, lo visita el
ayudante de su abogado; por el rostro del
joven, el presidiario supone un empeora-
miento de su caso:

Roger no decia nada. No se movia. Tenia,
otra vez, esa extrafia sensacion que se
habia apoderado de él muchas veces en
los ultimos meses, desde aquella mafiana
gris y lluviosa de abril de 1916 en que, ate-
rido de frio, fue arrestado entre las ruinas
de Mc Kenna'’s Fort, en el sur de Irlanda:
no se trataba de él, era otro de quien ha-
blaban, otro a quien le ocurrian estas
cosas (16).

Tanto en el epigrafe de apertura de
este segmento textual como en el Epi-
logo, aflora otro de los topicos de la poé-
tica vargallosiana antes aludida y, a la vez,
uno de los ideologemas centrales de E/
suefio del celfa: la idea de que el ser hu-
mano no es una pieza monocorde como
la Historia y la sociedad intentan deline-
arlo, sino una imagen poliédrica, com-
puesta de mascaras disimiles, segun los
imperativos y microcontextos de la propia
sociedad. La cita fue tomada del libro Mo-
tivos de Proteo (1909), del ensayista uru-
guayo José Enrique Rod6 (1871-1917),
titulo que si bien no tiene la organicidad
de su anterior Ariel (1900), es en algunos
aspectos, comparado con este, quiza mas
moderno; pues trata temas de gran inte-
rés para los hombres y mujeres de nues-
tro tiempo, entre otros: los problemas de
la tolerancia y las alteridades.

Ambos aspectos son clave en la
existencia y dinamica politico-social de
Casement. El epigrafe o prediégesis®
declara:

Cada uno de nosotros es, sucesiva-
mente, no uno, sino muchos. Y estas
personalidades sucesivas, que emergen
las unas de las otras, suelen ofrecer
entre si los més raros y asombrosos
contrastes.

En efecto, Roger era un ser mltiple,
escindido; las circunstancias politicas,
sociales, histéricas, ideolégicas y cultu-
rales lo forzaron a exhibir diversos ros-
tros, a llevar una condicion travestida a
cada minuto. Varias veces lo da a enten-
der a su amada prima Gertrude (Gee) y
a una gran amiga, la historiadora Alice
Stopford Green, quizas las Unicas dos
personas cercanas que lo visitaban, le
seguian siendo fiel, le expresaban amor
y daban esperanzas en tan graves ins-

3. Nicolas Emilio Alvarez da al epigrafe el

nombre de prediégesis en su libro Discurso
e historia en la obra narrativa de Jorge Luis
Borges, Society of Spanish and Spanish-
American Studies, University of Colorado
at Boulder, Estados Unidos, 1998, 258 pp.
En esta obra el estudioso destaca la impor-
tancia de los epigrafes borgeanos en el
desarrollo de los hechos y la ideologia tex-
tual; por esa razon los enlaza con la diége-
sis. Algo similar sucede con los empleados
por Vargas Llosa en su novela; por cierto,
el asunto del hombre y su diversidad fue
una de las preferencias filoséficas de Bor-
ges en su poesia, narrativa y ensayistica,
y, como el propio argentino sefialara en al-
guna ocasion, topico de lejana data. La
postmodernidad lo retoma con gran fuerza
y lo convierte en unos de sus paradigmas
estéticos y filoséficos.
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tantes. Desesperado, le expresa a su
prima: “;Sabes que todo lo que he
hecho fue por Irlanda, no es cierto? Por
una causa noble y generosa, como es la
de Irlanda. {No es asi, Gee?” (31).
Seguidamente agrega:

TG fuiste muchas cosas para mi. La
madre que perdi a los nueve afios. Los
amigos que nunca tuve. Contigo me
senti siempre mejor que con mis propios
hermanos. Me dabas confianza, seguri-
dad en la vida, alegria. Méas tarde, en
todos mis afios en el Africa, tus cartas
eran mi Unico puente con el resto del
mundo. No sabes con qué felicidad reci-
bia tus cartas y como las leia y releia,
querida Gee [...]. Quiero que tengas pre-
sente una sola cosa Gee. Y que me
creas. Me he equivocado muchas veces,
por supuesto. Pero no tengo nada de
qué avergonzarme. Ni tu ni ninguno de
mis amigos tienen que avergonzarse de
mi (31, 33).

En otra oportunidad quien lo visita
es Alice; Roger le agradece todo lo que
ella le ha ensefiado, incluso en sus ter-
tulias:

Esas relaciones de los martes en Grosve-
nor Road, con gente extraordinaria [...]
Son los mejores recuerdos de mi vida.
Ahora te lo puedo decir y agradecértelo,
amiga querida. TU me ensefaste a amar
el pasado y la cultura de Irlanda (69).

En estas veladas conocié a W.B.
Yeats, a sir Arthur Conan Doyle, Bernard
Shaw, G. K. Chesterton, John Gals-
worthy, Robert Cunningham y muchos
otros escritores de moda. A Konrad Kor-
zeniowski 0 Joseph Conrad, lo unia una
antigua amistad, pues intimd con él en
Africa, cuando el polaco era marino y em-
pezaba a escribir su primera novela, La
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locura de Almayer. Sin embargo, Alice le
comunica una triste noticia: Conrad no
quiso firmar la peticién de indulto a su
favor. Imaginando el dolor de su amigo,
la historiadora trata de aminorar la ten-
sién aludiendo al narrador polaco con iro-
nia: “Se puede ser un gran escritor y un
timorato en asuntos politicos. Tu lo sabes
mejor que nadie, Roger” (71). Este le
cuenta que cuando el polaco publicéd su
primera novela, le envié un ejemplar de-
dicado; acto seguido afiade: “Era un ma-
rino. Apenas se entendia su inglés por su
acento polaco tan fuerte” (72). A lo que,
mordaz, remata Alice: “~Todavia no se le
entiende —sonri6 Alice— Todavia habla in-
glés con ese acento atroz. Como ‘masti-
cando guijarros’, dice Bernard Shaw.
Pero lo escribe de manera celestial, nos
guste 0 no” (72). Lo sustancial de la
amistad entre Roger y Conrad, reside en
que en una oportunidad el esctitor de ori-
gen polaco le confesd que su vida cam-
bi6 radicalmente cuando supo por él las
terribles historias sobre Affica.

Este afan de escudrifiar el alma de
sus criaturas hasta grados emotivos, y si
es imprescindible melodramaticos, repre-
senta uno de los rasgos mas vivos de la
poética de Vargas Llosa, elemento de
gran fuerza en la ficcion analizada por-
que busca descubrir el sentido plural, no
maniqueista, de la personalidad humana.

Casement simboliza en la medida
mas alta esta pluralidad intrinseca (es
poeta, aventurero, diplomatico, anticolo-
nialista, escritor, gay, orador y luchador
independentista); pero no es el Unico
personaje construido de esa manera. A
él se le aproxima en versatilidad el jefe
de la prision, aquel que parecia su
opuesto indiscutible y enemigo visceral.

Ya he sefialado como al comienzo
de la obra el narrador lo muestra impla-
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cable contra Casement; sin embargo, al
pasar los dias empieza a producirse
entre los dos un dialogo, cuyo tema es
la muerte del Unico hijo del sheriffen la
Primera Guerra Mundial. Uno de esos
dias Casement le pregunta al oficial por
qué lo odia, este le responde que no lo
odia, sino que lo desprecia por venderse
a los alemanes, quienes asesinaron a
su hijo. Roger le expresa su fraternidad
por tan dolorosa pérdida y profundiza en
la historia del joven. Esto los va acer-
cando humanamente; pronto Casement
descubre bajo la faz dura del sheriff, la
presencia de un hombre maltiple, un ser
que sufre el dolor de haber sido aban-
donado por la mujer y llevar el vacio de
la muerte de su primogénito, sentimien-
tos que a todas luces no habia podido
mostrar a nadie por el rol de militar y
hombre recio que estaba obligado a
cumplir en su medio. Al final, se paten-
tiza con claridad el cambio de perspec-
tiva del sheriff hacia el prisionero, le
demuestra afectos de varios modos,
como entregarle ropas limpias y permi-
tirle bafarse. A su vez, Roger llega a la
conclusion de que este hombre estaba
muerto en vida por el inmenso dolor que
lo consumia.

He sefialado la fuerza dramética y
calidad de los capitulos relativos a la pri-
sion, los matices sobresalientes en la
caracterizacion de Roger, del sheriff, y
también de Gertrude, Alice y los sacer-
dotes que cumplen la labor religiosa de
llevarle la fe y la paz espiritual al prota-
gonista. De similar brillantez pueden ca-
lificarse las texturas alcanzadas con las
categorias narrativas del tiempo y el es-
pacio. Al delinear el ambiente, la atmos-
fera, de Pentonville Prison, Vargas Llosa
consigue trasmitir al lector la sensacion
de un tiempo detenido, de aplastante

pesantez; efecto semejante al producido
por las gruesas paredes y sombras eter-
nas del recinto donde el lema infernal de
Dante parece encontrar su exacta me-
dida y tragica confirmacion en el destino
final del convicto. Entre sus muros, una
mafana, lo llevan al cadalso; ese dia
solo se escuchan los pasos de los sol-
dados y del reo junto a las letanias de
los sacerdotes. Roger mir6 a ambos clé-
rigos y estos lo abrazaron trasmitiéndole
el postrer aliento de fuerza espiritual.
Luego, con los ojos vendados, sinti6 que
Mr. Ellis, el verdugo, le habia puesto la
soga alrededor del cuello. “Todavia al-
canz6 a oir por Ultima vez un susurro de
Mr. Ellis: ‘Si contiene la respiracion, sera
mas rapido, sir’. Le obedecio” (446).

Otras formas plausibles en el em-
pleo del tiempo estriban en la frecuente
aparicion de la elipsis y, mas que de
esta, de la analepsis o flash back y la
prolepsis o0 adelanto de hechos que su-
cederan en el futuro. Tales recursos tie-
nen su razén de ser en la peculiar
circunstancia del héroe, el hallarse en
prision; por tanto, solo dispone de la me-
moria y con ella la oportunidad de repa-
sar lo ocurrido con su vida, o con sus
varias vidas, hasta ese 3 de agosto de
1916.

Similar calidad presenta el lenguaje,
siempre preciso, de elegante sintaxis y
amplia riqueza lexical, donde lo culto se
nutre de neologismos insuperables y fra-
ses populares imprescindibles, rotundas.
El plano lingtiistico ha sido siempre uno
de los pilares de las ficciones del nove-
lista peruano; no solo por lo antes expli-
cado, sino asimismo por la funcionalidad
de los juegos intertextuales, como bien
patentiza el titulo de la obra, el cual rela-
ciona las aspiraciones supremas de
Roger con los antiguos pobladores de Ir-
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landa y a la vez con un poema homé-
nimo escrito por él e, incluso, con el
apodo de “El Celta” con que lo bautiz6
Herbert Ward y con el que su amiga Alice
Stopford Green comenz6 a llamarlo en
Londres. Analogo destino cumplen los
epigrafes y otras formas de intertextuali-
dad existentes a nivel intratextual; por in-
termedio de estas, la novela crea una
intensa polémica metaficcional dirigida a
cuestionar varios paradigmas de orden
ideoldgico, ético y estético.

Sin embargo, junto al empleo enco-
miable de los mencionados artificios de
la obra, existen también algunas fisuras
notables no observadas en las novelas
anteriores de Vargas Llosa. Quiza la mas
significativa corresponda a los episodios
protagonizados por Casement en el
Africa, Alemania y otros contextos aje-
nos a Pentonville Prison. Estos eventos
dan la sensacion de haber sido escritos
sin que el autor encontrara la verdadera
clave de sus propdsitos; en ellos preva-
lece demasiado la narracién, cuando por
la biografia aventurera de Casement (as-
pecto imprescindible para conocerlo
mejor en la prision), debié darsele una
participacion superior a lo dramatico, re-
creando los conflictos de manera directa,
de modo que el lector los pudiera “ver”,
no “escuchar”, como acontece la mayo-
ria de las veces. Pudiera argtiirse que el
autor deseaba dar la impresion a los re-
ceptores de que solo contaba con los in-
formes y diarios de Roger. Esta formula
no era necesaria, la obra esclarecia mas
al lector animando esos periodos de la
vida del protagonista, a lo cual ayudaba
el formato ficcional de marco.

Se justificaba en lo tocante a la es-
tadia del héroe en la prision, pero no en
etapas cuyo signo era la movilidad, el
choque con realidades de enorme im-
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pacto emocional, de fuertes contradic-
ciones entre las fuerzas en pugna. Las
paginas de la Amazonia no escapan a
estos inconvenientes, aunque resultan
mas amenas porque el autor las anima
un tanto mas; pero, de modo general, no
producen el resultado buscado en su
contrapunto con los capitulos corres-
pondientes a Pentonville Prison.

A causa de este inmovilismo, los
personajes resultan en esas fases bas-
tante planos, poco convincentes; a
veces son hasta caricaturescos. A ello
contribuye negativamente el excesivo
manejo de la elipsis, la cual alcanza gra-
dos extremos cuando la obra refiere los
desplazamientos de Casement por pai-
ses como los Estados Unidos de Amé-
rica. Tales desequilibrios narrativos
hacen pensar en cierto agotamiento en
el escritor peruano. Acaso sea solo una
impresion circunstancial. Como cabe
suponer, esto nada resta a quien ha de-
mostrado ser un maestro en el arte de
narrar y uno de los novelistas méas gran-
des de la lengua espafiola del siglo XX.

EmMMANUEL TORNES REYES
UNIVERSIDAD DE LA HABANA, CUBA
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RAUL SERRANO SANCHEZ,

Catalogo de ilusiones
Buenos Aires, Final Abierto, 2010,
126 pp., 2a. ed.

Los gatos pueden tener ojos de
cuarzo y los mortales que pueblan las
ciudades como un verdadero “ejército de
derrotados” a veces —para salir de la co-
rrosiva monotonia en que se transforma
la vida— descubren que tienen un don.
Asi le pasa a mister Karson, uno de los
tantos personajes extrafios que habitan
esa especie de manicomio ambulante
que es el Catéalogo de ilusiones, el libro
de cuentos del ecuatoriano Raul Serrano
que acaba de publicar Final Abierto.

Los monstruos, ya lo dijo en su mo-
mento el critico Jerome Cohen, son pura
cultura. Su cuerpo incorpora miedos, de-
seos, ansiedades y fantasias, que toman
vida y una siniestra independencia. Es
decir que se trata de una construccion
pero también de una proyeccion: el mons-
truo existe solo para ser leido. Puede ser
el sefior Octavio y su bendito gallo o
puede ser Mall y sus piernas chuecas, o
la extrafia sefiora a la que le habla el na-
rrador del primer cuento, “Indicios en la
niebla”. Puede ser también Angelo, ese
nifio abyecto criado por unas tias libidino-
sas y crueles que lo creen “predestinado”.
Porque el monstruo es etimologicamente
“aquello que revela”, “aquello que ad-
vierte”, un enigma que debe ser interpre-
tado. Y de esta manera, los personajes
del Catalogo de ilusiones —siempre aleja-
dos de cualquier rango de normalidad,
siempre acechados por las deformacio-
nes de sus pesadillas— permiten vislum-
brar un otro lado de la realidad que existe
justamente porque el mundo que habita-
mos Se nos escapa, hos queda chico, nos
deja sin palabras.

En este catalogo de supuestas ilu-
siones nada es lo que parece. Las mu-
jeres, al mejor estilo onettiano, pueden
ser casi ninfulas o vivir en un falansterio.
Los nifios han perdido cualquier espe-
ranza, han visto rota toda inocencia, y el
amor es solo un sentimiento absurdo,
como la letra de aquellos tangos del po-
laco Goyeneche que se dejan escuchar
en algunos de los cuentos de este libro.
Y en este sentido son acertadas las pa-
labras de José Henrique, el director de
la editorial Final Abierto, que en la con-
tratapa anuncia una especie de “traicion
al lector”. La decepcion vendréa tras cada
uno de los diez diafanos titulos del libro.
Cada cuento desvia esa promesa de
luz, y se convierte abruptamente en una
atmosfera fantasmal, muchas veces
bajo el riesgo de caer en lo revulsivo.

Si uno de los intertextos evidentes
de estos relatos se encuentra en la obra
de Juan Carlos Onetti, sin lugar a dudas
Serrano Sanchez rinde también aqui un
homenaje a Roberto Arlt. El linaje de los
dos escritores rioplateneses se trama,
por ejemplo, en la obsesiva presencia
de la costurera Zenaida en “Los ocultos
péjaros de tus pechos”. Como en Onetti,
como en Arlt, la imposibilidad del amor
raya muchas veces con la misoginia y
de esta manera “Zenaida era la tigresa,
el monstruo que todos aseguraban que
la soledad, los afios, la envidia y la lo-
cura terminaron, incluso, por convertir, a
mas de loca, en compactada con el dia-
blo”. Una vez mas, los monstruos ace-
chan porque la impotencia parece ser
nuestro Gnico destino.

SusaNA RosaNo
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
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ABDON UBIDIA,
La aventura amorosa y

sus personajes
Quito, EI Conejo, 2011, 165 pp.

En Ciudad de invierno, novela corta
que es ya un clasico de la literatura
ecuatoriana, Abdon Ubidia disecciona
con maestria la angustia interior del per-
sonaje-narrador que experimenta su
condicién de amante abandonado para
convertirse en esposo engafiado e ima-
ginar a su rival convertido en el Amante
y, al final, a partir de la traicidén que lleva
a cabo contra su amigo y rival, decide
perderse para la vida:

Han pasado pocos afios de esto. Ahora
me dejo vivir en una ciudad sin paisaje.
No se ven montafas. No se ve el sol, ni
llueve nunca. Estad como abandonada en
el desierto. Hay un mar. Pero ese mar es
un remedo. La bruma lo ahoga siempre.
A veces le cuento esta historia a alguna
prostituta del puerto. A veces, alguna
finge creerme.

Bruno, el pintor, y AleXandra, la bur-
guesa aventurera, ambos personajes de
La madriguera, novela finalista del Ro-
mulo Gallegos de 2004, encarnan al
Amante de la aventura amorosa: el pri-
mero, buscador empedernido de lo er6-
tico; la segunda, descubridora de sus
deseos en la joven madurez de si misma.
Y en esa novela, Armando, el escritor que
“no estaba metido en ninguna aventura ni
busqueda existencial como no fuese la li-
teraria” asume el papel del Confidente. La
gente de la ciudad pasa a convertirse en
el Coro de los demas, dispuesto a crear
el rumor, a vivir de él y en él: rumor que
de tanto repetirse pasa a convertirse en
verdad irrefutable.
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Ahora, Abdon Ubidia, nos trae La
aventura amorosa y sus personajes, un
libro escrito con la intensidad que emerge
de la vida y se hace literatura, con la sa-
biduria que proporcionan los libros y la
experiencia vital, con la fluidez que da el
oficio de escritor y la agudeza para escar-
bar en la condicién humana que da el ofi-
cio de lector. Un libro que conmueve por
la sinceridad con la que toca el campo de
la realizacion amorosa y por la manera
cdmo presenta la imbricacion de literatura
y vida en dicho campo. Un libro que es-
tremece por las verdades del amor que
hombres y mujeres a veces nos resisti-
mos a aceptar por la preferencia hacia la
institucionalidad por sobre la opcién del
riesgo. Una escritura que se sostiene en
laidea de que

el arte y, en especial, la literatura son las
Unicas formas eficaces para testimoniar,
completa y complejamente, el amor hu-
mano. Que vida y literatura son equiva-
lentes. Que la literatura es el significante
mayor del significado méas profundo de
la vida humana (p. 23).

En La aventura amorosa y sus perso-
najes, Abdon Ubidia reflexiona sobre el
estado méas hermoso de tal aventura que
es la fase heroica (no hay nada mas bello
que un amor que empieza) y sefiala que
“los grandes ensayos dedicados al amor,
escritos en el siglo XX y lo que va del XXI,
son libros tristes porque ponen énfasis
especial en la fase tragica de la Aventura
amorosa” (p. 19). Y la reflexion que rea-
liza esté poblada de ejemplos literarios, lo
que hace del libro no solo un camino de
reflexion sobre la aventura amorosa sino
una peregrinacion festiva a través de las
grandes obras de la literatura: E/ Quijote,
Madame Bovary, Lolita, Bella del sefior,
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El amante, El cuarteto de Alejandria —es-
pecialmente, Justine—, El final de la aven-
tura, El arte de amar, etc.

Abdén Ubidia, como en el estudio
de los cuentos maravillosos populares
que hizo Propp, sefiala que en toda
aventura amorosa intervienen ocho per-
sonajes (Propp sefial6 7 y Ubidia, en su
estudio sobre el cuento popular ecuato-
riano aplicé dicha caracterizacion): el
Amante, el Amado, el Engafiado, el
Rival, El confidente, El alcahuete, el
Coro Social, y el Sustituto. Su libro se di-
vide en dos partes: la primera, que nos
habla acerca de la aventura amorosa, la
pasion y el matrimonio como esferas en-
frentadas a veces, concurrentes, otras;
la segunda, que desarrolla el sentido de
cada uno de los personajes de la aven-
tura amorosa, confrontando, al final, el
principio de realidad contra el principio
romantico, concluyendo que:

existe un “principio romantico” que se
opone al “principio de realidad”. Y que tal
principio romantico, con su carga emo-
tiva, sensible, a veces desesperada, nada
“cuerda’, es el que posibilita el inicio o
realizacion plena de nuestras Aventuras
amorosas, por momento embrujadas, por
momentos hipnéticas” (p. 160).

Este libro es también una platica
erudita entre la experiencia vital que
construye la aventura amorosa y la ma-
nera como la literatura la representa en
sus textos. En esta platica, a partir de
decenas de ejemplos de la literatura, el
autor nos confronta con algunos imposi-
bles: la eternidad de las relaciones amo-
rosas, el final feliz de tales relaciones, la
existencia de la fidelidad en los amores,
y la viabilidad de la institucion matrimo-
nial para la pervivencia del amor.

Al mismo tiempo, el libro de Ubidia
desarrolla el papel que cumplen cada
uno de los ocho personajes de la aven-
tura amorosa partiendo del postulado de
que

la Aventura amorosa se arma como un
drama en toda linea, con una estructura
que implica un comienzo, un desarrollo
y un fin previsto, y, desde luego, con una
dramatis personae ya definida (p. 79).

Toda aventura amorosa habra de
acabarse porque el principio de realidad
asi lo exige pero durante su existencia
ella unira lo superficial y lo profundo. Y
sostiene que “la Aventura amorosa, fra-
gil, perentoria, es el paso previo tanto
del Matrimonio que da fin, como de la
Pasion que quiere, en vano, prolon-
garla” (p. 47).

Abdén Ubidia también desarrolla la
idea de que el ser humano es una dua-
lidad viviente que, por un lado, gusta del
calor de hogar por lo que de seguridad
tiene y que aquello lo hace sentirse en
paz, calmo, confortable, y que, por otro,
gusta de la aventura que lo convierte de
domeéstico en heroico, de conservador
en arriesgado y que es, justamente esa
dualidad, la que permite que convivan
tanto la aventura amorosa como el ma-
trimonio. Por ello, el autor afirma:

Este libro esta hecho para que ese reco-
nocimiento sea posible. O por lo menos
para que ella, la Aventura amorosa, lle-
gue a ser admitida, de modo privado, per-
sona, como un derecho individual, como
una “amante” esporadica y necesaria;
como el espacio de libertad y locura fes-
tiva, que acomparie, “infielmente”, el nor-
mal y normado amor del matrimonio,
mientras este subsista (p. 49).
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Estamos ante un libro que da cuenta
de una lucha perdida: la lucha por la feli-
cidad que libran los amantes en el de-
curso de la vida. Por fortuna, existe la
literatura para curar las heridas que pro-
voca la aventura amorosa a fuerza de
metaforas. Y, a pesar de estas verdades,
“al final de una Aventura, otra Aventura
vendra” (p. 152) porque siempre el ser
humano estaréa dispuesto a jugarse el pe-
llejo en nombre de la libertad, a arriesgar
su paz de espiritu en nombre de las deli-
cias de eros, a sentir el vértigo que pro-
voca el abismo antes que la calma de los
crespusculos, a preferir el viaje hacia la
noche —topico romantico de la aventura—
antes que las mafanas bucolicas de los
domingos... 0, quizas no, quizas el ser
humano quiere ambos estados: quiere,
imposible de imposible, tenerlo todo.

La aventura amorosa y sus persona-
jes, de Abdon Ubidia, es un libro que rea-
firma la condicion triste del amor, dado su
sentido efimero, alin cuando su autor se
detenga en la fase heroica; un libro cuya
lectura, alimentada por la platica profunda
de la vida con la literatura, vuelve menos
dura la aceptacion del principio de la rea-
lidad y mas esperanzadora la préactica
vital del principio romantico. Un libro cuya
lectura sera una aventura en si misma en
la medida en que el amor como experien-
cia vital esta sazonado por la literatura
como experiencia intelectual de la vida 'y
por cuanto sus planteamientos repercuti-
ran en mas de una persona lectora. Un
libro atrevido pensado en quienes se atre-
ven a ser parte de la aventura amorosa
aunque se sepa, de antemano, que el
final siempre seré triste.

RAUL VALLEJO
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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