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una interPretación de la hoguera BárBara: 
Quito, 28 de enero de 1912

Ángel Emilio Hidalgo 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador

Acabamos de recordar el centenario de la “hoguera bárbara”, ese cruen-
to acontecimiento que pervive en la memoria social de los ecuatorianos y, 
particularmente, de los quiteños como una sombra que aparece, de vez en 
cuando, en el escenario de la accidentada vida democrática del Ecuador con-
temporáneo. 

Abonando las explicaciones e interpretaciones de la “hoguera bárbara”, 
particularmente a lo que pudo desencadenar la caída de Alfaro y el fin de 
su proyecto político, propongo indagar en las tres dimensiones del tiempo 
histórico: tiempo corto, coyuntura o tiempo medio y larga duración, para des-
entrañar algunas claves del proceso.

En el tiempo corto habría que identificar una primera aceleración del 
tiempo histórico, a partir de agosto de 1911, cuando Alfaro deja el poder y se 
compromete a no intervenir en la política ecuatoriana por al menos un año, 
promesa que no cumplió cuando decidió regresar al Ecuador como supuesto 
“mediador” de la nueva guerra civil que se avecinaba, a raíz de que Pedro J. 
Montero, su lugarteniente, se proclamara Jefe Supremo en Guayaquil, a fines 
de diciembre de 1911, desconociendo al gobierno transitorio de Carlos Freile 
Zaldumbide. Este evento le granjeó una gran impopularidad a Alfaro, lo volvió 
un sujeto indeseable frente a muchos actores y lo presentó como un hombre 
que anhelaba perpetuarse en el poder.

A la hora de determinar por qué se mató a los Alfaros habría que sopesar 
los efectos de la virulenta campaña en su contra desatada por la prensa opo-
sitora, especialmente en Quito, hecho que le generó una ola de reprobación 
pública por su virtual ansiedad de poder, percepción que caló en la subjetivi-
dad de las masas. Podemos decir que fueron varios los factores del asesinato 
de Alfaro y sus compañeros, entre ellos, una agitación popular generalizada, 
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exacerbada por los odios de los conservadores, placistas y clérigos, que final-
mente incidieron en el destino final de esos hombres.

En este punto, habría que medir el impacto real que tuvo la prensa en 
una sociedad mayoritariamente analfabeta, donde dominaba el rumor como 
principal medio de propagación de ideas. Solo así podrá entenderse el des-
censo de la popularidad de Alfaro entre las clases populares en las postrime-
rías de su segundo mandato: el chisme y el rumor, creaciones lingüísticas y 
socioculturales propias de formaciones de “antiguo régimen”, prevalecieron 
por encima del poder letrado de la prensa de los enemigos de los alfaristas. 

Por otra parte, habría que vislumbrar el balance del proceso de implan-
tación del proyecto político transformador que lideró Alfaro desde el poder, 
en un horizonte temporal que se abrió el 5 de junio de 1895 y se cerró el 28 
de enero de 1912, extendiéndose por un lapso de 17 años. Si entendemos, 
siguiendo a Pierre Vilar, que la “coyuntura” es una categoría histórica que 
refiere al “conjunto de condiciones articuladas entre sí que caracteriza un mo-
mento en el movimiento global de la materia histórica”,1 podemos introducir 
el segundo nivel de análisis en un proceso más amplio de paulatina transición 
de las estructuras y anclajes del Estado oligárquico terrateniente al Estado 
burgués.

El 5 de junio de 1895, el pueblo guayaquileño exteriorizó masivamente 
su simpatía por el “Viejo Luchador”, cuando casi toda la Costa permanecía 
ocupada por los montoneros radicales. El ascendente popular de Alfaro se 
hizo visible desde el primer momento, razón por la cual pudo sostener –no 
sin escollos– un programa ideológico de avanzada que había sido esbozado 
en el “Decálogo Liberal”, publicado en el periódico El Pichincha, de 1895.2 

Como vemos, era un programa social de gobierno que se centraba en la 
separación del Estado y la Iglesia (siete de los diez puntos del “Decálogo”) 
y la problemática del clericalismo, cuya enorme influencia en la sociedad 
ecuatoriana quería reducirse. El programa liberal alfarista se estructuró por la 
necesidad de disminuir el poder de la Iglesia, especialmente en el control de 
la moralidad y la educación, aspectos que tenían que ver con el orden de la 
cultura, la vida cotidiana y las mentalidades, pero que incidían, directamente, 
en la política.

1. Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelona, Crítica, 1980, 
p. 81.

2. Los puntos programáticos del “Decálogo Liberal” eran: 1. Decreto de manos muertas, 
2. Supresión de conventos, 3. Supresión de monasterios, 4. Enseñanza laica y obligatoria, 5. 
Libertad de los indios, 6. Abolición del Concordato, 7. Secularización eclesiástica, 8. Expul-
sión del clero extranjero, 9. Ejército fuerte y bien remunerado, 10. Ferrocarriles al Pacífico. A 
través del decreto de “manos muertas”, el Estado ecuatoriano expropió las propiedades agrí-
colas de la Iglesia que estaban abandonadas o no habían sido suficientemente trabajadas.
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No obstante, Alfaro debió superar muchos obstáculos, por lo compleja 
que resultó su alianza inicial para mantenerse en el poder. Como dice Jorge 
Núñez, el “general de las derrotas [juntó] el empuje y la sangre del pueblo, la 
influencia y poder económico de la burguesía costeña, y la inteligencia, cultu-
ra y sagacidad política de la pequeña burguesía radical”.3 Sin embargo, en su 
segunda administración, Alfaro ya no contaba con el apoyo de la burguesía co-
mercial guayaquileña, por su tentativa proteccionista a favor de la industria na-
cional, lo que llevó a los agroexportadores a apoyar frontalmente al placismo.

La pequeña burguesía intelectual fue otro sector que se fracturó con los 
años. A raíz de la protesta de los universitarios de Quito encabezados por Be-
lisario Quevedo, en abril de 1907, algunos se hicieron simpatizantes de Plaza, 
otros se radicalizaron. El pronunciamiento fue duramente reprimido pero era 
un signo evidente de que una joven intelectualidad liberal se distanciaba del 
alfarismo. Y lo hacía porque sentía que la Revolución se había empantanado 
en la lógica caudillista-militarista que había propiciado que Alfaro llegara al 
poder por las armas en su segunda administración: el predominio de una 
“vieja” cultura política que aún no era capaz de asimilar los cambios institu-
cionales que el propio Alfaro había introducido, tenazmente resistida por una 
nueva generación de radicales que exigían, a toda costa, la vigencia de las 
formas democráticas del Estado republicano.

A esto se sumó la intervención de un actor político decisivo: el ejército, 
en cuyas filas germinó el descontento, por la convulsión vivida en esos días 
como resultado de la ola de rumores que se levantó contra el gobierno. La 
acechanza de algunos caudillos de vieja laya y no pocos oportunistas que 
comprometieron a las bases para intervenir en revueltas también incidió en 
la pérdida de apoyo que sufrió Alfaro, sobre todo a partir de 1911, cuando su 
adorado ejército –que estuvo junto a él “como un solo hombre” en la fronte-
ra sur, un año atrás, exclamando “¡Túmbez-Marañón o la guerra!”– no pudo 
sostenerlo y enfrentar las nuevas componendas que las oligarquías serranas y 
costeñas planificaban en su contra.

También hay que identificar la presencia de un grupo de aventureros y 
mercenarios placistas dirigidos por Enrique Baquerizo Moreno, que, en junio 
de 1907 intentó asesinar al “Viejo Luchador” en Guayaquil, cuando este dor-
mía en una de las recámaras del edificio de la Gobernación del Guayas. Alfaro 
se salvó de milagro, por la oportuna intervención de su guardia personal, pero 
el hecho violento fue el aviso del nivel de odio y agresividad que campeaba 
entre sus numerosos enemigos políticos. No es raro pensar que la agencia de 

3. Jorge Núñez, “Eloy Alfaro: pensamiento y acción de un revolucionario”, en Eloy 
Alfaro, Escritos políticos, Quito, Ministerio de Coordinación de la Política y Gobiernos Autó-
nomos Descentralizados, 2011, p. 13.
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esos enemigos “ocultos” también fuera pieza clave en los días anteriores a la 
masacre de enero de 1912, ya sea amotinando a la gente en las calles, azuzan-
do los cuarteles o infiltrándose en determinados círculos.

Pero quizá lo más importante son las motivaciones profundas de la “ple-
be” que asesinó a los Alfaros, en la arena de la historia de las mentalidades. La 
sociedad ecuatoriana del siglo XIX continuaba siendo jerárquica, estamental 
y vertical en su estructura, y el poder simbólico de la Iglesia permanecía in-
tocable, a pesar del énfasis anticlerical de los gobiernos liberales, tanto el de 
Eloy Alfaro como el de Leonidas Plaza, quien profundizó en algunas reformas 
laicas de su antecesor.

Sin embargo, para la mayoría de los ecuatorianos, el catolicismo era una 
profesión de fe y representaba la principal columna de la familia, la sociedad 
y la nación. Para ellos, las medidas de los radicales atentaban contra la moral 
cristiana, sobre todo en el caso de los miembros de un clero fanático que des-
de el púlpito condenaba a los “impíos”, “masones” y “anticristos” encarnados 
en el “indio Alfaro” y sus seguidores.

Y es que si bien el establecimiento de la educación laica arrebató a la 
Iglesia el control de la educación en el país y contribuyó, a la postre, a la pau-
latina transformación ideológica de la sociedad, la Revolución liberal no pudo 
eliminar el peso de la tradición religiosa en la vida diaria de la mayoría de los 
ecuatorianos, lo que canalizó un sentimiento represado en miles de personas 
que siguieron practicando sus rituales y observando sus creencias desde un 
catolicismo de índole mayoritariamente popular, a pesar del proceso de se-
cularización de la cultura y laicización de la educación que los interpelaba.

Más allá de explicaciones episódicas que hablan de la presencia de turbas 
pagadas por los conservadores y los placistas, es evidente que muchos ecua-
torianos no manifestaron su desagrado ante un posible ajusticiamiento de Eloy 
Alfaro y sus compañeros. Es dable que este haya sido uno de los principales 
motivos que tuvo la plebe cuando, el 28 de enero de 1912, arrastró los cuerpos 
hasta su incineración final en el Ejido, al grito de: “¡Viva la religión, mueran 
los masones!”. ¿No era acaso la voz contenida que expresaba el resentimiento 
de miles de hombres y mujeres frente a la tenaz arremetida del Estado laico?

Pero detrás de esa imprecación callejera resonaba el bramido macabro, no 
final, por supuesto, de una sociedad de antiguo régimen que se resistía a desapa-
recer; de un Ecuador aún envuelto en la mojigatería, la superstición y la barbarie 
que, por lo pronto, no se extinguiría en las brasas de la civilización y el progreso, 
divisas ideológicas que sostuvieron, entre las brumas del pasado, el proyecto 
histórico de un líder revolucionario que llegó a ser lo que le permitió su tiempo.


