
Me es muy grato estar aquí en la Universidad Andina para entregarles El
mosaico indígena. Digo entregarles porque, desde que se publicó por pri-
mera vez en francés, en el año 2000, mi anhelo siempre fue que se editara
en español y se publicara en el Ecuador. Ese día llegó y para mí es una gran
satisfacción. Agradezco al Instituto Francés de Estudios Andinos, en el mar-
co del cual desarrollé la investigación previa a este libro, a la Casa de Veláz-
quez, donde la proseguí en Sevilla, y a la editorial Abya-Yala, instituciones
que hicieron posible que este libro salga a luz hoy día.

Para mí el significado de este libro es múltiple. Primero porque es el re-
cuerdo de los años vividos en Quito y Cuenca, entre 1989 y 1991, en los que
encontré colegas y amigos que me acogieron, que conversaron, y cuya pre-
sencia esta noche es para mi un motivo de alegría. 

En segundo lugar, y aquí la deuda que tengo con Ecuador, se debe a
que El mosaico es el resultado de dos largos años de trabajo en los archivos
quiteños, cuencanos y alauseños. El resultado de esa búsqueda de documen-
tos referentes a los indígenas del Corregimiento de Cuenca, entre los siglos
XVI y XVIII, que se conservan en los ricos depósitos documentales ecuato-
rianos, debía ser puesto al alcance de los historiadores y estudiantes, como
una manera de devolver lo que me procuró mi estadía en su país. 

Los lectores decidirán cuánto aporta El mosaico indígena a la historia de
la Audiencia de Quito y a la historia de la sociedades indígenas andinas.
Martha Moscoso y Rosemarie Terán han señalado algunos espacios donde el
libro quiere ser un aporte. Les agradezco muy sinceramente por sus comen-
tarios y por haber ofrecido excelentes y perspicaces resúmenes del libro, en
el poco tiempo que se les otorgó. 

En el marco de la presentación de este libro, llevada a cabo gracias a la
coordinación de Guillermo Bustos, quisiera señalar lo que fue para mí pro-
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ducir El mosaico indígena. Esta tarea es algo riesgosa porque significa retor-
nar más de quince años atrás, cuando llegué al Ecuador para hacer una te-
sis de doctorado y luego volví a Francia para hacer una carrera profesional.
A mi parecer, el historiador contrajo un compromiso con el país que lo re-
cibió y estudió.

Estos años de investigación y residencia me permitieron medir en qué
consiste el oficio del historiador: una tentativa de entrar en el corazón de
una época para comprenderla a través del testimonio de quienes la hicieron,
y un intento para entender, basándose en fuentes, cómo funciona una socie-
dad en un momento y lugar determinados. Tal como Rosemarie Terán y
Martha Moscoso lo han mencionado, el objetivo medular era, a partir de las
experiencias vitales de los indígenas, a quiénes la documentación colonial
llamaba “los indios”, comprender sus esfuerzos, sus luchas, sus logros y fra-
casos. En otras palabras, entender su protagonismo. Porque los indígenas
también hicieron la Colonia, aunque en relación asimétrica, en condición de
dominados.

Sin embargo, sugiero en el libro que ellos supieron aprovechar los espa-
cios que les dejaba el propio sistema colonial para desarrollar sus “estrate-
gias”: reproducirse como comunidad, adaptarse a las posibilidades del mer-
cado de trabajo, aprovecharse de los recursos que les proporcionaba el de-
recho indiano y entrar en los procesos de mestizaje. Estos fenómenos no in-
volucraban solamente a los caciques, sino también a los indios y a las indias
del común. Por eso, mi propósito en este libro fue no solamente identificar
a los grupos sociales que constituían el conjunto indígena en su diversidad
y diferencia, con las instituciones colectivas que lo organizaba, sino también
partir de los individuos y de las redes sociales que tendieron para llegar a
configurar un cuadro que señale tanto las permanencias como los cambios,
y ofrecer, al fin y al cabo, un retrato lo más completo posible de la sociedad
indígena colonial. 

Imagen de una diferenciación interna, de una unidad y cohesión social
afectadas por la desintegración de los cacicazgos, la urbanización y el creci-
miento de la población forastera. Pero también por mecanismos de recom-
posición de las identidades en los barrios de la ciudad, en terruños aledaños
y apartados, inclusive en las haciendas donde trabajaban como conciertos.
Lo que traté de reseñar en esas tres etapas es algo específico del corregi-
miento de Cuenca, para señalar algunas diferencias con las provincias cen-
trales y septentrionales de la Audiencia, un aspecto que es bien conocido,
pero del que queda aún mucho por precisar. 

Esta imagen de una sociedad indígena colonial diferenciada –entre afir-
mación étnica y mestizaje– se aparta del retrato que ofrecen los antropólo-
gos que, a diferencia de los historiadores, se muestran más sensibles a los
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fenómenos de permanencia que a los de cambio. Sin embargo, hay que pre-
guntarse si esto se debe a un efecto de las fuentes. Creo que se trata tam-
bién de una cuestión de perspectiva, que vale la pena profundizar. Ese as-
pecto nos conduce a la comparación con otros dominios de la corona espa-
ñola (el Virreinato de la Nueva España, por ejemplo) y a la necesidad de dia-
logar con las otras ciencias sociales, respecto a los puntos de vista que po-
damos tener sobre la sociedad colonial.

En todo caso, en mi investigación, he elegido trabajar desde la perspec-
tiva indígena, sin perder de vista el conjunto de la sociedad regional colo-
nial cuencana, puesto que considero que no se puede aislar un estamento,
la república de los indios, de los otros. Cada estamento es parte de un con-
junto mayor y cualquier punto de vista expresa un discurso sobre la socie-
dad colonial en su conjunto. Aquí toco lo que considero, luego de esa ex-
periencia de investigación y escritura, el núcleo del oficio del historiador.
Porque ser historiador no es solamente analizar, explicar una sociedad u
ofrecer un modelo de análisis, es también dar cuenta de las experiencias de
los actores sociales (cómo vivían, pensaban y actuaban), basándose en las
fuentes que el tiempo nos dejó. Al fin y al cabo, hacer historia es dialogar
con los muertos y restituir su vida a través del eco de sus palabras, a través
del reflejo de sus acciones. Es tener el vértigo –y seguramente la ilusión–
de hacerlos renacer. Al decir esto, desfilan en mi mente los nombres, las si-
luetas, las palabras de tal o cual artesano, campesino, arriero, concierto, ga-
tera de San Sebastián o San Blas, de Sigsig o Chunchi, de Azogues o Caña-
ribamba. 

Esta posición específica del historiador adquiere relevancia en la medi-
da en que involucra a gente humilde que casi no dejó huellas en la Histo-
ria. Son ellos quienes dejaron un testamento ante un maestro de capilla, que
se acercaron al notario para pedir una escritura de compraventa de tierra,
que declararon ante el corregidor mediante el intérprete y el protector de los
naturales para defender sus derechos.

Al volver del archivo, al volver a Quito –y mañana a Cuenca–, la tarea
del historiador va más allá de la mera restitución de los mecanismos de po-
der y de los procesos de mestizaje, siendo ésta una de las metas principales
del trabajo. Tiene como resultado el sentimiento de haber convivido con una
sociedad, en este caso colonial, entre el siglo XVI y el siglo XVIII, en toda
su complejidad y en todas sus dimensiones humanas.

No soy yo el indicado para decir si he logrado el propósito de entender
toda la complejidad y todas las dimensiones del tema. Martha Moscoso, con
mucha razón, ha enfocado un par de ellos (el sistema de autoridades) y Ro-
semarie Terán recalcó en las recomposiciones de la sociedad indígena. Es-
toy consciente de todo lo que hubiera desvelado otra perspectiva. Lo que no
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me canso de profundizar al haber transcurrido años de quehacer histórico
–y aquí reconozco mi deuda con mi maestro Nathan Wachtel– es el intento
del historiador de acercarse a una realidad que siempre se aleja, que siem-
pre se escapa, pero que a la vez deja testimonios, unas veces fragmentarios
y otras extensos, con la certeza de que contienen algo de las experiencias
históricas de los actores sociales que no terminamos de descubrir.

Gracias por su atención. Una vez más, gracias a Martha y Rosemarie por
sus palabras y amistad.
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