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RESUMEN
Este	ensayo	examina	el	significado	y	la	función	de	la	literatura	escrita	y	leída	desde	la	expe-
riencia	de	la	negritud	en	Ecuador,	especialmente	en	lo	que	se	refiere	al	ejemplo	de	Nelson	
Estupiñán	Bass	(1912-2002),	a	quien	se	considera	uno	de	los	principales	escritores	afroecua-
torianos.	Parte	del	problema	que	se	analiza	 tiene	que	ver	con	cómo	identificar	el	contexto	
social	en	el	cual	se	lee	la	producción	literaria	de	Estupiñán.	De	ahí,	el	análisis	se	mueve	entre	
la llamada ciudad letrada y las áreas rurales del norte de Esmeraldas donde varias comuni-
dades luchan por tomar control de sus propias representaciones. Por lo tanto, la pregunta 
que	emerge	tiene	que	ver	con	el	rol	conflictivo	de	un	escritor	afroesmeraldeño	que	pretende	
articular	e	interpretar	las	necesidades,	los	intereses	y	las	historias	que	definen	a	los	habitan-
tes de la provincia de Esmeraldas mientras asume una posición jerárquica de un intelectual 
socialmente comprometido que, inconsciente y paradójicamente, deja sin voz a aquellas co-
munidades que, durante siglos, han hablado por medio de sus mayores y ancestros. 
Palabras clave:	 literatura	 ecuatoriana,	 literatura	 afroecuatoriana,	 Nelson	 Estupiñán	 Bass,	
Esmeraldas,	representación,	poesía	afro.

SUMMARY
This	essay	examines	the	meaning	and	function	of	literature	written	and	read	from	the	expe-
rience	of	blackness	 in	Ecuador,	especially	with	regard	to	the	example	of	Nelson	Estupiñán	
Bass	(1912-2002)	who	is	considered	one	of	Ecuador’s	principal	Afro	Ecuadorian	writers.	Part	
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quien se cumple, en el presente año, el centenario de su natalicio. (N del E).
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of	the	problem	analyzed	here	is	how	to	identify	the	social	context	in	which	we	read	Estupiñán’s	
literary	production.	To	that	end,	the	analysis	moves	between	the	so-called	“lettered	city”	and	
the	rural	areas	of	the	northern	region	of	Esmeraldas	province	where	numerous	communities	
are	struggling	 to	 take	control	of	 their	own	representations.	Consequently,	 the	question	 that	
emerges	 has	 to	 do	with	 the	 conflicting	 role	 of	 an	Afro	Esmeraldan	writer	who	 purports	 to	
articulate	and	 interpret	 the	needs,	 interests,	and	histories	 that	define	the	province’s	 inhabi-
tants	while	assuming	an	hierarchical	position	of	a	socially	engaged	intellectual	who	unwittingly	
and	paradoxically	renders	voiceless	those	Afro	communities	that	have	for	centuries	spoken	
through their elders and ancestors.
Key words:	 Ecuadorian	 literature,	 Afro-Ecuadorian	 literature,	 Nelson	 Estupiñán	 Bass,	
Esmeraldas,	representation,	“Afro”	poetry.

[…] siento que aquí duele la patria.
 –Nelson Estupiñán Bass

Los pueblos negros del norte de Esmeraldas siempre soñamos con dejar a
nuestros herederos un territorio para que vivan en paz como nosotros hemos 
vivido por tanto años, ahora que se nos quita el derecho sobre ese territorio, 

tendremos que dejarles como herencia los testimonios de esa injusticia, para que 
en las nuevas generaciones no muera el motivo para la resistencia.

 –el Abuelo Zenón 

Los dos epígrafes que inician este ensayo son una invitación a reflexio-
nar sobre el sentido y la función de la literatura escrita y pensada desde la 
experiencia de ser negro/a en el Ecuador y, concretamente, a partir del ejem-
plo de Nelson Estupiñán Bass (Esmeraldas, 1912-Quito, 2002) que nunca se 
olvidó de su tierra natal de Esmeraldas. De hecho, el mismo Estupiñán había 
constatado que “Esmeraldas es la fuente primaria de mi obra literaria, el lugar 
de origen de todo lo que escribo”.1 Este reconocimiento de origen adquiere 
especial importancia al leerlo en diálogo con las palabras del Abuelo Zenón, 
que pone de relieve la centralidad existencial que debe ocupar el territorio en 
el imaginario de las comunidades que habitan la zona norte de la provincia.2 

1. Nelson Estupiñán Bass, Este largo camino, Quito, Banco Central del Ecuador, 1994, p. 
221.

2.	 El	Abuelo	Zenón	fue	el	abuelo	materno	de	Juan	García	Salazar;	García	ha	dedicado	la	
mayor parte de su vida a recoger las tradiciones orales de Esmeraldas y a luchar por 
preservar la memoria ancestral de su provincia. Con el tiempo, y gracias a la labor cons-
tante de reivindicación y recuperación histórica y cultural realizada por él, se reconoce 
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Es de notar que el sentido de pertenencia que estos dos afroesmeraldeños 
comparten es sumamente complicado y, a veces, la complementariedad de su 
pensamiento resulta elusiva cuando no contradictoria. Esta tensión viene en 
parte del hecho de que Estupiñán habla desde la escritura mientras que Zenón 
personifica la oralidad. En cierta manera, las múltiples distancias y proximida-
des inherentes a la relación entre la escritura y la oralidad marcan el contexto 
desde el cual pretendo leer a Estupiñán Bass y problematizar el sentido com-
plejo de lo que constituye la literatura afro en el Ecuador y, por extensión, de 
gran parte de la diáspora afrolatinoamericana.3

TIMARÁN Y CUABÚ: 
DUELO DE DOS GIGANTES 

A pesar de su reticencia en ciertas ocasiones de enmarcar las necesida-
des y las aspiraciones de la provincia dentro de lo racial, hemos de señalar que 
él dedicó gran parte de su narrativa y poesía a la recreación de Esmeraldas a 
partir de su condición de afrodescendiente. De hecho, como escritor, uno de 
los recursos empleados para acercarse a lo afroesmeraldeño y, así, expresar su 
identidad afro, ha sido la oralidad que “transmite los conocimientos propios 
que el afroesmeraldeño tiene del hombre, la naturaleza y lo divino/mágico”.4 
Precisamente porque la tradición oral “cumple las funciones sociales de ins-
truir, moralizar, criticar y divertir al grupo”, también “expresa una cosmogo-
nía distinta, una historia otra, una vida marginal contada desde la misma voz 
subalterna” (Miranda 33).5 

al	Abuelo	Zenón	como	figura	representativa	de	las	tradiciones	y	los	saberes	ancestrales	
afros	en	el	Ecuador.

3. Richard L. Jackson ha resaltado el carácter insurgente de las literaturas orales que, 
dentro de la colonialidad, lograron preservar y cultivar los aspectos subversivos de las 
tradiciones populares [véase Black Literature and Humanism in Latin America (Athens, 
The	University	of	Georgia	Press,	1988),	pp.	56-57].	Hemos	de	suplementar	esta	obser-
vación con otra que evoca la problematicidad de la escritura como producto de un mun-
do letrado que, según Ángel Rama, se debate entre el orden jerárquico y la resistencia 
descolonizadora [véase La ciudad letrada,	Hanover,	Ediciones	del	Norte,	1984].	

4.	 Franklin	Miranda	Robles,	“Adalberto	Ortiz	y	Nelson	Estupiñán	Bass,	hacia	una	narrativa	
afroecuatoriana”,	tesis	de	magíster,	Universidad	de	Chile,	2004,	p.	33.

5.	 Lo	acertada	de	esta	explicación	de	Miranda	se	desprende	de	la	labor	de	más	de	tres	
décadas	de	Juan	García,	quien	ha	recopilado	y	publicado	numerosos	libros	de	décimas	
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Un buen ejemplo de cómo Estupiñán recurrió a la poesía oral para 
reconstruir esa larga y vital tradición de saberes y conocimientos desde la li-
teratura han sido sus dos poemas largos titulados “Timarán y Cuabú” (1956) 
y “El desempate” (1980). Por ser el segundo poema una continuación del 
primero, que también lo completó como historia cerrada, fue un acierto de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana de publicarlos juntos en 1998 con el título de 
“Duelo de gigantes”. De esta manera, los lectores pudieron captar la medida 
en que ambos poemas constituían una propuesta cultural orgánica con la cual 
Estupiñán asumió el desafío de posicionarse como afroesmeraldeño ante un 
mundo cambiante que se debatía entre las tradiciones del pasado y las incerti-
dumbres del futuro. Como se verá a continuación, este posicionamiento con-
llevaba una fuerte conflictividad de actitudes y perspectivas que, en el fondo, 
reproducía algunas de las mismas tensiones y contradicciones que marcaron 
la trayectoria de Estupiñán como un intelectual afroesmeraldeño en un país 
todavía no dispuesto a reconocerse en el pasado y futuro de Esmeraldas.

Básicamente, El duelo de gigantes se refiere a Pedro Timarán y Alberto 
Cuabú, dos esmeraldeños famosos por su ingenio y capacidad de debatir cual-
quier tema mediante la espontaneidad, el ingenio y siempre en versos popula-
res como las décimas esmeraldeñas. En el primer poema de 1956, Timarán y 
Cuabú inician una competencia para ver quién es el más ingenioso. Después 
de disertar sobre un sinnúmero de temas económicos, políticos y sociales, el 
jurado anuncia que todo había resultado en un empate. Será veinticuatro años 
más tarde, en 1980, cuando Estupiñán de nuevo convoca a los dos para el 
desempate. En cierta manera, esta contienda de ingeniosos provoca mucho 
interés entre el público porque los dos cantores pertenecen a generaciones 
y razas diferentes. Timarán es el venerable viejo mulato mientras que Cuabú 
se perfila como el audaz joven negro. En el primer poema, la confrontación 
poética resalta las diferencias generacionales y se comprende que la finalidad es 
la de determinar si los mayores o los jóvenes son los más aptos para responder 
a los desafíos de la vida. Al declarar un empate, Estupiñán parece sugerir que 
ambas generaciones se complementan y no conviene romper el orden y el 
equilibrio que las unen.6

y	muchas	otras	manifestaciones	de	lo	popular	y	oralidad	de	Esmeraldas.	Laura	Hidalgo	
y Jean Rahier también han llevado a cabo importantes aportes de investigación y reco-
pilación de las décimas.

6. Para entender la historia y dinámica de esta tradición popular que, también, evoca la de 
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Ya para 1980, sin embargo, Estupiñán aparentemente sentía la ne-
cesidad de no dejar las cosas así; hubo la necesidad de declarar un ganador 
y, efectivamente, ese desempate marca un importante cambio de actitud en 
Estupiñán. A diferencia del primer poema en que se insistía en las diferencias 
generacionales de Timarán y Cuabú, en “El desempate” el enfoque gira hacia 
la raza, y es el negro que gana la competencia precisamente por ser negro. 
Según explica el juez:

Mi	voto	determinante/	es,	pues,	pa’l	componedor/	que	se	apoya	en	su	color/	
pa	cantar	hacia	adelante./	Nuevo	Mandinga	gigante,/	pregón	de	la	multitú/	
que dará a la negritú/ la juerza del huracán,/la Gran Flor del Guayacán/ es 
suya, Alberto Cuabú. (123)7

Pero no simplifiquemos las implicaciones del dictamen del juez, ni la 
complejidad que define la identidad racial. Es decir, la resolución que produce 
el desempate del poema no ha de ofuscar la lucha interior de Timarán que, en 
muchos sentidos, simboliza la de cada sociedad pluricultural y multirracial que 
busca construir la unidad desde las diferencias y no desde los míticos mesti-
zajes que generalmente convierten promesas integracionistas en proyectos de 
homogeneización y exclusión. Por lo tanto, el autorretrato de Timarán resulta 
profundamente instructivo porque su conflictividad y vigencia como lucha 
existencial en un mundo que se debate entre el pasado y el futuro no desapa-
rece con el triunfo de Cuabú. Según reza el poema, Timarán se define como 
“[…] choque pacífico de dos ríos distintos,/la unión equivocada de vientos 
encontrados,/[…] el abrazo aparente/de odios enterrados” (119). Y, luego, 
Timarán explica:

muchos otros lugares, incluyendo Argentina con sus payadas gauchescas, recordemos 
que	estos	dos	poemas	de	Estupiñán	pertenecen	al	género	de	los	Argumentos	que	“son	
poemas que se recitan en competencias entre poetas populares durante reuniones pú-
blicas.	También	la	forma	es	una	apropiación	y	resemantización	de	expresiones	españo-
las.	Tiene	la	misma	estructura	formal	y	cosmogonía	afroecuatoriana	de	la	Décima,	pero	
sus temas y contenidos son inquisitorios y agresivos, pues la idea es derrotar al contrin-
cante. Se trata de un duelo de conocimientos, ingenio e improvisación. La importancia 
del mejor de los competidores radica en que se le reconoce que guarda de manera más 
fiel	el	sentido	vital	de	la	comunidad”	(Miranda	138-39).

7.	 Richard	L.	Jackson	 también	ha	comentado	 la	 importancia	de	 la	 raza	en	este	poema;	
véase su Black Literature and Humanism in Latin America	(Athens,	University	of	Georgia	
Press, 1988), 50-67.
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Bien sé/ que no soy negro/ ni blanco,/ ni soy indio/ ni extraño,/ soy como la 
penumbra/	que	naufraga	en	la	noche.	(120)

Es esta confesión de sentirse a la deriva y producto de aquella “unión 
equivocada de vientos encontrados” y “odios enterrados” que mueve al juez a 
declarar: “pero su cruce racial/lo vuelve un tentenelaire” (123).

Está claro que la condición híbrida de Timarán es una debilidad pre-
cisamente por su incapacidad de situarse dentro de una historia particular y 
concreta. Se entiende que, más que un deseo por una inexistente pureza ra-
cial, el fallo del juez reconoce la necesidad de estar arraigado en una tradición 
o, como diría el Abuelo Zenón, en un territorio ya que “Cuando un pueblo 
pierde el control, el uso y sobre todo el manejo de sus territorios ancestrales, 
los que más pierden son las nuevas generaciones; porque no tienen los espacios 
territoriales para aprender sobre lo propio y poner en práctica su diferencia 
cultural” (citado en García Salazar, edit., Territorios …, 107).

Obviamente el concepto de raza que se maneja aquí trasciende catego-
rías meramente “pigmentales”, y Estupiñán creó al personaje de Timarán para 
captar esa complejidad. Es así que el viejo cantor advierte: 

En	la	paz	creo/	que	me	parezco	al	blanco,/	que	atravesé	feliz/	la	línea	de	
fuego	y	la	trinchera,/	dejando	atrás,	muy	lejos,/	mi	hermandad	con	el	negro.	
(120)

Aunque la referencia al mestizaje en estos versos parece celebrar la in-
tegración como una deseada superación de las diferencias raciales, Timarán 
confiesa su desengaño:

Pero	llega	la	guerra,/	y	allá	en	mi	lejanía/	tomo	un	rifle	escondido/	mil	años	
en mis huesos,/ vuelvo decidido/ a pelear esta vez/ a muerte contra el blan-
co. (120) 

Indudablemente, la alusión a “mi lejanía” y al “rifle escondido mil años 
en mis huesos” saca a la luz la larga historia de ser negro en América, la misma 
que hace falta entender desde el cimarronaje que continúa en el presente. Y, 
luego, Timarán lamenta:

Hermano	negro,/	hermano	indio,/	discúlpenme	que	a	veces/	con	una	voz/	
que quiere salir pero se atasca/ me diga para adentro/ que el destino me 
hizo/ la mejor materia prima/ de la América nueva./ Pero otras/ Asimismo/ 
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pienso que inevitablemente/ el tiempo borrará para siempre/ mi huella en 
el camino. (120)

En efecto, el sentido de culpabilidad que Timarán siente frente a los 
hermanos negros e indios constituye una profunda herida existencial ya que 
hay plena conciencia de haber sucumbido a las falsas promesas de la asimi-
lación como meta final en sociedades democráticas e igualitarias. Es decir, 
renunciar a la identidad propia, a las diferencias, pues, fatalmente conducirá a 
la anulación del ser tan patente en aquella “huella en el camino” destinada a 
perderse en el olvido. 

Por consiguiente, hemos de comprender el triunfo de Cuabú como una 
apuesta por la reivindicación y la afirmación de lo afro desde la historia misma 
del cimarronaje y como un proyecto de vida descolonizador. Declarar al joven 
negro de “El desempate” como el “Nuevo Mandinga gigante” (123) marca 
una ruta de acción y de pensamiento que no confundirá jamás la diferencia en-
tre asimilar y ser asimilado. En efecto, a diferencia del “tentenelaire” que evoca 
la inestabilidad que caracteriza las relaciones sociales del poder propias de un 
sistema colonial en que la lógica de la dominación se complementa con su 
retórica de progreso y desarrollo (o sea, la modernidad), el “Nuevo Mandinga 
gigante” subvertirá tales esquemas asimilacionistas porque ya había anticipado 
aquellas palabras recientes de otro joven afroecuatoriano consciente de que lo 
afro como cultura e historia es constitutivo de un nuevo Ecuador todavía en 
construcción que aspira a ser plurinacional e intercultural. Según ha advertido:

Una	de	nuestras	principales	debilidades	como	pueblo	Afroecuatoriano	está	
en lo que hemos aprendido del otro. Es verdad que en la vida actual casi 
todo lo aprendemos del otro. Pero tenemos que saber que somos mucho 
más débiles cuando queremos ser como el otro, ver el mundo y el bienestar 
como	el	otro.	Tenemos	que	saber	que	ser	diferentes	es	una	fortaleza.	(cita-
do	en	García	Salazar,	edit.,	Territorios …, 122). 

Yuxtaponer la actitud constante y firme de estos dos jóvenes de diferen-
tes épocas y leerla como una expresión de continuidad histórica entre las ge-
neraciones nos hace pensar que Estupiñán habrá tenido un concepto parecido 
cuando terminó el primer poema, “Timarán y Cuabú”, con el empate. Pues, 
a pesar de las obvias discrepancias entre el cantor mayor y su contraparte más 
joven, prevalece un profundo sentido de convivencia y de comunidad. Así se 
expresa Cuabú al puntualizar:
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Timarán es experiencia,/ sentimiento y tradición,/ es la voz del corazón/ 
que, en plenitud de conciencia,/ yo recojo como herencia/ para poder res-
taurar/ la Patria que hemos de alzar/ de su ruina transitoria/ para cubrirla de 
gloria,/ y regresarla a su altar. (53) 

Estos mismos sentimientos acerca de la relación entre la herencia y la 
posibilidad de reconstruir la Patria nos remiten al pensamiento del Abuelo 
Zenón, vocero de los ancestros, que enseña:

El	“ayer”	tiene	que	ser	visto	y	entendido	por	 las	nuevas	generaciones	no	
solo como un pasado que perteneció a los mayores. El ayer es el tiem-
po donde todo estaba ordenado por la tradición de un pueblo que tiene 
conciencia de su particularidad étnica. Es en esa particularidad donde se 
fundamenta	su	derecho	para	tener	un	espacio	territorial	donde	continuar	su	
proyecto	de	vida.	(citado	en	García	Salazar,	edit.,	Territorios …, 60)

De modo que lo afro como fortaleza, historia, memoria, territorio y 
derecho conforma el contexto desde el cual estamos comentando el aporte 
literario de Estupiñán. Indudablemente él se había identificado con las tra-
diciones articuladas por el Abuelo Zenón y con muchos de los testimonios 
citados aquí que vienen de las comunidades populares de la región norte de 
Esmeraldas. Sin embargo, hemos tratado de demostrar que el contexto de 
Estupiñán es problemático por las ambivalencias y contradicciones que per-
mean todo su proyecto literario. Este reparo no ha de sugerir, sin embargo, 
un rechazo o desconocimiento del importante aporte cultural de Estupiñán. 
Más bien, percibimos una tensión dentro de su representación de lo afro y la 
consideramos una clave esencial para valorar realmente la profundidad y com-
plejidad que definen su obra literaria como producto de un escritor entregado 
a su condición simultáneamente afro/ecuatoriana/latinoamericana y, en últi-
ma instancia, universalmente humana.

Pero esta simultaneidad no venía sin tropiezos ni deslices que evocan 
a Timarán, el tentenelaire, más que a Cuabú o, en la vida real, al Abuelo 
Zenón. Hasta cierto punto, concordamos con el crítico Richard Jackson quien 
ha celebrado una supuesta autenticidad en la expresión literaria de Estupiñán 
precisamente porque sus libros nacieron de la experiencia afro como el mismo 
Estupiñán había constatado y que hemos citado varias veces ya.8 Sin embargo, 

8.	 Hemos	de	aclarar	que	Jackson	en	ningún	momento	confundió	lo	que	identificaba	como	
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hay que reconocer que las condiciones en que Estupiñán había armado su 
mundo literario han cambiado, y la emergencia de los pueblos afro que están 
asumiendo la responsabilidad de sus propias representaciones pone en jaque 
tanto el papel tradicional del escritor afro como las interpretaciones que este 
genere entre nosotros, los lectores de la actualidad. Es decir, el esfuerzo por 
representar a los demás afro desde la llamada Ciudad Letrada (o, si se prefiere, 
desde la escritura) contiene cierta artificialidad que recuerda aquel verso que 
decía: “pero su cruce racial/ lo vuelve un tentenelaire”. Tal vez todo intento 
de escribir al mismo tiempo “casa adentro” y “casa afuera”9 esté destinado a 
reproducir el mismo cruce conflictivo que aquejaba a Timarán, pero sin redu-
cirse únicamente a lo racial.

Así entendemos, por lo menos, ciertas declaraciones de Estupiñán que 
él habrá concebido principalmente para públicos letrados y urbanos. Por ejem-
plo, en Este largo camino se lee: “Toda obra literaria –y la poesía es logro 
cusp-ideal de la literatura– es un reintegro que el creador hace al medio social 
que simultáneamente moldea y lo moldea: de la colectividad recibe la mate-
ria prima que, depurada, él le devuelve” (183); y en Desde un balcón volado 
Estupiñán planteaba: “Todo artista ecuatoriano es voz y reflejo, pensamiento 
y palabra, pincel y cancel, esquince y nota de algún sector de nuestra Patria, o 
de toda ella si alcanza una cobertura total, pues todos estos elementos, por esa 
especie de vasos comunicantes de la sociedad, llegan a él en forma de gotas o 
torrentes” (113). De nuevo, a estas alturas de la historia, posicionarse (o ser 
leído) desde la literatura como intérprete por excelencia de las mayorías resulta 
problemático en vista de la capacidad expresiva de estas, la misma que es tan 

“autenticidad”	con	un	supuesto	esencialismo	racial.	Su	interés,	más	bien,	fue	el	de	hacer	
una	clara	distinción	entre	la	imitación	artificial	de	los	escritores	del	negrismo y las repre-
sentaciones más auténticas de los del movimiento de la negritud (véase Black Literature 
and Humanism in Latin America, 50-57).

9.	 Juan	García	emplea	estas	frases	para	diferenciar	la	actuación	que	se	cultiva	dentro	de	
las	comunidades	y	la	de	afuera.	Según	enseña	el	maestro,	hasta	que	las	comunidades	
no elaboren sus propios proyectos internamente y a partir de los saberes ancestrales, 
toda	participación	afuera	resultará	en	la	misma	dominación	e	invisibilización	de	siempre.	
Así	pensaba,	también,	el	Abuelo	Zenón:	“Cuando	los	políticos	nos	hablan	sobre	lo	que	
tenemos que hacer para mejorar nuestras vidas, insisten que debemos abrir nuestra 
casa	y	nuestra	comunidad,	para	que	los	que	vienen	de	afuera	entren	y	nos	muestren	el	
camino	del	bien-estar.	Eso	es	pura	dominación,	puro	control	social”	(citado	en	García	
Salazar, edit., Territorios…, 130). 
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evidente en las recopilaciones e investigaciones que Juan García ha realizado 
durante más de cuarenta años.10 

EN CONTEXTO

En 1993 Nelson Estupiñán Bass recibió el Premio Espejo que, en el 
Ecuador, es el máximo reconocimiento que se otorga por una larga y distin-
guida trayectoria de excelencia en las áreas científicas y culturales. Esta apa-
rente aceptación, sin embargo, no viene sin contradicciones ya que el crítico 
antillano, Henry Richards, ha observado que Estupiñán ha recibido más aten-
ción crítica fuera del país que adentro; y, además, el poeta afroecuatoriano 
Julio Micolta ha comentado que “hay un racismo disimulado detrás de este 
‘descuido’” (citado en Miranda, 85). Al mismo tiempo, se escucha desde las 
comunidades de la región norte de Esmeraldas que “Los hermanos del norte 
sienten desconfianza de los intelectuales”.11 Y, más recientemente en 2010, el 
novelista argentino Andrés Neuman que ganó el Premio Alfaguara en 2009, 
declaró en una entrevista publicada en El País que a los escritores ecuatorianos 
“no les queda más remedio que ser cosmopolitas, porque escribir en clave 
nacional es colocarse en una tradición postergada. Nacional es, sí, una palabra 
del pasado. De ahí que las generaciones hayan ‘desterritorializado’ sus obras 
–ambientándolas en el pasado o en un aeropuerto– y reformulado [sic] la vieja 
obsesión por la identidad”.12

10.	 El	ejemplo	más	reciente	del	aporte	de	Juan	García	que	corrobora	nuestra	última	obser-
vación es el texto que hemos citado varias veces en este ensayo, Territorios, territoria-
lidades y desterritorialización… De hecho, la intensidad y urgencia que caracterizan la 
lucha por ser dueños de las representaciones propias resuenan en todo este libro, como 
por	ejemplo	en	el	siguiente	comentario	que	aparece	en	la	Introducción:	“Son	temas	que	
deben ser debatidos entre los actores directos de toda esta situación y las comunidades 
afroecuatorianas.	Todo	otro	tipo	de	análisis,	o	estudio	sobre	lo	que	está	pasando	en	la	
región,	hecho	por	gente	de	afuera,	servirá	más	para	quienes	lo	realizan,	que	para	los	
actores	que	están	viviendo	los	efectos	negativos	de	la	siembra	de	palma”	(10).

11.	 Citado	en	Michael	Handelsman,	Lo afro y la plurinacionalidad. El caso ecuatoriano visto 
desde su literatura, Quito, Abya-Yala, 2001, 2a. ed., p. 125.

12. Véase: [http://www.elpaís.com/artículo/cultura/hay/literatura/latinoamericana]. El tex-
to	fue	publicado	por	Javier	Rodríguez	Marcos	el	21	de	marzo	de	2010	con	el	título	“No	
hay	una	literatura	latinoamericana	sino	20”.	A	propósito	de	este	llamado	al	cosmopolitis-
mo,	vale	recordar	a	Octavio	Paz	que	puntualizó	en	su	discurso	al	recibir	el	Premio	Nobel:	
“volví	a	mi	origen	y	descubrí	que	la	modernidad	no	está	fuera	sino	adentro	de	nosotros”.
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En cierta manera, estos tres comentarios enmarcan el contexto en que 
hemos de leer a Nelson Estupiñán Bass: la prevalencia de lo racial, la descon-
fianza que las comunidades sienten por los de afuera y las expectativas “cos-
mopolitas” que definen un importante sector de la intelectualidad actual de la 
llamada Ciudad Letrada dentro y fuera del Ecuador. Como ya hemos señalado 
a lo largo de este ensayo, Estupiñán pasó toda su carrera literaria navegando 
estas mismas aguas turbulentas mientras se esforzaba por establecerse como 
una voz de reconciliación entre las diferencias: “Estimo y aplaudo la obra es-
tética, venga de donde viniere”, escribía, “aunque quisiera que, por lo menos, 
en el subfondo o entre líneas, palpitara el anhelo de una transformación social” 
(Este largo camino 194). 

De nuevo surge la imagen del tentenelaire que no logró superar real-
mente aquel “cruce” de acercamientos y distanciamientos, ora como escritor 
ora como afroecuatoriano en una sociedad mestiza que tampoco ha aceptado 
todavía su conflictiva pluralidad. ¿Casa adentro o casa afuera? Aquí está, en-
tonces, el proverbial nudo gordiano de Estupiñán –y el de otros escritores con 
parecidos cometidos literario-sociales.

De modo que haberse postulado como vocero e intérprete de los 
afroecuatorianos fue, cuando poco, un desliz de parte de Estupiñán, especial-
mente si tomamos en cuenta a la mayoría de sus lectores que no conoce a los 
afrodescendientes más allá de las marimbas. Luego, su declaración de que las 
luchas de los afro habían superado lo racial pecaba de simplista y, pese a una 
respetable intención integracionista, dejaba intacta una larga historia nacional 
de silenciamiento e invisibilización respecto de los afrodescendientes del país. 
Es así que el investigador Franklin Miranda tuvo razón al destacar que desde 
la Revolución de Mayo de 1944, Estupiñán se había entregado por completo 
a “mostrar, desde dentro de su cultura afrodescendiente, la realidad del pueblo 
esmeraldeño al país entero” para, así, “cambiar el estado de marginalidad y dis-
criminación en que se encontraba Esmeraldas” (82). Sin embargo, la siguiente 
observación de Juan García nos recuerda por qué fue Cuabú y no Timarán 
quien había ganado aquella famosa contienda imaginada por Estupiñán:

Mientras	 los	 esfuerzos	 de	 organismos	 estatales,	 no-gubernamentales	 e	
internacionales en la parte norte de la provincia se dediquen primordial-
mente	a	los	problemas	y	necesidades	de	infraestructura,	las	comunidades	
negras ejercen una lucha de y para la vida arraigada al territorio y derecho 
ancestrales,	y	a	 la	sobrevivencia	 física,	cultural,	espiritual	de	ayer,	hoy	y	
mañana. Tal lucha no aparece en los medios cuyo reportaje esporádico 
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sobre la situación de violencia que vive la provincia, es con la perspectiva 
de	incidencias	aisladas,	así	encubriendo	la	real	crisis	cada	vez	más	genera-
lizada en la que el Estado y sus instituciones están prácticamente ausentes. 
Tampoco tiene mayor cabida dentro de los marcos nacionales e internacio-
nales	de	“derechos	humanos”.	(García	Salazar	y	Walsh,	1)

Por supuesto, no es nuestra intención responsabilizar a Estupiñán por 
aquellas transformaciones sociales que tanto deseaba, ni tampoco pretende-
mos leer su obra literaria fuera de la literatura. Sin embargo, comprendemos 
que toda expresión artística es referencial. Por lo tanto, leer a Estupiñán Bass 
en contexto nos obliga a confrontar sus fisuras y contradicciones textuales y 
extratextuales no como defectos sino como señales de lo complejo que ha 
sido asumir plenamente su doble condición de escritor y afroecuatoriano, por 
un lado, y producto de la zona norte de Esmeraldas y de la Ciudad Letrada, 
por otro. Desde nuestra condición de lector, creemos que la mejor manera de 
descubrir la verdadera calidad y envergadura de la obra literaria de Estupiñán 
Bass es poniéndola en diálogo con otras voces afroecuatorianas en vez de leerla 
aisladamente en una Ciudad Letrada que difícilmente se libera de su propio 
encierro epistémico tan arraigado en la colonialidad del poder.

Como último comentario, quisiéramos sugerir que si bien es cierto 
que los acercamientos y distanciamientos que marcan el contexto de Nelson 
Estupiñán Bass como escritor afroecuatoriano no llegarán a una definitiva y 
feliz resolución en el futuro inmediato, sí pueden convocarnos, en el mejor 
de los casos, a nuevos duelos de gigantes como, por ejemplo, el de Estupiñán 
y el Abuelo Zenón, las dos voces rectoras de nuestra modesta aproximación a 
lo afroecuatoriano como centro de reflexión y resignificación de las relaciones 
sociales del poder. b

Fecha de recepción: 6 febrero 2012
Fecha de aprobación: 9 marzo 2012
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