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A pesar de que la narrativa policial fue
considerada en sus inicios un género menor,
no hay duda de que también se ha manifes-
tado a lo largo de su historia en obras de tras -
cendente envergadura literaria. Superando es -
te estigma, esta investigación parte del presu -
puesto de que este género constituye una ma -
triz perceptiva, tan válida como las otras, a tra -
vés de la cual se puede analizar el modo en
que una sociedad se imagina a sí misma.

Hasta casi finalizado el siglo XX, la na -
rrativa policial, salvo contadas excepciones
como «Un hombre muerto a puntapiés», de
Pa blo Palacio, o la novela El destino, de Pe -
dro Jorge Vera, no se cultiva en Ecuador. Sin
embargo, desde el año 1997 hasta nuestros
días, aparecen novelas que siguen las conven -
ciones del género, entre ellas: La Reina Mo ra
y Condena Madre, de Santiago Páez; Ani llos
de serpiente, de Juan Valdano; La muerte de
Tyrone Power en el monumental del Bar ce lo -
na, de Miguel Donoso Pareja; El caso de los
muertos de risa, de Leonardo Wild; El cadá-
ver prometido, de Rocío Madriñán, y El último
caso del guatón Ramírez, de Leonardo Esco -
bar. Esta investigación pretende rastrear las
huellas que, hasta el momento, ha dejado el
género policial en Ecuador, determinar sus an -
tecedentes y analizar cómo y con qué fines
estas obras adaptan, juegan o parodian las
formas narrativas, los elementos y las conven -
ciones policiales.
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porque en sus ojos

está la verdad.
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Planteamiento del enigma

Las reflexiones que se presentan a continuación pretenden develar un 
misterio, encontrar una verdad a partir de las huellas que en la literatura ecua-
toriana ha dejado la novela policial, un género que, si bien nos ha sido un tanto 
huidizo, no nos ha sido –es lo que se busca demostrar– del todo ajeno.

Para lograr este objetivo, la indagación se realiza desde dos perspecti-
vas diferentes: la primera, de orden historiográfico literario, trata de establecer 
los antecedentes del género en Ecuador, sus obras representativas, evolución, 
estado actual y su ubicación dentro la tradición policial; la segunda, inscrita 
dentro de la crítica literaria, busca determinar cómo y con qué fines los autores 
adaptan, parodian o juegan con las formas narrativas, los elementos y las con-
venciones del género policial.

Los dos elementos que definen al policial en su concepción clásica son 
utilizados como criterios para la selección de las obras a ser estudiadas. En to-
das ellas existe un crimen (misterio o enigma) y un proceso de investigación 
que busca resolverlo. Un tercer criterio, relacionado con los subgéneros narra-
tivos, delimita el estudio a la novela, a excepción del cuento de Pablo Palacio 
que, por su relevancia, se ha incluido como parte de los antecedentes. Estos tres 
criterios, de orden operativo, excluyen de este estudio obras cercanas al género 
como Sueño de lobos de Abdón Ubidia, novela que está más del lado del géne-
ro negro (prescinde del proceso investigativo), o El cholo Cepeda, investigador 
privado, colección de cuentos de Fernando Itúrburu.

En el primer capítulo se plantea una breve reflexión sobre el género po-
licial y se exponen los lineamientos teóricos que orientan la lectura y el análi-
sis de la selección de novelas, estos provienen, principalmente, de los aportes 
de algunos estudiosos del tema: Tzvetan Todorov, Jorge Luis Borges, Thomas 
Narcejac, Ricardo Piglia, Mempo Giardinelli, Leonardo Padura, entre otros.

En el segundo capítulo, buscando establecer los antecedentes de la nove-
la policial en Ecuador, se analizan el cuento «Un hombre muerto a puntapiés» 
de Pablo Palacio y las novelas Arcilla indócil de Arturo Montesinos Malo, El 
destino de Pedro Jorge Vera y Háblanos, Bolívar de Eliécer Cárdenas Espinosa.
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En los siguientes capítulos se aborda el corpus central de este estudio, 
conformado por diez novelas, publicadas entre los años 1997 y 2009, a partir 
de los elementos constitutivos de toda obra narrativa.

El tercer capítulo se dedica al análisis del acontecimiento central: el cri-
men, y de los elementos fábula y trama.

El cuarto capítulo se centra en el análisis de los personajes que giran al-
rededor del crimen: detective, criminal y víctima.

El quinto capítulo se reserva para el análisis del lugar desde la perspec-
tiva de la novela policial, partiendo de una distinción básica: urbano y rural.

La última parte, llamada Explicación final, contiene las conclusiones.



Capítulo I

Género policial y propuesta metodológica

LA LUPA DE HOLMES: GÉNERO Y PROPUESTA METODOLÓGICA

Con frecuencia, dentro de la crítica literaria, se ha considerado que anali-
zar una obra (o un grupo de obras) ordenándola dentro de un género determina-
do es reducir su apreciación al cumplimiento de algunos preceptos anteriores a 
su creación, dejando de lado lo que ella pueda proponer. Esta posición entiende 
que leer una obra a través de una malla construida a priori no permite ver sus 
aportes, lo que al final conduce a su desvalorización. De aquí que esta tenden-
cia a negar el género se haya expandido desde hace mucho tiempo.

Todorov sostiene que las grandes obras literarias presentan dos géneros: 
el que transgreden y el que crean.1 Una obra que se destaque por su calidad li-
teraria inventa, en alguna medida, su propio género, piénsese en Don Quijote 
con respecto a la novela, por ejemplo. En este sentido, es lógico que el análi-
sis debe dar prioridad al nuevo género, tanto o más importante que el anterior, 
que ha sido superado.

Sin embargo, cuando se trata de literatura que responde a un género 
literario determinado, se hace evidente que más que una superación del gé-
nero anterior, se tiende a su encarnación. A diferencia de las obras maestras 
de la literatura habitual, las obras maestras de la literatura policial, por ejem-
plo, lejos de transgredir el género y crear el suyo propio, son las que mejor 
se inscriben en él. En otras palabras, las que mejor juegan con sus preceptos. 
El escritor de policiales que pretenda ir más allá hace literatura, pero no li-
teratura policial.2

1. Tzvetan Todorov, «Tipología del relato policial», en Daniel Link, comp., El juego de los cautos. 
Literatura policial: de Edgar Allan Poe a P. D. James, Buenos Aires, La Marca, 2003, p. 64.

2. Sobre este punto cabe subrayar que con la evolución de la novela policial, los límites que de-
finen su territorio han tendido a desvanecerse. De hecho, ya no se puede hablar de novela po-
licial pura, pero tampoco se puede decir que las nuevas obras prescinden de sus elementos 
constitutivos: si bien, en muchos casos, se juega con ellos, se los parodia o se los utiliza como 
un pre-texto, no se los abandona.
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El análisis de la obra contempla dos operaciones básicas:
1. Describir cómo los requerimientos y convenciones del género, los 

elementos constantes y mensurables que lo construyen como un esquema pre-
fijado se actualizan en cada obra.3

2. Analizar la manera en que cada autor manipula esos requerimientos 
y los adapta a sus necesidades expresivas.

La primera operación está relacionada con la verosimilitud, es decir, con 
la coherencia interna de la obra; la segunda, con la verdad, es decir, con la co-
rrespondencia externa. En definitiva, se trata de dilucidar cómo y con qué fines 
las obras estudiadas exploran, adaptan o parodian el policial.

Para establecer cuáles son los elementos que conforman el género en 
procura de fabricar (para utilizar una metáfora propia del policial) una lupa 
cuyo aumento nos permita leer lo medular de las obras analizadas (las pistas que 
luego serán interpretadas), se partirá de la tipología propuesta por Todorov, que 
será a su vez enriquecida con los aportes de Jorge Luis Borges, Thomas Narce-
jac, Ricardo Piglia, Mempo Giardinelli y otros que se citarán en su momento.

Todorov ensaya una tipología del policial que comprende tres subgéne-
ros: la novela clásica, la novela negra y la novela de suspenso. A esta tipología 
le será añadida un cuarto subgénero (que más tiene que ver con un ámbito re-
gional, que con un cambio de paradigma): el neopolicial latinoamericano, cuyos 
preceptos y características han sido extraídos del estudio que Mempo Giardi-
nelli hace sobre el tema. Cabe anotar que esta tipología, en su estructura inte-
rior, está realizada a partir de los elementos constitutivos de toda obra narra-
tiva: acontecimiento dentro del cual realiza la distinción entre fábula y trama; 
personaje, que en el caso del policial se puede restringir a la triada detective, 
criminal y víctima, y lugar, dividido, a su vez, en urbano y rural.

LA NOVELA POLICIAL CLÁSICA

Poe, al fusionar misterio e investigación, inaugura el género en su con-
cepción moderna. En los tres casos de Dupin queda ya fijada la premisa que 
define a la novela policial clásica (también llamada novela problema o novela 
de enigma): una resolución, por medios racionales, de un crimen o hecho mis-
terioso. La mayor parte de las definiciones que los teóricos han propuesto sobre 

3. Borges en «El cuento policial» hace una defensa de la noción de género como elemento de aná-
lisis: «Pensar es generalizar y necesitamos esos útiles arquetipos platónicos para poder afirmar 
algo». Jorge Luis Borges, Borges oral. Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 2a. ed., 2007, 
p. 204.
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el género coinciden en este punto. Régis Messac, por ejemplo, sostiene: «La 
novela policial es un relato consagrado, ante todo, al descubrimiento metódico 
y gradual –por medio de instrumentos racionales y de circunstancias exactas– 
de un acontecimiento misterioso».4

Y Francois Fosca: «Se podría definir en forma sintética la novela poli-
cial como la narración de una «caza del hombre [...] en la que se utiliza un tipo 
de razonamiento que interpreta hechos insignificantes para extraer de ellos una 
conclusión».5

Siguiendo esta misma dirección, Todorov va más allá y explica que la 
novela policial no contiene una historia sino dos: la historia del crimen y la his-
toria de la investigación.6 La primera cuenta lo que efectivamente ocurrió, en 
tanto que la segunda explica cómo el lector (o el narrador) toma conocimiento 
de los hechos. En su forma más pura, estas dos historias no tienen ningún punto 
en común (la historia de la investigación empieza cuando la del crimen ha ter-
minado). En consecuencia presentan estatus diferentes: la primera está ausente 
pero es real, en ella se cifran los hechos que se quieren conocer; la segunda está 
presente pero resulta artificial, ya que su papel se restringe a servir de puente 
entre el crimen y el lector.7

Sin embargo, la historia de la investigación se pone en primer plano 
pues lo que interesa al policial clásico, hijo del positivismo científico, es des-
tacar el valor del pensamiento y la inteligencia pura. Los hechos y personajes 
de la primera historia, la del crimen, son construidos en función de aumentar 
la complejidad del problema cuya solución debe ser hallada en la historia de la 
investigación. Desde que fuera creado por Poe, este tipo de policial se intere-
sa más en el proceso de resolución que en el problema mismo. La deducción 
es aquí llevada a la categoría de hecho estético y su proceso se convierte en el 
asunto del relato.

En cuanto a los personajes, también existen diferencias dependiendo de 
la historia a la cual pertenecen: en la primera, los personajes (criminal, víctima 
y demás implicados) actúan; en la segunda, los personajes (detective, ayudan-
te) aprenden. Mientras que los de la primera se exponen y son parte del proble-
ma; los de la segunda aparecen, de cierta manera, inmunizados: no participan 

4. Régis Messac, citado por Thomas Narcejac en La novela policial, Buenos Aires, Paidós, 1977, 
p. 13.

5. Francois Fosca, citado por T. Narcejac, op. cit., p. 13.
6. T. Todorov, op. cit., p. 64. Estas dos historias, según el propio Todorov, no son privativas del 

relato policial, están presentes en toda obra literaria y tienen que ver con dos aspectos descu-
biertos por los formalistas rusos: la fábula (lo acontecido) y el asunto (cómo el autor nos lo 
presenta). La particularidad del relato policial es que pone en evidencia las dos.

7. Ibid., p. 66.
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en el crimen porque su función es resolverlo mediante la razón y explicarlo al 
lector (en muchos de los casos, a través del testimonio del ayudante que asume 
el papel de narrador).

Así, el detective de la novela policial clásica es, generalmente, un per-
sonaje cerebral, quieto y analítico, gran teórico y maestro de la deducción (es-
pecialmente el de tradición anglosajona, puesto que el de tradición francesa in-
corpora dosis de intuición y acción), dotado de una inteligencia superior frente 
a la burocrática y lenta de los miembros de la Policía.

La figura del criminal suele estar, en cambio, subordinada a la del detec-
tive como su contraparte en el juego. El asesino es construido como una mente 
lúcida, que representa al mal, capaz de desafiar la inteligencia del detective, que 
representa al bien (piénsese en Moriarty, el archienemigo de Holmes). Poco se 
profundiza en las motivaciones que este tuvo para llevar a cabo el crimen (gra-
tuito en la mayoría de los casos, justamente para complicar aún más el proble-
ma). En esta primera etapa el análisis psicológico todavía no ha aparecido, aun-
que algunas obras apuntan ya a dos motivos propios del capitalismo naciente: 
el individualismo y el dinero.

La novela policial clásica, como hemos visto, se centra alrededor de dos 
hechos fundamentales: un acontecimiento misterioso y un proceso investigati-
vo que trata de aclararlo. Ambas instancias se complementan y, al mismo tiem-
po, se oponen. Esta relación entre complementarios y opuestos se concreta en 
el enfrentamiento de las dos figuras antes mencionadas: criminal y detective. 
Es una dialéctica entre perseguido y perseguidor, entre transgresor de las nor-
mas y restaurador del orden (burgués, en este caso), que está presente desde 
los orígenes del género.

La víctima, por su parte, suele ser un personaje indefenso (una mujer, un 
anciano, un niño, un hombre ingenuo), o con poder a veces, pero en decadencia, 
para acentuar la transgresión cometida por el criminal en el orden establecido.

El escenario de la novela policial es eminentemente urbano. De hecho, 
su nacimiento está relacionado con la etapa de industrialización y crecimiento 
de las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde la masa de individuos 
se convierte en asilo que protege al antisocial y en el laberinto donde el detec-
tive debe poner en práctica sus dotes de analista y observador.8

Al reflexionar sobre el problema del género literario, Borges sostiene 
que este «depende, quizá, menos de los textos que del modo en que estos son 
leídos». Pues «el hecho estético requiere la conjunción del lector y del texto y 
solo entonces existe».9 En la novela policial esta operación se hace explícita: un 

8. Walter Benjamin, Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus, 1991, p. 55.
9. J. L. Borges, op. cit., p. 204.
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problema planteado al detective es un problema planteado también al lector, a 
quien se le proporcionan los elementos necesarios para participar de la fruición 
de develar el misterio. Según el mismo Borges: «Nosotros, al leer una novela 
policial, somos una invención de Edgar Allan Poe».10 Es decir, un lector que lee 
con incredulidad y una suspicacia especial. Según Todorov, la forma de interés 
que mueve al lector de policiales clásicos puede ser llamada curiosidad: a partir 
del efecto (un cadáver) se debe hallar la causa (el culpable, las motivaciones).11

LA NOVELA NEGRA

En el artículo «Sobre el género policial», Ricardo Piglia hace un deslin-
de entre novela policial y novela negra, y propone Los asesinos de Hemingway 
como obra fundacional de la segunda: «[Este cuento] tiene la misma importan-
cia que Los crímenes de la rue Morgue, el cuento de Poe que funda las reglas 
del relato de enigma. En esos dos matones profesionales que llegan a Chicago 
para asesinar a un exboxeador que no conocen, en ese crimen ‹por encargo› que 
no se explica ni se intenta descifrar están ya las formas de la policial dura».12

En esta explicación se cifra lo que diferencia a la novela negra del po-
licial clásico: la atenuación de un proceso investigativo que intenta explicar el 
crimen. Atendiendo a las categorías de fábula y asunto, Todorov sostiene que 
la novela negra es una novela policial en la que la historia del crimen avanza 
paralela a la de la investigación; es decir, ya no se narra un crimen anterior al 
momento del relato, pues el relato coincide con la acción.13

Ya no estamos frente a un género artificial y poco violento que rinde 
culto a la inteligencia y a la razón, como la novela clásica; estamos frente a un 
género realista que, lejos de caracterizarse por su procedimiento de presenta-
ción (la investigación), se caracteriza por sus temas (la violencia, el crimen, la 
corrupción, la amoralidad, las motivaciones de los personajes) y sobre todo por 
su lenguaje: agresivo, duro, machista y completamente despiadado.14 Si algunas 
obras conservan el misterio (como las de Hammett o Chandler), este está en un 

10. Ibid., p. 205.
11. T. Todorov, op. cit., p. 68.
12. Ricardo Piglia, «Sobre el género policial», en Crítica y ficción, Buenos Aires, Planeta / Seix 

Barral, 1986, p. 67. El autor sostiene, además, que los antecedentes de la novela negra deben 
ser buscados en cierta tradición típica de la literatura norteamericana antes que en relación a 
la novela policial clásica.

13. T. Todorov, op. cit., p. 67.
14. Mempo Giardinelli, El género negro. Ensayos sobre literatura policial, México, Universidad 

Autónoma Metropolitana, 1996, p. 235.
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plano secundario. Además, la psicología comienza a jugar un papel protagóni-
co, importantes son en este sentido los aportes de la vertiente francesa, espe-
cialmente de Georges Simenon con su saga sobre el inspector Maigred, quien, 
según Narcejac, más que comisario es un «analista de almas».15 En definitiva, 
la novela negra comienza a preocuparse más del entorno que de los devaneos 
intelectuales de los detectives literarios.16

El detective deja de encarnar la razón pura, deja de ser el cerebro aris-
tócrata que se involucra en la pesquisa solo por goce intelectual y pasa a ser un 
asalariado más, un profesional, alguien que hace un trabajo y recibe un sueldo 
(las motivaciones del detective también son de orden material). Deja de estar in-
munizado: para resolver un crimen, más que en su capacidad analítica se basa en 
su fuerza, prefiere lanzarse ciegamente al encuentro con los hechos, aunque esto 
ponga en riesgo su propia vida o traiga como consecuencia nuevos crímenes.17

Ya no se trata de una disputa intelectual, se trata de una gesta violenta 
que pretende devolver o restituir el orden perdido, pero tal restitución es sola-
mente pasajera. El detective sabe que a los peces gordos jamás podrá atraparlos 
y malvive con la sensación de que su trabajo, a fin de cuentas, no arregla nada. 
El conflicto no termina con el descubrimiento del criminal, ya que las causas 
del crimen se encuentran, la mayoría de las veces en la base misma del sistema 
social.18 La sociedad se resiste a una transformación y el detective, consciente 
de esta imposibilidad, se deja ver como un hombre lúcido pero desencantado.

Por su parte, el criminal aparece humanizado. La novela negra profun-
diza en las motivaciones que lo llevaron a cometer el crimen y en el drama psi-
cológico que vive después de cometerlo. Se escriben novelas contadas desde el 
punto de vista del asesino que prescinden del personaje detectivesco, algunas 
de ellas memorables como El cartero siempre llama dos veces (1934) de James 
Cain. Por otra parte, aparece la figura del asesino a sueldo, último tentáculo de 
un poder que jamás muestra la cabeza. Según Piglia, en la novela negra, la mo-
tivación del delito es siempre sostenida por el dinero: asesinatos, robos, estafas, 
extorsiones, secuestros, la cadena es siempre económica, a diferencia de la no-
vela de enigma donde las relaciones materiales aparecen sublimadas.19 El género 
se define por la presencia del crimen y el dinero es un disparador de crímenes.20

15. T. Narcejac, op. cit., p. 103.
16. M. Giardinelli, op. cit., p. 57.
17. R. Piglia, «Sobre...», p. 68.
18. Francisco Gutiérrez Carbajo, «Caracterización del personaje en la novela policíaca», en 

Cuadernos hispanoamericanos, No. 371, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
1981, p. 330.

19. R. Piglia, «Sobre...», p. 69.
20. M. Giardinelli, op. cit., p. 230.



 La novela policial en Ecuador 19

Siguiendo la ruta abierta por el policial clásico, la ciudad con sus círcu-
los de luz bajo las farolas, sus oscuros callejones, sus peatones sombríos, sus 
calles húmedas y mugrientas, es también el escenario perfecto para los angus-
tiosos sucesos propios de la novela negra.

Finalmente, el interés que mueve al lector de novelas negras es de otra 
índole, ya no se trata de curiosidad como en el policial clásico, sino de suspen-
so: de las causas (gansterismo, corrupción, racismo, amoralidad) se esperan los 
efectos (crímenes, asaltos, tiroteos, secuestros).21

LA NOVELA DE SUSPENSO

Este tercer subgénero se ubica a medio camino entre la novela clásica y 
la novela negra. Conserva las dos historias pero, como en la novela negra, pone 
énfasis en la historia de la investigación. Interesa tanto lo que pasó (resolver el 
misterio) como lo que va a pasar. Curiosidad y suspenso se conjugan en este 
tipo de novelas. El misterio es solo un punto de partida. Dentro de la novela de 
suspenso, Todorov reconoce dos variantes:

1. Historias del detective vulnerable que pierde su inmunidad, que se 
arriesga, que forma parte del universo de los otros personajes, que deja de ser 
simple observador.

2. Historias del sospechoso detective: un crimen ha sido cometido y la 
culpa recae en una persona determinada que, para probar su inocencia, debe 
asumir el papel de detective y poner en peligro su vida. En este caso tres funcio-
nes actanciales recaen sobre un mismo personaje: detective, culpable y víctima.

EL NEOPOLICIAL LATINOAMERICANO

La novela policial clásica llega tarde a los países de lengua castellana. 
Si bien existen algunas realizaciones previas, hay que esperar hasta la década 
del 40 para que en América Latina, especialmente en Argentina, se sienten las 
bases de una posible novela policial con características propias.22 Según Leo-
nardo Padura, por su propio retraso y por su origen genérico foráneo, la primera 

21. T. Todorov, op. cit., p. 68.
22. Un papel importante en la difusión del género en el continente constituye la circulación de co-

lecciones populares, desdeñadas por los círculos académicos, como la extraordinaria «El sép-
timo círculo» creada por Borges y Bioy Casares para Emecé en 1945.
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literatura policial del continente, que sigue el modelo clásico, ya para entonces 
agotado, responde más a una necesidad artística que a una contextual (para la 
época América Latina no presenta las condiciones que forjaron el género: so-
ciedad industrializada, positivismo científico, cuerpos policíacos eficaces), y 
puede ser englobada en tres proposiciones: la copia mimética, la parodia, y el 
intento de aclimatación lingüística.23

La copia mimética se da con mayor frecuencia. Se acogen disciplinada-
mente las normas del policial clásico, pero, dado que estas responden a un mo-
delo foráneo, los resultados de esta práctica resultan un tanto artificiales. Mu-
chos autores prefieren un tipo casi humorístico de investigador privado que a 
veces toca la caricatura. El ejercicio paródico, por su parte, se presenta en me-
nor escala pero, a diferencia de la anterior, evidencia una mirada sabia y desa-
cralizadora hacía el modelo genérico clásico. El ejemplo paradigmático de este 
orden lo constituye Seis problemas para don Isidro Parodi (1942), donde Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, bajo el seudónimo de H. Bustos Domeq, 
asumen los preceptos del género, pero exagerándolos y deformándolos. La acli-
matación lingüística, en cambio, se da de manera constante entre los autores 
de la época, convirtiéndose en la vía a través de la cual el género comienza su 
proceso de naturalización. La obra de Borges y Bioy, al recurrir a la expresión 
porteña, participa también de esta tercera proposición.24

Hacia la década del 50, el policial latinoamericano empieza a sufrir im-
portantes transformaciones en su proceso de adaptación al medio. La parodia 
fácil y el calco van quedando atrás. La influencia de la novela negra estaduni-
dense y francesa que, desde la década del 30 ha iniciado su expansión por todo 
el mundo, llega al sur del continente. El realismo duro de la primera y el psico-
logismo de la segunda van a irse ajustando a las necesidades de los escritores 
latinoamericanos que buscan dar cuenta de su entorno inmediato. Muchas obras 
de esta época buscan desarrollar los temas y utilizar las estrategias narrativas 
del género negro, pero con modos de tratamiento propio. El trabajo lingüístico 
contribuye también a la necesaria aclimatación del gánster, el traficante o el tipo 
duro, como se puede apreciar en la serie de relatos policíacos que por la época 
publica el cubano Lino Novás Calvo.

El proceso de acercamiento a una realidad propia mediante el género po-
licial tiene su punto culminante en la obra del argentino Rodolfo Walsh, Opera-
ción masacre (1957), enmarcada dentro de lo que años después Truman Capo-
te bautizaría como non-ficcion (no ficción), donde la verosimilitud da el último 

23. Leonardo Padura Fuentes, «Modernidad y postmodernidad: la novela policial en Iberoaméri-
ca», en Hispamérica, No. 84, Pueblo Court, Hispamérica, 1999, p. 37.

24. Ibid., p. 39.
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salto posible al abordar la narración de un hecho verdadero. Por este camino, la 
novela policial se acerca al documento periodístico, especialmente a la crónica, 
con un acentuado rasgo de crítica social.

Hacia finales de la década del 60, el proceso de aprendizaje y aclimata-
ción del género entra en su etapa de madurez y comienzan a aparecer policiales 
latinoamericanos con características propias (es el caso de El complot mongol, 
novela del mexicano Rafael Bernal) que ya anuncian el fenómeno que tomará 
forma definitiva a mediados de la década del 70: el neopolicial latinoamericano.

Los influjos que inducen la aparición de esta nueva forma son de diver-
sa índole. El neopolicial va a huir de la artificialidad del calco mimético, pero 
insiste en los ejercicios paródico, lingüístico (ya iniciados en las décadas del 40 
y 50) y documental (desarrollado en la década del 60). Por otra parte, el neopo-
licial surge como una reacción al boom, en particular al realismo mágico; pero 
también como una continuidad, especialmente en la preeminencia del ámbito 
urbano. También va a incorporar las características del arte posmoderno: cultura 
de masas, eclecticismo, pastiche, contaminación genérica y mirada desacrali-
zadora, al elemento principal del policial clásico, el enigma. Pero, sobre todo, 
va a beber de dos fuentes fundamentales que serán asimiladas a su modo: los 
referentes norteamericano y europeo de la novela negra, y su carga de violen-
cia, corrupción, psicología criminal, crítica social...

Según Mempo Giardinelli, la influencia de la novela negra estaduniden-
se «recorre los textos de la mayoría de escritores latinoamericanos de lo que se 
ha dado en llamar el posboom y no es otra cosa que el crudo realismo de la ac-
ción novelada, la rudeza y verosimilitud de los diálogos».25 Santiago Gamboa, 
uno de los autores del posboom, al precisar el rasgo definitorio de la nueva li-
teratura latinoamericana, reconoce esta influencia en los siguientes términos: 
«predominancia de los escenarios urbanos, en historias emparentadas de cerca 
o de lejos con la novela negra, o al menos con la novela de investigación y cri-
men, en el marco infinito y caótico de nuestras ciudades».26 No obstante, este 
influjo no ha sido tan determinante como para llegar a la imitación, cada escri-
tor ha sabido adaptar el estilo, la manera de mirar a la sociedad y las estrategias 
narrativas (narrador testigo protagonista, fluir de la conciencia) pero aplicadas 
a su propia idiosincrasia.27

25. M. Giardinelli, op. cit., p. 226.
26. Santiago Gamboa, «Opiniones de un lector», en Palabra de América, prólogo de Guillermo 

Cabrera Infante, epílogo de Pierre Gimferrer, Barcelona, Seix Barral / Fundación José Manuel 
Lara, 2004, p. 81.

27. Cabe aclarar que la novela negra no solo es una parte fundamental en la formación literaria 
de casi todos los autores del posboom, sino que está ya presente en algunos autores del boom 
que cultivan el género, aunque sin la intención renovadora que caracteriza a los primeros, es 
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Giardinelli, en su estudio sobre el género negro, ensaya una compara-
ción entre la novela negra estadunidense y el neopolicial latinoamericano, es-
tableciendo similitudes y diferencias que resultan reveladoras. Algunos temas 
que caracterizan a la novela negra son trabajados por los escritores latinoame-
ricanos, pero con formas que responden a su contexto particular. Mientras la 
violencia y la corrupción son vistas por los autores estadunidenses como males 
naturales e irremediables, en América Latina se tiene la convicción de que estos 
son males coyunturales y jamás se aceptan como irremediables.28

Esta diferencia deriva de la relación, también distinta, que tanto estadu-
nidenses como latinoamericanos han establecido con la ley y el poder: los pri-
meros, unos más que otros, confían en la ley (encarnada en el Policía), se vive 
dentro o al margen de ella, pero la ley existe; en el fondo, creen en el sistema, en 
sus instituciones, en su capacidad regenerativa y en la acción individual como 
catalizadora del cambio. Los latinoamericanos, por su parte, no confían en el 
poder (viven una constante sublevación contra el sistema) ni en la ley: el apara-
to policial más que investigativo es considerado represivo. Además, puesto que 
la historia ha demostrado que de nada sirven las luchas individuales, se privile-
gia lo colectivo y social.29 Algo que caracteriza al neopolicial latinoamericano 
es una fuerte dosis de sal y pimienta política.

En esta misma línea, si en el Norte la obsesión por el dinero es la moti-
vación principal que mueve a los personajes, en el Sur son las diferencias so-
ciales las que provocan la tenencia o carencia del dinero. En nuestra literatura, 
más importante que el dinero mismo son los efectos de su injusta distribución.30

En cuanto a los factores que mueven a los personajes también existen 
diferencias significativas. Mientras en la versión estadunidense están impulsa-
dos desde dentro, por una conciencia moral bíblica y una voluntad de acción 
demoníaca (de aquí la profusión de héroes solitarios o de antihéroes que bus-
can dar el golpe certero para cambiar de vida, aunque este intento termine por 
aniquilarlos), en la latinoamericana los personajes se presentan apáticos, fata-
listas, alienados por fuerzas externas, pero con una soledad menos trágica que 
los estadunidenses, dado que lo colectivo es más importante; más que actuar 
los hombres sobre los hechos, estos actúan sobre ellos.

el caso de Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Sergio Pitol, Gabriel García Márquez y otros. 
Por su parte, la lista de escritores del posboom que frecuentan el género es larga, entre ellos 
me permito nombrar a Paco Ignacio Taibo II, Oswaldo Soriano, Leonardo Padura, Ricardo Pi-
glia, Mempo Giardinelli, Rubem Fonseca, Jorge Franco, Santiago Gamboa.

28. M. Giardinelli, op. cit., p. 238.
29. Ibid., p. 234-235.
30. Ibid., p. 230.
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El neopolicial latinoamericano recoge también algunos aspectos arque-
típicos de la tradición latinoamericana que contribuyen a particularizarlo con 
respecto a la novela negra estadunidense: el papel de una naturaleza devorado-
ra, la figura del cacique y las masas oprimidas.

Para finalizar, el acentuado matiz ideológico que caracteriza al neopo-
licial latinoamericano y que, hasta cierto punto, lo diferencia de su par estadu-
nidense, está relacionado con las profundas raíces históricas que comprometen 
a los escritores de esta parte del continente a profundizar en aspectos como la 
indagación de la identidad, el mestizaje y la violencia social y política; mien-
tras que en el caso estadunidense la falta de sujeción histórica ha permitido el 
desarrollo de una literatura más libre, menos sometida a los condicionantes so-
ciales. La literatura en Latinoamérica no es solo evasión y entretenimiento sino 
un arma ideológica.





Capítulo II

Primeras huellas: 
antecedentes de la novela policial en Ecuador

Si se revisa la producción narrativa del Ecuador durante el siglo XX, se 
observa una marcada escasez de obras, novelas o cuentos, que abordan el gé-
nero policial. Las razones son de diversa índole y, sin duda, se prestan para el 
debate; entre ellas se cuentan el desprestigio del género y la ausencia de cier-
tas condiciones que abonen el terreno para que este florezca: cuerpo policial 
eficiente, confianza en la ley, desarrollo urbano, etc. No obstante, lo que inte-
resa en este primer capítulo es realizar un análisis de las contadas obras que sí 
abordan el género, bien porque siguen sus convenciones, bien por la intención 
explícita de sus autores de crear y decir a partir de ellas. Me refiero al cuento 
«Un hombre muerto a puntapiés» de Pablo Palacio, y a las novelas cortas Ar-
cilla indócil de Arturo Montesinos Malo, El destino de Pedro Jorge Vera y Há-
blanos, Bolívar de Eliécer Cárdenas Espinosa.

PARODIA POLICIAL EN «UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIÉS»

«Me perseguía por todas partes la frase hilarante: ¡Un hombre muerto a 
puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente que resol-
ví al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por lo menos, en el misterio 
de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridícula».31

Cuando el narrador del cuento «Un hombre muerto a puntapiés» (publi-
cado por Pablo Palacio en 1926), después de leer la crónica roja aparecida en 
un diario capitalino, se decide a investigar el hecho, asistimos al primer caso 
policial (hasta ahora registrado) de la literatura ecuatoriana.

A diferencia de las primeras obras que del género se producían ya para 
aquel entonces en Latinoamérica (Argentina y México, principalmente), cuyo 
carácter era eminentemente mimético con respecto al modelo detectivesco del 
policial clásico, el cuento de Palacio evidencia un tratamiento paródico que se 

31. Pablo Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés» en Obras completas, Quito, Libresa, 1998, p. 93.
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adelanta en más de una década a la propuesta también paródica ensayada por 
Borges y Bioy Casares en 1942 con su genial colección de relatos Seis proble-
mas para don Isidro Parodi (considerada, años después, por Rodolfo Walsh 
como el primer libro de cuentos policiales en castellano).

El ejercicio paródico implica una sabiduría, una negación y el propósito 
de superación de un modelo establecido.32 Se trata, ha escrito María del Carmen 
Fernández, «de elaborar una obra siguiendo fielmente sus normas estéticas, con 
el propósito de demostrar que no resultan adecuadas para dar cuenta de la reali-
dad actual».33 La parodia que Pablo Palacio hace de los elementos y convencio-
nes del policial clásico está animada por dos propósitos de orden metaliterario: 
en primer lugar, busca desacreditar los preceptos del realismo decimonónico 
(aún vigente en Ecuador de los años 20) atacando uno de sus principios más 
acreditados: la verosimilitud objetiva y racionalista mediante la cual se preten-
día que el arte sea una copia fiel de la realidad; y en segundo, ensaya una poé-
tica de lectura y escritura que propone ya no solo la razón, sino la intuición y 
la imaginación como vehículos para aprehender la realidad.

En el policial clásico, hijo del cientificismo, se llega a la verdad, o se 
restituye el orden alterado por el delito, a través de los procedimientos lógi-
cos del detective. Existe un pacto entre razón y verdad que Pablo Palacio va 
a desmontar tomando lo esencial del modelo creado por Poe y deformándolo.

Si tenemos en cuenta la estructura, el cuento de Palacio tiende hacia una 
arquitectura geométrica dividida en tres partes al modo del más puro policial 
clásico: planteamiento del enigma (a través de un texto escrito), historia de la 
investigación y explicación final (o historia del crimen).

Al igual que en el cuento «Los crímenes de la calle Morgue», en «Un 
hombre muerto a puntapiés» el crimen se plantea a través de la trascripción de 
una crónica roja publicada en un periódico capitalino, el Diario de la Tarde. En 
ella se da cuenta de la agresión que sufriera un individuo de apellido Ramírez 
por parte de unos individuos que no conocía, solo por haberles pedido un ciga-
rrillo, agresión que a la postre será la causa de su fallecimiento. La crónica ade-
más consigna, como dato «accidental», que el individuo era «vicioso». Queda 
así planteado el punto de partida del policial: un misterio a resolver.

En la segunda parte, donde se narra la historia de la investigación, hace 
su aparición el detective. Fiel al modelo clásico (Dupin o Holmes) el de Pala-
cio es un aficionado, pero no un diletante en busca de una ocupación digna de 
su capacidad intelectual, mucho menos un gentleman, sino un individuo común 

32. L. Padura Fuentes, op. cit., p. 38.
33. María del Carmen Fernández, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 

30, Quito, Libri Mundi, Enrique Grosse-Luemern, 1991, p. 308.
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que se asume, no sin ironía, del lado del orden establecido: «soy un hombre que 
se interesa por la justicia y nada más».34 La parodia de este personaje alcanza 
un tono burlesco cuando adopta las poses detectivescas clásicas: «entre mie-
doso y desalentado, encendí mi pipa. Esto es esencial, muy esencial»,35 y más 
adelante: «Hube de fruncir el ceño como todo hombre de estudio –¡una honda 
línea en el entrecejo es señal de inequívoca atención–».36

Como en el cuento de Poe, la resolución del crimen depende de la des-
treza lectora del detective que debe descifrar los signos escritos en un papel (la 
crónica inicial). En este sentido, el detective de Palacio posee una percepción 
del texto fuera de lo común: le persigue la frase hilarante «¡Un hombre muerto 
a puntapiés!» y todas las letras «danzan ante sus ojos alegremente». Si el cri-
men está cifrado en palabras impresas, o entre ellas, leer más allá de lo legible 
parece ser el único camino para develar el misterio. El detective lector de Pa-
lacio resuelve el crimen a través de una mirada alterada que amplifica las pa-
labras para verlas (interpretarlas) con mayor claridad. No es gratuito entonces 
que los caracteres del indicio a partir del cual se reconstruye la identidad de la 
víctima y la secuencia de los hechos se amplíen como si fuesen leídos a través 
de una lupa: «La frase última hizo brillar mis ojos [...] leí así: ERA VICIOSO, 
con letras prodigiosamente grandes».37

Sumado a esta excepcional habilidad, se encuentra el método que utili-
za el detective: la intuición,38 mediante la cual llega a la conclusión de que Ra-
mírez es homosexual: «Intuitivamente había descubierto qué era... No, no lo 
digo para no enemistar su memoria con las señoras».39 En este punto Palacio 
comienza a menoscabar la confianza en la ciencia y la razón que caracterizaron 
al método seguido por el detective clásico.

Como se puede ver, el detective de Palacio no lee objetivamente, al con-
trario, deforma, lee a partir de su subjetividad. En otras palabras, aplica y pro-
pone un nuevo método de lectura: para ir más allá de la superficie y llegar a las 
causas últimas, es necesario leer mal, percibir confusamente, imaginar y tranzar 
el significado con el texto.40 El siguiente paso de la investigación es el análisis 
de las fotografías de la víctima. Después de mirarlas detenidamente el detective 
traza un dibujo en el que incluye un detalle complementario nuevamente moti-

34. P. Palacio, op. cit., p. 95.
35. Ibid., p. 93.
36. Ibid., p. 94.
37. Ibid., p. 95. (Mayúsculas en el original).
38. Entre la deducción y la inducción, el detective de Palacio se decide por la segunda que con-

sidera «formidable arma» para dar con la verdad. Pero debido al desconocimiento y «a la mal-
dita ociosidad de los primeros años» lo descarta y se decanta por la intuición.

39. P. Palacio, op. cit., p. 95.
40. Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 19.
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vado por la intuición: «Tomé de nuevo la pluma y completé el busto [...] Busto 
cuyo pecho tiene algo de mujer».41 A partir de este nuevo indicio, que refuerza 
la hipótesis sobre la homosexualidad de Ramírez, confecciona unas conclusio-
nes que, lejos de ser lógicas, resultan producto de la invención y el disparate:

El difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un individuo con la nariz 
del difunto no podía llamarse de otra manera);

Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años;
Octavio Ramírez andaba escaso de dinero;
Octavio Ramiro iba mal vestido; y, por último, nuestro difunto era extranjero.42

De esta manera, el detective de Palacio, saboteando los métodos del in-
vestigador racionalista, instaura lo imaginario como una nueva lógica explica-
tiva a partir de la cual reconstruye la historia del crimen. Pero la investigación 
del detective de Palacio no pretende una reconstrucción objetiva. La historia del 
crimen que se nos presenta a manera de explicación final es una historia ficticia 
que, más que buscar una correspondencia directa con los hechos, surge como un 
detonador que dispara las lecturas que le sirven a Palacio para conseguir sus pro-
pósitos metaliterarios: el descrédito del realismo y una poética de lectoescritura.

Pero hay algo más. Al romper la correspondencia entre los hechos y la 
explicación final, el detective desvía la atención de la reconstrucción del cri-
men hacia las motivaciones del criminal, como lo explicita desde un principio:

Yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he visto en los li-
bros que tales estudios tratan solo de investigar el cómo de las cosas; y entre mi 
primera idea, que era esta, de reconstrucción, y la que averigua por las razones 
que movieron a unos individuos a atacar a otro a puntapiés, más original y be-
neficiosa para la especie humana me parecía la segunda.43

A través de esta estratagema, Palacio supera el policial clásico que, al 
poner el acento en el detective y el proceso de investigación, desatiende al cri-
minal y sus motivaciones. Para Palacio, más importante que el cómo es el por-
qué, al que solo se puede llegar mediante una lectura que a la razón sume la in-
tuición y la imaginación. Al poner en evidencia el carácter artificial del policial 
clásico, da un paso fundamental dentro del género, superando, por un lado, el 
mero juego intelectual y anticipando, por el otro, el caso psicológico y la crítica 
social que pocos años después desarrollarían, con indudable maestría, Georges 
Simenon y Dashiell Hammett.

41. P. Palacio, op. cit., p. 97.
42. Ibid.
43. Ibid., p. 93. (Cursivas en el original.)
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Según la explicación del detective, las motivaciones habría que buscar-
las en la doble moral de una sociedad que no tolera la diferencia, que se sien-
te amenazada por lo desconocido, por lo que no se puede leer a simple vista. 
Octavio Ramírez, extranjero y homosexual, es la víctima, pero también es el 
sospechoso, el «otro» social que, al no ser reconocido, debe ser castigado. Un 
monstruo de voz extranjera, como el orangután de Poe, cuya muerte, de no ser 
por la investigación que emprende un ciudadano que se «interesa por la justi-
cia», pronto habría caído en el olvido. El criminal, por su parte, pertenece a la 
mayoría, su condición de obrero y padre de familia lo instalan dentro del sis-
tema; pero su nombre, Epaminondas (tomado de un general tebano conocido 
por su sentido de la justicia y, además, por su homosexualidad), revela su do-
ble moral, acentuada por la fruición que siente al propinarle puntapiés al aco-
sador de su hijo.

Al parodiar los elementos y las convenciones del policial, Palacio rei-
vindica el papel de la imaginación, característica del relato ficcional, en la apre-
hensión de la realidad, a la vez que pone en tela de juicio el método raciona-
lista. Este descrédito, tal vez el objetivo central de su relato, se hace extensivo 
al realismo naturalista y su afán de verosimilitud que, para Palacio, no es más 
que un engaño. Por otro lado, y no se sabe hasta qué punto estaba consciente 
de esto, mediante la parodia, Palacio soluciona un conflicto que en otros países 
hispanoamericanos requirió más de un intento: dar carta de naturalización a un 
género que por ser extranjero e hijo de una sociedad y un contexto diferentes 
se resistía, sobre todo en esa época, a ser abordado de otra forma que no sea el 
calco mimético. Es de lamentar que en el país, hasta mucho tiempo después, 
nadie haya entrado por esta puerta tempranamente abierta.

ARCILLA INDÓCIL: EL DETECTIVE VA AL PUEBLO

Hay que esperar más de dos décadas para que otro escritor ecuatoriano 
nos ofrezca un relato con características y elementos policiales. En 1951, Arturo 
Montesinos Malo escribe Arcilla indócil, una novela corta publicada años des-
pués, en 1959. En la introducción a la edición de El Conejo (1984), Miguel Do-
noso Pareja cita tres opiniones sobre Arcilla indócil (de Alfredo Chávez, Agustín 
Cueva y Hernán Rodríguez Castello); todas coinciden en dos puntos: su carácter 
excepcional en una época dominada por el realismo social, y su aporte técni-
co, sobre todo en la utilización de recursos del género policial. Con respecto al 
primero, vale decir que no por distanciarse del realismo la obra de Montesinos 
descuida el contenido, cuya búsqueda, más que en lo social, se centra en la psi-
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cología de los personajes. Sobre el segundo, la apropiación de los elementos del 
género policial, nos detendremos en los siguientes párrafos.

Arcilla indócil está construida mediante una serie de testimonios pro-
porcionados por diferentes informantes, a la manera de una encuesta empren-
dida con el propósito de esclarecer los hechos en torno a un delito. Los inci-
dentes son narrados desde diferentes puntos de vista obteniéndose una visión 
estereoscópica del todo, que recuerda la técnica empleada por Akira Kurosawa 
en el filme Rashomon. 44 A través de los monólogos de diez personajes,45 el lec-
tor penetra en la relación que nació entre don Francisco, el solterón intelectual 
del pueblo, y Soledad, la muchacha campesina, cuyas circunstancias, un tanto 
oscuras, provocaron que esta última perdiera la cordura y atacara a Rosendo, 
el partidario.

La historia de la investigación, planteada en forma de encuesta, recupe-
ra la historia del crimen, a la vez que delega la función del detective al lector 
mediante la identificación de este, destinatario externo, con el destinatario in-
terno que lo representa dentro del texto. Los testigos se dirigen a una segunda 
persona: «para serle franca, señor»,46 «Usted ha visto»,47 «Amigo mío»;48 a la 
que uno de ellos, don Goyo, además caracteriza: «Tengo que contarle la ver-
dad porque usted es de la Policía y después de todo yo nada tengo que ver con 
lo que pasó».49

El cuento de Arturo Montesinos construye y exige la colaboración de 
un lector activo, pero no en el sentido de un simple descifrador de crucigramas 
(en este cuento el delito y sus motivaciones tienen muchas aristas, no existe 
una solución unívoca) sino en el sentido de un receptor reflexivo que, como ya 
lo planteara Palacio, penetre, más que en la reconstrucción de los hechos, en 
las motivaciones del crimen.

Desde el comienzo, el relato atrapa al lector mediante anticipaciones 
que despiertan su curiosidad, primero por saber qué pasó, luego por saber el 
por qué. Ya en el primer testimonio, Rosario, la tendera, dice: «tuve el presen-
timiento de que algo malo iba a suceder en el pueblo».50 Pocas páginas después 
su hijo Carlos sostiene: «¡Lo que me hizo Soledad! [...] ¡Lo que le hace al po-

44. Esta técnica también es empleada, dentro del género policial, muchos años después de la obra 
de Montesinos, por Roberto Bolaño, en la parte central de su novela Los detectives salvajes 
(1998).

45. Rosario, el señor Rodríguez, Carlos, don Francisco (interviene tres veces), el compadre Goyo, 
el gordo Cifuentes, la señora Asunción, la Avelina, Rosendo y el comisario.

46. Arturo Montesinos Malo, Arcilla indócil, Quito, El Conejo, 1984, p. 39.
47. Ibid., p. 41.
48. Ibid., p. 49.
49. Ibid., p. 52.
50. Ibid., p. 39.
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bre Rosendo!».51 Y más adelante, el señor Rodríguez declara: «Me di cuenta de 
que no era una mujer normal [...] Ella le trajo la desgracia al señor Francisco».52 
De esta forma, el lector se va involucrando en la intriga, en la que también en-
contrará pistas falsas, como la suposición de don Goyo de que Soledad está 
embarazada.

A través de las voces de los interrogados se recuperan los acontecimien-
tos y se construyen los personajes, en especial, el de Soledad (cuyo testimonio 
no se recoge) que toma forma a partir de los testimonios de quienes la cono-
cieron. Montesinos Malo traslada los elementos del policial, propios de la ciu-
dad, a un ámbito rural, aldeano, para trabajar uno de sus temas característicos: 
el chisme. A diferencia de la ciudad, donde reina el anonimato y el desconoci-
miento del «otro», en un pueblo pequeño todos se conocen, o creen conocerse. 
Esto desencadena malentendidos y tergiversaciones que, muy bien trabajados 
por Montesinos, sirven como resortes de la intriga. En este sentido, el lector es 
privilegiado, pues es el único que tiene acceso a toda la información. Los perso-
najes, por el contrario, poseen una información restringida (la mayoría no sabe 
lo que pasa al interior de la casa de don Francisco) que les induce a la especu-
lación. Ligado a lo rural también está el trabajo lingüístico: Montesinos explo-
ra el habla coloquial de los sencillos habitantes del pueblo, opuesta al lenguaje 
culto y citadino del señor Francisco.

Por otro lado, la agresión de Soledad al partidario (razón por la cual ha 
sido detenida) solo sirve para poner en movimiento la investigación que, mien-
tras avanza, revela una verdad más profunda: la violencia psicológica (encierro, 
alimentación estricta, deseo de «moldearla») que ejerce don Francisco sobre 
Soledad y que obedece, a su vez, a otros móviles: marcada diferencia de clases, 
machismo y, sobre todo, el problema sexual que don Francisco busca ocultar y 
que se revela, solo para el lector, a través de su monólogo: «pensé que si eso su-
cedía de nuevo y lo descubrías, yo me moriría de vergüenza».53 Surgen así algu-
nas interrogantes que habrán de ser respondidas desde la psicología de los per-
sonajes: ¿Cuál es el delito? ¿Quién es la víctima? ¿Quién el victimario? ¿Cuáles 
son los móviles? Obviamente, son preguntas abiertas que encontrarán más de 
una respuesta al poner en juego la capacidad analítica y reflexiva del lector.

La novela de Montesinos no recurre a la copia mimética o a la parodia 
del policial, va más allá, es un ejemplo claro de cómo el género puede ser asi-
milado y trabajado en función de las necesidades expresivas propias del autor. 
Entre los elementos que caracterizan esta asimilación podemos destacar los si-
guientes: el dominio de las estrategias narrativas (punto de vista múltiple, mo-

51. Ibid., p. 45.
52. Ibid., p. 40.
53. Ibid., p. 68.
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nólogo, construcción de un lector activo, manejo de la trama), la traslación de 
los elementos del policial a un ámbito rural, el trabajo con el lenguaje y la pro-
fundización en la psicología de los personajes. Montesinos Malo explora y hace 
suyos los elementos del policial para dar cuenta de una realidad particular, sin 
abandonar la capacidad para atrapar y entretener al lector.

EL DESTINO: EL DETECTIVE VA A LA SELVA

En 1953, Pedro Jorge Vera publica El destino. Según Miguel Donoso Pa-
reja, esta novela corta se aparta de la unilinealidad (lectura unívoca) que carac-
teriza a las obras del autor ligadas al realismo y se acerca a la polisemia (mul-
tiplicidad de lecturas) para ofrecernos un texto caracterizado por la fluidez y el 
manejo de una estructura que atrapa al lector desde las primeras líneas.54 En esta 
novela, Vera fusiona con gran oficio los elementos del género policial con un 
tema propio de la literatura hispanoamericana: la naturaleza devoradora capaz 
de engendrar un hijo sanguinario y, en este caso, antropófago. La historia que 
nos refiere Vera, comienza, al estilo del policial clásico, con el planteamiento 
del enigma: la locura de Fernando y la muerte de Berta Reyes. Ernesto, amigo 
del primero y examante de la segunda (ahora esposa de su tío Reinaldo Gavi-
ca), se propone develar el misterio viajando a la hacienda El destino, donde se 
sucedieron los hechos. A través de la historia de la investigación que emprende 
Ernesto van visibilizándose las piezas que a la postre completarán la historia del 
crimen. Algunas son reveladas mediante anticipaciones hábilmente dosificadas 
para mantener el interés del lector. Ya al principio, Fernando, desde su locura, 
dice: «El hombre es el lobo de la mujer...»55 y más adelante: «¡no es cierto, no 
es cierto! Yo soy Dios... nunca como...»,56 frases recortadas por el delirio que 
completarán su significación al final del texto.

Ernesto Calderón deviene detective. Lo impulsan a la investigación, en 
primera instancia, su amistad con Fernando, la presión de los hermanos de este 
y esa aura de misterio que rodea los hechos: sobre la carta de Gavica, que lo en-
tera de la locura de su amigo y de la muerte de Berta, flota «un extraño hálito».57 
Pero, como avanza el texto, resolver el misterio va a convertirse en una cuestión 
personal. En el tercer capítulo, a través de una reminiscencia, nos enteramos de 

54. Miguel Donoso Pareja, «Introducción», en Pedro Jorge Vera, El destino, Quito, El Conejo, 
1984, p. 9-27.

55 P. J. Vera, El destino, p. 35.
56. Ibid., p. 38.
57. Ibid., p. 34.
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la relación amorosa que mantuvo con la víctima años atrás, de su reticencia a 
formalizarla y de su posterior rompimiento. El detective, en este caso, no solo es 
parte de la investigación, la historia del crimen también lo involucra, forma parte 
de su pasado (su amor con Berta) y de su presente (su amistad con Fernando). 
Páginas después, cuando se entera, a través del diario de Berta, que esta lo amaba 
pero que se vio obligada a casarse con Gavica por motivos económicos, Ernesto 
se recrimina y se impone, como una obligación, el esclarecimiento de la verdad.

El misterio a resolver, como hemos dicho, se centra en las causas de la 
locura de Fernando y de la muerte de Berta, acontecimientos que con el avance 
de la investigación se descubre están relacionados. El crimen, en principio, se 
puede considerar pasional, su móvil son los celos, pero hay algo más. Gavica, 
personaje primitivo y brutal, tras matar a Berta (que le ha sido infiel con Fernan-
do, equivalente de su antiguo amor, Ernesto), procede, en un rito macabro, a co-
mer su cuerpo;58 razón por la cual Fernando, testigo del hecho, cae en la locura.

Vera nos presenta un victimario oscuro y sanguinario que emerge de la 
naturaleza impenetrable y devoradora que caracteriza al escenario del crimen. 
Un aura maligna y un poder sobrehumano envuelven a este personaje que par-
ticipa de misteriosos ritos, como lo refiere Martín, el extraño cocinero: «Ahora 
su tío es invencible [...] Ha terminado su pacto»,59 o como consta en el diario de 
Berta: «Confieso que me atemorizaba, hay en él una fuerza que no se sabe de 
dónde viene, pero es como una amenaza, como un presagio». En consecuencia, 
el misterio radica, más allá de la reconstrucción de los hechos, en la índole y 
en la actitud inexplicable del criminal. Para Narcejac, el misterio está asociado 
al miedo que surge de lo desconocido; una de las formas de atenuar o sublimar 
el miedo (así lo plantea el género policial desde sus inicios) es encontrar una 
explicación racional para aquello que se desconoce.60 En este sentido, la obra 
de Vera, al incorporar elementos de la magia y la superstición (que se resisten 
a ser aprehendidos por vías racionales), pone en evidencia la limitada eficacia 
de la lógica como instrumento explicativo: lo racional no anula lo irracional.

Esta relación dialéctica se concreta en la oposición civilización-barbarie. 
Fernando Castello, ciudadano argentino, hastiado de la rutina de la ciudad, lle-
ga a El destino buscando «penetrar en regiones salvajes donde el amor es vio-
lento, infernal, primitivo [...] donde reina la naturaleza y no una civilización de 
artificio».61 Pero este deseo de dejar el orden urbano y asomarse a lo desarticu-
lado y caótico del trópico termina por llevarlo a la locura: lo que le toca vivir, 

58. Donoso Pareja hace un interesante acercamiento al tema de la antropofagia en relación al amor 
y al erotismo en el estudio introductorio a la edición de El Conejo.

59. P. J. Vera, op. cit., p. 55.
60. T. Narcejac, op. cit., p. 15-18.
61. Ibid., p. 36.
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el acto de canibalismo del cual es testigo, trastoca, por absurdo e inexplicable, 
su marco de referencia.

Ante este colapso de la razón, la investigación surge como un intento de 
restaurar el orden perdido. En un primer momento, Ernesto explica la condi-
ción de Castello recurriendo a la consabida frase «la locura del trópico».62 Pero 
tan pronto emprende el viaje esta explicación convencional adquiere cuerpo, 
el orden va quedando atrás para dar paso a la sinrazón: «El río turbio y podero-
so era un escenario apropiado para la alucinación».63 Lo irracional está ligado 
a un ámbito espacial específico: la selva. Una vez en el lugar, en medio de una 
atmósfera enrarecida, Ernesto va a experimentar un hecho insólito: asegura ver 
una ventana abierta cuando en realidad está cerrada, lo que lo lleva a la certe-
za de que «alguna fuerza extraña había obrado en El destino».64 Alejado de la 
ciudad, Ernesto tiene la misión de encontrar la verdad, pero debe hacerlo aden-
trándose en la selva, un mundo regido por una lógica distinta donde la razón 
encuentra sus límites. Al final de la novela, Ernesto logra reconstruir los hechos 
e identificar al asesino, pero las motivaciones que impulsaron el crimen y, so-
bre todo, el macabro rito se pierden en la oscuridad de la selva impenetrable.

Sobre los dos elementos de la oposición barbarie-civilización, la obra de 
Vera encabalga los dos elementos antagónicos cuya relación, oculta e inestable 
también, constituye la esencia misma de la novela policial: el misterio, relacio-
nado siempre al miedo y a lo irracional, y la investigación, que surge del deseo 
de seguridad que encuentra en la razón su luz primordial. La equivalencia no 
puede ser mejor lograda y habla claramente de la conciencia que tenía el autor 
sobre el género y sus posibilidades de adaptación.

HÁBLANOS, BOLÍVAR: EL DETECTIVE VA A LA CIUDAD

Treinta años median entre la novela de Vera y la próxima incursión de un 
escritor ecuatoriano en el ámbito policial: la novela Háblanos, Bolívar de Elié-
cer Cárdenas, publicada en 1983. Esta obra plantea, con el oficio narrativo que 
caracteriza al autor de Polvo y ceniza, dos procesos investigativos orientados 
a resolver dos asesinatos que, aunque separados en el tiempo, convergen en un 
punto: una lectura atenta de ambos casos permite comprender algunos aspectos 
ocultos de la configuración y el devenir de una ciudad que, por las numerosas 

62. Ibid., p. 33.
63. Ibid., p. 39.
64. Ibid., p. 57.
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alusiones, se infiere que es Cuenca, pero que, al no ser nombrada, bien puede 
ser cualquier ciudad de los Andes ecuatorianos.

El primer caso, el asesinato del comerciante Vicente Huerta, cometido 
en el presente de la novela (1962), es puesto en manos del subteniente Santibá-
ñez, Policía enviado desde la capital. Sin embargo, desde un comienzo se hace 
evidente la ineficiencia y la corrupción que permean el aparato policial y coar-
tan la búsqueda de la verdad. Los métodos utilizados no son para nada científi-
cos: para medir la profundidad de la herida mortal, el cabo Suntaxi, ayudante de 
Santibáñez, introduce los dedos en el cadáver de Huerta. Pero esto no es todo, 
cuando la identidad del asesino es revelada, la investigación se ve interrumpida 
por órdenes superiores, pues se trata de Jonás Mendizábal y Jijón, terrateniente 
y ministro de la Corte Suprema. El asesinato, debido a la venalidad policial y 
al tráfico de poder, queda en la impunidad.

Resulta interesante la lectura que se puede inferir de este caso, sobre 
todo si se tienen en consideración los orígenes de la víctima, del asesino y del 
arma homicida. Por el coloquio de carácter fantástico que se da en el segundo 
capítulo entre las estatuas de Diego de Agramonte, fundador de la ciudad, y la 
india Quilla, cacica de Tanguil, sabemos que la víctima, Vicente Huerta, como 
la mayoría de los habitantes de la ciudad, es fruto de su unión, o dicho de otra 
forma, de la estrategia del mestizaje, que para la sobrevivencia de los suyos 
puso en práctica la india Quilla por el año de mil quinientos cincuenta y tantos: 
«Pero hay una forma de vencerlos; tomando su sangre, metiéndonos en ellos, 
transformándolos en nosotros».65 El asesino, Jonás Mendizábal y Jijón, por su 
parte, pertenece a la aristocracia criolla que, pese a la estrategia de Quilla, ha 
dominado y sigue dominando la ciudad. Finalmente, el arma homicida, halla-
da por el padre Brito junto al cuerpo de la víctima, es un punzón metálico de 
ocho caras de origen prehispánico, que formara parte de la colección arqueo-
lógica de Mendizábal.

El caso, así planteado, nos permite conjeturar lo siguiente: la disputa que 
comenzó con la Conquista no ha terminado y es el ser mestizo, escindido y con-
tradictorio, quien lleva en su interior la herida nunca cicatrizada de este enfren-
tamiento, herida infligida por la mano del padre y el arma símbolo de la estrate-
gia de la madre. Eliécer Cárdenas recurre al elemento policial para cifrar en un 
asesinato, que no es el primero ni el último, el crimen que funda y marca la his-
toria de esta ciudad, similar a la historia de muchas ciudades latinoamericanas.

El segundo caso está relacionado con la búsqueda de unos manuscri-
tos que confirmarían la hipótesis planteada por el historiador Simón Garrido 

65. Eliécer Cárdenas, Háblanos, Bolívar, Cuenca, Departamentos de Difusión Cultural-Universi-
dad de Cuenca, 1983, p. 27.
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Pimentel a partir del descubrimiento de unas cartas, a saber: que Simón Bo-
lívar no murió de tisis pulmonar, como se creía, sino por el sistemático enve-
nenamiento al que le sometiera su médico, el francés Proveer Reverent, que 
en realidad velaba por los intereses de los militares y masones ingleses. Esta 
posibilidad, corroborada por el historiador venezolano Cipriano Tejada, pone 
en marcha una búsqueda que, premio económico de por medio, involucra a la 
mayor parte de los ciudadanos. Al final, aunque los manuscritos son encontra-
dos por Alipio Poma, un fabricante de cohetes y vacas locas, y pasan a manos 
de Garrido Pimentel, no llegan a hacerse públicos, pues son confiscados tras la 
detención de este último.

No obstante, el tema que se pone en juego en este segundo proceso in-
vestigativo va más allá de si Bolívar fue envenenado o no, de hecho la teoría 
del asesinato nunca llega a confirmarse. Lo que en realidad se nos plantea tiene 
que ver más bien con el tema de la verdad y su relación directa con el poder. La 
hipótesis que propone Garrido Pimentel es considerada como un acto de sabo-
taje a la «historia oficial» en la cual se sostiene el sistema. La verdad importa 
cuando favorece la conservación del orden establecido, y no cuando evidencia 
sus fisuras. En este sentido, resulta más urgente para el sistema poner fin al ba-
rullo suscitado por las investigaciones de Garrido Pimentel, que esclarecer la 
muerte del comerciante Vicente Huerta. Al final, el subcomandante Santibáñez, 
aunque toma conciencia del asunto, debe seguir las órdenes superiores que lo 
obligan a dejar el caso de Huerta para investigar y arrestar al historiador que, 
paradójicamente, pasa de detective a criminal.

Cárdenas se sirve de la trama detectivesca para profundizar en los con-
flictos de la ciudad mestiza, con todo lo que esto conlleva: la latente e irrecon-
ciliable fractura que separa a blancos de indígenas y que adquiere su forma más 
acabada en el ser mestizo, donde el conflicto va por dentro. La novela está llena 
de enfrentamientos que ilustran esta condición escindida: el de Toño, hijo de 
Jonás Mendizábal, contra Jaime Incuán, cholo de barrio; el de Jonás Mendizá-
bal contra Garrido Pimentel, que se actualiza en el juicio de Anca sin Dueño, 
la prostituta que busca conservar sus propiedades ante la arremetida del terra-
teniente que, para mayor desgracia de la primera, está aliado con inversionistas 
americanos. En fin, una novela del todo recomendable para quien desee ahon-
dar en la condición de nuestras ciudades heterogéneas y contradictorias, como 
bien lo diría el crítico peruano Antonio Cornejo Polar.



Capítulo III

El caso de la novela policial en Ecuador

Como hemos podido ver en el primer capítulo, en Ecuador los intentos 
por incursionar en el género policial durante el siglo XX se cuentan con los de-
dos de la mano. Después de la novela de Pedro Jorge Vera, publicada en 1953, 
hasta casi entrado el siglo XXI, la narrativa policial en el país simplemente 
no se cultiva. Habrá que esperar hasta 1997, año en el cual se publica La rei-
na mora de Santiago Páez, para que nuevos casos y detectives se presenten en 
nuestro orbe literario. Así, desde la publicación de Páez, podemos contar un 
significativo número de novelas policiales. Si bien en este estudio se abordan 
diez, es muy probable que existan más, con propuestas y estilos diferentes. Nos 
referimos a Anillos de serpiente (1998) de Juan Valdano; Los archivos de Hi-
larión (1998) y Condena madre (2000) de Santiago Páez; La muerte de Tyrone 
Power en el Monumental del Barcelona (2001) de Miguel Donoso Pareja; El 
caso de los muertos de risa (2001) de Leonardo Wild; Sara y el dragón (2003), 
El cadáver prometido (2006) y La conexión argentina (2009) de Rocío Madri-
ñán y El último caso del Guatón Ramírez (2007) de Leonardo Escobar.

Con el fin de lograr, en los siguientes tres capítulos, un análisis ordenado y 
sistemático de estas obras, se partirá de los tres elementos constitutivos básicos de 
toda novela: acontecimientos, personajes y espacio, aplicados, en este caso, al géne-
ro policial. Dentro del primero, los acontecimientos, se distinguirán dos categorías 
planteadas por el formalismo ruso: fábula y trama, y se profundizará en el aconteci-
miento central de toda obra policial: el crimen. El análisis del segundo elemento, los 
personajes, se centrará en la triada básica detective-víctima-criminal. Finalmente, 
se realizará un análisis del espacio a partir de la dicotomía urbano-rural, teniendo 
en cuenta que el género policial se origina y desarrolla en la ciudad, lo cual, claro 
está, no es óbice para que algunas obras trasladen la acción al campo.

MÁQUINA DE LECTURA Y CRIMEN

Interesa en este apartado, al tiempo que se presentan las obras y sus au-
tores, analizar los acontecimientos desde dos perspectivas diferentes. La prime-
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ra, de orden formal, tiene que ver con la forma en que se cuenta el policial y la 
segunda, de orden temático, concentra la mirada en el crimen.

Según Thomas Narcejac, la novela policial es ante todo un mecanismo 
de precisión montado para emocionar al lector, una máquina de leer que pre-
tende lograr un efecto determinado. Para Todorov, este efecto (curiosidad, sus-
penso, intriga...) surge de la relación que se establece entre dos elementos que 
los formalistas rusos denominaron fábula (la suma de acontecimientos en orden 
cronológico) y trama (cómo se nos presentan dichos acontecimientos, en don-
de lo más común es que se altere el orden cronológico), elementos que, en la 
novela policial, se explicitan en la historia del crimen y la historia de la inves-
tigación. Gran parte del poder que tiene una obra policial para atrapar al lector 
reside en el despliegue de estas dos historias, en sus relaciones, simetrías y pun-
tos de contacto. En este sentido, la primera tarea será establecer cómo la historia 
de la investigación (u otras perspectivas narrativas, en caso de que las hubiere), 
para lograr un efecto o hacer hincapié en un aspecto determinado, manipula el 
flujo de la información proveniente de la historia del crimen.

El crimen es el acontecimiento alrededor del cual gira todo mecanismo 
y temática policial, qué tipos de crímenes se plantean y cómo se los aborda en 
cada obra son preguntas que, desde una segunda perspectiva, buscan ser con-
testadas.

Santiago Páez: tres vías para entrar al policial

La obra narrativa de Santiago Páez (Quito, 1958) se caracteriza por la 
exploración formal y temática a partir de incursiones en géneros diferentes. 
Producto de esta práctica son las tres novelas de corte policial que se analizan 
a continuación. Su afán, como él mismo lo sostiene, es de experimentación y 
no de sujeción y encasillamiento: «He usado los géneros, en mi trabajo como 
escritor, para ir contra ellos, para crear retorciéndolos, lo he hecho con el poli-
cial, con la ciencia ficción y –en el caso de Pirata Viejo– con la novela de co-
media romántica. El policial me interesó sobremanera porque en el crimen se 
ven, nítidos, los extremos de la conducta humana».66

En La reina mora (1997) conviven no solo dos sino tres historias que 
convergen al final: la historia de la investigación, que arranca con el intento de 
asesinato que sufre el narrador, Bruno García, un historiador que, en primera 
instancia, deviene investigador por motivos personales (saber quién lo agredió 
y por qué), pero que, poco a poco, se ve envuelto en un problema de dimensio-
nes mayores que involucra a buena parte de los habitantes de San Joaquín, el 

66. Santiago Páez Gallegos, entrevista electrónica sobre la novela policial, 21 de septiembre de 2009.
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pueblo al que ha llegado contratado para escribir su historia. La historia del cri-
men, que avanza paralela a la anterior y donde cuatro personas son asesinadas: 
los esposos Heredia (a quienes García había entrevistado), la bella y atormen-
tada Victoria Galindo (con quien García tuvo un encuentro amoroso) y Daisy 
Carabalí, una joven prostituta de raza negra. Y una tercera historia planteada, 
a manera de una caja china, como una ficción dentro de la ficción, compuesta 
por los cuentos de extracción popular que Taita Nacho, el viejo cuentero del 
pueblo, refiere a García en diferentes encuentros.

El experimento que hace Páez al introducir esta tercera historia resulta 
interesante, aunque, si atendemos a la exigencia de verosimilitud que Raymond 
Chandler pedía para el policial,67 un tanto artificial. Mientras en el proceso in-
dagatorio García conjetura algunas explicaciones realistas para los asesinatos 
(ocultos pecados de familia, dinero, poder, corrupción), al final el enigma se 
resuelve con una solución inesperada a través de la tercera historia, la de los 
cuentos populares, solución que pretende borrar, y aquí la apuesta de Páez, las 
fronteras entre realidad y ficción. A partir del último cuento, La reina mora,68 
García comienza a atar cabos y descubre que la asesina es Camila Villavicen-
cio, la profesora, quien mata para vengar el agravio que sufrió años atrás cuando 
Juan Bernardo Mancheno, su expareja, la abandonó joven y embarazada. La lo-
cura posterior de Juan Bernardo –una especie de patología quijotesca producto 
de un balazo que recibió en el extranjero– no reconoce los límites que separan 
la realidad de la ficción, y confunde el pueblo y sus habitantes con el escenario 
del cuento y sus personajes. Solo al matar a estos últimos, personajes y perso-
nas a la vez, Camila consuma su venganza.

Páez nos plantea un crimen que se realiza en la realidad, pero que solo 
se resuelve en la ficción; pues es en el terreno del mito (los cuentos de Taita 
Nacho) donde se ordenan las piezas del rompecabezas. Siendo así, la exigen-
cia de verosimilitud carece de sentido, pues el tema que se plantea a partir de 
este juego transcurre en un ámbito metaficcional: más que indagar en la psico-
logía de los personajes, el autor hace hincapié en los niveles de realidad y su 
representación. En este sentido, la obra presenta un grado de artificialidad que 
revela la actitud experimental con la que Páez se acerca al género policial, para 
narrar a partir de retorcer sus elementos. Vale recordar que este tipo de experi-
mento, como es la hibridación genérica, ya estuvo presente en Profundo en la 
galaxia, una selección de cuentos donde Páez mezcla ciencia ficción con mi-

67. Raymond Chandler, «Verosimilitud y género», en Daniel Link, comp., El juego de los cautos. 
Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, Buenos Aires, La Marca, 2003.

68. Este cuento, que da título a la novela, y los otros tres cuentos populares que Santiago Páez in-
tegra en su obra son recogidos de diferentes recopilaciones que, en el ámbito nacional, se han 
hecho sobre el tema.
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tología andina. La pregunta es hasta qué punto, en el caso de La reina mora, 
Páez lo logra sin que se noten las costuras, pues la novela plantea un crimen 
que exige respuestas que van más allá del juego metaficcional. En este sentido, 
al no indagar en las motivaciones que llevan a Camila a cometer el cuádruple 
asesinato, queda en deuda con lector.

Los archivos de Hilarión (1998), por su parte, presenta, desde diferentes 
perspectivas y en forma fragmentaria, tres historias que van cobrando sentido 
y componiendo una sola historia a medida que la novela avanza. En la prime-
ra, la historia de la investigación, Manuel Medina, un aventurero que ha dejado 
los estudios para dedicarse al contrabando en el Oriente, regresa a Quito y es 
contratado por Helmut Intriago, un antiguo compañero de la universidad, para 
buscar al periodista Hilarión Campaña. La segunda, marcada por un cambio de 
perspectiva narrativa, da cuenta de la historia de la Santa Hermandad, una co-
fradía religiosa, ultraconservadora, fanática y poderosa que desarrolla un plan 
para acabar con los marginados de la sociedad. La tercera, expuesta a través 
de diálogos descontextualizados, nos remite a los actos rituales que realizan en 
toda la ciudad los pandilleros y alucinados, liderados por Hilarión Campaña y 
perseguidos como «monstruos» por la Santa Hermandad.

En Las huellas perversas, un minucioso estudio sobre Los archivos de 
Hilarión, Carlos Aulestia, a la luz de la teoría carnavalesca propuesta por Mi-
jail Bajtin, sostiene que la novela participa en todos sus niveles de esta visión 
del mundo caracterizada por: «La lógica original de las cosas al revés y con-
tradictorias, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo, del frente y el 
revés, y por las diversas formas de parodias e inversiones, degradaciones, pro-
fanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos».69

Según Aulestia, esta lógica carnavalesca afecta también la trama policial 
de la novela. Como la historia de la investigación avanza, Manuel Medina (y el 
lector) en lugar de encontrar indicios que lo guíen en la búsqueda de Campaña, 
encuentra solo dudas e incertidumbres. Al mediar la novela la búsqueda de Me-
dina ha perdido sentido, solo un hecho es cierto: ha matado a Pamela Aguinaga. 
De perseguidor se convierte en perseguido, de investigador en asesino. A partir 
de este momento el universo novelesco cambia de rumbo, la trama policial se 
trastoca al participar del proceso de carnavalización antes citado: «La historia 
rompe así con la conclusividad propia de la novela negra, en la que un detecti-
ve investiga un enigma que al final se resuelve. En los Archivos de Hilarión, el 
investigador es investigado, el enigma es su propia aventura y la resolución es 
el descubrimiento de su ‹propio yo›».70

69. Mijael Bajtin, citado por Carlos Aulestia en Las huellas perversas, Quito, El Tábano, 2002, p. 50.
70. C. Aulestia, op. cit., p. 54.
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Al final, se descubre que los indicios que guiaban a Medina en su bús-
queda (los archivos de Hilarión Campaña, una serie de artículos de crónica 
roja) fueron escritos ad hoc, para que Medina los siguiera, cumpliendo así un 
itinerario y un papel prefijado por Hilarión y Ugo Azev (un personaje brutal y 
desmedido que quiere controlarlo todo): ser el Mesías cuyo advenimiento ha-
bía sido esperado por las hordas fanáticas de marginados. De igual manera, los 
crímenes, porque hay varios, que ocurren en el transcurso de la novela partici-
pan de esta lógica carnavalesca: son asesinatos aberrantes y perversos cometi-
dos por seres cuyos códigos también han sido trastocados. Después de La reina 
mora, esta novela revela en mayor grado y por una vía diferente la actitud expe-
rimental con la que Páez se acerca al género policial, actitud que se evidencia 
tanto en el tratamiento temático como formal. Está claro que Páez no preten-
de seguir los lineamientos (o mandamientos) establecidos por los maestros del 
policial clásico, sino, en una actitud que se acerca a la irreverencia, jugar con 
ellos, violentarlos para poder crear.

En Condena madre (2000) el tiempo interno aparece claramente defini-
do (una semana) y marca la estructura de la novela en la cual cada capítulo co-
rresponde a un día. El lunes Cecil Solano Mackey, un cincuentón de clase alta, 
contrata los servicios del investigador privado Stalin Falcón para que lo proteja, 
pues ha sido víctima de un intento de asesinato. En esta novela, más que resol-
ver un crimen se trata de evitarlo; en consecuencia, más que despertar la curio-
sidad del lector se apela al suspenso. El proceso de investigación, al más puro 
estilo de la novela negra, cobra vida y la acción se impone al razonamiento.

Falcón y su cliente, en un itinerario preestablecido que transparenta des-
de un principio la trama, se entrevistan con los personajes que el detective con-
sidera sospechosos (los más cercanos a Solano Mackey) buscando medir sus 
reacciones: Luca Signorelli, su amigo de la infancia; Regina de la Cueva, su ex 
mujer; Grace Mackey, su madre y Alma, su hija. Como la investigación avanza, 
Falcón se entera que su cliente le ha ocultado un detalle crucial: es homosexual 
y el verdadero objetivo de los atentados no es él, sino su amante Adrián de Mon-
tero. A lo largo de la semana Cecil Solano Mackey, en un recorrido doloroso a 
través de su pasado vislumbra los motivos más hondos de su naturaleza y sus 
consecuencias en quienes lo rodean: terribles fracturas de amor y grandes do-
sis de odio acumulado. Al final, se entera que quienes estuvieron detrás de los 
atentados fueron su exmujer y su madre, la primera desengañada y la segunda 
prejuiciada por la condición de su hijo a quien considera un anormal (talvez 
este sea el verdadero crimen de la novela).

A pesar de que el caso se resuelve (Solano Mackey y su amante están a 
salvo), un viejo sinsabor embarga al detective que, en el fondo, sabe que no se 
ha solucionado nada: cuando la descomposición social ha llegado a ciertos ni-
veles un caso como este no es más que un eslabón de una cadena infinita. En su 
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tercera novela de corte policial, Páez experimenta otra vía de acercamiento y, 
a diferencia de sus anteriores experimentos, esta vez lo hace acatando sus con-
venciones. En Condena madre se hace evidente la influencia del modelo policial 
norteamericano, que tan bien se adaptó a las necesidades de contar y decir de 
los escritores latinoamericanos que cultivaron el género policial entre los años 
70 y 90, basta ver algunos de sus elementos: suspenso, corrupción social y polí-
tica, espacios sórdidos, mujeres fatales y un detective solitario y desencantado.

Rocío Madriñán: la saga del detective Sánchez Montalvo

Rocío Madriñán (Quito, 1949) es otra autora que, como Santiago Páez, 
cultiva el género en más de una obra. Pero a diferencia de Páez, que nos pre-
senta tres novelas temática y estilísticamente diferentes, Madriñán se propone 
una empresa de largo aliento: dar vida a un personaje que migra de una obra 
a otra resolviendo diferentes casos, al estilo de las sagas de Sherlock Holmes, 
Philip Marlowe, Pepe Caravalho y muchos otros detectives célebres. Sánchez 
Montalvo, el detective de Madriñán, protagoniza, hasta la realización de este 
estudio, tres novelas.

En la primera, Sara y el dragón (2003), siguiendo el modelo clásico, la 
historia de la investigación arranca cuando la historia del crimen ha concluido. 
El detective Sánchez Montalvo, inspector jefe de la Policía judicial de Quito, 
es llamado para resolver el misterio que gira en torno a la muerte de Sara, una 
mujer de mediana edad, soltera y defensora de los derechos humanos, cuyo ca-
dáver es encontrado por el portero del edificio en la mesa del desayunador. La 
autopsia revela que ha sido envenenada, por lo tanto la investigación debe con-
centrarse en la determinación del móvil y la detección del asesino, para lo cual 
Sánchez se propone indagar en la vida de Sara. Intercalados entre los capítulos 
que narran el proceso de investigación, se presentan capítulos que dan cuenta 
de la historia vivida por Sara, 27 años atrás, en China, donde sostuvo un apa-
sionado romance con Serge Javel, un compañero de trabajo. De esta manera, 
el pasado de Sara se nos revela mediante dos historias o perspectivas diferen-
tes: la de la investigación, donde intervienen el detective Sánchez Montalvo, su 
ayudante el Omoto Guamán y Beatriz, una amiga de la víctima que ha asumido 
parte de la tarea investigativa y la historia intercalada –a cuyos detalles no tie-
ne acceso el detective– que, desde un tiempo y un espacio diferentes, narra los 
sucesos vividos por Sara en su estadía en China.

Solo al final de la novela comprendemos que la historia de Sara en China 
forma parte, como una causa remota que habría de fijar su destino trágico, de la 
historia del crimen. Beatriz, íntima amiga de Sara, convertida en ayudante de Sán-
chez Montalvo, descubre, por causalidad, mientras lee el periódico, el móvil del 
crimen: unos manuscritos chinos adquiridos por Sara cuando vivió en Pekín. Lue-
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go tiene un sueño en el que puede ver al asesino, un inglés que un día participó de 
una fiesta en la casa de la víctima. Efectivamente, es Peter, un ladrón y traficante 
de arte, quien envenena a Sara para robarle unos rollos que contienen poemas de 
Li Pai. Esta solución resulta sorpresiva y, hasta cierto punto, poco convincente, 
pues, más allá de plantear el azar como uno de los temas de la novela, no guarda 
ninguna relación con el pasado de la víctima. Pasado que se propone como tema 
central de la novela y que se revela al lector gracias al trabajo del detective, quien, 
con el avance de la investigación, llega incluso a sentir fascinación por Sara.

El cadáver prometido (2006), la segunda novela de la saga de Sánchez 
Montalvo, presenta una estructura geométrica donde las diferentes perspectivas 
narrativas, sobre la base de una serie de simetrías y puntos de contacto, dosifi-
can adecuadamente el flujo de información manteniendo al lector en suspenso 
para arribar a un desenlace que no por previsto resulta menos interesante. Esta 
novela es, en cuanto a estructura, la más limpia y mejor lograda de Rocío Ma-
driñán. Se trata de una historia de venganza cuyo punto culminante es la pro-
mesa de un asesinato. En la historia de la investigación, mediante una serie de 
cartas, Sánchez Montalvo es desafiado por un oponente anónimo que amenaza 
con cometer un asesinato. En forma paralela y alternada se presentan dos pers-
pectivas narrativas más: por un lado, la historia de la víctima, Margarita Mopo-
sita Cueva, una sencilla mujer de provincia que trabaja como secretaria en una 
notaría de la capital y, por el otro, la historia del asesino, un oscuro personaje 
que, debido a diferentes circunstancias que frustran su vida, va acumulando 
odio y rencor contra la sociedad y en especial contra Sánchez Montalvo, quien 
por sus triunfos y realización personal viene a ser la otra cara de la moneda y 
el verdadero objetivo de un plan meticulosamente urdido.

En esta novela, la historia de la investigación y la historia del crimen 
están entrelazadas. El detective forma parte de las dos, pues, aunque en un co-
mienzo él no lo sepa, el asesino le guarda rencor desde los años escolares, cuan-
do por sus méritos se hizo acreedor a una medalla de excelencia académica. 
Así, el crimen es planteado como un desafío a su inteligencia y a su talante de 
hombre justo y de provecho. La víctima es completamente inocente y, elegida al 
azar, solo sirve de chivo expiatorio para que la venganza sea consumada. Mar-
garita Moposita, con la ingenuidad de quien nada malo piensa, se deja matar sin 
oponer resistencia en una pensión del centro de la ciudad. Al final, el detective, 
aunque logra dar con el asesino y desarmar una trampa mortal montada en su 
contra, sabe que sus esfuerzos no fueron suficientes para que el bien y la justi-
cia ganen la partida: «un sentimiento de tristeza flotaba en el ambiente mientras 
el peso de la derrota se extendía hasta las abandonadas tazas de café».71 En lo 

71. Rocío Madriñán, El cadáver prometido, Quito, edición de la autora, 2006, p. 125.
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que respecta a la estructura, que invierte el modelo clásico dejando el crimen 
para el final, esta novela recuerda al conocido cuento de Borges «La muerte 
y la brújula» donde las pistas que deja el criminal tienen como propósito cer-
car al detective, pero, a diferencia de este, caracterizado por sus implicaciones 
metafísicas y su alto grado de artificialidad, el de Madriñán se destaca por la 
construcción de unos personajes y el planteamiento de unas acciones que no 
pierden sujeción con la realidad.

En La conexión argentina (2009), Madriñán vuelve a utilizar, como en 
su primera novela, una estructura clásica: comienza con un enigma que la inves-
tigación va develando a medida que la novela avanza. Sánchez Montalvo, tras 
separarse de la Policía judicial de Quito, investiga su primer caso como detecti-
ve privado. Es contratado por Mariana para esclarecer la muerte de su hermana 
Lourdes, una joven ejecutiva, ocurrida en extrañas circunstancias. Sánchez pide 
retrasar el entierro y tras someter el cuerpo a una autopsia y comprobar que se 
trata de un asesinato desarrolla un plan que comprende algunos interrogatorios, 
comenzando por las personas que encontraron el cadáver.

Como avanza la historia de la investigación se revela la doble vida que 
llevaba la víctima: en su departamento se encuentran evidencias de una millo-
naria cuenta en Suiza, un frasco con cocaína y un pasaje de un viaje realiza-
do recientemente a Argentina. Todo hace ver que Lourdes estaba involucrada 
en alguna actividad clandestina. Por otro lado, las actitudes de algunos de los 
allegados a la víctima despiertan las sospechas del detective, en especial la de 
Pedro Martínez, esposo de Julia (íntima amiga de Lourdes y por quien Sánchez 
se siente fuertemente atraído), que trata de obstaculizar la investigación. Pero 
la investigación llega a un punto muerto y Sánchez propone, como único ca-
mino, realizar un viaje a Argentina, último destino de Lourdes en el extranjero.

El viaje a Buenos Aires, donde recibe la ayuda de un viejo amigo de-
tective, le sirve a Sánchez para comprobar que, efectivamente, Lourdes parti-
cipaba en un negocio ilícito: el tráfico internacional de armas. Pero la pesqui-
sa revela algo más: Lourdes viajó acompañada de Pedro Martínez, con quien 
mantenía una relación amorosa. Sánchez, que con el pasar de los días ha sen-
tido una atracción cada vez más fuerte por Julia, piensa en ella como una mu-
jer indefensa, engañada por su esposo y su mejor amiga. A su regreso a Quito, 
Sánchez recibe la visita de Julia, que termina en un encuentro sexual apasiona-
do y delirante. Al siguiente día, el detective concierta una cita con Martínez, el 
principal sospechoso, pero este falla al encuentro. Es cuando recibe un paquete 
que contiene algunos objetos personales de Lourdes y una carta de Julia, don-
de esta confiesa que, harta de soportar la infidelidad de su esposo y su amiga 
durante años, tomó la infame decisión de matar a esta última.

Al igual que en las novelas anteriores, Sánchez Montalvo, personaje 
principal de la historia de la investigación, se ve involucrado, ahora sentimen-
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talmente, con un personaje de la historia del crimen, en este caso con la asesina, 
que de víctima se convierte en victimaria. La historia de la investigación, si bien 
revela la doble vida de la víctima y destapa la olla donde se cuecen una serie de 
actividades ilegales en el ámbito internacional, no contribuye a revelar la histo-
ria del crimen (el enigma) que se resuelve por la propia confesión de la asesina. 
Al final, Sánchez Montalvo sabe que fue seducido por los encantos de una fem-
me fatale que le inspiró a un tiempo pasión y ternura, desliz que le costó una 
puñalada en el corazón y, más doloroso aún, un duro golpe para su inteligencia.

Vale insistir que tanto Páez como Madriñán, si bien incursionan en el 
policial con proyectos sostenidos, tienen intereses literarios que van más allá 
del encasillamiento en el género. Páez ha trabajado desde ensayos semiológicos 
hasta relatos infantiles como El complot de las mamás, pasando por novelas y 
relatos de ciencia ficción, comedia romántica, de aventuras, etc. Madriñán, se 
sabe, ha escrito artículos críticos y guiones de cine. Esta postura ecléctica se 
repite en la producción policial de otros autores ecuatorianos cuyos proyectos 
narrativos encuentran en el policial una opción válida para crear a partir de la 
exploración de sus elementos y convenciones, pero que en ningún caso colma 
la totalidad de su labor literaria. Es el caso de Juan Valdano, Miguel Donoso 
Pareja, Leonardo Wild y Leonardo Escobar cuya incursión en el género se re-
duce a una novela.

Miguel Donoso Pareja: la muerte del deseo

En La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona (2000), 
novela escrita por Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 1931), el detective Clit 
Mairot es contratado por Tyrone Power, un exfutbolista con un pasado glorio-
so en el Barcelona, para protegerlo y resolver un presunto complot que su mu-
jer y el amante de esta, un árbitro de fútbol, están tramando en su contra. Pero 
como la pesquisa avanza, Mairot advierte que el caso a resolver va mucho más 
allá de un simple triángulo amoroso, y que su cliente, como un desafío, juega 
con los indicios y tergiversa la verdad planteándole un enigma más complejo.

Casi al finalizar la novela, Power es encontrado muerto en su departa-
mento. El deber de Mairot de proteger a su cliente fracasa. Por las pistas que el 
propio Power ha dejado y ayudado por métodos detectivescos extraídos de la 
ficción, Mairot, asiduo lector de novelas policiales y amigo de algunos detecti-
ves literarios, concluye que se trató de un suicidio; pero la resolución del mis-
terio no termina ahí, poco a poco Mairot comprende que su tarea es descifrar 
el hecho anterior, la causa remota que llevó a Power a suicidarse: la «primera 
muerte» de Tyrone Power acaecida en el Monumental del Barcelona.

En este sentido, el verdadero enigma de esta historia no es la muerte fí-
sica del protagonista, sino su muerte esencial, la pérdida del deseo que, descu-
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bierta al final por Mairot, fue consumada en un acontecimiento preciso ocurrido 
en medio de un partido de fútbol, cuando Power fue amonestado por el árbitro y 
alcanzó a ver, junto con la tarjeta, una foto de su mujer, descubriendo su infide-
lidad. A raíz de este hecho, Tyrone Power: «Sintió que su vida había perdido la 
fiebre y el riesgo de los descubrimientos [...] que era un crimen perfecto, calcu-
lado, frío, un error congénito, jamás un crimen brutal, un gesto apasionado».72

Después de comprobar la infidelidad de su mujer, el tedio y el fastidio 
inundan la vida del futbolista convirtiéndolo en un fantasma. Como única salida 
para sentirse vivo, o muerto, decide construir «su propia tergiversación», una fal-
sedad, un enigma capaz de retar una inteligencia equivalente, echando a andar, de 
esta manera, la pesquisa. En el juego que nos propone Donoso Pareja, la historia 
de la investigación, a más de determinar las circunstancias de la muerte del perso-
naje, se convierte en la única manera de no dejarlo morir, de salvarlo del olvido.

Si nos atenemos a la primera muerte, la extinción del deseo, esa pulsa-
ción que ligada a lo erótico es el motor que impulsa a una persona a vivir, la no-
vela responde a una estructura clásica donde la investigación comienza con un 
enigma planteado desde las primeras páginas, lo que despierta, desde un prin-
cipio, la curiosidad del lector; si consideramos la segunda, el suicidio, se trata 
de una muerte que debe ser evitada por el detective, lo que invita al suspenso. 
Po otro lado, mientras la historia del crimen, que comprende las dos muertes 
de Tyrone Power, presenta un alto grado de realismo, la historia de la investiga-
ción, por su parte, se destaca por su marcado carácter ficcional: Mairot se mue-
ve en un ámbito que colinda con la ficción policial a cuya lectura es aficionado: 
entre sus amistades se cuentan el famoso Pepe Caravalho, detective de Manuel 
Vázquez Montalván, Belascoarán Shayne de Paco Ignacio Taibo II o el escritor 
argentino Oswaldo Soriano, autor de Triste, solitario y final.

Valdano y Escobar: vinculación con lo histórico y lo político

En Anillos de serpiente (1998), de Juan Valdano, la historia de la inves-
tigación, cuya función es revelar la historia del crimen, es condicionada desde 
el principio para que dé cuenta de una verdad que no se corresponde con la rea-
lidad. Fico Farah, diputado velasquista ha muerto. Tancredo Milla, ministro de 
turno, respondiendo a los intereses del poder, encarga a Heráclito Cardona, jefe 
del DIC (Departamento de Investigación Criminal), probar la teoría de asesina-
to y complot político contra el partido de gobierno presidido por «El profeta», 
Velasco Ibarra. Con este cometido, Cardona regresa a su pueblo natal, Todo-

72. Miguel Donoso Pareja, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona, Quito, 
Eskeletra / Línea Imaginaria, 2001, p. 35.
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santos, ubicado en la provincia de Manabí, donde tiene que buscar las eviden-
cias que sustenten una explicación del crimen adaptada a los intereses de Milla: 
«Lo que usted tiene que hacer es [...] traerme las evidencias del hecho y si no 
las encuentra, pues invéntelas».73 Sin embargo, a medida que Cardona va aden-
trándose en la investigación se da cuenta de que la madeja se desenreda por otro 
lado, el lado del poder corrupto y que compromete a importantes figuras del 
medio político local y nacional implicadas en contrabando y trata de blancas.

La historia del crimen, tal como el poder quiere que aparezca, es falsa. 
Para dar con la verdad, Heráclito Cardona se ve forzado a salir de la legalidad 
formal del aparato corrupto para el cual trabaja la Policía y seguir las pistas 
guiado por una legalidad sustancial, solo sujeta a sus propios valores: «Conocer 
la verdad se había convertido en un problema de conciencia».74 Al final y lue-
go de haber vivido un proceso de transformación interna y toma de conciencia, 
Cardona llega a comprobar que el asesinato fue un montaje orquestado por el 
propio Farah para escapar de la ley y por Tancredo Milla para sacar réditos po-
líticos. Farah nunca fue asesinado como se suponía (aunque en la escena final, 
su muerte se consuma a manos de su exmujer, Mary Morán, quien le propina 
dos balazos), el crimen fue una farsa que, sin embargo, apunta al verdadero acto 
criminal que subyace en toda la obra: el enmascaramiento de la verdad, ese mal 
que desde siempre ha azotado al país.

En una de las escenas más logradas de la novela, Cardona junto con su 
amigo Tiberio, llegan al Exclusive Club de Guayaquil, donde la cúpula del po-
der ha organizado un baile de disfraces al cual logran entrar después de disfra-
zarse también. En este punto Valdano arremete contra la clase política nacional, 
un circo donde las apariencias valen más que las esencias. Es Heráclito quien 
nos propone la reflexión:

Faz y antifaz, realidad y ficción, encubrimiento de la verdad y ostentación 
de la mentira; en definitiva, el gran problema de nuestras vidas no se plantea 
como el tradicional problema de ser o no ser, sino ser o parecer. En este univer-
so de impostores en el que nos movemos, todos estamos de acuerdo en el va-
lor de la imagen; la imagen es una máscara cuidadosamente afeitada que niega 
nuestro rostro.75

Si acercarse a la verdad es imposible, según Valdano, resulta también in-
necesario, pues el campo de batalla está en la imagen, en un baile que representa 
la realidad y donde cada uno, para participar en él, debe tener su propia másca-

73. Juan Valdano, Anillos de serpiente, Quito, El Tábano, 1998, p. 32.
74. Ibid., p. 158.
75. Ibid., p. 170.
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ra. El enmascaramiento de la verdad para Valdano tiene una larga tradición en 
un país como Ecuador donde siempre ha estado al servicio del poder, casi como 
una seña particular, incluso como un valor. Si bien la novela se ambienta en uno 
de los períodos presidenciales de Velasco Ibarra, la analogía que se establece 
con otros momentos políticos del país resulta reveladora: Fico Farah, un políti-
co populista que para dar un discurso desciende en helicóptero y que acostum-
bra a destacar sus rasgos de virilidad, o el personaje de «El tigre», en alusión 
directa a otro representante de la política nacional, dicen mucho en este sentido.

En El último caso del Guatón Ramírez (2007) de Leonardo Escobar, una 
primera línea de investigación se pone en marcha cuando Ramírez, un detecti-
ve a punto de jubilarse de la DPC (Departamento de Policía Criminal), es con-
tratado por Jaime Flores, un político local, para buscar a su sobrino Fernando, 
un joven con problemas que ha desaparecido después de una discusión con sus 
padres. Sin embargo, cuando el detective, después de pasar una serie de aven-
turas en la Costa y el Oriente ecuatorianos, encuentra al muchacho y lo devuel-
ve a sus padres, cerrando aparentemente el caso, se presenta un nuevo enigma: 
Jaime Flores aparece muerto en su oficina.

En este punto la investigación se bifurca: el Guatón Ramírez, a título 
personal (su jubilación le impide asumir el caso oficialmente), se propone des-
entrañar la misteriosa muerte de Flores, al tiempo que, por pedido de la familia 
de Fernando, reanuda su búsqueda, pues este ha vuelto a desaparecer luego de 
que su madre ha encuentra droga en su dormitorio. Por otro lado, mediante una 
serie de recortes de prensa intercalados entre los capítulos de la novela, se in-
forma de la formación del EBL (Ejército Bolivariano de Liberación), un grupo 
insurgente que anuncia el comienzo de la lucha armada mediante un acto sim-
bólico: el robo de la espada de Bolívar del Museo Nacional.

El proceso de investigación, guiado por la experiencia y el sentido común 
de Ramírez, va a ir desenredando estos dos hilos que, al final, corresponden a una 
misma madeja. Así, la historia de la investigación reconstruye, por un lado, la 
historia de Fernando, un estudiante universitario que, perdido en un mundo banal 
e incomprendido por sus padres, no encuentra un sentido para su vida hasta que 
un día, luego de emprender un viaje iniciático con plantas alucinógenas, cae en 
manos de la Policía y conoce, en prisión, los malos tratos y la humillación, pero 
también a unos cuantos teatreros con ideales de izquierda que han sido detenidos 
por agitadores, con quienes no tarda en simpatizar. De esta manera, Fernando, 
con algo de ingenuidad, encuentra en la actitud decidida de estos jóvenes, quie-
nes a la postre deciden formar parte del EBL, una vía para darle sentido a su vida. 
Se enrola en el movimiento insurgente y planea junto al resto de sus miembros 
el asalto a un depósito de armas. Sin embargo, su participación resulta frustrada 
por la intervención oportuna de Ramírez quien le ha seguido la pista y, yéndose 
contra sus principios de Policía, lo saca de la balacera y lo oculta.
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El segundo hilo gira en torno a la muerte de Flores. Mientras Ramírez lo 
desenreda van saliendo a la luz una serie de oscuras maniobras y actos de co-
rrupción que involucran al propio Flores; a Fernández, un empleado de su ofi-
cina; al padre de Fernando, Guillermo Echevarría, y al Ministro de Gobierno, 
Gustavo Galindo. Ramírez encuentra un fichero en el que Flores consignaba 
información sobre las acciones «dudosas» de una serie de políticos, para luego 
chantajearlos. Este mecanismo para obtener poder revela la verdadera persona-
lidad del político Flores: calculador, oportunista, arribista y sin el menor atisbo 
de ideología. Sin embargo, el fichero –valioso documento– ha sido fotocopia-
do por Fernández y llega a las manos del ministro Galindo que pretende obte-
ner réditos de él en una negociación para la compra de unos aviones. El padre 
de Fernando, tampoco se queda atrás, pues admite ante Ramírez haber partici-
pado en la dolosa negociación para la compra de las armas que, finalmente, se 
convirtieron en el objetivo del EBL. Este último dato le sirve al detective para 
concluir que la muerte de Flores no fue planeada: fue eliminado por los miem-
bros del EBL que pretendían encontrar en la oficina de su cuñado (colindante 
con la suya) documentos sobre la compra y el paradero de las armas, informa-
ción que seguramente les fue proporcionada por Fernando.

Si bien el crimen que plantea la novela es casual y no deja mucha tela 
para cortar, el acierto radica en la revelación, por medio de la historia de la in-
vestigación, de dos historias que se complementan y se oponen a la vez: la que 
da cuenta del estado de corrupción de una parte de la clase política que sin es-
crúpulos solo piensa en el poder y el bienestar personal y la que nos acerca a 
la realidad de un grupo de jóvenes idealistas quienes tratan de cambiar la so-
ciedad, aunque los medios que escogen para llevar a cabo su objetivo no sean 
los más adecuados. El personaje de Fernando, atrapado entre estos dos polos, 
se decide, al final, por el segundo, pero todo tiene un precio: en este caso, la 
muerte de su tío Jaime Flores. La analogía que plantea la novela con algunos 
sucesos históricos que le ha tocado vivir al país ancla la ficción en la realidad 
y, sin duda, la enriquece. Siguiendo la línea de Valdano en Anillos de serpiente, 
la novela de Escobar está salpicada de denuncia social, corrupción y violencia, 
combinada con una acertada dosis de humor.

Leonardo Wild: la parodia vuelta risa

Leonardo Wild, en El caso de los muertos de risa (2002), hace explícita su 
concepción de la novela policial en una narración de marcado carácter metafic-
cional. Cada uno de los doce capítulos se introduce con un epígrafe de un autor o 
crítico donde se plantea una norma o un requisito del género. Los doce epígrafes 
forman una especie de tabla de mandamientos que el autor, con el fin de crear una 
obra policial, más que cumplir, busca transgredir, evidenciando su posición como 
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escritor y proponiendo una poética sobre el género policial. Así, la historia de la 
investigación, al más puro estilo clásico, comienza con un acaecimiento miste-
rioso: Burton Estupiñán, editor de panfletos ecologistas, muere como consecuen-
cia de un ataque de risa provocado por la lectura de un texto. Minolta, capitán de 
la Policía Criminal, informa de esta muerte a Bruno Cáceres, un periodista que 
busca escribir una crónica de los casos policiales más absurdos. La sospecha, en 
primera instancia, recae sobre «los fichas», un grupo de amigos al que Cáceres 
frecuenta y que está conformado por Carlos Kunst (cuyo padre fue asesinado por 
defender una causa ecológica), su novia Mónica, el Pato Lucas (poeta grafitero 
que vive en la casa de Kunst), Fabián Murillo, Héctor Guerrero, María del Pra-
do, la modelo Río y Leonardo Wild, quién planea escribir una novela policíaca.

Se sabe que «los fichas» tuvieron contacto y razones para vengarse de 
Estupiñán, informante de la Bio Tec Security, una compañía que trafica con 
pesticidas prohibidos. Sin embargo, la Policía cierra súbitamente el caso expli-
cando que no se trata de un asesinato sino de un virus originado en África. Es 
cuando Bruno Cáceres y Leonardo Wild asumen la tarea investigativa y llegan 
a la conclusión, con la ayuda de Kunst, de que el arma homicida es el signifi-
cado del texto escrito, más no su soporte físico. Hasta entonces duplicados del 
texto mortal se han propagado por el mundo, matando a más gente. Por detrás 
de estas muertes está la Bio Tec Security, propiedad de Baltazar Bergmann, tío 
de Carlos Kunst y presunto asesino de su padre.

Cáceres y Wild, luego de pasar algunas peripecias (son secuestrados por 
miembros de la Bio Tec Security), de buscar una explicación científica sobre 
cómo actúa el texto letal y de comparar algunos errores tipográficos, concluyen 
que el autor del texto fue el Pato Lucas. La historia del crimen es la historia de 
la creación y propagación de un texto letal escrito por el poeta grafitero bajo los 
efectos de una planta alucinógena. Texto que llegó a manos de Estupiñán por 
simple coincidencia (fue un pretexto utilizado por María del Prado para entre-
vistar al editor), que fue robado, duplicado y utilizado con oscuros fines por la 
Bio Tec Security y que, finalmente, fue encontrado por «los fichas» y enviado 
de forma camuflada por Carlos Kunst a su tío para vengar la muerte de su padre.

Las características metaficcionales de la novela de Leonardo Wild se evi-
dencian en varios niveles. En primer lugar, la autoconciencia del hecho escritural 
como parte del desarrollo argumental: el escritor, Leonardo Wild, es también un 
personaje, forma parte de la ficción y, desde ahí, reflexiona sobre el proceso de 
creación de la novela policial al tiempo que la escribe. Pide a Bruno Cáceres, 
periodista de crónica roja, que le proporcione un caso con el cual pueda «torcer 
la definición de novela policial para que su obra no dejase de serlo».76 No pre-

76. Leonardo Wild, El caso de los muertos de risa, Quito, Planeta, 2001, p. 61.
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tende seguir al pie de la letra los epígrafes que, a manera de reglas para construir 
una novela de enigma, introducen cada capítulo, pues está consciente que una 
novela policial, para sostenerse hoy en día, no puede conformarse con llenar el 
molde, sino que tiene, necesariamente, que trastocarlo.

En segundo lugar, la metaficción anima la reflexión de los actos de es-
critura y lectura a partir de la identificación lector-detective y escritor-criminal, 
tal como lo sostiene Ricardo Piglia: «Un crítico literario es siempre, de algún 
modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, las huellas, los 
rastros que permiten descifras su enigma».77 En El caso de los muertos de risa, 
quienes asumen la pesquisa, Cáceres y Wild, son escritores de artículos perio-
dísticos y de ficción, respectivamente. Puesto que el arma homicida es un texto 
escrito, la investigación debe conducir al autor del texto, el criminal y al proce-
so de creación del mismo. La explicación final revela que este fue escrito por el 
Pato Lucas en un estado de conciencia alterado por la ingesta de ayahuasca, lo 
que le permitió al escritor lograr un estrecho vínculo con algo más amplio: la 
Pacha Mama, que viene a ser la musa y la verdadera asesina, pero (en este punto 
Wild también retuerce e invierte el esquema policial) una asesina benéfica, cuya 
motivación es su propia preservación, en este caso a través de un acto escritural.

Por otro lado está el acto de lectura. Quién lee el texto letal muere de la 
risa (los detectives, conscientes de este peligro, se abstienen de leerlo). El com-
ponente mortal, por lo tanto, es el humor (lo que contradice una de las reglas 
del policial). Leonardo Wild y Carlos Kunst, buscando resolver el caso, ensa-
yan una reflexión, desde una perspectiva «científica», sobre el humor y su efec-
to en los lectores: «El humor es una disociación de dos mundos que nada tiene 
que ver el uno con el otro [...] Un doble sentido que produce una contracción 
muscular involuntaria». Y más adelante: «Al ser leído, el texto impulsa a las 
víctimas a una relación en cadena que causa la muerte debido a una dicotomía 
entre el cerebro antiguo y el neocortex, luego de lograr una especie de bloqueo 
en el reticular que no logra parar el proceso de la risa».78

Con una marcada autoconciencia del hecho narrativo, la novela de Wild 
transita por una de las vertientes de la novela policial que se ha abierto paso en los 
últimos años, reconocida por la crítica Rosa Pellicer como «la búsqueda del ma-
nuscrito», que adquiere en ocasiones un carácter no solo filológico sino policial, 
ya que la reflexión metaliteraria va a estar unida al crimen y su investigación.79

77. Ricardo Piglia, «Nombre falso», citado por Rosa Pellicer en «Críticos detectives y críticos 
asesinos. La búsqueda del manuscrito en la novela policíaca hispanoamericana (1990-2006)», 
en Teresita Mauro Castellarin, coord., Anales de la literatura hispanoamericana, vol. 36, Ma-
drid, Universidad Complutense de Madrid, 2007, p. 21.

78. L. Wild, op. cit., p. 104.
79. R. Pellicer, op. cit., p. 20.





Capítulo IV

La triada detective-criminal-víctima

Como se ha visto en el capítulo anterior, la novela policial se centra al-
rededor de dos acontecimientos opuestos y complementarios: crimen e investi-
gación. No hay novela policial sin estas acciones, como tampoco estas acciones 
pueden existir sin agentes que las lleven a cabo. En este sentido, es imposible 
separar el crimen del criminal y la víctima, y la investigación del detective. El 
carácter de estos personajes queda al descubierto por las acciones que comen-
ten y, a la inversa, la caracterización está al servicio de los valores narrativos 
de la novela.

En todo relato policial siempre hay un enigma y un proceso investigati-
vo que pretende develarlo, pero solo a través del carácter individual de los per-
sonajes esta trama se actualiza y puede ser vivida por el lector. Si el personaje 
no actúa dentro de una red de posibilidades que lo obliga a elegir, no hay obra 
que valga. Así, los personajes del policial pueden ser estudiados desde dos pers-
pectivas diferentes: por lo que hacen y por lo que piensan. En el primer caso se 
mueven junto al relato y, en el segundo, son la fuente del relato.

La repetición en todas las obras policiales de los acontecimientos cen-
trales (crimen e investigación), expuestos en tramas más o menos fijas, dan 
lugar a personajes que pueden ser considerados arquetípicos: detective, crimi-
nal y víctima. Interesa a continuación profundizar en la caracterización de esta 
triada básica.

EL DETECTIVE

La figura del detective, según Borges, es la clave formal del relato po-
licial, pues encarna el proceso investigativo que lo define. De hecho, la nove-
dad que convierte a «Los crímenes de la calle Morgue» de Edgar A. Poe en el 
primer relato policial moderno es la creación de este personaje que tendrá un 
amplísimo desarrollo en lo posterior, al punto que hasta se podría intentar una 
historia del género policial a partir de su evolución y de los cambios que ha ido 
experimentado en contextos diferentes. Todas las obras seleccionadas en este 



54 Guillermo Cordero

estudio cuentan con un personaje que asume la tarea investigativa, es decir, que 
trabaja en la búsqueda de la verdad.

Este apartado está dedicado al análisis de este personaje, cómo está con-
figurado, cuáles son sus atributos, cuál es su posición ante la ley y cómo se re-
laciona con los otros personajes de la triada policial: criminal y víctima. Para 
este propósito se parte de una clasificación básica:

• Detectives que forman parte del aparato policial
Sánchez Montalvo (Sara y el dragón, El cadáver prometido, La conexión 
argentina)
Heráclito Cardona (Anillos de serpiente)
El Guatón Ramírez (El último caso del Guatón Ramírez)

• Detectives privados
Stalin Falcón (Condena madre)
Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona)

• Personajes que devienen detectives
Narrador de «Un hombre muerto a puntapiés»
Ernesto (El destino)
Manuel Medina (Los archivos de Hilarión)
Bruno García (La reina mora)

• Detectives filólogos
Cáceres y Leonardo Wild (El caso de los muertos de risa)

Una distancia necesaria

El detective es el héroe de la novela policial y, como tal, es un hombre 
común pero al mismo tiempo un hombre difícil de encontrar. Es un hombre lú-
cido y, como el poeta o el revolucionario, guarda una distancia con respecto a 
los demás. Esta distancia es una condición necesaria para poder leer la realidad, 
para ver lo que nadie más puede ver, para encontrar la verdad. Ricardo Piglia 
ha escrito: «La lucidez del detective depende de su lugar social: es marginal, 
está aislado, es un extravagante».80 En cuanto a la distancia existe una grada-
ción que va desde los detectives aislados e inmunizados como Sherlock Hol-
mes hasta los que se involucran y corren riesgos como los de la novela negra, 
piénsese en Marlowe, por ejemplo; pero, en todo caso, siempre hay una dis-
tancia. A continuación nos proponemos analizar las características que hacen 
de los detectives de la literatura ecuatoriana seres comunes y al mismo tiempo 
singulares buscadores de la verdad.

80. R. Piglia, El último..., p. 79.
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Sánchez Montalvo, el detective creado por Rocío Madriñán, es un miem-
bro atípico dentro del cuerpo policial al cual pertenece y guarda una marcada 
distancia con respecto a sus compañeros de profesión: «No correspondía ni físi-
ca ni culturalmente a la gran masa de los popularmente llamados chapas».81 De 
igual manera, las motivaciones que lo llevan a convertirse en Policía tampoco 
se corresponden con las de la mayoría, no busca el bienestar económico ni el 
ascenso social, sino satisfacer la pasión que siente al resolver casos criminales, 
pasión que le viene de la literatura: es un asiduo lector de novelas policiales y 
tiene especial predilección por las de Simenon.

Para cumplir su deseo de ser policía tiene incluso que luchar con la opo-
sición de sus padres y la discriminación de sus compañeros que lo consideran 
raro y afeminado. Y es que en la estratificada sociedad ecuatoriana, un indi-
viduo de clase media o alta no aspira a ser policía, este trabajo está reservado 
para la clase baja que ve en él un medio para salir de la miseria. En El cadáver 
prometido, el narrador se refiere a la procedencia del común de los policías: 
«Eran las familias campesinas o de alejadas poblaciones rurales, de los pára-
mos, las que empujaban a sus jóvenes a enrolarse en las filas del ejército, de la 
Policía o de la iglesia».82

A diferencia de estos, Sánchez Montalvo, que proviene de un hogar de 
clase media, económicamente estable y con acceso a la cultura, tiene la opor-
tunidad de elegir voluntariamente su carrera, prepararse en el extranjero, as-
cender rápidamente (llega a ser Inspector Jefe de la Policía judicial de Quito) 
y, sobre todo, guardar la suficiente integridad para no ceder a la corrupción. La 
eficacia y la virtud de Sánchez Montalvo se oponen a la inepcia y la venalidad 
de la mayor parte de los miembros policiales. Este contraste está presente des-
de los inicios del género policial, pero en el caso del detective de Madriñán la 
distancia que lo separa de sus compañeros está directamente relacionada con la 
condición económica y social. Madriñán construye una figura que representa la 
panacea del aparato policial desde una marcada visión de clase. Sánchez Mon-
talvo encarna los valores y las virtudes de la clase media, es su héroe.

La otra cara de la moneda es su compañero y amigo, el Omoto Guamán 
(una especie de Watson a la ecuatoriana), que representa al común de los poli-
cías: de origen humilde, un tanto ingenuo, con preferencias y aficiones opuestas 
a las de Sánchez Montalvo (gusta de la música chicha y el ecuavoley). Pese a su 
honestidad y a sus buenas intenciones, en un pasaje de El cadáver prometido, 
Guamán se ve presionado por un superior corrupto, bajo amenaza de perder su 
trabajo, a vender su silencio. El Omoto Guamán que, a diferencia de Sánchez 

81. R. Madriñán, El cadáver..., p. 11.
82. Ibid., p. 11.
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Montalvo, pertenece al común de los policías no puede escapar de la corrup-
ción, pues no tiene el poder para irse en contra de una práctica institucionalizada.

El caso de Heráclito Cardona (Anillos de serpiente) es diferente, siendo 
un miembro más del aparato policial comienza a tomar distancia a medida que 
la historia avanza. En el proceso investigativo que le toca llevar a cabo, Cardo-
na toma conciencia de la realidad y aguza su visión, lo que le permite distin-
guir quién está dentro de la verdad y quién está fuera de ella. Para lograr este 
alejamiento, Cardona sigue algunos referentes, individuos que, aunque no son 
detectives, tienen la capacidad de reconocer la verdad y luchar por ella: Bruno 
Favri, médico socialista que trabaja como voluntario en un asilo de ancianos, 
cuyas ideas hacen que Cardona comience a cuestionar y a cuestionarse; Clarín, 
el periodista que denuncia sin temor las corruptelas del régimen y, su hijo Die-
go, poeta que frecuenta las tertulias de los Tzánzicos. Todos unos «animales pu-
ros», como lo dice su amigo Tiberio en abierto homenaje al escritor Pedro Jorge 
Vera, «Un hombre que le canta las verdades al régimen».83 En una carta que, 
a modo de epílogo, le escribe a su amigo Tiberio, Cardona reflexiona sobre su 
«revolución interior», «su ruptura con el pasado» y su ferviente inclinación por 
la libertad y la verdad, por las cuales lucha desde su nueva trinchera: la escritu-
ra. La misión del detective como buscador de la verdad no está lejos de la del 
escritor y viceversa, ambos tienen que alejarse para poder leer mejor la realidad.

El Guatón Ramírez (El último caso del Guatón Ramírez), por su parte, 
basa su capacidad para resolver los problemas o enigmas en su conocimiento 
del medio. Cuarentón y a punto de jubilarse de la Policía nacional conoce cómo 
operan los políticos corruptos, tiene contactos a todo nivel, sabe como relacio-
narse con todo tipo de individuos. La experiencia ganada en años de transitar 
por los oscuros laberintos de la vida policial, donde ha visto de todo, le ha ayu-
dado a configurar un código personal, que no responde a ningún referente ex-
terior, pero desde el cual imparte justicia. Si bien sus métodos no son los más 
idóneos (vence a los corruptos con algo de su propia medicina: el chantaje), al 
final logran restaurar el equilibrio perdido.

Stalin Falcón (Condena madre) probablemente sea el primer detective 
privado de nuestra literatura: trabaja independientemente y vive del oficio. No 
obstante, sus inicios en el quehacer investigativo los hace en la Policía, a la cual 
ingresa, como la mayor parte de sus miembros, por necesidad: «No tenía traba-
jo, no tenía nada en realidad. Y abrieron un curso para universitarios graduados 
que quisieran trabajar en la Policía Técnica Judicial que se iba a crear. Llegué 
a sargento en la PTJ, después me independicé».84

83. J. Valdano, op. cit., p. 148.
84. Santiago Páez, Condena madre, Quito, Libresa, 2000, p. 56.
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Falcón tiene un pasado militante, lleno de ideales, pero en el presente es 
un hombre desencantado: del sueño de un mundo más justo ha pasado a vivir de 
sus miserias. Para Páez, la lucidez del detective y su consecuente distancia con 
el mundo que lo rodea pasan necesariamente por la decepción: «Un detective 
–y un escritor– tiene que ser un hombre lúcido, debe tener clara la naturaleza 
del mundo y la índole propia del ser humano. Y mundo y humano son viles, 
crueles y absurdos... por tanto, no es posible la lucidez sin el desencanto. Un 
detective –y un escritor– debe ser un hombre desencantado».85

Melancólico y solitario (extraña su Arcadia perdida: cualquier lugar fue-
ra de Quito y sus infortunios), Falcón se acompaña de una botella de pisco y 
gusta de contemplar una reproducción de La primavera de Boticcelli que cuelga 
de una de las paredes de su departamento. Sus amigos más cercanos son el Co-
bra Beltrán, ex comando y boxeador, y Malena, un travestido que, a diferencia 
de la mayoría de personajes de la novela, resulta honesto y leal. Su método se 
aleja del modelo clásico y se acerca al de los detectives de la novela negra. Fal-
cón, junto a su cliente, se lanza al encuentro con los hechos buscando, además, 
entender el perfil psicológico de los personajes con los cuales se entrevista, por 
eso, más que las huellas, cuentan para él las actitudes, las palabras, los silen-
cios: «Yo no busco pistas con una lupa, señor Solano. Yo pregunto y escucho».86

Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barce-
lona) es un detective privado manabita que reside en Guayaquil. Medio psicó-
logo y medio anacoreta, buen lector y especialista en artes marciales y culina-
rias se dedica al oficio en parte por el placer de resolver casos criminales y en 
parte porque goza de cierta holgura económica (se sacó la lotería). Estos ras-
gos componen una personalidad excéntrica que lo alejan del común de las per-
sonas. Mairot es un hombre que, al estilo del detective clásico, se interesa por 
la investigación con el mismo grado de fruición con el que cocina (influencia 
de su amigo Caravalho) un plato exótico. Clit Mairot es un detective literario 
por excelencia, el nivel de realidad en el que se desenvuelve tiende constante-
mente puentes con la ficción: por allí pasan otros detectives literarios (Caraval-
ho, Belascoarán Shayne, Heredia, Marlowe) y escritores de novelas policiales 
(Oswaldo Soriano). Además, Mairot para resolver el caso traza constantemente 
paralelismos con las obras literarias que lee. Rescata el papel de la imaginación 
dentro de la investigación, su fórmula: racionalismo deductivo más pensamien-
to mágico. Por otro lado, su agudeza y superioridad se evidencian en el marcado 
contraste entre él y el teniente Pilataxi, representante del aparato policial, quién 
se caracteriza por su torpeza y la superficialidad en la lectura de los indicios.

85. Santiago Páez Gallegos, entrevista electrónica sobre la novela policial, 21 de septiembre de 2009.
86. S. Páez, Condena..., p. 51.
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Existen novelas en las cuales la tarea investigativa es llevada a cabo por 
un personaje que deviene detective debido a diferentes circunstancias que lo 
motivan. Ya en el apartado dedicado a los antecedentes del policial ecuatoria-
no nos habíamos encontrado con aquel «ciudadano que se interesa por la jus-
ticia» de «Un hombre muerto a puntapiés», quién, ante la pasividad de la Poli-
cía, quiere averiguar por qué mataron a Ramírez. En esta línea está Ernesto, el 
joven estudiante de El destino que se adentra en la selva para aclarar las causas 
de la muerte de Berta y la locura de su amigo Fernando.

Este también es el caso de Bruno García (La reina mora), quién des-
pués de sufrir un ataque por parte de unos desconocidos se decide a investigar 
el por qué de la agresión. No obstante, hay un matiz que diferencia a García 
de los casos antes nombrados: su profesión, historiador, también involucra una 
tarea investigativa, una búsqueda de la verdad guiada por un código personal, 
por una fe en la justicia que está presente desde su pasado revolucionario. De 
hecho, es atacado porque hay quienes no quieren que esta labor –que ventila 
algunos secretos del pueblo– prospere. Sin embargo, al final de la novela, a pe-
sar de los descubrimientos de García, la impunidad se impone, pues la verdad, 
divulgada por una autoridad policial corrupta, está al servicio del orden esta-
blecido, de los oscuros intereses de las pocas familias que controlan el pueblo.

De la misma manera, Manuel Medina (Los archivos de Hilarión) asu-
me el papel investigativo arrastrado por las circunstancias: después de estar un 
buen tiempo viviendo del contrabando en la selva, se ve obligado a volver a la 
ciudad y ganarse la vida buscando, en este caso, a una persona desaparecida. A 
diferencia de los anteriores personajes que devienen detectives, la independen-
cia o la distancia de Medina no está dada por la sujeción a un código altruista ni 
a un compromiso ético o moral. Es un personaje inescrupuloso que ha abando-
nado sus estudios, se ha convertido en contrabandista, ha engañado a su mujer y 
no duda en realizar unos cuantos disparos para obtener un poco de dinero. Pero, 
como bien lo sostiene Carlos Aulestia, su cosmovisión pronto va a chocar con 
la atmósfera carnavalesca del mundo de Los archivos: su función en la novela 
se invierte, de perseguidor pasa a ser perseguido, su búsqueda se transforma 
en huida. Si en la primera parte de la novela Medina confía en su pistola para 
lograr sus propósitos; en la segunda parte, la lógica carnavalesca se encarga de 
invertir esta relación: ya no es el personaje el que controla los acontecimien-
tos, son los acontecimientos los que controlan al personaje.87 Las acciones de 
Medina ya no responden a unos propósitos personales porque, controlado por 
fuerzas superiores, están al servicio de intereses externos: sin saberlo deja de 
ser el investigador para convertirse en el mesías de una fe monstruosa.

87. C. Aulestia, op. cit., p. 81-84.
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Con Bruno Cáceres y Leonardo Wild (El caso de los muertos de risa) 
arribamos a una cuarta tipología, la de los detectives cuya tarea, mezcla de in-
vestigación policial e investigación filológica, busca dar solución a un crimen 
literario. Cáceres y Wild, periodista, el primero, y escritor de novelas policia-
les, el segundo, emprenden la búsqueda de un texto letal que ha cobrado mu-
chas víctimas (lectores) y de su autor (criminal). Las motivaciones que los lle-
van a emprender la investigación son también de índole literaria: Cáceres está 
empeñado en escribir un ensayo sobre los trece casos de crónica policial más 
curiosos y Wild, por su parte, pretende escribir una novela policial (que al fi-
nal será El caso de los muertos de risa). Escritura y labor detectivesca, en este 
caso, pueden conjugarse en un solo personaje pues ambas actividades tienen 
un mismo fin: la búsqueda de la verdad; y necesitan de una misma distancia, 
que en el caso de la escritura, según Wild, está dada por la mirada indirecta de 
la ficción: «Una verdad que aparenta ser ficción puede originar una duda, duda 
que prepara el terreno para sembrar la semilla de la realidad».88

En diferentes grados y niveles los detectives de nuestra literatura se ale-
jan del común de los hombres para poder ver mejor. Su condición de busca-
dores de la verdad y restauradores del orden los sitúa dentro del relato, pero 
al mismo tiempo sobre él. La distancia que, al encarnar los valores de la clase 
media, aparta a Sánchez Montalvo del común de los policías; la toma concien-
cia de Heráclito Cardona que lo hace dejar la tarea policial para optar por la 
escritura; la capacidad, basada en sus mañas de viejo detective, para restaurar 
el equilibrio del Guatón Ramírez; la lucidez de Falcón y García que pasa por el 
idealismo y el desencanto; la personalidad excéntrica de Mairot y su habilidad 
detectivesca basada en referentes literarios para resolver el enigma existencial 
de su cliente, y, finalmente, la capacidad para leer, literalmente, el mundo como 
si se tratase de un gran texto, de Cáceres y Wild, los singulariza y los convier-
te en héroes capaces de descubrir los tejidos del poder y acabar con los males 
de la sociedad, prescindiendo del aparato de justicia en el que ninguno confía.

Hombres solitarios

La distancia que guarda el detective con el común de las personas se 
evidencia también en la no pertenencia a ninguna institución social, ni a la más 
microscópica que es la célula básica de la familia, porque, como bien lo dice 
Piglia, «esa cualidad antinstitucional garantiza su libertad»89. El detective, por 

88. L. Wild, op. cit., p. 160.
89 R. Piglia, El último..., p. 80.
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lo general, es soltero, pues solo la autonomía y la exclusión le permiten ver la 
perturbación social, detectar el mal y lanzarse a actuar.

Sánchez Montalvo, siguiendo esta condición, es soltero, rehúsa a man-
tener una relación estable y formar una familia, haciendo caso omiso a las insi-
nuaciones que sus padres le hacen en este sentido, al punto que sus compañe-
ros de trabajo dudan de su orientación sexual. No obstante, no rompe los lazos 
filiales, mantiene una estrecha relación con su madre y, siempre que puede, re-
curre a la casa paterna para tomar «distancia y objetividad» con respecto a su 
trabajo. De igual manera, pese a que no elabora una relación formal, se vincula 
sentimentalmente con las mujeres involucradas en los casos que investiga. En 
Sara y el dragón Sánchez Montalvo, a medida que su investigación reconstru-
ye la vida de la víctima, se siente fascinado por ella, hasta el punto que en un 
sueño la confunde con María, su primer amor. En La conexión argentina, por su 
parte, Sánchez Montalvo se relaciona con Julia, personaje que en un comienzo 
él victimiza, pero que luego se revela como la asesina.

Con Sánchez Montalvo no estamos ante el detective cerebral e inmune 
que hace su trabajo desde arriba sin conmoverse por las situaciones y los per-
sonajes que investiga. Sánchez Montalvo no puede mantenerse al margen, su 
dosis de humanidad está presente inclusive cuando forma parte de los obstácu-
los que tiene que salvar para llegar a la verdad.

El lugar de las mujeres en la trama de la novela policial puede variar, 
por lo general son víctimas o son victimarias. Las primeras, indefensas, bus-
can la protección del detective, las segundas son figuras de atracción y riesgo.90 
A veces un solo personaje oscila entre estas dos variantes como es el caso de 
Julieta, la asesina de La conexión argentina que seduce a Sánchez Montalvo.

En Anillos de serpiente, Heráclito Cardona, solitario también, tiene dos 
encuentros con dos mujeres cuyos lugares dentro de la trama son opuestos, 
como opuestos son sus propósitos: Mary Morán, la voluptuosa mujer de Fico 
Farah y a la postre su asesina, intenta seducirlo para alejarlo de la verdad, pero 
Cardona no cae en la trampa y escapa. Por otro lado, María, quién es víctima 
del negocio de prostitución de Farah, se acerca a Cardona, pues encuentra en 
él alguien en quien confiar. Cardona no rehúye el encuentro que, sin embargo, 
no llega a consumarse porque el detective sufre un ataque por parte de unos 
desconocidos.

Stalin Falcón (Condena madre) tiene la costumbre de contemplar La pri-
mavera de Boticcelli y dejarse extasiar por la voluptuosidad de las tres Gracias: 
«No hay nada más luminoso que las nalgas de una mujer bella»,91 medita en 

90. Ibid.
91. S. Páez, Condena..., p. 111.
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una ocasión mientras observa el cuadro. Es su forma de mantenerse alejado de 
las mujeres y cerca de ellas a la vez. No obstante, cuando se presenta la ocasión 
no reprime su deseo, aun cuando este, una vez satisfecho, solo le deje una sen-
sación de vacío, «algo que le ocurría siempre luego de estar con una mujer».92 
Es lo que le sucede luego del encuentro sexual con la seductora y a la vez de-
cadente Regina de la Cueva, la autora intelectual de los atentados contra Cecil 
Solano Mackey, situación que el detective hábilmente aprovecha para retomar 
el hilo de la investigación y hallar un par de indicios claves.

Para Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Bar-
celona) su madre es el ser más admirado sobre la tierra y la razón para que hu-
biera conservado su soltería: «Ninguna mujer, en verdad, tendría con qué ocu-
par su lugar, sustituir su ternura y, lo que era más grave, cocinar como ella».93 
Para salvaguardar su autonomía Mairot se refugia, por un lado, en el amor ma-
terno donde no corre peligro alguno y, por el otro, en el «amor propio, en los 
deleites casi hermafroditas de la autosatisfacción».94 A través de su personaje, 
Donoso Pareja eleva, no sin humor, la práctica de la masturbación a la categoría 
de arte, necesario para mantenerse alejado del riesgo que representan las muje-
res para la lucidez del detective: «Al camino de la mano llena, en cuyo equili-
brio había centrado su existencia de investigador privado, de inteligentísimo y 
más que seguro sabueso –no había mujer con la que compartiera un secreto–, 
de brillante armador de rompecabezas deductivos y a veces sorprendentes, casi 
mágicas, intuiciones».95

Solitarios y célibes a su manera, los detectives ecuatorianos, siguiendo 
la tradición que empieza con Dupin en el policial clásico y continúa con Mar-
lowe en el norteamericano, buscan mantener su distancia con respecto a las mu-
jeres, sobre todo a las que están relacionadas con el crimen.

El detective y la ley

Una variable que incide en la búsqueda de la verdad que emprende el 
detective está relacionada con la Ley, entendida en un arco que va desde las 
posiciones más formalistas a las más sustancialistas. En la medida en que el de-
tective permanece al margen de las instituciones del Estado, y hasta se les en-
frenta, su estatuto será cada vez más sustancial y menos formal. A la legalidad 

92. Ibid., p. 172.
93. M. Donoso Pareja, La muerte..., p. 21.
94. Ibid., p. 75.
95. Ibid., p. 130.
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formal de la Policía, el detective opone la legalidad sustancial de su práctica 
parapolicial, solo sujeta a los valores de su propia conciencia.96

Como miembro de la Policía, por un lado y, como individuo, por el otro, 
Sánchez Montalvo, en su búsqueda de la verdad, se encuentra entre la legali-
dad formal y la sustancial. Mientras estas coinciden el detective lleva a cabo su 
trabajo desde dentro de la institución. Más cuando la legalidad formal deja de 
ser un medio para llegar a la verdad y se opone a su propia legalidad, opta por 
llevar a cabo su misión desde fuera. En La conexión argentina, Sánchez Mon-
talvo se separa de la Policía judicial de Quito porque el último caso que inves-
tigó se vio empañado por el accionar doloso de los altos mandos que liberaron 
al hijo de uno de los magnates más prominentes del país, culpable de un doble 
asesinato. Que haya ley no significa que haya justicia. La impunidad implica 
una distorsión de la verdad que favorece a unos determinados grupos de poder 
que imponen su verdad. Sánchez Montalvo, que en un comienzo cree en el apa-
rato policial, se separa de este cuando la verdad es tergiversada. En adelante su 
accionar será guiado por un código personal, por una legalidad sustancial que, 
a diferencia de la formal, es incorruptible.

Heráclito Cardona, jefe del DIC, también se encuentra en la misma en-
crucijada: debe separarse del aparato policial para poder encontrar la verdad. 
En un principio, Cardona cree firmemente en las instituciones del Estado y en 
su papel como reguladoras del orden y la justicia: sigue las instrucciones del 
ministro Milla, quien le impone una verdad que debe ser probada: Fico Farah 
ha sido asesinado por los opositores del régimen. Pero como la investigación 
avanza Cardona va tomando conciencia de que la verdad que el gobierno bus-
ca no se acerca a la realidad. Es cuando se produce una escisión entre legalidad 
formal y legalidad substancial que marca la evolución del detective de Anillos 
de serpiente que se ve obligado a separarse de la Policía, pasando de persegui-
dor a perseguido. La verdad, como se puede ver, no encuentra cabida en el or-
den institucional.

Cardona toma conciencia de que la verdad, como lo entiende el gobier-
no, no está necesariamente relacionada con la realidad, sino con determinados 
intereses. Es reveladora la sentencia del ministro Milla cuando pide a Cardo-
na olvidarse del caso, dado que este, por la acuciosidad y el sentido de justi-
cia del detective, se ha salido de las manos del gobierno: «No olvide usted que 
una verdad políticamente inconveniente pasa, ipso facto, a ser una mentira. Y, 
a la inversa, una mentira políticamente rentable se convierte, ipso jure, en una 
verdad».97

96. D. Link, op. cit., p. 13.
97. J. Valdano, op. cit., p. 179.
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Otro caso de oposición entre legalidad formal y legalidad sustancial lo 
encontramos en la novela de Leonardo Escobar. El Guatón Ramírez, sargento 
de la Policía, está tramitando su jubilación, por lo que trabaja con un pie den-
tro y otro pie fuera de la institución. Es detective privado y Policía a un tiem-
po: cobra honorarios para encontrar el paradero de Fernando Echevarría y pide 
que se le asigne el caso de la muerte del político Flores. Sin embargo, mientras 
avanza la investigación, dicha asignación le es retirada pues hay quienes no 
quieren que la verdad salga a flote. Al final, Ramírez juega entre dos corrientes: 
los Echevarría y la Policía; mas, cuando tiene que decidir, opta, para hacer jus-
ticia, por una legalidad sustancial alejada de los intereses de la institución para 
la cual trabaja. No obstante, la práctica parapolicial de Ramírez contempla las 
mismas triquiñuelas contra las que pretende luchar: chantajea a los corruptos 
para salvar a los que todavía les queda algo de moral, como Fernández, secre-
tario de Flores y, Guillermo Echevarría, padre de Fernando.

En el caso de Stalin Falcón la ironía reemplaza a su confianza tanto en 
la legalidad formal, ha desertado de la Policía, como en la acción transforma-
dora de sus propios principios, si algún momento fue un hombre de ideales, su 
inaplicabilidad lo ha llevado al escepticismo. No busca la verdad, pues com-
prende que al final de cuentas todo está corrompido, que no hay nada que des-
cubrir, y medra del oficio detectivesco a sabiendas que esto significa vivir de 
la descomposición social: «Triste es esto de vivir de la mierda ajena, pero es 
más triste vivir en la mierda y no sacarle provecho».98 Para Falcón la labor de 
detective privado es, incluso, una actividad inmoral, así se lo confiesa al Dr. 
Julián: «Somos colegas en esta ciudad: practicar abortos e investigar miserias 
son casi la misma cosa».99

En La reina mora, la verdad que mediante la práctica parapolicial descu-
bre Bruno García choca con la verdad que a través de la legalidad formal trata 
de imponer la Policía. García se da cuenta de que, en el pueblo de San Joaquín, 
la verdad no necesariamente se apega a la realidad sino a los intereses de unas 
pocas familias que ostentan el poder. Camila, la asesina, es hermana de Lucre-
cia Villavicencio, quien controla el pueblo: «aquí todo es asunto mío»,100 y su 
crimen, por lo tanto, debe quedar en la impunidad. El silencio y el olvido son 
prácticas obligadas para quien quiere vivir sin ser molestado, así lo entiende el 
Dr. Espinoza, quien está dispuesto a callar «para poder vegetar una veintena de 
años más sin que se preocuparan por él». García, que cuenta con principios só-
lidos sobre la justicia y la verdad, pensando en personajes como Espinoza, se 

98. S. Páez, Condena..., p. 194.
99. Ibid., p. 130.
100. Santiago Páez, La reina mora, Quito, Eskeletra, 1998, p. 140.
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pregunta: «¿Era similar mi destino, debía callar, cerrar los ojos e irme? ¿Qué 
me importaba la muerte de dos viejos aristócratas arruinados? Ya había pasado 
en cuarenta y cuatro años de vida bastantes dificultades».101 Pero los esfuerzos 
de García por revelar la verdad resultan infructuosos y hasta innecesarios en un 
pueblo que quiere conservar un orden injusto pero, al fin y al cabo, establecido. 
Como extranjero, García se ve obligado a salir de San Joaquín con la sensación 
de que todo lo sucedido «había sido un espejismo reflejado en una ondulante 
atmósfera de polvo».102 El olvido y la impunidad ganan finalmente la partida.

Para concluir este apartado podemos decir que para llegar a la verdad, a 
excepción de Manuel Medina, el único detective corrupto por así decirlo que, ade-
más, termina siendo perseguido, los personajes que asumen la tarea investigativa 
en las obras que analizamos tarde o temprano deben elegir el camino impues-
to por sus propios principios y su práctica parapolicial. La legalidad substancial 
triunfa sobre la formal. Todos los detectives que pertenecen al aparato policial 
terminan desertando. No hay forma de llegar a la verdad desde una legalidad for-
mal maniatada y corrompida al servicio de intereses externos. Esta desconfianza 
ante la institución llamada a mantener el orden está ya presente en la obra que 
inaugura el policial en el país, «Un hombre muerto a puntapiés», donde, ante la 
ineptitud del comisario, es el ciudadano común, «un hombre que se interesa por la 
justicia y nada más», quien se impone desde su propia legalidad buscar la verdad.

Leonardo Padura explica que una de las razones para que el género po-
licial haya llegado con cierto retraso a nuestros países radica en que, a diferen-
cia de los industrializados, contamos con «una Policía más venática y represiva 
que investigativa y científica»,103 una Policía en la que casi nadie confía, cuya 
función, la mayor parte de las veces, consiste en mantener el orden instituido. 
En este mismo sentido Donald A. Yates sostiene que en la sociedad hispanoa-
mericana «la autoridad de la fuerza policial y el poder de la justicia se admiran 
y aceptan menos que en los países anglosajones [y eso] ha de tender a desani-
mar a los escritores nativos, apartándolos de una seria dedicación a la formal 
composición de relatos de crimen y castigo».104 Lo cierto es que la prolifera-
ción del género policial en el continente y en el caso que nos ocupa, en Ecua-
dor no se debe a que el rechazo a la autoridad policial y al sistema de justicia 
se haya trocado en admiración, sino, por el contrario, se debe a que los escri-
tores encuentran en el género policial, tras haberlo asimilado, un medio para 
expresar dicho rechazo poniendo en evidencia las falencias y las inequidades 
de dichas instituciones.

101. Ibid., p. 42.
102. Ibid., p. 226.
103. L. Padura Fuentes, op. cit., p. 37.
104. Donald A. Yates, citado por M. Giardinelli en op. cit., p. 244.
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EL CRIMINAL Y LA VÍCTIMA

Si el detective es la figura central de la historia de la investigación, el 
criminal (o victimario) y la víctima lo son de la historia del crimen, es decir, 
de la historia verdadera. Estos dos últimos personajes se encuentran inextrica-
blemente ligados alrededor del acto que, junto a la investigación, define al gé-
nero policial: el crimen. Si atendemos a los conceptos con que opera la crimi-
nología y la victimología, tenemos que victimario es aquel que produce daño, 
sufrimiento o padecimiento a la víctima; mientras que víctima es el sujeto que 
padece un daño por culpa propia, ajena o por causa fortuita.

En los comienzos del género detectivesco, la figura del victimario so-
lía estar subordinada a la del detective: se trataba de una mente lista capaz de 
retar su inteligencia planteando un enigma aparentemente perfecto; pero nada 
más, poco interesaba profundizar en sus motivaciones: el crimen era conside-
rado como una de las bellas artes y el criminal un artista y no alguien que llega 
a matar por razones humanas. Con la novela negra estadunidense y los aportes 
de la escuela francesa, este personaje se fue redondeando: comenzaron a im-
portar cada vez más las motivaciones que lo llevaron a cometer el crimen. De 
la detección del criminal y de la reconstrucción de la escena se pasó a las ra-
zones. Este giro está nítidamente planteado en el cuento «Un hombre muerto a 
puntapiés» de Palacio, donde el narrador que asume el papel de detective, más 
allá del cómo, se interesa por llegar al por qué.

Por otro lado, la figura de la víctima, con la evolución del género po-
licial, también presenta un giro: de víctimas completamente inocentes (muje-
res, niños, ancianos) diseñadas para acentuar la transgresión cometida por el 
criminal, se pasa a víctimas que presentan diversos grados de culpabilidad en 
el crimen, en otras palabras, que relativizan la oposición victimario-víctima.

A continuación se hace un análisis de estos dos personajes en la novela 
policial ecuatoriana. Interesa, desde luego, estudiar cómo están configurados, 
alrededor de qué tipo de crímenes se relacionan, cuáles son las motivaciones 
del victimario y cuál el grado de participación de la víctima. Para el efecto, se 
parte de una clasificación arbitraria que, sin embargo, responde a algunas cons-
tantes que se han podido establecer en el corpus estudiado.

Mujeres víctimas y mujeres victimarias

En las trece obras que se analizan en este estudio, los personajes feme-
ninos o son víctimas o son victimarias, nunca detectives. Esta oscilación del 
papel de las mujeres en la trama (que puede darse en un mismo personaje) es 
una constante propia del género policial. En el primer caso, porque su debili-
dad física las hace más propensas a la victimización; en el segundo, porque su 
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poder de seducción las convierte en factores de riesgo para la estabilidad mas-
culina, encarnada a veces en la figura del detective y otras en la del criminal.

Si se revisan las obras incluidas en los antecedentes del género policial 
en Ecuador (capítulo I) su papel se reduce al de víctimas. En «Un hombre muer-
to a puntapiés» no existen personajes femeninos, detective, victimario y vícti-
ma son personajes masculinos. En las dos novelas siguientes, Arcilla indócil y 
El destino, las mujeres aparecen como víctimas de la violencia de sus parejas: 
psicológica en el primer caso y físicamente brutal en el segundo.

No obstante, Soledad (Arcilla indócil), la empleada doméstica que tie-
ne una relación con su patrón, don Francisco, aparece ante los habitantes del 
pueblo como victimaria. Se la encarcela por haber agredido físicamente a uno 
de los partidarios de la hacienda. Sin embargo, la novela nos da la información 
suficiente para entender que el proceder de Soledad es una respuesta desespe-
rada a la sostenida agresión psicológica que sufre por parte de don Francisco, 
que descarga en ella sus frustraciones sexuales. Por su parte, Berta, el perso-
naje de El destino, es completamente sometida por Reinaldo Gavica, su espo-
so, un hombre brutal y sanguinario que comienza por aislarla en la selva, un 
medio completamente desconocido que la hace más vulnerable, y, tras enterar-
se de su infidelidad con Fernando, no duda en matarla y literalmente devorar-
la en un terrorífico banquete con el cual logra enloquecer al joven amante que 
lo presencia.

En las novelas que constituyen el corpus central de este estudio el papel 
de las mujeres como víctimas sigue existiendo, aunque ya no se trata de per-
sonajes victimizados por sus parejas. Margarita Moposita (El cadáver prome-
tido) es una víctima completamente inocente y escogida al azar por Armando 
Vargas, el criminal, para consumar una venganza con la cual no guarda ninguna 
relación. Una primera definición de víctima que nos da el diccionario es «per-
sona o animal sacrificado o destinado al sacrificio».105 Este parece ser el caso 
de Margarita Moposita que se deja matar sin oponer resistencia alguna. El azar 
también interviene en la muerte de Sara (Sara y el dragón) a manos de un tra-
ficante de arte que la mata para apoderarse de unos manuscritos que ella había 
adquirido años atrás y cuyo verdadero valor ignoraba.

A diferencia de los casos anteriores, Lourdes, la víctima de La conexión 
argentina, tiene cierto grado de culpabilidad en su muerte. Traiciona a Julia, su 
amiga y a la postre su asesina, entablando una relación furtiva con el marido de 
esta. En este caso los roles se invierten: Julia, que en un comienzo es víctima de 

105. Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 
2.297.
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una traición, escoge como método de defensa convertirse en victimaria: mien-
tras que Lourdes, de traicionar a su amiga pasa a ser la víctima de su venganza.

Como Julia, las dos asesinas que nos presenta Santiago Páez en sus no-
velas La reina mora y Condena madre, matan o planean matar para vengar la 
traición y el abandono a las que fueron sometidas por sus ex parejas. En otras 
palabras, se convierten en victimarias porque en lo más profundo de sus psiquis 
esconden horribles fracturas de desamor, de ira acumulada, de miedo y resen-
timiento. Estas fracturas motivan sus conductas y son, en última instancia, lo 
que debe encontrar el detective. Sin embargo, la venganza de estas dos asesi-
nas no recae directamente sobre los hombres que un día las abandonaron, sino 
sobre sus seres queridos: en el primer caso, Camila mata a cuatro personas de 
San Joaquín que Juan Bernardo considera cuatro personajes de su cuento; en 
el segundo caso, Regina de la Cueva manda a matar a Adrian de Montero, el 
amante de su ex marido. Todos estos personajes entrarían dentro del rango de 
víctimas inocentes.

También existe el personaje femenino que, al modo de la femme fata-
le de la novela negra estadunidense, utiliza su belleza y su poder de seducción 
para conseguir lo que se propone, que mata por dinero, por autonomía, por am-
bición. Es el caso de la seductora Mary Morán (Anillos de serpiente), quien, en 
primera instancia, participa de la farsa que arma su marido, para luego matarlo 
y huir con Colbert, su amante.

Dos víctimas de un crimen perfecto

Al igual que la víctima que construyó Palacio en «Un hombre muerto 
a puntapiés», la víctima que propone Páez en Condena madre es también ho-
mosexual. La tentación de establecer una conexión entre estos dos personajes 
no es gratuita si se repara en la continuidad intertextual que Páez, en cuanto 
al tema de la homosexualidad, busca establecer, en el epígrafe de su novela, 
con el cuento de Javier Vásconez, «Angelote, amor mío», cuyo narrador (en 
un extenso monólogo dirigido a su amante asesinado) alude, a su vez, al cuen-
to de Palacio: «Has sido la Diabla en los abismos de La Alameda en esas no-
ches donde aparece un hombre muerto a puntapiés, en el infierno de esta ciu-
dad conventual».106

Sin embargo, a diferencia del personaje de Palacio, el de Páez no es ex-
tranjero, tampoco es pobre, ni es «castigado» por un desconocido que quiere 
vengar el acoso que sufrió su hijo. El personaje de Páez es todo lo contrario, 
pertenece a una familia de la alta sociedad, es rico, y si es castigado, lo es por 

106. Javier Vásconez, Un extraño en el puerto, Quito, Alfaguara, 1998, p. 123.
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quienes lo conocen de cerca: su madre, Grace Mckey, y su ex esposa, Regina 
de la Cueva: las autoras intelectuales de los atentados. La primera, autoritaria 
y omnipotente, busca preservar el orden establecido y el poder de la familia 
(su otro hijo está terciando para vicepresidente y un escándalo podría afectar 
su candidatura); la segunda, decadente y llena de rencor, busca consumar una 
venganza alimentada por años de abandono y olvido. Pero más allá de las moti-
vaciones de estas dos mujeres (que no dejan de ser fatales), las diferencias entre 
el personaje de Palacio y el personaje de Páez ponen en evidencia la verdad que 
comparten: el desprecio de una sociedad que excluye lo que no comprende, lo 
que le resulta extraño y amenazante, ya sea que esta amenaza venga de afuera 
o de adentro, una sociedad que en silencio y «justificadamente» perpetra día a 
día el crimen perfecto.

 Peces chicos y peces gordos

La corrupción ha sido un tema recurrente dentro del género policial, so-
bre todo a partir de la novela negra, que lo trató con una alta dosis de realismo. 
En el caso de la novela policial latinoamericana, en general y, de la ecuatoria-
na, en particular, el tratamiento de este tema no es la excepción. Más aún si 
consideramos que nuestra literatura se ha caracterizado por ser, a más de goce 
estético, un arma ideológica. La novela policial ha servido y sirve para poner 
en evidencia la corrupción como un mal coyuntural que es preciso denunciar 
y erradicar. La corrupción es un crimen y el corrupto, un criminal. Sin embar-
go, en la mayoría de los casos de corrupción, la identificación de una víctima 
no es fácil, razón por la cual este tipo de actividades delictivas son muy difíci-
les de controlar ya que no hay una víctima que denuncie los hechos. A conti-
nuación, interesa ver cómo se configuran los personajes relacionados con este 
tipo de delito.

La corrupción permea todos los niveles del poder, está presente desde 
los círculos más altos hasta los más bajos. En Anillos de serpiente, Milla, el mi-
nistro de Gobierno, para lograr réditos políticos busca tergiversar la verdad y 
lo hace imponiendo la suya a quién debe buscarla, el detective: «¡Eso es lo que 
usted tiene que probar! ¡Lo que usted tiene que probar!».107 Al final, cuando la 
farsa se descubre, Milla no cambia de estrategia y pide al detective olvidar el 
caso. Para el corrupto la verdad es el discurso que convenga a sus intereses y, 
dentro de esta lógica, puede variar según las circunstancias. Aquí la descripción 
de este personaje que, desde la perspectiva del detective Heráclito Cardona, da 
cuenta de su doble moral:

107. J. Valdano, op. cit., p. 17.
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Era el doctor Tancredo Milla un terrateniente serrano, un abogado de re-
nombre, tenía la fama de no haber perdido nunca una causa en los Tribunales 
de Justicia. (Decían que si no tenía testigos que aseverarán lo que él deseaba, 
los inventaba). Orador electrizante y de hablar retórico, antiguo alumno de los 
jesuitas y velasquista de última data. Había ordenado que la décima parte de su 
sueldo de ministro sea entregado mensualmente a un orfelinato de las monjitas 
franciscanas.108

En la novela de Valdano, la corrupción está simbolizada en las serpientes 
que el detective encuentra a cada paso: talladas en el sillón de Milla, enrosca-
das en el parque de Todosantos, colgando en forma de pendiente del cuello de 
Corina, dueña del Gato Negro y socia de Farah en su negocio de prostitución. 
Fico Farah, ficcionalización de una conocida figura política de Ecuador, es el 
político populista por excelencia: juega con las necesidades de los más pobres, 
se presenta como un Mesías que los salvará de la miseria y, cada vez que pue-
de, hace gala de su virilidad. Es él quien, junto con Milla, montan la farsa de su 
propio asesinato; se victimiza para criminalizar a otros y así perpetuar su po-
der. No obstante, el verdadero riesgo se presenta cuando una actitud como esta 
amenaza con expandirse: «El peligro estaba, según, Tiberio, en que el populis-
mo profético había creado escuela, había propiciado una caterva de imitadores, 
una banda de aventureros sin escrúpulo, como Fico Farah, por ejemplo, que ha 
hecho del engaño y la mentira un método inmoral, casi satánico para escalar al 
poder e instaurar el reino de la arbitrariedad y la locura».109

Otra ficcionalización de un político real que se encuentra del lado del 
poder corrupto es el personaje de El tigre, un «gran señor de cheque y revól-
ver, dueño de una cadena de bancos privados, cincuentón de rosados mofletes, 
altaneros bigotes canos, gesto autoritario de quien, en su árbol genealógico, os-
tenta desde héroes de la Independencia, dictadores de sable y horca hasta san-
tos de los altares».110 Un personaje para quien la política es «un negocio como 
cualquier otro [...] Meto la plata ahí donde estoy seguro que voy a ganar».111

El último caso del Guatón Ramírez también nos presenta una galería de 
personajes corruptos y corruptibles. Comenzando por Jaime Flores, un político 
calculador, arribista, sin el menor rastro de ideología, que hace del chantaje su 
modus operandi: ha confeccionado un fichero con una lista de políticos y fun-
cionarios del Gobierno, donde constan los actos dolosos cometidos por cada 
uno, para ser utilizado cuando la situación y, sobre todo, el deseo de poder así 

108. Ibid., p. 15.
109. Ibid., p. 52-53.
110. Ibid., p. 24.
111. Ibid., p. 26.
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lo amerite. Tras la muerte de Flores, asesinado por coincidencia por un grupo 
de subversivos, el fichero se convierte en la manzana de la discordia. Final-
mente llega a manos del Ministro de Gobierno, Gustavo Galindo, que también 
busca sacar réditos de él en una compra de aviones para el Estado, sino fuera 
por la intervención del detective que le da de beber de su propia medicina de-
nunciando sus corruptelas.

En Condena madre, la corrupción se sale de la esfera pública y conta-
mina casi todo el espectro social. En esta novela no hay personajes de luz, pues 
hasta los que aparentan serlo, para poder sobrellevar esa apariencia, recurren 
constantemente a quienes manejan las cosas fuera de la ley. Un caso interesan-
te es el del abogado Unda, un oscuro leguleyo que trabaja para los poderosos 
desde el bajo mundo. Unda es contratado por Grace Mackey para que a su vez 
se encargue de contratar a unos sicarios que eliminen al amante de su hijo y 
a Obando, el chantajista que amenaza con armar un escándalo para afectar la 
campaña de su otro hijo, candidato a vicepresidente. Veamos la descripción que 
el narrador hace de este personaje:

El abogado lo esperaba [a Falcón] comiendo salchipapas de una grasien-
ta bolsa de papel. Inclinado hacia adelante y con los brazos arqueados para no 
mancharse el traje con el alimento, se veía muy similar a un escorpión. Con la 
tenaza izquierda sostenía la bolsita que rezumaba manteca y con la derecha trin-
chaba los trozos de comida, utilizando un tenedor de plástico.112

Pero este personaje no solo trabaja fuera de la ley, sino, siempre que con-
venga a sus intereses, con apego a ella, cuando el detective lo cita en el parque 
de La Alameda, no duda en contarle «como un caso hipotético» toda la verdad 
acerca del caso de Grace Mackey y su hijo. Como se ha dicho, la corrupción en 
Codena madre es un mal que lo permea todo. El antiguo amigo de Cecil Sola-
no, está involucrado en el tráfico ilegal; el hermano Sebastián, otrora militante 
maoísta, vive ahora del negocio de la «salvación»; el Dr. Julián se gana la vida 
como médico abortista, etc. Es por esto que, cuando el detective Stalin Falcón 
logra evitar la muerte de Cecil Solano y su amante, sabe que el problema no 
ha terminado, pues la corrupción, asociada a la falta de valores, está en la base 
misma del sistema social.

En La conexión argentina los hilos de la corrupción que sigue el detec-
tive lo llevan de un caso que se perfila como una tragedia doméstica a un ase-
sinato con implicaciones internacionales, relacionado con el tráfico de armas y 
el narcotráfico. Lourdes no responde al perfil del personaje corrupto, pero la in-
vestigación va revelando que llevaba una doble vida. Una millonaria cuenta en 

112. S. Páez, Condena..., p.189.
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Suiza y un pasaje a Argentina, llevan a Sánchez Montalvo hasta Buenos Aires, 
donde descubre que Lourdes, una joven ejecutiva y su amante Pedro Martínez 
se entrevistan con Squirru, director de una compañía fabricante de armas, que 
al siguiente día huye de la ciudad.

En El caso de los muertos de risa, el verdadero criminal no es el autor 
del texto letal, el poeta grafitero Pato Lucas, quien lo escribe espontáneamente y 
sin alevosía; sino Baltazar Bergman, tío de Carlos Kunst, que logra hacerse del 
texto y lo utiliza para sus oscuros fines. Bergman, un hombre mayor, blanco y 
rígido como una momia, es el dueño de la Bio Tec Security, una empresa bioquí-
mica importadora de pesticidas prohibidos en todo el continente. Bergman es 
un criminal cuyo delito, no es castigado, en parte porque la determinación de la 
víctima no es fácil (es también el caso del tráfico de armas). Y no existiendo una 
víctima específica que lo denuncie, el crimen es difuso y cae en la impunidad.

Enfrentamiento criminal-detective

En la novela policial el detective encarna el acto de la investigación, 
es el protagonista de su historia y a través de ella arma el rompecabezas ante 
nosotros; el criminal, por su parte, encarna el acto del crimen, es decir, idea el 
rompecabezas, lo concibe. Como sus acciones, estos dos personajes son opues-
tos y complementarios. Son dos inteligencias que se retan en una dialéctica que 
puede llegar a niveles metafísicos, piénsese en el bien y el mal enfrentados en 
la cascada donde Holmes resbala junto a su archienemigo Moriarty, o en el or-
den y el caos, en la lucha entre el Policía y el poeta en El hombre que fue jue-
ves de G. K. Chesterton. Una novela policial se puede concebir, incluso, como 
una metáfora del mundo: un eterno enfrentamiento donde perseguido y perse-
guidor intercambian roles infinitamente.

Si bien este enfrentamiento se presenta en mayor o menor grado en to-
das las obras aquí analizadas, existen tres que ponen el acento en él, que lo tra-
bajan. Me refiero a El cadáver prometido, La muerte de Tyrone Power en el 
Monumental del Barcelona y El caso de los muertos de risa. En todas estas el 
criminal diseña su crimen (enigma) en abierto desafío al detective que tendrá 
que resolverlo.

En El cadáver prometido, el detective Sánchez Montalvo recibe una se-
rie de cartas anónimas que prometen un crimen. Su inteligencia es desafiada 
por Armando Vargas, el criminal, que urde un meticuloso plan para vengar una 
afrenta anterior. Sánchez Montalvo en un comienzo no lo sabe, pero el enfren-
tamiento se remonta a su infancia, cuando los dos compitieron por la meda-
lla al mejor estudiante, acontecimiento que decidió los caminos opuestos por 
los que habrían de transitar. Sánchez Montalvo, el ganador, tomó el del orden, 
se preparó y se convirtió en un policía intachable. Por el contrario, Vargas, no 
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soportó el fracaso, y se convirtió en un hombre oscuro que, lleno de envidia 
y rencor, vive bajo la sombra de su competidor. El bien y el mal, el orden y 
el desorden son engendrados en un mismo acto. Las pistas que, con enorme y 
sórdido placer, va dejando Vargas tienen dos objetivos: por un lado, retar la ca-
pacidad del detective que tiene, a toda costa, que evitar el asesinato de una víc-
tima inocente y, por otro, atraerlo hasta su escondite para eliminarlo. Sánchez 
Montalvo no logra evitar que el asesinato se consume, pero logra escapar de la 
trampa mortal que Vargas había preparado en su contra. La obra de Madriñán 
está armada, tanto en el contenido como en su estructura, como una partida de 
ajedrez donde el detective y el criminal mueven las piezas para que el univer-
so policial cobre vida.

En La muerte de Tyrone Power en el Monumental de Barcelona, el en-
frentamiento detective-criminal toma un matiz existencial. Tyrone Power, víc-
tima y victimario a la vez (comete suicidio) ha sufrido una «primera muerte», 
la muerte del deseo. Es un fantasma que para redimirse no encuentra otra sali-
da que desafiar al detective Clit Mairot, a quien, aparentemente, contrata para 
que compruebe la supuesta infidelidad de su mujer. Pero esto solamente es par-
te del falso andamiaje que Power construye para complicar el enigma. Power 
tergiversa la verdad, busca llevar al detective a que deduzca lo que él quiere 
que deduzca. Para reinventarse y poder continuar con su vida pretende conver-
tir una conjetura en una certeza, en otras palabras, imponer una verdad que lo 
salve. En la novela de Donoso Pareja, entre detective y criminal existe un juego 
de poder que pasa necesariamente por el estatuto de la verdad: la que preten-
de imponer Power y la que debe descubrir Mairot. Al final, el detective com-
prende la tesitura del juego de Power, descarta los indicios falsos y restaura la 
verdad, la misma que, finalmente, ha de llegar a los lectores pues constituye el 
argumento de la novela.

En El último caso de los muertos de risa, el poeta Pato Lucas escribe 
un texto letal, quién lo lee muere de la risa. Cáceres y Wild, escritores también, 
asumen la investigación y el deber de encontrar el texto, explicar cómo actúa y 
detectar a su autor. El criminal (escritor) propone un enigma textual al detective 
(lector), un enigma que para ser resuelto precisa de una lectura especial. En El 
último caso los lectores, Cáceres y Wild, deben leer lo que está entre líneas y 
no lo que está en las líneas si lo que pretenden es descifrarlo y no morir de risa. 
Se trata de leer más allá del texto. Cáceres y Wild encuentran la explicación de 
cómo actúa este a partir de la lectura de otros textos: científicos, filosóficos y 
literarios. Y dan con su autor al encontrar algunos errores tipográficos que se 
corresponden con las fallas de algunas teclas de su máquina de escribir. Pero 
nunca llegan a leer el texto en sí, nadie lo hace y vive para contarlo, ni siquiera 
nosotros, los lectores externos, Cáceres y Wild saben esto. La investigación-
lectura también revela cómo fue escrito el texto y qué fue lo que motivó su es-
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critura. Se descubre que fue creado por el Pato Lucas en un estado de concien-
cia alterada por una planta alucinógena, lo que le permitió un contacto directo 
con un ente más amplio, la Pacha Mama, de quien obtuvo inspiración. Detrás 
del poeta, es la naturaleza la que plantea el enigma que necesita ser interpre-
tado, solo una correcta lectura de la naturaleza (una lectura ecológica) permite 
esquivar la muerte. No obstante, la acción de este ente victimario planetario es 
benéfica, pues solo busca su conservación y, por lo tanto, la conservación de 
todos sus habitantes, en contraste con el uso que Baltazar Bergman y la Bio Tec 
Security hacen del texto letal, lo que los convierte en los verdaderos criminales.

Una variante interesante dentro de este tema se plantea en Los archivos 
de Hilarión, donde el enfrentamiento entre detective y criminal tiene lugar al 
interior del mismo personaje. Manuel Medina en un comienzo asume el proce-
so investigativo, la búsqueda del supuestamente desaparecido Hilarión Cam-
paña, pero, como avanza la historia, su papel de detective se diluye, pierde el 
sentido y la brújula, no sabe a quién ni qué está buscando, entonces el proce-
so se invierte y, acusado de un crimen, comienza a huir. De perseguidor pasa 
a ser perseguido.

Escritor y lector, perseguido y perseguidor, se mueven y se enfrentan 
en la rueda infinita del proceso comunicativo. El uno no existe sin el otro. Este 
enfrentamiento, que en la obra de Leonardo Wild es parte del argumento, nos 
remite a ese otro enfrentamiento que tiene lugar cada vez que nosotros, como 
lectores, tomamos un libro (El caso de los muertos de risa, por ejemplo) y en-
tramos en él para comprender cómo funcionan sus engranajes, para descifrar 
su misterio.

El pasado angustioso

A menudo los criminales de la ficción policial (y los de la realidad tam-
bién) arrastran una carga del pasado de la que no pueden huir: un episodio 
traumático, un desengaño, un fracaso. El personaje no puede escapar de los de-
monios que lo persiguen y solo enfrentándolos puede esperar algún tipo de re-
dención, aunque esto conlleve matar a alguien. Es el caso de algunos asesinos 
la literatura policial ecuatoriana.

Regina de la Cueva (Condena madre), por ejemplo, es un ser oscuro y 
decadente que, incapaz de superar el desengaño sufrido por el abandono de Ce-
cil, su ex marido, sucedido años atrás, vive en una constante huida: se refugia 
en el alcohol y el sexo, se convierte en un ser oscuro y falto de valores. Moti-
vada por el rencor y la venganza, no ve otro camino que contratar a unos sica-
rios para matar a Adrian de Montero, el amante de Cecil. El asesinato, gracias 
a la intervención del detective Stalin Falcón, no llega a consumarse, pero deja 
en evidencia el grado de desesperación al que conduce un hecho no superado.
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La que sí llega a consumarse, es la venganza de Camila Villavicencio 
en contra de Juan Bernardo Mancheno, quien la abandonó joven y embarazada 
cuando era tan solo una jovencita. Mientras los años pasan, el rencor de Cami-
la, que no olvida el agravio, se va acumulando. Se convierte en un ser sombrío, 
aunque su apariencia de profesora de colegio no lo demuestre. Buscando el su-
frimiento de Mancheno, que en el presente se ha vuelto loco y vive en un mun-
do que equipara la realidad con la ficción, mata a cuatro víctimas inocentes, que 
Mancheno identifica con personajes de su cuento preferido, «La reina mora».

El pasado no es un fantasma efímero, sino tangible y amenazador. El 
pasado y el presente permanecen inextricablemente unidos para este tipo de 
personajes sombríos. Armando Vargas, el asesino de El cadáver prometido, a 
partir de su temprano fracaso en la escuela, comienza a huir de sí mismo: deja 
la casa paterna, se cambia de nombre y vive en un oscuro cuartucho desde el 
cual planea, como una obra de arte inspirada por el rencor y la envidia, el ase-
sinato que habrá de resarcirlo de su primera derrota. El acto de Vargas busca 
reproducir en el presente un acontecimiento del pasado sabiendo que esta vez 
él tendrá la ventaja. Después de cometer el crimen, su vida deja de tener senti-
do y termina suicidándose.



Capítulo V

Los escenarios del crimen

El surgimiento del policial está relacionado con la etapa de industria-
lización y crecimiento de las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde 
la masa de individuos se convierte en asilo que protege al antisocial y en el la-
berinto donde el detective debe poner en práctica sus dotes de analista y ob-
servador.113 En el espacio de la multitud anónima es donde surge el detective, 
el individuo excepcional que puede ver lo que los demás no pueden ver.114 El 
que sabe leer la ciudad. Por el contrario, el criminal, su antagonista, es el que 
borra los rastros, confundiéndose y mimetizándose en la multitud, perdiéndose 
en los rincones de la urbe.

Por otro lado, Jorge Lafforgue, en su artículo «Narrativa policial en la 
Argentina»,115 buscando leer «nuestros textos» desde las retóricas que ellos mis-
mos generan, sugiere como antecedente del detective al rastreador o baquedano, 
aquel personaje, lector de huellas, que se orienta con asombrosa facilidad en la 
vastedad de la pampa, descrito por Sarmiento en su Facundo. En todo caso, la ha-
bilidad lectora es la destreza que caracteriza a los dos personajes. Lo que difiere es 
el lugar: mientras Benjamin propone un lector urbano, Lafforgue propone un lec-
tor rural. En el policial latinoamericano la investigación, en ocasiones, suele sa-
lirse de los límites de lo urbano para entrar en ese otro laberinto que es el campo.

EL POLICIAL Y LA LECTURA DE LA CIUDAD

«¿Cómo echar al canasto los palpitantes acontecimientos callejeros?».116 
Con este epígrafe comienza «Un hombre muerto a puntapiés», el primer cuento 

113. W. Benjamin, op. cit., p. 61-62.
114. R. Piglia, El último..., p. 82.
115. Jorge Lafforgue, «Narrativa policial en la Argentina», en Saúl Sosnowki, comp., Lectura críti-

ca de la literatura americana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997, p. 843.
116. P. Palacio, op. cit., p. 91.
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policial ecuatoriano. Está claro que Palacio se propone tratar el crimen como un 
acontecimiento eminentemente urbano. El personaje de Ramírez, victimario y 
víctima a la vez, está construido a partir de su relación con la ciudad. Es más, 
su condición de extranjero es una de las causas de su muerte: al no conocer la 
ciudad y no tener ningún vínculo con ella, se hospeda en un modesto hotel de 
arrabal, no sabe por dónde transitar para satisfacer su deseo, en otras palabras, 
es incapaz de descifrar el entramado urbano y construir un itinerario seguro. 
Atormentado por el deseo, vaga por la ciudad en busca de compañía masculi-
na, hasta que «considerando inútil trotar por las calles concurridas, se desvió 
lentamente hacia los arrabales», 117 donde acosa a un muchacho, un transeúnte 
que sí pertenece a la ciudad, provocando la brutal venganza del padre, que lo 
mata a puntapiés.

En Condena madre, el desencanto del detective pasa por la relación que 
ha elaborado con Quito, su ciudad: la odia por sus «tibios y mínimos infortunios 
[por sus] conflictos que no llegan al desgarramiento ni al sacrificio, [por sus] 
maldades que no se atreven a ser sórdidas».118 Este desencanto se acentúa aún 
más porque sabe que está ligado a ella, que, como detective privado, vive pre-
cisamente de esos infortunios a la quiteña. De aquí que Falcón tenga una per-
cepción sarcástica de la ciudad y de sus habitantes, sobre todo de los espacios 
donde la apariencia habla por las personas. En un centro comercial, por ejem-
plo, Falcón: «Paseaba entre colegialas que veían vidrieras, jóvenes que veían a 
las colegialas con actitud de sátiros solventes y ejecutivos o amas de casa que 
observaban de la misma manera esas lámparas o esos saleros que mejorarían 
notablemente la calidad de sus orgasmos».119

Lugar que contrasta con el edificio donde arrienda su despacho, cuyo 
esplendor, como su fe en una sociedad mejor, pasó treinta años atrás y ahora 
solo alberga a dueños de negocios que, como el propio Falcón, viven de las 
miserias ajenas: un par de videntes, dos agencias de empleo para chicas muy 
maquilladas, un par de salones de belleza y un consultorio médico en el que se 
practican abortos ilegales. El espacio, en la novela de Páez habla por los perso-
najes que lo frecuentan. Así, la personalidad ambigua de quienes acuden al bar 
de homosexuales El David se ve reflejada en sus múltiples espejos que quie-
bran las perspectivas impidiendo saber, a ciencia cierta, la forma del lugar, o 
en el pasadizo que lo comunica con una pizzería, por donde entran y salen los 
clientes que no quieren despertar sospechas.

117. Ibid., p. 99.
118. S. Páez, Condena..., p. 39.
119. Ibid., p. 83.
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Sobre la construcción del espacio en los Los archivos de Hilarión, Car-
los Aulestia, ha escrito: «Lo importante no es reproducir, retratar la capital de 
Ecuador. La intención es crear, inventar una nueva ciudad, una especie de do-
ble carnavalesco de la urbe que conocemos».120 Esta intención está cifrada en 
el nombre de la ciudad que, a diferencia del real San Francisco de Quito, pasa a 
ser Santiago de Quito. Esta ciudad inventada está construida como un laberinto 
en el cual Manuel Medina, el personaje principal, se refleja, pues laberíntica es 
también su conformación y la aventura que le toca vivir.

La ciudad no solamente está hecha de la acumulación de edificios, ca-
lles y demás construcciones. La ciudad está formada también por los trayectos 
de sus habitantes, por sus historias particulares. Los lugares que un personaje 
frecuenta, sus itinerarios, sus encuentros y desencuentros marcan su vida y tam-
bién su muerte. En El cadáver prometido, el trayecto diario al trabajo de Mar-
garita Moposita, la víctima, está marcado por una serie de encuentros amables: 
visita a su amiga Adelaida, la que vende Divinos Niños, el puesto de flores de 
San Blas y el parque de La Alameda. Pero es justamente en este trayecto don-
de encuentra la muerte a manos de Armando Vargas, un individuo que percibe 
la ciudad como el territorio del triunfo ajeno y el fracaso propio: «Él flotaba 
en ese círculo vicioso de rencores e insatisfacciones sin encontrar una salida. 
Sabía que no estaba solo, quizá fuera la característica que marcaba la ciudad. 
¿Acaso no había observado cientos, miles de señales como la suya?».121 Vargas 
ve reflejado en la ciudad su propio fracaso, la felicidad y el logro de los otros 
corroen su alma, al punto que un día decide vengarse escogiendo una víctima, 
una transeúnte, completamente inocente.

La ciudad es un texto abierto que permite infinitas lecturas. Cada habi-
tante escribe su propio texto en estrecha relación con los textos de los otros. Los 
muros, las calles, los edificios son palimpsestos infinitos de memorias fragmen-
tadas. En El cadáver prometido el narrador nos dice: «no hay nada más objeti-
vo y claro para contar la historia de una ciudad que su arquitectura».122 En ella 
se pueden leer los flujos y trayectos de sus habitantes a través del tiempo, sus 
diferentes épocas, incluso, la historia de corrupción de sus funcionarios mu-
nicipales «poseedores de fortunas hechas a base de coimas, sobornos, regalos 
por planos violatorios, proyectos ilegales, compadrazgos de terrenos, compras 
y ventas tramposas».123

En El caso de los muertos de risa, la lectura de la ciudad se realiza de 
forma literal, detective y criminal son grafiteros que rayan los muros con pin-

120. C. Aulestia, op. cit., p. 92.
121. R. Madriñán, El cadáver..., p. 76.
122. Ibid., p. 57.
123. Ibid.
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tas extraídas de textos literarios, en el caso de Leonardo Wild, o surgidas de la 
propia inspiración, en el caso del Pato Lucas. Uno de los enigmas que se tie-
nen que resolver en esta novela está relacionado justamente con la autoría de 
los grafitis pintados en el muro de la casa de Carlos Kunst.

La ciudad es un texto donde cada transeúnte, al dejar sus huellas, escribe 
su historia. En este sentido, existen tantas escrituras como modos de vivir la ciu-
dad, de transitarla, hay. Algunas lentas y claras, otras veloces y difusas, como 
la de estos personajes que Cáceres ve pasar en su lectura de la ciudad nocturna:

De pronto se me ocurrió que en el frío nocturno de Quito no vuelan moscas 
pero ciertamente volaban los vehículos de los ciervos de la era industrial. Nada 
en estos yupies motorizados evocaba la imagen de seres pensantes. Detrás de 
los parabrisas vimos caras borrosas, algunas con ojos saltones y expresiones de 
ansiedad, otras contorsionadas por risotadas por risotadas que podrían ser cata-
logadas de maniacales.124

CUANDO EL DETECTIVE SALE DE LOS LÍMITES URBANOS

En Arcilla indócil la trama policial se traslada al ámbito rural donde el 
detective, papel que en este caso se le confía directamente al lector externo, 
debe resolver el caso confrontando las diferentes lecturas parcializadas y frag-
mentarias que los habitantes tienen de los hechos. A diferencia de la ciudad, 
donde reina el anonimato y el desconocimiento del «otro», en un pueblo peque-
ño todos se conocen, o creen conocerse. Esto desencadena una serie de malen-
tendidos y tergiversaciones que, muy bien trabajados por Montesinos, sirven 
como resortes de la intriga. En este sentido, el lector detective es privilegiado, 
pues es el único que tiene acceso a toda la información. Los testigos, por el 
contrario, poseen una información restringida, marcada por la división entre lo 
público y lo privado (la mayoría no sabe lo que pasa al interior de la casa de 
don Francisco), lo que les induce a la especulación.

En La reina mora, San Joaquín está ubicado a medio camino entre la 
capital y la ciudad de Baeza del Dorado. Bruno García, el historiador que asu-
me la tarea investigativa, en uno de los pasajes de la novela, da cuenta de la 
historia objetiva del pueblo. Sin embargo, algunas páginas más adelante, escu-
cha de la boca de Taita Nacho, la historia «otra», un mito de origen, fantasioso 
y simbólico. Razón y fantasía se mezclan en la historia pueblo de San Joaquín 
y en su diario vivir. Es por este motivo que el misterio que envuelve a los cua-

124. L. Wild, op. cit., p. 89.
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tro asesinatos sucedidos en el pueblo logra ser esclarecido solo cuando Bruno 
García es capaz de leer en conjunto los indicios de la realidad y los de la fanta-
sía. Cuando comprende que los habitantes del pueblo son parte de la realidad, 
pero también del mito.

En el caso de El destino, el lugar, como ya se ha dicho, está trabajado 
desde la oposición civilización-barbarie. Esta oposición implica el enfrenta-
miento de dos realidades y, por lo tanto, de dos lecturas diferentes. La cita-
dina, representada por Ernesto, quien asume la tarea investigativa, y la bár-
bara, encarnada por Reinaldo Gavica, el criminal. Ernesto viaja a la hacienda 
El Destino para esclarecer las circunstancias que rodearon la muerte de Berta 
y la locura de su amigo Fernando. Su arma principal, como ser civilizado, es 
la razón. Pero, como va adentrándose en la selva, esta se torna obsoleta. Pre-
sencia hechos imposibles de explicar por vías racionales, como la ventana que 
está seguro de haber visto abierta cuando en verdad estaba cerrada. Pese a esto 
la razón de Ernesto le permite ir esclarecer en parte los hechos. Al final, logra 
descubrir cómo murió Berta, pero su lógica racional no puede explicar la natu-
raleza del asesino Gavica.

El detective citadino, capaz de leer a profundidad los indicios y signos 
del laberinto urbano, fracasa en la selva, un medio cuyo mecanismo no conoce, 
en otras palabras, un medio que no se deja leer. Así, la selva puede ser entendi-
da como el gran enigma donde la luz de la razón empuñada por un solo indivi-
duo tal vez le permita dar unos cuantos pasos, pero no más. Cuando el Guatón 
Ramírez (El último caso...) llega al Oriente tras la pista de Fernando Echeva-
rría, se siente torpe y fuera de lugar en «un mundo mágico, totalmente ajeno al 
detective, habituado al asfalto y la electricidad de la selva urbana. En la región 
oriental, Ramírez era un extranjero».125

EL CUARTO CERRADO

Con el cuento inaugural del género policial «Los crímenes de la Calle 
Morgue» de Edgar A. Poe, nace también el enigma del cuarto cerrado. Las víc-
timas del cuento, madre e hija, son asesinadas en su propia casa. Uno de los 
deberes del detective consiste en descubrir cómo el asesino pudo burlar las se-
guridades y entrar en el dominio privado. Para Ricardo Piglia, el enigma del 
cuarto cerrado pasa por el tema de la seguridad en la ciudad. El individuo ya 

125. Leonardo Escobar, El último caso del Guatón Ramírez, Quito, El Conejo, 2008, p. 41.
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no está a salvo en ningún lado, ni siquiera en su espacio más íntimo, en donde 
también se siente amenazado.126

El cadáver de Sara (Sara y el dragón) es encontrado por José, el conser-
je del edificio, en el desayunador de su departamento. La autopsia revela que 
ha sido envenenada. Parte del enigma que tiene que resolver el detective Sán-
chez Montalvo consiste en descubrir cómo el asesino pudo entrar a un edifi-
cio que, en un barrio de clase alta de Quito, presenta todas las seguridades. La 
investigación revela que Peter, un traficante de arte, accedió la primera vez al 
departamento de Sara a través de una amiga que lo llevó a una reunión, donde 
pudo observar los valiosos manuscritos que después serían el motivo del ase-
sinato. El asesino, mimetizado entre las amistades de Sara, ya estuvo adentro 
del espacio privado con anterioridad y no le fue difícil entrar una segunda vez.

El caso opuesto se presenta en La muerte de Tyrone Power en el Monu-
mental del Barcelona, donde el protagonista, número diez del ídolo del astille-
ro, es «asesinado» por el árbitro ante setenta mil espectadores. El tema aquí ya 
no pasa por la seguridad del individuo en el ámbito privado, sino en el público. 
La masa, al contrario de lo que pudiera pensarse, invisibiliza al crimen y al cri-
minal, y el individuo, en este caso el jugador, es asesinado por la única instancia 
que puede protegerlo: la ley, administrada por el árbitro de fútbol.

126. R. Piglia, El último..., p. 84.



Explicación final

Una vez que los indicios encontrados han sido debidamente ordenados 
e interpretados, estamos en condiciones de ensayar una explicación que cierre, 
por ahora, este caso.

Si bien durante el siglo XX, la producción de obras policiales en Ecua-
dor fue casi nula, las pocas que se escribieron siguen, en sus respectivas épocas, 
las vías de asimilación del género puestas en práctica en el resto del continente. 
El cuento «Un hombre muerto a puntapiés» de Pablo Palacio lo hace desde el 
tratamiento paródico, una vía que se apega más a una necesidad artística que 
a una necesidad contextual, sin que esto sea impedimento para que el cuento 
contenga una buena dosis de crítica social. Diferente es el caso de las novelas 
cortas Arcilla indócil y El destino, de Arturo Montesinos Malo y Pedro Jorge 
Vera, respectivamente, que, escritas en la década de 1950, sí responden a una 
necesidad contextual de retratar a través del género una realidad próxima. Es 
también el caso de Háblanos, Bolívar de Eliécer Cárdenas. En ellas se puede 
apreciar un proceso de aclimatación en diferentes niveles: en los acontecimien-
tos, los personajes, los espacios, el lenguaje y las técnicas narrativas.

Desde 1997 hasta nuestros días existe una producción más sostenida de 
obras policiales que ensayan diferentes matices y vías de aproximación al gé-
nero. Algunas recurren al modelo clásico, no con un afán imitativo (línea prác-
ticamente agotada para estos tiempos), sino más bien de exploración temática y 
formal: desde las novelas de Rocío Madriñán (Sara y el dragón y La conexión 
argentina), donde la artificialidad propia del modelo clásico cede su lugar a la 
construcción de personajes y ambientes; hasta las de Santiago Páez (Los archi-
vos de Hilarión) y Leonardo Wild (El caso de los muertos de risa) que ponen 
el acento justamente en el carácter ficticio de la novela problema: desde la car-
navalización, la primera, y desde la parodia y la metaficcionalidad, la segunda. 
También existen obras donde la estructura clásica se fusiona con temas pro-
pios de la novela negra, como la violencia y la corrupción política: es el caso 
de Anillos de serpiente de Juan Valdano y El último caso del Guatón Ramírez 
de Leonardo Escobar. Por su parte, La muerte de Tyrone Power en Monumen-
tal del Barcelona, de Miguel Donoso Pareja, presenta una interesante fusión 
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de estructura clásica y negra, en una obra que se caracteriza por su alto grado 
de ficcionalidad. El cadáver prometido de Rocío Madriñán, siguiendo el estilo 
de su autora, se sirve de una estructura de novela negra para profundizar en la 
psicología de los personajes. Las dos novelas restantes: La reina mora y Con-
dena madre de Santiago Páez siguen el modelo negro, con un marcado acento 
artificial la primera y apegada al realismo propio de las obras duras la segunda. 
Los modos en que estas obras presentan el género coinciden con las vías por 
las cuales transita la nueva novela policial latinoamericana: modelo clásico pa-
rodiado o utilizado como un pre-texto y modelo negro, en ambos casos a veces 
acentuando el carácter ficticio y otras ciñéndose a la realidad.

A través del reducido espectro que representa el número de obras se-
leccionadas, una lista del tipo de crímenes que se investigan en nuestra litera-
tura policial arroja los siguientes resultados: Venganza por traición y desenga-
ño amoroso: 3; venganza por rencor y envidia: 1; crímenes dentro de rituales 
místicos: 1; asesinato por robo: 1; enmascaramiento de la verdad: 1; suicidio: 
1; corrupción: indeterminado; delitos contra el medio ambiente: 1; creación li-
teraria: 1.

La distancia que como buscador de la verdad establece el detective de 
nuestra literatura con el resto de personajes pasa por la condición social, en el 
caso de Sánchez Montalvo; la toma de conciencia en Heráclito Cardona; la ex 
militancia y el pasado idealista en Stalin Falcón y Bruno García; la excentrici-
dad y la estabilidad económica en Clit Mairot y la condición de escritores de 
Cáceres y Wild. En la mayoría de los casos, esta distancia, está dada, además, 
por la misoginia de los detectives que buscan, de diferentes maneras, la forma 
de mantenerse célibes y, por lo tanto, autónomos.

Para llegar a la verdad, los personajes que asumen la tarea investigativa, 
tarde o temprano, deben elegir el camino impuesto por sus propios valores y 
principios. La legalidad sustancial triunfa sobre la formal. Todos los detectives 
que pertenecen al aparato policial terminan desertando. El policial ecuatoriano 
instaura un nuevo estatuto de verdad que no viene dado por la vía oficial, sino 
por la práctica parapolicial. Lo que explicaría, en parte, el retraso con que llega 
a nuestro país un género que, habiendo nacido de la confianza en la ley y el or-
den, cumple su ciclo de adaptación a nuestro medio solo cuando los escritores 
encuentran en él un vehículo para expresar justamente lo contrario: la descon-
fianza en un aparato de justicia ineficaz y corrupto.

El papel de los personajes femeninos en nuestra literatura policial está 
relegado al de víctimas o al de victimarias. (No existen mujeres que asuman un 
proceso investigativo). La victimización de los personajes femeninos, en las 
obras que componen este estudio, estaría dada, principalmente, por su grado de 
indefensión frente al poder masculino. Así nos encontramos con víctimas de la 
violencia de sus parejas, sicológica en el caso de Soledad (Arcilla indócil) y físi-
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camente brutal, en el caso de Berta (El destino); víctimas inocentes y escogidas 
al azar como Sara (Sara y el Dragón) y Margarita Moposita (El cadáver prome-
tido); y víctimas de otras mujeres como Lourdes (La conexión argentina). La 
criminalización, por su parte, se produce, principalmente, para vengar un des-
agravio o un desengaño sufrido por parte de la pareja o de una persona de con-
fianza: en el primer caso están Regina de la Cueva (Condena madre) y Camila 
Villavicencio (La reina mora); en el segundo, Julia (La conexión argentina).

Otros personajes son victimizables porque pertenecen a las minorías. 
Conforman el otro social que, visto como una amenaza, es agredido. Es el caso 
de Octavio Ramírez, homosexual y extranjero, en «Un hombre muerto a pun-
tapiés», y el de Cecil Solano Mackey, en Condena madre, también victimizado 
por su condición homosexual.

En las novelas que tratan el tema (Condena madre, Anillos de serpien-
te, El último caso del Guatón Ramírez y otras en menor medida) la corrupción 
es un mal que permea toda la sociedad, pero en especial el sector político. El 
político corrupto es el criminal ecuatoriano por excelencia, aunque sus delitos 
(tergiversación de la verdad, chantaje, extorción, enriquecimiento ilícito, etc.) 
quedan generalmente en la impunidad.

Las obras cuya historia se desarrolla en el ámbito urbano (Condena ma-
dre, El cadáver prometido, El caso de los muertos de risa y otras en menor me-
dida) profundizan en la relación de la ciudad con algunos aspectos del género: 
ciudad y personajes, ciudad y lectura, ciudad y crimen, etc. Por otro lado, tam-
bién existen obras que trasladan este género, urbano por nacimiento y tradición, 
al ámbito rural, con interesantes resultados, sobre todo si tenemos en cuenta la 
adaptación que requiere el detective para actuar en un medio que no es el suyo.

Para finalizar, ¿se puede hablar de una tradición policial ecuatoriana? 
En primer lugar, es necesario tener en cuenta que para que exista tradición debe 
existir transmisión (de temas, de estrategias narrativas, de poéticas) y lo que se 
puede encontrar en el corpus analizado son más bien coincidencias, más rela-
cionadas con la circunscripción a un territorio, a una época o a unas influencias 
determinadas, que con la pertenencia a una continuidad literaria. Las obras es-
tudiadas casi no dialogan entre sí, ya sea implícitamente (regularidad en el tra-
tamiento de ciertos temas o formas) o explícitamente (guiños intertextuales u 
homenajes). Hay que pensar por otra parte que los autores que hemos estudiado 
tienen intereses que van más allá del género policial, al cual, salvo los casos de 
Páez y Madriñán, llegan excepcionalmente. Esta postura ecléctica con respecto 
a los géneros, no contribuye a la formación de una escuela literaria.

Por otro lado, una tradición también reclama obras cimeras que, por sus 
propuestas y, sobre todo, por su calidad literaria, puedan ser leídas y valoradas 
más allá del género. En este sentido, si bien el corpus estudiado está confor-
mado por obras de indudable calidad literaria, la tradición policial ecuatoriana 
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está en proceso de gestación. La producción de estos últimos quince años es 
una buena muestra de lo que se ha hecho pero, sobre todo, de lo que se puede 
hacer en el futuro. Desde esta perspectiva, es mejor pensar el policial en Ecua-
dor como un género en construcción que, al sustentarse en cimientos sólidos, 
como los abordados en esta investigación, comienza a constituirse en una ma-
triz perceptiva a través de la cual podemos analizar el modo en que nuestra so-
ciedad se imagina a sí misma.
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A pesar de que la narrativa policial fue
considerada en sus inicios un género menor,
no hay duda de que también se ha manifes-
tado a lo largo de su historia en obras de tras -
cendente envergadura literaria. Superando es -
te estigma, esta investigación parte del presu -
puesto de que este género constituye una ma -
triz perceptiva, tan válida como las otras, a tra -
vés de la cual se puede analizar el modo en
que una sociedad se imagina a sí misma.

Hasta casi finalizado el siglo XX, la na -
rrativa policial, salvo contadas excepciones
como «Un hombre muerto a puntapiés», de
Pa blo Palacio, o la novela El destino, de Pe -
dro Jorge Vera, no se cultiva en Ecuador. Sin
embargo, desde el año 1997 hasta nuestros
días, aparecen novelas que siguen las conven -
ciones del género, entre ellas: La Reina Mo ra
y Condena Madre, de Santiago Páez; Ani llos
de serpiente, de Juan Valdano; La muerte de
Tyrone Power en el monumental del Bar ce lo -
na, de Miguel Donoso Pareja; El caso de los
muertos de risa, de Leonardo Wild; El cadá-
ver prometido, de Rocío Madriñán, y El último
caso del guatón Ramírez, de Leonardo Esco -
bar. Esta investigación pretende rastrear las
huellas que, hasta el momento, ha dejado el
género policial en Ecuador, determinar sus an -
tecedentes y analizar cómo y con qué fines
estas obras adaptan, juegan o parodian las
formas narrativas, los elementos y las conven -
ciones policiales.
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