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Planteamiento del enigma

Las reflexiones que se presentan a continuacion pretenden develar un
misterio, encontrar una verdad a partir de las huellas que en la literatura ecua-
torianahadejado lanovelapolicial, un género que, si bien nos hasido un tanto
huidizo, no nos ha sido —es |o que se busca demostrar— del todo ajeno.

Para lograr este objetivo, laindagacion se realiza desde dos perspecti-
vas diferentes: la primera, de orden historiografico literario, trata de establecer
los antecedentes del género en Ecuador, sus obras representativas, evolucion,
estado actual y su ubicacion dentro la tradicién policial; la segunda, inscrita
dentro de la critica literaria, busca determinar cémo y con qué fines los autores
adaptan, parodian o juegan con las formas narrativas, |os elementosy las con-
venciones del género policial.

Los dos elementos que definen al policial en su concepcién cldsica son
utilizados como criterios parala seleccion de las obras a ser estudiadas. En to-
das ellas existe un crimen (misterio o enigma) y un proceso de investigacion
gue buscaresolverlo. Un tercer criterio, relacionado con |os subgéneros narra-
tivos, delimita el estudio a la novela, a excepcidn del cuento de Pablo Palacio
que, por surelevancia, se haincluido como parte de los antecedentes. Estostres
criterios, de orden operativo, excluyen de este estudio obras cercanas al género
como Suefio de lobos de Abddn Ubidia, novela que esta mas del lado del géne-
ro negro (prescinde del proceso investigativo), o El cholo Cepeda, investigador
privado, coleccién de cuentos de Fernando Itarburu.

En el primer capitulo se plantea una breve reflexién sobre el género po-
licial y se exponen los lineamientos tedricos que orientan la lectura y el andli-
sis de la seleccidn de novelas, estos provienen, principalmente, de los aportes
de algunos estudiosos del tema: Tzvetan Todorov, Jorge Luis Borges, Thomas
Narcejac, Ricardo Piglia, Mempo Giardinelli, Leonardo Padura, entre otros.

En el segundo capitul o, buscando establecer |os antecedentes de lanove-
lapolicia en Ecuador, se analizan el cuento «Un hombre muerto a puntapi és»
de Pablo Palacio y las novelas Arcilla inddcil de Arturo Montesinos Malo, El
destino de Pedro Jorge Veray Hablanos, Bolivar de Eliécer Cardenas Espinosa.
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En los siguientes capitulos se aborda el corpus central de este estudio,
conformado por diez novelas, publicadas entre los afios 1997 y 2009, a partir
de los elementos constitutivos de toda obra narrativa

El tercer capitulo se dedicaal andlisisdel acontecimiento central: el cri-
men, y de los elementos fébulay trama.

El cuarto capitulo se centraen el andlisis de los personajes que giran al-
rededor del crimen: detective, crimina y victima.

El quinto capitulo sereservaparael andlisis del lugar desde la perspec-
tivade lanovelapalicial, partiendo de una distincién basica: urbano y rural.

La dltima parte, llamada Explicacién final, contiene las conclusiones.



Carituro |

Genero policial y propuesta metodologica

LA LUPA DE HOLMES: GENERO Y PROPUESTA METODOL OGICA

Con frecuencia, dentro delacriticaliteraria, se haconsiderado que anali-
zar una obra (o un grupo de obras) ordenandola dentro de un género determina-
do esreducir su apreciacion al cumplimiento de algunos preceptos anteriores a
su creacion, dejando delado o que ella pueda proponer. Esta posicion entiende
gue leer una obra a través de una malla construida a priori no permite ver sus
aportes, lo que al final conduce a su desvalorizacién. De aqui que esta tenden-
cia a negar el género se haya expandido desde hace mucho tiempo.

Todorov sostiene que las grandes obras literarias presentan dos géneros:
el quetransgredeny el que crean.! Una obra que se destaque por su calidad li-
teraria inventa, en alguna medida, su propio género, piénsese en Don Quijote
con respecto ala novela, por ggemplo. En este sentido, es |6gico que el andli-
sisdebe dar prioridad al nuevo género, tanto o mas importante que el anterior,
gue ha sido superado.

Sin embargo, cuando se trata de literatura que responde a un género
literario determinado, se hace evidente que méas que una superacion del gé-
nero anterior, se tiende a su encarnacion. A diferencia de las obras maestras
delaliteratura habitual, las obras maestras de laliteraturapolicial, por ejem-
plo, lejos de transgredir el género y crear el suyo propio, son las que mejor
seinscriben en él. En otras palabras, las que mejor juegan con sus preceptos.
El escritor de policiales que pretenda ir mas allé hace literatura, pero no li-
teratura policial .2

1. Tzvetan Todorov, «Tipologiadel relato policial», en Daniel Link, comp., El juego delos cautos.
Literatura policial: de Edgar Allan Poe a P. D. James, BuenosAires, La Marca, 2003, p. 64.

2. Sobre este punto cabe subrayar que con laevolucion de lanovela policial, los limites que de-
finen su territorio han tendido a desvanecerse. De hecho, ya no se puede hablar de novela po-
licial pura, pero tampoco se puede decir que las nuevas obras prescinden de sus elementos
constitutivos: si bien, en muchos casos, se juegacon ellos, se los parodia o se los utilizacomo
un pre-texto, no se los abandona.
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El andlisis de la obra contempla dos operaciones basicas:

1. Describir cdmo los requerimientos y convenciones del género, los
elementos constantes y mensurables que |o construyen como un esquema pre-
fijado se actualizan en cada obra.?

2. Andlizar la manera en que cada autor manipula esos requerimientos
y los adapta a sus necesidades expresivas.

Laprimeraoperacion estarelacionada con laverosimilitud, esdecir, con
la coherenciainterna de la obra; la segunda, con la verdad, es decir, con la co-
rrespondencia externa. En definitiva, se trata de dilucidar cémo y con qué fines
las obras estudiadas exploran, adaptan o parodian el policial.

Para establecer cudes son los elementos que conforman el género en
procura de fabricar (para utilizar una metafora propia del policial) una lupa
cuyo aumento nos permita leer lo medular de las obras analizadas (las pistas que
luego serdn interpretadas), se partird de la tipologia propuesta por Todorov, que
serdasu vez enriquecida con los aportes de Jorge L uis Borges, Thomas Narce-
jac, Ricardo Piglia, Mempo Giardinelli y otros que se citaran en su momento.

Todorov ensaya unatipologiadel policial que comprende tres subgéne-
ros: lanovelaclasica, lanovelanegray lanovelade suspenso. A estatipologia
le serd anadida un cuarto subgénero (que mads tiene que ver con un dmbito re-
gional, que con un cambio de paradigma): el neopolicial latinoamericano, cuyos
preceptos y caracteristicas han sido extraidos del estudio que Mempo Giardi-
nelli hace sobre el tema. Cabe anotar que esta tipologia, en su estructura inte-
rior, esta realizada a partir de los elementos constitutivos de toda obra narra-
tiva: acontecimiento dentro del cual realiza la distincion entre fabulay trama;
personaje, que en €l caso del policia se puede restringir ala triada detective,
criminal y victima, y lugar, dividido, asu vez, en urbano y rural.

LA NOVELA POLICIAL CLASICA

Poe, al fusionar misterio e investigacion, inaugura el género en su con-
cepcién moderna. En los tres casos de Dupin queda ya fijada la premisa que
define a la novela policial cldsica (también llamada novela problema o novela
de enigma): una resolucion, por medios racionales, de un crimen o hecho mis-
terioso. La mayor parte de las definiciones que los tedricos han propuesto sobre

3. Borgesen «El cuento policial» hace unadefensade lanocidn de género como elemento de ana-
lisis: «Pensar es generalizar y necesitamos esos titiles arquetipos platénicos para poder afirmar
algo». Jorge Luis Borges, Borges oral. Obras completas, BuenosAires, Emecé, 2a. ed., 2007,
p. 204.
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el género coinciden en este punto. Régis Messac, por jemplo, sostiene: «La
novelapolicial esun relato consagrado, ante todo, al descubrimiento metédico
y gradual —por medio de instrumentos racionales y de circunstancias exactas—
de un acontecimiento misterioso».*

Y Francois Fosca: «Se podria definir en forma sintética la novela poli-
cial como lanarracién de una «caza del hombre|...] enlaque se utilizaun tipo
de razonamiento que interpreta hechos insignificantes para extraer de ellos una
conclusion».®

Siguiendo esta misma direccién, Todorov va mds alld y explica que la
novelapolicial no contiene una historiasino dos: lahistoriadel crimeny lahis-
toria de la investigacion.® La primera cuenta lo que efectivamente ocurrio, en
tanto que la segunda explica cdmo el lector (o el narrador) toma conocimiento
delos hechos. En su formamas pura, estas dos historias no tienen ningan punto
en comun (la historia de la investigacién empieza cuando la del crimen ha ter-
minado). En consecuencia presentan estatus diferentes: la primera estd ausente
pero esreal, en ellase cifran |os hechos que se quieren conocer; la segunda esta
presente pero resulta artificial, ya que su papel se restringe a servir de puente
entreel crimeny el lector.”

Sin embargo, la historia de la investigacién se pone en primer plano
pues lo que interesa al policial cldsico, hijo del positivismo cientifico, es des-
tacar €l valor del pensamiento y la inteligencia pura. Los hechosy personagjes
de la primera historia, la del crimen, son construidos en funcién de aumentar
lacomplejidad del problema cuya solucion debe ser halladaen lahistoriadela
investigacion. Desde que fuera creado por Poe, este tipo de policial se intere-
samés en el proceso de resolucién que en el problema mismo. La deduccién
es agqui llevada ala categoria de hecho estético y su proceso se convierte en €l
asunto del relato.

En cuanto a los personajes, también existen diferencias dependiendo de
la historia a la cual pertenecen: en la primera, los personajes (criminal, victima
y demds implicados) actian; en la segunda, los personajes (detective, ayudan-
te) aprenden. Mientras que los de la primera se exponen y son parte del proble-
ma; los de |a segunda aparecen, de cierta manera, inmunizados. no participan

4. RégisMessac, citado por Thomas Narcejac en La novela policial, BuenosAires, Paidos, 1977,
p. 13.

5. Francois Fosca, citado por T. Narcejac, op. cit., p. 13.

6. T. Todorov, op. cit., p. 64. Estas dos historias, segin el propio Todorov, no son privativas del
relato policial, estén presentes en toda obra literaria'y tienen que ver con dos aspectos descu-
biertos por los formalistas rusos: la fdbula (lo acontecido) y el asunto (cémo el autor nos lo
presenta). La particularidad del relato policial es que pone en evidencia las dos.

7. lbid., p. 66.
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en el crimen porque su funcién es resolverlo mediante la razén y explicarlo al
lector (en muchos de los casos, a través del testimonio del ayudante que asume
el papel de narrador).

Asi, el detective de lanovela policial clasica es, generalmente, un per-
sonaje cerebral, quieto y analitico, gran tedrico y maestro de la deduccién (es-
pecialmente el de tradicidn anglosajona, puesto que el de tradicion francesain-
corpora dosis de intuicién y accién), dotado de una inteligencia superior frente
alaburocréticay lenta de los miembros de la Policia.

La figura del criminal suele estar, en cambio, subordinada a la del detec-
tive como su contraparte en el juego. El asesino es construido como una mente
licida, que representa al mal, capaz de desafiar la inteligencia del detective, que
representa al bien (piénsese en Moriarty, el archienemigo de Holmes). Poco se
profundiza en las motivaciones que este tuvo para llevar a cabo el crimen (gra-
tuito en lamayoriade los casos, justamente para complicar alin méas el proble-
ma). En esta primera etapa el andlisis psicoldgico todavia no ha aparecido, aun-
gue algunas obras apuntan ya a dos motivos propios del capitalismo naciente:
e individualismoy €l dinero.

Lanovelapolicial clésica, como hemosvisto, se centraalrededor de dos
hechos fundamentales: un acontecimiento misterioso y un proceso investigati-
Vo quetrata de aclararlo. Ambas instancias se complementan y, a mismo tiem-
po, se oponen. Esta relacién entre complementarios y opuestos se concreta en
el enfrentamiento de las dos figuras antes mencionadas: criminal y detective.
Es una dial éctica entre perseguido y perseguidor, entre transgresor de las nor-
mas y restaurador del orden (burgués, en este caso), que estd presente desde
los origenes del género.

La victima, por su parte, suele ser un personaje indefenso (una mujer, un
anciano, un nifio, un hombre ingenuo), o con poder a veces, pero en decadencia,
para acentuar latransgresion cometida por el criminal en el orden establecido.

El escenario de lanovela policia es eminentemente urbano. De hecho,
su nacimiento esta relacionado con la etapa de industrializacion y crecimiento
de las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde |la masa de individuos
se convierte en asilo que protege al antisocia y en el laberinto donde el detec-
tive debe poner en préctica sus dotes de analistay observador.®

Al reflexionar sobre el problema del género literario, Borges sostiene
que este «depende, quizd, menos de los textos que del modo en que estos son
leidos». Pues «el hecho estético requiere la conjuncién del lector y del texto y
solo entonces existe».® En la novela policial esta operacidn se hace explicita: un

8. Walter Benjamin, Poesiay capitalismo, Madrid, Taurus, 1991, p. 55.
9. J. L.Borges, op. cit., p. 204.
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problema planteado a detective es un problema planteado también a lector, a
quien sele proporcionan |os elementos necesarios para participar delafruicion
de develar el misterio. Segin el mismo Borges: «Nosotros, a leer unanovela
policial, somos unainvencion de Edgar Allan Poe».*® Esdecir, un lector quelee
con incredulidad y una suspicacia especial. Segiin Todorov, laformadeinterés
gue mueveal lector de policiales clasicos puede ser llamadacuriosidad: apartir
del efecto (un caddver) se debe hallar la causa (el culpable, las motivaciones).*

LA NOVELA NEGRA

En el articulo «Sobre el género policia», Ricardo Pigliahace un deslin-
deentre novelapolicia y novelanegra, y propone Los asesinos de Hemingway
como obrafundacional delasegunda: «[Este cuento] tiene lamismaimportan-
ciaque Los crimenes de la rue Morgue, €l cuento de Poe que funda las reglas
del relato de enigma. En esos dos matones profesionales que llegan a Chicago
para asesinar a un exboxeador que no conocen, en ese crimen <por encargo> que
no se explica ni se intenta descifrar estdn ya las formas de la policial dura».'?

En esta explicacidn se cifra lo que diferencia a la novela negra del po-
licial clésico: la atenuacion de un proceso investigativo que intenta explicar el
crimen. Atendiendo a las categorias de fébulay asunto, Todorov sostiene que
la novela negra es una novela policia en la que la historia del crimen avanza
paralelaalade lainvestigacion; es decir, yano se narra un crimen anterior al
momento del relato, pues el relato coincide con la accién.t®

Ya no estamos frente a un género artificial y poco violento que rinde
culto alainteligenciay alarazén, como lanovela clasica; estamos frente aun
género realista que, lejos de caracterizarse por su procedimiento de presenta-
cion (la investigacion), se caracteriza por sus temas (la violencia, el crimen, la
corrupcidn, la amoralidad, las motivaciones de los personajes) y sobre todo por
su lenguaje: agresivo, duro, machistay completamente despiadado.'* Si algunas
obras conservan el misterio (como las de Hammett o Chandler), este esta en un

10. Ihid., p. 205.

11. T. Todorov, op. cit., p. 68.

12. Ricardo Piglia, «Sobre el género policial», en Critica y ficcion, Buenos Aires, Planeta / Seix
Barral, 1986, p. 67. El autor sostiene, ademés, que |os antecedentes de |la novela negra deben
ser buscados en cierta tradicion tipica de |a literatura norteamericana antes que en relacion a
lanovelapolicia clésica

13. T. Todorov, op. cit., p. 67.

14. Mempo Giardinelli, EI género negro. Ensayos sobre literatura policial, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, 1996, p. 235.
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plano secundario. Ademaés, la psicologia comienza ajugar un papel protagéni-
co, importantes son en este sentido los aportes de |a vertiente francesa, espe-
cialmente de Georges Simenon con su saga sobre el inspector Maigred, quien,
seglin Narcejac, méas que comisario es un «analista de almas».*® En definitiva,
la novela negra comienza a preocuparse mas del entorno que de los devaneos
intel ectual es de los detectives literarios.'®

El detective degja de encarnar la razon pura, deja de ser € cerebro aris-
técrata que se involucra en la pesquisa solo por goce intelectual y pasaaser un
asalariado mas, un profesional, alguien que hace un trabajo y recibe un sueldo
(las motivaciones del detective también son de orden material). Deja de estar in-
munizado: pararesolver un crimen, mas que en su capacidad anal iticase basaen
su fuerza, prefiere lanzarse ciegamente al encuentro con los hechos, aunque esto
ponga en riesgo su propiavida o traiga como consecuencia nuevos crimenes.t’

Yano se trata de una disputa intelectual, se trata de una gesta violenta
que pretende devolver o restituir €l orden perdido, pero tal restitucién es sola-
mente pasajera. El detective sabe que alos peces gordos jamés podra atraparl os
y malvive con la sensacién de que su trabajo, a fin de cuentas, no arregla nada.
El conflicto no termina con el descubrimiento del criminal, ya que las causas
del crimen se encuentran, lamayoriade las veces en labase mismadel sistema
social.’® La sociedad se resiste a unatransformacién y el detective, consciente
de estaimposibilidad, se dgja ver como un hombre [Gcido pero desencantado.

Por su parte, e criminal aparece humanizado. La novela negra profun-
diza en las motivaciones quelo llevaron a cometer €l crimeny en € drama psi-
coldgico que vive después de cometerlo. Se escriben novelas contadas desde el
punto de vista del asesino que prescinden del personaje detectivesco, algunas
de ellas memorables como El cartero siempre llama dos veces (1934) de James
Cain. Por otra parte, aparece la figura del asesino a sueldo, dltimo tentdculo de
un poder que jamas muestra la cabeza. Segiin Piglia, en lanovelanegra, lamo-
tivacion del delito es siempre sostenida por €l dinero: asesinatos, robos, estafas,
extorsiones, secuestros, la cadena es siempre econdmica, a diferencia de la no-
velade enigmadonde |as relaciones material es aparecen sublimadas.®® El género
se define por la presencia del crimen y el dinero es un disparador de crimenes.?

15. T. Narcegjac, op. cit., p. 103.

16. M. Giardinelli, op. cit., p. 57.

17. R. Piglia, «Sobre...», p. 68.

18. Francisco Gutiérrez Carbajo, «Caracterizacion del personaje en la novela policiaca», en
Cuadernos hispanoamericanos, No. 371, Madrid, Instituto de Cooperacién |beroamericana,
1981, p. 330.

19. R. Piglia, «Sobre...», p. 69.

20. M. Giardinelli, op. cit., p. 230.
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Siguiendo larutaabierta por €l policia clasico, laciudad con sus circu-
los de luz bajo las farolas, sus oscuros callejones, sus peatones sombrios, sus
calles himedas y mugrientas, es también el escenario perfecto paralos angus-
tiosos sucesos propios de la novela negra.

Finalmente, €l interés que mueve al lector de novelas negras es de otra
indole, yano setratade curiosidad como en el policial clésico, sino de suspen-
S0: de las causas (gansterismo, corrupcion, racismo, amoralidad) se esperan los
efectos (crimenes, asaltos, tiroteos, secuestros).?

LA NOVELA DE SUSPENSO

Este tercer subgénero se ubicaamedio camino entre lanovelaclasicay
lanovelanegra. Conservalas dos historias pero, como en lanovelanegra, pone
énfasis en la historia de la investigacion. Interesa tanto lo que pasé (resolver el
misterio) como lo que va a pasar. Curiosidad y suspenso se conjugan en este
tipo de novelas. El misterio es solo un punto de partida. Dentro de lanovelade
suspenso, Todorov reconoce dos variantes:

1. Historias del detective vulnerable que pierde su inmunidad, que se
arriesga, que forma parte del universo de |os otros persongjes, que deja de ser
simple observador.

2. Historias del sospechoso detective: un crimen hasido cometido y la
culpa recae en una persona determinada que, para probar su inocencia, debe
asumir el papel de detectivey poner en peligro su vida. En este caso tresfuncio-
nes actancial es recaen sobre un mismo personaje: detective, culpabley victima.

EL NEOPOLICIAL LATINOAMERICANO

Lanovelapolicia clasicallegatarde alos paises de lengua castellana.
Si bien existen algunas realizaciones previas, hay que esperar hasta la década
del 40 para que en América L atina, especialmente en Argentina, se sienten las
bases de una posible novela policial con caracteristicas propias.? Segin Leo-
nardo Padura, por su propio retraso y por su origen genérico foraneo, laprimera

21. T. Todorov, op. cit., p. 68.

22. Un papel importante en ladifusion del género en el continente constituye |a circul acion de co-
lecciones populares, desdefiadas por los circulos académicos, como la extraordinaria «El sép-
timo circulo» creada por Borgesy Bioy Casares para Emecé en 1945.
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literaturapolicial del continente, que sigue el modelo clésico, ya para entonces
agotado, responde mds a una necesidad artistica que a una contextual (para la
época América Latina no presenta las condiciones que forjaron el género: so-
ciedad industrializada, positivismo cientifico, cuerpos policiacos eficaces), y
puede ser englobada en tres proposiciones: la copia mimética, la parodia, y €l
intento de aclimatacion linguistica.?®

La copiamimética se da con mayor frecuencia. Se acogen disciplinada-
mente las normas del policial clésico, pero, dado que estas responden a un mo-
delo fordneo, los resultados de esta préctica resultan un tanto artificiales. Mu-
chos autores prefieren un tipo casi humoristico de investigador privado que a
vecestocala caricatura. El gjercicio parédico, por su parte, se presenta en me-
nor escala pero, adiferencia de la anterior, evidencia una mirada sabiay desa-
cralizadora hacia el model o genérico clasico. El gemplo paradigmatico de este
orden o constituye Seis problemas para don Isidro Parodi (1942), donde Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, bgjo € seudénimo de H. Bustos Domeq,
asumen los preceptos del género, pero exagerandolos y deformandolos. La acli-
matacion linglistica, en cambio, se da de manera constante entre los autores
delaépoca, convirtiéndose en laviaatravés de lacua el género comienzasu
proceso de naturalizacién. La obra de Borges y Bioy, al recurrir a la expresion
portefia, participatambién de esta tercera proposicion.?

Hacialadécadadel 50, el policial |atinoamericano empiezaa sufrir im-
portantes transformaciones en su proceso de adaptacion a medio. La parodia
facil y el calco van quedando atrds. La influencia de la novela negra estaduni-
dense y francesa que, desde la década del 30 ha iniciado su expansién por todo
el mundo, Ilegaal sur del continente. El realismo duro de laprimeray el psico-
logismo de la segunda van airse gjustando a las necesidades de |os escritores
| atinoamericanos que buscan dar cuenta de su entorno inmediato. Muchas obras
de esta época buscan desarrollar los temas'y utilizar las estrategias narrativas
del género negro, pero con modos de tratamiento propio. El trabajo linguistico
contribuye también a la necesaria aclimatacion del génster, el traficante o el tipo
duro, como se puede apreciar en la serie de relatos policiacos que por la época
publicael cubano Lino Novés Calvo.

El proceso de acercamiento aunarealidad propiamediante el género po-
licial tiene su punto culminante en la obradel argentino Rodolfo Walsh, Opera-
cién masacre (1957), enmarcada dentro de lo que afios después Truman Capo-
te bautizaria como non-ficcion (no ficcién), donde la verosimilitud da el dltimo

23. Leonardo Padura Fuentes, «<Modernidad y postmodernidad: la novela policial en Iberoaméri-
ca», en Hispamérica, No. 84, Pueblo Court, Hispamérica, 1999, p. 37.
24. 1bid., p. 39.
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salto posible a abordar la narracién de un hecho verdadero. Por este camino, la
novelapolicial se acercaa documento periodistico, especialmente alacronica,
con un acentuado rasgo de criticasocial.

Hacia finales de la década del 60, el proceso de aprendizaje y aclimata-
cion del género entraen su etapa de madurez y comienzan aaparecer policiales
latinoamericanos con caracteristicas propias (es el caso de EI complot mongol,
novela del mexicano Rafael Bernal) que ya anuncian el fenémeno que tomara
forma definitiva a mediados de la década del 70: el neopolicial latinoamericano.

Los influjos que inducen la aparicién de esta nueva forma son de diver-
sa indole. El neopolicial va a huir de la artificialidad del calco mimético, pero
insiste en los ejercicios parédico, lingiifstico (ya iniciados en las décadas del 40
y 50) y documental (desarrollado en la década del 60). Por otra parte, el neopo-
licial surge como unareaccién a boom, en particular a realismo magico; pero
también como una continuidad, especialmente en la preeminencia del &mbito
urbano. También vaaincorporar las caracteristicas del arte posmoderno: cultura
de masas, eclecticismo, pastiche, contaminacién genéricay mirada desacrali-
zadora, al elemento principal del policial clasico, el enigma. Pero, sobre todo,
va a beber de dos fuentes fundamentales que seran asimiladas a su modo: los
referentes norteamericano y europeo de la novela negra, y su carga de violen-
Cia, corrupcion, psicologia criminal, critica social...

Segin Mempo Giardinelli, la influencia de la novela negra estaduniden-
se «recorre los textos de la mayoria de escritores latinoamericanos de lo que se
ha dado en llamar €l posboomy no es otra cosa que el crudo realismo de la ac-
cion novelada, larudezay verosimilitud de los didl 0gos».% Santiago Gamboa,
uno de los autores del posboom, al precisar el rasgo definitorio de la nueva li-
teratura latinoamericana, reconoce esta influencia en los siguientes términos:
«predominancia de | os escenarios urbanos, en historias emparentadas de cerca
o delgjos con lanovelanegra, 0 a menos con lanoveladeinvestigaciony cri-
men, en el marco infinito y caético de nuestras ciudades».? No obstante, este
influjo no ha sido tan determinante como para llegar a la imitacién, cada escri-
tor hasabido adaptar €l estilo, lamanerade mirar alasociedady las estrategias
narrativas (narrador testigo protagonista, fluir de la conciencia) pero aplicadas
asu propiaidiosincrasia.?’

25. M. Giardindlli, op. cit., p. 226.

26. Santiago Gamboa, «Opiniones de un lector», en Palabra de América, prélogo de Guillermo
Cabrera Infante, epilogo de Pierre Gimferrer, Barcelona, Seix Barral / Fundacion José Manuel
Lara, 2004, p. 81.

27. Cabe aclarar que la novela negra no solo es una parte fundamental en la formacion literaria
de casi todos |os autores del posboom, sino que esté ya presente en algunos autores del boom
que cultivan el género, aungue sin la intencion renovadora que caracteriza a los primeros, es
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Giardinelli, en su estudio sobre el género negro, ensaya una compara-
cion entre la novela negra estadunidense y €l neopolicial latinoamericano, es-
tableciendo similitudes y diferencias que resultan reveladoras. Algunos temas
que caracterizan alanovela negra son trabajados por |os escritores latinoame-
ricanos, pero con formas que responden a su contexto particular. Mientras la
violenciay lacorrupcion son vistas por |os autores estadunidenses como males
naturales eirremediables, en Américal atinasetienelaconviccion de que estos
son males coyunturales y jamas se aceptan como irremediables.?®

Esta diferencia deriva de larelacién, también distinta, que tanto estadu-
nidenses como latinoamericanos han establecido con laley y €l poder: los pri-
meros, unos mas que otros, confian en la ley (encarnada en el Policia), se vive
dentro o al margen de ella, pero la ley existe; en el fondo, creen en el sistema, en
susinstituciones, en su capacidad regenerativay en laaccion individual como
catalizadora del cambio. Los |latinoamericanos, por su parte, no confian en el
poder (viven una constante sublevacidn contra el sistema) ni en la ley: el apara-
to policial mas que investigativo es considerado represivo. Ademas, puesto que
lahistoria ha demostrado que de nadasirven lasluchasindividuales, seprivile-
gialo colectivoy social.?® Algo que caracteriza al neopolicial latinoamericano
es unafuerte dosis de sal y pimienta politica.

En estamismalinea, si en el Norte laobsesién por e dinero eslamoti-
vacion principal que mueve alos persongjes, en el Sur son las diferencias so-
cialeslas que provocan latenencia o carenciadel dinero. En nuestraliteratura,
mas importante que el dinero mismo son |os efectos de su injusta distribucién.*

En cuanto a los factores que mueven a los personajes también existen
diferencias significativas. Mientras en la version estadunidense estan impulsa-
dos desde dentro, por una conciencia moral biblicay una voluntad de accién
demoniaca (de aqui la profusién de héroes solitarios o de antihéroes que bus-
can dar €l golpe certero para cambiar de vida, aunque este intento termine por
aniquilarlos), en la latinoamericana los personajes se presentan apdticos, fata-
listas, alienados por fuerzas externas, pero con una soledad menos tragica que
los estadunidenses, dado que o colectivo es mas importante; mas que actuar
los hombres sobre los hechos, estos acttian sobre ellos.

€l caso de Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Sergio Pitol, Gabriel GarciaMarquez y otros.
Por su parte, lalista de escritores del posboom que frecuentan el género es larga, entre ellos
me permito nombrar a Paco Ignacio Taibo |1, Oswaldo Soriano, Leonardo Padura, Ricardo Pi-
glia, Mempo Giardinelli, Rubem Fonseca, Jorge Franco, Santiago Gamboa.

28. M. Giardinelli, op. cit., p. 238.

29. 1bid., p. 234-235.

30. Ibid., p. 230.
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El neopoalicial latinoamericano recoge también algunos aspectos arque-
tipicos de la tradicién latinoamericana que contribuyen a particularizarlo con
respecto alanovelanegra estadunidense: el papel de una naturaleza devorado-
ra, la figura del cacique y las masas oprimidas.

Para finalizar, el acentuado matiz ideolégico que caracteriza al neopo-
licial latinoamericano y que, hasta cierto punto, lo diferencia de su par estadu-
nidense, esta relacionado con las profundas raices histéricas que comprometen
alos escritores de esta parte del continente a profundizar en aspectos como la
indagacion de laidentidad, €l mestizaje y la violencia social y politica; mien-
tras que en el caso estadunidense |la falta de sujecién histérica ha permitido el
desarrollo de unaliteraturamaslibre, menos sometida alos condi cionantes so-
ciales. Laliteraturaen Latinoaméricano es solo evasion y entretenimiento sino
un arma ideol dgica.






Capituro II

Primerashuellas.
antecedentes de la novela policial en Ecuador

Si serevisalaproduccion narrativa del Ecuador durante el siglo XX, se
observa una marcada escasez de obras, novelas o cuentos, que abordan el gé-
nero policial. Las razones son de diversa indoley, sin duda, se prestan para el
debate; entre ellas se cuentan el desprestigio del género y la ausencia de cier-
tas condiciones que abonen el terreno para que este florezca: cuerpo policial
eficiente, confianza en la ley, desarrollo urbano, etc. No obstante, lo que inte-
resa en este primer capitulo esreaizar un andlisis de las contadas obras que si
abordan el género, bien porque siguen sus convenciones, bien por laintencién
explicita de sus autores de crear y decir a partir de ellas. Me refiero al cuento
«Un hombre muerto a puntapiés» de Pablo Palacio, y alas novelas cortas Ar-
cillainddcil de Arturo Montesinos Malo, El destino de Pedro Jorge Veray Ha-
blanos, Bolivar de Eliécer Cardenas Espinosa.

PARODIA POLICIAL EN «UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES»

«M e perseguia por todas partes lafrase hilarante: jUn hombre muerto a
puntapiés! Y todas las |etras danzaban ante mis ojos tan a egremente que resol -
vi al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por lo menos, en el misterio
de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridicul a».*

Cuando el narrador del cuento «Un hombre muerto a puntapiés» (publi-
cado por Pablo Palacio en 1926), después de leer la cronica roja aparecida en
un diario capitalino, se decide ainvestigar el hecho, asistimos a primer caso
policial (hasta ahora registrado) de la literatura ecuatoriana.

A diferencia de las primeras obras que del género se producian ya para
aquel entonces en Latinoamérica (Argentina y México, principalmente), cuyo
carécter era eminentemente mimeético con respecto al modelo detectivesco del
policial clasico, el cuento de Palacio evidencia un tratamiento parédico que se

31. Pablo Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés» en Obras completas, Quito, Libresa, 1998, p. 93.
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adelanta en mas de una década a la propuesta también parddica ensayada por
Borgesy Bioy Casares en 1942 con su genial coleccion de relatos Seis proble-
mas para don Isidro Parodi (considerada, afios después, por Rodolfo Walsh
como el primer libro de cuentos policiales en castellano).

El gjercicio parddico implicaunasabiduria, unanegaciony el propésito
de superacién de un model o establecido.® Setrata, haescrito Mariadel Carmen
Fernandez, «de elaborar una obra siguiendo fielmente sus normas estéticas, con
el propdésito de demostrar que no resultan adecuadas paradar cuentade lareali-
dad actual».® Laparodiaque Pablo Palacio hace de los elementos y convencio-
nes del policial clasico estdanimada por dos propdsitos de orden metaliterario:
en primer lugar, busca desacreditar los preceptos del realismo decimondnico
(adn vigente en Ecuador de los afios 20) atacando uno de sus principios mas
acreditados. laverosimilitud objetivay racionalistamediante lacual se preten-
dia que el arte sea una copia fiel de la realidad; y en segundo, ensaya una poé-
tica de lecturay escritura que propone ya no solo larazén, sino laintuicion y
laimaginacion como vehicul os para aprehender la realidad.

En el policial cldsico, hijo del cientificismo, se llega a la verdad, o se
restituye €l orden alterado por el delito, a través de los procedimientos |6gi-
cos del detective. Existe un pacto entre razén y verdad que Pablo Palacio va
a desmontar tomando lo esencial del modelo creado por Poe y deforméandolo.

Si tenemos en cuentalaestructura, el cuento de Palacio tiende haciauna
arquitectura geométrica dividida en tres partes al modo del més puro policial
clasico: planteamiento del enigma (a través de un texto escrito), historia de la
investigacion y explicacion final (o historia del crimen).

Al igual que en el cuento «Los crimenes de la calle Morgue», en «Un
hombre muerto a puntapiés» €l crimen se plantea através de latrascripcién de
unacronicarojapublicadaen un periddico capitalino, el Diario dela Tarde. En
ella se da cuenta de la agresion que sufriera un individuo de apellido Ramirez
por parte de unos individuos que no conocia, solo por haberles pedido un ciga-
rrillo, agresién que alapostre seralacausade su fallecimiento. Lacrénicaade-
maés consigna, como dato «accidental», que el individuo era «vicioso». Queda
asi planteado el punto de partidadel policial: un misterio aresolver.

En la segunda parte, donde se narrala historia de lainvestigacion, hace
su aparicion el detective. Fiel al modelo cldsico (Dupin o Holmes) el de Pala-
cio es un aficionado, pero no un diletante en busca de una ocupacion digna de
su capacidad intelectual, mucho menos un gentleman, sino un individuo comin

32. L. Padura Fuentes, op. cit., p. 38.
33. Mariadel Carmen Fernandez, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los
30, Quito, Libri Mundi, Enrique Grosse-Luemern, 1991, p. 308.
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gue seasume, no sinironia, del lado del orden establecido: «soy un hombre que
se interesa por lajusticiay nada mas».®* La parodia de este persongje alcanza
un tono burlesco cuando adopta las poses detectivescas clésicas: «entre mie-
doso y desalentado, encendi mi pipa. Esto es esencial, muy esencial»,® y mas
adelante: «Hube de fruncir el cefio como todo hombre de estudio —juna honda
lineaen el entrecejo es sefial de inequivoca atencion—».%

Como en el cuento de Poe, laresolucién del crimen depende de la des-
treza lectora del detective que debe descifrar los signos escritos en un papel (la
crénica inicial). En este sentido, el detective de Palacio posee una percepcion
del texto fuera de lo comun: le persigue la frase hilarante «;Un hombre muerto
a puntapiés!» y todas las | etras «danzan ante sus ojos alegremente». Si €l cri-
men esta cifrado en palabras impresas, o entre ellas, leer méas alladelo legible
parece ser € Unico camino para develar el misterio. El detective lector de Pa-
lacio resuelve el crimen a través de una mirada alterada que amplifica las pa-
labras para verlas (interpretarlas) con mayor claridad. No es gratuito entonces
gue los caracteres del indicio a partir del cual sereconstruye laidentidad dela
victimay la secuencia de |os hechos se amplien como si fuesen leidos através
de unalupa: «Lafrase Gltimahizo brillar misojos|...] lei asi: ERA VICIOSO,
con letras prodigiosamente grandes».>”

Sumado a esta excepcional habilidad, se encuentra el método que utili-
za €l detective: laintuicién,® mediante lacual llegaalaconclusion de que Ra
mirez es homosexual: «Intuitivamente habia descubierto qué era... No, no lo
digo para no enemistar su memoria con las sefioras».* En este punto Palacio
comienza a menoscabar la confianza en la ciencia y la razén que caracterizaron
al método seguido por el detective clésico.

Como se puede ver, €l detective de Palacio no |ee objetivamente, al con-
trario, deforma, lee a partir de su subjetividad. En otras palabras, aplicay pro-
pone un nuevo método de lectura: para ir mds alld de la superficie y llegar a las
causas Ultimas, es necesario leer mal, percibir confusamente, imaginar y tranzar
el significado con el texto.”* El siguiente paso de lainvestigacion es el andlisis
delasfotografias delavictima. Después de mirarlas detenidamente el detective
trazaun dibujo en el queincluye un detalle complementario nuevamente moti-

34. P. Pdecio, op. cit., p. 95.

35. Ibid., p. 93.

36. Ibid., p. 94.

37. lbid., p. 95. (Maytisculas en el original).

38. Entre ladeduccion y lainduccion, el detective de Palacio se decide por la segunda que con-
sidera «formidable arma» paradar con laverdad. Pero debido a desconocimientoy «alamal-
ditaociosidad de |os primeros afios» |o descarta'y se decanta por laintuicion.

39. P. Paacio, op. cit., p. 95.

40. Ricardo Piglia, El Ultimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 19.
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vado por laintuicién: «Tomé de nuevo laplumay completé el busto[...] Busto
cuyo pecho tiene algo de mujer».*t A partir de este nuevo indicio, que refuerza
la hipdtesis sobre la homosexualidad de Ramirez, confecciona unas conclusio-
nes que, lejos de ser 16gicas, resultan producto de lainvencién y el disparate:

El difunto Ramirez se llamaba Octavio Ramirez (un individuo con la nariz
del difunto no podia llamarse de otra manera);

Octavio Ramirez tenia cuarentay dos afios;

Octavio Ramirez andaba escaso de dinero;

Octavio Ramiro iba mal vestido; y, por dltimo, nuestro difunto era extranjero.*?

De esta manera, e detective de Palacio, saboteando |os métodos del in-
vestigador racionalista, instaura lo imaginario como una nueva légica explica-
tivaa partir de la cua reconstruye la historia del crimen. Pero lainvestigacion
del detective de Palacio no pretende unareconstruccion objetiva. Lahistoriadel
crimen que se nos presenta a manera de explicacion final es una historia ficticia
que, mas que buscar una correspondenciadirecta con los hechos, surge como un
detonador que disparalaslecturasquele sirven aPalacio paraconseguir sus pro-
positos metaliterarios:. €l descrédito del realismoy unapoéticade lectoescritura.

Pero hay algo més. Al romper la correspondencia entre los hechos y la
explicacién final, el detective desvia la atencion de la reconstruccion del cri-
men hacia las motivaciones del criminal, como lo explicita desde un principio:

Yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he visto en los li-
bros que tal es estudios tratan solo de investigar el como de las cosas; y entre mi
primeraidea, que era esta, de reconstruccion, y la que averigua por las razones
gue movieron a unos individuos a atacar a otro a puntapiés, mas original y be-
neficiosa para la especie humana me parecia la segunda.*®

A través de esta estratagema, Palacio supera el policia clasico que, a
poner el acento en el detectivey el proceso de investigacién, desatiende a cri-
minal y sus motivaciones. Para Palacio, més importante que el como es el por-
qué, a que solo se puede llegar mediante unalecturaque alarazén sumelain-
tuicién y la imaginacién. Al poner en evidencia el cardcter artificial del policial
clasico, da un paso fundamental dentro del género, superando, por un lado, el
mero juego intelectual y anticipando, por el otro, el caso psicolégicoy lacritica
social que pocos afios después desarrollarian, con indudable maestria, Georges
Simenon y Dashiell Hammett.

41. P. Palacio, op. cit., p. 97.
42. Ibid.
43. |bid., p. 93. (Cursivas en el original.)
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Segun la explicacion del detective, las motivaciones habria que buscar-
las en la doble moral de una sociedad que no tolera la diferencia, que se sien-
te amenazada por lo desconocido, por lo que no se puede leer a simple vista.
Octavio Ramirez, extranjero y homosexual, es la victima, pero también es el
sospechoso, €l «otrox» socia que, a no ser reconocido, debe ser castigado. Un
monstruo de voz extranjera, como el orangutdn de Poe, cuya muerte, de no ser
por lainvestigacién que emprende un ciudadano que se «interesa por la justi-
cia», pronto habria caido en el olvido. El criminal, por su parte, pertenece ala
mayoria, su condicion de obrero y padre de familia lo instalan dentro del sis-
tema; pero su nombre, Epaminondas (tomado de un general tebano conocido
por su sentido de la justicia y, ademads, por su homosexualidad), revela su do-
ble moral, acentuada por lafruicion que siente a propinarle puntapiés a aco-
sador de su hijo.

Al parodiar los elementos y las convenciones del policial, Palacio rei-
vindica el papel de la imaginacion, caracteristica del relato ficcional, en la apre-
hension de larealidad, a la vez que pone en tela de juicio el método raciona-
lista. Este descrédito, tal vez el objetivo central de su relato, se hace extensivo
al realismo naturalistay su afén de verosimilitud que, para Palacio, no es mas
gue un engafio. Por otro lado, y no se sabe hasta qué punto estaba consciente
de esto, mediante la parodia, Palacio soluciona un conflicto que en otros paises
hi spanoamericanos requirié mas de un intento: dar carta de naturalizacion aun
género que por ser extranjero e hijo de una sociedad y un contexto diferentes
seresistia, sobre todo en esa época, a ser abordado de otraforma que no sea el
calco mimético. Es de lamentar que en €l pais, hasta mucho tiempo después,
nadie haya entrado por esta puerta tempranamente abierta.

ARCILLA INDOCIL: EL DETECTIVE VA AL PUEBLO

Hay que esperar mas de dos décadas para que otro escritor ecuatoriano
nos ofrezcaun relato con caracteristicasy elementos policiales. En 1951, Arturo
Montesinos Malo escribe Arcilla indécil, una novela corta publicada afios des-
pués, en 1959. En la introduccién a la edicién de El Conejo (1984), Miguel Do-
noso Pargjacitatres opiniones sobre Arcillaindécil (de Alfredo Chdvez, Agustin
Cueva y Herndn Rodriguez Castello); todas coinciden en dos puntos: su cardcter
excepcional en una época dominada por el realismo social, y su aporte técni-
co, sobre todo en la utilizacion de recursos del género policial. Con respecto al
primero, vale decir que no por distanciarse del realismo la obra de Montesinos
descuida el contenido, cuya busgueda, més que en lo social, se centraen lapsi-
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cologiadelos personajes. Sobre el segundo, laapropiacion de los elementos del
género policia, nos detendremos en los siguientes parrafos.

Arcilla indécil esta construida mediante una serie de testimonios pro-
porcionados por diferentes informantes, a la manera de una encuesta empren-
dida con el propdsito de esclarecer los hechos en torno a un delito. Los inci-
dentes son narrados desde diferentes puntos de vista obteniéndose una visién
estereoscOpica del todo, que recuerda latécnica empleada por AkiraKurosawa
en el filme Rashomon. * A través de los mondlogos de diez persongjes,” el lec-
tor penetraen larelacion que naci6 entre don Francisco, €l solterén intelectual
del pueblo, y Soledad, |a muchacha campesina, cuyas circunstancias, un tanto
oscuras, provocaron que esta Ultima perdiera la cordura 'y atacara a Rosendo,
¢ partidario.

Lahistoriade lainvestigacion, planteada en forma de encuesta, recupe-
ralahistoria del crimen, alavez que delega lafuncion del detective al lector
mediante la identificacion de este, destinatario externo, con el destinatario in-
terno que lo representa dentro del texto. Los testigos se dirigen a una segunda
persona: «para serle franca, sefior»,* «Usted ha visto»,”” «<Amigo mio»;® ala
gue uno de ellos, don Goyo, ademés caracteriza: «Tengo que contarle la ver-
dad porque usted es de la Policiay después de todo yo nada tengo que ver con
lo que paso».®

El cuento de Arturo Montesinos construye y exige la colaboracién de
un lector activo, pero no en el sentido de un simple descifrador de crucigramas
(en este cuento el delito y sus motivaciones tienen muchas aristas, no existe
una solucién univoca) sino en el sentido de un receptor reflexivo que, como ya
lo planteara Palacio, penetre, méas que en la reconstruccién de los hechos, en
las motivaciones del crimen.

Desde el comienzo, €l relato atrapa al lector mediante anticipaciones
que despiertan su curiosidad, primero por saber qué pasd, luego por saber el
por qué. Yaen €l primer testimonio, Rosario, latendera, dice: «tuve €l presen-
timiento de que algo malo ibaasuceder en el pueblo».%° Pocas péginas después
su hijo Carlos sostiene: «jLo que me hizo Soledad! [...] jLo quele hace a po-

44, Estatécnicatambién es empleada, dentro del género policial, muchos afios después de laobra
de Montesinos, por Roberto Bolafio, en la parte central de su novela Los detectives salvajes
(1998).

45. Rosario, el sefior Rodriguez, Carlos, don Francisco (interviene tres veces), el compadre Goyo,
el gordo Cifuentes, la sefioraAsuncion, laAvelina, Rosendo y el comisario.

46. Arturo Montesinos Malo, Arcillainddcil, Quito, El Conejo, 1984, p. 39.

47. Ibid., p. 41.

48. 1bid., p. 49.

49. 1bid,, p. 52.

50. Ibid., p. 39.
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bre Rosendo!».5' Y mas adelante, el sefior Rodriguez declara: «Me di cuenta de
gue no eraunamujer normal [...] Ellaletrajo ladesgraciaal sefior Francisco».5?
Deestaforma, el lector se vainvolucrando en laintriga, en la que también en-
contrara pistas falsas, como la suposicion de don Goyo de que Soledad esta
embarazada.

A través de lasvoces de losinterrogados se recuperan |os acontecimien-
tos y se construyen los personajes, en especial, el de Soledad (cuyo testimonio
no se recoge) que toma forma a partir de los testimonios de quienes la cono-
cieron. Montesinos Malo traslada | os elementos del policial, propios delaciu-
dad, aun ambito rural, aldeano, paratrabajar uno de sus temas caracteristicos:
el chisme. A diferencia de la ciudad, donde reina el anonimato y el desconoci-
miento del «otro», en un pueblo pequefio todos se conocen, 0 creen conocerse.
Esto desencadena malentendidos y tergiversaciones que, muy bien trabajados
por Montesinos, sirven como resortes de laintriga. En este sentido, €l lector es
privilegiado, puesesel tnico quetiene acceso atodalainformacion. Los perso-
najes, por el contrario, poseen una informacion restringida (la mayorfa no sabe
lo que pasa al interior de la casa de don Francisco) que les induce a la especu-
lacién. Ligado a lo rural también estd el trabajo lingiiistico: Montesinos explo-
rael hablacoloquial de los sencillos habitantes del pueblo, opuesta a lenguaje
culto y citadino del sefior Francisco.

Por otro lado, la agresion de Soledad al partidario (razén por la cual ha
sido detenida) solo sirve para poner en movimiento la investigacién que, mien-
tras avanza, revela una verdad mds profunda: la violencia psicolégica (encierro,
alimentacidn estricta, deseo de «moldearla») que ejerce don Francisco sobre
Soledad y que obedece, a su vez, aotros moviles: marcadadiferenciade clases,
machismo y, sobre todo, el problema sexual que don Francisco busca ocultar y
queserevela, solo parael lector, através de su mondlogo: «pensé quesi eso su-
cediadenuevoy lo descubrias, yo me moririade verglienza».>® Surgen asi algu-
nas interrogantes que habran de ser respondidas desde la psicol ogia de | os per-
songjes: ¢Cudl esel delito? ¢Quién eslavictima? ¢Quién el victimario? ;Cuéles
son los méviles? Obviamente, son preguntas abiertas que encontraran mas de
una respuesta al poner en juego la capacidad analitica y reflexiva del lector.

Lanovela de Montesinos no recurre ala copia mimética o ala parodia
del policial, vamas ala, es un giemplo claro de cdmo el género puede ser asi-
milado y trabajado en funcién de las necesidades expresivas propias del autor.
Entre los elementos que caracterizan esta asimilacion podemos destacar |0s si-
guientes: el dominio de las estrategias narrativas (punto de vista mdltiple, mo-

51. Ibid., p. 45.
52. 1bid., p. 40.
53. Ibid., p. 68.
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nélogo, construccién de un lector activo, manejo de la trama), la traslacion de
los elementos del policial aun @ambito rural, el trabajo con el lenguajey lapro-
fundizacidn en la psicologia de los personajes. Montesinos Malo explora y hace
suyos los elementos del policial para dar cuenta de unarealidad particular, sin
abandonar la capacidad para atrapar y entretener al lector.

EL DESTINO: EL DETECTIVE VA A LA SELVA

En 1953, Pedro Jorge Verapublica El destino. Seglin Miguel Donoso Pa-
reja, esta novela corta se aparta de la unilinealidad (lectura univoca) que carac-
teriza a las obras del autor ligadas al realismo y se acerca a la polisemia (mul-
tiplicidad de lecturas) para ofrecernos un texto caracterizado por la fluidez y el
manejo de unaestructuraque atrapaal lector desdelas primeras|ineas.> En esta
novela, Vera fusiona con gran oficio los elementos del género policial con un
tema propio de laliteratura hispanoamericana: la natural eza devoradora capaz
de engendrar un hijo sanguinario y, en este caso, antrop6fago. La historia que
nos refiere Vera, comienza, al estilo del policial cldsico, con el planteamiento
del enigma: lalocura de Fernando y la muerte de Berta Reyes. Ernesto, amigo
del primero y examante de la segunda (ahora esposa de su tio Reinaldo Gavi-
ca), se propone develar el misterio viajando a la hacienda El destino, donde se
sucedieron los hechos. A través de la historia de lainvestigaci dn que emprende
Ernesto van visibilizandose |l as piezas que ala postre compl etaran la historia del
crimen. Algunas son reveladas mediante anticipaciones habilmente dosificadas
para mantener el interés del lector. Yaal principio, Fernando, desde su locura,
dice: «<El hombre es el 1obo de lamujer...»* y més adelante: «jno es cierto, no
es cierto! Yo soy Dios... nunca como...»,* frases recortadas por el delirio que
completardn su significacién al final del texto.

Ernesto Calderdn deviene detective. Lo impulsan alainvestigacion, en
primerainstancia, su amistad con Fernando, la presion de los hermanos de este
y esaaura de misterio que rodea los hechos: sobre la cartade Gavica, quelo en-
tera de la locura de su amigo y de la muerte de Berta, flota «un extrafio hdlito».%
Pero, como avanza el texto, resolver el misterio va a convertirse en una cuestion
personal. En el tercer capitulo, através de unareminiscencia, nos enteramos de

54. Miguel Donoso Pareja, «Introduccidn», en Pedro Jorge Vera, El destino, Quito, El Conejo,
1984, p. 9-27.
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la relacion amorosa que mantuvo con la victima afios atrés, de su reticencia a
formalizarlay de su posterior rompimiento. El detective, en este caso, no solo es
parte delainvestigacién, lahistoriadel crimen tambiénloinvolucra, formaparte
de su pasado (su amor con Berta) y de su presente (su amistad con Fernando).
Péaginas después, cuando seentera, através del diario de Berta, que estalo amaba
pero que se vio obligada a casarse con Gavica por motivos econémicos, Ernesto
serecriminay seimpone, como unaobligacién, el esclarecimiento delaverdad.
El misterio aresolver, como hemos dicho, se centraen las causas de la
locurade Fernando y de la muerte de Berta, acontecimientos que con el avance
de lainvestigacién se descubre estan relacionados. El crimen, en principio, se
puede considerar pasional, su mévil son los celos, pero hay algo més. Gavica,
personaje primitivo y brutal, tras matar a Berta (que le ha sido infiel con Fernan-
do, equivalente de su antiguo amor, Ernesto), procede, en un rito macabro, a co-
mer su cuerpo;® razén por lacua Fernando, testigo del hecho, caeenlalocura.
Vera nos presenta un victimario oscuro y sanguinario que emerge de la
naturaleza impenetrable y devoradora que caracteriza a escenario del crimen.
Un auramalignay un poder sobrehumano envuelven a este persongje que par-
ticipa de misteriosos ritos, como lo refiere Martin, el extrafio cocinero: «Ahora
sutioesinvencible][...] Haterminado su pacto»,> o como constaen €l diario de
Berta: «Confieso que me atemorizaba, hay en él una fuerza que no se sabe de
dénde viene, pero es como unaamenaza, COmo un presagio». En consecuencia,
el misterio radica, més alla de la reconstruccion de los hechos, en la indole y
en la actitud inexplicable del criminal. Para Narcejac, el misterio estd asociado
al miedo que surge de lo desconocido; unade las formas de atenuar o sublimar
el miedo (asi lo plantea el género policial desde sus inicios) es encontrar una
explicacién racional para aquello que se desconoce.®® En este sentido, la obra
de Vera, al incorporar elementos de la magia y la supersticion (que se resisten
a ser aprehendidos por vias racionales), pone en evidencia la limitada eficacia
de la 16gica como instrumento explicativo: lo racional no anula lo irracional.
Estarelacién dial éctica se concretaen laoposicion civilizacion-barbarie.
Fernando Castello, ciudadano argentino, hastiado de larutinade laciudad, lle-
gaaEl destino buscando «penetrar en regiones salvajes donde el amor es vio-
lento, infernal, primitivo [...] dondereinalanaturalezay no unacivilizacién de
artificio».®! Pero este deseo de dejar el orden urbano y asomarse alo desarticu-
lado y cadtico del tropico termina por llevarlo alalocura: 1o que le toca vivir,

58. Donoso Parejahace un interesante acercamiento al temade laantropofagiaen relacion a amor
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el acto de canibalismo del cual es testigo, trastoca, por absurdo e inexplicable,
su marco de referencia.

Ante este colapso de larazon, lainvestigacion surge como un intento de
restaurar el orden perdido. En un primer momento, Ernesto explica la condi-
cion de Castello recurriendo ala consabidafrase «lalocuradel tropico».®? Pero
tan pronto emprende el viaje esta explicacién convencional adquiere cuerpo,
el orden vaquedando atras paradar paso alasinrazén: «El rio turbioy podero-
S0 era un escenario apropiado parala aucinacion».® Lo irraciona esté ligado
a un dmbito espacial especifico: la selva. Una vez en el lugar, en medio de una
atmosfera enrarecida, Ernesto va a experimentar un hecho insdlito: asegura ver
una ventana abierta cuando en realidad esta cerrada, lo que lo lleva ala certe-
za de que «alguna fuerza extrafia habia obrado en El destino».%* Alegjado de la
ciudad, Ernesto tiene lamisién de encontrar laverdad, pero debe hacerlo aden-
trandose en la selva, un mundo regido por una légica distinta donde la razén
encuentra sus limites. Al final de la novela, Ernesto logra reconstruir los hechos
e identificar al asesino, pero las motivaciones que impulsaron el crimen y, so-
bre todo, el macabro rito se pierden en la oscuridad de la selvaimpenetrable.

Sobre |os dos elementos de la oposi cién barbarie-civilizacién, lacbrade
Vera encabal galos dos el ementos antagdnicos cuyarelacién, oculta e inestable
también, constituye laesenciamismadelanovelapolicial: el misterio, relacio-
nado siemprea miedoy aloirracional, y lainvestigacién, que surge del deseo
de seguridad que encuentra en larazén su luz primordial. La equivalencia no
puede ser mejor lograday habla claramente de la conciencia que tenia el autor
sobre el género y sus posibilidades de adaptacion.

HABLANOS, BOLIVAR: EL DETECTIVE VA A LA CIUDAD

Treinta afios median entre la novela de Vera y la préxima incursién de un
escritor ecuatoriano en el &mbito policial: lanovelaHablanos, Bolivar de Elié-
cer Cardenas, publicada en 1983. Esta obra plantea, con el oficio narrativo que
caracteriza a autor de Polvo y ceniza, dos procesos investigativos orientados
aresolver dos asesinatos que, aunque separados en el tiempo, convergen en un
punto: unalectura atenta de ambos casos permite comprender algunos aspectos
ocultos de la configuracion y el devenir de una ciudad que, por las numerosas
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alusiones, se infiere que es Cuenca, pero que, al no ser nombrada, bien puede
ser cualquier ciudad de los Andes ecuatorianos.

El primer caso, € asesinato del comerciante Vicente Huerta, cometido
en el presente de la novela (1962), es puesto en manos del subteniente Santiba-
fiez, Policia enviado desde |la capital. Sin embargo, desde un comienzo se hace
evidente la ineficiencia y la corrupcién que permean el aparato policial y coar-
tan la busqueda de la verdad. Los métodos utilizados no son para nada cientifi-
cos: para medir la profundidad de la herida mortal, el cabo Suntaxi, ayudante de
Santibéfiez, introduce los dedos en el cadéver de Huerta. Pero esto no es todo,
cuando laidentidad del asesino esrevelada, lainvestigacion seve interrumpida
por 6rdenes superiores, pues se trata de Jonas Mendizabal y Jijon, terrateniente
y ministro de la Corte Suprema. El asesinato, debido ala venalidad policia y
al tréfico de poder, queda en la impunidad.

Resulta interesante la lectura que se puede inferir de este caso, sobre
todo si setienen en consideracion los origenes de la victima, del asesino y del
arma homicida. Por el coloquio de carécter fantastico que se daen el segundo
capitulo entre las estatuas de Diego de Agramonte, fundador delaciudad, y la
india Quilla, cacica de Tanguil, sabemos que la victima, Vicente Huerta, como
lamayoria de los habitantes de la ciudad, es fruto de su unién, o dicho de otra
forma, de la estrategia del mestizaje, que para la sobrevivencia de los suyos
puso en préacticalaindiaQuillapor el afio de mil quinientos cincuentay tantos:
«Pero hay una forma de vencerlos, tomando su sangre, metiéndonos en ellos,
transformandol os en nosotros».% El asesino, Jonas Mendizabal y Jijon, por su
parte, pertenece a la aristocracia criolla que, pese a la estrategia de Quilla, ha
dominado y sigue dominando la ciudad. Finalmente, el arma homicida, halla-
da por el padre Brito junto a cuerpo de la victima, es un punzén metélico de
ocho caras de origen prehispanico, que formara parte de la coleccién arqueo-
|6gica de Mendizébal.

El caso, asf planteado, nos permite conjeturar |o siguiente: ladisputaque
comenzé con laConquistano haterminado y es el ser mestizo, escindido y con-
tradictorio, quien lleva en su interior la herida nunca cicatrizada de este enfren-
tamiento, herida infligida por la mano del padre y el arma simbolo de la estrate-
giade lamadre. Eliécer Cardenas recurre a elemento policia paracifrar en un
asesinato, que no es el primero ni e dltimo, e crimen que funday marcalahis-
toriade esta ciudad, similar ala historia de muchas ciudades | atinoamericanas.

El segundo caso esta relacionado con la blsqueda de unos manuscri-
tos que confirmarian la hipétesis planteada por el historiador Simén Garrido

65. Eliécer Cardenas, Hablanos, Bolivar, Cuenca, Departamentos de Difusion Cultural-Universi-
dad de Cuenca, 1983, p. 27.
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Pimentel a partir del descubrimiento de unas cartas, a saber: que Simén Bo-
livar no murié de tisis pulmonar, como se creia, sino por el sistematico enve-
nenamiento al que le sometiera su médico, el francés Proveer Reverent, que
en realidad velaba por los intereses de los militares y masones ingleses. Esta
posibilidad, corroborada por €l historiador venezolano Cipriano Tejada, pone
en marcha una busgueda que, premio econémico de por medio, involucraala
mayor parte de los ciudadanos. Al final, aunque los manuscritos son encontra-
dos por Alipio Poma, un fabricante de cohetes y vacas locas, y pasan a manos
de Garrido Pimentel, no llegan a hacerse publicos, pues son confiscados tras la
detencion de este dltimo.

No obstante, el tema que se pone en juego en este segundo proceso in-
vestigativo va més ala de si Bolivar fue envenenado o no, de hecho la teoria
del asesinato nunca llega a confirmarse. Lo que en realidad se nos plantea tiene
que ver mas hien con el temadelaverdad y su relacién directacon €l poder. La
hipétesis que propone Garrido Pimentel es considerada como un acto de sabo-
taje a la «historia oficial» en la cual se sostiene el sistema. La verdad importa
cuando favorece la conservacién del orden establecido, y no cuando evidencia
sus fisuras. En este sentido, resulta mds urgente para el sistema poner fin al ba-
rullo suscitado por las investigaciones de Garrido Pimentel, que esclarecer la
muerte del comerciante Vicente Huerta. Al final, el subcomandante Santibanez,
aunque toma conciencia del asunto, debe seguir las érdenes superiores que lo
obligan adejar €l caso de Huerta para investigar y arrestar al historiador que,
paraddjicamente, pasa de detective a criminal.

Céardenas se sirve de la trama detectivesca para profundizar en los con-
flictos de la ciudad mestiza, con todo lo que esto conlleva: la latente e irrecon-
ciliable fracturaque separaablancos de indigenasy que adquiere su formamas
acabada en el ser mestizo, donde el conflicto va por dentro. La novela estd llena
de enfrentamientos que ilustran esta condicion escindida: el de Tofio, hijo de
Jonés Mendizdbal, contra Jaime Incuan, cholo de barrio; el de Jonas Mendiza-
bal contra Garrido Pimentel, que se actualiza en €l juicio de Anca sin Duefio,
|a prostituta que busca conservar sus propiedades ante la arremetida del terra-
teniente que, paramayor desgraciade la primera, estaaliado con inversionistas
americanos. En fin, una novela del todo recomendable para quien desee ahon-
dar en la condicién de nuestras ciudades heterogéneas y contradictorias, como
bien lo diriael critico peruano Antonio Cornejo Polar.



Capituro III

El caso dela novela policial en Ecuador

Como hemos podido ver en el primer capitulo, en Ecuador |os intentos
por incursionar en el género policial durante el siglo XX se cuentan con los de-
dos de lamano. Después de la novela de Pedro Jorge Vera, publicada en 1953,
hasta casi entrado el siglo XXI, la narrativa policial en el pais ssmplemente
no se cultiva. Habra que esperar hasta 1997, afio en el cual se publica La rei-
na mora de Santiago Paez, para que nuevos casosy detectives se presenten en
nuestro orbe literario. Asi, desde la publicacion de Paez, podemos contar un
significativo nimero de novelas policiales. Si bien en este estudio se abordan
diez, es muy probable que existan mds, con propuestas y estilos diferentes. Nos
referimos a Anillos de serpiente (1998) de Juan Valdano; Los archivos de Hi-
larion (1998) y Condena madre (2000) de Santiago Pédez; La muerte de Tyrone
Power en e Monumental del Barcelona (2001) de Miguel Donoso Pareja; El
caso delos muertosderisa (2001) de Leonardo Wild; Saray el dragon (2003),
El cadaver prometido (2006) y La conexidn argentina (2009) de Rocio Madri-
fian y El dltimo caso del Guaton Ramirez (2007) de Leonardo Escobar.

Con el fin de lograr, en los siguientes tres capitulos, un andlisis ordenado y
sistemético de estas obras, se partira de los tres el ementos congtitutivos basicos de
todanovela: acontecimientos, persongesy espacio, aplicados, en este caso, d géne-
ro policia. Dentro del primero, los acontecimientos, se distinguiran dos categorias
planteadas por €l formalismo ruso: fébulay trama, y se profundizaraen el aconteci-
miento central detodaobrapalicial: € crimen. El andlisisde segundo € emento, los
persongjes, se centrara en la triada bésica detective-victima-crimina. Finalmente,
seredizardun andlisis del espacio a partir de la dicotomia urbano-rurd, teniendo
en cuentaque € género policia se originay desarrollaen laciudad, lo cud, claro
estd, no es Ghice para que algunas obras trasladen la accidn al campo.

MAQUINA DE LECTURAY CRIMEN

Interesa en este apartado, al tiempo que se presentan las obrasy sus au-
tores, analizar |os aconteci mientos desde dos perspectivas diferentes. Laprime-
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ra, de orden formal, tiene que ver con laforma en que se cuenta el policia y la
segunda, de orden tematico, concentralamirada en el crimen.

Segin Thomas Narcejac, lanovelapalicia es ante todo un mecanismo
de precision montado para emocionar a lector, una maguina de leer que pre-
tende lograr un efecto determinado. Para Todorov, este efecto (curiosidad, sus-
penso, intriga...) surge de la relacién que se establece entre dos elementos que
|os formalistas rusos denominaron fabula (la suma de acontecimientos en orden
cronolégico) y trama (cémo se nos presentan dichos acontecimientos, en don-
de lo mds comun es que se altere el orden cronoldgico), elementos que, en la
novela policial, se explicitan en la historia del crimen y Ia historia de la inves-
tigacion. Gran parte del poder que tiene unaobra policial para atrapar a lector
reside en el despliegue de estas dos historias, en susrelaciones, simetriasy pun-
tosde contacto. En este sentido, laprimeratarea sera establecer como lahistoria
de la investigacion (u otras perspectivas narrativas, en caso de que las hubiere),
paralograr un efecto o hacer hincapié en un aspecto determinado, manipula el
flujo de la informacién proveniente de la historia del crimen.

El crimen es el acontecimiento alrededor del cual giratodo mecanismo
y temética policial, qué tipos de crimenes se plantean y cémo se los abordaen
cada obra son preguntas que, desde una segunda perspectiva, buscan ser con-
testadas.

Santiago Paez: tresvias para entrar al policial

La obra narrativa de Santiago Pdez (Quito, 1958) se caracteriza por la
exploracion formal y temadtica a partir de incursiones en géneros diferentes.
Producto de esta préactica son las tres novelas de corte policial que se analizan
a continuacién. Su afdn, como él mismo lo sostiene, es de experimentacion y
no de sujecién y encasillamiento: «He usado los géneros, en mi trabajo como
escritor, parair contraellos, para crear retorciéndolos, 10 he hecho con el poli-
cial, con la ciencia ficcién y —en el caso de Pirata Vigjo— con la novela de co-
media romantica. El policial me interesd sobremanera porque en el crimen se
ven, nitidos, los extremos de la conducta humana» .

En La reina mora (1997) conviven no solo dos sino tres historias que
convergen al final: la historia de la investigacién, que arranca con el intento de
asesinato que sufre el narrador, Bruno Garcia, un historiador que, en primera
instancia, deviene investigador por motivos personales (saber quién lo agredid
y por qué), pero que, poco a poco, se ve envuelto en un problema de dimensio-
nes mayores que involucra a buena parte de |os habitantes de San Joaquin, €l

66. Santiago Paez Gallegos, entrevistaelectronicasobrelanovelapolicial, 21 de septiembre de 2009.
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pueblo al que hallegado contratado paraescribir su historia. Lahistoriadel cri-
men, que avanzaparalelaalaanterior y donde cuatro personas son asesinadas.
los esposos Heredia (a quienes Garcia habia entrevistado), la bella y atormen-
tada Victoria Galindo (con quien Garcia tuvo un encuentro amoroso) y Daisy
Carabali, unajoven prostituta de raza negra. Y unatercera historia planteada,
a manera de una caja china, como una ficcién dentro de la ficcién, compuesta
por los cuentos de extraccion popular que Taita Nacho, el viejo cuentero del
pueblo, refiere a Garcia en diferentes encuentros.

El experimento que hace Pdez al introducir esta tercera historia resulta
interesante, aunque, si atendemos a la exigencia de verosimilitud que Raymond
Chandler pedia para el policial,*” un tanto artificial. Mientras en el proceso in-
dagatorio Garcia conjetura algunas explicaciones realistas para los asesinatos
(ocultos pecados de familia, dinero, poder, corrupcion), al final el enigma se
resuelve con una solucion inesperada a través de la tercera historia, la de los
cuentos populares, solucion que pretende borrar, y aqui la apuesta de Paez, las
fronteras entre realidad y ficcién. A partir del dltimo cuento, La reina mora,®®
Garcia comienza a atar cabos y descubre que la asesina es Camila Villavicen-
cio, laprofesora, quien mataparavengar el agravio que sufrié afios atras cuando
Juan Bernardo Mancheno, su expareja, la abandond joven y embarazada. La lo-
cura posterior de Juan Bernardo —una especie de patol ogia quijotesca producto
de un balazo que recibi6 en el extranjero— no reconoce los limites que separan
la realidad de la ficcién, y confunde el pueblo y sus habitantes con el escenario
del cuento y sus persongjes. Solo a matar a estos Ultimaos, personajesy perso-
nas alavez, Camila consuma su venganza.

Paez nos plantea un crimen que se realiza en larealidad, pero que solo
se resuelve en la ficcidn; pues es en el terreno del mito (los cuentos de Taita
Nacho) donde se ordenan las piezas del rompecabezas. Siendo asi, la exigen-
cia de verosimilitud carece de sentido, pues €l tema que se plantea a partir de
este juego transcurre en un dmbito metaficcional: mas que indagar en la psico-
logia de los personagjes, el autor hace hincapié en los niveles de realidad y su
representacion. En este sentido, la obra presenta un grado de artificialidad que
revela la actitud experimental con la que Pdez se acerca al género policial, para
narrar a partir de retorcer sus elementos. Vale recordar que este tipo de experi-
mento, como es |a hibridacion genérica, ya estuvo presente en Profundo en la
galaxia, una seleccion de cuentos donde Pdez mezcla ciencia ficcién con mi-

67. Raymond Chandler, «Verosimilitud y género», en Daniel Link, comp., El juego de |os cautos.
Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, BuenosAires, La Marca, 2003.

68. Este cuento, que datitulo alanovela, y los otros tres cuentos popul ares que Santiago Péez in-
tegra en su obra son recogidos de diferentes recopilaciones que, en el dmbito nacional, se han
hecho sobre el tema.
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tologia andina. La pregunta es hasta qué punto, en €l caso de La reina mora,
Paez 1o logra sin que se noten las costuras, pues la novela plantea un crimen
que exige respuestas que van mds alld del juego metaficcional. En este sentido,
a no indagar en las motivaciones que llevan a Camila a cometer el cuadruple
asesinato, queda en deuda con lector.

LosarchivosdeHilaridn (1998), por su parte, presenta, desde diferentes
perspectivas y en forma fragmentaria, tres historias que van cobrando sentido
y componiendo una sola historia a medida que la novela avanza. En la prime-
ra, lahistoriadelainvestigacion, Manuel Medina, un aventurero que hadejado
los estudios para dedicarse al contrabando en el Oriente, regresaa Quito 'y es
contratado por Helmut Intriago, un antiguo compafiero de la universidad, para
buscar al periodista Hilarion Campafia. La segunda, marcada por un cambio de
perspectiva narrativa, da cuenta de la historia de la Santa Hermandad, una co-
fradiareligiosa, ultraconservadora, fandaticay poderosa que desarrolla un plan
para acabar con los marginados de la sociedad. La tercera, expuesta a través
de didlogos descontextualizados, nos remite a los actos rituales que realizan en
todala ciudad los pandilleros y alucinados, liderados por Hilarién Campafiay
perseguidos como «monstruos» por la Santa Hermandad.

En Las huellas perversas, un minucioso estudio sobre Los archivos de
Hilarion, Carlos Aulestia, alaluz de lateoria carnavalesca propuesta por Mi-
jail Bajtin, sostiene que la novela participa en todos sus niveles de esta vision
del mundo caracterizada por: «Lalégica original de las cosas a revésy con-
tradictorias, de las permutaciones constantesdelo alto y 1o bajo, del frentey el
revés, y por las diversas formas de parodias e inversiones, degradaciones, pro-
fanaciones, coronamientos'y derrocamientos bufonescos».%®

Segun Aulestia, estal 6gica carnavalescaafectatambién latramapolicial
de la novela. Como la historia de la investigacién avanza, Manuel Medina (y el
lector) en lugar de encontrar indicios que lo guien en la bisqueda de Campaiia,
encuentrasolo dudas eincertidumbres. Al mediar lanovelalablsquedade Me-
dinahaperdido sentido, solo un hecho escierto: hamatado a PamelaAguinaga.
De perseguidor se convierte en perseguido, de investigador en asesino. A partir
de este momento el universo novelesco cambia de rumbo, latrama policia se
trastoca al participar del proceso de carnavalizacion antes citado: «La historia
rompe asi con la conclusividad propia de lanovelanegra, en laque un detecti-
ve investiga un enigma que al final se resuelve. En los Archivos de Hilarion, el
investigador esinvestigado, el enigmaes su propia aventuray laresolucién es
el descubrimiento de su <propio yo>».”

69. Mijael Bajtin, citado por CarlosAulestiaen Las huellas perversas, Quito, El Tébano, 2002, p. 50.
70. C.Aulestia, op. cit., p. 54.
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Al final, se descubre que los indicios que guiaban a Medina en su btis-
queda (los archivos de Hilarién Campaiia, una serie de articulos de crénica
roja) fueron escritos ad hoc, para que Medinalos siguiera, cumpliendo asi un
itinerario y un papel prefijado por Hilarién y Ugo Azev (un personaje brutal y
desmedido que quiere controlarlo todo): ser el Mesias cuyo advenimiento ha-
bia sido esperado por las hordas fanéticas de marginados. De igual manera, los
crimenes, porque hay varios, que ocurren en el transcurso de la novela partici-
pan de esta | 6gica carnavalesca: son asesinatos aberrantesy perversos cometi-
dos por seres cuyos cédigos también han sido trastocados. DespuésdeLareina
mora, esta novela revela en mayor grado y por una via diferente la actitud expe-
rimental con la que Paez se acerca al género policial, actitud que se evidencia
tanto en € tratamiento temético como formal. Esta claro que Paez no preten-
de seguir los lineamientos (0 mandamientos) establecidos por los maestros del
policial clasico, sino, en una actitud que se acerca alairreverencia, jugar con
ellos, violentarlos para poder crear.

En Condena madre (2000) el tiempo interno aparece claramente defini-
do (una semana) y marca la estructura de la novela en la cual cada capitulo co-
rresponde a un dia. El lunes Cecil Solano Mackey, un cincuenton de clase alta,
contratalos servicios del investigador privado Stalin Falcon paraquelo proteja,
pues ha sido victimade un intento de asesinato. En esta novela, mas que resol-
ver un crimen se trata de evitarlo; en consecuencia, més que despertar la curio-
sidad del lector se apela al suspenso. El proceso de investigacion, al méas puro
estilo de lanovela negra, cobraviday laaccién se impone a razonamiento.

Falcony su cliente, en unitinerario preestablecido que transparenta des-
deun principio latrama, se entrevistan con los personajes que €l detective con-
sidera sospechosos (los mds cercanos a Solano Mackey) buscando medir sus
reacciones: Luca Signorelli, su amigo de la infancia; Regina de la Cueva, su ex
mujer; Grace Mackey, su madrey Alma, su hija. Como lainvestigacion avanza,
Falcon se entera que su cliente le ha ocultado un detalle crucial: es homosexual
y €l verdadero objetivo delos atentados no es él, sino su amanteAdrian de Mon-
tero. A lo largo de la semana Cecil Solano Mackey, en un recorrido doloroso a
través de su pasado vislumbra los motivos méas hondos de su naturaleza'y sus
consecuencias en quienes |o rodean: terribles fracturas de amor y grandes do-
sis de odio acumulado. Al final, se entera que quienes estuvieron detrds de los
atentados fueron su exmujer y su madre, la primera desengafiada y la segunda
prejuiciada por la condicién de su hijo a quien considera un anormal (talvez
este sea el verdadero crimen de la novela).

A pesar de que el caso se resuelve (Solano Mackey y su amante estdn a
salvo), un viejo sinsabor embarga al detective que, en el fondo, sabe que no se
ha solucionado nada: cuando |a descomposicién socia hallegado a ciertos ni-
veles un caso como este no es mas que un eslabon de una cadena infinita. En su
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tercera novela de corte policial, Pdez experimenta otra via de acercamiento y,
a diferencia de sus anteriores experimentos, esta vez lo hace acatando sus con-
venciones. En Condena madre se hace evidente la influencia del modelo policial
norteamericano, que tan bien se adaptd a las necesidades de contar y decir de
|os escritores latinoamericanos que cultivaron el género policia entre los afios
70y 90, basta ver algunos de sus elementos: suspenso, corrupcién socia y poli-
tica, espacios sordidos, mujeres fatales y un detective solitario y desencantado.

Rocio Madrifian: la saga del detective Sanchez Montalvo

Rocio Madrifidn (Quito, 1949) es otra autora que, como Santiago Pdez,
cultiva el género en mas de una obra. Pero a diferencia de Paez, que nos pre-
sentatres novelas tematicay estilisticamente diferentes, Madrifidn se propone
una empresa de largo aiento: dar vida a un personaje que migra de una obra
aotraresolviendo diferentes casos, al estilo de las sagas de Sherlock Holmes,
Philip Marlowe, Pepe Caravalho y muchos otros detectives célebres. Sanchez
Montalvo, el detective de Madrifidn, protagoniza, hasta la realizacion de este
estudio, tres novelas.

En laprimera, Saray el dragdn (2003), siguiendo el modelo cldsico, la
historia de lainvestigacion arranca cuando la historiadel crimen ha concluido.
El detective Sanchez Montalvo, inspector jefe de la Policia judicial de Quito,
es [lamado pararesolver el misterio que giraen torno ala muerte de Sara, una
mujer de mediana edad, solteray defensorade los derechos humanos, cuyo ca-
ddver es encontrado por el portero del edificio en la mesa del desayunador. La
autopsiarevelagque hasido envenenada, por lo tanto lainvestigacion debe con-
centrarse en la determinacion del mévil y ladeteccion del asesino, paralo cual
Sanchez se proponeindagar en lavidade Sara. Intercalados entre | os capitulos
gue narran el proceso de investigacion, se presentan capitulos que dan cuenta
de la historia vivida por Sara, 27 afios atras, en China, donde sostuvo un apa-
sionado romance con Serge Javel, un compariero de trabajo. De esta manera,
€l pasado de Sara se nos revela mediante dos historias o perspectivas diferen-
tes: ladelainvestigacion, dondeintervienen el detective Sanchez Montalvo, su
ayudante el Omoto Guamén y Beatriz, unaamigade lavictimaque haasumido
parte de latareainvestigativay la historia intercalada—a cuyos detalles no tie-
ne acceso el detective— que, desde un tiempo y un espacio diferentes, narralos
sucesos vividos por Saraen su estadiaen China.

Solo al final de la novela comprendemos que la historia de Sara en China
forma parte, como una causa remota que habria de fijar su destino trigico, de la
historiadel crimen. Beatriz, intimaamigade Sara, convertidaen ayudante de San-
chez Montalvo, descubre, por causalidad, mientras lee el periddico, el mévil del
crimen: unos manuscritos chinos adquiridos por Saracuando vivié en Pekin. Lue-
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go tiene un suefio en e que puedever a asesino, un inglés que un diaparticipd de
una fiesta en la casa de la victima. Efectivamente, es Peter, un ladrén y traficante
de arte, quien envenena a Sara para robarle unos rollos que contienen poemas de
Li Pai. Esta solucion resulta sorpresivay, hasta cierto punto, poco convincente,
pues, mas alla de plantear el azar como uno de los temas de lanovela, no guarda
ningunarelacion con el pasado de lavictima. Pasado que se propone como tema
central delanovelay que serevelaal lector graciasal trabajo del detective, quien,
con el avance de lainvestigacion, llegaincluso a sentir fascinacion por Sara.

El cadaver prometido (2006), la segunda novela de la saga de Sdnchez
Montalvo, presenta una estructura geomeétricadonde | as diferentes perspectivas
narrativas, sobre la base de una serie de simetrias y puntos de contacto, dosifi-
can adecuadamente el flujo de informacién manteniendo al lector en suspenso
paraarribar aun desenlace que no por previsto resulta menos interesante. Esta
novelaes, en cuanto a estructura, lamés limpiay mejor lograda de Rocio Ma-
drifian. Se trata de una historia de venganza cuyo punto culminante es la pro-
mesa de un asesinato. En la historia de lainvestigacion, mediante una serie de
cartas, Sdnchez Montalvo es desafiado por un oponente anénimo que amenaza
con cometer un asesinato. En formaparalelay alternada se presentan dos pers-
pectivas narrativas mas: por un lado, lahistoriade lavictima, MargaritaMopo-
sita Cueva, una sencillamujer de provincia que trabaja como secretariaen una
notaria de la capital y, por €l otro, la historia del asesino, un oscuro personaje
que, debido a diferentes circunstancias que frustran su vida, va acumulando
odioy rencor contralasociedad y en especial contra Sdnchez Montalvo, quien
por sus triunfos y realizacion personal viene a ser la otra cara de la moneday
el verdadero objetivo de un plan meticulosamente urdido.

En esta novela, la historia de la investigacion y la historia del crimen
estan entrelazadas. El detective forma parte de las dos, pues, aungue en un co-
mienzo él nolo sepa, el asesino le guardarencor desde | os afios escolares, cuan-
do por sus méritos se hizo acreedor a una medalla de excelencia académica.
Asi, el crimen es planteado como un desafio asu inteligenciay a su talante de
hombrejusto y de provecho. Lavictimaescompletamenteinocentey, elegidaal
azar, solo sirve de chivo expiatorio para que la venganza sea consumada. Mar-
garitaMoposita, con laingenuidad de quien nadamalo piensa, se dgjamatar sin
oponer resistencia en una pensién del centro de la ciudad. Al final, el detective,
aunque logra dar con el asesino y desarmar una trampa mortal montada en su
contra, sabe que sus esfuerzos no fueron suficientes para que el bien y la justi-
cia ganen la partida: «un sentimiento de tristeza flotaba en el ambiente mientras
el peso de la derrota se extendia hasta las abandonadas tazas de café».”* Enlo

71. Rocio Madrifién, El cadaver prometido, Quito, edicion de la autora, 2006, p. 125.
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que respecta a la estructura, que invierte el modelo clasico dejando €l crimen
para el final, esta novela recuerda al conocido cuento de Borges «La muerte
y labrujula» donde las pistas que deja el criminal tienen como propésito cer-
car a detective, pero, adiferencia de este, caracterizado por sus implicaciones
metafisicas y su alto grado de artificialidad, el de Madrifidn se destaca por la
construccion de unos personajes y e planteamiento de unas acciones que no
pierden sujecién con larealidad.

En La conexion argentina (2009), Madrifidn vuelve a utilizar, como en
su primeranovela, unaestructuraclésica: comienzacon un enigmagquelainves-
tigacion va develando a medida que la novela avanza. Sanchez Montalvo, tras
separarsedelaPoliciajudicial de Quito, investigasu primer caso como detecti-
ve privado. Es contratado por Mariana para esclarecer lamuerte de su hermana
Lourdes, una joven ejecutiva, ocurrida en extrafas circunstancias. Sdnchez pide
retrasar el entierro y tras someter €l cuerpo a una autopsiay comprobar que se
tratade un asesinato desarrollaun plan que comprende algunosinterrogatorios,
comenzando por |as personas que encontraron el cadaver.

Como avanzala historia de lainvestigacion se revelala doble vida que
|levabalavictima: en su departamento se encuentran evidencias de una millo-
naria cuenta en Suiza, un frasco con cocainay un pasgje de un vigje realiza-
do recientemente a Argentina. Todo hace ver que Lourdes estaba involucrada
en alguna actividad clandestina. Por otro lado, |as actitudes de algunos de los
alegados a la victima despiertan las sospechas del detective, en especial lade
Pedro Martinez, esposo de Julia (intima amiga de Lourdes y por quien Sdnchez
se siente fuertemente atraido), que trata de obstaculizar la investigacion. Pero
lainvestigacion llega a un punto muerto y Sanchez propone, como Unico ca-
mino, realizar un viaje a Argentina, ultimo destino de Lourdes en el extranjero.

El vigje a Buenos Aires, donde recibe la ayuda de un viejo amigo de-
tective, le sirve a Sanchez para comprobar que, efectivamente, Lourdes parti-
cipaba en un negocio ilicito: el trafico internacional de armas. Pero la pesqui-
sarevela algo mas. Lourdes vigjo acompafiada de Pedro Martinez, con quien
mantenia una relacion amorosa. Sanchez, que con el pasar de los dias ha sen-
tido una atraccién cada vez més fuerte por Julia, piensa en ella como una mu-
jer indefensa, engafiada por su esposo y su mejor amiga. A su regreso a Quito,
Sénchez recibe la visita de Julia, que termina en un encuentro sexual apasiona-
doy delirante. Al siguiente dia, €l detective concierta una citacon Martinez, el
principal sospechoso, pero estefallaa encuentro. Es cuando recibe un paquete
que contiene algunos objetos personales de Lourdes y una carta de Julia, don-
de esta confiesa que, harta de soportar la infidelidad de su esposo y su amiga
durante afios, tomd lainfame decision de matar a esta Ultima.

Al igua que en las novelas anteriores, Sanchez Montalvo, persongje
principal de la historiade lainvestigacion, se ve involucrado, ahora sentimen-
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talmente, con un personaje delahistoriadel crimen, en este caso con laasesing,
gue devictimase convierteenvictimaria. Lahistoriade lainvestigacion, si bien
revelaladoble vidadelavictimay destapalaolladonde se cuecen unaserie de
actividadesilegales en el @mbito internacional, no contribuye arevelar lahisto-
ria del crimen (el enigma) que se resuelve por la propia confesion de la asesina.
Al final, Sdnchez Montalvo sabe que fue seducido por los encantos de una fem-
me fatale que le inspir6é a un tiempo pasién y ternura, desliz que le costo una
pufialadaen el corazény, mas doloroso alin, un duro golpe parasu inteligencia.

Vale insistir que tanto Paez como Madrifian, si bien incursionan en el
policial con proyectos sostenidos, tienen intereses literarios que van mas ala
del encasillamiento en el género. Paez hatrabajado desde ensayos semiol gicos
hasta relatos infantiles como El complot de las mamas, pasando por novelasy
relatos de ciencia ficcidon, comedia romantica, de aventuras, etc. Madrifian, se
sabe, ha escrito articulos criticos y guiones de cine. Esta postura ecléctica se
repite en la produccién policial de otros autores ecuatorianos cuyos proyectos
narrativos encuentran en el policial una opcién vélida para crear a partir de la
exploracién de sus elementos y convenciones, pero que en ningtin caso colma
latotalidad de su labor literaria. Es el caso de Juan Vadano, Miguel Donoso
Pareja, Leonardo Wild y Leonardo Escobar cuyaincursiéon en el género sere-
duce aunanovela.

Miguel Donoso Pareja: la muerte del deseo

En La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona (2000),
novela escrita por Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 1931), el detective Clit
Mairot es contratado por Tyrone Power, un exfutbolista con un pasado glorio-
so en el Barcelona, para protegerlo y resolver un presunto complot que su mu-
jer y el amante de esta, un arbitro de fatbol, estdn tramando en su contra. Pero
como la pesquisa avanza, Mairot advierte que el caso aresolver va mucho méas
alla de un ssimple tridngulo amoroso, y que su cliente, como un desafio, juega
con losindiciosy tergiversalaverdad planteandole un enigma méas complegjo.

Casi al finalizar la novela, Power es encontrado muerto en su departa-
mento. El deber de Mairot de proteger a su cliente fracasa. Por |as pistas que €l
propio Power ha dejado y ayudado por métodos detectivescos extraidos de la
ficcién, Mairot, asiduo lector de novelas policiales y amigo de algunos detecti-
ves literarios, concluye que se traté de un suicidio; pero laresolucién del mis-
terio no termina ahi, poco a poco Mairot comprende que su tarea es descifrar
el hecho anterior, la causa remota que llevd a Power a suicidarse: la «primera
muerte» de Tyrone Power acaecida en el Monumental del Barcelona.

En este sentido, € verdadero enigma de esta historia no es la muerte fi-
sicadel protagonista, sino su muerte esencial, lapérdida del deseo que, descu-
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bierta al final por Mairot, fue consumada en un acontecimiento preciso ocurrido
en medio de un partido defutbol, cuando Power fue amonestado por €l arbitroy
alcanz6 a ver, junto con la tarjeta, una foto de su mujer, descubriendo su infide-
lidad. A raiz de este hecho, Tyrone Power: «Sintié que su vida habia perdido la
fiebre y el riesgo de los descubrimientos [...] que era un crimen perfecto, calcu-
lado, frio, un error congénito, jamas un crimen brutal, un gesto apasionado».”

Después de comprobar la infidelidad de su mujer, el tedio y el fastidio
inundan lavidadel futbolista convirtiéndolo en un fantasma. Como Unica salida
parasentirse vivo, 0 muerto, decide construir «su propiatergiversacion», unafal-
sedad, un enigmacapaz deretar unainteligenciaequivalente, echando aandar, de
estamanera, lapesquisa. En €l juego que nos propone Donoso Pargja, lahistoria
delainvestigacion, amas de determinar las circunstancias delamuerte del perso-
naje, se convierte en la tinicamanera de no dejarlo morir, de salvarlo del olvido.

Si nos atenemos a la primera muerte, la extincién del deseo, esa pulsa-
cion queligadaalo erdtico es el motor queimpulsaaunapersonaavivir, lano-
velaresponde a una estructura clasica donde la investigacién comienza con un
enigma planteado desde las primeras paginas, o que despierta, desde un prin-
cipio, lacuriosidad del lector; si consideramos la segunda, €l suicidio, se trata
de una muerte que debe ser evitada por el detective, 1o queinvitaal suspenso.
Po otro lado, mientras la historia del crimen, que comprende las dos muertes
de Tyrone Power, presentaun alto grado derealismo, lahistoriadelainvestiga
cién, por su parte, se destaca por su marcado cardcter ficcional: Mairot se mue-
ve en un ambito que colinda con la ficcidn policial a cuya lectura es aficionado:
entre sus amistades se cuentan el famoso Pepe Caraval ho, detective de Manuel
Vazquez Montalvan, Belascoardn Shayne de Paco Ignacio Taibo |1 o el escritor
argentino Oswaldo Soriano, autor de Triste, solitario y final.

Valdano y Escobar: vinculacion con lo histéricoy lo politico

En Anillos de serpiente (1998), de Juan Valdano, la historia de la inves-
tigacion, cuya funcién esrevelar lahistoria del crimen, es condicionada desde
€l principio para que dé cuenta de unaverdad que no se corresponde con larea-
lidad. Fico Farah, diputado velasquista ha muerto. Tancredo Milla, ministro de
turno, respondiendo alosintereses del poder, encargaaHeréaclito Cardona, jefe
del DIC (Departamento de Investigacién Criminal), probar la teoria de asesina-
toy complot politico contra el partido de gobierno presidido por «El profeta»,
Velasco Ibarra. Con este cometido, Cardona regresa a su pueblo natal, Todo-

72. Miguel Donoso Pareja, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona, Quito,
Eskeletra/ Linealmaginaria, 2001, p. 35.
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santos, ubicado en la provincia de Manabi, donde tiene que buscar las eviden-
cias que sustenten una explicacidn del crimen adaptada a los intereses de Milla:
«Lo que usted tiene que hacer es|...] traerme las evidencias del hecho y si no
las encuentra, puesinvéntelas».” Sin embargo, a medidaque Cardonavaaden-
trandose en lainvestigaci6n se da cuenta de que la madeja se desenreda por otro
lado, el lado del poder corrupto y que compromete a importantes figuras del
medio politico local y nacional implicadas en contrabando y trata de blancas.

Lahistoriadel crimen, tal como €l poder quiere que aparezca, es falsa.
Para dar con laverdad, Heréclito Cardona se ve forzado a salir de lalegalidad
formal del aparato corrupto para €l cua trabaja la Policiay seguir las pistas
guiado por unalegalidad sustancial, sol o sujetaasus propios val ores. «Conocer
laverdad se habia convertido en un problema de conciencia».™ Al final y lue-
go de haber vivido un proceso de transformacion internay tomade conciencia,
Cardona llega a comprobar que el asesinato fue un montaje orquestado por €l
propio Farah para escapar delaley y por Tancredo Millapara sacar réditos po-
liticos. Farah nunca fue asesinado como se suponia (aunque en la escena final,
su muerte se consuma a manos de su exmujer, Mary Mordn, quien le propina
dos balazos), el crimen fue una farsa que, sin embargo, apunta al verdadero acto
criminal que subyace entodalaobra: el enmascaramiento delaverdad, ese mal
gue desde siempre ha azotado al pais.

En una de las escenas mas logradas de la novela, Cardona junto con su
amigo Tiberio, llegan al Exclusive Club de Guayaquil, donde la cipula del po-
der haorganizado un baile de disfraces a cual logran entrar después de disfra-
zarse también. En este punto Va dano arremete contralaclase politicanacional,
un circo donde las apariencias valen mas que las esencias. Es Heréclito quien
nos propone la reflexién:

Faz y antifaz, realidad y ficcién, encubrimiento de la verdad y ostentacion
de la mentira; en definitiva, el gran problema de nuestras vidas no se plantea
como el tradicional problema de ser 0 no ser, Sino ser 0 parecer. En este univer-
so de impostores en € que nos movemos, todos estamos de acuerdo en €l va-
lor de laimagen; laimagen es una méascara cuidadosamente afeitada que niega
nuestro rostro.™

Si acercarse alaverdad esimposible, segiin Valdano, resultatambién in-
necesario, pues el campo de batallaestaen laimagen, en un baile que representa
larealidad y donde cada uno, para participar en él, debe tener su propia masca

73. Juan Vadano, Anillos de serpiente, Quito, El Tébano, 1998, p. 32.
74. 1bid., p. 158.
75. lbid., p. 170.
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ra. El enmascaramiento de la verdad para Valdano tiene una larga tradicién en
un pais como Ecuador donde siempre ha estado al servicio del poder, casi como
unasefia particular, incluso como un valor. Si bien lanovelase ambientaen uno
de los periodos presidenciales de Velasco Ibarra, la analogia que se establece
con otros momentos politicos del pais resultareveladora: Fico Farah, un politi-
co populista que paradar un discurso desciende en helicoptero y que acostum-
bra a destacar sus rasgos de virilidad, o el persongje de «El tigre», en alusién
directaaotro representante de la politica nacional, dicen mucho en este sentido.

En El dltimo caso del Guaton Ramirez (2007) de Leonardo Escobar, una
primera linea de investigacién se pone en marcha cuando Ramirez, un detecti-
ve a punto de jubilarse de la DPC (Departamento de Policia Criminal), es con-
tratado por Jaime Flores, un politico local, para buscar a su sobrino Fernando,
un joven con problemas que ha desaparecido después de una discusién con sus
padres. Sin embargo, cuando el detective, después de pasar una serie de aven-
turasen laCostay el Oriente ecuatorianos, encuentraa muchachoy lo devuel-
ve asus padres, cerrando aparentemente el caso, se presenta un nuevo enigma:
Jaime Flores aparece muerto en su oficina.

En este punto la investigacion se bifurca: el Guatén Ramirez, a titulo
personal (su jubilacion le impide asumir el caso oficialmente), se propone des-
entrafiar lamisteriosamuerte de Flores, a tiempo que, por pedido de lafamilia
de Fernando, reanuda su blisqueda, pues este ha vuelto a desaparecer luego de
gue su madre haencuentra drogaen su dormitorio. Por otro lado, mediante una
serie de recortes de prensa intercal ados entre |os capitulos de la novela, sein-
forma de la formacién del EBL (Ejército Bolivariano de Liberacién), un grupo
insurgente que anuncia el comienzo de la lucha armada mediante un acto sim-
bdlico: € robo de la espada de Bolivar del Museo Nacional.

El proceso de investigacion, guiado por la experiencia y el sentido comtin
de Ramirez, va a ir desenredando estos dos hilos que, al final, corresponden a una
misma madegja. Asi, la historia de la investigacion reconstruye, por un lado, la
historiade Fernando, un estudiante universitario que, perdido en un mundo banal
eincomprendido por sus padres, no encuentra un sentido para su vida hasta que
un dia, luego de emprender un vigje iniciatico con plantas alucindgenas, cae en
manos de la Policiay conoce, en prision, los maostratosy lahumillacién, pero
tambi én aunos cuantosteatreros con ideal es deizquierda que han sido detenidos
por agitadores, con quienes no tarda en simpatizar. De esta manera, Fernando,
con algo de ingenuidad, encuentraen la actitud decidida de estos jovenes, quie-
nesalapostre deciden formar partedel EBL, unaviaparadarle sentido asu vida.
Se enrolaen e movimiento insurgente y planea junto a resto de sus miembros
€l asalto aun depdsito de armas. Sin embargo, su participaci én resulta frustrada
por laintervencién oportuna de Ramirez quien le ha seguido la pistay, yéndose
contra sus principios de Palicia, o sacade labalaceray lo oculta
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El segundo hilo giraen torno alamuerte de Flores. Mientras Ramirez |o
desenreda van saliendo a la luz una serie de oscuras maniobras y actos de co-
rrupcién que involucran al propio Flores; a Ferndndez, un empleado de su ofi-
cina; a padre de Fernando, Guillermo Echevarria, y a Ministro de Gobierno,
Gustavo Galindo. Ramirez encuentra un fichero en el que Flores consignaba
informacion sobre |as acciones «dudosas» de una serie de politicos, paraluego
chantajearl os. Este mecanismo para obtener poder revelalaverdadera persona-
lidad del politico Flores: calculador, oportunista, arribistay sin el menor atisbo
de ideologia. Sin embargo, el fichero —valioso documento— ha sido fotocopia-
do por Fernadndez y llega alas manos del ministro Galindo que pretende obte-
ner réditos de é en una negociacion parala compra de unos aviones. El padre
de Fernando, tampoco se queda atras, pues admite ante Ramirez haber partici-
pado en la dolosa negociacién para la compra de las armas que, finalmente, se
convirtieron en el objetivo del EBL. Este Ultimo dato le sirve al detective para
concluir que lamuerte de Flores no fue planeada: fue eliminado por los miem-
bros del EBL que pretendian encontrar en la oficina de su cufilado (colindante
con la suya) documentos sobre la compra y el paradero de las armas, informa-
cion que seguramente les fue proporcionada por Fernando.

Si bien e crimen que plantea la novela es casua y no deja muchatela
paracortar, el acierto radicaen larevelacion, por medio delahistoriadelain-
vestigacion, de dos historias que se complementan y se oponen alavez: laque
da cuenta del estado de corrupcion de una parte de la clase politica que sin es-
crupulos solo piensa en el poder y € bienestar persona y la que nos acerca a
larealidad de un grupo de jovenes idealistas quienes tratan de cambiar |a so-
ciedad, aunque los medios que escogen parallevar a cabo su objetivo no sean
los més adecuados. El personaje de Fernando, atrapado entre estos dos polos,
se decide, al final, por el segundo, pero todo tiene un precio: en este caso, la
muerte de su tio Jaime Flores. La analogia que plantea la novela con algunos
sucesos histéricos que le ha tocado vivir al pais ancla la ficcion en la realidad
y, sin duda, laenriquece. Siguiendo lalineade Valdano en Anillos de serpiente,
lanovelade Escobar esté sal picada de denuncia social, corrupciony violencia,
combinada con una acertada dosis de humor.

Leonardo Wild: la parodia vueltarisa

Leonardo Wild, en El caso delos muertosderisa (2002), hace explicita su
concepcion de la novela policial en una narracién de marcado cardcter metafic-
cional. Cada uno de los doce capitul os seintroduce con un epigrafe de un autor o
critico donde se plantea unanorma o un requisito del género. Los doce epigrafes
forman una especie de tabla de mandamientos que el autor, con el fin de crear una
obrapolicial, mas que cumplir, buscatransgredir, evidenciando su posicién como
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escritor y proponiendo una poética sobre el género palicia. Asi, lahistoriadela
investigacion, al més puro estilo clasico, comienza con un acaecimiento miste-
rioso: Burton Estupifidn, editor de panfletos ecologistas, muere como consecuen-
cia de un ataque de risa provocado por la lectura de un texto. Minolta, capitdn de
la Palicia Criminal, informa de esta muerte a Bruno Céceres, un periodista que
busca escribir una crénica de |os casos policiales més absurdos. La sospecha, en
primera instancia, recae sobre «los fichas», un grupo de amigos al que Céceres
frecuenta y que estd conformado por Carlos Kunst (cuyo padre fue asesinado por
defender una causa ecolégica), su novia Ménica, el Pato Lucas (poeta grafitero
que vive en la casa de Kunst), Fabidan Murillo, Héctor Guerrero, Maria del Pra-
do, lamodelo Rio y Leonardo Wild, quién planea escribir una novela policiaca.

Se sabe que «los fichas» tuvieron contacto y razones para vengarse de
Estupifién, informante de la Bio Tec Security, una compaiifa que trafica con
pesticidas prohibidos. Sin embargo, la Policia cierra subitamente el caso expli-
cando que no se trata de un asesinato sino de un virus originado en Africa. Es
cuando Bruno Céceresy Leonardo Wild asumen latareainvestigativay Ilegan
a la conclusion, con la ayuda de Kunst, de que el arma homicida es el signifi-
cado del texto escrito, mds no su soporte fisico. Hasta entonces duplicados del
texto mortal se han propagado por el mundo, matando a mds gente. Por detrds
de estas muertes estala Bio Tec Security, propiedad de Baltazar Bergmann, tio
de Carlos Kunst y presunto asesino de su padre.

Céceres y Wild, luego de pasar algunas peripecias (son secuestrados por
miembros de la Bio Tec Security), de buscar una explicacién cientifica sobre
coémo actia el texto letal y de comparar algunos errores tipograficos, concluyen
que el autor del texto fue el Pato Lucas. La historia del crimen es la historia de
la creacion y propagacién de un texto letal escrito por el poeta grafitero bajo los
efectos de una planta alucindgena. Texto que lleg6é a manos de Estupifidn por
simple coincidencia (fue un pretexto utilizado por Maria del Prado para entre-
vistar al editor), que fue robado, duplicado y utilizado con oscuros fines por la
Bio Tec Security y que, finalmente, fue encontrado por «los fichas» y enviado
de forma camuflada por Carlos Kunst a su tio para vengar la muerte de su padre.

Las caracteristicas metaficcionales de la novela de Leonardo Wild se evi-
dencian envariosniveles. En primer lugar, laautoconcienciadel hecho escritural
como parte del desarrollo argumental: el escritor, Leonardo Wild, estambién un
personaje, forma parte de la ficcidn y, desde ahi, reflexiona sobre el proceso de
creacion de la novela palicial a tiempo que la escribe. Pide a Bruno Caceres,
periodistade crénicaroja, que le proporcione un caso con €l cua pueda «torcer
la definicion de novela policial para que su obra no dejase de serlo».” No pre-

76. Leonardo Wild, El caso delos muertos de risa, Quito, Planeta, 2001, p. 61.
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tende seguir a piedelaletralos epigrafes que, amanerade reglas para construir
una novela de enigma, introducen cada capitulo, pues esta consciente que una
novela policial, para sostenerse hoy en dia, no puede conformarse con llenar €l
molde, sino que tiene, necesariamente, que trastocarlo.

En segundo lugar, la metaficcién anima la reflexion de los actos de es-
critura y lectura a partir de la identificacion lector-detective y escritor-criminal,
tal como lo sostiene Ricardo Piglia: «Un critico literario es siempre, de algin
modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, las huellas, los
rastros que permiten descifras su enigma».”” En El caso delos muertosderisa,
quienes asumen la pesquisa, Caceresy Wild, son escritores de articul os perio-
disticos y de ficcidn, respectivamente. Puesto que el arma homicida es un texto
escrito, la investigacidn debe conducir al autor del texto, el criminal y al proce-
so de creacion del mismo. La explicacidn final revela que este fue escrito por el
Pato L ucas en un estado de conciencia alterado por laingesta de ayahuasca, 1o
que le permiti6 al escritor lograr un estrecho vinculo con algo més amplio: la
Pacha Mama, que viene a ser la musa y la verdadera asesina, pero (en este punto
Wild también retuerce e invierte el esquema policial) una asesina benéfica, cuya
motivacion es su propia preservacion, en este caso através de un acto escritural .

Por otro lado esta el acto de lectura. Quién lee el texto letal muere de la
risa (los detectives, conscientes de este peligro, se abstienen de leerlo). El com-
ponente mortal, por lo tanto, es el humor (lo que contradice una de las reglas
del policial). Leonardo Wild y Carlos Kunst, buscando resolver el caso, ensa-
yan una reflexion, desde una perspectiva «cientifica», sobre el humor y su efec-
to en los lectores. «El humor es una disociacion de dos mundos que nadatiene
que ver el uno con €l otro [...] Un doble sentido que produce una contraccion
muscular involuntaria». Y mas adelante: «Al ser leido, el texto impulsa a las
victimas a unarelacion en cadena que causa la muerte debido a una dicotomia
entre el cerebro antiguo y el neocortex, luego de lograr una especie de bloqueo
en el reticular que no logra parar el proceso de larisa».™

Con una marcada autoconciencia del hecho narrativo, la novela de Wild
transitapor unadelasvertientesdelanovelapolicia que se haabierto paso enlos
ultimos afos, reconocida por lacritica Rosa Pellicer como «la blsqueda del ma-
nuscrito», que adquiere en ocasiones un cardcter no solo filolégico sino policial,
ya que la reflexion metaliteraria va a estar unida al crimen y su investigacién.”™

77. Ricardo Piglia, «Nombre falso», citado por Rosa Pellicer en «Criticos detectives y criticos
asesinos. La buisqueda del manuscrito en la novela policiaca hispanoamericana (1990-2006)»,
en TeresitaMauro Castellarin, coord., Anales de |a literatura hispanoamericana, vol. 36, Ma-
drid, Universidad Complutense de Madrid, 2007, p. 21.

78. L. Wild, op. cit., p. 104.

79. R. Péllicer, op. cit., p. 20.






Capituro [V

Latriada detective-criminal-victima

Como se havisto en €l capitulo anterior, lanovelapolicia se centraal-
rededor de dos aconteci mientos opuestosy complementarios: crimen einvesti-
gacion. No hay novelapolicia sin estas acciones, como tampoco estas acciones
pueden existir sin agentes que las lleven a cabo. En este sentido, es imposible
separar €l crimen del criminal y lavictima, y lainvestigacion del detective. El
carécter de estos personajes queda a descubierto por |as acciones que comen-
teny, alainversa, la caracterizacion estd a servicio de los valores narrativos
delanovela

En todo relato policial siempre hay un enigmay un proceso investigati-
vo que pretende develarlo, pero solo através del caracter individual delos per-
sonajes esta trama se actualizay puede ser vivida por el lector. Si el personagje
no actla dentro de unared de posibilidades que lo obliga a elegir, no hay obra
quevalga. Asi, los personajes del policial pueden ser estudiados desde dos pers-
pectivas diferentes: por o que haceny por lo que piensan. En el primer caso se
mueven junto a relato y, en el segundo, son lafuente del relato.

La repeticion en todas las obras policiales de |os acontecimientos cen-
trales (crimen e investigacion), expuestos en tramas mas o menos fijas, dan
lugar a personajes que pueden ser considerados arquetipicos. detective, crimi-
nal y victima. Interesa a continuacion profundizar en la caracterizacion de esta
triada bésica.

EL DETECTIVE

La figura del detective, segtin Borges, es la clave formal del relato po-
licial, pues encarna el proceso investigativo que lo define. De hecho, la nove-
dad que convierte a «Los crimenes de la calle Morgue» de Edgar A. Poe en €l
primer relato policial moderno es la creacion de este personaje que tendrd un
amplisimo desarrollo en |o posterior, a punto que hasta se podriaintentar una
historiadel género policial apartir de su evoluciony delos cambios que haido
experimentado en contextos diferentes. Todas las obras seleccionadas en este
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estudio cuentan con un personaje que asume latareainvestigativa, esdecir, que
trabaja en la busqueda de la verdad.

Este apartado estéa dedicado al andlisis de este personaje, cdmo esta con-
figurado, cudles son sus atributos, cudl es su posicioén ante la ley y cdmo se re-
laciona con los otros personajes de la triada policial: crimina y victima. Para
este propdsito se parte de una clasificacion bdsica:

e Detectives que forman parte del aparato policial

Sanchez Montalvo (Saray €l dragon, El cadaver prometido, La conexion

argentina)
Hericlito Cardona (Anillos de serpiente)
El Guatdn Ramirez (El Ultimo caso del Guaton Ramirez)
e Detectives privados

Stalin Falcén (Condena madre)

Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en e Monumental del Barcelona)
e Personagjes que devienen detectives

Narrador de «Un hombre muerto a puntapiés»

Ernesto (El destino)

Manuel Medina (Los archivos de Hilarién)

Bruno Garcia (Lareina mora)

* Detectives fil6logos
Cdceres y Leonardo Wild (El caso delos muertos derisa)

Una distancia necesaria

El detective es el héroe de lanovela policial y, como tal, es un hombre
comun pero al mismo tiempo un hombre dificil de encontrar. Es un hombre |0-
cido y, como el poeta o €l revolucionario, guarda una distancia con respecto a
|os demés. Estadistancia es unacondicion necesariaparapoder leer larealidad,
paraver lo que nadie més puede ver, para encontrar la verdad. Ricardo Piglia
ha escrito: «Lalucidez del detective depende de su lugar social: es marginal,
estd aislado, es un extravagante» .2 En cuanto a la distancia existe una grada-
cion que va desde los detectives aislados e inmunizados como Sherlock Hol-
mes hasta |os que se involucran y corren riesgos como |os de la novela negra,
piénsese en Marlowe, por gemplo; pero, en todo caso, siempre hay una dis-
tancia. A continuacion nos proponemos analizar las caracteristicas que hacen
de los detectives de |aliteratura ecuatoriana seres comunes y a mismo tiempo
singulares buscadores de la verdad.

80. R. Piglia, El Ultimo..., p. 79.
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Sanchez Montalvo, el detective creado por Rocio Madrifian, esun miem-
bro atipico dentro del cuerpo policial a cua pertenece y guarda una marcada
distancia con respecto a sus compafieros de profesion: «No correspondiani fisi-
cani culturalmente ala gran masa de |os popularmente [lamados chapas».2! De
igual manera, las motivaciones que lo llevan a convertirse en Policia tampoco
se corresponden con las de la mayoria, no busca el bienestar econémico ni €l
ascenso social, sino satisfacer lapasion que siente al resolver casos criminales,
pasion que le viene de laliteratura: es un asiduo lector de novelas paliciales y
tiene especia predileccién por las de Simenon.

Paracumplir su deseo de ser policiatieneincluso que luchar con laopo-
sicion de sus padres y la discriminacion de sus comparieros que lo consideran
raro y afeminado. Y es que en la estratificada sociedad ecuatoriana, un indi-
viduo de clase media o alta no aspira a ser policia, este trabgjo esta reservado
paralaclase bajaque ve en é un medio parasalir delamiseria. En El cadaver
prometido, el narrador se refiere a la procedencia del comdn de los policias:
«Eran las familias campesinas o de a gjadas poblaciones rurales, de los para-
mos, las que empujaban a sus jévenes a enrolarse en las filas del ejército, de la
Policiao de laiglesia».®

A diferencia de estos, Sanchez Montalvo, que proviene de un hogar de
clase media, econémicamente estable y con acceso a la cultura, tiene la opor-
tunidad de elegir voluntariamente su carrera, prepararse en el extranjero, as-
cender rdpidamente (llega a ser Inspector Jefe de la Policia judicial de Quito)
y, sobre todo, guardar la suficiente integridad para no ceder a la corrupcién. La
eficacia y la virtud de Sdnchez Montalvo se oponen a la inepcia y la venalidad
de lamayor parte de los miembros policiales. Este contraste esta presente des-
delosinicios del género policial, pero en €l caso del detective de Madrifian la
distancia que |o separa de sus comparieros esta directamente rel acionada con la
condicion econdmica y social. Madrifidn construye una figura que representa la
panacea del aparato policial desde una marcada vision de clase. Sdnchez Mon-
talvo encarnalos valoresy las virtudes de la clase media, es su héroe.

La otra cara de la moneda es su compariero y amigo, el Omoto Guaman
(una especie de Watson a la ecuatoriana), que representa al comun de los poli-
cias: de origen humilde, un tanto ingenuo, con preferencias y aficiones opuestas
a las de Sanchez Montalvo (gusta de la musica chicha y el ecuavoley). Pese a su
honestidad y a sus buenas intenciones, en un pasaje de El cadaver prometido,
Guaman se ve presionado por un superior corrupto, bajo amenaza de perder su
trabgjo, a vender su silencio. El Omoto Guaman que, a diferencia de Sanchez

81. R. Madrifan, El cadaver..., p. 11.
82. Ibid., p. 11.
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Montalvo, pertenece a comun de los policias no puede escapar de la corrup-
cion, puesnotieneel poder parairse en contrade unapracticainstitucionalizada.

El caso de Herdclito Cardona (Anillos de serpiente) es diferente, siendo
un miembro mas del aparato policial comienzaatomar distanciaamedida que
lahistoriaavanza. En el proceso investigativo queletocallevar acabo, Cardo-
na toma conciencia de la realidad y aguza su vision, 1o que le permite distin-
guir quién esta dentro de laverdad y quién esta fuera de ella. Paralograr este
agjamiento, Cardona sigue algunos referentes, individuos que, aunque no son
detectives, tienen la capacidad de reconocer laverdad y luchar por ella: Bruno
Favri, médico socialista que trabaja como voluntario en un asilo de ancianos,
cuyas ideas hacen que Cardona comience a cuestionar y acuestionarse; Clarin,
¢l periodistaque denunciasin temor las corruptelas del régimen'y, su hijo Die-
go, poetaque frecuentalastertulias de los Tzanzicos. Todos unos «animales pu-
ros», como lo dice suamigo Tiberio en abierto homenaje al escritor Pedro Jorge
Vera, «Un hombre que le canta las verdades a régimen».8® En una carta que,
a modo de epilogo, le escribe a su amigo Tiberio, Cardona reflexiona sobre su
«revolucién interior», «su rupturacon el pasado» y su ferviente inclinacién por
lalibertad y laverdad, por |as cuales luchadesde su nuevatrinchera: laescritu-
ra. Lamision del detective como buscador de la verdad no estalejos de la del
escritor y viceversa, ambostienen que algjarse parapoder leer mejor larealidad.

El Guatén Ramirez (El dltimo caso del Guaton Ramirez), por su parte,
basa su capacidad para resolver |os problemas o enigmas en su conocimiento
del medio. Cuarentény apunto de jubilarse delaPolicianaciona conoce como
operan |os politicos corruptos, tiene contactos a todo nivel, sabe como relacio-
narse con todo tipo de individuos. La experiencia ganada en afos de transitar
por los oscuros laberintos de lavidapolicial, donde ha visto de todo, le haayu-
dado a configurar un cédigo personal, que no responde a ningtin referente ex-
terior, pero desde el cual imparte justicia. Si bien sus métodos no son los mas
idéneos (vence a los corruptos con algo de su propia medicina: el chantaje), al
final logran restaurar el equilibrio perdido.

Stalin Falc6n (Condena madre) probablemente sea el primer detective
privado de nuestra literatura: trabaja independientemente y vive del oficio. No
obstante, susiniciosen el quehacer investigativo loshaceen laPolicia, alacual
ingresa, como lamayor parte de sus miembros, por necesidad: «No teniatraba-
jo, notenianadaen realidad. Y abrieron un curso parauniversitarios graduados
que quisieran trabajar en la Policia Técnica Judicial que seibaa crear. Llegué
asargento en la PTJ, después me independicé».®

83. J. Valdano, op. cit., p. 148.
84. Santiago Paez, Condena madre, Quito, Libresa, 2000, p. 56.
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Falcon tiene un pasado militante, lleno deideales, pero en el presente es
un hombre desencantado: del suefio de un mundo mésjusto hapasado avivir de
sus miserias. Para Paez, lalucidez del detectivey su consecuente distanciacon
el mundo que lo rodea pasan necesariamente por la decepcién: «Un detective
-y un escritor— tiene que ser un hombre |lcido, debe tener clara la naturaleza
del mundo y la indole propia del ser humano. Y mundo y humano son viles,
crueles y absurdos... por tanto, no es posible lalucidez sin el desencanto. Un
detective —y un escritor— debe ser un hombre desencantado».®

Melancdlico y solitario (extrafia su Arcadia perdida: cualquier lugar fue-
ra de Quito y sus infortunios), Falcén se acompaiia de una botella de pisco y
gustade contemplar unareproduccion de La primavera de Boticcelli que cuelga
de unade las paredes de su departamento. Sus amigos més cercanos son el Co-
bra Beltran, ex comando y boxeador, y Malena, un travestido que, a diferencia
de lamayoria de personajes de la novela, resulta honesto y leal. Su método se
algjadel modelo clésicoy seacercaal delos detectives delanovelanegra. Fal-
con, junto asu cliente, selanzaal encuentro con los hechos buscando, ademas,
entender el perfil psicoldgico de los personajes con los cuales se entrevista, por
es0, mas que las huellas, cuentan para él las actitudes, las palabras, los silen-
Cios: «Y0 no busco pistas con unalupa, sefior Solano. Yo pregunto y escucho.

Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barce-
lona) es un detective privado manabita que reside en Guayaquil. Medio psicé-
logo y medio anacoreta, buen lector y especialista en artes marcialesy culina-
rias se dedica al oficio en parte por el placer de resolver casos criminales y en
parte porque goza de cierta holgura econémica (se saco la loteria). Estos ras-
gos componen una personalidad excéntrica que lo alejan del comun de las per-
sonas. Mairot es un hombre que, a estilo del detective clasico, se interesa por
la investigacion con el mismo grado de fruicién con el que cocina (influencia
de su amigo Caravalho) un plato exético. Clit Mairot es un detective literario
por excelencia, el nivel de realidad en el que se desenvuelve tiende constante-
mente puentes con la ficcidn: por allf pasan otros detectives literarios (Caraval-
ho, Belascoardn Shayne, Heredia, Marlowe) y escritores de novelas policiales
(Oswaldo Soriano). Ademds, Mairot para resolver el caso traza constantemente
paralelismos con las obrasliterarias que lee. Rescatael papel delaimaginacion
dentro delainvestigacion, suférmula: racionalismo deductivo mas pensamien-
to magico. Por otro lado, su agudezay superioridad se evidencian en el marcado
contraste entre él y el teniente Pilataxi, representante del aparato policial, quién
se caracteriza por su torpeza y la superficialidad en la lectura de los indicios.

85. Santiago Péez Gallegos, entrevistaelectronicasobrelanovelapolicia, 21 de septiembre de 2009.
86. S. Paez, Condena..., p. 51.
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Existen novelas en las cuales la tarea investigativa es llevada a cabo por
un personaje que deviene detective debido a diferentes circunstancias que lo
motivan. Yaen el apartado dedicado alos antecedentes del policia ecuatoria-
no nos habiamos encontrado con aguel «ciudadano que se interesa por la jus-
ticia» de «Un hombre muerto a puntapiés», quién, ante la pasividad de la Poli-
cia, quiere averiguar por qué mataron a Ramirez. En esta linea esta Ernesto, el
joven estudiante de El destino que se adentraen la selva para aclarar las causas
de lamuerte de Bertay lalocura de su amigo Fernando.

Este también es el caso de Bruno Garcia (La reina mora), quién des-
pués de sufrir un atague por parte de unos desconocidos se decide ainvestigar
el por qué de la agresion. No obstante, hay un matiz que diferencia a Garcia
de los casos antes nombrados: su profesion, historiador, también involucrauna
tarea investigativa, una blsqueda de la verdad guiada por un cédigo personal,
por unafe en lajusticia que esta presente desde su pasado revolucionario. De
hecho, es atacado porque hay quienes no quieren que esta labor —que ventila
algunos secretos del pueblo— prospere. Sin embargo, al final de la novela, a pe-
sar de los descubrimientos de Garcia, laimpunidad se impone, pues la verdad,
divulgada por una autoridad policial corrupta, esta a servicio del orden esta-
blecido, de los oscuros intereses de las pocas familias que controlan el pueblo.

De la misma manera, Manuel Medina (Los archivos de Hilarién) asu-
me el papel investigativo arrastrado por |as circunstancias. después de estar un
buen tiempo viviendo del contrabando en la selva, se ve obligado avolver ala
ciudad y ganarse lavida buscando, en este caso, a una persona desaparecida. A
diferenciadelos anteriores persongj es que devienen detectives, laindependen-
ciaoladistanciade Medinano esta dada por la sujecion aun codigo altruistani
aun compromiso ético o moral. Es un personaje inescrupul 0so que ha abando-
nado sus estudios, se haconvertido en contrabandista, haengafiado asu mujery
no dudaen realizar unos cuantos disparos para obtener un poco de dinero. Pero,
como bien |o sostiene Carlos Aulestia, su cosmovisién pronto va a chocar con
la atmdésfera carnavalesca del mundo de Los archivos: su funcién en lanovela
se invierte, de perseguidor pasa a ser perseguido, su blsqueda se transforma
en huida. Si en la primera parte de la novela Medina confia en su pistola para
lograr sus propdsitos; en la segunda parte, laldgica carnaval esca se encarga de
invertir esta relacion: yano es el persongje el que controla los acontecimien-
tos, son los acontecimientos los que controlan a persongje.®” Las acciones de
Medina ya no responden a unos propdsitos personal es porque, controlado por
fuerzas superiores, estdn al servicio de intereses externos: sin saberlo deja de
ser el investigador para convertirse en el mesias de una fe monstruosa.

87. C.Aulestia, op. cit., p. 81-84.
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Con Bruno Céceres y Leonardo Wild (El caso de los muertos de risa)
arribamos a una cuarta tipologia, la de |os detectives cuya tarea, mezclade in-
vestigacion policial e investigacién filoldgica, busca dar solucién a un crimen
literario. Caceresy Wild, periodista, €l primero, y escritor de novelas policia-
les, el segundo, emprenden la bisqueda de un texto letal que ha cobrado mu-
chas victimas (lectores) y de su autor (criminal). Las motivaciones que los lle-
van aemprender la investigacion son también de indole literaria: Céceres esta
empefiado en escribir un ensayo sobre 10s trece casos de crénica policial mas
curiosos y Wild, por su parte, pretende escribir una novela policial (que al fi-
nal sera El caso de los muertos derisa). Escritura y labor detectivesca, en este
caso, pueden conjugarse en un solo personaje pues ambas actividades tienen
un mismo fin: la bisqueda de la verdad; y necesitan de una misma distancia,
gue en el caso de la escritura, segln Wild, estéd dada por lamiradaindirecta de
la ficcion: «Una verdad que aparenta ser ficcién puede originar una duda, duda
que prepara el terreno para sembrar la semilla de la realidad».%

En diferentes grados y niveles |os detectives de nuestra literatura se ale-
jan del coman de los hombres para poder ver mejor. Su condicién de busca
dores de la verdad y restauradores del orden los sitlia dentro del relato, pero
al mismo tiempo sobre él. La distancia que, al encarnar los valores de la clase
media, aparta a Sanchez Montalvo del comin de los policias; latoma concien-
cia de Heraclito Cardona que lo hace dejar la tarea policial para optar por la
escritura; la capacidad, basada en sus mafias de vigjo detective, para restaurar
el equilibrio del Guatén Ramirez; lalucidez de Falcdn y Garciaque pasa por €l
idealismo y el desencanto; la personalidad excéntrica de Mairot y su habilidad
detectivesca basada en referentes literarios para resolver el enigma existencial
de su cliente, y, finalmente, la capacidad para leer, literalmente, el mundo como
si se tratase de un gran texto, de Caceres y Wild, los singulariza y los convier-
te en héroes capaces de descubrir los tejidos del poder y acabar con los males
de lasociedad, prescindiendo del aparato de justicia en el que ninguno confia.

Hombres solitarios

La distancia que guarda €l detective con € comln de las personas se
evidenciatambién en lano pertenenciaaningunainstitucién social, ni alamas
microscépica que es la célula bésica de la familia, porque, como bien lo dice
Piglia, «esa cualidad antinstitucional garantiza su libertad»®. El detective, por

88. L. Wild, op. cit., p. 160.
89 R.Piglia El dltimo..., p. 80.
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lo general, es soltero, pues solo la autonomia y la exclusién le permiten ver la
perturbacion social, detectar €l mal y lanzarse a actuar.

Sanchez Montalvo, siguiendo esta condicion, es soltero, rehlisa a man-
tener unarelacién establey formar unafamilia, haciendo caso omiso alasinsi-
nuaciones que sus padres e hacen en este sentido, a punto que sus compafie-
ros de trabajo dudan de su orientacién sexual. No obstante, no rompe los lazos
filiales, mantiene una estrecha relaciéon con su madre y, siempre que puede, re-
curre ala casa paterna para tomar «distanciay objetividad» con respecto a su
trabajo. Deigual manera, pese aque no elabora unarelacién formal, se vincula
sentimentalmente con las mujeres involucradas en |0s casos que investiga. En
Saray el dragén Sanchez Montalvo, a medida que su investigaci 6n reconstru-
ye lavida de la victima, se siente fascinado por €ella, hasta el punto que en un
suefio laconfunde con Maria, su primer amor. En La conexion argentina, por su
parte, Sanchez Montalvo se relaciona con Julia, personaje que en un comienzo
él victimiza, pero que luego se revela como la asesina.

Con Sanchez Montalvo no estamos ante el detective cerebral e inmune
que hace su trabajo desde arriba sin conmoverse por las situacionesy los per-
sonajes que investiga. Sanchez Montalvo no puede mantenerse a margen, su
dosis de humanidad esta presente inclusive cuando forma parte de |os obstacu-
los que tiene que salvar parallegar alaverdad.

El lugar de las mujeres en la trama de la novela policial puede variar,
por lo general son victimas o son victimarias. Las primeras, indefensas, bus-
can la proteccién del detective, las segundas son figuras de atraccién y riesgo.®
A veces un solo personaje oscila entre estas dos variantes como es el caso de
Julieta, la asesina de La conexién argentina que seduce a Sanchez Montalvo.

En Anillos de serpiente, Heraclito Cardona, solitario también, tiene dos
encuentros con dos mujeres cuyos lugares dentro de la trama son opuestos,
€omo opuestos son sus propositos. Mary Moran, la voluptuosa mujer de Fico
Farahy alapostre su asesina, intenta seducirlo para algjarlo delaverdad, pero
Cardona no cae en latrampay escapa. Por otro lado, Maria, quién es victima
del negocio de prostitucién de Farah, se acerca a Cardona, pues encuentra en
él alguien en quien confiar. Cardona no rehiye el encuentro que, sin embargo,
no Illega a consumarse porque €l detective sufre un atague por parte de unos
desconocidos.

Stalin Falcén (Condena madre) tiene la costumbre de contemplar La pri-
mavera de Boticcelli y dejarse extasiar por la voluptuosidad de las tres Gracias:
«No hay nada mas luminoso que las nalgas de una mujer bella»,®* medita en

90. Ibid.
91. S.Péez, Condena..., p. 111.



La novela policial en Ecuador 61

unaocasién mientras observa el cuadro. Es su forma de mantenerse algjado de
lasmujeresy cercadeellasalavez. No obstante, cuando se presentalaocasion
no reprime su deseo, aun cuando este, una vez satisfecho, solo le deje una sen-
sacion de vacio, «algo que le ocurria siempre luego de estar con una mujer».®?
Es lo que le sucede luego del encuentro sexual con la seductora y a la vez de-
cadente Regina de la Cueva, la autoraintelectual de los atentados contra Cecil
Solano Mackey, situacion que € detective habilmente aprovecha para retomar
el hilo delainvestigacion y hallar un par de indicios claves.

Para Clit Mairot (La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Bar-
celona) su madre es el ser mas admirado sobre la tierra y la razén para que hu-
biera conservado su solteria: «<Ninguna muijer, en verdad, tendria con qué ocu-
par su lugar, sustituir su ternuray, lo que era més grave, cocinar como ella».®
Para salvaguardar su autonomia Mairot se refugia, por un lado, en el amor ma-
terno donde no corre peligro alguno y, por €l otro, en e «amor propio, en los
deleites casi hermafroditas de la autosatisfaccion». A través de su personaje,
Donoso Parejaeleva, no sin humor, lapréacticadelamasturbacién alacategoria
de arte, necesario para mantenerse alejado del riesgo que representan las muje-
res paralalucidez del detective: «Al camino de lamano llena, en cuyo equili-
brio habia centrado su existencia de investigador privado, de inteligentisimo y
mas que seguro sabueso —no habia mujer con la que compartiera un secreto—,
de brillante armador de rompecabezas deductivosy aveces sorprendentes, casi
magi cas, intuiciones».*®

Solitarios y célibes a su manera, |os detectives ecuatorianos, siguiendo
latradicién que empieza con Dupin en el policial clasico y contintdia con Mar-
lowe en el norteamericano, buscan mantener su distancia con respecto alas mu-
jeres, sobre todo alas que estan relacionadas con el crimen.

El detectivey laley

Una variable que incide en la busqueda de la verdad que emprende €l
detective esta relacionada con la Ley, entendida en un arco que va desde las
posiciones masformalistas alas més sustancialistas. Enlamedidaen que el de-
tective permanece a margen de las instituciones del Estado, y hasta se les en-
frenta, su estatuto seré cada vez més sustancial y menos formal. A lalegalidad

92. Ibid., p. 172.
93. M. Donoso Pargja, La muerte..., p. 21.
94. 1bid., p. 75.
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formal de la Palicia, €l detective opone la legalidad sustancial de su préctica
parapolicial, solo sujeta alos valores de su propia conciencia.®

Como miembro delaPolicia, por unladoy, como individuo, por €l otro,
Sanchez Montalvo, en su blsqueda de la verdad, se encuentra entre la legali-
dad formal y lasustancial. Mientras estas coinciden el detectivellevaacabo su
trabajo desde dentro de lainstitucién. Mas cuando lalegalidad formal dejade
ser un medio parallegar alaverdad y se opone a su propia legalidad, opta por
Ilevar a cabo su mision desde fuera. En La conexién argentina, Sdnchez Mon-
talvo se separade laPaliciajudicia de Quito porque el Ultimo caso que inves-
tigd se vio empafiado por €l accionar doloso de los altos mandos que liberaron
a hijo de uno de los magnates mas prominentes del pais, culpable de un doble
asesinato. Que haya ley no significa que haya justicia. La impunidad implica
unadistorsion de laverdad que favorece a unos determinados grupos de poder
que imponen su verdad. Sanchez Montalvo, que en un comienzo creeen el apa
rato policial, se separa de este cuando laverdad estergiversada. En adelante su
accionar sera guiado por un codigo personal, por unalegalidad sustancial que,
adiferenciadelaformal, esincorruptible.

Heré&clito Cardona, jefe del DIC, también se encuentra en lamismaen-
crucijada: debe separarse del aparato policia para poder encontrar la verdad.
En un principio, Cardona cree firmemente en las instituciones del Estado y en
su papel como reguladoras del orden y la justicia: sigue las instrucciones del
ministro Milla, quien le impone una verdad que debe ser probada: Fico Farah
ha sido asesinado por los opositores del régimen. Pero como la investigacion
avanza Cardona va tomando conciencia de que laverdad que €l gobierno bus-
cano seacercaalarealidad. Es cuando se produce unaescision entre legalidad
formal y legalidad substancial que marcala evolucion del detective de Anillos
de serpiente que se ve obligado a separarse de la Policia, pasando de persegui-
dor a perseguido. Laverdad, como se puede ver, no encuentra cabidaen el or-
den institucional.

Cardonatoma conciencia de que laverdad, como |o entiende el gobier-
no, no esta necesariamente relacionada con larealidad, sino con determinados
intereses. Es reveladora la sentencia del ministro Milla cuando pide a Cardo-
na olvidarse del caso, dado que este, por la acuciosidad y el sentido de justi-
ciadel detective, se hasalido delas manos del gobierno: «No olvide usted que
una verdad politicamente inconveniente pasa, ipso facto, a ser una mentira. Y,
alainversa, una mentira politicamente rentable se convierte, ipso jure, en una
verdad».®’

96. D. Link, op. cit., p. 13.
97. J. Valdano, op. cit., p. 179.
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Otro caso de oposicion entre legalidad formal y legalidad sustancial 1o
encontramos en la novela de L eonardo Escobar. El Guatén Ramirez, sargento
de la Palicia, esta tramitando su jubilacion, por lo que trabaja con un pie den-
tro y otro pie fuerade lainstitucion. Es detective privado y Policiaaun tiem-
po: cobra honorarios para encontrar €l paradero de Fernando Echevarriay pide
gue seleasigne el caso delamuerte del politico Flores. Sin embargo, mientras
avanza la investigacion, dicha asignacion le es retirada pues hay quienes no
quieren que la verdad salga a flote. Al final, Ramirez juega entre dos corrientes:
los Echevarriay laPolicia; mas, cuando tiene que decidir, opta, para hacer jus-
ticia, por unalegalidad sustancial alejadadelosintereses delainstitucion para
lacual trabaja. No obstante, la préctica parapolicia de Ramirez contemplalas
mismas triquifiuelas contra las que pretende luchar: chantgjea a los corruptos
para salvar alos que todavia les queda algo de moral, como Fernandez, secre-
tario de Floresy, Guillermo Echevarria, padre de Fernando.

En el caso de Stalin Falcén la ironia reemplaza a su confianza tanto en
lalegalidad formal, ha desertado de la Policia, como en la accidn transforma-
dora de sus propios principios, si algin momento fue un hombre de ideales, su
inaplicabilidad lo ha llevado a escepticismo. No busca la verdad, pues com-
prende que al final de cuentas todo estd corrompido, que no hay nada que des-
cubrir, y medra del oficio detectivesco a sabiendas que esto significa vivir de
la descomposicién socia: «Triste es esto de vivir de la mierda gjena, pero es
més triste vivir en lamierday no sacarle provecho».®® Para Falcon lalabor de
detective privado es, incluso, una actividad inmoral, asi se lo confiesa al Dr.
Julidn: «Somos colegas en esta ciudad: practicar abortos e investigar miserias
son casi lamisma cosa».®

En Lareinamora, laverdad que mediante laprécticaparapolicial descu-
bre Bruno Garcia choca con laverdad que através de lalegalidad formal trata
deimponer la Policia. Garcia se da cuentade que, en el pueblo de San Joaquin,
laverdad no necesariamente se apega alarealidad sino alosintereses de unas
pocas familias que ostentan €l poder. Camila, la asesina, es hermanade L ucre-
ciaVillavicencio, quien controla el pueblo: «aqui todo es asunto mio»,’®y su
crimen, por lo tanto, debe quedar en laimpunidad. El silencio y €l olvido son
précticas obligadas para quien quiere vivir sin ser molestado, asi |o entiende el
Dr. Espinoza, quien estadispuesto acallar «para poder vegetar unaveintenade
afios méas sin que se preocuparan por él». Garcia, que cuenta con principios s6-
lidos sobre lajusticiay la verdad, pensando en personajes como Espinoza, se

98. S. Paez, Condena..., p. 194.
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pregunta: «¢Era similar mi destino, debia callar, cerrar los 0jos e irme? ¢Qué
me importabala muerte de dos viejos aristocratas arruinados? Ya habia pasado
en cuarenta y cuatro afios de vida bastantes dificultades».’®* Pero los esfuerzos
de Garciapor revelar laverdad resultan infructuososy hastainnecesariosen un
pueblo que quiere conservar un orden injusto pero, al fin y al cabo, establecido.
Como extranjero, Garcia se ve obligado a salir de San Joaquin con la sensacion
de que todo lo sucedido «habia sido un espejismo reflejado en una ondulante
amosfera de polvo».1%? El olvido y la impunidad ganan finalmente la partida.

Para concluir este apartado podemos decir que para llegar alaverdad, a
excepcion de Manuel Medina, el tinico detective corrupto por asi decirlo que, ade-
mas, terminasiendo perseguido, |0s personajes que asumen latareainvestigativa
en las obras que analizamos tarde o temprano deben elegir el camino impues-
to por sus propios principiosy su practica parapolicial. Lalegalidad substancial
triunfa sobre la formal. Todos los detectives que pertenecen a aparato policial
terminan desertando. No hay formade llegar alaverdad desde unalegaidad for-
mal maniatada y corrompida al servicio de intereses externos. Esta desconfianza
ante la ingtitucion llamada a mantener €l orden esta ya presente en la obra que
inaugura el policia en el pais, «Un hombre muerto a puntapiés», donde, ante la
ineptitud del comisario, esel ciudadano coman, «un hombre que seinteresapor la
justiciay nadamés», quien seimpone desde su propialegalidad buscar laverdad.

Leonardo Padura explica que una de las razones para que el género po-
licial hayallegado con cierto retraso a nuestros paises radicaen que, adiferen-
ciadelosindustrializados, contamos con «una Policiamas venéticay represiva
que investigativa y cientifica»,'® una Policia en la que casi nadie confia, cuya
funcién, lamayor parte de las veces, consiste en mantener €l orden instituido.
En este mismo sentido Donald A. Yates sostiene que en la sociedad hispanoa-
mericana «laautoridad de lafuerzapolicia y €l poder delajusticiase admiran
y aceptan menos que en los paises anglosajones [y eso] ha de tender a desani-
mar a los escritores nativos, apartandolos de una seria dedicacion ala formal
composicion de relatos de crimen y castigo».X® Lo cierto es que la prolifera
cion del género policia en el continente 'y en el caso que nos ocupa, en Ecua
dor no se debe a que el rechazo ala autoridad policial y a sistemade justicia
se haya trocado en admiracién, sino, por €l contrario, se debe a que los escri-
tores encuentran en el género policial, tras haberlo asimilado, un medio para
expresar dicho rechazo poniendo en evidencia las falencias y las inequidades
de dichas instituciones.

101 1bid., p. 42.
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EL CRIMINAL Y LA VICTIMA

Si el detective es la figura central de la historia de la investigacion, el
criminal (o victimario) y la victima lo son de la historia del crimen, es decir,
de la historia verdadera. Estos dos dltimos personajes se encuentran inextrica-
blemente ligados alrededor del acto que, junto a la investigacion, define al gé-
nero policial: el crimen. Si atendemos a los conceptos con que operala crimi-
nologiay lavictimologia, tenemos que victimario es aquel que produce dafio,
sufrimiento o padecimiento a la victima; mientras que victimaes el sujeto que
padece un dafio por culpa propia, gena o por causafortuita.

En los comienzos del género detectivesco, la figura del victimario so-
lia estar subordinada ala del detective: se trataba de una mente lista capaz de
retar su inteligencia planteando un enigma aparentemente perfecto; pero nada
mas, poco interesaba profundizar en sus motivaciones. el crimen era conside-
rado como unadelasbellasartesy €l criminal un artistay no alguien que llega
amatar por razones humanas. Con la novela negra estadunidense y 10s aportes
de la escuela francesa, este personaje se fue redondeando: comenzaron a im-
portar cada vez mas las motivaciones que lo llevaron a cometer el crimen. De
la deteccion del criminal y de la reconstruccion de la escena se paso alas ra-
zones. Este giro esta nitidamente planteado en el cuento «Un hombre muerto a
puntapiés» de Palacio, donde el narrador que asume el papel de detective, més
alladel cémo, seinteresa por llegar al por qué.

Por otro lado, la figura de la victima, con la evolucién del género po-
licial, también presenta un giro: de victimas completamente inocentes (muje-
res, nifios, ancianos) disefiadas para acentuar la transgresiéon cometida por el
criminal, se pasa a victimas que presentan diversos grados de cul pabilidad en
el crimen, en otras palabras, que relativizan la oposicién victimario-victima.

A continuacioén se hace un andlisis de estos dos persongjes en lanovela
policial ecuatoriana. Interesa, desde luego, estudiar cémo estdn configurados,
alrededor de qué tipo de crimenes se relacionan, cuaes son las motivaciones
del victimario y cud el grado de participacion de lavictima. Parael efecto, se
parte de una clasificacion arbitraria que, sin embargo, responde a algunas cons-
tantes que se han podido establecer en el corpus estudiado.

Mujeres victimasy mujeres victimarias

En las trece obras que se analizan en este estudio, |os personajes feme-
Ninos o son victimas o0 son victimarias, nunca detectives. Esta oscilacion del
papel de las mujeres en la trama (que puede darse en un mismo personaje) es
una constante propia del género policial. En € primer caso, porque su debili-
dad fisicalas hace més propensas ala victimizacion; en el segundo, porque su
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poder de seduccién las convierte en factores de riesgo parala estabilidad mas-
culina, encarnada a veces en la figura del detective y otras en la del criminal.

Si serevisan las obras incluidas en los antecedentes del género policial
en Ecuador (capitulo I) su papel se reduce al de victimas. En «Un hombre muer-
to a puntapiés» no existen personajes femeninos, detective, victimario y victi-
ma son personajes masculinos. En las dos novelas siguientes, Arcilla inddcil y
El destino, las mujeres aparecen como victimas de la violencia de sus parejas:
psicolégicaen el primer caso y fisicamente brutal en el segundo.

No obstante, Soledad (Arcilla inddcil), la empleada doméstica que tie-
ne una relacién con su patrdn, don Francisco, aparece ante los habitantes del
pueblo como victimaria. Se la encarcela por haber agredido fisicamente a uno
delos partidarios de lahacienda. Sin embargo, lanovelanos dalainformacién
suficiente para entender que el proceder de Soledad es una respuesta desespe-
rada a la sostenida agresion psicol dgica que sufre por parte de don Francisco,
que descarga en ella sus frustraciones sexuales. Por su parte, Berta, el perso-
naje de El destino, es completamente sometida por Reinaldo Gavica, su espo-
so, un hombre brutal y sanguinario que comienza por aislarla en la selva, un
medio completamente desconocido que lahace mas vulnerable, y, tras enterar-
se de su infidelidad con Fernando, no duda en matarla y literalmente devorar-
la en un terrorifico banquete con el cual logra enloquecer al joven amante que
lo presencia.

En las novelas que constituyen el corpus central de este estudio el papel
de las mujeres como victimas sigue existiendo, aunque ya no se trata de per-
sonajes victimizados por sus parejas. Margarita Moposita (El cadéver prome-
tido) es una victima completamente inocente y escogida al azar por Armando
Vargas, €l criminal, paraconsumar unavenganzacon lacual no guarda ninguna
relacién. Una primera definicién de victima que nos da el diccionario es «per-
sona o animal sacrificado o destinado al sacrificio».!® Este parece ser el caso
de Margarita M oposita que se dejamatar sin oponer resistenciaalguna. El azar
también interviene en la muerte de Sara (Saray € dragdn) a manos de un tra-
ficante de arte que la mata para apoderarse de unos manuscritos que ella habfa
adquirido afios atras y cuyo verdadero valor ignoraba.

A diferenciade los casos anteriores, Lourdes, lavictimade La conexién
argentina, tiene cierto grado de culpabilidad en su muerte. TraicionaaJulia, su
amigay alapostre su asesina, entablando unarelacion furtiva con el marido de
esta. En este caso losroles seinvierten: Julia, que en un comienzo esvictimade

105. Real Academia Espariola, Diccionario de la L engua Espafiola, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p.
2.297.
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unatraicién, escoge como método de defensa convertirse en victimaria: mien-
tras que Lourdes, detraicionar asu amiga pasaaser lavictimade su venganza.

Como Julia, las dos asesinas que nos presenta Santiago Paez en sus no-
velas La reina mora y Condena madre, matan o planean matar para vengar la
traicién y el abandono a las que fueron sometidas por sus ex parejas. En otras
palabras, se convierten en victimarias porque en lo més profundo de sus psiquis
esconden horribles fracturas de desamor, de ira acumulada, de miedo y resen-
timiento. Estas fracturas motivan sus conductas y son, en Ultimainstancia, o
gue debe encontrar €l detective. Sin embargo, la venganza de estas dos asesi-
nas no recae directamente sobre los hombres que un dia las abandonaron, sino
sobre sus seres queridos: en el primer caso, Camila mata a cuatro personas de
San Joaquin que Juan Bernardo considera cuatro persongjes de su cuento; en
el segundo caso, Regina de la Cueva manda a matar a Adrian de Montero, €l
amante de su ex marido. Todos estos personajes entrarian dentro del rango de
victimas inocentes.

También existe el personaje femenino que, al modo de la femme fata-
le de la novela negra estadunidense, utiliza su bellezay su poder de seduccion
paraconseguir |o que se propone, que mata por dinero, por autonomia, por am-
bicién. Es el caso de la seductora Mary Morén (Anillos de serpiente), quien, en
primerainstancia, participade lafarsa que armasu marido, paraluego matarlo
y huir con Colbert, su amante.

Dos victimas de un crimen perfecto

Al igual que la victima que construyé Palacio en «Un hombre muerto
a puntapiés», la victima que propone Paez en Condena madre es también ho-
mosexual. La tentacién de establecer una conexion entre estos dos personajes
no es gratuita si se repara en la continuidad intertextual que Pdez, en cuanto
al tema de la homosexualidad, busca establecer, en el epigrafe de su novela,
con el cuento de Javier Vidsconez, «Angelote, amor mio», cuyo narrador (en
un extenso mondlogo dirigido a su amante asesinado) alude, a su vez, al cuen-
to de Palacio: «Has sido la Diabla en los abismos de La Alameda en esas no-
ches donde aparece un hombre muerto a puntapi€s, en el infierno de esta ciu-
dad conventual ».1%

Sin embargo, a diferencia del personaje de Palacio, el de Pdez no es ex-
tranjero, tampoco es pobre, ni es «castigado» por un desconocido que quiere
vengar el acoso que sufrié su hijo. El persongje de Paez es todo lo contrario,
pertenece a unafamilia de |a alta sociedad, esrico, y s es castigado, o es por

106. Javier Vasconez, Un extrafo en el puerto, Quito, Alfaguara, 1998, p. 123.
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quienes lo conocen de cerca: su madre, Grace Mckey, y su ex esposa, Regina
de la Cueva: las autoras intelectuales de los atentados. La primera, autoritaria
y omnipotente, busca preservar el orden establecido y el poder de la familia
(su otro hijo estd terciando para vicepresidente y un escandalo podria afectar
su candidatura); la segunda, decadente y llena de rencor, busca consumar una
venganzaalimentada por afios de abandono y olvido. Pero més alladelas moti-
vaciones de estas dos mujeres (que no dejan de ser fatales), las diferencias entre
€l persongjede Palacioy €l personaje de Paez ponen en evidencialaverdad que
comparten: el desprecio de una sociedad que excluye lo que no comprende, lo
que le resulta extrafio y amenazante, ya sea que esta amenaza venga de afuera
o de adentro, una sociedad que en silencio y «justificadamente» perpetra dia a
diael crimen perfecto.

Peces chicos y peces gordos

La corrupcion hasido un temarecurrente dentro del género policial, so-
bre todo a partir delanovelanegra, que lo traté con unaatadosis de realismo.
En el caso de lanovelapolicial latinoamericana, en general y, de la ecuatoria-
na, en particular, el tratamiento de este tema no es la excepcion. Mds ain si
consideramos que nuestra literatura se ha caracterizado por ser, amés de goce
estético, un armaideoldgica. La novela policia ha servido y sirve para poner
en evidencia la corrupcién como un mal coyuntural que es preciso denunciar
y erradicar. Lacorrupciéon esun crimeny el corrupto, un criminal. Sin embar-
g0, en la mayoria de los casos de corrupcion, la identificacidon de una victima
no esfacil, razon por lacual este tipo de actividades delictivas son muy difici-
les de controlar ya que no hay una victima que denuncie los hechos. A conti-
nuacion, interesa ver cdmo se configuran los personajes relacionados con este
tipo de delito.

La corrupcién permea todos los niveles del poder, esta presente desde
los circulos més altos hastalos més bajos. En Anillos de serpiente, Milla, el mi-
nistro de Gobierno, para lograr réditos politicos busca tergiversar laverdad y
lo hace imponiendo la suyaa quién debe buscarla, el detective: «jEso eslo que
usted tiene que probar! jLo que usted tiene que probar!».1%7 Al final, cuando la
farsa se descubre, Milla no cambia de estrategiay pide a detective olvidar el
caso. Para el corrupto laverdad es el discurso que convenga a susinteresesyy,
dentro de estal6gica, puede variar seglin las circunstancias. Aqui ladescripcion
de este personaje que, desde la perspectivadel detective Heréclito Cardona, da
cuenta de su doble moral:

107. J. Vadano, op. cit., p. 17.
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Era el doctor Tancredo Milla un terrateniente serrano, un abogado de re-
nombre, tenia la fama de no haber perdido nunca una causa en los Tribunales
de Justicia. (Decian que si no tenfa testigos que aseverardn lo que €l deseaba,
los inventaba). Orador electrizante y de hablar retdrico, antiguo alumno de los
jesuitasy velasquista de Ultima data. Habia ordenado que la décima parte de su
sueldo de ministro sea entregado mensua mente a un orfelinato de las monjitas
franciscanas.'®

En lanovelade Valdano, lacorrupcion estd simbolizada en las serpientes
que €l detective encuentra a cada paso: talladas en el sillon de Milla, enrosca-
das en el parque de Todosantos, colgando en forma de pendiente del cuello de
Corina, duefia del Gato Negro y socia de Farah en su negocio de prostitucion.
Fico Farah, ficcionalizacién de una conocida figura politica de Ecuador, es el
politico populista por excelencia: juega con las necesidades de los mds pobres,
se presenta como un Mesias que |los salvara de lamiseriay, cada vez que pue-
de, hace galade su virilidad. Esé quien, junto con Milla, montan lafarsade su
propio asesinato; se victimiza para criminalizar a otros 'y asi perpetuar su po-
der. No obstante, €l verdadero riesgo se presenta cuando una actitud como esta
amenaza con expandirse: «El peligro estaba, segin, Tiberio, en que el populis-
mo profético habia creado escuela, habia propiciado unacaterva de imitadores,
una banda de aventureros sin escripulo, como Fico Farah, por egemplo, que ha
hecho del engafio y la mentira un método inmoral, casi saténico paraescalar a
poder einstaurar el reino de laarbitrariedad y lalocura».'®

Otra ficcionalizacién de un politico real que se encuentra del lado del
poder corrupto es €l persongje de El tigre, un «gran sefior de cheque y revél-
ver, duefio de una cadena de bancos privados, cincuentén de rosados mofletes,
altaneros bigotes canos, gesto autoritario de quien, en su érbol geneal dgico, os-
tenta desde héroes de la Independencia, dictadores de sable y horca hasta san-
tos de los altares».!° Un personaje para quien la politica es «un negocio como
cualquier otro [...] Meto la plata ahi donde estoy seguro que voy a ganar».'t

El dltimo caso del Guaton Ramirez también nos presenta una galeria de
personajes corruptosy corruptibles. Comenzando por Jaime Flores, un politico
calculador, arribista, sin el menor rastro de ideologia, que hace del chantaje su
modus operandi: ha confeccionado un fichero con una lista de politicos y fun-
cionarios del Gobierno, donde constan los actos dolosos cometidos por cada
uno, para ser utilizado cuando la situacién y, sobre todo, €l deseo de poder asi

108. Ibid., p. 15.
109. Ibid., p. 52-53.
110. Ibid., p. 24.
111 Ibid., p. 26.
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lo amerite. Tras la muerte de Flores, asesinado por coincidencia por un grupo
de subversivos, el fichero se convierte en la manzana de la discordia. Final-
mente |legaa manos del Ministro de Gobierno, Gustavo Galindo, que también
busca sacar réditos de él en una compra de aviones para €l Estado, sino fuera
por laintervencion del detective que le da de beber de su propia medicina de-
nunciando sus corruptelas.

En Condena madre, la corrupcion se sale de la esfera publicay conta-
minacasi todo el espectro social. En estanovelano hay personajesdeluz, pues
hasta |os que aparentan serlo, para poder sobrellevar esa apariencia, recurren
constantemente a quienes manejan las cosas fuera de laley. Un caso interesan-
te es el del abogado Unda, un oscuro leguleyo que trabaja para |os poderosos
desde el bajo mundo. Unda es contratado por Grace Mackey para que asu vez
se encargue de contratar a unos sicarios que eliminen a amante de su hijoy
a Obando, e chantgjista que amenaza con armar un escandalo para afectar la
campafiade su otro hijo, candidato avicepresidente. Veamos|adescripcion que
el narrador hace de este persongje:

El abogado lo esperaba [a Falcon] comiendo salchipapas de una grasien-
ta bolsa de papel. Inclinado hacia adelante y con los brazos arqueados para no
mancharse el trgje con el alimento, se veia muy similar a un escorpion. Con la
tenazaizquierdasostenialabolsita que rezumaba mantecay con laderechatrin-
chabalos trozos de comida, utilizando un tenedor de plastico.t?

Pero este persongje no solo trabagjafueradelaley, sino, siempre que con-
venga asus intereses, con apego aella, cuando el detective o citaen el parque
de LaAlameda, no duda en contarle «como un caso hipotético» todalaverdad
acercadel caso de Grace Mackey y su hijo. Como se hadicho, lacorrupcion en
Codena madre es un mal que lo permeatodo. El antiguo amigo de Cecil Sola-
no, estd involucrado en el trdfico ilegal; el hermano Sebastidn, otrora militante
maoista, vive ahora del negocio de la «salvacion»; el Dr. Julian se ganalavida
como médico abortista, etc. Es por esto que, cuando €l detective Stalin Falcén
logra evitar la muerte de Cecil Solano y su amante, sabe que el problema no
haterminado, pues la corrupcién, asociada alafata de valores, esta en labase
misma del sistema social.

En La conexién argentina los hilos de la corrupcion que sigue €l detec-
tive lo llevan de un caso que se perfila como una tragedia doméstica a un ase-
sinato con implicaciones internacionales, relacionado con el trafico de armas y
el narcotrafico. Lourdes no responde al perfil del personaje corrupto, pero la in-
vestigacion varevelando que llevabaunadoble vida. Unamillonaria cuentaen

112. S. Péez, Condena..., p.189.
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Suizay un pasagje aArgentina, llevan a Sanchez Montalvo hasta BuenosAiires,
donde descubre que Lourdes, unajoven gecutivay su amante Pedro Martinez
se entrevistan con Squirru, director de una compafiia fabricante de armas, que
al siguiente dia huye de la ciudad.

En El caso de los muertos derisa, el verdadero crimina no es el autor
del texto letal, el poeta grafitero Pato Lucas, quien lo escribe espontdneamente y
sin alevosia; sino Baltazar Bergman, tio de Carlos Kunst, que logra hacerse del
texto y lo utiliza para sus oscuros fines. Bergman, un hombre mayor, blanco y
rigido como unamomia, esel duefio delaBio Tec Security, unaempresa bioqui-
mica importadora de pesticidas prohibidos en todo el continente. Bergman es
un criminal cuyo delito, no es castigado, en parte porque ladeterminacion dela
victima no es facil (es también el caso del trafico de armas). Y no existiendo una
victima especifica que lo denuncie, el crimen es difuso y cae en la impunidad.

Enfrentamiento criminal-detective

En la novela policial €l detective encarna € acto de la investigacion,
es el protagonista de su historiay através de ella arma el rompecabezas ante
nosotros; el criminal, por su parte, encarna el acto del crimen, es decir, idea el
rompecabezas, |o concibe. Como sus acciones, estos dos personaj es son opues-
tosy complementarios. Son dosinteligencias que se retan en unadial écticaque
puede llegar a niveles metafisicos, piénsese en el bieny el mal enfrentados en
la cascada donde Holmes reshala junto a su archienemigo Moriarty, o en el or-
deny €l caos, en laluchaentre el Policiay el poeta en El hombre que fue jue-
ves de G. K. Chesterton. Unanovela policia se puede concebir, incluso, como
una metéfora del mundo: un eterno enfrentamiento donde perseguido y perse-
guidor intercambian roles infinitamente.

Si bien este enfrentamiento se presenta en mayor o menor grado en to-
das las obras aqui analizadas, existen tres que ponen el acento en él, que lo tra-
bajan. Me refiero a El cadaver prometido, La muerte de Tyrone Power en el
Monumental del Barcelonay El caso de los muertos de risa. En todas estas €l
criminal disefia su crimen (enigma) en abierto desafio al detective que tendra
que resolverlo.

En El cadaver prometido, el detective Sanchez Montalvo recibe una se-
rie de cartas anénimas que prometen un crimen. Su inteligencia es desafiada
por Armando Vargas, €l criminal, que urde un meticul oso plan paravengar una
afrenta anterior. Sdnchez Montalvo en un comienzo no |o sabe, pero el enfren-
tamiento se remonta a su infancia, cuando los dos compitieron por la meda-
[laa mejor estudiante, acontecimiento que decidio |os caminos opuestos por
los que habrian de transitar. Sdnchez Montalvo, el ganador, tomé el del orden,
se prepard y se convirtio en un policiaintachable. Por el contrario, Vargas, no
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soportd el fracaso, y se convirtié en un hombre oscuro que, lleno de envidia
y rencor, vive bajo la sombra de su competidor. El bieny el mal, el ordeny
el desorden son engendrados en un mismo acto. Las pistas que, con enormey
sordido placer, vadejando Vargas tienen dos objetivos. por un lado, retar laca
pacidad del detective quetiene, atoda costa, que evitar €l asesinato de unavic-
timainocentey, por otro, atraerlo hasta su escondite para eliminarlo. Sanchez
Montalvo no lograevitar que el asesinato se consume, pero lograescapar dela
trampa mortal que Vargas habia preparado en su contra. La obra de Madrifian
esta armada, tanto en el contenido como en su estructura, como una partidade
gjedrez donde el detectivey el criminal mueven las piezas para que €l univer-
so policial cobre vida.

En La muerte de Tyrone Power en el Monumental de Barcelona, el en-
frentamiento detective-criminal toma un matiz existencial. Tyrone Power, vic-
tima y victimario a la vez (comete suicidio) ha sufrido una «primera muerte»,
lamuerte del deseo. Es un fantasma que para redimirse no encuentra otra sali-
da que desafiar al detective Clit Mairot, a quien, aparentemente, contrata para
que compruebe la supuesta infidelidad de su mujer. Pero esto solamente es par-
te del falso andamiaje que Power construye para complicar € enigma. Power
tergiversa la verdad, busca llevar a detective a que deduzca lo que él quiere
que deduzca. Parareinventarsey poder continuar con su vida pretende conver-
tir una conjetura en una certeza, en otras palabras, imponer unaverdad que lo
salve. En la novela de Donoso Pareja, entre detective y criminal existe un juego
de poder que pasa necesariamente por €l estatuto de la verdad: la que preten-
de imponer Power y la que debe descubrir Mairot. Al final, el detective com-
prende latesituradel juego de Power, descartalosindicios falsosy restaurala
verdad, la misma que, finalmente, ha de llegar a los lectores pues constituye el
argumento de lanovela.

En El dltimo caso de los muertos de risa, € poeta Pato Lucas escribe
un texto letal, quién lo lee muere de la risa. Caceres y Wild, escritores también,
asumen la investigacion y el deber de encontrar el texto, explicar cdmo actda y
detectar a su autor. El criminal (escritor) propone un enigma textual al detective
(lector), un enigma que para ser resuelto precisa de una lectura especial. En El
Ultimo caso los lectores, Caceresy Wild, deben leer 1o que esté entre lineas y
nolo queestaenlaslineassi 1o que pretenden es descifrarlo y no morir derisa.
Se trata de leer mas alld del texto. Cdceres y Wild encuentran la explicacién de
cémo actiia este a partir de la lectura de otros textos: cientificos, filoséficos y
literarios. Y dan con su autor al encontrar algunos errores tipograficos que se
corresponden con las fallas de algunas teclas de su méaguina de escribir. Pero
nunca llegan a leer el texto en si, nadie lo hace y vive para contarlo, ni siquiera
nosotros, los lectores externos, Caceres y Wild saben esto. La investigacion-
lectura también revela cémo fue escrito el texto y qué fue lo que motivo su es-
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critura. Se descubre que fue creado por €l Pato Lucas en un estado de concien-
ciaalterada por una planta alucinégena, lo que le permiti6 un contacto directo
con un ente més amplio, la Pacha Mama, de quien obtuvo inspiracion. Detras
del poeta, es la naturaleza la que plantea €l enigma que necesita ser interpre-
tado, solo una correcta lectura de la naturaleza (una lectura ecoldgica) permite
esquivar lamuerte. No obstante, la accion de este ente victimario planetario es
benéfica, pues solo busca su conservacion y, por lo tanto, la conservacion de
todos sus habitantes, en contraste con €l uso que Baltazar Bergmany laBio Tec
Security hacen del texto letal, lo que los convierte en los verdaderos criminales.

Unavariante interesante dentro de este tema se plantea en Los archivos
de Hilaridn, donde el enfrentamiento entre detective y criminal tiene lugar al
interior del mismo personaje. Manuel Medina en un comienzo asume €l proce-
so investigativo, la busqueda del supuestamente desaparecido Hilarién Cam-
pafia, pero, como avanza la historia, su papel de detective se diluye, pierde €l
sentido y la brdjula, no sabe a quién ni qué esta buscando, entonces €l proce-
so seinvierte y, acusado de un crimen, comienza a huir. De perseguidor pasa
a ser perseguido.

Escritor y lector, perseguido y perseguidor, se mueven y se enfrentan
en la rueda infinita del proceso comunicativo. El uno no existe sin el otro. Este
enfrentamiento, que en la obra de L eonardo Wild es parte del argumento, nos
remite a ese otro enfrentamiento que tiene lugar cada vez que nosotros, como
lectores, tomamos un libro (El caso de los muertos derisa, por ejemplo) y en-
tramos en él para comprender como funcionan sus engranajes, para descifrar
Su misterio.

El pasado angustioso

A menudo los criminales de la ficcién policial (y los de la realidad tam-
bién) arrastran una carga del pasado de la que no pueden huir: un episodio
traumati co, un desengafio, un fracaso. El personaje no puede escapar de los de-
monios que o persiguen y solo enfrentédndol os puede esperar algun tipo de re-
dencion, aunque esto conlleve matar aalguien. Es el caso de algunos asesinos
laliteratura policial ecuatoriana.

Regina de la Cueva (Condena madre), por ejemplo, es un ser oscuro y
decadente que, incapaz de superar €l desengafio sufrido por el abandono de Ce-
cil, su ex marido, sucedido afios atrds, vive en una constante huida: se refugia
en el alcohol y el sexo, se convierte en un ser oscuro y falto de valores. Moti-
vada por €l rencor y la venganza, no ve otro camino que contratar a unos sica-
rios para matar aAdrian de Montero, el amante de Cecil. El asesinato, gracias
alaintervencién del detective Stalin Falcdn, no llega a consumarse, pero deja
en evidencia el grado de desesperacion a que conduce un hecho no superado.
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La que si llega a consumarse, es la venganza de Camila Villavicencio
en contra de Juan Bernardo Mancheno, quien laabandond joven y embarazada
cuando eratan solo unajovencita. Mientras los afios pasan, €l rencor de Cami-
la, queno olvida el agravio, se vaacumulando. Se convierte en un ser sombrio,
aunque su apariencia de profesora de colegio no |o demuestre. Buscando el su-
frimiento de Mancheno, que en el presente se havuelto locoy vive en un mun-
do que equipara la realidad con la ficcidén, mata a cuatro victimas inocentes, que
Mancheno identifica con personajes de su cuento preferido, «La reina mora».

El pasado no es un fantasma efimero, sino tangible y amenazador. El
pasado y el presente permanecen inextricablemente unidos para este tipo de
personajes sombrios. Armando Vargas, el asesino de El cadaver prometido, a
partir de su temprano fracaso en la escuela, comienza a huir de si mismo: deja
|a casa paterna, se cambia de nombre y vive en un oscuro cuartucho desde el
cua planea, como unaobra de arte inspirada por el rencor y laenvidia, el ase-
sinato que habra de resarcirlo de su primera derrota. El acto de Vargas busca
reproducir en €l presente un acontecimiento del pasado sabiendo que esta vez
él tendralaventgja. Después de cometer el crimen, su vida deja de tener senti-
doy termina suicidandose.



CapituLo V

L os escenarios del crimen

El surgimiento del policial esta relacionado con la etapa de industria-
lizacidn y crecimiento de las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde
lamasa de individuos se convierte en asilo que protege a antisocial y en el la-
berinto donde €l detective debe poner en préctica sus dotes de analistay ob-
servador.’® En el espacio de la multitud andnima es donde surge el detective,
el individuo excepcional que puede ver lo que los demés no pueden ver.2* El
gue sabe leer la ciudad. Por el contrario, €l criminal, su antagonista, es el que
borralosrastros, confundiéndose y mimetizandose en lamultitud, perdiéndose
en los rincones de la urbe.

Por otro lado, Jorge Lafforgue, en su articulo «Narrativa policial en la
Argentina», ' buscando leer «nuestros textos» desde las retdricas que ellos mis-
MOS generan, sugiere como antecedente del detective al rastreador o baquedano,
aquel personaje, lector de huellas, que se orienta con asombrosa facilidad en la
vastedad de la pampa, descrito por Sarmiento en su Facundo. Entodo caso, laha-
bilidad lectora es la destreza que caracteriza a los dos personajes. Lo que difiere es
el lugar: mientras Benjamin propone un lector urbano, L afforgue propone un lec-
tor rural. En el policial latinoamericano lainvestigacion, en ocasiones, suele sa-
lirse deloslimites delo urbano paraentrar en ese otro laberinto que es el campo.

EL POLICIALY LA LECTURA DE LA CIUDAD

«¢Como echar al canasto |os pal pitantes acontecimientos call g eros?». 116
Con este epigrafe comienza «Un hombre muerto a puntapi€s», el primer cuento

113. W. Benjamin, op. cit., p. 61-62.

114. R. Pidlia, El Ultimo..., p. 82.

115. Jorge L afforgue, «Narrativapolicial enlaArgentina», en Sadl Sosnowki, comp., Lectura criti-
ca delaliteratura americana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997, p. 843.

116. P. Palacio, op. cit., p. 91.



76 Guillermo Cordero

policial ecuatoriano. Estaclaro que Palacio se proponetratar el crimen como un
acontecimiento eminentemente urbano. El personaje de Ramirez, victimario y
victimaalavez, esta construido a partir de su relacion con la ciudad. Es més,
su condicién de extranjero es una de las causas de su muerte: al no conocer la
ciudad y no tener ningin vinculo con €lla, se hospeda en un modesto hotel de
arrabal, no sabe por donde transitar para satisfacer su deseo, en otras palabras,
es incapaz de descifrar el entramado urbano y construir un itinerario seguro.
Atormentado por el deseo, vaga por la ciudad en busca de compariia masculi-
na, hasta que «considerando indtil trotar por las calles concurridas, se desvié
lentamente hacia los arrabal es», 1" donde acosa a un muchacho, un transetinte
que si pertenece a la ciudad, provocando la brutal venganza del padre, que lo
mata a puntapiés.

En Condena madre, el desencanto del detective pasa por larelacion que
ha elaborado con Quito, su ciudad: laodiapor sus «tibiosy minimosinfortunios
[por sus] conflictos que no llegan al desgarramiento ni al sacrificio, [por sus]
mal dades que no se atreven a ser sordidas».1® Este desencanto se acentlia alin
mas porque sabe que esta ligado a ella, que, como detective privado, vive pre-
cisamente de esos infortunios a la quitefia. De aqui que Falcdén tenga una per-
cepciodn sarcastica de la ciudad y de sus habitantes, sobre todo de los espacios
donde la apariencia habla por las personas. En un centro comercial, por gem-
plo, Falcon: «Paseaba entre colegialas que veian vidrieras, jovenes que veian a
las colegialas con actitud de sétiros solventes y g ecutivos o amas de casa que
observaban de la misma manera esas |amparas 0 esos saleros que mejorarian
notablemente la calidad de sus orgasmos».1°

Lugar que contrasta con el edificio donde arrienda su despacho, cuyo
esplendor, como su fe en una sociedad mejor, paso treinta afios atrés y ahora
solo alberga a duefios de negocios que, como €l propio Falcon, viven de las
miserias gienas. un par de videntes, dos agencias de empleo para chicas muy
maquilladas, un par de salones de bellezay un consultorio médico en el que se
practican abortosilegales. El espacio, en lanovelade Paez habla por |os perso-
najes que lo frecuentan. Asi, la personalidad ambigua de quienes acuden al bar
de homosexuales El David se ve reflejada en sus mdltiples espejos que quie-
bran las perspectivas impidiendo saber, a ciencia cierta, laforma del lugar, o
en el pasadizo que |o comunica con una pizzeria, por donde entran y salen los
clientes que no quieren despertar sospechas.

117. 1bid., p. 99.
118. S. Péaez, Condena..., p. 39.
119. Ibid., p. 83.
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Sobre la construccién del espacio en los Los archivos de Hilarion, Car-
los Aulestia, ha escrito: «Lo importante no es reproducir, retratar la capital de
Ecuador. Laintencion es crear, inventar una nueva ciudad, una especie de do-
ble carnavalesco de la urbe que conocemos».'? Esta intencion esta cifrada en
el nombre delaciudad que, adiferenciadel real San Francisco de Quito, pasaa
ser Santiago de Quito. Esta ciudad inventada esta construida como un laberinto
en el cual Manuel Medina, el personaje principal, se refleja, pues laberintica es
también su conformacion y laaventura que le tocavivir.

La ciudad no solamente esta hecha de la acumulacion de edificios, ca-
[lesy demas construcciones. La ciudad esta formada también por los trayectos
de sus habitantes, por sus historias particulares. Los lugares que un personaje
frecuenta, susitinerarios, susencuentrosy desencuentros marcan suviday tam-
bién su muerte. En El cadaver prometido, €l trayecto diario al trabajo de Mar-
garitaMoposita, lavictima, estd marcado por una serie de encuentros amables:
visita a su amiga Adelaida, la que vende Divinos Nifos, el puesto de flores de
San Blasy el parque de LaAlameda. Pero es justamente en este trayecto don-
de encuentra la muerte a manos de Armando Vargas, un individuo que percibe
la ciudad como el territorio del triunfo ajeno y el fracaso propio: «El flotaba
en ese circulo vicioso de rencores e insatisfacciones sin encontrar una salida.
Sabia que no estaba solo, quiza fuera la caracteristica que marcaba la ciudad.
¢Acaso no habia observado cientos, miles de sefid es como la suya?».'?! Vargas
ve reflejado en la ciudad su propio fracaso, la felicidad y el logro de los otros
corroen su ama, a punto que un dia decide vengarse escogiendo una victima,
unatranselinte, compl etamente inocente.

La ciudad es un texto abierto que permite infinitas lecturas. Cada habi-
tante escribe su propio texto en estrecha relacion con los textos de los otros. Los
muros, las calles, los edificios son palimpsestos infinitos de memorias fragmen-
tadas. En El cadaver prometido el narrador nos dice: «no hay nada mas objeti-
voy claro para contar la historia de una ciudad que su arquitectura».'?? En ella
se pueden leer los flujos y trayectos de sus habitantes a través del tiempo, sus
diferentes épocas, incluso, la historia de corrupcion de sus funcionarios mu-
nicipales «poseedores de fortunas hechas a base de coimas, sobornos, regalos
por planos violatorios, proyectosilegales, compadrazgos de terrenos, compras
y ventas tramposas».12

En El caso de los muertos de risa, la lectura de la ciudad se redliza de
forma literal, detective y criminal son grafiteros que rayan los muros con pin-

120. C. Aulestia, op. cit., p. 92.

121. R. Madrifién, El cadaver..., p. 76.
122, 1bid., p. 57.

123 1hid.
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tas extraidas de textos literarios, en el caso de Leonardo Wild, o surgidas de la
propiainspiracion, en el caso del Pato Lucas. Uno de los enigmas que se tie-
nen que resolver en esta novela esta relacionado justamente con la autoria de
los grafitis pintados en el muro de la casa de Carlos Kunst.

La ciudad es un texto donde cada transeunte, al dejar sus huellas, escribe
su historia. En este sentido, existen tantas escrituras como modos de vivir la ciu-
dad, de transitarla, hay. Algunas lentasy claras, otras veloces y difusas, como
|ade estos personajes que Caceres ve pasar en su lecturade la ciudad nocturna:

De pronto se me ocurrié que en el frio nocturno de Quito no vuelan moscas
pero ciertamente volaban los vehiculos de los ciervos de laeraindustrial . Nada
en estos yupies motorizados evocaba la imagen de seres pensantes. Detras de
los parabrisas vimos caras borrosas, algunas con ojos saltones y expresiones de
ansiedad, otras contorsionadas por risotadas por risotadas que podrian ser cata-
logadas de maniacales.’*

CUANDO EL DETECTIVE SALE DE LOSLIMITES URBANOS

En Arcilla inddcil latrama policial se traslada al @mbito rural donde €l
detective, papel que en este caso se le confia directamente al lector externo,
debe resolver el caso confrontando las diferentes lecturas parcializadasy frag-
mentarias que los habitantes tienen de los hechos. A diferencia de la ciudad,
dondereinael anonimato y el desconocimiento del «otro», en un pueblo peque-
fio todos se conocen, o creen conocerse. Esto desencadena una serie de malen-
tendidos y tergiversaciones que, muy bien trabajados por Montesinos, sirven
como resortes de laintriga. En este sentido, €l lector detective es privilegiado,
pues es el Unico que tiene acceso a toda la informacién. Los testigos, por €l
contrario, poseen unainformacion restringida, marcada por ladivision entrelo
publico y lo privado (la mayoria no sabe lo que pasa al interior de la casa de
don Francisco), lo que les induce a la especulacion.

En La reina mora, San Joaquin esta ubicado a medio camino entre la
capital y la ciudad de Baeza del Dorado. Bruno Garcia, €l historiador que asu-
me la tarea investigativa, en uno de los pasgjes de la novela, da cuenta de la
historia objetivadel pueblo. Sin embargo, algunas paginas mas adel ante, escu-
chade labocade Taita Nacho, la historia «otra», un mito de origen, fantasioso
y simbdlico. Razén y fantasia se mezclan en la historia pueblo de San Joaguin
y ensu diario vivir. ES por este motivo que el misterio que envuelve alos cua-

124. L. Wild, op. cit., p. 89.
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tro asesinatos sucedidos en €l pueblo logra ser esclarecido solo cuando Bruno
Garciaes capaz de leer en conjunto losindicios de larealidad y los de lafanta-
sia. Cuando comprende que los habitantes del pueblo son parte de la realidad,
pero también del mito.

En el caso de El destino, el lugar, como ya se ha dicho, esta trabajado
desde la oposicion civilizacién-barbarie. Esta oposicion implica el enfrenta-
miento de dos realidades y, por |o tanto, de dos lecturas diferentes. La cita-
dina, representada por Ernesto, quien asume la tarea investigativa, y la bar-
bara, encarnada por Reinaldo Gavica, €l criminal. Ernesto vigja ala hacienda
El Destino para esclarecer las circunstancias que rodearon la muerte de Berta
y lalocura de su amigo Fernando. Su arma principal, como ser civilizado, es
larazén. Pero, como va adentrandose en la selva, esta se torna obsoleta. Pre-
sencia hechos imposibles de explicar por vias racionales, como la ventana que
esta seguro de haber visto abierta cuando en verdad estaba cerrada. Pese a esto
la razén de Ernesto le permite ir esclarecer en parte los hechos. Al final, logra
descubrir como murié6 Berta, pero su l6gica racional no puede explicar la natu-
raleza del asesino Gavica.

El detective citadino, capaz de leer a profundidad losindiciosy signos
del laberinto urbano, fracasa en la selva, un medio cuyo mecanismo no conoce,
en otras palabras, un medio que no se dejaleer. Asi, laselva puede ser entendi-
dacomo el gran enigmadonde laluz de larazén empufiada por un solo indivi-
duo tal vez le permita dar unos cuantos pasos, pero no mas. Cuando el Guatén
Ramirez (El Ultimo caso...) llega al Oriente tras la pista de Fernando Echeva-
rria, se siente torpe y fuera de lugar en «un mundo mégico, totalmente ajeno al
detective, habituado al asfaltoy laelectricidad de laselva urbana. Enlaregion
oriental, Ramirez era un extranjero» .

EL CUARTO CERRADO

Con el cuento inaugural del género policial «Los crimenes de la Calle
Morgue» de Edgar A. Poe, nace también el enigmadel cuarto cerrado. Las vic-
timas del cuento, madre e hija, son asesinadas en su propia casa. Uno de los
deberes del detective consiste en descubrir como €l asesino pudo burlar las se-
guridades y entrar en el dominio privado. Para Ricardo Piglia, € enigma del
cuarto cerrado pasa por €l tema de la seguridad en la ciudad. El individuo ya

125. Leonardo Escobar, El Gltimo caso del Guaton Ramirez, Quito, ElI Conejo, 2008, p. 41.
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no esta a salvo en ningun lado, ni siquiera en su espacio mas intimo, en donde
también se siente amenazado.'®

El caddver de Sara (Saray el dragn) es encontrado por José, el conser-
je del edificio, en el desayunador de su departamento. La autopsia revela que
ha sido envenenada. Parte del enigma que tiene que resolver el detective San-
chez Montalvo consiste en descubrir como el asesino pudo entrar a un edifi-
Ccio que, en un barrio de clase alta de Quito, presenta todas las seguridades. La
investigacion revela que Peter, un traficante de arte, accedi6 la primera vez al
departamento de Sara a través de una amiga que lo llevé a una reunion, donde
pudo observar los valiosos manuscritos que después serian el motivo del ase-
sinato. El asesino, mimetizado entre las amistades de Sara, ya estuvo adentro
del espacio privado con anterioridad y no le fue dificil entrar una segunda vez.

El caso opuesto se presentaen La muerte de Tyrone Power en el Monu-
mental del Barcelona, donde el protagonista, nimero diez del idolo del astille-
ro, es «asesinado» por el arbitro ante setenta mil espectadores. El temaaqui ya
no pasa por laseguridad del individuo en el ambito privado, sino en el publico.
Lamasa, al contrario delo que pudierapensarse, invisibilizaal crimeny al cri-
minal, y €l individuo, en este caso €l jugador, esasesinado por laUnicainstancia
que puede protegerlo: laley, administrada por el arbitro de fatbol.

126.R. Piglia, El Ultimo..., p. 84.



Explicacion final

Unavez que los indicios encontrados han sido debidamente ordenados
e interpretados, estamos en condiciones de ensayar una explicacién que cierre,
por ahora, este caso.

Si bien durante €l siglo XX, la produccion de obras policiales en Ecua-
dor fue casi nula, las pocas que se escribieron siguen, en sus respectivas €pocas,
lasviasde asimilacion del género puestas en practicaen el resto del continente.
El cuento «Un hombre muerto a puntapiés» de Pablo Palacio lo hace desde €l
tratamiento parédico, una via que se apega més a una necesidad artistica que
a una necesidad contextual, sin que esto sea impedimento para que el cuento
contenga una buena dosis de critica social. Diferente es el caso de las novelas
cortas Arcilla indécil y El destino, de Arturo Montesinos Malo y Pedro Jorge
Vera, respectivamente, que, escritas en la década de 1950, si responden a una
necesidad contextual de retratar a través del género una realidad préxima. Es
también el caso de Hablanos, Bolivar de Eliécer Cardenas. En ellas se puede
apreciar un proceso de aclimataci én en diferentes niveles: en los acontecimien-
tos, los persongjes, |os espacios, €l lenguaje y las técnicas narrativas.

Desde 1997 hasta nuestros dias existe una produccién mds sostenida de
obras policiales que ensayan diferentes matices y vias de aproximacién al gé-
nero. Algunas recurren al modelo cldsico, no con un afdn imitativo (linea prac-
ticamente agotada para estos tiempos), sino mds bien de exploracién temdtica y
formal: desde las novelas de Rocio Madrifidn (Saray el dragény La conexion
argentina), donde la artificialidad propia del modelo clésico cede su lugar a la
construccion de personajes y ambientes; hasta las de Santiago Pdez (Los archi-
vos de Hilarion) y Leonardo Wild (El caso de los muertos de risa) que ponen
el acento justamente en el cardcter ficticio de la novela problema: desde la car-
navalizacion, la primera, y desde la parodia y la metaficcionalidad, la segunda.
También existen obras donde la estructura clédsica se fusiona con temas pro-
pios de la novela negra, como laviolenciay la corrupcion politica: es el caso
de Anillos de serpiente de Juan Valdano y El Ultimo caso del Guatén Ramirez
de Leonardo Escobar. Por su parte, La muerte de Tyrone Power en Monumen-
tal del Barcelona, de Miguel Donoso Pareja, presenta una interesante fusion
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de estructura clasicay negra, en una obra que se caracteriza por su alto grado
de ficcionalidad. El cadaver prometido de Rocio Madrifian, siguiendo el estilo
de su autora, se sirve de una estructura de novela negra para profundizar en la
psicologia de los persongjes. Las dos novelas restantes. La reina mora 'y Con-
dena madre de Santiago Paez siguen el modelo negro, con un marcado acento
artificial la primera y apegada al realismo propio de las obras duras la segunda.
Los modos en que estas obras presentan el género coinciden con las vias por
las cualestransitalanuevanovelapolicial |atinoamericana: modelo clésico pa-
rodiado o utilizado como un pre-texto y modelo negro, en ambos casos a veces
acentuando el cardcter ficticio y otras cifiéndose a la realidad.

A través del reducido espectro que representa el niUmero de obras se-
leccionadas, unalista del tipo de crimenes que se investigan en nuestra litera-
turapolicial arrojalos siguientes resultados: Venganza por traicion y desenga-
flo amoroso: 3; venganza por rencor y envidia: 1; crimenes dentro de rituales
misticos: 1; asesinato por robo: 1; enmascaramiento de la verdad: 1; suicidio:
1; corrupcion: indeterminado; delitos contrael medio ambiente: 1; creacion li-
teraria: 1.

La distancia que como buscador de la verdad establece €l detective de
nuestra literatura con el resto de personajes pasa por la condicién social, en el
caso de Sanchez Montalvo; la toma de conciencia en Heraclito Cardona; la ex
militancia y el pasado idealista en Stalin Falc6n y Bruno Garcia; la excentrici-
dad y la estabilidad econdmica en Clit Mairot y la condicion de escritores de
Caceresy Wild. En lamayoria de los casos, esta distancia, esta dada, ademas,
por lamisoginia de |os detectives que buscan, de diferentes maneras, laforma
de mantenerse célibesy, por |o tanto, auténomos.

Parallegar alaverdad, |os persongjes que asumen latareainvestigativa,
tarde o temprano, deben elegir el camino impuesto por sus propios valores y
principios. Lalegalidad sustancial triunfasobre laformal. Todos |os detectives
que pertenecen al aparato policial terminan desertando. El policial ecuatoriano
instaura un nuevo estatuto de verdad que no viene dado por la via oficial, sino
por la préctica parapolicial. Lo que explicaria, en parte, el retraso con que llega
a nuestro pais un género que, habiendo nacido de la confianza en la ley y el or-
den, cumple su ciclo de adaptacién a nuestro medio solo cuando |os escritores
encuentran en €l un vehiculo para expresar justamente lo contrario: la descon-
fianza en un aparato de justicia ineficaz y corrupto.

El papel de los personajes femeninos en nuestra literatura policial esta
relegado al de victimas o al de victimarias. (No existen mujeres que asuman un
proceso investigativo). La victimizacién de los personajes femeninos, en las
obras que componen este estudio, estariadada, principalmente, por su grado de
indefension frente al poder masculino. Asi nos encontramos con victimas de la
violencia de sus parejas, sicoldgica en el caso de Soledad (Arcillainddcil) y fisi-
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camente brutal, en el caso de Berta (El destino); victimas inocentes y escogidas
al azar como Sara (Saray el Dragon) y Margarita Moposita (El cadaver prome-
tido); y victimas de otras mujeres como Lourdes (La conexion argentina). La
criminalizacién, por su parte, se produce, principalmente, paravengar un des-
agravio o un desengafio sufrido por parte de la pareja o de una persona de con-
fianza: en el primer caso estdn Regina de la Cueva (Condena madre) y Camila
Villavicencio (La reina mora); en el segundo, Julia (La conexién argentina).

Otros personajes son victimizables porque pertenecen a las minorias.
Conforman el otro socia que, visto como una amenaza, es agredido. Es el caso
de Octavio Ramirez, homosexual y extranjero, en «Un hombre muerto a pun-
tapiés», y e de Cecil Solano Mackey, en Condena madre, también victimizado
por su condicién homosexual.

En las novelas que tratan el tema (Condena madre, Anillos de serpien-
te, El Ultimo caso del Guaton Ramirezy otras en menor medida) la corrupcién
es un mal que permea toda la sociedad, pero en especial el sector palitico. El
politico corrupto es el criminal ecuatoriano por excelencia, aunque sus delitos
(tergiversacion de la verdad, chantaje, extorcion, enriquecimiento ilicito, etc.)
guedan generalmente en laimpunidad.

Las obras cuya historia se desarrolla en el &mbito urbano (Condena ma-
dre, El cadaver prometido, El caso delos muertosderisay otras en menor me-
dida) profundizan en la relacién de la ciudad con algunos aspectos del género:
ciudad y personajes, ciudad y lectura, ciudad y crimen, etc. Por otro lado, tam-
bién existen obras que trasladan este género, urbano por nacimiento y tradicion,
a @mbito rural, con interesantes resultados, sobre todo si tenemos en cuentala
adaptacién que requiere el detective paraactuar en un medio que no es el suyo.

Para finalizar, ;se puede hablar de una tradicién policial ecuatoriana?
En primer lugar, es necesario tener en cuenta que para que exista tradicién debe
existir transmisién (de temas, de estrategias narrativas, de poéticas) y lo que se
puede encontrar en €l corpus analizado son més bien coincidencias, mas rela-
cionadas con la circunscripcién a un territorio, a una época o a unas influencias
determinadas, que con la pertenencia a una continuidad literaria. Las obras es-
tudiadas casi no dialogan entre si, ya sea implicitamente (regularidad en el tra-
tamiento de ciertos temas o formas) o explicitamente (guifios intertextuales u
homenajes). Hay que pensar por otra parte que los autores que hemos estudiado
tienen intereses que van mas alladel género policial, al cual, salvo los casos de
Péaez y Madrifidn, llegan excepcionalmente. Esta postura ecléctica con respecto
alos géneros, no contribuye alaformacion de una escuelaliteraria.

Por otro lado, unatradicién también reclama obras cimeras que, por sus
propuestas 'y, sobre todo, por su calidad literaria, puedan ser leidasy valoradas
mas alla del género. En este sentido, si bien el corpus estudiado esta confor-
mado por obras de indudable calidad literaria, latradicion policial ecuatoriana
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esta en proceso de gestacion. La produccién de estos Ultimos quince afios es
una buena muestra de lo que se ha hecho pero, sobre todo, de lo que se puede
hacer en el futuro. Desde esta perspectiva, es mejor pensar €l policial en Ecua-
dor como un género en construccién que, a sustentarse en cimientos solidos,
como |os abordados en esta investigacion, comienza a constituirse en una ma-
triz perceptivaatravés de lacua podemos analizar el modo en que nuestra so-
ciedad se imaginaasi misma.
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