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Resumen:

Esta investigacion sefiala la originalidad de una obra en la que literatura y periodismo se
entrelazan. La singularidad de Rodolfo Walsh corresponde a varios niveles: la relacion
entre Historia y Mitologia, entre el documento y la opinion, y el sentido de la escritura en
tanto huella. El discurso de no ficcion literaria se convierte, debido a su caracter de
actualidad y a su sustento referencial, en una denuncia politica. Finalmente, se discute el
impacto social del periodismo literario y el rol de la literatura impura como otro de los
caminos de la utopia.
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Introduccion

El escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh naci6é en Choele Choel en 1927.
A los 17 afios se inici6 como traductor. En 1953 obtiene el premio Municipal de
Literatura de Buenos Aires por su libro Variaciones en Rojo.

En 1957 publica Operacion Masacre, su primer libro de investigacién periodistica
que recoge el material aparecido en la revista Mayoria, un afio antes. Durante 1958, como
resultado de una nueva investigacion publica una serie de notas que seran el material para
el libro El Caso Satanowski.

Durante los primeros afios de la revolucion cubana trabaja en la agencia Prensa
Latina, junto a figuras como Garcia Marquez, Jorge Masseti 0 Rogelio Garcia Lupo.

De vuelta en Argentina investiga el asesinato de un dirigente sindical. Resultado
de esas indagaciones publica en 1967 el libro ¢ Quién mat6 a Rosendo?

Durante los afios 70, los afios de la dictadura, Rodolfo Walsh entra en la
clandestinidad y forma parte del grupo de inteligencia de la guerrilla Montoneros. Funda
una Agencia de Noticias Clandestinas (ANCLA).

En 1977 Rodolfo Walsh muere asesinado por un grupo de tareas de la Escuela de

Mecanica de la Armada.

Rechazo. Actualidad. Novedad.

Su escritura no tiene lugar en la tradicion literaria latinoamericana. Se la desdefia
por afianzarse en los hechos. Por prestarse. Y no mantenerse para si misma. Ademas, se
la identifica con la militancia politica. Ese es argumento suficiente para descalificarla.

Por eso no se la lee, porque se cree que responde a rastreras técnicas de propaganda.



Pero sus textos, en especial los de narrativa de no ficcidn, responden a una
necesidad antigua en América Latina: consignar la historia subterranea, acallada,
vergonzante. Por eso su pluma se presta, se entrega al relato de lo que el mismo Walsh
llamé “un insulto”. Lejos de la vacia propaganda, la narrativa de Walsh explora la
tragedia humana y la complicidad entre los poderes que la provocan. La tardia militancia
de Walsh tiende a confundirse, en un gesto miope, con la temprana escritura de sus

“novelas policiales para pobres™

, destinadas a esclarecer los hechos y a suscitar
indignacion.

En Argentina, como en América Latina, la tarea de reconstruir la historia (la
historia de la actualidad y la historia de ayer) es urgente, imprescindible. Los textos de
Walsh son un ejemplo de como esa tradicion de relatar los hechos inmediatos —como lo
hicieron Sarmiento, Marti, Garcia Marquez- rescata de la fosa comun del olvido mas de
un abuso, la violencia o la impunidad. Pero también permite comprender creencias,
culturas o identidades. Contar lo que pasa, desde una perspectiva capaz de descifrar sus
significados, como lo hace Walsh, resulta hoy tremendamente necesario. Imprescindible
ante la superficialidad de los mass media que nos condenan a una Vvision mezquina.
Necesaria ante el desinterés de cierta literatura por los hechos, que nos impele a la falsa
paz de un mundo ordenado.

Walsh supo fusionar la poderosa precision de su lenguaje con su interés por la
actualidad. El resultado es una obra cuya novedad no pasara: mas alla de la denuncia de
un crimen, las narraciones de Rodolfo Walsh desnudan los intrincados intereses de

quienes ostentan el Poder. Recrea el cuadro sombrio, infame, manchado de sangre, que

simboliza una época. Es un simbolo del terror. Y de la lucha contra él.

! Osvaldo Bayer, Prélogo. Operacién Masacre. Por Rodolfo Walsh, Buenos Aires: De la Flor, 2001.p. 8.




Breves antecedentes de la literatura impura
La croénica

El antecedente de este periodismo literario latinoamericano se encuentra en la
cronica modernista de fines del XIX y principios del XX. Susana Rotker le dedic6 un
estudio en el que define la crénica como producto de una transformacién cultural. El
escritor se incorporaba a las redacciones de revistas y periddicos y su escritura adoptaba
un valor adicional al literario: el de version de los hechos. Pero més allad de esta
constatacién, la crénica, tal como la entiende Rotker, plantea un problema sobre los
géneros literarios, la literatura y la cultura.

Mientras que la obra periodistica de escritores como Marti o Dario era relegada al
olvido de los archivos, su poesia 0 su prosa se constituian en arte. Esta distincion entre lo
que era considerado documento y lo que era clasificado como arte es puesta en cuestion
por Rotker.

La autora sefiala, entre otras cosas, que la cantidad de textos periodisticos de estos
escritores suma mas de los 2/3 del total de su obra (seran mas periodistas que
escritores?). Critica la distincion entre la cultura elitista y los modos de produccién
masivos. Para Rotker esta fusion entre literatura y periodismo pone en juego los limites
de la poesia y del periodismo: la poesia se carga de las resonancias del mundo y el
periodismo se escribe desde la perspectiva critica de la poesia moderna. “(...)cada
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presente tiene un pasado que le es propio y toda historia (todo periodismo) es opinion™<,

sentencia la autora para defender su tesis.

Z Susana Rotker, La invencion de la cronica, México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2005. p. 19.




Un poco después, en la misma Argentina, Roberto Arlt hizo de la crénica uno de
los artefactos que servian para borrar esos limites impuestos al periodismo en nombre de
una pretendida objetividad (la de los reporters); y al mismo tiempo extendia las fronteras
de la literatura hacia un espacio que escapaba a la pura ficcion.

Pero la narrativa de Walsh, como veremos, inicia una nueva forma de escribir
periodismo literario sobre los hechos. Un mestizaje que sustituye la cronica, a la que
Garcia Marquez llama un cuento sobre la realidad, por la investigacion. Podriamos
denominar al periodismo literario de investigacion como la narracion cientifica sobre la

actualidad.

Paralelismos: literatura testimonial, historia oral y new journalism

Yo me llamo Rigoberta Menchu es sin duda uno de los textos testimoniales méas
importantes de una época. Su composicion consiste en una larga entrevista que le hace
una antropologa a la lider indigena guatemalteca.

Las obras de Miguel Barnet se pueden considerar como historia oral por su afan
de reconstruir la cultura, la vida social y politica de un colectivo a través de una
experiencia personal. Biografia de un Cimarrén es un ejemplo.

Estas dos posibilidades de literatura testimonial se concentran en un personaje
representativo y las dos tienen un valor histérico y politico, pero existen otras variantes
que no abordaré aqui en detalle, pero que se encuentran, por citar un caso, en la obra de
Elena Poniatowska.

Los textos de Walsh se diferencian de estas tendencias narrativas por su caracter

novelesco, por sus fundamentos periodisticos y por su diversa orientacion politica social:



denunciar a los poderes que asesinan. Si se puede trazar una semejanza pertinente, esta
debe hacerse con el periodismo de non fiction nortemericano.

Al norte, escritores como Truman Capote, Norman Mailer o Thomas Wolfe
renovaron la literatura y el periodismo estadounidenses con novelas de non fiction que
expresaban unas intenciones muy distintas de lo que hacia Walsh en el sur. Sus
narraciones pretendian, como en el caso de Capote, reconstruir un asesinato y profundizar
en la delirante personalidad de uno de los asesinos. Narraban los avatares de una protesta
contra la guerra de Vietnam, como Mailer, y lo hacian desde la posicion del mismo autor
que recuerda su participacion en el hecho narrado. O, como Wolfe, escribian pequefios
reportajes “con intensidad”, que podian leerse como cuentos.

Pero estos escritores, al mismo tiempo que se consideraban herederos de Balzac,
como lo declaré Wolf®, relataban los hechos, los diseccionaban. Y como herederos de
Balzac los reconstruian desde un punto de vista novelesco. Se parecen mucho a Walsh,
con una salvedad: las investigaciones del argentino eran una vehemente denuncia de los

crimenes de estado.

Contexto Politico Social de la Argentina

El peronismo-La revolucién libertadora-La UCR-Las tres ramas
La incorporacion a la vida politica de “los cabecitas negras”, como los calificaba

despectivamente la intelectualidad argentina, traza una divisién en la historia de la
republica gaucha. Provincianos, migrantes, invisibles, Perén los descubrié y los convirtio

en la base social de su ambiguo proyecto politico. Cuando todavia era Ministro del

® Wolfe, Tom, “The new journalism”, en Tom Wolfe y E.W. Jonson (comps.) The New Journalism. With
an Anthology, Nueva York, Harper y Row, 1973 citado por Julio Rodriguez Luis, El enfoque documental
en la narrativa hispanoamericana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.



Trabajo mostrd por ellos un interés que nadie supo tener: regulé las leyes para que no los
exploten, les dio derechos. Y ellos le dieron poder.

Durante los diez afios del gobierno de Peron (1945-1955) la Argentina vivié uno
de los periodos de prosperidad mas inauditos de su vida econémica -lleg6 a ubicarse entre
los cinco paises mas ricos del mundo y existia una tasa de pleno empleo- ; mientras, a
nivel politico se desaté una confrontacion entre la burguesia liberal y el populismo
gobernante. Social y culturalmente la Argentina también se polarizé: “libros no,
alpargatas si”, era una de las consignas peronistas que los letrados recuerdan todavia hoy
con rencor.

La polarizacion politica y social derivd en el golpe militar que se autoproclamé
como Revolucién Libertadora. De inmediato se retorné a las politicas liberales y se
desaté una persecucién contra el peronismo. Lleg6 a tal grado la animadversion contra
los vencidos que se proscribid su existencia politica, se atent6 contra la vida del caudillo
y se lo hizo expulsar mas de una vez de los paises en los que se refugiaba. Al cabo de tres
afios de autoritarismo, los militares convocaron a elecciones.

En 1958 Arturo Frondizi, gracias al apoyo de los peronistas, se hace con el poder.
Hombre de la Union Civica Radical, un partido equivalente a lo que podemos Ilamar
socialdemocracia, Frondizi atenda la represion a dirigentes politicos y al mismo tiempo
entrega varios de los recursos nacionales a las compafiias extranjeras. Debido a las
tensiones con los militares y a su falta de apoyo popular, es derribado por los militares en
1962.

En 1963 los militares convocan a elecciones y Arturo Illia, de la Unién Civica

Radical, es elegido presidente. Con escaso poder en las bases —para esta eleccion el



peronismo seguia proscrito- Illia intenta hacer un gobierno nacionalista, pero es
derrocado en 1965, otra vez por un golpe militar.

Hasta 1972 gobiernan las tres ramas de las fuerzas armadas: Ongania,

Levingston y Lannuse se turnan en el poder. Durante estos afios se implementan otra vez
las politicas neoliberales y se reprime con mucha mas violencia las expresiones politicas
0 sociales que muestran simpatia por el peronismo. Sin embargo, para principios de los
afios 70, se busca una salida politica que termina por aceptar el regreso de Perdn, quien se
mantenia en el exilio.

Con el tiempo, el peronismo habia pasado por una serie de transfiguraciones
(habia los que seguian fieles al lider y los que hablaban de un peronismo sin Per6n). José
Luis Romero, en su Breve Historia de la Argentina, caracteriza este periodo critico como
una época en la que se intenta constantemente volver a tener instituciones democréticas,
sin conseguirlo. El retorno de Perdn parecia solucionar los conflictos. Pero no fue asi.

Las obras de Rodolfo Walsh no sélo se inscriben en este periodo histérico, sino
que son “la conciencia critica” que reconstruye las relaciones de fuerza de este momento.
Mas alla de aclarar unos hechos precisos y develar la influencia del Poder en la
realizacion de esos hechos, Walsh pretende convertirse en actor. Su literatura es una

accion.

Periodismo y literatura

Sintesis de los textos
Resumiré brevemente el argumento de las tres obras objeto de este ensayo.

Operacion Masacre relata un fusilamiento extrajudicial llevado a cabo por la

policia. La madrugada del crimen tiene lugar una rebelién contra la Revolucion
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Libertadora, y los militares declaran la ley marcial: los rebeldes serdn fusilados. Pero a
los militares, que dirigen el cuerpo de policia, se les ocurre que pueden fusilar a los que
no se han rebelado. Que pueden hacerlo sin ni siquiera preguntarles su identidad. Y lo
hacen. Horas antes de declarada la ley marcial la policia irrumpe en una casa y se lleva a
més de una docena de hombres que se habian reunido a escuchar una pelea de box en la
radio. Al menos tres de los alli reunidos estan en la conspiracién, pero los otros no saben
nada. La policia los lleva -ellos no saben por qué- y los fusila. Mas de la mitad de los
fusilados se salva, por la ineptitud policial, y Walsh se dedica a reconstruir los hechos y a
exponer la evidencia del crimen.

El caso Satanowsky es la investigacion desplegada por Walsh para identificar a
los asesinos de un abogado de la aristocracia portefia, y determinar cuales fueron los
moviles del crimen. Al final, Walsh logra descubrir a los implicados y los indicios
sefialan a los servicios de inteligencia del estado y a su director como los responsables. El
movil del asesinato es apoderarse de un diario en disputa entre sus duefios y el estado.
Diario del cual el abogado era defensor.

¢Quién maté a Rosendo? fue escrito en 1968, diez afios después del El caso
Satanowski y 11 de Operacion Masacre. El registro de esta investigacion aborda dos
asuntos sumamente complejos: la traicion de los directivos sindicales a las
organizaciones de base y la traicion entre dirigentes. Rosendo, parte de la cpula sindical,
es asesinado en un confuso tiroteo. La reconstruccidn del crimen hace que Walsh acuse al
méaximo dirigente sindical como responsable no solo intelectual, sino hasta material del
suceso. Por medio de esta investigacion desvirtda las acusaciones que se le imputan a un

grupo de obreros de base presentes en el escenario.
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Historia y Ficcién

Si bien es cierto que, como lo sefiala Paul Ricoeur®, la historia debe mantener
fidelidad para con un archivo, mientras que la literatura es esencialmente un juego,
existen fronteras en las que juego y archivo se relacionan de una manera singular.

El dato, la informacidn, la cifra son los elementos que hacen de la Historia, y en
este caso del periodismo, que vendria a ser una de sus variantes, un discurso critico. Pero
creer que el periodismo se reduce a la capacidad de indagar en un archivo para revelar
datos parece un poco limitado. Imbricada, fusionada con los datos que se encuentran esta
la mirada que juega con ellos. La conciencia critica capaz de discriminar los datos
importantes de los que no lo son.

Lo contrario, creer que el periodismo se reduce a buscar datos, convertiria al
periodista en una especie de Aleph o de Funes el memorioso: sin la posibilidad de
seleccionar un recuerdo y olvidar otros.

Ademas, la repeticion de férmulas, el uso rutinario de convenciones, genera una
especie de alegoria de la informacion: siempre tenemos el mismo dato, constantemente se
repite el mismo caso.

La conciencia critica es, a diferencia de la incapacidad de elegir y de la rutinaria
repeticion de la convencion, la elaboracion de un discurso fiel a la informacion pero
capaz de reordenarla de forma novedosa. Una conciencia despierta juega con la
informacion, sin distorsionarla.

Walsh es un buen ejemplo de esta forma de proceder. La masacre en un basural es

un caso que no existe, no esta en los diarios y el estado pretende ocultarlo. Walsh,

* Paul Ricouer, “Mundo del texto y mundo del lector”, en Francoise Perus, comp., Historia y Literatura,
Meéxico: Instituto de investigaciones, p.223.
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saltdndose las formulas que no ven nada alli, cree en la historia absurda de “un fusilado
que vive”. Y el caso aparece.

La lectura que hace Walsh de la informacion que obtiene se sustenta en los datos
de su indagacion. Pero esos datos son producto de una forma especial de razonamiento
materialista que veremos mas adelante: la abduccion.

En principio, y eso lo estoy demostrando aqui, no existe fidelidad al archivo. En el
origen de esta investigacion de Walsh no hay archivo. No hay més que una suposicion,
que podria estar errada. Una premisa que dice: vamos a ver si es cierto que hay un
fusilado que vive. Vamos a jugar a que es posible un fusilado que vive. Y lo hay.

En adelante, la investigacion es dominada por un principio -al que podriamos
llamar de infidelidad o de incertidumbre- en el que se supone que los hombres dicen la

verdad. Y eso es lo que se va comprobando.

La Historia como opinién

Operacion Masacre, EI Caso Satanowski y ¢Quién maté a Rosendo? son
ejemplos de como resulta imposible una historia “sin vencedores ni vencidos”, como
querian los frondizistas a los que Walsh critica duramente.

Todos estos textos, de forma creciente, revelan una conciencia clara del conflicto
socio politico que vive Argentina. Y en todos Walsh sefiala la complicidad de los
distintos poderes, que impiden la aclaracion de los hechos o que postergan
indefinidamente la accién de la justicia. Las razones son obvias: militares, servicios de
inteligencia, sindicalistas en pacto con empresarios y militares son los autores de los

crimenes.
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En los tres textos es imposible encontrar esa pretendida asepsia del periodismo
“profesional”, al que Walsh sefiala como responsable, en parte, del silencio complice de
los crimenes que el autor esclarece en sus libros. Este periodismo, segin Walsh, se
conforma con las versiones oficiales, como en el caso que se trata en Operacion Masacre,
que los diarios cubrieron con negligencia, torpeza o mala intencién.

Hay oportunidades en que la mentira se vuelve tan espesa,

dice Walsh, que hace falta cierto método para desentrafiarla.
(...)Las cinco versiones periodisticas que he citado en orden

de creciente estupidez, contienen los siguientes hechos
palpablemente falsos, parcialmente falsos o no probados, a saber:
(R. Walsh, 2001: p. 199)

Y Walsh demuestra cuéles son los datos y aseveraciones erradas de los diarios. El
periodista investigador apoya sus opiniones en la informacion. Obviamente, esa
informacion esta ordenada, de tal manera que las opiniones de Walsh tienen sustento. No
son invenciones.

La importancia del periodismo en tanto opinion radica en que no se lo expone al
maniqueismo de pretender que ciertos discursos son reflejos de la realidad y otros no.
Walsh opina, pero a partir de argumentos, confesiones, informes de balistica,
declaraciones, cartas. Opina, es cierto, y poco a poco, conforme avanza en su escritura, su
opinién se vuelve mas politica, mas consciente de la responsabilidad de los poderes
politicos en la ejecucion y el ocultamiento de los crimenes que investiga. Pero entre las
opiniones de Walsh y la divulgacion de las declaraciones oficiales como reflejo de la
realidad existe una enorme distancia. Los diarios, sin exponer de frente su opinion,

intentan demostrar que el fusilamiento tenia razones de ser en base a las declaraciones de

un representante del oficialismo, del mismo comisario Suarez que dio la orden de
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fusilamiento. Resulta cémico que el principal acusado les diga a los periédicos qué

publicar sobre el crimen.

La Historia como mito

Segun Claude Levi Strauss la Historia ocupa, en la época moderna, el lugar del
mito. Resulta interesante reflexionar sobre esta posicion del antrop6logo contrastandola
con las historias noveladas de Walsh.

El antropdlogo sefiala que la aparente invencion de mitos se funda en realidad en
una forma de conocimiento materialista. A diferencia de la ciencia, que parte de una
generalidad para ir hacia lo particular, esta variante del conocimiento materialista que
podemos llamar abduccion funciona de otra forma: se sirve de indicios, de rastros, de
analogias. Si la ciencia utiliza hipétesis y teorias, la abduccion —distinta de la deduccién y
de la induccidn- se sirve de la observacion y de la reconstruccion de escenarios. Los
mitos, por lo tanto, no son pura subjetividad y no se los recuerda sélo por su belleza, sino
que son una construccion interesada de la realidad. Es mas, se podria decir que
construyen, mediante técnicas de analisis o investigacion, la version que cada pueblo
tiene de su historia.

Levi Strauss sefiala como ejemplo dos versiones de un mismo hecho®: dos pueblos
tienen un mito similar —no idéntico- sobre una guerra que existio entre ellos. El relato oral
de cada una de las comunidades adquiere matices diferentes y los personajes tienen
diversas actitudes, pero cada uno de los relatos trata sobre el mismo asunto. Siempre

sustentandose en pruebas, informaciones, rastros.

> Claude Levi Strauss, Mito y Significado, Madrid: Alianza Editorial, 1990, p. 60.
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Las novelas documentales de Walsh pueden ser entendidas como mitos
modernos, en el sentido de que son parte de la Historia de su comunidad. Walsh utiliza,
como lo sefiala Levi Strauss en torno al conocimiento mitico, la investigacion a partir de
particularidades. Un fusilado que vive, un abogado asesinado en su despacho, un
dirigente sindical muerto durante un tiroteo son el punto de partida para una indagacién
en base a materialidades. Walsh no se plantea una tesis a demostrar, sino que parte de los
indicios. Le sirven de guia: razona de una forma especial, en base a pistas.

Tomemos el caso del Dr. Satanowsky. El periodista-escritor-investigador
reconstruye las acciones y los escenarios del crimen, esboza conjeturas e insinua,
conforme avanza el libro, cuales son los asesinos; produce informaciones, las contrasta y
las relaciona entre si.

La exposicion de sus indagaciones y la forma en que las cuenta podrian resefiarse
de la siguiente forma: 1)Los Hechos, en los que establece la relacion entre la muerte del
abogado y la defensa que hacia éste del diario La Razdn. Establecer este nexo es muy
importante porque permite seguir la pista de quienes eran los interesados en el diario al
mismo tiempo que interpretar las estrategias de engafio que utilizan para desviar de ellos
la atencidn. 2)La Investigacion, en la que el periodista-escritor-investigador se encuentra
con las primeras evidencias que consisten en la declaracion de una mujer que dice
conocer al asesino de Satanowski; en la entrevista que le hace Walsh al asesino, preso en
el Paraguay por participar en una conspiracion, y en la que el implicado confiesa su
participacion; en el aparecimiento del arma homicida y el analisis de la misma a cargo
del departamento de scopometria para determinar si la bala que mat6é a Satanowski fue

disparada por el arma.
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Estas pruebas, indicios de la materialidad a la que nos referimos en relacion con el
mito, permiten a Walsh acusar a los Servicios de Inteligencia, para los cuales trabajaban
los asesinos, y después, al gobierno en su conjunto, cuando la justicia se muestra inepta,
negligente o abiertamente complice.

Vemos asi como el mito antiguo y el moderno tienen claras semejanzas en su
método de composicion y en sus funciones: los dos parten de lo particular, y los dos

apelan a esa materialidad para plantear un posicién vital frente al mundo.

La escritura como huella

En su vision més radical sobre la literatura, Roland Barthes la consideraba, en su
sentido més amplio, como un sistema. Y como una huella.’

A partir de esa abstraccién que hizo Barthes, se podian leer como literatura no
sOlo los textos que estaban en la frontera de lo literario -algunos libros de confesiones,
diarios o cartas- sino los textos que reprodujeran la estructura del relato. Esta estructura
del relato incluia la necesidad de ciertas escenas imprescindibles, las de crisis o climax,
por ejemplo, asi como la de otras escenas de transicion. Esta semiologia de la literatura
hacia tabula rasa con la literariedad: esa cualidad estética por la que la literatura era tal.
Pero al mismo tiempo que hacia esto, el ambito de lo literario podia incluir escrituras
como la historia.

La otra conclusion de Barthes, la de la escritura como huella, suena fascinante al
leerla a la luz de algunas reflexiones de Michael de Certeau.

Si bien la nocion de huella equipara la escritura a la nocién de documento o

sedimento, y por lo tanto la convierte en uno de los factores de la operacion historica, en

® Roland Barthes, La aventura semioldgica, Barcelona; Piados, 1980.
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otro sentido no son posibles las huellas abstractas (el sistema no es una huella, es un
ideal). En tanto huella, la escritura es particularidad. Es singular.

Certau, al referirse a la relacion de la Historia con las otras ciencias humanas,
hace énfasis en la condicion materialista de la primera. La historia se define por ser un
conjunto de técnicas (la observacion, la clasificacion, la reconstrucciéon) que hace
emerger las particularidades, las diferencias, las huellas de un hecho. La Historia, a
diferencia de la Sociologia o de la Filosofia, no plantea teorias para explicar un
acontecimiento, sino que recrea el hecho en su materialidad. Si bien la Historia utiliza
los marcos conceptuales de la sociologia o la economia, su funcidn consiste en revelar
casos concretos.

Las obras de Walsh, en tanto mezcla de literatura y periodismo, apelan
constantemente a esa singularidad. Si por un lado esa pertenencia literaria del método
puede inscribirse en el género policial, con lo que devolvemos la obra a un sistema, en
otro sentido la reproduccion de los testimonios, los indicios y la informacion alteran ese
modelo y lo convierten en una realizacién. En un distanciamiento y en una singularidad.
A partir de esa singularidad Walsh hace una critica del aparato estatal en su conjunto. Es
decir, elabora juicios generales a partir de la evidencia concreta.

La obra como huella del crimen era lo que mas le interesaba a Walsh. Es decir que
su seguimiento de las huellas del crimen se convertia a su vez en una huella: los articulos.
El libro.

Por un lado esta presente la idea de sistema, en la que es posible identificar la
estructura del relato y la pertenencia a un género, y en el otro sentido, esta escritura se

refiere a la especificidad de lo ocurrido, a partir de la vision de un investigador.
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Horizontalidad de la Historia y Verticalidad de la literatura

Una de las variantes del periodismo literario, en este caso de la obra de Walsh, es
la de profundizar en los personajes.

Mientras que la Historia se concentra en las particularidades que se desprenden de
los sedimentos o los documentos(Certeau) o es la construccion de un proyecto hacia el
futuro (Ricoeur), la literatura se distingue por reconstruir lo inasible. Algo cercano a la
simpatia o a los sentimientos.

Gillez Delleuze sefialaba cémo la filosofia se diferencia del arte en que la primera
apela al intelecto, a la precision de un pensamiento, mientras el segundo se distingue por
su caracter sensible, que provoca la identificacion afectiva.’

Lo que Delleuze decia de la filosofia podriamos también decir de la historia o del
periodismo: la materialidad a la que responden las investigaciones de Walsh estan
atravesadas por los retratos literarios de los personajes (de las personas) que sufrieron o
actuaron en la historia.

Esos retratos literarios son prolijos en detalles, en sutilezas y en apreciaciones que
escapan de la operacidn historica. Dice Walsh, en Operacién Masacre, sobre Juan Carlos
Livraga, uno de los fallidos fusilados, el Gnico que se atrevio a denunciar el crimen que
cometieron con él:

Sus ideas son enteramente comunes, las ideas de la gente
Del pueblo, por lo general acertadas con respecto a las co-
sas concretas y tangibles, nebulosas o arbitrarias en otros
terrenos. Tiene un temperamento reflexivo y hasta calcu-
lador. Pensara mucho las cosas y no diré lo que no le con-
venga. Esto no excluye una curiosidad instintiva, una impa-
ciencia de fondo, no manifiesta en los actos menudos pero

" Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993.
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si en la forma en que va tratando de adaptarse al mundo.
(R. Walsh, Operacion masacre, 51)

Walsh no se conforma con la descripcién de los hechos, ni con retratar la
apariencia fisica de Livraga. Su pluma de escritor lo impele a caracterizar al personaje de
tal forma que lo convierte en un simbolo de la gente del pueblo, con ideas acertadas
respecto de las cosas concretas y tangibles, al mismo tiempo que plantea la contradiccion
de su personalidad, la coexistencia de su impaciencia natural y su temperamento
reflexivo.

En ¢Quién maté a Rosendo? Walsh es mucho mas enfatico en el retrato que hace
de uno de los personajes. Esta vez escribe sobre el griego Blajaquis, muerto durante el
tiroteo.

En los pibes de Gerli que hoy son hombres resignados o con-
Formes o rebeldes, la figura de Domingo Blajaquis fue desde
siempre la parte del misterio, que al mismo tiempo era la insu-
perable bondad, y desde lo mas remoto que nadie se acuerde,
tratd de unir para luchar, incluso a los chicos que encontraba
perdiendo el tiempo en las esquinas:

-¢Qué hacen ustedes?

-Y, aqui estamos, sentados.

-¢Por qué no leen, por qué no se juntan, por qué no se organizan?
Ustedes saben que en la antigliedad existié un ser que se llamé
Espartaco ¢Por qué no forman ustedes, la juventud, ahi tienen
un nombre, la juventud espartaquista?

(R. Walsh, ¢Quién maté a Rosendo?, 64)

Esa incursion del narrador en el territorio de la conciencia propia o en la
reconstruccion de la anécdota reveladora sustituye lo que Julio Rodriguez® denomina la
Horizontalidad de la Historia (con su precision y su fiabilidad) por la Verticalidad de la

literatura (con su especulacion y su poesia).

8 Julio Rodriguez Luis, El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana, México D.F: Fondo de
Cultura Economica, 1997.
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Denuncia politica
-El detective como personaje del estado policial

Walsh no era un militante politico, ni siquiera tenia ideas especificas sobre la
situacién politica argentina, a parte de las que le hicieron creer, en principio, que el fin
del peronismo era un alivio. Tampoco adquirié de golpe una conciencia politica. Sélo su
trayectoria como periodista-detective lo hizo recalar en el cuestionamiento del Poder.

Dice Marshall McLuhan que el héroe por antonomasia del estado moderno es el
detective. A diferencia del héroe romantico que padecia o luchaba, el detective calcula,
descifra, piensa. En un estado de cosas en el que se ejerce el control sobre los desérdenes
humanos, en el que se apela a un sistema de instituciones que regulan las acciones, los
héroes romanticos, dedicados a hacer revoluciones o conspiraciones, ceden su lugar a los
detectives.

El estado moderno prescinde de las revoluciones sociales, de las tragedias
individuales o de las epopeyas. El control que ejerce el estado sobre la vida demanda la
construccién de ilusiones, de evasiones, la apologia de un personaje como el detective. El
personaje apolitico que resuelve los crimenes, que aclara los desordenes para que el
estado pueda imponer la justicia que significa el retorno a la ley. Y que al mismo tiempo
se prefigura como la negacion de la vida familiar. De ahi la simpatia que provoca en las
masas.

Segun MaclLuhan, el detective es el héroe moderno de la pequefia y gran
burguesia: el individualista, el intelectual funcional a los intereses del estado, el que

colabora con la policia para retornar al orden anterior.
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Este héroe moderno no tiene interrogantes politicas sobre su accion. En cierta
forma, es un traductor, como lo era Walsh, del lenguaje del crimen al lenguaje comdn.

Pero cuando Walsh trata de cumplir su papel de detective -tal como lo hacian los
personajes de las historias policiales que él traducia- encuentra que el detective, en lugar
de apoyar a la policia, termina por investigarla y acusarla.

Conforme avanza su trabajo como investigador, en los crimenes que resuelve
encontrara las huellas del aparato policial, la complicidad del gobierno y el silencio de la
justicia. Como detective se encuentra ante una situacion que no estaba en las novelas:
esta vez el personaje no colabora a restituir el orden, sino que encuentra que los
responsables del orden son los criminales.

Si su obra se convierte en denuncia politica no es porque Walsh apele a un
pensamiento social, a una doctrina politico-econémica o a un proyecto utopista. Su obra
se convierte en denuncia politica sélo porque rompe con la l6gica de las novelas
policiales: el estado, encargado de mantener el control por medio de la ley y de la
violencia apegada a la ley, viola la ley y mata y calla y se convierte en un estado criminal.
Walsh se enfrenta a la ironia de resolver crimenes cometidos por el estado que deberia
impedirlos.

Esta literatura detectivesca de denuncia politica resulta mucho mas efectiva que la
literatura social: el género policial, un producto de la cultura de masas utilizado para la
evasion, se convierte en una poderosa arma de cuestionamiento del orden social impuesto

por el estado.
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Walsh, detective argentino vs. la burocracia

Este personaje, el detective, rompe con la légica de la sociedad moderna. La
forma de razonamiento del detective, como lo sefiala el mismo McLuhan® en relacién con
SherloK Holmes, y como lo sefialara Sebeok™ en relacién con Charles Pierce, recurre a
un método denominado abduccion.

Este método es distinto a la deduccion, ir de lo general a lo particular, a la
induccidn, ir de lo particular a lo general, y diferente del método dialéctico que plantea la
lucha de contrarios. No, el detective no se plantea abstracciones de ningun tipo sino que
relaciona los indicios del mundo concreto por medio de lo que Thomas Sebeok llama una
reconstruccion retrospectiva. Lo Unico que se propone es saber que sucedid antes.

El burécrata, en cambio, pierde las pistas en lo que podemos denominar la
filosofia, o en otro sentido, la ideologia. Las dos apelan a una razon, especulativa en el
primer caso, instrumental en el segundo. Las demostraciones de la filosofia se hacen en
base a conceptos, y las de la ideologia en base a falsos estados de conciencia, a las
convenciones que ocultan la verdad.

Mientras que las demostraciones del detective apelan Unicamente a los rastros del
crimen. Su pensamiento elude cualquier clase de especulacién, abstraccion o
generalizacion. Por eso los conocimientos de Sherlock Holmes son nulos en literatura,
escasos en Historia, pero muy ricos en relacion con la quimica, la fisica y otras ciencias
experimentales.

Los casos que Walsh resuelve son un buen ejemplo de esta forma de razonar. Y

cada uno de los crimenes que aclara lo desafia en complejidad.

° Marshall Maculan, Escritos esenciales, Baecelona: Piados, 1998. p, 236.
19 Thomas Sebeok y Jean Umiker, Sherlock Holmes y Charles S. Pierce El método de investigacion,
Barcelona: Paidos, 1987.
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En Operacion Masacre el propdésito inicial del investigador es descubrir los
moviles del crimen y a los autores. En un segundo momento lo que el escritor intenta es
demostrar las condiciones de ilegalidad en que se practico. Por fin, Walsh describe la
forma en la que se quieren ocultar los hechos y mantener en la impunidad los asesinatos.
El orden de su investigacion es el siguiente: 1)Fusilaron a unos hombres porque los
supusieron parte de una conspiracion contra el gobierno y los ejecutores fueron policias
al mando de un militar. 2)La orden de victimarlos vino a pesar de que los hombres fueron
arrestados antes de la divulgacién de la ley marcial y por lo tanto no podian ser acusados
de nada y cualquier acusacion tenia que seguir un proceso judicial. Ademas los hombres
nunca participaron en ninguna rebelién, sélo estaban reunidos para escuchar una pelea de
box. 3)El juicio que uno de los sobrevivientes del fusilamiento lleva adelante se ve
truncado por la intervencion militar, que hace derivar el juicio hacia un tribunal militar,
con lo cual la causa se estanca.

El caso Satanovsky resulta mucho mas complejo, pero Walsh, a través de indicios
precisos, no solo que logra revelar los méviles del crimen y casi con certeza a los autores
materiales, sino que evade una serie de falsas pistas que los asesinos se esmeran en
construir. Lo que Walsh pretende probar, en un primer momento, es lo siguiente: El
asesinato del Dr. Satanowski tiene relacion con la contienda legal que se libra en relacién
con el diario La Razon. En un segundo momento, cuando uno de los asesinos es
identificado, Walsh sabe que el principal sospechoso intelectual del crimen es el jefe de
los servicios de inteligencia, pero debe probarlo. No le resulta facil, pues no sélo que la
justicia libera al sospechoso de asesinato, sino que existe una coartada que lo protege.

Pero después, el azar obra a favor del detective y aparece el arma homicida como prueba
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terminante. Sin embargo, por razones politicas, el proceso judicial se empantana o se
dilata. Y eso es lo dltimo que Walsh sefiala: la complicidad de los jueces para con los
asesinos.

El asesinato de Rosendo Garcia es mucho mas dificil de revelar. Walsh acaba por
descubrir que el asesino no era uno de los enemigos o de los supuestos opositores de
Rosendo, sino que la bala vino desde su mismo bando. La reconstruccion que hace el
detective de los hechos se fundamenta en el examen del departamento de balistica, a
partir del cual se determina el origen y trayectoria de las balas. Y esta reconstruccion se
apoya en los testimonios de los que esa noche estaban en el lugar, quienes detallan en qué
lugar se encontraba Rosendo y sus amigos y el grupo de obreros, a los cuales la policia
perseguird y los diarios sefialaran como los autores del crimen. Pero a partir de la
investigacion, Walsh concluye que la bala que mat6 a Rosendo vino desde su propia
mesa, en realidad la Gnica mesa desde la que se hicieron disparos. Y que lo mas posible
es que Vandor, el maximo dirigente sindical, haya sido el que dispar6 esa bala. Por
altimo, esta reconstruccion es apoyada por el testimonio de uno de los hombres de
Vandor, quien poco después se atreve a confesarlo todo.

Solo después de las pesquisas del detective, sélo pasada su indagacion por los
hechos concretos es que esta literatura adquiere valor politico. No antes: Walsh no parte
de ideas preconcebidas, tesis ni de una ideologia politica. Su trabajo es el de relacionar

datos y hechos. No mas.
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La escritura como actitud de solidaridad histérica

En Rodolfo Walsh. Hacia una nueva épica, de Nancy Dense Javelier, se traza una
analogia entre Operacién Masacre y ¢Quién matd a Rosendo?. La autora sefiala que en
estos textos Walsh busca recomponer los lazos sociales, como sucede en el primer texto;
0 relata como la unidad de los militantes politicos se mantiene intacta pese a la
persecucion.

A partir de la investigacion de Walsh, los sobrevivientes del fusilamiento van
conociendo las versiones que cada uno tiene de esa madrugada en la que escaparon de la
muerte. Antes de la reconstruccion que hiciera Walsh de los hechos, que fue publicada
como articulos en la revista Mayoria, sobre el suceso se impone el silencio. Sin exagerar
el papel de Walsh, es evidente reconocer que la publicacion del testimonio del primer
sobreviviente que encuentra hace que los otros sobrevivientes se animen a contar lo que
paso. No son solo los sobrevivientes los que participan en la elaboracién del relato, sino
que Walsh recibe ayuda de abogados, periodistas, militares y policias. Periodistas o
funcionarios como aquel de Radio del estado que le facilita la copia del registro en el que
consta la hora exacta en la que se promulgé la ley marcial. Y por facilitarle esa copia a
Walsh, el hombre pierde el empleo.

Walsh dice, en relacién con los hombres que rinden testimonio o colaboran en la
reconstruccion de los hechos: “El tampoco es un héroe de pelicula, sino solamente un
hombre que se anima, y eso es mas que un héroe de pelicula”. (R. Walsh. 2001: p. 20.)
Un hombre que se anima, varios hombres que se animan logran poner en jaque al

comisario que dio la orden de fusilamiento y luego al aparato estatal.
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Después de un confuso tiroteo en un restaurante cae muerto Rosendo, un dirigente
sindical. Walsh escribe al inicio del libro: “Su tema superficial (del libro) es la muerte del
simpatico matén y capitalista de juego que se llamé Rosendo Garcia; su tema profundo es
el drama del sindicalismo peronista a partir de 1955 (...)"*".

Tras la muerte de Rosendo la élite sindicalista intenta inculpar a un grupo de
obreros y militantes politicos que se encontraba en el mismo lugar. No sélo la élite
sindical y su dirigente maximo pretenden acusarlos, sino los diarios y la policia.

Walsh indaga por el paradero de los supuestos culpables y ellos le cuentan su
version de los hechos. Después, por medio del peritaje de balistica, que reconstruye la
trayectoria de los disparos dentro del restaurante y sefiala la posicion desde la que se
usaron las armas, Walsh presume, con toda razén, que el asesinato de Rosendo vino
desde la misma élite sindical sentada junto a él, que aprovechd la confusion para
victimarlo.

Por ultimo, uno de los guardaespaldas del maximo dirigente sindical —Vandor,
lider del neoperonismo o del peronismo sin Peron- confiesa ante Walsh y luego ante la
justicia que fue Vandor el autor intelectual y casi con seguridad el autor material del
crimen. Rosendo, que debia sucederle, cuya carrera politica estaba en ascenso, se habia
convertido en una amenaza. Y habia que eliminarlo.

En contraposicion a las traiciones de esta cupula sindical, Walsh reconstruye la
larga lucha de los obreros perseguidos. Con minuciosidad revela cémo la situacion de los
obreros se volvid precaria después de la caida del peronismo y debido a las traiciones de
los dirigentes sindicales. Y muestra como los obreros que son acusados del crimen

representan esa base auténtica, capaz de arriesgarse por unos ideales colectivos. Mas de

1 Rodolfo Walsh, ;Quién maté a Rosendo?, Buenos Aires: De la Flor, 1984., p. 7.
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uno de los acusados fue activista politico, sindicalista, y por la autenticidad de su lucha
perdia el trabajo o sufria persecucion.

El griego Blajakis, quien muere durante el tiroteo, es presentado como un modelo
ejemplar de lucha. Siempre animando a los otros, siempre organizando al barrio, a la
fabrica, a los jovenes. Sin otra cosa en el mundo que el deseo de encontrarse con sus

semejantes.

Un libro que actle (circulacion y lectores)

En uno de los apéndices de Operacion Masacre Walsh se defiende de las
acusaciones que le hicieron de publicar el libro en una editorial que no era precisamente
de izquierda. Era, el editor, un hombre que se animaba a poner en circulacion un libro
que iba a provocar mas de un conflicto. Era, como otras veces, un hombre que se anima.
Que se juega. Y eso valia mas, para Walsh, que cualquier declaracion retérica.

En los tres casos que nos conciernen Walsh iniciaba una investigacion que se
publicaba en forma de articulos en revistas de la época (Mayoria, CGT). En ciertos casos,
como en el que se referia a la indagacion por el asesinato de Satanowsky, el trabajo fue
un encargo que le hizo la revista.

Por lo tanto, la circulacion de los articulos de Walsh antes de convertirse en libros
tenia una doble intencion: aclarar el misterio y mantener la atencion de los lectores de tal
manera que compren las revistas. Roberto Ferro, en el prélogo a la edicion de Caso
Satanowsky, relata que Walsh se habia convertido en una figura prestigiosa luego de la
publicacién de Operacion Masacre. Pero esa publicacion, cabe recordarlo, se hizo

primero en forma de notas para Mayoria.

28



¢Qué motivd a un editor a publicar las notas de Walsh en forma de libro? En
primer lugar, aunque los crimenes habian sido aclarados casi en su totalidad al identificar
los moéviles y los autores intelectuales y materiales, la justicia se mostraba negligente,
inepta o cémplice. Es decir, se mantenia la impunidad. Las campafias periodisticas para
desenmaraniar los hechos eran reemplazadas por los libros que conservaban de forma
integra lo que en las revistas aparecia de forma fragmentaria. Ademas, el libro dejaba
constancia, alcanzaba a los implicados en el futuro. Algo que las revistas no podian
hacer.

Walsh sabe que al publicar las notas en forma de libro aumenta la fuerza de su
acusacion, le da mayor importancia, y advierte que se mantiene la impunidad. Y publica
el libro justamente para que no se mantenga. Incluso le regalé un ejemplar de Operacién
Masacre a Frondizi. Que no hizo nada.

Otra de las acusaciones de las que Walsh se deshace es la que lo sefiala como un
escandaloso. El escritor desvirtia esta apreciacion al recordar que no ha hecho méas que
informar de los hechos, fundandose en evidencias y testimonios, de no exagerar ni opinar
sin sustento.

Es decir que la circulacion de las notas de Walsh estaba ligada a un interés
periodistico, el de las revistas y el del propio Walsh, pero que implicaba también un afan
comercial: el de vender las publicaciones. Ya se sabe que un editor no publica sin tener al
menos la presuncion de que el tema es actual y puede cautivar al publico.

Y la publicacion de las notas en forma de libro correspondia también a los mismos
intereses: en Argentina, en las décadas del 50 y 60, los libros tenian prestigio, circulaban

con relativa facilidad. Y el de Walsh tenia un sobrado prestigio.
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Esta publicacion apelaba, sin duda, a un sentimiento ético del publico, pero
también a un género de la literatura de masas, el policial.

Esta combinacion de factores es la que hace del libro una accion, en multiples
sentidos: como trabajo periodistico, como bien de mercado, como apelacion ética, como

género literario de masas. Actla en todas esas direcciones.

Literatura impura
-Critica de la pureza

¢Se puede entender la sociedad moderna del XIX a partir de la lectura de Balzac?
¢Vale tanto como leer a Marx?

Planteo estas preguntas iniciales porque en ciertos circulos literarios, en los
imitadores del grupo de Florida portefio, en mas de un poeta, novelista 0 ensayista, se
desdefia el reconocimiento de la época en la que se vive. Si la literatura es trascendencia,
es un viaje hacia lo esencial, ¢para qué preocuparse por la época?

La pregunta podria invertirse ¢para qué leer los periddicos? ¢para qué nos sirven
Marx o Foucault si la literatura apela a lo esencial y en todas las épocas suceden los
mismos problemas humanos? La respuesta de un ensayista como Harold Bloom vendria a
ser la siguiente: leer a Balzac como testimonio de una época es una desviacion. Hay que
leerlo s6lo en tanto una expresion estética.

Sin embargo, a lo largo de este ensayo he planteado una posicién diferente a la de
considerar la escritura como simple y Ilano testimonio de una época, 0 a considerarla sélo

en tanto literatura pura capaz de expresar lo inmutable.
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La obra de Walsh, principalmente estas novelas de no ficcion, son testimonio de
la época pero al mismo tiempo son literatura.

Y vuelvo a Balzac: el francés no se contenta con registrar las formas de vestir o
cuél era la situacion politica de la época, asi como tampoco es suficiente sefialar los
defectos y virtudes de los seres humanos mediante un lenguaje literario. Existe en la obra
de Balzac la reconstruccion de la mitologia de su época.

Lo mismo sucede con las obras de Walsh: el conjunto de testimonios,
declaraciones, informes, evidencias se unen al talento literario para profundizar en los
personajes y recrear escenas. Pero esta obra expresa un sentido todavia mayor: es una
fusion que define con audacia la mitologia de una época.

No en vano Walsh es denominado el anti-Borges'?: escritor de novelas policiales,
razonador profundo como el autor de Ficciones, solo que a diferencia de Borges Walsh
fundd su mitologia en los residuos documentales de la realidad mientras que el otro lo
hizo en la metafisica sobre la realidad. Pero los dos pertenecen al mundo del mito: en el
caso de Walsh sus obras son un mito moderno, son historia; mientras que en el de Borges
el mito es metafisica.

Este mito moderno, sea metafisico o documental, podria definirse como el culto
por el detective. EI mito moderno tiene en su centro al detective y sus estrategias de
razonamiento.

Pero el detective no es un personaje intemporal ni tampoco hallazgo documental,
sino el producto y la sintesis de una época. Es al mismo tiempo actor y reflejo: dota de

sentido a nuestro momento histdrico, es el héroe capaz de solucionar los desperfectos de

12 Osvaldo Bayer, Prologo, Rodolfo Walsh, Operacién masacre, Buenos Aires: De la Flor, 2001, p. 9.
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la modernidad, pero al mismo tiempo se consagra a rehacer el sinsentido de la época,
colocandose mas alla del razonamiento convencional.

El detective solo podia aparecer en nuestra época, pero al mismo tiempo que la
encarna, la niega. Es el abanderado de la época y al mismo tiempo su critico.

En este sentido la obra de Walsh se plantea como una critica del afan de pureza
literaria: colocandose en el centro de la época para criticarla.

Cabe suponer que cada época tiene su mito: el medioevo tenia al caballero
andante, el nacimiento de la modernidad al revolucionario, la modernidad al capitalista
industrial, la modernidad tardia o de la segunda revolucién industrial tenia al detective.
¢Cual vendria a ser el personaje mitico de nuestra post modernidad o de nuestra
modernidad de la cultura? Quizé sea el periodista: Walsh representaba ese momento de

transicion del detective al periodista.

-La impureza como utopia (unién de los contrarios)

“Hay método en su locura”, decia Watson sobre Holmes. La “ciencia de los
detalles”, si es que asi se puede denominar la logica del detective, la abduccion, tiene,
segun Sebeok, un referente inmediato: la medicina.

Intenta aprender las caracteristicas de una enfermedad o herida,

caballero, con la misma precisién que conoces las caracteristicas,

la manera de andar, los habitos, las costumbres de tu mas intimo

amigo, al que, incluso en una multitud, puedes reconocer al instante.

(Sebeok, 1987: p. 61)

El texto es parte de un escrito del médico que inspird a Conan Doyle el personaje

de Sherlok Holmes. Entre las reflexiones que hace el médico en relacion con su método
de auscultacion, sobresale la de que razona hacia atras, tal como lo hacia Holmes,

reconstruyendo a partir de pistas lo que sucedio.
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Pero esta ciencia de los indicios, esta capacidad de rastrear las huellas, como lo
haria un historiador o un sabueso, escapa de la sistematizacion inductiva o deductiva y
tiene su complemento en la literatura.

La literatura en tanto arte, asi como la medicina en tanto arte, infiere en la
particularidad de los personajes y de los hechos. Sélo que hasta la aparicién del detective,
esa inferencia se sustentaba en rastros que no necesariamente debian conducirnos al
crimen.

Esa capacidad de la literatura de expresar la especificidad del caracter y de la
materia es un correlato complementario de la indagacion detectivesta de las huellas. La
division entre literatura y ciencia entra en cuestion en la medida en que la primera es
producto de la imaginacién, pero de una imaginacion de lo concreto, mientras que la otra
es resultado de una reconstruccién de lo concreto a partir de un método afianzado en la
imaginacion.

Walsh, como Holmes, no tienen mas que los indicios: es su imaginacion creadora
la que ve los hechos en los indicios. Pero esa imaginacion literaria, apegada a las
particularidades de la realidad, encuentra una logica diferente mediante la cual
expresarse: ya no le basta describir o contar los hechos, sino que se empefia en
reconstruirlos.

Levi Strauss, con sus reflexiones sobre el sustento materialista del mito, se
encontraba cerca de Holmes, de Pierce. Y de Walsh: el mito no es un relato delirante,
sino que es la formulacion que un pueblo hace de su historia. EI mito que el detective se
ocupa en crear consiste en la reconstruccién de la historia a partir de los indicios. Y ese

mito es verdad pero ya no existe.

33



Bibliografia

Claude Levi Strauss, Mito y Significado, Madrid: Alianza Editorial, 1990.

Deleuze, Gilles y Félix Guatari, ¢ Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993.
FACSO, Textos y Contextos, Periodismo y Literatura, 2008.

Javelier Nancy, Rodolfo Walsh. Hacia una nueva épica, Buenos Aires, Centro Cultural de
la Cooperacion, 2004.

McLuhan Marshall, Escritos esenciales, Barcelona, Paidos, 1995.

Perus Francoise, comp. Historia y Literatura, México D.F, Instituto de Investigaciones
Dr. José Maria Luis Mora, 1994.

Rodriguez-Luis Julio, El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana, México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1997.

Roland Barthes, La aventura semioldgica, Barcelona: Paidds, 1980.

Romero, Jose Luis, Breve Historia de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2002.

Rotker Susana, La invencion de la cronica, México D.F, Fondo de Cultura Econdmica,
1995.

Sebeok, Thomas y Umiker-Sebeok Jean, Sherlock Holmes y Charles S. Pierce, EI método
de investigacion, Barcelona, Piados, 1987.

Walsh Rodolfo, Operacion Masacre, Buenos Aires, De la Flor, 2001.

Walsh Rodolfo, Caso Satanowsky, Buenos Aires, De la Flor, 1997.

Walsh Rodolfo, ¢Quién matd a Rosendo?, Buenos Aires, De la Flor, 1997.

34



