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RESUMEN

En este articulo se analiza el didlogo que establecen las intelectuales latinoamericanas con
la Historia oficial por medio de determinadas ficciones de archivo publicadas en la década de
1950. Al respecto, es importante tener en cuenta que tras la adquisicion de derechos civiles
por parte de las mujeres latinoamericanas en las décadas de 1930 y 1940 —cuando conquis-
taron el derecho al voto, ingresaron masivamente a las universidades y se erigieron como po-
sibles representantes de los intereses publicos—, las intelectuales del continente demandaron
la adscripcion a alguna genealogia histérica que les proporcionara coherencia y profundidad
identitaria. En muchas ocasiones debieron echar mano del discurso literario para negociar su
existencia presente con el pasado histérico y ampliar los limites de la fundacion continental
con la visibilizacion de las voces y subjetividades femeninas. En este marco se publican los
dos libros que componen el corpus: Manuela Saenz, la divina loca (1957?), de la venezolana
Olga Bricefo, y Amor y gloria: el romance de Manuela Saenz y el Libertador Simén Bolivar
(1952), de la peruana Maria JesUs Alvarado. Estas lecturas permitiran reflexionar en torno al
proceso de historizacion de la alteridad demandado por las nuevas ciudadanas del continen-
te, determinar sus alcances y la subjetividad resultante de este enfrentamiento.

PaLaBRAS cLAVE: Subjetividad femenina, reconstruccion histérica, Maria Jesus Alvarado, Olga
Bricefio, Manuela Saenz, escritoras latinoamericanas, novela histérica.
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SUMMARY

This article analyzes the dialogue established by Latin American intellectuals with official his-
tory through certain fictions of the archive published in the fifties of the 20th Century. In this
regard, it is important to note that following the acquisition of civil rights by Latin American
women in the decades of the thirties and forties —when they conquered the right to vote, they
entered the universities massively and they rose as potential representatives of the public in-
terest—the intellectuals of the continent demanded the ascription to some historical genealogy
which would provide them with identity coherence and depth. On many occasions, they had to
fall back upon literary discourse to negotiate their current existence with the historical past and
expand the boundaries of the continental foundation with the visibility of women’s voices and
subjectivities. In this context the two books that make up the corpus are published: Manuela
Séenz: La divina loca (The Divine Crazy One) (195?) by the Venezuelan Olga Bricefio, and
Amor y Gloria (Love and Glory): The Romance of Manuela Saenz and Simén Bolivar (1952),
by the Peruvian Maria Jesus Alvarado. These readings will allow for reflection on the process
of historicizing of the otherness demanded by the new citizens of the continent, to determine
their scope and the subjectivity resulting from this confrontation.

Kev worps: Female Subjectivity, historical reconstruction, Maria Jesus Alvarado, Olga Bricefio,
Manuela Saenz, Latin American writers, historical novel.

UN PASADO EN EL LENGUAJE

¢ Qué conducta tener frente a los dobles, los simulacros o los reflejos, sino
la de hablar? ;Qué hacer con lo que no puede ser sino visto o lo que no
puede ser sino oido, con lo que nunca es confirmado por otro 6rgano, con
aquello que es objeto de un Olvido en la memoria, de un Inimaginable en la
imaginacion, de un Impensable en el pensamiento..., salvo habar de ello?
El lenguaje es a la vez el doble ultimo que expresa todos los dobles, el
simulacro més alto.

(Gilles Deleuze, Légica del sentido)

Estas RerLEXIONES DE Gilles Deleuze en torno a Las leyes de In hospi-
talidad, de Pierre Klossowski, reactivan dos viejos debates sobre el lenguaje
y sus usos en la articulacion de la identidad: el caricter indispensable de una
narracién que permita pensar al sujeto, por una parte, y la insuficiencia in-
salvable del relato en cuestion, por la otra. La presencia de estos dos puntos
de discusion resulta sumamente ttil al momento de leer el vinculo entre los
intelectuales latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX y el pasado, ese
nexo que dio cabida a la proliferacién de ficciones de archivo sustentantes de
nuevos perfiles letrados en el continente.
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Asimismo, la necesidad de cargar de discurso los impensables podria
explicar la multiplicacién de representaciones y reflexiones en torno a la mujer
letrada y su papel dentro del continente latinoamericano, acaecida entre 1933
y 1966. Diversas estrategias como la reduccién de la mujer a la condicién de
alegorfa —de la Republica o de la maternidad, segtin el matiz ideolégico—, su
representacion en el pasado como parte de un colectivo y nunca como indi-
vidualidad, o bien su modelaje a partir de las directrices del melodrama cons-
tituyen demostraciones muy elocuentes de estas identidades simuladas que se
les ofrecfan como (e)legibles a escritoras, periodistas y politicas.

Se trata de una operacién imaginaria muy amplia, con tendencia a com-
plejizarse atin mds si se tiene en cuenta que, aunque la generacién de alegorias
femeninas, como dice Marfa Donapetry: “produce o intenta producir un efec-
to ideolodgico y politico en lo que respecta al concepto de nacién y su historia”,
al involucrar los cuerpos femeninos también causa “efectos ideoldgicos y po-
liticos en las mujeres como tales” (Donapetry, 2006: 15). Es decir, si se parte
del doble efecto performativo que se engendra al anquilosar de manera masiva
a las mujeres en una representacion alegoérica, la visién de si mismas —o, para
usar términos mds sencillos, las respuestas a estas edificaciones— que proyecta-
ban las intelectuales latinoamericanas en sus escrituras, también constituirfa un
tejido discursivo de alta significacion.

Un indicio que resalta este hecho lo constituye el incremento de fic-
ciones de archivo escritas por mujeres en las décadas de 1940 y 1950. Obras
como: El secreto de Antarura (1953), de la panamena Luisita Aguilera Patifo;
Mayapan (1950), de la hondurena Argentina Diaz Lozano; Isabel Moctezuma
(1946), de la mexicana Sara Garcia Iglesias; Madame Lynch (1957), de la pa-
raguaya Marfa Concepcion Leyes de Chaves; o La mujer del candillo (1952),
de la venezolana Nery Russo, simbolizan una pequefia muestra de todas las
reconstrucciones del pasado llevadas a cabo por las escritoras latinoamericanas
para dar cuenta de una subjetividad singularizada, con capacidad de escritura
¢ inscrita dentro de una genealogia, que, si bien no protagonizo los enfrenta-
mientos bélicos erigidos como fundadores del continente, si detenté un nom-
bre y una historia paralela a estos grandes acontecimientos.

Precisamente en este marco se editan dos novelas muy cercanas en te-
matica y en fecha de impresién: Amor y glovia: el vomance de Manueln Saenz
y el Libertador Simon Bolivar (1952), de la feminista peruana Marfa Jests
Alvarado, y Manuela Saenz, o divina loca (195?), de la autora venezolana
Olga Briceno, textos que pueden ser leidos como emblemas de la contrame-
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moria, pues, a partir de un didlogo con la escritura canénica y el paradigma
historiografico que definfa para entonces el orden del discurso, abren grietas
que le dan un rostro pensable y alternativo a la mujer intelectual latinoameri-
cana. La confrontacién de ambas novelas, constituidas en torno a un mismo
personaje, pero a partir de puntos nodales! diferentes, suministrard pistas muy
locuaces para determinar el proceso de autoimaginaciéon protagonizado por
las autoras en un momento de sobrediscursivizacion de las nuevas ciudadanas.

LO QUE QUEDO DE MUJER
(:QUIENES ESCRIBEN?)

En Gorriti, escribirse como escritora implica componerse un ser del lengua-
je en todo su potencial, a cuyo imperativo se enfrenta la condicién feme-
nina y con ella, el cuerpo, la enfermedad, la maternidad y en definitiva, la
productividad.

“El honor de una escritora es doble: el honor de su conducta y el honor de
su pluma” (p. 193) le recuerda Gorriti a Carbonera, donde parece nueva-
mente no dejar resquicios para el ser al imponerle la profesion en todas sus
actuaciones y consignar un feroz deber ser femenino (;0 habria que anotar,

1. En El sublime objeto de la ideologia (1992), Slavok Zizek afirma que: “el espacio ideol6-
gico esta hecho de elementos sin ligar, sin amarrar, “significantes flotantes”, cuya iden-
tidad esta “abierta”, sobredeterminada por la articulacién de los mismos en una cadena
con otros elementos —es decir, su significacion “literal” depende de su plus de significa-
cion metaforico. Ecologismo, por ejemplo: su conexion con otros elementos ideolégicos
no esta determinada de antemano; se puede ser un ecologista de orientacion estatal (si
se cree que solo la intervencion de un Estado fuerte puede salvarnos de la catastrofe),
un ecologista socialista (si se localiza la fuente despiadada de explotacion de la natura-
leza en el sistema capitalista), un ecologista conservador (si se predica que el hombre
se ha de volver a arraigar a fondo en su suelo natal), y asi sucesivamente; el feminismo
puede ser socialista, apolitico...; hasta el racismo puede ser elitista o populista... El
“acolchamiento” realiza la totalizacién mediante la cual esta libre flotacién de elementos
ideolégicos se detiene, se fija —es decir, mediante la cual estos elementos se convierten
en partes de la red estructurada de significado” (Zizek, 1992: 125-126). Esta categoria
puede tornarse estratégica para comprender el proceso de recuperacion del pasado
ejecutado por Maria Jesus Alvarado y Olga Bricefio, pues el hecho de que —como se per-
cibié a lo largo de esta investigacion— estas dos autoras ocuparan en su momento dos
posiciones tan disimiles dentro del campo intelectual de su pais, hizo que su lectura de
algunos significantes asociados con la reivindicacién de los derechos femeninos fueron
acolchados a partir de puntos nodales distintos, de ahi que las escrituras donde plasman
sus reflexiones también lo fueran.
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nuevamente, un deber ser escritora?). Por lo tanto, cabe preguntarse qué
queda de mujer en este mandato.

(Nuria Girona, “Ser de escritora, ser de escritura. Memorias de Juana
Manuela Gorriti”)

Uno de los primeros elementos en el contraste de estas dos propuestas
es la posicién enunciadora de las autoras. Aunque para la década de 1950
habfa recurrencias imaginarias comunes a la literatura peruana y a la venezo-
lana, cuando Maria Jests Alvarado y Olga Briceio publican Amor y gloria: el
romance de Manuela Saenz y el Libertador Simon Bolivar, y Manueln Sienz,
In divina loca, respectivamente, ocupaban lugares muy disimiles tanto en el
mapa subjetivo como en el campo intelectual del continente. Alvarado era una
maestra nacida hacia finales del siglo XIX en el departamento de Ica, con un
lugar en la prensa peruana y una escritura que habia sido divulgada en diversos
medios de comunicacién nacional. Lady Rojas Benavente sintetiza la biografia
de esta narradora afirmando que:

fund6 el Movimiento Evolucién Femenina en 1914 y cred la Escuela Taller
Moral y Trabajo en 1915. En 1923 organiz6 el Consejo Nacional de Mujeres
del Pertu y fue encarcelada por su papel de sociéloga y periodista com-
bativa, y parti6 como exiliada politica a la Argentina de 1924 a 1936. A su
regreso al Perl retom0 la lucha por el voto e incentivo el teatro radiofénico
didactico y el cine nacional. También hizo campanas por la higiene y la sa-
lud popular, y fue concejala de la Municipalidad de Lima, donde muri6 el 6
de mayo de 1971. (Rojas Benavente, 2009: 209)

Es decir, se estd hablando de una subjetividad que gozaba de un ca-
pital simbdlico suficiente para instituirse como un actor politico, adscrito a
una corriente de pensamiento como el feminismo, que habia sido definida
internacionalmente en términos teéricos; para asumir la formacién de otro
colectivo en situacion de riesgo, como las mujeres campesinas, que requeria
la intervencién de un sujeto letrado al momento de reconocer y defender sus
derechos; para ser perseguida por sus convicciones ideolégicas; y, lo que resul-
ta ain mas llamativo, para asumir cargos de representaciéon popular y hablar
en nombre de un conglomerado de ciudadanos. En otras palabras, se trataba
de una individualidad con un perfil explicito en el campo intelectual peruano
de los anos 1950.

Su escritura de textos tedricos y periodisticos no solo da cuenta de su
reconocimiento como sujeto politico por parte del publico lector y de sus
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pares escritores, sino también del proceso de autoadscripcion de Alvarado en
el lugar mesianico del intelectual. Ambos procedimientos venian ocurriendo
desde tres o cuatro décadas antes de la ediciéon de Amor y gloria: el roman-
ce de Manuela Saenz y el Libertador Simon Bolivar. Basta con leer algunos
articulos como “Los principios del feminismo”, publicado en el semanario
Independiente del 26 junio 1915. Ahf afirma:

Condenan muchos el feminismo sin conocer los principios que lo funda-
mentan, ni los propésitos que persigue.

Erréneas versiones llevan a inteligencias superficiales, el criterio de que es
una doctrina disociadora y absurda, contraria a la naturaleza humana, que
trata de masculinizar a la mujer, de enfrentarla en lucha violenta con el hom-
bre, suplantandolo, excluyéndolo de las actividades de la vida y dejandolo
relegado a ultimo lugar, como ha estado ella por tantos afios.

Y como consecuencia del nuevo género de vida y de la lucha de los sexos,
la mujer huird del hogar y destruira la familia, origen de la sociedad y de
los pueblos.

iMonstruoso error, sostenido por la ignorancia, por la soberbia y el egoismo
masculino, que pretenden perpetuar la subordinacion de la mujer para tener
en ella una esclava y un objeto de placer! (Alvarado Rivera, 1915: s.p.).

Asimismo, indica:

Y es de notarse que las instituciones feministas, no dedican sus mayores
esfuerzos a la reivindicacion de los derechos de la mujer que con sabia
prevision trabajan por el perfeccionamiento y difusion de su cultura para
capacitarla para el noble ejercicio de dichos derechos, preparandola simul-
taneamente, como no se ha hecho nunca, para el desempefio de su mision
de esposa y madre; al mismo tiempo que laboran con abnegacion y entu-
siasmo por el mejoramiento social en sus multiples fases: el aumento del
salario y la legislacion del trabajo de la mujer y del nifio, la campafa contra
la prostitucién, contra el alcoholismo, y contra las enfermedades evitables
[...] No condenéis el Feminismo; estudiadlo, y si tenéis una inteligencia
clara, y un corazén recto, seréis sus mas entusiastas adherentes. (Alvarado
Rivera, 1915: s.p.)

Al leer estos fragmentos, sobresale el afin de deslindar el “yo” de “el
otro”. Desde la centralidad que le aporta enunciar un discurso en tercera per-
sona, Marfa Jests Alvarado se dedica a perfilar un sujeto virtuoso, conocedor
y, como consecuencia directa de ello, feminista. En contraposicion, habla de
otro que rechaza las ideas formuladas en su discurso como fundamentales.
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Las primeras lineas bastan para reconocer como rasgos propios del perfil del
villano: la condena al feminismo, la ligereza de hablar sin haber adquirido los
conocimientos necesarios para hacerlo, la inteligencia superficial y los errores
que se derivan de la misma. Finalmente, establece que “la ignorancia, la sober-
bia y el egoismo” propios de los hombres —pues, al parecer, las mujeres estin
exentas de estas caracteristicas— no solo generan, sino que también pretenden
perpetuar esta identidad criminalizada por la autora.

El establecimiento de un universo maniqueo refuerza en Alvarado su
condicién de “sujeto del saber”, de ahi que en el otro fragmento del articulo
se plantee sin dificultades una nueva dicotomia: verdad /fibula, aunque esta
vez —a diferencia de lo que ocurria en las representaciones publicitarias de la
primera mitad del siglo XX~ el pacto con el mito corresponde a los hombres,
mientras que las mujeres echan mano de la racionalidad como forma de pen-
samiento. En otras palabras, para la articulista hay una tnica realidad en torno
a las instituciones feministas y la aseveracion de algo diferente solo puede des-
prenderse del desconocimiento. Esta afirmacion refuerza en un tinico impulso
la experiencia como forma de saber —que convierte a activistas como Alvarado
en figuras de autoridad-y la posibilidad argumentativa —que en este caso par-
ticular se desprende del género-.

Hay, ademads, un tercer elemento que manifiesta la basqueda perfor-
mativa en el discurso de Alvarado. Esta autora declara que el debate feminista
en general, y en consecuencia su propia escritura, desea propiciar condiciones
de ciudadania para otras individualidades que no han sido consideradas dentro
de la fundacion nacional. Segtin lo expuesto en el texto, las instituciones femi-
nistas pretenden, en primer lugar, cimentar a mujeres y niflos en tanto sujetos
trabajadores con derechos laborales claros o, lo que es lo mismo, en tanto
individuos que venden su fuerza de trabajo y pueden tomar parte en un inter-
cambio comercial de manera directa; en segundo lugar, las feministas reclaman
el acceso a la salud como un derecho universal, en un gesto que amplia la con-
diciéon de ciudadania e incluye dentro de su rango a cualquier persona con una
corporalidad percibible; a partir de ello, “el mejoramiento social” pasa a ser
definido desde esta centralidad como un proceso que involucra la equidad de
género y que solo puede ser entendido por sujetos “debidamente” ilustrados.

Resulta sumamente interesante que la construccion de este discurso
aparentemente rupturista se dé empleando estrategias persuasivas propias de
cualquier discurso totalizante, es decir, estableciendo parimetros de heroismo
y villania, presentando una voz que se alfa con la primera de las opciones, pro-
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poniendo esta mirada como el significante, base a partir del cual se definirdn el
resto de las categorfas en juego e invitando a “conocer” verdades que el sujeto
enunciador tiene a bien compartir. En este articulo —y quizis en la mayor parte
de su escritura— Maria Jests Alvarado Rivera reduce las diferencias culturales o
ideoldgicas a simples dicotomias conceptuales y generalizadoras.

Ciertamente, este acercamiento al estilo y la estructura de un ensayo
ilustrador, propio de un intelectual organico de la modernidad, le cost6 a la
autora la persecucion y la carcel cuando rondaba los cincuenta anos de edad;
no obstante, también permitié que en muchos medios de comunicacién social
se le construyera como un referente intelectual que gozaba de alta credibili-
dad. Tres afios antes de que se publicara “Los principios del feminismo”, el 11
de diciembre de 1912, el diario La Prensa incluia la resena editorializada “En
la Escuela Normal de Varones: la reforma de la educacién femenina”, donde
se aludia a un discurso pronunciado por Maria Jests Alvarado. Concretamente
se afirmaba:

Manifesto la sefiora Alvarado Rivera que la educacion nacional adolece ain
de graves deficiencias [...] Hizo en seguida a grandes rasgos la critica del
plan de instruccion vigente y de la organizacion escolar, y paso6 a estudiar
de manera especial la de la escuela fiscal. Opina que la ensefianza es
demasiado intelectualista y poco practica e inapropiada a la clase a que se
destina; de lo cual resulta que produce mujeres vanas, sin aptitudes ni for-
taleza moral para la lucha por la vida que en lugar de consolidar el hogar del
obrero lo destruyen y desmoralizan, porque ensoberbecidas con su erudita
instruccion, prefieren el aleatorio deshonroso bienestar que les proporciona
el caballero, a la molestia del hombre de trabajo.

Atribuye estos males a la carencia de educacion doméstica, a la falta de
preparacion para la vida del hogar. Reconoce la inculpabilidad del personal
docente en los errores de la educacion femenina, puesto que no ha recibido
preparacion técnica para la ensefianza de la economia doméstica, siendo
por el contrario dignas de aplaudirse las iniciativas que en tal sentido han
realizado algunas directoras. (s. a., 1912: 62)

En principio, resulta revelador el hecho de que esta escritora fuera
convocada para hablar como autoridad durante la creacién de una escuela
de varones. Su posicion de mujer intelectual estaba tan consolidada que su
voz trascendia el peso cultural asignado al sexo-género, aunque al interior del
discurso se evidenciara cierto apego a otras jerarquias como las de clase social
y etnia. Del mismo modo, en la resefia se subraya el carcter cuestionador del
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discurso enunciado por Alvarado. A partir de ello, se puede entender que la
voz legitimadora no habia sido cedida a una mujer complaciente, sino que
habfa sido tomada por un(a) ciudadano/a disconforme.

Ancliandose en esta reseiia es posible apreciar, ademads, que el discurso
de Alvarado no fuera entendido —como solia ocurrir con la recepcion critica
dirigida a las obras publicadas por mujeres en la primera mitad del siglo XX—
en clave de escritura intima, sino como una teorfa generalizable, en tanto deri-
vada de un proceso analitico. No se trataba de una reflexion autobiogrifica ni
de una confesién —como podria haberse creido que realizaban anos mds tarde
Teresa de la Parra o Gabriela Mistral al escribir prosa ensayistica—, sino de una
alusion indiscutiblemente inscrita en la realidad. El perfil de Alvarado en 1912
era mds cercano al del intelectual triunfalista que asume un tono trascendente
para construir relatos utopicos que al de sus pares femeninos radicados en
otros paises de América latina.

De este modo, le resulta facil desmarcarse del objeto de su discurso o,
lo que es lo mismo, posicionarse como un sujeto del saber y, a la vez —o, quiza,
por eso mismo—, solicitar la ensenanza de la “economia doméstica” para las
mujeres de sectores socioecondémicos menos favorecidos —quienes, al parecer,
debian sentirse atadas irrenunciablemente a varones de la clase obrera— o bien,
decretar la irracionalidad y/o falta de conocimiento en las encargadas de edu-
car esta masa informe de individuos que estudiaban en la “escuela fiscal”. Asi
pues, la movilizacién del campo cultural peruano propuesta y hasta protago-
nizada por Alvarado Rivero la admite como una subjetividad intelectual, con
un saber probado y reconocido por sus pares masculinos, que se fundamenta
en la reproduccién del discurso polarizante y la perpetuacion de las jerarquias.

Ahora bien, la figura de Olga Briceno dista mucho de esta subjetividad.
Aunque en Venezuela la visibilizacién de las mujeres escritoras habia aumen-
tado considerablemente en las décadas de 1030 y 1940, esta autora en par-
ticular no gozaba de reconocimiento publico para el momento de la edicién
de Manueln Saenz, la divina loca. De hecho, resulta significativo que no se
pueda determinar en qué afio de la década de 1950 se imprimi6 por primera
vez el libro y también es sintomatica la omisién del nombre de esta autora en
manuales de literatura e, incluso, en algunas antologias publicadas en el siglo
XXI —como E! hilo de la voz (2003) o Las mujeres toman ln palabra (2004 )—
para rescatar las voces femeninas venezolanas. Tal como dice Gloria da Cunha
en su articulo “Su primera biografia novelada, sus primeros rasgos literarios:
Manueln Saenz, ln divina loca (19502) de Olga Bricenio”:
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En el caso de Manuela Saenz, la divina loca, el desinterés se extiende
también a Bricefio porque es dificil hallar informacion sobre ella aun en su
pais, Venezuela. Si bien Bricefio habia publicado en 1934 cuatro biografias
noveladas, sobre Bolivar, Sucre y Miranda, siendo la de Manuela la mejor
lograda de todas, tampoco es posible saber con exactitud la fecha de pu-
blicacion2. Estos descuidos criticos han impedido destacar el valor de una
obra que es muestra tardia de las grandes biografias noveladas del XIX; las
que precisamente encumbran el subgrupo y que en América Latina alcanza
su apogeo a partir de la segunda mitad del siglo XX. (da Cunha, 2007: 81)

Sin duda, el desinterés de la critica dificulta el rastreo de la posicién
autoral de Briceno; sin embargo, algunas pistas de su escritura permiten de-
ducir que la reconstruccién histérica llevada a cabo por ella partia de un lugar
estratégicamente marginal y pocas veces apreciable el campo intelectual vene-
zolano. En la biblioteca de la Universidad Simén Bolivar (Valle de Sartenejas,
Venezuela) reposa bajo el nimero de registro F2235.3 B84 un ¢jemplar del
libro Bolivar Libertador (1934) publicado por Olga Bricefio en Madrid, bajo
el sello editorial Nuestra Raza. Ahi se puede apreciar una dedicatoria manus-
crita donde la autora afirma: “Al Buen amigo D. Luis Ruiz Contreras el primer
ejemplar de mi libro y mi admiracién. / Agradezco el envio en lo mucho que
vale. Respecto a mi contestacion sobre el régimen, la dejo a su disposicion: ese
es un tema peligroso en estos tiempos” (Briceno, 1934) ¢ inmediatamente se
observa su firma.

Al respecto vale la pena recordar que 1934 fue el pentltimo ano de
mandato de Juan Vicente Gémez, dictador venezolano que habia gobernado
desde 1908. Para el momento en que Briceno redacta la dedicatoria, habian
acontecido varios sucesos en la vida nacional, como el carnaval de 1928 que
derivé en el enfrentamiento de un grupo de estudiantes con el régimen de
turno o ciertos padecimientos de salud del presidente que, de algiin modo, le
atribufan a su mandato un alto grado de vulnerabilidad. No es descabellado
pensar entonces que la “contestacion” omitida por la autora en su texto pu-
diera estar aludiendo el momento politico que atravesaba su pais. Ante ello,

2. Parala escritura de este ensayo se emple6 la segunda edicion de la obra aparecida en
Washington, en 1959. La primera edicion sin fecha de impresion clara aparecié en Rio
de Janeiro bajo el sello de H. Antunes Editora.

94 / Kipus



KiPUS 32, Il semestre 2012

cabe revisar cémo interactian los elementos que constituyen esta breve nota
manuscrita.

El receptor de la nota pudiera ser Luis Ruiz Contreras, célebre ensa-
yista espaiol de la generacién del 98 o bien otro conocido de la autora que
llevase el mismo nombre. Es obvio que se trata de un hombre “admirable”
a quien ella, de manera abierta, llama “amigo”. Ciertamente, este término
constitufa una formula de tratamiento frecuente en la Venezuela de los afios
1930; no obstante, podia adquirir cierto toque de familiaridad no confesada
cuando involucraba personas de sexo opuesto. A esto se suma, ademds, que
Bricenio comenta haber recibido un “envio” de parte del ahora destinatario,
lo que supone un intercambio frecuente con esta personalidad. Ante esto, vale
preguntarse por qué los comentarios en torno a la politica debfan ser silencia-
dos. Es decir, si el vinculo de la autora con este hombre podia leerse como
horizontal, ;qué convertirfa en peligroso el hecho de manifestar su opinién?

Surgen entonces como minimo dos lecturas de esta decision. En primer
lugar, Olga Briceno pudiera haberse considerado a si misma un sujeto politico
que, como tal, podia ser —o incluso, ya habia sido— perseguido por sus ideas. En
segundo término, se puede pensar que la autora —empleando una de las estrate-
gias senaladas por Josefina Ludmer en “Las tretas del débil” (1984)- deslindé
los verbos saber y decir,® por tanto, afirmé de manera explicita en la dedicatoria
que no sabia de politica, aunque en la obra que continuaba a esa afirmacion se
encargara de exponer sus conocimientos sobre el tema sin explicitar cudl era su
posicion ideoldgica. Esta segunda hipétesis cobra gran valor si se hurga en la
presentacion que hace Cristobal de Castro* de Bolivar Libertador. Ahi, el pro-
loguista afirma:

3. Apropésito de la figura de Sor Juana Inés de la Cruz, dice Josefina Ludmer en su articu-
lo “Las tretas del débil” que una de las férmulas de resistencia y evasion de la censura en
la escritura de mujeres es la separacion irreconciliable de las nociones de saber y decir.
Por tanto, se establece en el texto que Sor Juana lleva a cabo las siguientes acciones:
“Decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe, saber sobre el no decir”
(Ludmer, 1984: 48). En el caso particular de la dedicatoria firmada por Olga Bricefio bien
pudieran estar operando dos de estos mecanismos pues la autora al tiempo que “no dice
que sabe” alude de manera indirecta que “sabe sobre el no decir”. Ello pudiera evitar la
censura y, a la vez, asomar una posicion contraria al poder establecido.

4. Un dato que se debe tener en cuenta al momento de poner a dialogar a las dos autoras
del corpus son los referentes intelectuales que cada una de ellas asume como aval.
Mientras que el libro de Maria Jesus Alvarado va acompafado de una presentacion con
la firma de Enrique M. Gamio —presumiblemente el historiador peruano que hablaba a
favor de los problemas de higiene de la poblacién y abogaba porque el Estado desarrol-
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Segln avanzabamos en la lectura de este libro —que bien podria ostentar la
divisa de “Gracia y Fuerza”, como el le6n alado de Vinci— abriamos relacién
entre la autora y el propdsito. Porque las escritoras, en general, se cifien
a la vaga y amena literatura; y las de Hispano-América, en especial, son
oficiantes de Poesia, por cierto con ejemplos magnificos.

Olga Bricefo, por su levedad gentil y su espiritual distincién, es como un
personal trasunto de “dama lirica”, sede de ensuefios y quimeras, y, no
obstante, en lugar de estrofas romanticas, compone biografias heroicas. En
vez de evocar a Bécquer, evoca a Plutarco.

Y Bolivar es eso: un hombre de Plutarco. Principe en la naturaleza, Poeta
de la accidn, Libertador de pueblos, Fundador de Estados; ahora, gran
iman de mujeres [...] Olga Bricefio le sonrie en su duarquia de mujer y de
venezolana, dama lirica y también patriota épica (de Castro, 1934: 7).

Es evidente la percepcién de esta autora como un sujeto en transito,
como una mujer que no ha abandonado del todo el perfil de “intelectual fe-
menino” afectado y mds cercano a las heroinas melodramaticas del siglo XIX
que al de los varones autores de ficciones historicas de los afios 1930 y 1940. A
pesar de ello, desde la perspectiva de Cristobal de Castro, Briceno si consigue,
en su marginalidad, enunciar verdades en torno a la memoria patria. O, lo que
es lo mismo, aunque conserve el estilo leve y espiritual, esta autora tendrfa la
posibilidad de narrar la nacién, con todas las consecuencias —como la creaciéon
de sujetos, la asignacién de roles en el pasado, el diseio de perfiles sociales en
pro de la verosimilitud, etc.— que esa prictica pueda traer.

Con este comentario, ademas, de Castro vadeaba dos de las tendencias
de la critica venezolana de la época, que consistian en tratar de limitar la parti-
cipacion de las mujeres de letras a la escritura lirica y, paralelamente, estigma-
tizar —por medio de la demanda y la sobreexhibicién— como “cursi” cualquier
manifestacién de esta naturaleza. Ciertamente, la escritura poética habia sido
usada por los circulos intelectuales del continente desde el siglo XIX para ins-

lara politicas raciales—, el libro de Olga Bricefio Bolivar Libertador (1934) va dedicado a
Luis Ruiz Contreras —quien pudiera ser el escritor de la generacion del 98, autor de un
recetario de cocina publicado con seudénimo femenino— al tiempo que es presentado
por Cristébal de Castro, un antologista que, como dice Pilar Nieva de la Paz: “denun-
ciaba sin ambages en su prélogo la oposicion de empresarios, autores y actores a la
intrusion de las escritoras en el mundo de la escena” (Nieva de la Paz, 1998: 164). Asi
pues, aun en la seleccion de los referentes culturales que le dan nombre una de las
voces se ubica siempre en el centro y la otra en la periferia del campo intelectual de su
pais.
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cribir al sujeto femenino en el marco del sentimentalismo burgués, pero esa
misma condicién, tal y como senala de Castro, tenderifa a transformarse en una
posibilidad de agenciamiento.

Segtin lo expuesto en el prélogo, tanto Olga Briceiio como su escritura
podian ser leidas desde su cercania formal al canon y a las demandas sociales
sin generar sospechas de ninguna naturaleza. Paralelamente, podian ser revisa-
das desde su voluntad de ingresar a —y, por tanto, de contaminar-— las escrituras
biograficas mas emblematicas de la literatura occidental. En otras palabras, la
aparente sumision a la llamada por entonces “estética femenina” acusada en
la autora, es leida por Cristébal de Castro como un recurso para acceder a la
construccion de relatos épicos, sin transgredir los limites permitidos a una
mujer escritora.

Ante ello, no es dificil de entender que, para el autor del prélogo, en la
obra Bolivar Libertador se esté humanizando al héroe. Es decir, si Bricefio a
lo largo de este texto se ha agenciado estratégicamente todos los elementos de
identidad asociados a la “poesia femenina”, para poder —de ese modo- propo-
ner una reconstrucciéon alternativa del pasado nacional, no es extrafio que a lo
largo de su relato, se transgredan los limites genéricos ni que el héroe Simén
Bolivar sea recordado principalmente por su apasionado acercamiento a las
mujeres y no por su participacion en el campo de batalla.

A medida que avanza el prologo, la voz de Briceio adquiere nuevos
matices performativos que extienden los resultados de la reutilizacién del es-
tereotipo de la mujer melodramadtica hacia otros rostros y otras escrituras (ex)
céntricas en lengua espaiiola:

Aqui, en Espafa, la obra de Olga Bricefio, al revelar a una escritora de
Hispano-América, no solo cumple su misién estética, sino también su mi-
sion ética. Porque en esta hora de violencias nacionales, en estas visperas
de secesion patria, sefiala, con el culto al héroe, caminos a la hispanidad. Y
los sefialan manos de mujer de Hispano-América. Y atestiguan que la mujer
no es solo torre de marfil y vaso de amor, sino también mente politica y es-
cudo social; no solo tocador y modas, sino también archivo y bibliotecas; no
solo diversién y “dolce far niente”, sino también estudio, esfuerzo, atalaya
del porvenir. Nuestras escritoras noveles, desalentadas por el medio hostil,
sentenciadas a muerte de frivolidad o de sectarismo, cobraran animo ante
ejemplo tan ilustre. (de Castro, 1934: 10-11)
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Evidentemente, en este fragmento del prélogo se le atribuye un capi-
tal simbolico mayor a la autora de Manuela Sdenz, la divina loca que el que
le han asignado los estudios literarios e histéricos realizados en los tltimos
treinta anos. Desde un comienzo, Cristébal de Castro no solo reconoce en
Bricefio un sujeto ético que puede y/o debe entrar en comunicacion con otros
intelectuales —pues comparte con ellos la condiciéon de individualidad con voz
y capacidad argumentativa—, sino que también acusa tanto en la autora como
en su discurso la posibilidad de construir nuevos interlocutores, que si bien
en este caso estan reducidos a esa categoria sin rostro denominada “mujeres
hispanoamericanas”, puede ampliarse hacia otras subjetividades femeninas.

De igual forma, el texto Bolivar Libertador es asumido como la ex-
presion critica de un “yo”, capaz de reconocer los mecanismos de control y
violencia politicos en un momento fundacional. Se le atribuye a la autora una
capacidad de lectura que no tendria por qué no hacerse extensiva al momento
de publicacién de la obra. Empleando otros términos, si, segin lo propuesto
en este prologo, Olga Bricefio encarna una subjetividad con un mancjo de
la razén suficiente para denunciar la violencia performativa que subyace a las
leyes de un momento histérico determinado, se podria deducir que esta ca-
pacidad se proyectaba en su comprension del entorno inmediato. Entonces,
podria afirmarse que si bien esta escritora no tenfa un capital simbélico tan
amplio como el atribuido a Maria Jesas Alvarado, si gozaba de una capacidad
expresiva que ayudaba a des-ontologizar los vinculos razén-poder-masculini-
dad/pasién-sumision-feminidad.

Por tltimo, resulta revelador que, al afirmar lo anterior, Cristobal de
Castro defina a Olga Briceio como una individualidad que, si bien luce au-
ténoma, goza de la capacidad y la potestad de comunicarse con sus pares y
construir un espacio comunitario. A diferencia de las lecturas que delimitan el
perfil de Marfa Jests Alvarado y lo solidifican como el de una intelectualidad
iluminadora, la autora venezolana se edifica como uno de los tantos elementos
constitutivos de esa identidad plural y, por tanto, politica. Una subjetividad
conformada por las “manos de mujer de Hispano-América”. Es decir, a Olga
Briceno no se le inscribe en la categoria de “sujeto letrado e iluminador” pues,
a diferencia de Alvarado, no amadrina a otras mujeres ni establece filiaciones
con quienes ha inscrito en jerarquias inferiores. Por el contrario, de Castro ve

98 / Kipus



KiPUS 32, Il semestre 2012

en la venezolana la posibilidad de establecer alianzas® que permitan el inter-
cambio simbdlico, discursivo y comercial.

Ante la presencia de dos perfiles intelectuales tan diferentes y la cercanfa
espaciotemporal de los mismos, no queda menos que preguntarse por qué
Maria Jestis Alvarado y Olga Briceno escribieron obras de tematica tan afin.
O, lo que es lo mismo, se hace necesario indagar qué llevé a una feminista
erigida en su momento como una intelectual indiscutible y a una mujer que
recuperaba el pasado con la cautela de no emplear en un mismo plano los
verbos “saber” y “decir”, a reconstruir al mismo personaje histérico durante
el mismo periodo de tiempo. Vale preguntarse qué insté a dos narradoras
latinoamericanas a delinear el vinculo amoroso-amistoso de Manuela Sienz
con Simén Bolivar y, sobre todo, por qué las dos decidieron mostrar el envés
de un enfrentamiento bélico fundacional para todo el continente americano.

DE TAPICES Y EXPERIENCIAS
(:DONDE, COMO Y CUANDO
SE ESCRIBIERON LAS OBRAS?)

En una ética contextual, el discurso y la practica ética surgen a partir de las
voces de gente con diferentes circunstancias historicas. Una ética contex-
tual puede ser correctamente considerada como un collage o un mosaico,
un tapiz de voces que habla desde la propia experiencia. Como con cual-
quier collage o mosaico, lo importante no es crear un cuadro basado en una
unidad de voces, sino crear un patron a partir de las diferentes voces de

5.  Dicen Deleuze y Guattari (1985) en El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia: “La filiacion
es administrativa y jerarquica, pero la alianza es politica y econémica y expresa el poder
en tanto que no se confunde con la jerarquia no se deduce de ella, y la economia en tanto
que no se confunde con la administracion. Filiacién y alianza son como las dos formas de
un capital primitivo, capital fijo o stock filiativo, capital circulante o bloques moviles de deu-
das. Les corresponden dos memorias, una biofiliativa, otra, de alianza y de palabras. Sila
produccion es registrada en la red de las disyunciones filiativas sobre el socius, todavia es
preciso que las conexiones del trabajo se separen del proceso productivo y pasen a este
elemento de registro que se las apropia como cuasi-causa” (Deleuze y Guattari, 1985:
152-153). Como se vera a lo largo del anélisis de las dos obras que componen el corpus,
la absorcion de Manuela Sadenz como “elemento a acolchar” en cada uno de los discursos
se hace desde la légica de las filiaciones y, por tanto, conservando algunas jerarquias
que permiten la dinamica ensefianza-aprendizaje, en el caso de Maria JesUs Alvarado y a
partir del sentido de la alianza en pro de la generacién de un significado conjunto para el
significante “muijer intelectual”, en el caso de Olga Bricefio.
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gente que vive diferentes circunstancias. Cuando una ética contextualista
es feminista, esta cede un lugar central a las voces de las mujeres.
(Karen J. Warren, “El poder y la propuesta del ecofeminismo”)

Sin duda, el hecho de que Marfa Jests Alvarado y Olga Briceno re-
cuperaran un mismo personaje histérico en un momento determinado de la
literatura latinoamericana pudiera parecer una coincidencia; no obstante, es
importante tener en cuenta que, a la par de estas escrituras, en el segundo
tercio del siglo XX, surgieron otros textos literarios en la América hispana que
aportaban nuevos significados —segin el proyecto nacional o continental al
que se apostara, claro esti— a Manuela Sdenz como sujeto histérico.

Por ejemplo, en 1944, Concha Pena edit6 su obra La libertadora: el
wltimo amor de Bolivar en Panamd, al tiempo que en Colombia se imprimian
los libros Manuela Saenz: ln libertadora del Libertador, del historiador ecua-
toriano Alfonso Rumazo Gonzilez, y La vida avdiente de Manueln Saenz, de
Alberto Miramén. En la década de 1960 también se editaron La insepuita
de Paita: elegin dedicadn a lo memoria de Manuela Sienz, amante de Simon
Bolivar (1962), de Pablo Neruda; la obra teatral Manuela Sdenz (1960), del
venezolano Luis Peraza; y la famosa biografia novelada de Raquel Verdesoto,
llamada Manuely Saenz (1963). En otras palabras, pareciera que habia un afin
por recuperar el pasado que conllevaba un planteamiento de las jerarquias al
momento de evaluar la Guerra de Independencia y otros eventos asociados a
la fundacién del continente.

Entre los multiples factores que pudieran explicar el interés aparecido
en América Latina entre 1933 y 1966 por reescribir diversos eventos de la
Historia desde las ficciones de archivo, se debe considerar la revision que su-
fri6 en estos anos la ciencia histérica. Particularmente en Venezuela y en Pert,
durante ese periodo, se experimentaron una serie de transformaciones en las
vias para aproximarse cientificamente al pasado y, sobre todo, en las estrategias
discursivas elegidas para dar cuenta de estas indagaciones.

En Venezuela, desde finales del siglo XIX y durante las tres primeras
décadas del siglo XX, el paradigma positivista dominaba la comprension y en-
senanza de la historia. Elena Plaza, en “Teorfa, método y fuentes en la historia
de las ideas politicas venezolanas” (2000), define esta forma de comprender el
pasado como una “tendencia que en Venezuela mezcl6 la influencia del posi-
tivismo histérico, el cientificismo y el evolucionismo” (72). Ahora bien, esta
autora y otros investigadores coinciden en senalar la década de 1940 como un
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punto de quiebre, en el que se iniciaron otras tendencias como la historiogra-
Xi ida:
fia marxista, nacida

bajo el impulso y difusién del materialismo histérico. Propuso un nuevo pro-
grama metodolégico, que buscaba superar el positivismo histérico, dirigido
al estudio de la economia y la organizacién social venezolana a través de
los conceptos y categorias del marxismo [...]. Dentro de la vision marxista
de la historia, las ideas forman parte de la superestructura y son estudiadas
como partes inherentes a ese contexto. (Plaza, 2000: 72)

Por su parte, Marfa Elena Gonzalez Deluca, en su trabajo Historin ¢
historindorves en Venezueln en la segunda mitad del siglo XX (2007), marca un
nuevo punto de quiebre en la década de 1950 cuando, segin expone, a estas
dos tendencias dominantes se suma una visién de inspiracién nacionalista, re-
presentada por escritores como Mario Briceno Iragorry o Mariano Picén Salas
(Gonzilez Deluca, 2007: 147). Este vinculo narracién-tendencia nacionalista
de la historiografia permite deducir que se trata de una vision del pasado que
demanda la existencia de un relato donde el mito y la ciencia pudieran coexistir.

No ocurrfa algo demasiado diferente en el Pertt de esos afios, pues si
bien las irrupciones en el desarrollo de la ciencia histérica no se dieron por las
mismas corrientes de pensamiento que se consolidaron en Venezuela, si hubo
un solapamiento de voces que puso en tela de juicio la existencia de una tinica
via para conocer el pasado. Manuel Burga, en su articulo “Los Annales y la
historiografia peruana (1950-1990): mitos y realidades” (1995), propone que
el grupo de historiadores que se inicié en los annos de 1950:

se formé bajo la influencia de dos corrientes tradicionales de la historiogra-
fia peruana de entonces: a) La del Instituto Riva-Aguero en la Universidad
Catélica de Lima (bajo la influencia del pensamiento catélico, conserva-
dor y aun hispanista del historiador José de la Riva-Aguero); y b) La de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos bajo la influencia liberal, litera-
ria, hispanista y erudita de Raul Porras Barrenechea. (Burga, 1995: 16-17)

Es decir, segiin Burga, en la Academia peruana se disputaban el do-
minio de la historiografia dos tendencias opuestas. La primera, defendida por
Radl Porras Barrenechea, quien entendia el Pert como un pais que habia
fortalecido tanto a sus pobladores como su cultura a partir de la conquista
espaiola y que, por tanto, debia definirse desde su proceso de mestizaje; y
la segunda, derivada de un pensamiento fundamentalmente hispanista que,
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incluso, en ocasiones se acercé a los nacionalismos europeos desarrollados en
la primera mitad del siglo XX.

Este breve paneo permite sefialar como minimo tres visiones que abar-
caban el panorama historiogrifico de Pert y Venezuela para el segundo ter-
cio del siglo XX, en cuya constitucién basica se desdecian los postulados de
la concepcidén positivista de la Historia. La primera aproximacion es de cor-
te romantico y aunque se habia originado en el siglo XIX, permanecia de
manera residual en el imaginario. Esta mirada proponia un origen grandioso
de América latina protagonizado por héroes indigenas, criollos, espafioles y
mestizos. En segundo término, hay una vision occidentalista que compren-
dfa la historia como la sucesién de grandes acontecimientos constructores del
presente. La lectura del pasado dependia de la percepcion y/o el deseo de
contemporaneidad, de la busqueda de un sujeto nacional y de la necesidad de
perfilar conductas e interacciones sociales, lo que llevaba a la recuperacion de
episodios y personajes determinados. Finalmente, estaba la visién narrativista,
desarrollada mas por pensadores y escritores que por historiadores profesiona-
les, que le atribufa al varén intelectual el deber de imaginar y producir politi-
camente la nacién.

Este mapa de aproximaciones permitié que las formas de rememorar
contenidas en la narrativa latinoamericana entraran en didlogo con el registro
historiografico tradicional y ampliaran los limites del pasado posible. Al respec-
to, es importante tener en cuenta que, a pesar del deseo de modernizacién y la
apuesta por la racionalidad que atravesé el continente americano en la década
de 1950 y que se convirti6é en politica de Estado en los gobiernos tanto de
Marcos Pérez Jiménez, en Venezuela como de Manuel Odria, en Pert, ni la
historia ni la literatura apostaron por la supresion de la anécdota.

Muy por el contrario, la narrativa del continente se convirtié en un
terreno de conciliacién, donde el conocimiento derivado de la experiencia
coexistia en un aparente didlogo con el conocimiento cientifico. Existen mu-
chas obras que ejemplificarfan bien este fendémeno y algunas de ellas fueron
canonizadas por la critica académica, como Yawar fiesta (1941), de José Marfa
Arguedas; El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria; e, inclusive,
Canto general, de Pablo Neruda. Se trata de esfuerzos que reconstruyen la
memoria mitica del continente y, a partir de ello, emplean la razén como
herramienta para organizar el mapa cultural, subjetivo y, en ocasiones, hasta
geogrifico de Latinoamérica.
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El elemento ideolodgico se afianzé como un sello fundamental en estas
narrativas, dado que el territorio nacional idealizado marcé la pauta para la
eleccién del mito a recrear dentro de la obra y, sobre todo, para la construc-
cién de un nuevo sujeto intelectual que dirigiera la nacién. En medio de la
gran variedad de escrituras del pasado que se editaron en las décadas de 1940
y 1950, se asom6 también una gama de sujetos imaginados que perfilaban el
alcance y la funcion del intelectual en el continente.

Sin duda, la inestabilidad del paradigma positivista de la historia dentro
del imaginario latinoamericano, junto con la tendencia de la literatura a com-
binar mito y racionalidad en la evocacién de la memoria colectiva, debieron
influir en la coincidencia temdtica de las obras de Marfa Jests Alvarado y Olga
Briceno. El hecho de que se estuvieran renovando las vias de recuperacién y
reconstruccion del pasado en los afios de 1950, bien pudo determinar que
ambas autoras seleccionaran como tema de su escritura la vida de un personaje
histérico; no obstante, la elecciéon de Manuela como punctuum® de la Guerra
de Independencia luce también -y quizds en mayor medida— como una con-
secuencia del trdnsito que estaban experimentado los sujetos femeninos en el
mundo occidental.

Para la década de 1930, las mujeres latinoamericanas —a excepcion de
las ecuatorianas— no podian ejercer el sufragio, no estaban autorizadas a pos-
tularse para cargos de eleccion popular y sus derechos laborales no eran los

6. Ensulibro La camara licida (2009), Roland Barthes reflexiona sobre el poder interpela-
dor de la imagen. Al hacerlo, propone que: “En este espacio habitualmente tan unario, a
veces (pero, por desgracia, raramente) un “detalle” me atrae. Siento que su sola presen-
cia cambia mi lectura, que miro una nueva foto, marcada a mis ojos con un valor supe-
rior. Este “detalle” es el punctum (lo que me punza). No es posible establecer una regla
de enlace entre el stadium y el punctum (cuando se encuentra alli). Se trata de copre-
sencia” (Barthes, 2009: 59- 60). Posteriormente, agrega: “Muy a menudo, el punctum es
un ‘detalle’, es decir, un objeto parcial. Asimismo, dar ejemplos de punctum es, en cierto
modo, entregarme” (Barthes, 2009: 60). Es decir, para Barthes al momento de hablar de
fotografia es muy importante deslindar el asunto que aborda la imagen, también llamado
studium, de otro elemento peculiar que mana de la imagen, que muchas veces no se
vincula directamente con su temaética y que es capaz de despertar al interior de quienes
contemplan la fotografia algun elemento que han internalizado y que no saben definir.
En el caso particular de las obras que componen este corpus esté claro que la figura
de Manuela Séaenz consigue interpelar a las autoras quienes rompen el caracter unario
de un pasaje de la Historia oficial, para trasladar la condicién punzante de la heroina a
nuevos espectadores.
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mismos que los de sus pares masculinos.” A pesar de ello, como senala Sara
Beatriz Guardia en Mugeres peruanas. El otro lado de lo Historin (1986):

En los afos de la posguerra surgieron y se desarrollaron numerosas organi-
zaciones en América Latina. Entre 1946 y 1949 se formaron Federaciones de
mujeres en Argentina, Chile, Cuba, México, Brasil y Republica Dominicana;
en la década del 50 en Costa Rica, Guatemala, El Salvador, Venezuela,
Colombia, Uruguay, Ecuador y Paraguay; y posteriormente en Haiti, Hon-
duras, Per y Panama. En esa misma época se fundo la Federacién Mundial
de la Mujer, que originalmente estuvo presidida por Mme. Eugenie Cotton,
y en la que participaron mujeres como Dolores Ibarruri, “La Pasionaria”, y
Ana Segher. En 1945, del Congreso Femenino de Paris, naci6 la Federacion
Democratica de Mujeres. (Guardia, 1986: 90-91)

A pesar de ello, el discurso femenino en el continente seguia siendo
evadido o rechazado por representantes de muchos sectores cercanos al po-
der. En su articulo “Mujeres y ciudadanas. La lucha por el sufragio femenino
en Venezuela”, Inés Quintero refiere que politicos de derecha e izquierda se
negaban a apoyar la participacién de las mujeres y, paradoéjicamente, las orga-
nizaciones ideolégicamente enfrentadas esgrimian el mismo argumento: las
mujeres no tenfan criterio propio sino que iban a votar bajo el influjo de sus
parejas, de los comunistas —en el caso de los sectores mas conservadores— o
de los sacerdotes —segtin la mirada de los partidos progresistas—. Quintero se-
nala, ademas, que para un pensador como Rémulo Betancourt, por entonces
militante comunista, la participacién de las mujeres latinoamericanas en las
decisiones nacionales podia ser peligrosa; para comprobarlo, recomendaba a
sus companeros que rastrearan

el origen de casi todas las organizaciones feministas de América Latina.
Se constatara el porcentaje alarmante de las que nacieron del ansia de
conquistar posiciones dentro del presupuesto —para si o para sus parientes

7. Para la revision del proceso de reivindicacion de los derechos politicos y civiles de la
mujer latinoamericana en la primera mitad del siglo XX, se pueden consultar, ademés de
los trabajos aqui citados, textos como Un siglo de luchas femeninas en América Latina
(2002), de Eugenia Rodriguez Saenz, editado por la Universidad de Costa Rica; Mujeres
que cambiaron nuestra historia (1997), compilado por Yolanda Marco y Angela Alvarado,
y coeditado por el Instituto de la Mujer de la Universidad de Panama y la UNICEF; o
Mujer y participacion politica en Venezuela (2001), de Carolina Codetta, publicado por
Comala.com.
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varones—, de una mujer en la vecindad del climaterio, cuando le advino, con
las manifestaciones del hirsutismo y las otras tipicas de esta etapa de virili-
zacion, el impulso de echarse a las calles a imitar bajo los tropicos los ges-
tos agrios y el indumento masculino de las numerosas Ladies, Pankhurst
sajonas. (Quintero, 2001: 58-59)

En otras palabras, ademas de ser volubles y manipulables, las latinoa-
mericanas gozaban de una identidad pablica que debia ser asumida como in-
modificable, pues de ampliar los margenes de la participacion politica de los
sujetos femeninos, estos corrfan el riesgo de transformarse en hombres. A pe-
sar de ello, las organizaciones creadas en los anos 1940 y 1950 consiguieron
movilizar el imaginario de manera progresiva, hasta convertir la identidad de
la “mujer ciudadana” en un constructo imaginable e imaginado —aun cuando
fuera para descalificarlo- en medios de comunicacion social.

En el caso particular de Venezuela, el ano 1947 supuso un punto de
llegada para un proceso iniciado en diciembre de 1935. Tras la muerte del
dictador Juan Vicente Gémez, las venezolanas habfan comenzado a organi-
zarse, fundaron Agrupacién Cultural Femenina con la finalidad de ensenar a
leer a las analfabetas y proporcionarles herramientas de trabajo a las mujeres
de sectores socioeconémicos mas bajos. Para el aio 1937, la ACF patrocind la
liga nacional pro-presos y junto con otras organizaciones femeninas como la
Asociacion Venezolana de Mujeres, el Ateneo de Caracas y la Asociacion cul-
tural interamericana elaboraron un documento donde solicitaban una reforma
al Cédigo Civil venezolano.

Posteriormente, en el aflo 1940 se celebr6 la conferencia preparatoria
para el I Congreso de Mujeres, se inici6 el reclamo de una jornada laboral
de 44 horas semanales para las trabajadoras, al tiempo que algunas activistas
comenzaban a tomar parte en la constitucién de las Ligas Campesinas. Para
1943, un grupo considerable de intelectuales venezolanas dirigié una carta al
Congreso solicitando el derecho al voto de las mujeres; en 1944 se presentd
una nueva solicitud avalada por més de once mil firmas y en 1945 se concedi
el sufragio femenino en elecciones municipales. Finalmente, para 1947 se de-
cret6 el derecho al voto universal, directo y secreto en igualdad de condiciones
para hombres y mujeres.

Ahora bien, aunque la lucha por la reivindicacién de los derechos fe-
meninos habfa comenzado en Pert en el siglo XIX, de la mano de pensadoras
como Zoila Aurora Caceres y la misma Maria Jests Alvarado, a partir de 1920,
durante el gobierno de Augusto B. Leguia, habia sufrido un proceso de des-
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aceleracién. De modo que las décadas de 1930 y 1940 también supusieron
la resurreccién de una serie de reclamos por parte de la intelectual peruana
cuyas respuestas se consolidaron en los afios de 1950, durante la dictadura de
Manuel A. Odria.

Gracias a las modificaciones imaginarias conseguidas en el intersiglo,
hacia el ano 1933 se inici6 el debate constitucional en torno al voto de la
mujer. Algunos sectores descentralistas y socialistas del Congreso apoyaban el
reclamo femenino, mientras que otras voces, representantes de la socialdemo-
cracia, proponfan que solo se empadronara a las mujeres que estaban insertas
en el mercado laboral. De este modo, quedo aprobado el derecho al voto de
las mujeres alfabetizadas en 1933, pero Gnicamente para las elecciones muni-
cipales. El transito de este estadio al voto universal fue muy tortuoso incluso
en al interior de algunas organizaciones politicas consolidadas. La vida de la
activista Magda Portal bien pudiera dar cuenta de ello. En Mujeres peruanas.
El otro lndo de In Historin, propone Sara Beatriz Guardia que:

[Magda Portal] Fue Secretaria Nacional del Comando Femenino del APRA,
funcion en la que trabajo por la incorporacion femenina a su partido. En
1946, presidio la primera Convencion de Mujeres Apristas, y dos afos
después renuncié publicamente al APRA por discrepar con el cambio de
linea politica. En esa oportunidad dijo: “La fisonomia del APRA distaba de
la doctrina que la inspird y cuyos fundamentos descansaban en la accion
antiimperialista y anti oligarquica”. (Guardia, 1986: 76)

En otras palabras, aun aquellas organizaciones politicas que habian aco-
gido a las mujeres dentro de su estructura se resistian a apoyar un aparato legal
que demandara los mismos requisitos a hombres y mujeres para conferirles la
condicién de ciudadania.

Una década después de este enfrentamiento, la subestimacién del suje-
to femenino dentro del imaginario peruano tuvo un “efecto retorno” y resulto
determinante para la consecucion del voto en las elecciones presidenciales.
Fernando Tuesta Soldevilla (1997) afirma que cuando Manuel A. Odria debié
tomar parte en una contienda electoral, en 1955, promulgé la Ley 12.391,
que les conferfa el derecho al voto a las mujeres solteras mayores de veintitin
anos y a las casadas mayores de dieciocho, siempre que supieran leer y escribir.
Segun el investigador esta decision estuvo motivada porque para Odria el voto
femenino era, por definicién, un voto conservador. A pesar de esta presuncion,
en 1956 las peruanas llegan al Congreso y participan en una elecciéon presiden-
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cial por primera vez. Odrfa perdio esas elecciones y debi6 ceder la presidencia
del Pert a Manuel Prado Ugarteche.

Asi pues, en tan solo dos décadas —con mayor o menor censura, segin
fuera el caso— las latinoamericanas obtuvieron la posibilidad de extender sus
labores de maternidad y cuidado familiar al espacio publico, ejercer cargos
de eleccion popular, fijar posicion en prensa y otros medios de comunicacion
en torno a la situacion politica del mundo vy, sobre todo, se convirtieron en
sujetos reconocibles a partir de su identidad juridica. Ciertamente, todavia
debian enfrentar cuestionamientos y descalificaciones. A pesar de ello, para el
momento en que Marfa Jests Alvarado y Olga Briceno editan sus novelas en
torno a Manuela Siez, ya la identidad de la ciudadana latinoamericana estaba
claramente definida. Este hecho trajo asociados dos retos adicionales para las
mujeres intelectuales quienes, en muchas medidas, habian sido las ide6logas
de los cambios sociales acontecidos.

En primer lugar, ellas debfan construir desde distintas plataformas
un nuevo perfil que dialogara, desdijera y/o refrendara las posibilidades de
subjetivacién que les ofrecia el campo intelectual a las nuevas ciudadanas.
Paralelamente, debian proporcionarle un pasado, un punto de arraigo o una
genealogia de adscripcion a esa tipologia social constituida por las nuevas vo-
tantes. Es decir, para la década de 1950 las ciudadanas latinoamericanas se
descubricron circulando en medio de un mapa de subjetividades sin historia
personal, pues la Academia se habia encargado de privilegiar los origenes mili-
tares de las republicas latinoamericanas y, por tanto, reducian la participaciéon
femenina en estos procesos a su minima expresion. Como consecuencia de
ello, las ciudadanas parecian encontrarse en la Historia con menos legitimidad
que sus pares masculinos.

De ahi que las autoras con mayor capital simbélico o mejores estrate-
gias de evasion del poder apostaran por reelaborar en sus ficciones las pocas
heroinas admitidas como tales dentro de la Historia continental. Se trat6 de un
proceso de apropiaciéon que debia proponer una organizacioén social arraigada
en una mirada femenina —aunque se tratara de una visién socioeconémica-
mente élitesca— que leyera y, a la vez, configurara practicas sociales capaces de
generar nuevas subjetividades. Se estarfa hablando de una accién, en principio,
liberadora, por medio de la cual se estableciera un tejido discursivo coherente
que permitiera la permanencia y la valoracién de la mujer ciudadana.
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DOS ESCRITURAS EN PUGNA

El deseo dice: “No querria tener que entrar yo mismo en este orden azaroso
del discurso; no querria tener relacion con cuanto hay en él de tajante y
decisivo; querria que me rodeara como una transparencia apacible [...] Y la
institucion responde: “No hay por qué tener miedo de empezar; todos esta-
mos aqui para mostrarte que el discurso esta en el orden de las leyes, que
desde hace mucho tiempo vela por su aparicion; que se le ha preparado un
lugar que le honra pero que le desarma, y que, si consigue algun poder, es
de nosotros y Gnicamente de nosotros de quien lo obtiene”.

(Michel Foucault, El orden del discurso)

Aunque desde un comienzo Amor y glovia: el romance de Manueln
Saenz y el Libertador Simon Bolivar (1952) y Manueln Sdenz, ln divina loca
(195?) partan de la reconstrucciéon de momentos diferentes de la vida de un
mismo personaje histérico, los dos textos coinciden en la recuperacion de al-
gunas escenas estructurales de la escritura (auto)biografica mas tradicional.
Por ¢jemplo, las dos obras dedican varias lincas a la “escena de la lectura”®
que, evidentemente, constituye una pieza clave para la iniciacién de la prota-
gonista como heroina y, sobre todo, para su metamorfosis de heroina trigica
en heroina épica.

En el caso de Briceno, la escena se lleva a cabo en el convento donde
vive Manuela y la persona encargada de hacerle llegar el libro es la esclava

8. Esta categoria fue aportada por Silvia Molloy, en su libro Acto de presencia (1996). La
autora propone que inmerso en el proceso de autolegitimacion que debe llevar a cabo
cualquier texto autobiogréafico, suele aparecer un momento de lectura del protagonista
en el que se inicia su modelado ético, estético e, inclusive, politico. Aunque aclara que:
“Dependencia, en este caso, no significa una estricta observancia del modelo o una
forma servil de imitatio, sino referencia a una combinaciéon a menudo incongruente, de
textos posibles que sirven al escritor de impulso literario y le permiten proyectarse al
vacio de la escritura [...] Leyendo antes de ser y siendo lo que se lee (0 lo que lee de
modo desviado), el autobidgrafo también se deja llevar por el libro. De hecho, los géne-
ros autorreflexivos, que se suponen los mas referenciales, quizads sean exactamente
lo contrario (Molloy, 1996: 27). De aqui que resulte tan significativo que tanto en Amor
y gloria: el romance de Manuela Saenz y el Libertador Simén Bolivar (1952), como
Manuela Saenz, la divina loca (1957?), se evidencie el vinculo entre la construccion de la
identidad del sujeto enunciador y la recuperacién del sujeto enunciado, al tiempo que se
establece la capacidad lectora, interpretativa y reorganizadora de la palabra escrita por
parte de una mujer intelectual ain desde el siglo XIX.
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Jonatas, perfilada como negativo de la protagonista en casi todas sus recons-
trucciones histéricas. Se trata de un obsequio de Fausto d’Elhuyart quien,
segun las dos obras del corpus, fue el primer amante de Manuela Sienz. A
pesar de ello, el libro como objeto no tiene ningtn valor porque se encuentra
chamuscado. Ahora bien, el contenido de este texto resulta un detonante,
pues se trata de la Declaracion de los devechos del hombre, de Antonio Narifio.
Al tenerlo en sus manos, Manuela recuerda:

jCuanta sangre quitefia habia sido derramada desde la primera vez que lo
viera! El Marqués de Selva Alegre yacia cargado de cadenas, la mayoria
de los amigos de su madre habian sido asesinados. Solo su padre, el Oidor
Real, seguia acumulando honores y doblones, duefio y sefior de los desti-
nos de Quito.

—Nifia Manuelita, mi reina jabra la pues el libro! —exclamé por fin Jonatas,
viendo que su ama parecia embebida en negros pensamientos.

—Me lo sé de memoria —replico esta— y hasta acabo de recordar quién es
Narifio. A él también lo metieron en la carcel por haber traducido este libro.
—jAve Maria Purisima! —-murmuré la esclava santiguandose y cerciorando-
se de que no habia ninguna vigilante por los alrededores. —Abra sin em-
bargo, la primera hojita repitio. jVera qué caramelo le mandaron conmigo!
El “caramelo” que venia escondido en el libro, era una carta de amor para
Manuela. La primera, terminaba asi: “Desde que os vi, en la iglesia, ya
no puedo vivir en paz. Si no os dignéis concederme la gloria de vuestras
miradas, me mataré a vuestros pies y seréis responsable de la muerte de
vuestro admirador. (Bricefio, 1959: 23)

Desde el planteamiento inicial de esta escena se pueden percibir al-
gunos desplazamientos significativos. En primer lugar, el texto de Antonio
Narino provoca un movimiento introspectivo en Manuela, quien rememora
su primer contacto con el libro y trata de explicar, a partir de su experiencia in-
dividual, el pasado reciente de Ecuador. Este hecho devela que la Declaracion
de los devechos del hombre no tiene la finalidad de convertir a la protagonista en
un sujeto lector, sino que apela a su capacidad reflexiva en tanto sujeto del co-
nocimiento. Entonces, mds que hablar de un proceso iluminador, en este caso
se podria hacer referencia al libro como elemento interpelador que reactiva la
subjetividad de Manuela.

Este hecho, ademas, entra en didlogo con las reflexiones en torno al
uso de la palabra que subyacen a este episodio. En primer lugar, para Fausto el
libro es un simple recepticulo de una declaracién de amor por medio de la cual
¢l dice estar fascinado por el aspecto fisico de Manuela y, como consecuencia
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de ello, se encuentra al borde de la muerte. Es decir, el personaje masculino
entrega ese libro con la finalidad de objetivar a la protagonista, “clevarla” a
la condicién de elemento de culto y exaltar sus atributos corporales como el
rasgo mas valioso de su identidad.

Se podria afirmar, incluso, que para Fausto, el libro tiene un valor me-
taférico puesto que las palabras contenidas en el mismo no tienen ningan
alcance vy, al igual que ocurre con las mujeres, su funcién es puramente orna-
mental. Se torna paraddjico entonces que Manuela desvie la intencién de su
pretendiente y emplee la Declaracion de los devechos del hombre en su sentido
mas literal. La protagonista usa el libro para apropiarse de un pasado que ha-
bia vivido desde la posicién de espectadora y que ahora, cuando tiene el texto
en sus manos, le permitird adquirir un nombre, una vision de mundo y una
historia a partir de la cual desarrollar su identidad. La inversion de funciones
marcadas genéricamente llega al extremo en que mientras la mujer reclama la
basqueda de conocimiento, el vardn se apega a la 16gica melodramatica.

Se estarfa hablando de un gesto de desacralizacién de la lectura, que
le aporta al personaje femenino en la novela la capacidad de apropiarse de
los discursos performativos y reutilizarlos a favor de su propio proyecto de
subjetivacién. Hay pues un agenciamiento por parte de Manuela que, si bien
no rechaza del todo la adquisicion del libro como punto de origen de la he-
roicidad, si vuelca el fin tltimo del pensamiento de Fausto hacia su deseo de
adscripcion a la gran historia.

A este respecto, la iniciacién perfilada por Marfa Jests Alvarado en
Amor y glovia: el vomance de Manueln Saenz y el Libertador Simon Bolivar es
aun mas elocuente. En las primeras paginas del texto se puede leer:

En este ambiente tormentoso transcurria la infancia de la nifia [Manuela
Séenz], cuya inteligencia despejada se hacia graves interrogantes, i su
mentalidad, i su caracter se fueron plasmando en aquella pugna del orgullo
de los hijos legitimos, de la envidia de la nifia fea, del repudio hostil de la
dama, altiva por su estirpe i por su fama de mujer honesta, casada por la
Santa Madre Iglesia, mientras en el propio hogar, observaba el retraimien-
to avergonzado de su madre, su rubor y hasta lagrimas copiosas, por los
reproches de los hermanos, y las frases incisivas de algun malvado... |
luego, las visitas reservadas del padre; sus bruscos cambios de amabilidad
apasionada a violento disgusto...

| estas primeras impresiones que tan hondamente conmovieron su sensible
cerebro, sus sutiles observaciones i atisbos en los secretos de los mayores,
crearon su conciencia independiente, despreciativa de los convencionalis-
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mos i valientemente responsable de sus actos, por dolorosas que fuesen
las consecuencias de ellos. (Alvarado Rivera, 1952: 5-6)

Quiza el elemento mas llamativo de esta reconstrucciéon se encuentre
en la desestimacion absoluta del valor de la palabra escrita. A diferencia de lo
que ocurre con la Manuela construida por Olga Briceno, la heroina de Marfa
Jestis Alvarado se edifica sobre sus experiencias, sobre el saber que le otorga la
confrontacion, la exclusion y el sufrimiento. En este sentido, se podria decir
que se trata de un sujeto femenino plegado a los cinones tradicionales a partir
de los cuales las emociones y pasiones corresponden a las mujeres, mientras
que la logica racional queda del lado de los sujetos masculinos.

A pesar de ello, en este caso, la experiencia no solo sirve para con-
figurar un sujeto que permanezca al interior del hogar o que se encargue
del cuidado de la familia, sino que también funge como plataforma para que
Manuela acceda a dos de los valores demandados a los héroes dentro del idea-
rio independentista: la valentia y la responsabilidad. En otras palabras, si bien
Manuela aprende porque ve a su madre sufrir, es rechazada por sus hermanos
y experimenta cambios al interior del hogar o, lo que es lo mismo, si bien la
protagonista se inicia a la manera de las mujeres del siglo XIX, este proceso no
la conduce a convertirse en una mujer sufriente, de hecho, ni siquiera la trans-
forma en una heroina tragica. En contraste, la dirige a conformarse como un
sujeto con la articulacion discursiva y la responsabilidad suficientes para llevar
a cabo los presupuestos que formula.

Ahora bien, dentro de este fragmento no solo se reconfigura la relacién
iniciacion-identidad, sino que también se ponen bajo sospecha los parametros
de virtud aplicados a los sujetos femeninos circundantes a Manuela Sdenz. En
primer lugar, se construye a una mujer abiertamente definida como sujeto se-
xual. La madre de la protagonista sostiene encuentros regulares con su padre,
quien pasa de la “amabilidad apasionada a violento disgusto”. Hay, sin duda,
una nueva inversioén de los roles genéricos que llevan a la mujer-madre a sentir
y expresar deseo sexual —cuando dentro del imaginario occidental esta figura
debia acercarse mds bien al modelo de la virgen—y al hombre —quien debia de-
finirse por su racionalidad— a dejarse llevar por sus emociones. A esto se suma
que el proceso de iniciacién de la protagonista, ademds de llevarse a cabo en
los margenes del sistema letrado de la cultura, permite la adquisiciéon de una
postura analitica por parte del personaje femenino, quien se siente autorizado
a alterar las jerarquias morales que, al menos en apariencia, debia aprender.
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La revaluacion de la mujer como sujeto deseante también se va a colar
dentro de la obra de Olga Bricenio, pero en la reconstruccién de otros episo-
dios como, por ejemplo, en su primer encuentro sexual. Literalmente, la voz
narrativa anuncia que:

Siempre sin el dorman, Fausto se acercé a ella, le quitd el saco y la capa 'y
llaméandola “boba”, la fue empujando con suavidad violenta hacia la habita-
cion contigua. Ella entonces, entre asustada y rabiosa, repetia su estribillo:
—Quiero irme a mi casa —pero en realidad lo que queria decir era: “Quiero
embriaguez, quiero musica, quiero desmayarme y volar en el aire... quiero
que me devuelvan mis suefios de la infancia”.

iY bien que debia clamar por sus suefos de infancia, porque cuando salié
de aquel cuarto de hosteria, su evolucion intelectual habia dado un salto de
progresion geométrica y las miradas que iba a dirigir a la vida habian dejado
de ser las de una nifia para volverse las de una mujer. (Bricefio, 1959: 33)

Sin duda, luce como un rasgo altamente conservador que la configura-
cién de Manuela como sujeto intelectual que, a medida que avanza el texto,
desembocard en su alzamiento como ciudadana, se origine en el encuentro
con un varon de clase alta. Del mismo modo, pudiera resultar muy convencio-
nal que se emplee en el marco de esta escena la expresion “hacerse mujer”. A
pesar de ello, el hecho de que se inscriban a la par la iniciacién sexual y la ini-
ciacion intelectual y, a la vez, que el encuentro carnal entre un hombre y una
mujer no suponga un hecho condenable sino el origen de una vida virtuosa,
vuelve sobre los limites de las marcas de género que son replanteadas a lo largo
de toda la escritura de Olga Briceno.

La reconstruccion de la dupla saber-poder, por otra parte, trae consigo
una intervenciéon de ciertos paradigmas a partir de la cual las instituciones que
legitiman el conocimiento también terminan desestabilizadas. Hasta el mo-
mento en que se fuga con Fausto, Manuela vive en una escuela para sefioritas,
un internado que —por su propia naturaleza— debia prepararla para la vida; sin
embargo, su apertura intelectual se da cuando abandona el lugar oficialmente
reconocido como de formacién y pasa a experimentar, empleando su propia
corporalidad como superficie, un encuentro fisico con otra persona. En otras
palabras, el intercambio emocional es dibujado por Olga Briceno como una
experiencia mucho mds formativa que la educacion institucional, ante lo cual
resulta pertinente preguntarse: ;Qué posibilidades de conocer les quedaban a
las personas que se cenfan a los mandatos institucionales?, si los ciudadanos
derivaban de sus experiencias afectivas, ;qué tipo de sujetos nacian de la edu-
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cacion formal? y, sobre todo, ¢como favorecian a la fundacion nacional unos y
otros individuos en formacién?

A efectos de la construccién de Manuela como personaje femenino,
ademas, resultaba altamente paradéjico —tanto en el siglo XIX como a media-
dos del siglo XX- que los aspectos virtuosos que se le atribuyeran no estuvie-
ran enraizados en su recato sino, por el contrario, en su capacidad para sentir
placer. Ciertamente, se trataba de una postura tan conflictiva que ni siquiera
otras obras de corte feminista, como la de Marfa Jesas Alvarado, reproducian
esta vision; sin embargo, en Amor y glovia: el vomance de Manueln Sienz y ¢l
Libertador Simon Bolivar también se redistribufan los espacios de conocimien-
to y se configuraban otras vias para engendrar un sujeto del saber:

Ya veis como los peruanos no vivimos contentos bajo la tirania del con-
quistador. Muchas de las fiestas, que habéis juzgado son nuestra Unica
aspiracion, i nuestro supremo deleite, las organizamos para trabajar por la
libertad sin despertar las sospechas de las autoridades.

—Yo quisiera ayudaros, dofia Juana. La vida insulsa, sin ningln objeto gran-
de, me aburre. Dejadme trabajar con vosotras por la libertad de América.
Dofia Juana fijé en Manuela una mirada profunda. La joven estaba transfi-
gurada: fulgor extrafio irradiaban sus negros 0jos; su cabeza se erguia con
noble altivez; su continente todo transmitia una fuerte impresion de energia
heroica. La patriota peruana, sintiéndose penetrada de confianza, de entu-
siasmo, de admiracion, estreché a la quitefia contra su pecho.

Desde aquel dia Manuelita trabajé con los conspiradores peruanos, i su
aporte fue eficaz por su consagracion apasionada a la causa, por sus in-
teligentes sugerencias; por la seduccion irresistible que poseia. (Alvarado
Rivera, 1952: 40-41)

Aun cuando se pueden apreciar una buena cantidad de expresio-
nes —como “seduccién irresistible”, “consagraciéon apasionada” o “estrechd
a la quitena contra su pecho”- que recuerdan el perfil deseante atribuido a
Manuela en la obra de Bricefio, no hay en el texto de Maria Jests Alvarado
ninguna referencia literal que asocie un encuentro sexual de la heroina con su
origen guerrero y/o ciudadano. Se asoma, sin duda, una rearticulacién de los
procesos inicidticos tradicionales, pues la formacién no proviene de un varén
letrado designado para educar, sino que se desprende de la comunicacién oral,
instantdnea y afectiva con otra mujer.
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Del mismo modo, el despertar ante la vida politica no se da ante un en-
cuentro sexual que supondria, desde su formulacién misma, una trasgresion,
sino que se solapa en el desarrollo de una fiesta marcada por la frivolidad, y
cuya celebracién estaba permitida y hasta era demandada a aquellos sujetos fe-
meninos que quisieran ingresar al espacio publico. El hecho de que dos muje-
res latinoamericanas expresen su aburrimiento o tilden de insulso estos rituales
de los que habian tomado parte, revela la insuficiencia de las practicas nor-
matizadoras que se generaban en el continente en el siglo XIX vy, sobre todo,
establece que cualquier sujeto femenino, atin en la década de los cincuenta,
tenfa la capacidad de desviar la finalidad tltima de los discursos performativos.

Asimismo, este desplazamiento crea un perfil alternativo para el héroe
independentista. Ya no solo se hablard de un individuo que, como proponia
Olga Briceno, en origen se mostraba responsable y valiente, sino que para
Alvarado Rivera basta con ser seductor y/o seducido, apasionado e inteligen-
te. En otras palabras, mientras que la venezolana le permite a su herofna ad-
quirir, a partir de un encuentro sexual, cualidades entendidas en el siglo XIX
y atin a mediados del siglo XX como eminentemente masculinas, la peruana
sugiere que el deseo independentista era menos letrado, menos sobrio, menos
patrilineal y, como consecuencia de ello, menos masculino de lo que se habia
establecido en la Historia Oficial.

Esta divergencia clara entre las dos Manuelas aqui confrontadas pro-
voca que la relacién con los sujetos masculinos construida en cada una de
las obras también sea diferente. Si bien es cierto que en el texto de Alvarado
Rivera el discurso de Fausto objetiva a la heroina con analogfas que la esencia-
lizan como la de “dngel que ha aparecido milagrosamente en mi vida™ y/o

9. En su articulo “La mision de la mujer” (1998), Catherine Jagoe propone que: “Es bien
conocida la dicotomia en la retérica del siglo XIX entre el angel del hogary la supuesta
depravacion y promiscuidad de las mujeres de clase obrera; y la disyuntiva entre el
angel del hogary la mujer despilfarradora y frivola de las clases altas. Tanto a la mujer
obrera como a la aristcrata se les niega la categoria de “mujer” a menos que conformen
las pautas burguesas de conducta.

Como sintoma del nuevo pensamiento normativo, empiezan a salir algunas complica-
ciones verdaderamente enciclopédicas y con titulos rimbombantes, como Las mujeres
espariolas, portuguesas y americanas, tales como son en el hogar doméstico, en los
campos, en las ciudades, en el templo, en los espectaculos, en el taller y en los salones,
obra que se vendid en edicion de lujo en tres tomos. El titulo destaca una proliferacion
vertiginosa de lugares en que se observa a la mujer (ademas de nacionalidades y clases
sociales). Cada ensayista escogio6 a la mujer de una determinada region o pais, pero lo
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niegan su capacidad de desear ofreciendo “el mas puro e inmaculado amor”
(Alvarado Rivera, 1952: 23), la relacion de la protagonista con otros sujetos
masculinos da cuenta de este proceso de invasién del perfil independentista.
Basta con ver la forma como el personaje de Marfa Jests Alvarado acepta el
matrimonio con el doctor Thorne y cémo lo hace la heroina de Briceno para
percibir este distanciamiento.

En Amor y glorin: el romance de Manueln Saenz y el Libertador Simon
Bolivar, una vez que se ha producido el encuentro sexual entre Manuela y su
primer amante, la protagonista es confinada en casa de su madre. Ahi recibe la
visita de Simén Sdenz, su padre, quien le explica que como Fausto no le habia
pedido matrimonio, ella se encontraba deshonrada. Ante lo cual, Manuela
responde:

—Pero, 4cdmo no he de reirme, padre, de la hipocresia de la sociedad?
Decis que si ese perillan de d’Elhuyart, se hubiese casado conmigo tendria
honra i seria respetada en la sociedad, siendo la misma que era, pues con
el matrimonio seguia i continuaria siendo la misma... Entones, por qué mi
deshonra o mi honra, puede quitarmela o darmela otra persona? ;no veis
en esto algo absurdo?

—Son las leyes sociales, hija [...] Lo Unico que podria resolver tu situacion,
es un matrimonio.

—;Quién va a querer casarse conmigo si segun la pudribunda sociedad,
estoi deshonrada?

—No me indignes mas, Manuela, con esas expresiones: no te afrentes tu
misma.

—¢No hablo segun la moral social, que vos me imponéis que respete, pa-
dre? ;Quién querra hacerme esposa?

—Hai un candidato a tu mano.

interesante es que todos estos multiples retratos resultan ser repeticiones de la misma
imagen —la de hija, esposa y madre burguesa— con distintos nombres” (Jagoe, 1998:
28-29). Un elemento determinante para establecer algln dialogo entre Manuela Saenz y
cualquiera de estas tipologias es el conflicto de su origen. Tal como lo establecen los dos
textos aqui estudiados, Manuela Saenz fue hija de una criolla y de un hidalgo que estaba
casado con otra mujer. Asi pues, es dificil inscribirla del todo dentro de la ética burguesa
o de la obrera. Del mismo modo, el mayor valor subjetivo que le ofrece la Historia oficial
es haber sido amada por una figura modélica del continente, con lo cual su actitud debia
ser “admirable” desde una dptica republicana.

En el caso de las obras aqui estudiadas la solucién méas conciliadora esta en la voz de
los personajes masculinos quienes la reducen, segun sea el caso, a la figura espectral
del angel, a la de la diosa o a la de la devoradora, mientras que las voces narrativas se
encargan de construir otras alternativas de subjetivacion.
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—Un candidato a mi mano! ;Quién es, padre?

—El médico inglés Mr. Jaime Thorne.

—iEse viejo! jMe duplica la edad!

Tendrias tu casa propia i vivirias en la abundancia porque el médico tiene
fortuna, i como es mui considerado en la sociedad, las mejores familias te
recibirian en sus salones

—il seria libre! (Alvarado Rivera, 1952: 28)

En el caso de Manuela Sienz, ln divina loca, tanto el tono como las
circunstancias en las que se presenta esta escena varfan sustancialmente:

Cuando ya los preparativos de la boda estaban muy adelantados, alguien
tuvo la originalidad de pensar que debia de participarsele a Manuela su
propio casamiento. Don Simén se presentd entonces en el convento e hizo
llamar a su hija al salon de recepciones. Alli, estimulado por la sonrisa com-
placiente de la Hermana Priora, muy engolado y formal, como para el caso,
anuncié a Manuela:

—Mi querida hija, vengo a traerte una nueva que llenara de alegria tu cora-
zon... Te he buscado esposo y vas a unirte a él por los sagrados vinculos
del matrimonio.

—jAy, qué bueno, papacito! —grité Manuela dando saltos de alegria, pensan-
do que por fin iba a salir del convento-. Y ;quién es mi prometido?

—Don Jaime Thorne, subdito de su Majestad Britanica y ejemplar
caballero.

—¢;Don Jaime Thorne?... ¢ Ese viejo que parece un langostino?

—El mismo —dijo impensadamente Don Simén y luego, rehaciéndose, rega-
fi6 en tono desabrido—. Esa es una falta de respeto y de educacion hablar
asi de su futuro esposo.

—¢Mi futuro esposo? —Pues jpara el gato!... Yo no me caso con ese viejo.
(Bricefio, 1959: 40)

Ante el senalamiento de Simén Sienz de que para Manuela solo que-
daba como alternativa al matrimonio tomar los hdbitos, afiade la voz narrativa:

¢ Qué otro remedio, pues, le habia quedado a la pobre Manuela que ca-
sarse con el langostino! Las fiestas de la boda, segin costumbre, duraron
cuatro dias. Asistio lo mas granado de la sociedad y hubo iluminaciones,
cohetes y varias orquestas que se turnaban de noche y de dia [...] Jotanas,
que en esos dias cumplia veinte afnos, y Dulce Nombre, un afio menor, bai-
laron toda clase de extravagancias para celebrar la libertad que les habia
otorgado Manuela como regalo de matrimonio. (Bricefio, 1959: 40)
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El primer rasgo que salta a la vista al contrastar el mismo episodio re-
construido por las dos autoras es la lectura ética del matrimonio que hace
el personaje Manuela en cada uno de los casos. En la obra de Marfa Jests
Alvarado, el personaje femenino maneja nociones como identidad, dignidad
y honra, poco discutidas por las mujeres en el siglo XIX y en la primera mitad
del XX. El hecho de que las condiciones de honorabilidad fueran puestas en
entredicho por este personaje supone que su capacidad reflexiva tenia la posi-
bilidad de desestabilizar los categéricos éticos impuestos por la sociedad, sino
también que ella, hembra deshonrada e inhibida de circular por el espacio pa-
blico, también podia generar nuevas nociones de honorabilidad para sus pares.

Una vez mis, en Amor y glovia: el romance de Manuely Saenz vy el
Libertador Simdn Bolivar no se van a desestabilizar las identidades esenciales,
sino que —sencillamente— se van a invertir: quien acepta las leyes sociales sin
cuestionarlas va a ser el varon hidalgo y letrado, mientras que su hija bastarda y,
al menos en apariencia, indefensa se empoderara lo suficiente como para poner
bajo sospecha las normas que no obedezcan a la razén sino a las convenciones.
Ciertamente, se podria creer que la perpetuacion del orden imperante estarfa
siendo indicada por el hombre para mantener su espacio de poder y continuar
el dominio sobre la mujer; no obstante, hay un evidente trastrocamiento de la
funcion y el alcance de ciertos ritos que le permite al sujeto femenino deshon-
rado reelaborar la institucién matrimonial.

En teorfa, el matrimonio convertirfa a Manuela en una mujer concebi-
ble y/o pensable para la sociedad quitena. Al casarse, ella estarfa cumpliendo
una funcién social de las que les habian sido asignadas a las mujeres de su
clase en el XIX latinoamericano. Como consecuencia de ello, estaria habilitada
para desarrollar un discurso y tendrfa espacios ptblicos donde enunciarlos. Es
decir, segin el planteamiento de este personaje, el estatismo que nace de la
organizacion cultural solo puede ser transformado desde la concienciacién de
sus practicas, pues el precio de deslastrarse de estas imposiciones serfa tan alto
que acabarfa en el silenciamiento de quienes se resisten.

De este modo, aunque en apariencia la Manuela construida por
Alvarado Rivera estarfa ejecutando un movimiento de re-familiarizacion, real-
mente estaria asiendo un espacio de enunciacioén para evitar la (identi)ficaciéon
en el sentido mas literal del término. O, lo que es lo mismo, al aceptar el
matrimonio con Thorne pese a saber que contenfa una confesiéon implicita de
vergiienza o arrepentimiento, Manuela estaria invadiendo un territorio perte-
neciente a las mujeres virtuosas y estarfa evitando la fijacién de ciertos signi-
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ficantes sociales sobre algunos cuerpos femeninos entre los que se encuentra
su “yo”.

En el caso de la unién Thorne-Sienz construida por Olga Briceno, las
implicaciones subjetivas y politicas son otras. A diferencia de lo que ocurre con
el personaje de Marfa Jests Alvarado, la protagonista de Manueln Sienz, ln di-
vina loca no se resiste al matrimonio; de hecho, no expresa ninguna objecién
cuando su padre le comunica que ya acordd —sin consultarselo a ella— quién
serfa su esposo y a partir de qué fecha. La resistencia de la protagonista no
es consecuencia de su evaluacion del rito ni de la posicion subjetiva que ella
ha decidido ocupar, sino de su apreciacion sobre el candidato quien —contra-
riamente a lo que habia experimentado con Fausto— no le despierta ninguna
pasion.

De este modo, las reflexiones de la protagonista de la obra peruana
dirigidas a desestimar la hipocresia de la sociedad serdn sustituidas, en el caso
de la obra venezolana, por la descalificacién fisica —sin objecién moral ni po-
litica aparente— hacia del doctor Thorne. Este gesto extiende la discrepancia
evidenciada al momento de evaluar a la heroina-sujeto sexual en cada una de
las obras, hasta la construccion de la identidad juridica de Manuela Sdenz en
los textos que componen el corpus.

Mas alla de que la decision final de los dos personajes sea casarse en
busca de la liberacion, la protagonista de Amor y glovia: el romance de Manueln
Saenz y el Libertador Simon Bolivar muestra su descontento hacia los funda-
mentos que la han convertido en sujeto juridico. Es decir, segtin lo que este
personaje expresa, no hay posibilidad de acceder a la ciudadania por medio
del matrimonio dado que esta institucién ha sido pensada sin considerar a la
mujer sujeto del derecho, de ahi que el pacto —si bien puede abrir un lugar
de distension— es en principio desigual y tiende a la subordinacién femenina.

En el caso de la obra de Bricefio, el asunto estd enfocado desde otra
oOptica vy, si bien se reactiva del modelo social, Manuela reivindica su derecho a
elegir dentro de las estructuras que han sido planteadas por la ética dominante.
As{ pues, mientras que en la obra peruana la cuestién del derecho se enfoca
al derecho individual, en la obra venezolana se centra en el derecho asociado
a las relaciones. Como consecuencia de ello, la critica propuesta por Alvarado
cuestiona la nocién de derecho misma —que abarca, por ejemplo, la dignidad
o la posibilidad de contraer matrimonio— mientras que Briceno contamina la
categoria de subjetividad y propone su deseo sexual como eje de su postura
politica.
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Esta divergencia toma su mas alto nivel cuando las autoras reconstru-
yen la relacion de Manuela Sdenz con Simén Bolivar, sobre todo cuando pro-
ponen la vida de esta heroina cerca y lejos de “El Libertador”. En primer lu-
gar, el texto de Briceno que ha apostado por una mujer sexualmente activa que
comenzo a desarrollarse como sujeto intelectual a partir de su consolidacion
como sujeto del deseo reinscribe al personaje femenino en la estética melodra-
matica. La voz narrativa carga de ironia el episodio, con ello, se le resta una
buena dosis de solemnidad al vinculo Sdenz-Bolivar consagrado por la historia.

Asi, el personaje femenino comienza a escribir desesperadamente que
ama a Simon, se compra un perro faldero, escribe cartas que no seran leidas
y cambia su atuendo por vestidos dirigidos a atraer las miradas masculinas.
Las escenas de celos protagonizadas por Manuela, ademds, se convierten en
una recurrencia dentro de la obra, mientras que Jonatds, insta a su ama a que
recuerde quién es. Ahora bien, la parodia de los amores de folletén se acaba
cuando la protagonista asume el semblante de guerrera y solo entonces co-
mienza ¢l nexo con Bolivar:

—jGracias a Dios! —exclam6 él cuando por fin desunieron las bocas.

—¢ Gracias a Dios de qué?

El tardd la contestacién unos segundos y luego explicé en tono travieso:
—Gracias a Dios que por fin puedo besarte con un poco de comodidad. Esos
coches de Quito son jtan tiesos!

—jQué romantico, pero qué romantico este caballero! —exclamé entonces
Manuela que no contaba con aquella respuesta y los dos reventaron la
carcajada al mismo tiempo. (Bricefio, 1959: 148)

Posteriormente, la voz narrativa reflexiona:

Ella llegaria a obtener en el corazdn de aquel gran solitario el incomparable
puesto de amigo, pero no alcanzaria este privilegio gracias a su condicion
de mujer bella y apetecible, sino por sus méritos intrinsecos desexuados.
Fue la riqueza espiritual de ambos la que logré provocar el amor total, ca-
paz de involucrar el alma y el cuerpo de aquellos dos seres tan inquietos e
imaginativos. El siempre habia estado “solo en medio del mundo”, entre sus
generales, sus soldados, sus amantes y al sentirse acompafiado por prime-
ra vez, como le ocurria con Manuela, era natural que experimentara amor
y agradecimiento [...] Aunque las debilidades humanas hubieran podido
llevar a cualquiera de los dos a pecar contra el amor, no hubo circunstan-
cia, ni razén, que prevaleciera para inducirlos a tentar contra la amistad. El
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Liberador, como amante, traicion6 muchas veces a Manuela, pero jamas le
fallé como amigo. (Bricefio, 1959: 148-149)

Resulta cuando menos inusual que el vinculo amoroso entre hombre y
mujer propuesto dentro de este texto sea evaluado a partir de escalas morales y
sociales diferentes a las que se aplican para pensar las convicciones ideoldgicas.
Pudiera deducirse a este respecto que la promesa de amor —dada, ademas, en-
tre carcajadas y parodias— no supone una eleccién individual que implique una
accién publica, sino que —sencillamente— es una postura aislada que se origina
en una transaccion temporal. De ahi el hecho de que existan otras relaciones
anteriores, posteriores o simultineas a las de Manuela y Simén no sean conde-
nadas por la voz narrativa.

Asimismo, las virtudes individuales que hacen de Manuela una heroi-
na no solo son aplicables a sus pares femeninos, sino que se desprenden del
marcaje de género y abarcan también a los varones independentistas. Briceno
aisla la configuracion corporal de la mujer de su desarrollo intelectual para con
ello desestimar algunas viejas estrategias de dominacién que circulaban en el
imaginario latinoamericano desde el siglo XIX. Del mismo modo, desdice la
especificidad del cuerpo femenino y propone caminos racionales e ideologicos
para la configuracién de una identidad continental.

A partir de aqui se puede percibir una demarcacion estilistica dentro de
la novela: mientras la voz idilica, y en ocasiones parddica, recalca la diferencia
fisica de hombres y mujeres y, a la vez, construye la entrega a la familia y la
permanencia en el hogar como deseos femeninos, la voz épica que linda con
lo epopéyico relata la cercanfa de Manuela Sdenz a las posiciones de poder, su
participacion politica y sus intercambios intelectuales con Bolivar, con Sucre
y con las tropas que llega a tener a su cargo. Ciertamente, este hecho podria
leerse como una dificultad para Bricefio, en tanto narradora latinoamericana
del siglo XX, para conciliar las nociones de belleza y racionalidad en un perso-
naje femenino; no obstante, también podria ser entendido como un gesto de
negociacion con los aparatos censores.

En el texto de Maria Jesas Alvarado que, a diferencia de Manuela Sienz,
la divina loca, se centra en reforzar la dupla virtud-ideologfa independentista
no solo desde la perspectiva de la voz narrativa, sino también por medio del
discurso de la protagonista, el vinculo Sdenz-Bolivar nace en otros términos:
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Bolivar que era excelente bailarin i apasionado por el vals, llevando a
Manuelita en el ritmo acelerado de la musica, le dijo mirandola fijamente:
(-]

—jGracias!... Os creo porque un héroe como vos, no debe mentir...

—Asi es, i quiero ser mas sincero con vos aun: me tenéis encantado...
—jOh!... aunque héroe sois hombre como todos...

—Hombre sensible a la belleza, si, como todos, no... ;me permitis una pre-
gunta?

—Hacedla

—Vuestro corazon... ;tiene duefio?

—iNo! —repuso Manuelita con resolucion —Mi corazon es libre; amo apasio-
nadamente la libertad, i solo viviéndola plenamente puedo amar, aunque en
homenaje a mi amor, haga ofrenda voluntaria de ella.

—iManuelita, sois una mujer extraordinaria!... jAdorable!... (Alvarado Rivera,
1952: 49)

Inmediatamente después, indica la voz narrativa:

Bolivar con completa despreocupacion por los convencionalismos socia-
les, se consagré toda la noche a atender a Manuelita, i en aquella fiesta
ofrecida a su gloria, se sell6 el destino de esta mujer extraordinaria, que a
impulso de una pasién exaltada i Unica, habia de consagrar su vida entera
al Libertador, siendo su eficiente colaboradora, su guardadora leal, i su sal-
vadora heroica en las asechanzas criminales que sus enemigos politicos
fraguaron contra él. (Alvarado Rivera, 1952: 49)

Aun cuando dentro de este pasaje se presenta a un sujeto femenino ca-
paz de asumir posiciones ideoldgicas manifiestas, la aproximacién de Manuela
y Simén al ideal independentista no se da en los mismos términos. Desde el
coqueteo inicial de los dos personajes, Maria Jests Alvarado refuerza los este-
reotipos de género segtin los cuales la mujer debe ser cortejada por su belleza,
mientras que el hombre —quien si tiene la potestad de manifestar su atracciéon
fisica hacia cualquier individuo del sexo opuesto— esta obligado a exhibir su
galanterfa. Del mismo modo, se deja claro que al momento de bailar, él se en-
carga de marcar el paso que seguiran los dos. Ante ello no es extraiio que den-
tro de la Guerra de Independencia, él deba comandar, organizar y enfrentarse,
en la misma medida en que ella se encargard de “consagrarse al libertador”,
“colaborar” o “guardar la vida de Bolivar”.

Para Alvarado Rivera, las diferencias entre hombres y mujeres parecen
insalvables e inseparables de las diferencias biolégicas, del mismo modo que en
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su prosa conceptual se sugiere la inalterabilidad de la estructura socioeconémi-
ca del Perta. A partir de ello, es posible percibir que la protagonista de Amor y
Hloria: el vomance de Manueln Saenz y el Libertador Simon Bolivar no ha sido
construida para remarcar su paridad intelectual ni juridica con los héroes mas-
culinos del continente —tal como podria pensarse que harfa la Manuela ideada
por Briceno—, sino para evidenciar la singularidad y la presencia de las mujeres
en los procesos de fundacion del continente latinoamericano.

Se evidencia, ademas, en la estructura del pasaje citado, la reconstruc-
cién de una aparente “sustancialidad femenina” que recalca la necesidad de
fijar el significante “mujer” y, de este modo, restarle peligrosidad y posibilida-
des de exclusion al sujeto femenino. Empleando términos arquetipicos, podria
afirmarse que la Manuela Saenz construida por Alvarado es muy cercana al
ideal de Hera'® pues, al igual que esta figura mitoldgica se presenta como un
ente absolutamente leal con una capacidad probada para seguir a su pareja
mas alld del nivel de compromiso de la misma. Por eso, ni Manuela ni Hera
responden a las presiones sociales o culturales que las insten a abandonar al
varon que han elegido como compaiiero.

La reconstruccion de la muerte de Bolivar que constituye, a su vez, uno
de los episodios finales de la obra, reafirma estos rasgos en la protagonista.
Indica la voz narrativa:

Si fuera la mujer desequilibrada; exaltada hasta tocar la frontera de la lo-
cura, como narran sus adversarios; si fuera el temperamento sensual, i la
ambiciosa imperativa insolente, que atropella las normas de honestidad,
para satisfacer sus impulsos execrables, Manuela no habria sentido do-
lor tan hondo, desolacion tan inconsolable, al perder a su amado. Estaba
en la plenitud de la vida: treinta i tres afios; poseia la belleza y atraccion

10. Aunque se trate de una lectura esencialista, derivada quizas de la posicion central que
ocupaba la autora en el campo intelectual del continente, se puede percibir un proceso
de resignificacion del arquetipo en la obra de Alvarado Rivera. Basta con recordar cuan-
do en La insurreccién de Lilith (2009), Filippo Giuseppe di Bennardo propone que: “Una
mujer totalmente realizada tiende a engendrar ansiedad en el macho inseguro. Incapaz
de poder con una multiplicidad de poderes condensados en una sola mujer, el hombre,
desde la antigiedad al presente, ha visto a la mujer solo en uno u otro papel. Como
corolario a esta ansiedad, las mujeres virgenes eran consideradas utiles y beneficio-
sas, mientras que a las sexualmente maduras como Hera se las juzgaba destructivas
y dafiosas” (di Bennardo, 2009: 62). En Amor y gloria: el romance de Manuela Saenz
y el Libertador Simon Bolivar la madurez sexual de Manuela no impide su lealtad ni el
valioso aporte a la causa independentista que se desprende de la misma.
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que habian cautivado al Libertador, i aprisionado su constancia, como no
lo consiguié ninguna otra mujer. Con estas encantadas cualidades en su
mayor esplendor, Manuela podria haber tomado otro amante, o un marido,
un prominente politico, satisfaciendo su ambicion de poder.

Pero, no; Manuela Saenz no era una ambiciosa vulgar: ella amoé al héroe
de la libertad; al genio de la epopeya de la independencia de la América
Meridional. (Alvarado Rivera, 1952: 147-148)

En esta representacion de la muerte de “El Libertador” que no nece-
sariamente supone el fin del vinculo Bolivar-Sdenz, se trasluce la necesidad
de justificar el amor de Manuela, que por cierto estaba enmarcada en un acto
de adulterio, a los ojos de la ética cristiana. Con estas reflexiones, la auto-
ra restaura una figura frente a la institucién que dominaba -y quizd todavia
domina- el pensamiento peruano de mediados del siglo XX. Asi pues, con la
represion del deseo femenino, la racionalizacién y/o ideologizacién del vin-
culo entre Manuela y Simén, la identificacién proyectiva o autoescritura de
la autora reconocida por su postura feminista y la polarizacion de la virtud
femenina, Alvarado Rivera consigue justificar la recuperacion de esta mujer en
la memoria histérica.

Al respecto, cabe destacar que esta autora peruana ostentaba una iden-
tidad publica en apariencia cohesionada, a partir de la cual podia organizar y
distribuir roles sociales en el imaginario latinoamericano'!. Su identidad era,
en principio, respetable, por ello debia perfilar a las heroinas de la Historia
oficial reconstruidas dentro de sus ficciones sin alterar su propia imagen. De
ese modo, el acercamiento con un primer hombre, era un engano; con el
segundo, una imposicién; con Bolivar, una forma de cumplir con el deber.

11. Ademas de las referencias incluidas en el segundo apartado de este articulo, quizas
valga la pena recordar a Lady Rojas Benavente cuando asegura que: “La vision reno-
vadora y mediadora que Alvarado imprimi6 en su produccion literaria, educativa, politica
y sociocultural impacté definitivamente en la historia de su época porque varios de sus
programas de género se convirtieron en leyes y los cambios estructurales por una po-
litica democratica que instigd, siguen todavia vigentes en la actualidad [...] Exigi6 los
derechos civiles-politicos para las mujeres, impulsé un cédigo de los derechos infantiles,
popularizé en la radio figuras histéricas de mujeres desafiantes como Micaela Villegas,
conocida como la Perricholi, y Manuela S&enz, y con sus ensayos, cartas, peticiones
y empresas socioeducativas hizo tambalear los cimientos de un sistema neocolonial y
patriarcal que marginaba a mujeres, obreros, mineros, nifios y capas indigenas” (Rojas
Benavente, 2009: 210), es decir, cuando manifiesta el capital cultural con el que contaba
la autora desde las primeras décadas del siglo XX.
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Manuela no serfa entonces un sujeto del deseo de género femenino, sino una
mujer subyugada y leal al hombre que amaba y, como consecuencia de ello, al
ideario independentista.

La heroina de Amoryglovia: el vomance de Manuela Saenz vy el Libertador
Simon Bolivar fortalece y funda una genealogia accesible para las mujeres ilus-
tradas de la clase alta latinoamericana, quienes si bien tienen capacidad de amar
sin que medie un vinculo civil y pueden fijar posiciones ideolégicas claras,
también demuestran en sus acciones haber introyectado algunos dictimenes
basicos del catolicismo. Esta ambigiiedad hace que la identidad de buena par-
te de las intelectuales latinoamericanas del siglo XX, sobre todo aquellas que
defendian el derecho a desear, la autonomia de pensamiento y la capacidad de
protagonizar eventos fundamentales de la Historia, permanezca en esta obra
sin pasado y sin grupo de adscripcion.

En la obra de Olga Briceno, por el contrario, se emparienta a Manuela
con otras representaciones del mapa subjetivo latinoamericano y, quizds por-
que la autora se encontraba al momento de publicar el libro, en una posiciéon
periférica dentro del campo intelectual, también se revaltan formas alternati-
vas de saber. En principio, la novela termina con Manuela y Simén vivos, con
lo cual, el sufrimiento por la pérdida del amado no va a ser relatado en esta
obra. Atn mads, la vida de Manuela después del fallecimiento de Bolivar solo
serd aludida brevemente en las primeras paginas del texto, en un apartado que
lleva por titulo “Un epilogo que es un prélogo”.

Abhf se cuentan las ultimas horas de vida de la protagonista y aunque se
pueden leer en su interior algunos comentarios masificadores como “en aquel
pueblo todos eran ahijados suyos [de Manuela] y todos se llamaban Simén”
(Briceno, 1959: 8-9) v otros tantos que hacian depender las dos identidades
tales como: “Libertadora del Libertador y Soldado de América” (Briceno,
1959: 11), el problema central del apartado sigue siendo la desaparicion fisica
de la heroina y las secuelas que deja en quienes sostuvieron alguna interacciéon
con ella. La voz narrativa sefala:

Ellas, las pescadoras, no sabian leer, ni poseian el conocimiento que se
obtiene en los libros, pero tenian la otra sabiduria, la que no es adquirida
sino legada intuitivamente de generacion en generacion, donde de la raza
y de la verdadera aristocracia del espiritu.

Mientras la ignorancia de un universitario destruia documentos béasicos
para el estudio de un periodo importantisimo de la historia sudamericana,
y las mezquindades politicas trataban de borrar de la faz de la tierra el re-
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cuerdo de una mujer que fue maxima heroina de esta misma historia, una
hija del pueblo, una ignorante, ofrendaba a la muerta el homenaje de una
vida nueva.

Al llamar a su hija Manuelita Saenz, Andrea, la pescadora, iniciaba un pro-
ceso de reivindicacién, de amor y de respeto que ira creciendo en nuestra
Ameérica “como crece la luz cuando se esconden las sombras”. Porque aque-
lla anciana paralitica, que muri6 atendida por la ignorancia, en la casa méas
pobre del mas pobre pueblo peruano y que fue enterrada en un misero fosa-
rio, habia sido una de las grandes mujeres de América. (Bricefio 1959: 10-11)

En un primer momento salta a la vista el deseo de humanizar la figura
de Manuela a partir de varios movimientos que contradicen las demandas con-
ductuales impuestas a las mujeres venezolanas durante el perezjimenismo.'
Por ejemplo, aqui se habla de una ciudadana de origen humilde, que puede
empobrecerse, envejecer y morir, que no es valorada por la cultura letrada por-
que la formacién académica tradicional resulta insuficiente para comprender
su subjetividad, pero también es una latinoamericana que integra —e, incluso,
pareciera fundar— una genealogfa de mujeres fuertes y deseantes.

La reivindicacion del conocimiento popular permite que dentro de esta
obra no se acerque la figura de Manuela a los cinones de heroicidad femenina
establecidos por la Historia oficial. Asimismo, ayuda a deslizar las jerarquias a
partir de las cuales se ha reconstruido la Guerra de Independencia para abrirle
paso a una subjetividad altamente conflictiva. De esta forma, Briceiio emplea

12. Convencionalmente, se le llama perezjimenismo al periodo de la historia de Venezuela
transcurrido entre 1948 y 1958, fundamentado en la realizacion de lo que el por enton-
ces presidente Marcos Pérez Jiménez llamo6 “El Nuevo Ideal Nacional”. Rafael Cartay
(1999) define esta propuesta como: “la transformacién del medio fisico y el mejoramien-
to de las condiciones morales, intelectuales y materiales de los venezolanos, apoyado
en el reordenamiento institucional del Estado y en el ‘planeamiento racional’ de sus
acciones (Martin Frechilla, 1994: 112) En su discurso de clausura de la Semana de la
Patria, pronunciado el 6 de julio de 1954, en la sede del Centro de Instruccion de las
Fuerzas Armadas (Pérez Jiménez, 1954a), hablando entre militares, indicé que la filo-
sofia politica del régimen consistia en ‘encauzar la accion publica’, ‘orientar la actividad
de la poblacién’ y formar una conciencia nacional para la grandeza y desarrollo de la
patria” (Cartay, 1999: 9-10) Esta propuesta excluia de plano la participacién femenina
que, como se habia desarrollado ampliamente en las décadas de 1930 y 1940, debid
ser retenida por medio de la puesta en circulacion de distintos discursos performativos
—como la telenovela, los concursos de belleza o las paginas de la mujer en revista de
circulacion nacional— entre los que se obligaba la reinsercion de la mujer en el hogar
para garantizar su belleza y su deseabilidad.
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como minimo tres ¢jes de diferencia para debatir la identidad de Manuela: la
clase, el género y la etnicidad.

Asi, la presencia de una mujer iletrada renueva la identidad de la
Caballeresa del Sol, construida a lo largo de su vida como cercana al poder y
duena de la palabra escrita. El nacimiento de una nueva Manuelita Sienz —hija
de una pescadora— reorganiza los limites de esta subjetividad pues propone
que no hay una tinica manera de ser mujer latinoamericana ni una via para
sobrevivir a los olvidos de la reconstruccion histérica. En el relato de la muer-
te de la protagonista, elaborado por Briceno, se evidencia una nueva relaciéon
significante entre el sexo, el género y la identidad que apuesta por la diversidad
de las identidades sociales. En ese proceso de divergencia la autora asienta la
posibilidad de resistir al silencio oficial.

DE REENMASCARAMIENTOS
Y CONTRAMEMORIAS

Si todos los “acontecimientos imaginarios” son el resultado de una violenta
interiorizacion, de ello se sigue que la descripcion genealégica debe ser
uno de estos acontecimientos, un efecto narrativo de la narracion que se
propone contar. El desenmascaramiento de la narraciéon supone —inevita-
blemente— su reenmascaramiento. De hecho, parece que la misma creati-
vidad con la que uno/a intenta combatir la inhibicion de la fuerza depende
de manera esencial de esa inhibicién. En este sentido, la represion parece
avalar o responder tanto del ser que promete como del autor de ficciones,
incluyendo ficciones conceptuales como la genealogia. La unidad de la vo-
luntad atribuida a la promesa es ella misma efecto de una represion, un
olvido, una incapacidad para recordar las satisfacciones que preceden a la
represion y que esta se asegura de que no reaparezcan.

(Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion)

Estas aseveraciones de Judith Butler contenidas en su libro Mecanismos
psiquicos del poder: teorins sobre la sujecion, constituyen una plataforma idonea
para pensar el didlogo que se establece en la década de los cincuenta del siglo
XX entre Amor y glovia: el vomance de Manueln Saenz y el Libertador Simon
Bolivar, de Maria Jesus Alvarado y Manueln Saenz, ln divina loca, de Olga
Briceno. En esos anos, la segunda ola del feminismo todavia no se habfa ex-
pandido por el continente americano, por tanto, la prosa conceptual de tema
feminista —que contaba entre sus firmas la de Marfa Jests Alvarado- solo circu-
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laba en reducidos espacios impresos: en periddicos y revistas que, a diferencia
de lo que podia ocurrir con una novela o un poemario, no eran consumidos
masivamente por los lectores.

Esto provocd que la escritura narrativa se convirtiera en un territorio
muy fértil para el debate de posturas disonantes que —bien fuera por falta de
espacio o por el deseo de presentarse ante un puablico lector mas amplio— aban-
donaban el lugar del pensamiento tedrico y pasaban a manifestarse en nuevos
relatos y nuevas genealogias. De ahi que una figura céntrica en el campo cul-
tural, como Alvarado, y otra escurridiza, como Briceno, pudieran coincidir en
el tema a reconstruir dentro de sus ficciones, aunque —ciertamente— abordaran
la escritura desde posiciones ideoldgicas diferentes.

Si bien cada una de estas obras aboga por un aparato reivindicativo
diferente, no hay duda de que las dos abren la puerta para visualizar mejor
una disputa que en términos conceptuales serd conocida una década mas tarde
como “feminismo de la igualdad” vs. “feminismo de la diferencia”."® El dis-
curso de Maria Jests Alvarado, por ejemplo, pareciera enfocarse en la reivindi-
cacion de la voz de Manuela, como esa identidad nueva que ingresa al campo
intelectual y demanda la creacion de categorias particulares para ser compren-
dida por el entorno, sin sufrir proceso de adecuacion alguno. Paralelamente,
Olga Briceno niega que las esencias identitarias existan o al menos establece
que no estan presentes al momento de construir las identidades de hombres
y mujeres.

De ahi que pueda leerse como un gesto comun a Alvarado y a Bricenio
la tendencia a pensar la posicion de la mujer en la historia, a partir de una ela-
boracién subjetiva fundamentada en una propuesta y/o postura teérico-filoso-
fica. Por ello, las dos autoras elaboran un discurso que al mismo tiempo —como
dice Judith Butler— da cuenta de Manuela —en cuanto ancla genealdgica—y de
ellas mismas —en tanto sujetos de la narracion—. Ante este doble movimiento,

13. Aunque se trata de una disputa con muchas aristas, Joan W. Scott (1992) en su articulo
“lgualdad versus diferencia: de la teoria postestructuralista” la resume del siguiente modo:
“En los ultimos afos, la oposicion ‘igualdad versus diferencia’ ha sido usada para carac-
terizar las posiciones feministas y las estrategias politicas en conflicto. Las personas que
argumentan que la diferencia sexual es una consideracion irrelevante en las escuelas, el
empleo, los juzgados y las legislaturas son colocadas en la categoria de igualdad. Aque-
llas personas que insisten en que los llamados a favor de las mujeres deben ser hechos
en términos de las necesidades, intereses y caracteristicas comunes a las mujeres como
grupo, son colocadas en la categoria de diferencia” (Scott, 1992: 91-92).
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es posible pensar Amor y glovia: el romance de Manuely Sienz vy el Libertador
Simon Bolivar, de Marfa Jests Alvarado y Manuela Saenz, o divina loca, de
Olga Briceflo, como acontecimientos violentos que se distancian de las grandes
tendencias de la historiografia latinoamericana de mediados del siglo XX para,
de ese modo, detonar las narraciones fundacionales de su entorno.

A simple vista, se pudiera pensar que este transito de la reconstruccion
positivista a la individuacién del pasado acercaria las dos obras a las llamadas
escrituras de la memoria; sin embargo, ninguno de los dos textos concluye con
la fundacién de una Patria cohesionada ni con la creacién de un lugar intimo
de arraigo. Por el contrario, las dos denuncian de algiin modo la inestabilidad
de los discursos fundadores y la arbitrariedad que subyace a cualquier proce-
so de rememoracién. Valiéndose de las tensiones, estas autoras evidencian el
proceso de simulacro que acompana cualquier gesto de evocacién del pasado
y deciden tomar parte en uno de ellos o, lo que es lo mismo, se ubican en un
espacio antagonico a las escrituras de la memoria que pretenden un espacio
indiscutible donde pueda arraigarse alguna individualidad. Bricenio y Alvarado
transitarfan entonces de la propuesta ética a la politica.

Sin duda, en las dos ficciones estudiadas si hay un peligro e, incluso,
una tendencia a fijar significantes y sujetos en la Historia latinoamericana; no
obstante, la teorizacién formulada por las dos autoras —vista en los comentarios
explicitos acerca de la educacion de las mujeres, de la forma como ha sido tra-
tada Manuela por la historia y la superposicion de elementos contradictorios en
un mismo personaje— lo contrarresta, mientras ayuda a comprender que para
ninguna de las dos autoras sus significados histéricos son los primeros, ni mucho
menos los tinicos que acompanaran la lectura del proceso de Independencia.

Bajo esta premisa, se puede deducir como y por qué se produce al
interior de estos dos textos una posicion conciliadora con una de las figuras
femeninas visibilizadas —al menos en condicion de “amante” del héroe- por la
Historia oficial, sin aceptar del todo el legado que les ofrece el campo cultural
para erigirse como sujetos intelectuales latinoamericanos. Con su recorrido
(contra)memorial, Alvarado y Bricefio (de)construyen un sujeto histérico fe-
menino que, lejos de generar certezas en el campo cultural, patentiza la irre-
solucion de los conflictos de identidad y, con ello, reivindica la posibilidad
permanente de “ser en las palabras”. Una opcidon accesible para cualquier in-
dividualidad marginal que viviera en la América latina de los afios de 1950. *#
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