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Este libro contiene una reflexión acerca
de la constitución del amor, en la que se in da -
ga cómo el cerebro procesa este sentimien to y
cómo la cultura cuenta esa experiencia a tra-
vés de narrativas audiovisuales.

El autor estudia el complejo proceso ama -
torio en la serie de televisión Grey’s Ana tomy,
en la que se representa la experiencia de amar
atrapando a los espectadores en el vértigo de
las emociones y el relato. La identificación del
espectador con este tipo de series televisivas,
se logra por el uso de recursos cinematográfi -
cos que acercan es tas narrativas más al cine
que al melodrama, en las que la música se fu -
siona con los planos, provocando una modifi -
ca ción en la percepción a través de la reme-
moración de la experiencia personal.

El amor está inscrito en la estructura ce -
rebral, al igual que lo está el lenguaje. Nos
enamoramos fenomenológicamente, es de cir,
perceptivamente: a través de la mirada; con
ella la experiencia individual y cultural se re -
fle ja en el objeto del deseo amoroso.

El estudio concluye que los relatos au dio -
visuales sobre el amor constituyen en sí mis mos
un proceso comunicativo, cuyo fin es hacer sen -
tir el amor a los espectadores.
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Introducción

Vivimos en una sociedad mediática. Se piensa, se aprende, se siente, se 
desea y hasta se ama a través de la interacción de los sujetos con los medios 
de comunicación.

Si bien en su origen el amor romántico estuvo asociado a la novela, y 
posteriormente al melodrama televisivo, con su particular estructura narrativa, 
en la actualidad el amor se vive y también se cuenta de nuevas maneras, entre 
las que se destacan los textos cinematográficos.

Los estudios de Helen Fisher1 parecen demostrar el predominio cere-
bral de la vista en el amor romántico. Esto quizá se deba a que en la herencia 
genética que proviene de nuestros parientes los chimpancés predomina la vis-
ta sobre el resto de los sentidos: suspenderse en los árboles para identificar los 
frutos a la distancia y tener la agilidad para saltar hacia la comida sin caer al 
piso requería de un sistema de visión muy desarrollado. Más tarde, cuando los 
primeros homínidos caminaron erguidos, la vista se afirmó como un mecanis-
mo determinante en la elección de pareja, predominando por sobre otros sen-
tidos como el olfato.

De lo anterior se puede deducir la importancia que pueden tener los rela-
tos audiovisuales que «muestran» el amor, es decir, que lo narran visualmente.

Por otro lado, en una sociedad mediática la intimidad se construye a par-
tir de las experiencias que proveen los medios y las tecnologías de comunica-
ción. Las series televisivas muestran estos nuevos patrones de formación de la 
intimidad y extienden estas características hacia audiencias más amplias, aun-
que más selectivas. Al mismo tiempo, las series incluyen las formas tradicio-
nales del amor romántico y muestran las transformaciones que comprometen 
nuevas formas de comprender y vivir la experiencia amorosa, como también 
de padecerla bajo nuevas circunstancias.

El término «serie» remite a un tipo de narración dramática de ficción, 
propia de la televisión, que cuenta una historia por episodios. Aquí no distingui-
remos entre series y seriales; no obstante, cuando hablemos de series, siempre 

1.	 Helen Fisher, Por qué amamos, México, Taurus, 2004.
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nos referiremos a lo que Rincón llama «series continuas»,2 que se caracterizan 
por el desarrollo de una historia que se desenvuelve en varios episodios a pro-
pósito de un final cerrado.

Los estudios sociales no son muy pródigos al momento de asignar el 
lugar que le corresponde al amor en la cohesión social, como diría Durkheim, 
como tampoco su valor para la comprensión de la comunicación y su influen-
cia en los procesos de interpretación o asimilación de contenidos y formas. 
¿Avergüenza el amor? Quizá sí, porque limita el control sobre uno mismo,  o 
porque su teorización está más cerca de la estética o la biología que del mundo 
platónico de las ideas. Peor aún, el amor, en cuanto sistema de comunicación, 
es imposible y por eso su realización es tan mágica.

Se puede argüir que la televisión por cable aún no tiene suficiente de-
manda en cuanto a públicos masivos, o que solo la consumen segmentos so-
ciales de mayor ingreso económico; sin embargo, prevalece la necesidad de 
investigar a las nuevas audiencias educadas en una cultura visual, en especial 
a las generaciones jóvenes, que demandan mayor calidad y diversidad en los 
programas de televisión.

Además, algunas series de la televisión por cable acaban por migrar a 
la televisión pública local, generando nuevas demandas.3 Aún más, este proce-
so de difusión masiva de las series más famosas es afianzado por la industria 
de la piratería, que las pone al alcance de las audiencias populares, a precios 
sumamente bajos.

Así, el proceso es complejo, pues los cambios culturales demandan nue-
vas series con la misma calidad y convenciones de las precedentes. En conse-
cuencia, la inversión se multiplica y las «temporadas» se mantienen logrando 
niveles de audiencia que pueden llegar a abarcar a millones de personas en 
todo el mundo.

Se justifica entonces la necesidad de comprender cuáles son los elemen-
tos de una narrativa visual televisiva, de mucho éxito, que cuenta el amor. Para 
propiciar el análisis y comprensión de este fenómeno narrativo audiovisual se 
propone el siguiente problema: ¿A partir de qué elementos audiovisuales se 
construye la narrativa amorosa audiovisual en una serie de televisión? 

Con este antecedente, interesa determinar la manera en que una serie 
televisiva desarrolla la narrativa audiovisual del amor en el contexto de nue-
vas formas de percepción e interpretación de las realidades audiovisuales que 
brinda este medio de comunicación. Se eligió para el estudio de caso la serie 

2.	 Omar Rincón, Narrativas mediáticas, Barcelona, Gedisa, 2006, p. 188.
3.	 Las actuales ofertas de televisión por cable que consisten en paquetes que incluyen telefonía 

fija, Internet ilimitado de banda ancha y TV abaratan costos, diversifican los productos e in-
corporan a nuevos segmentos de mercado.
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Grey’s Anatomy, que se exhibe en Ecuador por el canal de televisión pagada 
Sony Entertainment.

En el primer capítulo se desarrolla una reflexión acerca de la consti-
tución del amor, en la que se trata de indagar cómo, sobre la base cerebral de 
este, se construyen formas de amor diferentes. Para profundizar y dar forma a 
este trabajo, se tomaron elementos de la filosofía de Spinoza con la finalidad 
de explicar cómo la comunicación entre las emociones y la razón permite me-
diar entre las demandas inevitables del cerebro enamorado y las dificultades de 
la comunicación inherentes a un sistema inestable como es el amor. También 
se reflexiona acerca de las implicaciones de las condiciones sociales en las que 
ese sistema se resuelve, esto es, la relación basada en la confianza, que se ve 
amenazada constantemente por la disolución de las obligatoriedades afectivas 
que una sociedad tradicional exigía al amor.

En el segundo capítulo se observa cómo el complejo proceso amatorio 
se concreta mediante formas narrativas audiovisuales que parten de la identi-
ficación con un espectador cuya experiencia de amar es siempre similar al ni-
vel fisiológico y bioquímico del cerebro. Sin embargo, la identificación con un 
tipo de espectador propio de las series televisivas requiere la aplicación de re-
cursos cinematográficos que acercan estas narrativas más al cine que a la tele-
novela tradicional.

En el tercer capítulo se distingue entre la forma narrativa del melodrama 
y el relato de la serie de televisión contemporánea. Esta diferenciación es nece-
saria para delimitar teóricamente el objeto de estudio. Se afirma que la música 
es el elemento que sostiene la identificación, así como la forma narrativa, en 
tanto permite la continuidad emocional en la percepción del plano y provoca la 
rememoración de la experiencia personal del espectador.

Como se verá, la serie logra comunicar el amor incorporando los ele-
mentos cerebrales del mismo que son comunes a toda experiencia humana, con 
los cambios culturales y sociales que afectan a estos nuevos espectadores de las 
series, estableciendo así un puente entre el amor romántico clásico y una rela-
ción más difícil e incierta, propia de la actualidad.





Capítulo I

Amor y modernidad: 
entre la racionalidad y las emociones

El amor es un proceso cerebral que fue instituido por la naturaleza para 
asegurar la reproducción. Cuando los primeros primates descienden de los ár-
boles y amplían su radio de acción, para luego erguir su postura, caminar y mi-
rar hacia el horizonte, se produce un cambio fundamental en las relaciones en-
tre los machos y las hembras.

¿Cómo podía una joven madre escarbar en busca de raíces y cazar peque-
ños animales con un brazo mientras con el otro llevaba a un bebé de diez kilos 
que no paraba de moverse? ¿Cómo podía salir corriendo para huir de los leones 
hambrientos, que se relamían solo con verles, si llevaba los brazos cargados de 
bultos? Creo que aquellas primeras mujeres comenzaron entonces a necesitar 
un compañero que las ayudara a alimentarse y las protegiera, al menos mientras 
llevaban y criaban un bebé.4

Fue necesario, entonces, desarrollar mecanismos genéticos para mante-
ner los vínculos de la pareja, las primeras formas del amor romántico que, ade-
más, son similares en otras especies animales.

El desarrollo de sistemas sociales complejos en los que, al menos en 
principio, se busca garantizar una vida útil durante un extenso período de la 
vida de los individuos, junto con el desarrollo de las tecnologías que amplia-
ron las perspectivas humanas a escala global y el cada vez mayor número de 
parejas que trabajan y comparten las tareas domésticas en uniones sostenidas y 
elegidas por ellos, inducen a pensar que la genética del amor se ha bloqueado 
por efecto de los procesos culturales.

Pero no hay que olvidar la intención de la naturaleza al incorporar el 
amor entre las especies: la reproducción. Aunque se pueda elegir no tener des-
cendencia o postergarla por tiempo indefinido, mientras la pareja se prepara, lo 
cierto es que cuando se ama se ponen en juego los mecanismos cerebrales para 
la permanencia de la pareja por el tiempo que las crías lo necesiten.

4.	 H. Fisher, op. cit., p. 152.
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Independientemente de que a nivel cultural incluso se varíe constante-
mente de compañero emocional, el proceso es el mismo: necesidad obsesiva 
de estar junto a la pareja, constante presencia de esta en la memoria, determi-
nación de la atención hacia la persona amada por sobre el trabajo, la familia o 
los amigos, entre otros fenómenos de origen neurofisiológico.

Pero las hormonas de la pasión (dopamina, norepinefrina, serotonina) 
tienen su tiempo de duración, el indispensable para la reproducción y el man-
tenimiento de los hijos. La pasión, todo individuo que se haya enamorado lo 
reconoce, tiene los días contados y, tarde o temprano, merma y se apaga.

El amor por sí mismo no es suficiente para sostener una relación más 
allá de este plazo. Se necesitan otro recurso fisiológico, también incorporado 
en el cerebro, para que esta perdure: el apego, es decir un compromiso de la 
pareja en función de valorar afectos más profundos y proyectos de vida satis-
factorios para ambos.

Sobre la biología del amor se superponen los cambios culturales. El amor 
pasión, entendido este como el «amor del cerebro», ha existido siempre, pero 
no siempre se ha expresado y representado de la misma manera. El cuerpo es 
simbólico y, en esa medida, las emociones humanas están permeadas por facto-
res culturales ligados a algo que es indispensable en cualquier relación y mucho 
más en una relación de amor: la comunicación.

Comunicar las emociones es complicado y riesgoso; el amor no es «ra-
zonable», sino todo lo contrario. Quizá por esta razón ha sido marginado de la 
reflexión filosófica y científica, con excepciones como las de Spinoza, quien en 
el siglo XVI desarrolló una teoría que será fundamental en este trabajo y que 
proporciona algunos elementos conceptuales para comprender cómo el impe-
rativo genético se sublima para expresarse en diferentes representaciones so-
ciales, como la novela romántica y ahora la narrativa televisiva, su deudora.

Desde la filosofía de Spinoza, maneras de amar diferentes se resuelven 
en la reflexión acerca de cómo la búsqueda de los «encuentros», y no el vivir 
al azar de ellos, implica siempre un proceso de comunicación entre el cuerpo 
y el alma en cada individuo, y entre los cuerpos y almas de los individuos que 
establecen relaciones.

Se intentará esclarecer cómo el amor romántico que anunciaba el sur-
gimiento del amor moderno pretendiendo escapar a la tradición con el matri-
monio, aunque finalmente capitulando en él, se verá en crisis con los cambios 
masivos que experimentan las subjetividades de hombres y mujeres en socie-
dades mediáticas altamente reflexivas.

Simultáneamente, interesa explicar dos aspectos que complican la reali-
zación del amor: a su interior, por las dificultades del sistema de comunicación 
en la relación emocional; y hacia el exterior, por los efectos de la inclusión del 
amor como cualquier otra mercancía simbólica en el mercado de la intimidad, 
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lo cual pone en riesgo permanente la continuidad de la relación emocional de 
las parejas que se aman.

Hacia 1567, Brueghel el Viejo pinta El banquete nupcial, un cuadro que 
muestra una fiesta que se realiza en un granero, alrededor de una serie de table-
ros sobre caballetes dispuestos a manera de mesa. Los comensales están sen-
tados en taburetes y en el centro destaca la figura de la novia, que luce hierá-
tica, con los ojos entreabiertos y los dedos de las manos entrelazados sobre el 
regazo. «Por aquella época, la novia no debía hacer absolutamente nada el día 
de su boda, ni siquiera mover un dedo. En una vida llena de trabajo, debía des-
cansar por lo menos una vez».5

En el siglo XVI, ni siquiera las hijas e hijos de la nobleza podían elegir 
libremente su pareja de matrimonio y muchas veces tenían que ingresar a las 
instituciones religiosas para conservar los bienes familiares.

Hacía 1749, Thomas Gainsborough pinta el cuadro Robert Andrews y 
su esposa. El cuadro muestra a Andrews, entonces de 22 años, de pie junto a 
su novia de 16, sentada en un banco. En el extremo derecho se puede obser-
var el paisaje de su propiedad, con algunas alusiones a la importancia de tener 
futura descendencia, como atados de trigo segado. A pesar de la referencia a 
la prosperidad y la fecundidad, el cuadro no representa el valor del amor, sino 
lo contrario.

Los sentimientos no tenían ningún valor a la hora de concertar un matrimo-
nio entre familias ricas. La novia, generalmente prometida desde niña, se casa-
ba a los 15 o 16 años, como en el caso de Frances Mary Carter. No era más que 
un simple peón, una marioneta en manos de las dos clases que, a través de una 
unión ventajosa, pretendían aumentar su riqueza, sus tierras o su influencia.6

El amor romántico, entendido como esa necesidad incontrolable e invo-
luntaria de unión emocional con la persona objeto del amor, es un impulso urdi-
do en la herencia genética. Es tan importante que incluso el deseo sexual pesa 
menos para el amante que su avidez por la posesión del ser amado.

Para Helen Fisher, esta «química» es universal y está inscrita fisiológica-
mente en el cerebro: Unos niveles elevados de dopamina, así como una motiva-
ción inquebrantable y una conducta orientada a un objetivo. Estas característi-
cas son clave para el amor romántico. Los amantes se concentran intensamente 
en el amado, excluyendo a menudo todo lo que les rodea.7

5.	 Rose-Marie y Rainer Hagen, Los secretos de las obras de arte, t. II, Colonia, Taschen, 1997, 
p. 71.

6.	 Ibid., t. I, p. 114.
7.	 H. Fisher, op. cit., p. 70.
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La dependencia de la relación amorosa es similar a una adicción, pues 
tendría que ver con la hormona dopamina, así como la excitación, el incremen-
to de energía («mayor potencia de actuar» diría Spinoza) y los problemas de 
sueño o de apetito podrían relacionarse con la norepinefrina, otra sustancia quí-
mica. Por el contrario, la disminución de la serotonina estaría asociada con la 
atención obsesiva por la pareja.

Desde una perspectiva diferente, a esta forma de amor Giddens la deno-
mina «amor apasionado» y lo caracteriza por la urgencia de absorción física y 
emocional del «otro». La urgencia es obsesiva, vehemente y funciona al mar-
gen de las exigencias y condiciones de la vida cotidiana.8 

Este «amor pasión» es una realidad indispensable, en todas las culturas, 
para la elección de la pareja, por lo menos durante el tiempo suficiente para 
cuidar un hijo.

Mientras el «amor pasión» es una característica biológica universal,9 
el «amor romántico» es una construcción cultural puesto que se elabora a par-
tir de los procesos de ruptura con sistemas de producción feudales, en los que 
el amor romántico –como un proceso de elección libre de la pareja– no podía 
ejecutarse. Por sobre la individualidad estaba el peso de la tradición y de los 
conceptos sobre la mujer como un bien económico, reproductivo y simbólico.

Como se evidencia en el caso del Banquete de la novia y en el retra-
to de la joven pareja pintada por Gainsborough, el amor romántico no existió 
siempre; entre el extenuante trabajo ligado a las faenas agrícolas o los intereses 
inmobiliarios, no tenía realmente espacio. Es solo a partir de finales del siglo 
XVIII que se consolida, combinado con elementos del «amor pasión».

El amor romántico surge entrelazado con una nueva forma de narrar la 
vida individual, pues,

es uno de los significados del término romance (novela). Esta historia quedaba 
individualizada ahora, insertando al yo y al otro en una narrativa personal, que 
no incluía una referencia particular a un proceso social más amplio.

El surgimiento del amor romántico coincidía más o menos con la emergen-
cia de la novela: la conexión de ambas constituyó una nueva forma narrativa.10

8.	 «En el nivel de las relaciones personales, el amor pasión es específicamente desorganizador, 
en un sentido similar al carisma; desarraiga al individuo de lo mundano y genera un caldo de 
cultivo de opciones radicales así como de sacrificios», Anthony Giddens, La transformación 
de la intimidad, Madrid, Cátedra, 2000, p. 44.

9.	 «En efecto, tiene sentido que los sentimientos del amor romántico se entremezclen con el de-
seo sexual. Después de todo, si la pasión romántica evolucionó entre nuestros antepasados con 
el fin de motivarles a concentrar su energía para el apareamiento en un individuo especial al 
menos hasta que la inseminación se hubiera completado», H. Fisher, op. cit., p. 36.

10.	 A. Giddens, La transformación..., p. 45.
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Esta forma de amor, continúa Giddens, se coligaba en su inicio al ma-
trimonio que, como vimos en la descripción del segundo cuadro, tenía que ver 
con la gestión del patrimonio familiar. No obstante, el amor romántico estaba 
«feminizado» en la medida que permitía a las mujeres imaginar, a través de las 
historias románticas, pasiones que en la práctica les estaban prohibidas.

Esta modalidad de amor se afinca en la idea de búsqueda y trascenden-
cia, donde la realización del yo depende de la relación con el otro. Esta posibi-
lidad tiene su lado trasgresor porque permite que la mujer y el hombre constru-
yan el amor en función de la unidad de la pareja y, por tanto, del afecto mutuo, 
constantemente en tensión con las rígidas convenciones sociales.

Desgraciadamente, la idea de que el amor solo concluye con la muerte 
–idea que legitima el matrimonio– sofocará la posibilidad igualitaria del amor 
romántico y debilitará su componente sexual, antes estrechamente unido a la 
concepción romántica. La sexualidad femenina quedaría acorralada en el en-
cierro matrimonial y excluida del placer, que ahora sale fuera del matrimonio, 
pero solo para los hombres. Dos roles totalmente diferenciados en la pareja que 
se ama: la esposa digna en la casa, mientras el hombre disfrutaba con la pros-
tituta o la amante lo que estaba vedado en el hogar.

De todos modos, el amor romántico es el precursor de la «relación pura», 
que ya no se allana a las demandas de la organización del trabajo o los intere-
ses patrimoniales o, finalmente, a las presiones culturales y familiares debido 
a que la vida individual se ha transformado, según Giddens, en «un proyecto 
personal abierto, que crea nuevas demandas y nuevas ansiedades. Nuestra exis-
tencia interpersonal se ve transfigurada completamente, al involucrarnos en lo 
que llamaré experimentos sociales de cada día, a la que nos someten los cam-
bios sociales más amplios».11

Pero estos «experimentos sociales» cotidianos no implican únicamen-
te los cuerpos físicos, sino que ahora también abarcan cuerpos virtuales, así 
como miradas y formas de experimentar la vida, mediadas por las tecnologías.

«El cuerpo, el ritmo, la mirada, el placer que proporciona la contempla-
ción, el atisbo: el movimiento del ojo contemporáneo posee la cadencia de la 
TV y de los recorridos de nuestros cuerpos en la TV. Simulacros del éxtasis en 
alta tecnología».12

Por otro lado, el amor tiene en la genética la explicación del predominio 
de la mirada. Los homínidos eligen pareja principalmente a partir de la vista, 
y en las culturas mediáticas predomina la mirada enamorada de todo amante, 

11.	 Ibid., p. 18.
12.	 María Ruido, El ojo saturado de placer, sobre fragmentación, porno-evidencia y brico-tecno-

logía, p. 2, en Archive.constantvzw.org, ‹www.constantvzw.com/vj4/body/body.pdf›.
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que pierde la originalidad del cuerpo, el tacto y la intimidad, por la creatividad 
de la imagen y el sonido. «Originalidad devaluada y referente real perdido: el 
simulacro posmoderno abandona la mimesis y construye una hiperrealidad al-
ternativa donde el recorrido se invierte, donde la naturaleza imita al arte, donde 
la tiranía de lo ficticio se impone».13

DEL AMOR ROMÁNTICO AL AMOR LÍQUIDO

El cine y la televisión son representaciones sociales que reflejan las trans-
formaciones culturales. Debemos intentar discernir acerca de los patrones más 
representativos con los cuales las personas aman y, luego, cómo esos amores 
se muestran en la pantalla, sin olvidar que estos medios amplifican y masifican 
la relación entre la mirada y las emociones.

De la simple ilusión de movimiento a toda la gama compleja de las emocio-
nes, pasando por los fenómenos psicológicos, como la atención o la memoria, 
el cine en su totalidad está hecho para dirigirse al espíritu humano imitando sus 
mecanismos: psicológicamente hablando, el filme no existe ni en la película, ni 
en la pantalla, sino tan solo en el espíritu, que le da su realidad.14

Se mencionó arriba, el concepto de «relación pura», que «es aquella en 
la que han desaparecido los criterios externos: la relación existe tan solo por 
las recompensas que puede proporcionar por ella misma. En las circunstancias 
de la pura relación, la confianza solo puede activarse por un proceso de mutua 
apertura».15

Este tipo de relación amorosa, muestra el declive de la concepción del 
romanticismo propia de la novela y la narrativa melodramática y el giro hacia 
un tipo de amor «desenclavado» de las raíces de la tradición, en las que se sos-
tenía culturalmente.

El «desenclave» solo ha sido posible gracias a la universalización de las 
señales simbólicas que afectan a los acontecimientos y relaciones sociales que 
se producen a distancia pero que se entrelazan con las experiencias en contextos 
locales. Es evidente que esto va a modificar sustancialmente la cultura amatoria 
y, a su interior, las formas de intimidad.

13.	 Ibid., p. 4.
14.	 Jacques Aumont y otros, Estética del cine, Barcelona, Paidós, 1996, p. 229.
15.	 Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo, Barcelona, Península, 1997, p. 15.
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En este contexto se puede mirar a la «relación pura» como un puente que 
muestra la transición de un sistema de amar y contar el amor, hacia un nuevo 
«sistema en el cual la realidad es capturada a través de experiencias no media-
das por los medios, sino que los medios son la experiencia».16 En una sociedad 
donde la vida de millones transcurre separada de las condiciones locales y tem-
porales, alejadas de la tradición y la familia, el amor se ve obligado a realizarse 
en las condiciones inherentes a las sociedades reflexivas.17

Ante estas nuevas circunstancias, las formas de amar también se modi-
fican. Si antes la idea romántica del amor eterno y de la pareja destinada mu-
tuamente coexistía con instituciones que se sustentaban en las tradiciones, en 
la posmodernidad el amor ya no se sostiene en fuerzas externas a la pareja.

El amor, en el sentido contemporáneo de amor romántico, es una forma de 
entrega, pero la entrega es la categoría más amplia de estas dos nociones. ¿Qué 
es la persona entregada en el seno de una relación íntima? Es alguien que, aun 
reconociendo las tensiones inherentes a una relación en su forma moderna, está 
no obstante dispuesto a no perder la oportunidad de mantenerla, al menos a me-
diano plazo (y a aceptar que sus únicas recompensas serán las propias de la re-
lación misma).18

Encontrar la pareja requiere no solo del grado de confianza que afirma 
Giddens; también está de por medio la imposibilidad del amor como sistema 
de comunicación que menciona Luhmann,19 puesto que en la comunicación de 
la intimidad participan múltiples variables que van desde las diferentes percep-
ciones culturales de cada individuo hasta factores como la edad, profesión, am-
bientes sociales, entre otros atributos. Es por esto que:

Se trata de hallar sentido en el mundo del otro. Dado que este mundo no está 
libre de problemas, el sentido que en él se halle será ciertamente problemático. 
Es posible que se oponga al estado de ánimo o al humor del otro. Es posible 
también que transforme el mundo del amado con su descansar en él. Tiene que 

16.	 Lorenzo Vilches, La migración digital, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 65.
17.	 «Basándose en esa reflexividad queda asegurado que las cualidades antes exigibles para amar 

y ser amado ven reducida su importancia, trivializadas e independientes de las contingencias 
histórico-biográficas», Niklas Luhmann, El amor como pasión, Barcelona, Península, 1985, 
p. 34.

18.	 A. Giddens, Modernidad..., p. 120.
19.	 «El medio de comunicación amor no es en sí mismo un sentimiento, sino un código de comu-

nicación de acuerdo con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan determinados senti-
mientos; o se supedita uno a dichas reglas o las niega, para poder adaptarse a las circunstancias 
que se presenten en el momento en que deba realizarse la correspondiente comunicación», N. 
Luhmann, El amor..., p. 21.
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correr el riesgo de no saber de manera definitiva lo que es bueno para el otro, y 
para que así, en vez de a eso, se aferre al amor.20

Si el amor se mantiene solo con el esfuerzo mutuo de los dos sujetos, sin 
posibilidad alguna de promesa que garantice la relación, deberíamos pensar en 
otra forma de entender el amor y el arrojo que exige una relación.

El amor confluente es un amor contingente, activo y por consiguiente, cho-
ca con las expresiones de «para siempre», «solo y único» que se utilizan por el 
complejo del amor romántico. La «sociedad de las separaciones y divorcios» de 
hoy aparece como un efecto de la emergencia del amor confluente más que como 
una causa. El amor más confluente tiene la mayor posibilidad de convertirse en 
amor consolidado; cuanto más retrocede el valor del hallazgo de una «persona 
especial», más cuenta la relación especial.21

El sistema colapsa constantemente pero muestra la posibilidad de efec-
tuar una relación consolidada desde una visión de amor confluente. Por supues-
to, la idea del amor para siempre, ideológicamente es un fuerte referente narra-
tivo, aunque la fuerza de las acciones de los personajes conduce a su constante 
disolución, puesto que el código del amor como sistema de comunicación ha 
cambiado.

Este código tiene que hallarse en condiciones de realizar una función que 
nosotros designamos como generadora de información. Tiene, en consecuencia, 
que hacer comprensibles como información todas las vivencias, experiencias y 
actos que entran en su marco y dotarles de un valor conclusivo que nos sirva 
para deducir las subsiguientes vivencias y acciones.22

La generación de información puede colapsar constantemente puesto 
que la comunicación de las experiencias y acciones debe superar las barreras 
de la interpretación, de la escucha, del contenido y forma del mensaje antes de 
ser asimiladas adecuadamente por la pareja.

Todo medio de comunicación generalizado simbólicamente presenta una 
clara diferenciación que le permite actuar de modo específico frente a cada pro-
blema en particular, pese a su peculiaridad. Así, para el medio de comunicación 
amor, el problema estriba en el carácter altamente personal de la comunicación 
que requiere el amor. La definición comunicación altamente personal la utiliza-

20.	 Ibid., p. 186.
21.	 A. Giddens, La transformación..., Madrid, Cátedra, 2000, p. 63.
22.	 N. Luhmann, El amor..., p. 91.
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mos para expresar todo tipo de comunicación en la cual el que habla busca di-
ferenciarse de los demás individuos.23

El «ser cada uno» se enfrenta, resuelve y complementa en la confluen-
cia de los intereses, los deseos, las razones y los sentimientos. En eso radican 
sus extremos: por un lado, su fortaleza, porque el amor se arma en el presen-
te; por el otro, desfallece con el esfuerzo en las prácticas cotidianas. «El amor 
confluente presupone la igualdad en el dar y recibir emocional, cuanto más es-
trechamente se aproxima un amor particular al prototipo de la relación pura. El 
amor solo se desarrolla aquí hasta el grado en que cada uno de los miembros 
de la pareja esté preparado para revelar preocupaciones y necesidades hacia el 
otro».24

Pero la individualidad choca constantemente contra el ánimo utópico 
de la intimidad compartida. El narcisismo contemporáneo, estimulado por el 
marketing, la publicidad y los mass media, ha restringido el cuerpo al consu-
mo de una carne angustiosa: «Cuando todo se vuelve inaprensible, incontrola-
ble, cuando se relaja la seguridad existencial, la única certeza que queda es la 
de la carne en la que el hombre está atrapado, el lugar de la diferencia y de la 
ruptura con los demás».25

Sin embargo, y marcando diferencia con lo que plantea la narrativa amo-
rosa audiovisual, expone frecuentemente las «competencias amatorias»; en otras 
palabras, la integración de las capacidades de cortejo y el sostenimiento de la 
relación (confianza, negociación, compromisos, proyectos comunes) se encuen-
tran con dos barreras devastadoras: la ilusión de la conciencia del amor y su fra-
gilidad.

EL AMOR COMO LUGAR DE LA ILUSIÓN

Para Spinoza, lo que es «acción en el cuerpo es acción en el alma».26 
Con esto reconocía la relación entre el cuerpo y la mente, los sentimientos y 
los pensamientos, y su mutua afectación. Pensaba que es necesario adquirir un 
conocimiento de las potencias del cuerpo para descubrir, paralelamente, las po-
tencias de la mente que escapan a la conciencia.

23.	 Ibid., p. 22.
24.	 A. Giddens, Modernidad..., p. 64.
25.	 David Le Breton, Antropología del cuerpo y la modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 

1995, p. 171.
26.	 Gilles Deleuze, Spinoza, Kant, Nietzsche, Barcelona, Labor, 1969, p. 24.
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Dos conceptos de Spinoza –«composición» y «descomposición»– tra-
tan de explicar la compleja e interdependiente relación entre la conciencia y 
las emociones en el propio cuerpo, y más allá del cuerpo, en el encuentro con 
afectos externos que modifican la dinámica de la tensión entre las pasiones y 
la conciencia.

De esta manera, se puede observar cómo el encuentro de un cuerpo con 
otro y de una idea con otra que le corresponde (puesto que cada cuerpo es su 
propia relación con su mente) se «componen» para formar un todo más potente. 
Si la relación produce el efecto contrario, cuando una idea o un cuerpo dismi-
nuyen la potencia de actuar, Spinoza habla de «descomposición», puesto que 
afecta la cohesión de las partes. En la orilla opuesta, la relación de «composi-
ción» produce un sentimiento de gozo, o de tristeza cuando un cuerpo o una 
idea desencajan nuestra coherencia fundamental.

Debemos distinguir dos clases de afecciones: las acciones, que se explican por 
la naturaleza del individuo afectado y provienen de su esencia; y las pasiones, 
que se explican por algo distinto y provienen de fuera. El poder de ser afectado se 
presenta, pues, como potencia de actuar, en tanto que se supone ocupado por afec-
ciones activas, pero como potencia de padecer, cuando es ocupado por pasiones.27

¿Cómo se reconocen los sentimientos? Únicamente por medio de la con-
ciencia, la que nos distingue de los animales; por ejemplo, un perro puede sen-
tirse triste ante la ausencia de su amo, pero no sabe que está triste. Aunque las 
emociones se sientan como estados de ánimo y tengan efectos en el cuerpo, es 
la conciencia la que marca la diferencia. Sin embargo, como seres humanos, jus-
tamente por ser conscientes, solo podemos conocer los efectos de las composi-
ciones y las descomposiciones.

Ocurre que la conciencia es naturalmente el lugar de una ilusión. Su natu-
raleza es tal que obtiene efectos, pero ignora las causas. El orden de las causas 
se define por lo siguiente: cada cuerpo en la extensión, cada idea o cada mente 
en el pensamiento, están constituidos por relaciones características que subsu-
men las partes de ese cuerpo, las partes de esa idea. Cuando un cuerpo encuen-
tra otro cuerpo, una idea, otra idea, sucede que o las dos relaciones se compo-
nen para formar un todo más potente, o una descompone a la otra y destruye la 
cohesión de sus partes.28

En cambio, de lo que sucede en la relación del otro, nada sabemos. Con 
dificultad reconocemos nuestra propia relación, y esto es un punto importante 

27.	 Ibid., p. 35.
28.	 Ibid., p. 25.
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en el análisis, que también corrobora Luhmann cuando afirma: «La experien-
cia de la incomunicabilidad constituye un aspecto de la diferenciación del sis-
tema social para la intimidad. La incomunicación no contradice la intimidad, 
sino que se corresponde con ella y con la diferenciación de esos sistemas que 
se ve obligada a afrontar».29

Si la composición implica el orden de las pasiones, del cuerpo y de las 
ideas, una relación debería conscientemente buscar las composiciones adecua-
das para generar mayor potencia y evitar ir al azar de los encuentros con los de-
más. La evidencia de la composición se observa en el cuerpo y en el alma. Pero, 
a menudo, el proceso de converger en la consolidación de la intimidad amorosa 
es caótico o irrecuperable si la comunicación no es posible, lo que conduce a 
las relaciones a un estado de tristeza y, por tanto, de descomposición general.

La idea de todo cuanto aumenta o disminuye, favorece o reprime la potencia 
de obrar de nuestro cuerpo, a su vez aumenta o disminuye, favorece o reprime 
la potencia de pensar de nuestra alma.

Vemos, pues, que el alma puede padecer grandes cambios, y pasar, ya a una 
mayor, ya a una menor perfección, y estas pasiones nos explican los afectos de 
la alegría: una pasión por la que el alma pasa a una mayor perfección. Por triste-
za en cambio, una pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección. Ade-
más, llamo al afecto de la alegría, referido a la vez al alma y al cuerpo, «placer» 
o «regocijo», y al de la tristeza, «dolor» o «melancolía».30

De aquí en adelante, Spinoza deducirá la variedad de los afectos secun-
darios de la composición de estos tres primarios: alegría, tristeza y deseo. Lo 
importante es el profundo balance que constantemente efectúa entre el cuerpo y 
el alma y sus consiguientes consecuencias relacionales que, en definitiva, resul-
tan un problema de comunicación:31 primero entre el alma y el cuerpo de cada 
individuo, y luego entre los individuos y las partes que lo componen. Así se ex-
plica la complejidad del sistema de comunicación en el que se encaja el amor.

Spinoza describe en términos filosóficos lo que ahora la neurofisiología 
explica en términos cerebrales: el amor pasión activa la mayoría de las zonas 
cerebrales, que en desde el punto de vista neurológico es algo así como una 

29.	 N. Luhmann, El amor..., p. 132.
30.	 Baruch de Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Barcelona, Orbis, 1984, p. 

180.
31.	 «Vamos a designar esas relaciones con el apelativo conceptual de interpenetración infrahuma-

na. En el mismo sentido podría hablarse de relaciones íntimas.
Este concepto presenta un carácter gradual. Parte de la base de que los componentes específicos 
de los recuerdos, la actitud y la situación de un individuo no son accesibles a otro en su totalidad», 
N. Luhmann, El amor..., p. 14.
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fiesta, mientras que el comportamiento más social, más racional, se torna vul-
nerable.

el amor pone en marcha los sistemas cerebrales asociados con el impulso de con-
seguir un beneficio. Estas áreas del cerebro que se activan con el amor integran 
una gran cantidad de información relacionada con la memoria más temprana 
de cada persona y con su propia noción de la belleza. Se trata del área ventral 
tegmental derecha y del llamado núcleo caudado (uno de los tres componentes 
principales de los ganglios basales) dorsal del cerebro.32

Quizá en este sentido, el camino entre el hemisferio izquierdo, racional 
y analítico y el hemisferio derecho, más ligado a la creatividad, las emociones y 
la expresión corporal, es un puente que permite pensar y sentir. Por el contrario, 
la búsqueda activa de la composición y el gozo de las acciones, si la relación 
está determinada por las pasiones, devendrá en descomposición.

Los deseos que se siguen de nuestra naturaleza de tal modo que pueden ser 
entendidos por medio de ella sola, son los referidos al alma en la medida en 
que esta es concebida como constando de ideas adecuadas; los demás deseos, 
en cambio, solo se refieren al alma en la medida en que esta concibe las cosas 
de una manera inadecuada; y la fuerza e incremento de tales deseos debe ser 
definida, no por la potencia humana, sino por la potencia de las cosas que exis-
ten fuera de nosotros. Por ello, los deseos del primer género se llaman correc-
tamente acciones, y los del segundo, pasiones, pues los primeros revelan siem-
pre nuestra potencia, y los segundos, por el contrario, nuestra impotencia, y un 
conocimiento mutilado.33

La dificultad estriba en lograr «ideas adecuadas» y no padecer las pasio-
nes. Sin embargo, el amor se caracteriza por depender del objeto del amor que 
existe fuera de cada individuo, y ese es un primer escollo que debe resolverse: 
el conocimiento de lo bueno que conduzca a actuar conforme, puesto que el 
«conocimiento del bien y del mal no es otra cosa que el afecto de la alegría o 
el de la tristeza, en cuanto que somos conscientes de él».34

Pero en el «animal humano», la conciencia es precaria con relación a los 
afectos y a su posibilidad de control. Por otro lado, los afectos pueden condu-
cirnos por caminos inversos a los que estimamos convenientes, pues:

32.	 Marta Morales, Descubierto el origen cerebral del amor, en Tendencias sociales, ‹http://www.
tendencias21.net/index.php?action=article&id_article=157302&voir_commentaire=oui›. 
Consultado el 20 de octubre de 2009.

33.	 B. de Spinoza, op. cit., p. 316.
34.	 Ibid., p. 256.
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El deseo que surge del conocimiento verdadero del bien y el mal puede ser 
extinguido o reprimido por otros muchos deseos que brotan de los afectos que 
nos asaltan.

Demostración: [...], los deseos que surgen de los afectos que nos asaltan 
son, a su vez, tanto mayores cuanto más vehementes sean esos afectos, y así, 
su fuerza e incremento deben definirse por la potencia de las causas exteriores, 
cuya potencia, si se la compara con la nuestra, la supera indefinidamente. Y, de 
este modo, los deseos que nacen de tales afectos pueden ser más vehementes 
que el que nace del conocimiento verdadero del bien y del mal, y, por ende, po-
drán extinguirlo o reprimirlo.35

La descomposición se deduce también de la incomunicación, inheren-
te al mismo sistema, que debe superar obstáculos provocados por la dificultad 
que implica comunicar las emociones propias e interpretar las ajenas. Recono-
cer la información que se produce en la relación no asegura la comprensión de 
los deseos y sentimientos profundos que subyacen a toda acción humana y que 
amenazan la estabilidad de la relación.

Deseo, conciencia, afectos, deben entenderse en un doble juego. Por un 
lado, en el individuo, en tanto conciencia de la propia voluntad por existir y 
actuar, y por otro, como objeto de las potencias de actuar de otros sujetos. Por 
tanto, las relaciones tienen al mismo tiempo otra doble determinante: como in-
formación en la diferenciación del sujeto y como información de la diferencia-
ción de los sujetos en la relación.

«Información es el tratamiento selectivo de las diferencias; se esfuerza 
en que los acontecimientos vividos se proyecten contra un horizonte de posibi-
lidades distintas para que así la situación de su sistema quede determinada por 
medio de la experiencia: esto y no lo otro, esto y no aquello».36

Desde la mirada sistémica de Luhmann, la dificultad del amor estriba en 
que es un sistema de comunicación que por constitución es imposible. Spinoza 
ya introdujo esta problemática al hablar de la ilusión acerca del conocimiento 
del otro y de las dificultades para el propio conocimiento.

El amor trasciende su imposibilidad cuando se superan barreras que lo 
hacen inconcebible; es decir, cuando se logra a pesar de los obstáculos.

«El amor no es tratado aquí –o lo es solo en ocasiones– como un senti-
miento, sino como un código simbólico, una clave –mejor– que informa de qué 
manera puede establecerse una comunicación positiva, incluso en los casos en 
que esto resulta más bien improbable».37

35.	 Ibid., p. 261-252.
36.	 N. Luhmann, El amor..., p. 26.
37.	 Ibid., p. 10.
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Esa es quizá la clave: jugar entre la esperanza de algo que parece cons-
tantemente irrealizable y la demostración de la variedad de ideas, circunstancias 
y afectos que obstaculizan el amor y, al mismo tiempo, muestran los erráticos 
patrones a través de los cuáles se solucionan los problemas de comunicación.

La información tiene que ser duplicada, pero por razones diversas: para que 
pueda resistir cualquier examen y mantener su vigencia en ambos mundos (de 
acuerdo con la necesidad de cada momento); de modo semejante a cómo un es-
crito cualquiera se duplica para hacer de la copia un uso especial o extraordina-
rio sin que ello signifique poner en cuestión la unidad del mensaje transmitido.38

Para lograr una relación, debe redundar la comunicación, «copiarse» 
constantemente para que pueda servir de referente y se pueda constituir un có-
digo particular que solo puede ser decodificado en la relación. Es decir, toda 
información debe duplicarse en la pareja, estableciendo un triple significado: 
para cada individuo, para la pareja y con respecto a cómo se entiende el mundo.

Giddens se enfoca más en el papel de la confianza y el compromiso como 
principios de consolidación de la intimidad amorosa en un entorno de constan-
te cambio y riesgo.

Desde este otro punto de vista, el amor subsiste mediante una constante 
alimentación y duplicación de la información, por esa misma cualidad que di-
ferencia a cada individuo en la relación, a la relación misma frente al entorno, 
la que puede ser disociada por informaciones exteriores que rompen la unidad 
construida.

Para resolver los problemas de comunicación en la pareja, cualquier in-
formación debe incluir una «perspectiva común» y, por tanto, una manera con-
vergente de interpretar el mundo. De lo contrario, cualquier información puede 
romper el proceso que subyace a la relación.

Este es el espacio del «afuera» de la intimidad amorosa: el ethos del 
amor no solo se resuelve en la comunicación sino también en factores sociales 
que modifican su sensibilidad y su significado.

El precepto de la entrega propia en el otro conduce a adoptar el punto de 
vista ideológico del otro frente a la pregunta de si se deben aceptar, reconocer y 
confirmar también los temores infundados, los hábitos que ponen en peligro la 
existencia. La profunda mirada psicológica a nivel cotidiano y la sensibilidad 
moderna colocan la pregunta en el centro del ethos del amor.39

38.	 Ibid., p. 24.
39.	 Ibid., p. 179.
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Desde una visión romántica del amor como destino, del amor heroico 
o del amor igualitario, la relación se resuelve en las decisiones individuales y 
en la lucha denodada de la pareja frente a las adversidades, visión presente en 
la narrativa clásica, o en la pérdida de la esperanza cuando se convierte en tra-
gedia.

La modernidad rompe con la narrativa clásica del amor y constituye otro 
ethos, que se forma a través de su inclusión en el ethos más «transcultural» del 
romanticismo en la posmodernidad, más incierto y más ligado a los trayectos 
y a los rizomas que menciona Deleuze.40

El amor se enfrenta al otro como un objeto existencial, como una an-
gustia injustificable, inabarcable, como un «en sí mismo» opaco e incognos-
cible que se ve constituido como conciencia cuando se dirige a un ser que no 
es ella misma.

En este sentido, la conciencia más dolorosa es la del amor, porque ese 
otro no es ella misma, está distanciada de su propio ser y, por tanto, se realiza 
como negación de sí misma; es decir que, para que un yo exista, debe afirmar 
su propia nada.

Así, el amor anuncia al mismo tiempo la ficción de la plenitud, la fic-
ción de la integridad emocional y corporal, y la nada que inunda toda relación 
y que, en consecuencia, la torna aterradoramente imposible.

La otredad se convierte en deseo, y para conjurar la angustia se busca 
su extinción como incorporación, alimento, subsunción. El deseo es también 
sinónimo de aniquilación del amor.

El deseo es el anhelo de consumir. De absorber, devorar, ingerir y digerir, de 
aniquilar. El deseo no necesita otro estímulo más que la presencia de la alteridad. 
Esa presencia es siempre una afrenta y una humillación. El deseo es impulso a 
vengar la afrenta y disipar la humillación. Es la compulsión de cerrar la brecha 
con la alteridad que atrae y repele, que seduce con la promesa de lo inexplorado 

40.	 Un rizoma es un sistema de cuya raíz se desprende una infinidad de raíces secundarías que, 
a su vez, se desarrollan en múltiples trayectos: «Un rizoma puede ser roto, interrumpido en 
cualquier parte, pero siempre recomienza según esta o aquella de sus líneas, y según otras. [...] 
Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuáles está estratificado, territo-
rializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también líneas de desterritorialización 
según las cuáles se escapa sin cesar», Gilles Deleuze y Félix Guarttari, Mil mesetas, Valencia, 
Pre-Textos, 2000, p. 15.
La idea concuerda bien con la incertidumbre del amor, su multiplicidad de direcciones, y al 
mismo tiempo su incomunicabilidad al no estar determinada su organización, su comunicación. 
Finalmente, el rizoma también permite hacer una analogía con el amor líquido, en tanto las 
raicillas siguen las direcciones y los encuentros que el azar conjuga.
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e irrita con su evasiva y obstinada otredad. El deseo es el impulso a despojar la 
alteridad de su otredad, y por lo tanto, de su poder.41

En la actualidad, la «confianza» que busca Giddens, la «composición» 
que propone Spinoza, la realización del amor por sobre la imposibilidad del 
sistema de comunicación de la que habla Luhmann, se diluyen en el «amor lí-
quido».

LA DECLINACIÓN DEL AMOR

En una sociedad mediatizada, si la educación, la familia y la política 
son parte de lo que Rincón denomina la «lógica del entretenimiento», el amor 
tampoco escapa del acicate de la publicidad y del mercado que sustentan las 
sociedades de consumo.

El amor puede llegar a su fin, tanto porque cerebralmente el amor ro-
mántico tiene un tiempo límite de duración como porque el amor y otros bienes 
simbólicos pueden circular en el mercado y, por tanto, «obtenerse» y «perder-
se» con mucha facilidad. «Todo amor se debate por concretarse, pero en el mo-
mento del triunfo se topa con su derrota última. Todo amor lucha por sepultar 
las fuentes de su precariedad e incertidumbre, pero si lo consigue, pronto em-
pieza a marchitarse, y desaparece».42

Existirían dos procesos complementarios de disolución amorosa. Por 
una parte, el marchitamiento y subsiguiente debilitamiento de las emociones, 
unidos a la «cultura del consumo».

«La lógica de la publicidad es producir signos distintivos requeridos por 
una sociedad de consumo demasiado homogenizada; ahí está su labor comuni-
cativa: en llenar de significados efímeros los significados vacíos en que hemos 
convertido nuestra existencia, nuestro cuerpo, nuestra presencia, nuestra expre-
sión, nuestra colectividad».43

¿Qué muestran las campañas publicitarias sino a mujeres y hombres 
que son mercancías fáciles de obtener, intercambiables, dispuestas y en cons-
tante actualización? 

Al mismo tiempo, la televisión y, especialmente, el cine venden imá-
genes de amores míticos, sostenidos por la perseverancia y la seguridad en un 

41.	 Zygmunt Bauman, Amor líquido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 24.
42.	 Ibid., p. 23.
43.	 O. Rincón, op. cit. , p. 136.
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destino que busca un amor «hecho solo para mí».44 En esa búsqueda se va cons-
tantemente de la ilusión del amor a su disolución e inestabilidad inmanentes, 
del romanticismo amoroso al mercado libre del amor depreciado.

«No es que más gente esté a la altura de los estándares del amor en más 
ocasiones, sino que esos estándares son ahora más bajos: como consecuencia, 
el conjunto de experiencias definidas con el término «amor» se ha ampliado 
enormemente. Relaciones de una noche son descritas por medio de la expre-
sión ‹hacer el amor›».45

El declive de la solidez amorosa se origina en la circulación del amor 
en el mercado de consumo. Las fronteras de la intimidad se desplazan hacia lo 
público, mientras el amor aprende a mostrarse y ofrecerse, se vuelve «visible». 
Esto permite suponer que ahora las relaciones amorosas no se construyen con 
la misma intensidad que el cine o las series televisivas muestran. De manera 
paralela, la vida amorosa desarrolla otras narrativas en la realidad, metáforas 
del montaje y del mosaico; las emociones se superponen, se combinan, se inter-
cambian, se experimentan y desechan en un proceso sin fin:

La intención de mantener viva la afinidad es presagio de una lucha cotidiana 
y promesa de una vigilancia sin descanso. Para nosotros, habitantes del moderno 
mundo líquido que aborrece todo lo sólido y durable, todo lo que no sirve para el 
uso instantáneo y que implica esfuerzos sin límite, esa perspectiva supera toda 
capacidad y voluntad de negociación.46

Así, la discordia entre el sexo y el amor es más frecuente que su inde-
pendencia, y finalmente se interioriza que lo que da sentido emocional al sexo 
es el amor.

El deseo evolucionó para motivar a los individuos a buscar la unión sexual 
con casi cualquier pareja más o menos adecuada. El amor romántico nació para 
impulsar a los hombres y las mujeres a centrar su atención en la pareja con un 
individuo preferido sobre los demás, conservando de este modo un tiempo y 
unas energías de valor inestimable para el cortejo. Y los circuitos cerebrales del 
apego entre el macho y la hembra se desarrollaron para permitir que nuestros 
antepasados vivieran con su pareja al menos lo suficiente para criar juntos a un 
hijo durante su infancia.47

44.	 Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del sol, Barcelona, Tusquets, 2005, p. 88.
45.	 Z. Bauman, op. cit., p. 19.
46.	 Ibid., p. 48.
47.	 H. Fisher, Por qué amamos, p. 98.
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La sexualidad se integra como un sucedáneo de la intimidad. El deseo, 
entendido como el impulso de satisfacción sexual, es una necesidad muy di-
ferente del amor romántico. De hecho, despertar el deseo es un proceso dife-
rente al de despertar el amor, y lo uno no conduce necesariamente a lo otro, ni 
viceversa.

Las parejas que se mantienen en función del vínculo sexual se someten 
al placer en su presente, a la satisfacción circunscrita al cuerpo y sus sensacio-
nes. De alguna manera, el alma que mencionaba Spinoza permanece en res-
guardo para permitir el arribo de nuevas experiencias sexuales, cuya intención 
justamente es la de bloquear la posibilidad del amor.

Pero las consecuencias del enamoramiento modifican los largos plazos 
emocionales. ¿Conviene el riesgo; vale la pena el dolor cuando el corazón se 
rompe?48 El riesgo inherente al amor romántico es el de su disolución y, con 
ello, de la experimentación de un dolor lacerante y profundo que se combina 
con muchos otros sentimientos. Al mismo tiempo, el mundo ofrece una varie-
dad de trayectos posibles para evitar la atracción de experiencias nuevas, aho-
ra al alcance de la mano.

Si uno sabe que su pareja puede decidir acabar con la relación en cualquier 
momento, con o sin su propio acuerdo (tan pronto como descubre que usted, 
como origen de potencial gozo, ha perdido todo potencial y ya no ofrece la pro-
mesa de nuevos placeres, o solo porque el pasto parece más verde del otro lado 
de la cerca), invertir todos sus sentimientos en la relación siempre es una alter-
nativa riesgosa.49

La intimidad es un umbral en el que se encuentran el amor y la sexua-
lidad sin mostrar separación. El lugar de encuentro de la subjetividad con la 
frontera de la piel nos ubica en un contexto más amplio, pues pasamos del én-
fasis que da Giddens a las responsabilidades de la relación, a su inclusión en 
el contexto del mercado.

No hay que olvidar que la intimidad de la pareja no es meramente un 
encuentro corporal, puesto que en este encuentro «la mediación significante se 
realiza a través de la exposición de los sujetos a los medios que vehiculan há-
bitos y valores culturales que terminan siendo incorporados como propios».50

Frente a la búsqueda de estabilidad, seguridad y confianza en los térmi-
nos que implica el amor confluente, la circulación del amor en el «mercado del 

48.	 «Las ataduras y los lazos vuelven ‹impuras› las relaciones humanas, tal y como sucedería con 
cualquier acto de consumo que proporcione satisfacción instantánea, así como el vencimiento 
instantáneo del objeto consumido», Z. Bauman, op. cit., p. 70.

49.	 Ibid., p. 120.
50.	 L. Vilches, op. cit., p.183.
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deseo» provoca inevitablemente cuestionamientos, miedos y celos, los cuales 
harían parecer que la integridad «del otro» se vuelve una ilusión, que la felici-
dad prometida es un fracaso.

El deseo sexual aislado de su contenido amoroso se repleta de tanteos, fra-
casos anhelantes, oportunidades estimuladas por los placeres por venir; es un pro-
ceso que se alimenta de sí mismo, de su propio deseo. La actual libre disponibili-
dad del amor, su falta de complicación y facilidad para la ruptura no han resuelto 
el problema de los riesgos de la disolución, sino que lo muestran de otra manera.

Sin compromisos ni angustiosas negociaciones emocionales siempre ad-
heridas al riesgo, a la hipoteca del futuro, la experiencia sensorial, el consu-
mo del cuerpo, la formulación de técnicas corporales de seducción cargadas de 
símbolos gestuales de inmortalidad, de inmersión en la satisfacción del otro, no 
dejan de provocar desencuentros en esas mismas subjetividades.

La vida del homo sexualis está, por lo tanto, plagada de angustias. Existe siem-
pre la sospecha –por más que sea posible anestesiarla durante un tiempo– de que 
estamos viviendo en la mentira o el error, de que algo de importancia crucial se 
nos ha escapado, perdido o traspapelado, de que algo hemos dejado sin explotar 
o intentar, de que existe una obligación vital para con nuestro yo genuino que no 
hemos cumplido, o de que alguna posibilidad de felicidad desconocida y comple-
tamente diferente de la experimentada hasta el momento se nos ha ido de entre las 
manos o está a punto de desaparecer para siempre si no hacemos algo al respecto.51

Tal vez a ello se deba el éxito y permanencia de las narrativas románti-
cas, porque retratan la intuición del vacío; la fragilidad del placer, su acumula-
ción constante como demanda de significado se oponen a la permanencia ilu-
soria del «para siempre». Al mismo tiempo, a pesar de la posibilidad siempre 
presente de una nueva experiencia, el amor romántico ocurre a pesar de la li-
quidez de los compromisos.

El amor romántico. El amor obsesivo. El amor apasionado. El encapricha-
miento. Cualquiera que sea el nombre que le demos, los hombres y las mujeres 
de cada época y de cada cultura han sido seducidos, perturbados y desconcerta-
dos por este poder irresistible. Estar enamorado es algo común a toda la huma-
nidad. Es parte de la naturaleza humana. Por otra parte, esta magia se presenta 
ante cada uno de nosotros de forma muy similar.52

Esta forma universal de amor se cuenta a través de las diferentes formas 
narrativas que la cultura ha impreso en la humanidad. En la actualidad, una de las 

51.	 Z. Bauman, op. cit., p. 79.
52.	 H. Fisher, op. cit., p. 21-22.
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formas más significativas de contar el amor probablemente sean las series televi-
sivas en las cuales se problematiza la idea que se tiene del amor en la actualidad.

La confirmación final del amor es la máxima expectativa de las mayo-
rías. La identificación se produce en todos los niveles y, principalmente, los ar-
gumentos tienden a simular la vida real; los giros argumentales se vuelcan en 
rupturas o enlaces inesperados, es decir, se juega con la idea de que: «Cuando 
hay dos, no hay certezas, y cuando se reconoce al otro como a un ‹segundo› por 
derecho propio, como a un segundo soberano, no una simple extensión, o un 
eco, o un instrumento o un subordinado mío, se admite y se acepta esa incerti-
dumbre. Ser dos significa aceptar un futuro indeterminado».53

En cuanto a los contenidos de la narrativa audiovisual, hablar de la iden-
tificación es tratar el tema del espectador. En el cine, la interpretación que hace 
el espectador es indisoluble de la narrativa audiovisual. Lo que se ve y se escu-
cha reverbera emocionalmente en el espectador gracias a su comprensión del 
género y su inclusión en el campo cultural apropiado para esa sensibilización.

«Frente a esta multiplicación de la oferta, y debido al posible colapso de 
las audiencias por sobredosis de imagen y de información, la reacción al consu-
mo de la cultura globalizante requiere audiencias más formadas semióticamen-
te, más sofisticadas y educadas en las habilidades de las nuevas opciones».54

Se puede pensar en un espectador diferente, que exige narrativas con 
mayores niveles de abstracción, menos repetición y mayores imponderables 
en las líneas narrativas.

En conclusión, así como se cuenta el amor, se tiende a vivirlo, y así 
como se ama, se tiende a contarlo. Pero bajo la epidermis narrativa subyace la 
estructura profunda del amor cerebral. Si debería ser imposible su realización 
debido a la cantidad de variables que intervienen en su sistema de comunica-
ción, de todos modos se produce por ser una necesidad humana primordial, 
como también un mecanismo de la identidad y la constitución de la intimidad.

Si el amor es líquido y está sujeto al intercambio y la substitución por 
«amores» más prometedores, de todos modos, a pesar de la variabilidad, de la 
temporalidad y la fugacidad, la gente sigue amando. Aunque probablemente 
ahora las parejas se enamoren y se desenamoren con mayor rapidez, de todos 
modos también es una forma de eludir el «efecto hormonal», de impedir que 
controle la vida, ¿hasta que finalmente se pierda la partida?

De esta fuente se nutrirá la narrativa, al recoger muchos de los elementos 
que afectan a millones de personas, incorporarlos al relato amoroso y conducir 
al espectador hacia la identificación, tema con que inicia el siguiente capítulo.

53.	 Z. Bauman, op. cit., p. 37.
54.	 L. Vilches, op. cit., p. 194.



Capítulo II

La identificación como recurso de la narrativa

Si en el anterior capítulo se trataron las condiciones y características del 
amor, en este se buscará reconocer las formas en que el amor se representa en 
la pantalla por medio del discurso audiovisual, que evidentemente incorpora 
los cambios en las condiciones de las relaciones amorosas.

La imagen audiovisual es un tipo de representación55 especial por su ca-
rácter dinámico, que provoca un efecto de mayor realismo con relación a otros 
tipos de representación, como la pintura, que es «sobre todo representación, 
mientras que el cine es una mezcla de representación y de lo representado».56

Pero no es la reproducción de una ficción verosímil en la pantalla lo que 
confiere la idea de realidad a la representación, sino primordialmente el reco-
nocimiento, producto de una convención cultural, de los espectadores que, a 
pesar de saber que es un relato construido, lo aceptan como una representación 
de la realidad, que se enlaza a la propia experiencia.

Lo importante en este escenario es que la identificación presupone la 
biografía del espectador, su experiencia vital, que se conectará con elementos 
de la representación que le son familiares.

De hecho el montaje mismo, base de la narrativa audiovisual moderna, 
es, en palabras de Christian Metz,

ya en sí un trucaje perpetuo, sin ser reducido a falsedad en los casos ordinarios: 
si varias imágenes sucesivas representan un lugar desde ángulos distintos, el es-
pectador, víctima del trucaje, percibirá espontáneamente ese lugar como unita-
rio, porque es precisamente su percepción la que habrá reconstruido la unidad 
del mismo: el trucaje, aquí, se basa en una proyección, y es este otro aspecto de 

55.	 «Se trata de una substitución de la realidad. Esto lleva a entender la imagen como una uni-
dad de representación que substituye a la realidad a través del lenguaje visual. Pero [...] en el 
mundo en el que vivimos el cambio más importante con respecto a las imágenes es que no se 
limitan a sustituir a la realidad, sino que la crean», María Acaso, El lenguaje visual, Barcelo-
na, Paidós, 2006, p. 37.

56.	 Christian Metz, Ensayos sobre la significación en el cine (1968-1972), vol. II, Barcelona, Pai-
dós, 2002, p. 31.
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la construcción analógica, de la construcción de lo representado: construcción 
en el filme y también construcción en la mente del espectador.57

La identificación es una expresión de la identidad del espectador que se 
confirma con su participación mucho antes de observar la pantalla. La narra-
tiva de una serie se elabora bajo el presupuesto de un espectador previamente 
existente, en un doble sentido: en cuanto cómplice del relato que va a disfrutar, 
y también como sujeto instituido en determinado contexto cultural que condi-
ciona su percepción.

Existe un nivel adicional en el que el espectador está previamente ins-
crito en la narrativa, referido a otro tipo de experiencia que ya se ha señalado: 
la experiencia del amor romántico a nivel biológico, que condiciona su nexo 
con la narrativa. Esta conexión se efectúa con mayor profundidad gracias a la 
rememoración de la experiencia, cuyo detonante es la música.

La música también es un ingrediente de la identidad en la medida en 
que la biografía del Yo no se desarrolla exclusivamente en términos racionales 
sino en la unidad de la existencia emocional y mental. Toda biografía del Yo es 
invariablemente un relato cargado de emociones que la música sabe convocar.

Hay que tomar en cuenta el carácter profundamente emocional de la 
identidad, a pesar de una tradición filosófica asociada a la racionalidad del Yo. 
Como planteaba Hume,58 nuestras decisiones morales están determinadas fun-
damentalmente por las emociones, antes que por la razón. Y este componente 
ético está funcionalmente estructurado como una experiencia estética.

La razón es el descubrimiento de la verdad y falsedad. La verdad o false-
dad consiste en la concordancia o discordancia con las relaciones reales de las 
ideas o con la existencia real y los hechos. Todo lo que, por consiguiente, no es 
susceptible de esta concordancia o discordancia es incapaz de ser verdadero o 
falso y no puede ser nunca un objeto de nuestra razón. Ahora bien: es evidente 
que nuestras pasiones, voliciones y acciones no son susceptibles de una concor-
dancia o discordancia tal por ser los hechos y realidades originales completos 
en sí mismos y no implicar referencia a otras pasiones, voliciones y acciones. 

57.	 Ibid., p. 201.
58.	 «Se ha hecho observar que nada se halla siempre presente al espíritu más que sus percepciones 

y que todas las acciones de ver, oír, juzgar, amar, odiar y pensar caen bajo esta denominación. 
El espíritu no puede desenvolverse en una acción que no pueda ser comprendida bajo el nom-
bre de percepción, y, por consiguiente, este término no es menos aplicable a los juicios por los 
que distinguimos el bien del mal que a toda otra actividad del espíritu. El aprobar un carácter 
y el condenar otro son solo diferentes percepciones». David Hume, Tratado de la naturaleza 
humana, sección I, Madrid, Tecnos, 1992.
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Es imposible, por consiguiente, que puedan ser estimadas como verdaderas o 
falsas y que sean contrarias a la razón o conformes con ella.59

Un elemento primordial de la narrativa audiovisual es la música y por 
ello se hace indispensable analizar la relación entre la música, la imagen y la 
identidad.

La identidad es móvil, un proceso y no una cosa, un devenir y no un ser, se-
gundo, que la mejor manera de entender nuestra experiencia de la música –de 
la composición musical y de la escucha musical– es verla como una experien-
cia de este yo en construcción. La música, como la identidad, es a la vez una 
interpretación y una historia, describe lo social en lo individual y lo individual 
en lo social, la mente en el cuerpo y el cuerpo en la mente; la identidad, como 
la música, es una cuestión de ética y estética.60

La música genera identificación porque provoca, inmediatamente, un 
tipo de emoción que convoca un recuerdo, una experiencia, una idea. Al mis-
mo tiempo, conlleva un juzgamiento estético inmediato: la calificamos como 
«buena» o «mala».

Lo que quiero sugerir, en otras palabras, no es que los grupos sociales coin-
ciden en valores que luego se expresan en sus actividades culturales (el supuesto 
de los modelos de homología), sino que solo consiguen reconocerse a sí mismos 
como grupos (como una organización particular de intereses individuales y so-
ciales, de mismidad y diferencia) por medio de la actividad cultural, por medio 
del juicio estético.61

En la vida cotidiana, el juicio estético está ligado a la percepción, a la 
emoción y a las influencias culturales. La escucha se percibe en el cuerpo (como 
vibración e impulso) y emocionalmente como algo que se relaciona con el Yo, 
que es compartible y que, a veces inexplicablemente, gusta, sensibiliza, dife-
rencia y homologa con otros.

La música comunica porque hace fluir los recuerdos y, con ello, las tra-
yectorias vitales, fija los momentos clave de la identidad, de la biografía del 
Yo. Cuando recordamos, vemos, sentimos, tocamos, olemos, escuchamos, las 
imágenes son multisensoriales y la identidad del Yo está signada por las imá-
genes que afectan la forma en las que elaboramos mentalmente esos recuerdos 
para darles sentido como parte de nuestra trayectoria de vida. «Si la narrativa 

59.	 Ibid.
60.	 Simon Frith, «Música e identidad», en Stuart Hall y Paul du Gay, comp., Cuestiones de iden-

tidad cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 1996, p. 184.
61.	 Ibid., p. 187.
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es la base del placer musical, también es central para nuestro sentimiento de 
la identidad».62

A través de la música y la imagen, en la inmersión emocional que pro-
vocan, se construye la identidad, mediante la narración del Yo que convoca la 
identificación con los personajes.

Las narraciones audiovisuales se tejen con elementos de cada biografía. 
La apropiación creativa afirma y proyecta el Yo en el futuro y traza, al mismo 
tiempo, continuidad con el pasado.

«La modernidad es un orden postradicional en el que a la cuestión ¿cómo 
he de vivir?, hay que responder con decisiones tomadas cada día sobre cómo 
comportarse, qué vestir, qué comer –y muchas otras cosas–; además, tal cues-
tión se ha de interpretar en el despliegue de la identidad del yo en el tiempo».63

Las imágenes del cine y la televisión proveen de un repertorio de simu-
laciones que los individuos incorporan creativamente en sus prácticas y rela-
ciones. Puesto que un elemento fundante de la identidad es el amor, podemos 
suponer que el repertorio amatorio que muestran los diálogos y experiencias de 
los personajes en las narrativas, también pueden ser incorporados tácticamente 
por las audiencias en la práctica de la intimidad. «La identidad del yo se logra 
más bien superando procesos de exploración propia ligados entre sí y mediante 
el desarrollo de la intimidad con el otro».64

El cerebro es como un órgano encerrado en una caja hermética (la bóve-
da craneal). Aunque «el mundo» puede existir fuera de la caja, el cerebro nada 
sabría de él, de hecho ni siquiera reconocería estar en una caja. Son los senti-
dos las puertas que le permiten conocer la realidad y experimentar el mundo.

La música envuelve y obliga a la identificación con la situación, la pers-
pectiva y los personajes que las imágenes muestran. Esta es su mejor posibili-
dad, la de la identificación, un proceso menos complejo que la identidad pero 
que forma fidelidades temporales a esas narrativas que provocan procesos de 
identificación.

La música es un «lubrificante de las fracturas originadas en el juego de 
la escala de planos [...]. De este modo restituye continuidad a un discurso narra-
tivo que, como el del cine, es elíptico y discontinuo por su propia naturaleza».65

Es importante porque, gracias a esta cualidad, mantiene la continuidad 
emocional del espectador evitando cualquier «tregua» a sus sensaciones. El 
cuerpo se integra al proceso, anclando los sentimientos y luego el pensamiento.

62.	 Ibid., p. 206.
63.	 A. Giddens, Modernidad..., p. 26.
64.	 Ibid., p. 126.
65.	 Jesús García Jiménez, Narrativa audiovisual, Madrid, Cátedra, 1996, p. 270.
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Recordemos una vez más la tradición filosófica y su afirmación: el «YO 
es algo de lo que en todo momento somos íntimamente conscientes; que sen-
timos su existencia, y continuidad en la existencia, y qué más allá de la evi-
dencia de una demostración, sabemos con certeza de su perfecta identidad y 
simplicidad».66

Hume contrargumentaba:

tiene que haber una impresión que dé origen a una idea real. Pero el yo o perso-
na no es ninguna impresión, sino aquello a que se supone que nuestras distintas 
impresiones e ideas tienen referencia. Si hay alguna impresión que origine la 
idea del yo, esa impresión deberá seguir invariablemente idéntica durante toda 
nuestra vida, pues se supone que el yo existe de ese modo. Pero no existe nin-
guna impresión que sea constante e invariable.67

Ahora bien, los sentidos proveen información inmediata del contacto 
con las cosas de la realidad, que cambian conforme cambia nuestra percepción 
o contacto con cada objeto.

A este tipo de percepción Hume llamó «impresiones». Es posible «re-
cordar» esas impresiones, que no son más que representaciones o copias en la 
mente, a las que llamó «ideas».

Efectivamente, no existe una «impresión» del Yo. Entonces, ¿de dón-
de proviene la idea del Yo y como se constituye la identidad sin su existencia 
como presencia inmutable en la percepción?

En realidad, las impresiones no son continuas; solo tenemos la ilusión de 
que existe continuidad en las percepciones porque, al igual que los fotogramas 
en el cine, se suceden unas a otras provocando esa sensación de flujo incesante.

aunque el cambio de una parte considerable de una masa de materia destruye 
la identidad del todo, sin embargo, debemos medir el tamaño de la parte no ab-
solutamente, sino en su relación con el todo. La adición o disminución de una 
montaña no bastará para producir una diversidad en un planeta, aunque el cam-
bio de algunas pulgadas sea capaz de destruir la identidad de algunos cuerpos. 
Será imposible explicar esto más que reflexionando acerca de que los objetos 
actúan en el espíritu y rompen o interrumpen la continuidad de sus acciones, no 
según su tamaño real, sino según su relación con cada uno de los otros, y, por 
consiguiente, ya que esta interrupción hace que un objeto cese de aparecer el 
mismo, debe ser el progreso ininterrumpido del pensamiento el que constituye 
la identidad imperfecta.68

66.	 D. Hume, op. cit., p. 353-354.
67.	 Ibid., p. 355.
68.	 Ibid., sección VI, 1992.
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Hume explicaba que si arrancamos un pedazo, por ejemplo, a la masa 
para elaborar pan, esta pierde absolutamente la identidad del conjunto; no obs-
tante, consideramos que sigue siendo la misma masa de pan porque el cambio 
es tan tenue que no es perceptible para el pensamiento del objeto antes y des-
pués del cambio.

Lo mismo debería ocurrir con la percepción del cuerpo en el que se sos-
tiene la identidad. Cuando los cambios son sucesivos y constantes, no descubri-
mos la interrupción de cada acción y percepción.69 Es, en definitiva, el hábito 
o la costumbre lo que proporciona la asociación de ideas que nos conduce a la 
idea de identidad del «Yo».

Puesto que no existe el «Yo» como ente preexistente, es factible pensar 
que la multiplicidad de impresiones y de experiencias también construya iden-
tidades múltiples como múltiples son los estímulos. Emociones como el dolor, 
la ira o la tristeza no se producen al mismo tiempo; en realidad, se suceden unas 
a otras, a veces con tanta rapidez y complejidad cerebral que parecen coexistir 
en la misma temporalidad.

LA IDENTIFICACIÓN EN LA CONSTRUCCIÓN IDENTITARIA

Souriau70 llama «hecho espectatorial a todo hecho subjetivo que pone 
en juego la personalidad psíquica del espectador»71 y que por lo tanto compro-
mete su percepción tanto como su experiencia. Por su parte, Aumont afirma:

los hechos espectatoriales se prolongan más allá de la duración de la proyec-
ción: integran principalmente la impresión del espectador a la salida del filme 
y todos los hechos que se refieren a la influencia profunda ejercida por el filme 
después, ya sea a través del recuerdo o a través de una especie de impregnación 
productiva de los modelos de comportamiento.72

Justamente nuestra hipótesis asume que series como la que analizamos 
aquí provocan esta «impregnación productiva», y aún más, que la materia de 
esta impregnación es la narrativa.

69.	 Cuando preguntamos a alguien qué hizo, por ejemplo, el 22 de enero de hace 5 años a las 3 de la 
tarde, probablemente tenga un vacío de memoria, a menos que un hecho significativo permitiera la 
conservación del hecho. A pesar de esto, asumimos que el Yo es algo que se conserva íntegramente.

70.	 Etienne Souriau, filósofo que ha estudiado el universo y vocabulario del cine, E. Souriau, 
L´Univers Filmique, París, Flammarion 1953.

71	 J. Aumont y otros, op. cit., p. 238.
72.	 Ibid., p. 238-239.
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Es decir, la historia se extiende a través del posicionamiento del espec-
tador que asume la perspectiva del personaje construido por el texto cinemato-
gráfico, en ese mismo proceso su participación se proyecta como otra existencia 
temporal, una relación empática entre el espectador y la historia.

Dos serían los mecanismos principales que afectan la identificación: «La 
identificación primaria, en el cine, es aquella por la que el espectador se iden-
tifica con su propia mirada y se experimenta como foco de la representación, 
como sujeto privilegiado, central y trascendental de la visión. Él es quien ve 
ese paisaje desde ese punto de vista único».73

De esta forma, la identificación tiene que ver con esa formación ima-
ginaria del Yo en la base de la personalidad cuando el niño se reconoce con 
relación a la imagen corporal de los demás, que luego se complementará con 
progresivas diferenciaciones del Yo en su crecimiento, y posteriormente como 
adulto. Más tarde, en la etapa edípica, se produce un cambio de proporciones, 
puesto que la relación ambigua entre el niño y su madre confusamente indife-
renciada se resolverá por el abandono de esa dualidad imaginaria hacia la cap-
tación de lo simbólico, lo que ya corresponderá al proceso de formación del 
individuo.

Estas identificaciones secundarias, por las que el sujeto saldrá, de forma más 
o menos lograda, de la crisis edípica, toman estructuralmente la continuación y 
el lugar de los deseos edípicos y constituirán el yo, la personalidad del sujeto. 
Estas identificaciones son la matriz de todas las identificaciones futuras del su-
jeto por las que su yo se va a diferenciar poco a poco.74

La constitución del Yo no es una cuestión de saber quién se es, de reco-
nocer ese Yo, sino por el contrario, se instituye a través de una búsqueda cons-
tante que parte del desconocimiento y constante encuentro con lo imaginario.

La matriz del imaginario es, en una primera instancia, el lenguaje y, por 
lo tanto, lo simbólico que no puede expresarse por fuera de la cultura. Las iden-
tificaciones no existen, son construcciones simbólicas asociadas a la biografía 
del Yo y al imaginario colectivo; por eso, la capacidad de las narraciones de 
incorporarse como fuente de identificación, mucho más cuando se extienden 
durante una buena parte de la vida del espectador.

En el caso de las narrativas audiovisuales, esta experiencia se profun-
diza progresivamente por una pulsión adictiva. La experiencia de cada episo-
dio no se resuelve en el lapso de una hora; se extiende indefinidamente semana 
tras semana y año tras año, tiempo en el que –por una hora– podemos afirmar-

73.	 Ibid., p. 264.
74.	 Ibid., p. 255.
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nos como espectadores seguros (en apariencia) retirados del dolor verdadero, 
de las emociones verdaderas, incluso de la angustia de la felicidad que siempre 
amenaza con irse.

En la cotidianidad, esta experiencia provoca una especie de adelanto de 
las vivencias posibles, un itinerario emocional frente al cual hay que preparar-
se. Es por eso que la narrativa amorosa provoca la identificación por la vía del 
cuerpo, y la vía del cuerpo es la experiencia emocional.

La frustración, la dependencia, la ira, la venganza, el placer, el deseo, 
la alegría, la melancolía, la soledad, el abandono, la ruptura se perciben con 
el cuerpo: se eriza la piel, late el corazón, el cerebro actúa como si ocurriese 
en el cuerpo mismo; hormonas y neurotransmisores actúan para convocarnos 
a una experiencia de amor. Para representar esa experiencia en las series tele-
visivas, la cámara sigue los rostros de los personajes, que significan musical-
mente. El rostro hace las veces del cuerpo, y la música rememora sus sensa-
ciones y emociones.

«En el cine, lo que fundamenta la posibilidad de identificación secun-
daria, diegética, la identificación con lo representado, con el personaje –por 
ejemplo en el caso de un filme de ficción–, es ante todo la capacidad del espec-
tador para identificarse con el sujeto de la visión, con el ojo de la cámara que 
ha visto antes que él».75

La inmersión del espectador está dada también por su inmovilidad y el 
efecto de «campana de vacío» que causa el auditorio oscuro y la distribución 
envolvente de los sonidos. No obstante, la tecnología de las televisiones de 
pantalla plana, y de alta resolución visual y sonora nos introducen en un nivel 
todavía más cerrado, en la soledad de la intimidad, a veces de los individuos 
anhelantes.

En el cine, donde las escenas de agresión, físicas o psicológicas, son fre-
cuentes, se trata de un recurso dramático básico; predispuesto a una fuerte iden-
tificación, el espectador se encuentra a menudo en una posición ambivalente al 
identificarse a la vez con el agresor y el agredido, con el verdugo y la víctima. 
Ambivalencia cuyo carácter ambiguo es inherente al placer del espectador en 
este tipo de secuencias, sean las que fueren las intenciones conscientes del rea-
lizador, y que está en la base de la fascinación ejercida por el cine de terror o 
suspense.76

Principalmente las series que se emiten en la televisión por cable utili-
zan muchos de los recursos narrativos del cine para lograr la adhesión del es-

75.	 Ibid., p. 264.
76.	 Ibid., p. 252.
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pectador: el juego entre el plano y el contraplano, el encuadre del gesto anuda-
do en su interior por el brillo de las pupilas, el gesto de las cejas y el dibujo de 
los labios provoca que se replique en el espectador el mismo juego del diálogo 
visual, con el efecto añadido de la música, que lo obliga a pasar por los senti-
mientos de los personajes.

Los diálogos en la pantalla son, al mismo tiempo, los diálogos en el in-
terior del espectador entre su propio juego de identificaciones: amante/amado, 
indiferente/expectante, activo/pasivo. En definitiva, se ama y se es amado, o 
se necesita amar y se necesita ser amado. El elemento primordial en este juego 
visual es la música, el disparador de la emoción y al mismo tiempo el ancla en 
el plano. «La novela, el teatro, el cine, como experiencias culturales con fuerte 
identificación (por la puesta en escena del otro como figura del semejante) ju-
garán un papel privilegiado en estas identificaciones secundarias culturales».77

La narrativa que cuenta el amor lo hace utilizando el «plano-contraplano 
musical del rostro», que consiste en la fusión de los rostros con la música, pro-
vocando un efecto de intensidad emocional en el espectador. En este sentido, 
la identificación primaria no solo hace que el sujeto focalice la escena desde la 
perspectiva de la cámara, sino, aún más profundamente, que él mismo sea la 
cámara, en la que surge como un espectador preparado para la representación 
que previamente fue diseñada para él.

Se puede decir que cuando la cámara enfoca un rostro o un gesto de 
amor, de fascinación, el contraplano escapa de la pantalla y se ubica en el es-
pectador, a quien hace mirar y amar.

Para lograrlo es imprescindible no solo el juego del plano y el contra-
plano en el que se establece el diálogo amatorio, fundamentalmente gestual; 
también es primordial la música que lo introduce emocionalmente y obliga al 
espectador a atravesar el diafragma, abrirse campo por el obturador e introdu-
cirse de lleno en la representación.

La música crea la ilusión de ver la emoción del personaje que mira a su 
interlocutor, o mejor, descubre artificialmente la emoción del espectador, el en-
cuentro con sus deseos y carencias.

Todo relato clásico inicia la captación de su espectador al ahondar la separa-
ción inicial entre sujeto deseante y objeto de deseo. Todo el arte de la narración 
consiste luego en regular la persecución siempre relanzada hacia este objeto de 
deseo, deseo cuya realización está diferida sin cesar, dificultada, amenazada, re-
tardada, hasta el final del relato. El recorrido clásico de la narración oscila entre 
dos situaciones de equilibrio, de no tensión, que marcan el principio y el final.78

77.	 Ibid., p. 256.
78.	 Ibid., p. 267.
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Interesa conocer la forma de rellenar este recipiente vacío que es el re-
lato clásico, donde lo principal está en el montaje que teje la trama visual del 
deseo.

El montaje también tiene al interior de este tejido cientos de fibras de 
diversos colores: planos y contraplanos juegan con planos medios para lograr 
la inmersión en la emocionalidad, que finalmente solo puede lograrse con un 
montaje sonoro que combina el gesto, el tono de las voces y la música.

Aquí se origina una forma sui géneris de identificación: aquella que se 
produce por el relato que dirige el deseo, desde el desequilibrio inicial hacia la 
satisfacción y la solución de los conflictos y obstáculos que propone el relato, 
multiplicado en las líneas narrativas interiores que construyen los personajes.

«La identificación secundaria en el cine es básicamente una identifica-
ción con el personaje como figura del semejante en la ficción, como foco de los 
deseos afectivos del espectador».79 No obstante no se debe reducir esta identifi-
cación al personaje y las características que lo acercan al espectador.

Esta identificación diegética80 no depende únicamente de la simpatía o 
suma de cualidades semejantes al espectador; fundamentalmente corresponde 
a la narrativa que lo ubica en una posición diferente en ese campo que forma la 
trama del deseo, el obstáculo y la satisfacción. «Primero: la identificación es un 
efecto de la estructura, una cuestión de lugar más que de psicología. Segundo: 
la identificación con el personaje no es nunca tan masiva y monolítica, sino, 
por el contrario, extremadamente fluida, ambivalente y permutable en el cur-
so de la proyección del filme, es decir, de su construcción por el espectador».81

Estos principios corresponden bien a las series, pues provocan la iden-
tificación del espectador multiplicada por la posibilidad de varias identifica-
ciones parciales.

El principio de variabilidad ilustra cómo, a lo largo de la historia, los cam-
bios en las tecnologías mediáticas están relacionados con el cambio social. Si la 
lógica de los viejos medios se correspondía con la de la sociedad industrial de 
masas, la lógica de los nuevos medios encaja con la lógica de la sociedad posin-
dustrial, que valora la individualidad por encima del conformismo.82

79.	 Ibid., p. 270.
80.	 En términos generales, vamos a utilizar el concepto de diégesis como la historia que cuenta el 

relato fílmico. En este sentido, diégesis hace alusión al mundo ficcional que construye el rela-
to audiovisual mediante una serie de elementos que se encadenan para provocar sentido en el 
espectador.

81.	 J. Aumont y otros, op. cit., p. 272.
82.	 Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicación, Barcelona, Paidós, 2005, 

p. 88.
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Las series televisivas actuales responden menos a la masificación de la 
sociedad industrial y más a la formación de segmentos diferenciados de la po-
blación que exigen otro tipo de televisión. Gracias a las tecnologías de edición, 
una de las consecuencias es la dinámica del montaje, que construye narrativas 
intensas, confinando al espectador a un espacio de visión cerrado. Por el con-
trario, la narrativa de la telenovela clásica se incorpora mejor en un sistema de 
repetición de lo conocido.

El montaje es un recurso narrativo puesto que permite enlazar accio-
nes, planos y escenas que se urden por medio de constantes giros argumenta-
les, sumado a la multiplicación de las experiencias que se incorporan en cada 
episodio, en un intento por reproducir la infinitud de las experiencias indivi-
duales y los azares de la vida. El principio de incertidumbre ya no es ajeno a 
la televisión.

El amor también se constituye en un agenciamiento individual que hay 
que acometer con el riesgo de cualquier empresa que inicia en un mercado des-
conocido y que puede ser destruida por una mejor oferta.83

NUEVAS NARRATIVAS EN LA TELEVISIÓN

Las negociaciones afectivas constituyen, en sí mismas, estrategias para 
llegar a consolidar una identidad afectiva entre dos individuos. Los despliegues 
culturales que ponen de manifiesto estas negociaciones afectivas implican pen-
sar en la mediación tecnológica bajo la cual se expresan y se desarrollan. En 
este sentido, el desarrollo de los soportes tecnológicos plantea considerar estas 
negociaciones desde el punto de vista de las representaciones que pensamos 
son diferentes en las series y en las telenovelas, puesto que construyen diferen-
tes formas de identidad.

Dado que «la identidad del yo se logra más bien superando procesos 
de exploración propia ligados entre sí y mediante el desarrollo de la intimidad 
con el otro»,84 en la modernidad estas negociaciones están mediadas, transfor-
mando el carácter de la intimidad y, con ello, de la afectividad que es su com-
ponente esencial.

83.	 «El homo sexualis no es un estado y menos aún un estado permanente e inmutable, sino un 
proceso, minado de ensayos y errores, de azarosos viajes de descubrimiento y hallazgos oca-
sionales, salpicado de incontables traspiés, de duelos por las oportunidades desperdiciadas y 
de la alegría anticipada de los suculentos platos por venir», Z. Bauman, op. cit., p. 80.

84.	 A. Giddens, Modernidad..., p. 126.
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Las cadenas generalistas que se emiten por ondas de radio están ínti-
mamente asociadas a la emisión de seriales televisivos que se emiten periódi-
camente para un público homogéneo, a través de un número preestablecido de 
episodios.

NBC, CBS y ABC son las tres cadenas generalistas hercianas (networks) 
que, a través de una red de emisoras que llega al conjunto del territorio, tienen 
el monopolio de la programación televisiva de EE. UU. hasta los años ochenta, 
momento en que se considera que comienza su declive. Al descenso de la au-
diencia de las networks a causa de una programación cada vez más uniforme 
hay que sumar la competencia con el cable, que en 1981 ya llega al 30% de los 
hogares estadounidenses.85

La televisión por cable es un sistema que utiliza la fibra óptica para trans-
mitir programas de televisión a clientes que pagan por un servicio diferencia-
do. Pronto el servicio se popularizó en los EUA al punto de convertirse en una 
fuerte competencia para los canales generalistas, lo que modificó las formas 
narrativas de las seriales.

Las series de las networks han recibido la influencia de las series de los cana-
les por cable y, gracias a un complejo proceso, se ha originado la era del drama, 
mediante el cambio de relación entre las series y el cine, la alternancia cíclica 
de los géneros de realidad y ficción (la saturación de la audiencia de los progra-
mas de telerrealidad), su configuración como series de calidad (pero no series de 
culto) y unas características de producción equiparables a las cinematográficas.86

La innovación técnica es una de las características de la televisión por 
cable, necesaria si se quiere responder a otras demandas y gustos televisivos, 
lo que ha favorecido la introducción de nuevas temáticas87 y formas narrativas 
que tienen como característica la hibridación de géneros. Actualmente, las se-
ries tienen multitudes de fans,88 agrupados en comunidades siempre expectantes 

85.	 Anna Tous Rovirosa, Temas y tramas de la narrativa serializada de los Estados Unidos, en 
Observatorio de la Producción Audiovisual, Universitat Pompeu Fabra, ‹http://www.upf.edu/
depeca/opa/informe12_esp.pdf›. Consultado el 12 de febrero de 2009.

86.	 Ibid.
87.	 Series como Los Soprano, que trata sobre la cotidianidad de una familia de la mafia norteame-

ricana; The L Word, que cuenta las relaciones de un grupo de mujeres homosexuales; Dexter, 
retrato de un asesino en serie justiciero, o Lost, una sugestiva serie que trata sobre los sobre-
vivientes de un accidente aéreo en una misteriosa isla.

88.	 «El seguimiento por parte de los fans es comparable al de las series de culto, pero la must-see 
TV es el nombre que recibe la programación de calidad que provoca la competencia entre las 
networks, el cable y el satélite a partir de los años 80, no la investigación de más audiencia 
sino buscando una audiencia de calidad», A. Tous Rovirosa, op. cit.



	 La narrativa del amor y la intimidad en una serie de televisión	 43

de los nuevos episodios y temporadas de sus series favoritas, que no solo mi-
ran la televisión, sino que también intervienen a través de la web, en los blogs 
creados a propósito, muchos de ellos por los propios escritores de las series.

Según Rincón, podemos distinguir dos tipos básicos de series televisi-
vas. Uno de ellos es el denominado «seriado unitario», en el que:

en cada episodio se cuenta una historia diferente, se mantienen los mismos per-
sonajes, el mismo tipo de relatos, el mismo género (comedia, suspense…), que 
le dan el carácter de continuidad. Su final es abierto; por ejemplo, cualquier 
serie policiaca, como NYPD o CSI. Hay otro tipo de seriado, el «de continui-
dad», en el que la historia pasa y evoluciona de un capítulo a otro buscando un 
final cerrado.89

El seriado de continuidad revela en su narrativa dos aspectos genera-
les. El primero, con relación a su forma dramática, enfatiza los personajes: son 
complejos y dinámicos; se desarrollan a partir de constantes giros argumentales 
que proponen conflictos determinantes. También existen tramas y subtramas en 
constante interacción que sustentan la narrativa, lo que enriquece el desempeño 
de los personajes. Esto exige mayor atención del espectador, que debe seguir 
las diferentes líneas narrativas. Además, las subtramas generan tensión dramá-
tica en razón de que pueden afectar la trama principal.

El otro tipo de series privilegia la hibridación de géneros90 que fusio-
nan, o quizá sea mejor decir los diluyen, haciendo difícil su clasificación. No 
obstante, esto no significa que los géneros desaparezcan sino que se tornan más 
fragmentarios y condensados.

En cuanto a su producción, estas series son comparables a las grandes 
producciones de Hollywood91 por la cuantiosa inversión en recursos; sin em-
bargo, su éxito se debe más a la libertad creativa que se permite a los equipos 
de escritores, obviamente auspiciada por la demanda de audiencias que pagan 
por elegir la programación.

En cuanto a la realización, la narrativa de estas series muestra la utili-
zación de recursos narrativos ligados a la utilización de la cámara, como los 

89.	 O. Rincón, op. cit., p. 188. (Comillas nuestras).
90.	 Mencionemos, por ejemplo, Dr. House, serie estrenada en el 2004 por la cadena FOX, que 

combina elementos de las series de detectives, con la comedia y el drama. Un moderno Sher-
lock Holmes (el doctor House) resuelve una misteriosa enfermedad con astucia policíaca y un 
amargo humor.

91.	 «La mayoría de series de la era del drama se crean como superproducciones televisivas, a me-
nudo similares a las cinematográficas, ya que la dirección y la escritura va a cargo de grandes 
equipos, pero con la salvedad de que la autoría es difusa, a pesar de que se acaben establecien-
do cabezas visibles como creadores», A. Tous Rovirosa, op. cit.
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travelling, movimientos muy planificados, angulaciones, tomas espectacula-
res «y aun cuando se filma en interiores proliferan los primeros planos, lo 
que es mucho mas prototípico de las películas convencionales que de las series 
televisivas».92

La posproducción tiene en el montaje un papel predominante, pues no 
solo tiene que ver con la intensidad o el ritmo de cada episodio; también mo-
difica las formas de contar al combinar y ordenar planos y escenas alterando la 
linealidad propia de las series convencionales.

EL NUEVO CONTRATO EMOCIONAL TELEVISIVO

En el proceso de consumo de una telenovela o una serie se establece 
un contrato de lectura, un «pacto comunicativo»93 entre emisor y receptor, en 
el que se establecen ciertas convenciones dadas para el género, de tal mane-
ra que la ruptura de este contrato implica el fin del consumo y el abandono de 
las audiencias.

El género es la forma fundamental que condiciona el relato y permite 
la percepción emocional del espectador. Son las convenciones, dadas por las 
formas narrativas de cada género, lo que favorece la relación entre el público 
y las series de televisión.

¿Cómo se produce la convención? Esta se crea a través de la relación 
entre dos aspectos: la narración y los géneros. La narración es la forma con la 
cual el argumento desarrolla la información de la historia para el espectador. La 
información consiste en el flujo de pistas que se disponen en función de generar 
curiosidad o sorpresa. También puede aportar con información para despertar 
expectativas o incrementar el suspenso, aunque de todos modos, en el caso de 
la telenovela, el resultado es esperado por el espectador.

Los géneros son los modos de estructurar las ideas, los medios y los re-
cursos expresivos para contar, y que se desarrollan en función de un sistema de 

92.	 Alejandro Piscitelli, La estilística videográfica de 24. La idiosincrasia de una serie sin par, 
en Filosofitis, ‹http://www.filosofitis.com.ar/2007/07/20/la-estilistica-videografica-de-24-la-
idiosincrasia-de-una-serie-sin-par›. Consultado el 24 de mayo de 2008.

93	 «El pacto televisivo reduce el margen de incertidumbre de los programas asignándoles una 
identidad visual y fijándoles un valor de verdad y de credibilidad [...] el pacto se ejemplifica 
en modelos concretos, o sea encarnados dentro de los mismos contenidos textuales vehicula-
dos: esto significa, en otra palabras, qué las interacciones entre los sujetos que tienen lugar en 
escena [...] funcionan como iconos del pacto, como modelos textuales del intercambio y de 
sus reglas, y de conjunto de instrucciones para el espectador», Federico Boni, Teorías de los 
medios de comunicación, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2008, p. 195-196.



	 La narrativa del amor y la intimidad en una serie de televisión	 45

reglas que determinan la forma de narrar. Los géneros hacen efectiva la puesta 
en escena de las convenciones que corresponden al estilo y de los símbolos que 
significan maneras de leer diferentes para cada uno de ellos.

Obviamente, existen muchas combinaciones posibles, pero lo impor-
tante es reconocer esos patrones básicos. Son estas convenciones aprendidas 
culturalmente las que forman hábitos de ver televisión y establecen gustos y 
expectativas acerca de una narración.

LA PERCEPCIÓN PULSIONAL DE LOS ESPECTADORES

El trabajo de las audiencias pone en juego dos elementos: su experien-
cia como consumidor de imágenes televisivas, que le ha formado en el conoci-
miento intuitivo de diferentes convenciones cinematográficas; y su experiencia 
de vida: sus recuerdos, sus deseos, sus necesidades emocionales, es decir, la 
cultura desde la cual interpreta las imágenes.

La percepción emocional es el proceso por el cual el espectador unifica 
los diferentes elementos formales, tales como la imagen, el sonido, la actuación, 
etc., a partir de su experiencia personal, su cultura y su desarrollo emocional.

La percepción es un proceso eminentemente sensorial, que estimula reac-
ciones emocionales, las mismas que están condicionadas por factores culturales 
como la educación, la religión, las moralidades, la visión del mundo, la edad, 
entre otros.

Por otro lado, aunque los productos audiovisuales como las telenovelas 
buscan llegar al corazón del espectador, apelando a su experiencia de vida, el 
espectador también reacciona asignando significados a lo que ve.

EL RELATO

En el cine, y en general en las producciones audiovisuales, la acción se 
representa, es decir, se muestra, por medio de una interpretación que vemos en 
la pantalla. Por su parte, el argumento está más cercano al drama debido a su 
carácter de escritura escénica. En cambio, el relato –el arte de contar– está más 
cercano al discurso, es decir, al cómo se cuenta la historia.

Definiremos el relato como el significado completo de la historia contada, 
en cuanto contada [...] El relato es, por consiguiente, el significado del texto na-
rrativo en su conjunto y equivale al concepto de historia relatada. El relato es el 
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efecto de un intercambio entre un donante y un receptor de narración: articula-
ción e integración, forma y sentido.94

De todos modos, este predominio del discurso implica la existencia pre-
via de la idea con la que se va a desplegar la narrativa: «La idea es el concepto 
que sirve de fondo y de contenido mental a la historia, en la medida en que toda 
la historia narrativa es, como hemos dicho, una abstracción o puede, en última 
instancia, reducirse a ella. La idea es el ethos del discurso narrativo y confiere 
inteligibilidad y peso humano al relato».95

Mientras que el tema corresponderá a un breve desarrollo de la idea, la 
trama es el conjunto de líneas narrativas expresadas en acciones que conducen 
al desenlace.

El discurso tiene que ver con la determinación del tiempo narrativo en 
un doble sentido: como constricción del marco temporal de exhibición de la pe-
lícula o programa, y como temporalidad propia de la historia, así como de los 
modos que se establecen para narrar. Estos modos pueden ser variados, pero 
no pueden escapar de las influencias sociales y culturales, que funcionan como 
maneras de narrar.

ANTE LA PANTALLA DOMÉSTICA

Las serie televisivas son un intento por conjurar el riesgo inherente a 
las sociedades modernas provocado por las transformaciones incesantes de las 
tecnologías, el flujo de conocimientos, la circulación global de bienes y per-
sonas, etcétera.

No hay duda de que los seriales y otras formas de espectáculos ofrecidos por 
los medios de comunicación son fórmulas de escape (sucedáneos de la auténtica 
satisfacción inalcanzable en condiciones sociales normales). No obstante, aun 
es quizá de mayor importancia la misma forma narrativa que presentan y que 
sugiere modelos para la construcción de la crónica del yo.96

El papel fundamental de las series sería satisfacer las demandas de un 
público con un nivel de abstracción emocional y susceptibilidad mayores, aun-
que dentro del mismo patrón de la cultura de masas.

94.	 J. García Jiménez, op. cit., p. 137.
95.	 Ibid., p. 149.
96.	 A. Giddens, Modernidad..., p. 252.
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Cada episodio provoca un «encapsulamiento» del espectador, es decir, 
un encerramiento en el cuerpo perceptor aislado del entorno e introducido en 
una cápsula de tiempo y espacio que solo le corresponde a él.

Esta situación suele conceptualizarse en términos de identificación del es-
pectador con el ojo de la cámara. El cuerpo del espectador sigue en su asiento 
mientras el ojo se acopla a una cámara móvil. Pero es posible conceptualizarla 
de otra manera. Podemos imaginarnos que, de hecho, la cámara no se mueve 
en absoluto, sino que permanece inmóvil, coincidiendo con los ojos del espec-
tador. Y que, en cambio, es el espacio virtual en su conjunto el que cambia de 
posición con cada plano.97

El espectador, restringido, encapsulado, preso de su inmovilidad, se ve 
obligado a sentir las experiencias visuales en su propio cuerpo, no obstante su 
inmovilidad que lo impulsa a moverse imaginariamente en cada plano.

En las series, las audiencias experimentan íntegramente la vida narrada, 
pero luego, al finalizar, mucho de la ficción se introduce en la realidad, trans-
formando al espectador.

De esta manera, la identidad puede «apretarse» para ajustarse al tiem-
po restringido de cada episodio, y experimentar en la vida de los personajes, la 
propia vida, de forma similar a como lo haría en una película.

Mientras contempla la película, el espectador no se encuentra con un marco 
temporal, sino que experimenta una duración.

La duración de un plano no es algo que pueda medirse como una distancia 
o abarcarse con la mirada. Tenemos que pasar por ella, atravesarla físicamente 
[...] mientras repartimos nuestra atención entre todos los acontecimientos que 
se desarrollan simultáneamente, y eso sin saber cuándo terminará la travesía.98

Mientras se observa la pantalla, el encuadre se extiende simbólica y emo-
cionalmente fuera del campo; el espectador completa el «fuera de campo» a 
partir de su propia experiencia construyendo imaginarios que rompen con el 
encerramiento significativo, se abren hacia el interior y hacia el exterior del in-
dividuo como tácticas de comunicación, generándose nuevos usos y prácticas 
que se relacionan con la cotidianidad.

«La tendencia del espectador a prolongar imaginariamente el espacio 
más allá de las fronteras del encuadre es tan acentuada que André Bazin la pro-

97.	 L. Manovich, op. cit., p. 160-161.
98.	 Emmanuel Siete, El plano, Barcelona, Paidós, 2004, p. 43.
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clamó rasgo distintivo del cine, en oposición al encuadre pictórico, según él 
exclusivamente polarizado hacia dentro.99

Con mayores posibilidades de innovación gracias a audiencias que pa-
gan por el derecho a consumir con calidad, estas series desarrollan narrativas 
que buscan lo inesperado, mediante giros argumentales, para evitar que los es-
pectadores se desprendan de la pantalla.

No obstante, como resultado paradójico, el lector convierte la narración 
en discurso y en ese proceso posibilita que la ficción se realice fragmentariamen-
te mediante la incorporación a su vida. La apropiación de la que habla Martín 
Barbero se efectúa por este camino. «El discurso audiovisual llega a la produc-
ción de sentido, de un único sentido, cabalgando en significantes de muy diver-
sa naturaleza o sustancia expresiva: la escrita o gráfico-fonética, la gráfica, la 
pictográfica, la fotográfica, la fotogramática, la videográfica, la fonético-verbal, 
la musical, la sonora no musical, etc.».100

El relato audiovisual para el espectador no produce misterios; parece 
que la cámara debería moverse, inclinarse o detenerse donde lo hace, lo mismo 
con la música, el color o la textura de las imágenes. La narrativa se construye 
de esas formas101 que se superponen o fusionan y que dirigen la conversación 
con el lector, uno de cuyos recursos es la focalización, que ubica al espectador 
en la mirada de la cámara.

FOCALIZACIÓN Y NARRACIÓN

La focalización es muy característica de los productos audiovisuales pues-
to que un personaje puede guiarnos en la visión; en otras palabras, la focalización 
se encuentra entre el narrador y lo focalizado.

El narrador es un personaje, creado en última instancia, como todos los de-
más personajes, por el autor concreto, pero más propia y directamente por el 

99.	 Ibid., p. 37.
100.	J. García Jiménez, op. cit., p. 88.
101.	Estas formas se pueden expresar a través de tres técnicas:

El encuadre connotativo.- Cuando los actores, en cuanto personajes, nos incluyen espacialmente 
al interior del cuadro, cuando el personaje nos hace mirar lo que el mira, por lo general, 
ubicándose en una posición marginal de la pantalla y mostrándonos su espalda o su perfil.
El corte.- Cuando el personaje mira algo fuera de la pantalla y se monta un plano con el objeto 
que ve, o a la inversa: primero vemos el objeto y luego descubrimos la mirada del personaje 
que lo mira.
La cámara subjetiva.- Se produce cuando la narrativa permite identificar la cámara con la visión 
interna del personaje como si estuviera dentro del mismo.
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autor implícito o virtual, es decir, el autor concreto en cuanto aplicado a la ta-
rea constructiva de este relato y no de otros. El narrador es una instancia de fic-
ción, que a veces cumple su misión desde dentro y a veces desde fuera de la 
diégesis.102

Este narrador que asume la responsabilidad de la narrativa dependiendo 
de su función en la estructura del relato, y por lo tanto del grado de libertad que 
posee, puede saber de antemano el final del episodio, o puede estar restringido 
su conocimiento del resto de personajes y de sus acciones, o tener conocimien-
to total. De todos modos, el narrador no lo hace solo; requiere de otra instancia, 
el focalizador, que «determina en el relato el centro de interés, la elección del 
contenido entre todos los materiales posibles, el ángulo de visión, el enfoque y 
el modo de presentación en los planos perceptivo-psíquico, verbal y espacial. 
El narrador es responsable de la narración; el focalizador lo es de la perspec-
tiva narrativa».103

El lector puede ver y comprender por qué el focalizador introduce el 
punto de vista de uno o varios personajes, y esto implica a la narrativa, es decir, 
la historia que tiene que desarrollarse por medio de sus acciones y la conjunción 
del movimiento, posición y encuadre que conforman la estructura visual de los 
planos. La focalización hace que la pantalla actúe como si fuera una ventana 
(focalización externa), en la cual la cámara permanece relativamente inmóvil 
y las cosas suceden al interior del cuadro.

En el otro tipo de focalización, la «interna», la historia se cuenta desde 
un personaje que al mismo tiempo es parte de la historia narrada. En este sen-
tido, la diégesis se puede expresar, por ejemplo, con la «voz en off» de un per-
sonaje, mientras la cámara subjetiva muestra la escena.

La narración amorosa transita entre la perspectiva general de las histo-
rias románticas de los personajes, desde un focalización interna, y al mismo 
tiempo, las biografías de los personajes, desde la focalización externa. Si bien 
la música no narra la historia por sí misma, al estar acompañada de las imáge-
nes encadenadas en función de crear el sentido de la historia, adquiere un papel 
significativo que impregna el uso de la focalización.

«La función del signo verbal es ante todo designar y nombrar y, por ello, 
el significado del lenguaje verbal es preciso, concreto y monosémico. En cam-
bio, la función del signo musical es expresar y su significado es abstracto y so-
metido siempre a los riesgos de una decodificación aberrante».104

102.	J. García Jiménez, op. cit., p. 84.
103.	Ibid., p. 86.
104.	Ibid., p. 257.
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¿Cómo evitar la decodificación aberrante? La solución es apelar a la cul-
tura. ¿Qué ofrece a la narrativa amorosa? Más que una oferta, deja una emo-
ción que permanece; más allá de la identificación con un personaje, la música 
fortalece el «pacto comunicativo» y estimula los sentimientos que se asocian 
con imágenes, que funcionan como disparadores de los recuerdos y los senti-
mientos asociados a cada experiencia.

La música proporciona el ambiente emocional indispensable para sen-
tir los diálogos y acciones de los personajes, y al mismo tiempo, caracteriza el 
estado de la relación, la tensión que conduce a la entrega o al rompimiento. La 
música condiciona la situación perceptiva emocional del espectador. Por ejem-
plo, un diálogo amoroso que se presenta sin música será percibido sin implica-
ción personal y observada sin motivación. A menos que esto sea intencional, el 
discurso se desprende de los enunciados rompiendo la inmersión en el relato.

Las historias que se ven en la pantalla podrían relatarse de otra manera 
y cambiar sustancialmente el sentido por medio de elementos como la organi-
zación de los planos, la alteración de la cronología del relato, o un tipo de foto-
grafía diferente (la textura, el color, la luz), entre muchos otros.

Pero si el relato puede cambiar la forma de contar la historia, el relato 
mismo pertenece a un conjunto más extenso de significados desde los cuáles 
los espectadores asignan valoraciones a lo que ven en la pantalla: los conoci-
mientos que tienen, las normas aprendidas socialmente, las formas culturales y 
las identidades son algunos elementos con los cuales se construyen discursos 
que ayudan a comprender el mundo.

EL DISCURSO AUDIOVISUAL

Las imágenes pueden contener discursos en la medida en que permiten 
configurar ideas acerca de la realidad. Y las imágenes en movimiento que se 
ven en la pantalla conforman un tipo particular de discurso que representa al-
gunas de las maneras de vivir, pensar y sentir el mundo en determinado marco 
histórico y cultural. Este tipo de discurso,

No estriba en el contenido de los enunciados, sino que depende de los actos 
que realizan estos enunciados. La organización obedece a reglas secuenciales.

El discurso está formado no solo por un conjunto de proposiciones, sino por 
un conjunto de acciones. Así privilegiamos lo que el discurso representa, o lo 
que dice, o lo que hace, o lo que hace al decir.105

105.	Ibid., p. 172.
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El discurso audiovisual tiene como característica que debe construirse a 
través del ensamblado de las imágenes y los sonidos con el fin de lograr la efec-
tividad del relato. «El fundamento del filme como discurso (y, por consiguiente, 
el elemento al que debe el filme su lenguaje) es el montaje».106

En este proceso, el discurso se alía con el interlocutor; interpela y mo-
difica las posibilidades de interacción del otro; es decir, conversa y escucha.

Decir «¿Ya viste el capítulo?» significa no solo hablar acerca de él sino 
también involucrarse en la lectura y enunciación del narrador. La complicidad 
del lector es parte constitutiva del discurso, y en esa medida, también escoge 
al destinatario, quien debe cumplir ciertas reglas de lectura para comprender el 
discurso, las que determinan a través del montaje la secuencialidad, la tensión 
dramática y la continuidad del relato.

Así, el discurso audiovisual «es el flujo de las imágenes, que asumen la 
función impropia de signos lingüísticos (no de lengua, sino de lenguaje) capa-
ces de transmitir un mensaje y, por consiguiente, de contar una historia. El re-
lato en cambio, es la historia contada por el discurso icónico. Es, pues, un re-
sultado del discurso».107 

Pero el discurso se representa como un conjunto de acciones que tienen 
significado por una amalgama de elementos que contribuyen a crearlo, y que 
no solo comprenden la forma en que se muestran esas acciones en la pantalla. 
También la música forma parte del discurso y otorga sentido a la organización 
de los planos, y por lo tanto, a la narración.

Para el análisis de una serie de televisión se utilizarán términos de la in-
terpretación cinematográfica, pues se parte de la premisa de que las series cuya 
producción implica enormes presupuestos y se dirigen a públicos segmentados 
en la televisión privada, se diferencian cada vez menos del estilo, técnica y pre-
supuestos cinematográficos.

Su flexibilidad y la capacidad de amalgamar una diversidad de percep-
ciones y experiencias se debe a la influencia mediática del cine y la televisión, 
de la que las audiencias incorporan experiencias, emociones y sensaciones, las 
que pueden proveer de

modelos de actuación para diferentes contextos y situaciones, que al tiempo que 
proveen a los sujetos con aprendizajes anticipatorios a situaciones futuras, con-
llevan estereotipos o privilegian caprichosamente guiones que son predominan-
tes en otros contextos, lugares o culturas o simplemente promueven la importa-

106.	Ibid., p. 195.
107.	Ibid., p. 176.
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ción de algunos guiones y la exclusión otros, legitimándose y naturalizándose 
desde la pantalla ciertas agencias.108

Sin querer reducir los efectos de la televisión a la provisión de modelos 
o guiones de comportamiento, se puede señalar también la importancia que tie-
nen los medios en la orientación de los gustos masivos a través de la narrativa 
audiovisual; es decir, de la forma en que se desarrollan mecanismos y patrones 
de seducción de los espectadores.

Ciertos análisis identifican el plano con el fotograma (la imagen foto-
gráfica en algún registro de video) que corresponde a la imagen fija de un de-
terminado momento de la película. Aquí se considera el plano más bien como 
un bloque en el que se conjuga el tiempo y el espacio.

Pensar un plano es pensar en el decorado, en los personajes, en la interpre-
tación de los actores, en la luz que moldeará los cuerpos y el espacio, que su-
brayará la geometría o que, por el contrario, la organizará en gradaciones de 
sombra y de luz, etc. Todas estas operaciones, sin embargo, desembocan en una 
sola operación: la confrontación de una cámara con un espacio y con los cuer-
pos que lo ocupan.109

De todos modos, todavía estamos en una perspectiva incompleta del pla-
no pues además de los elementos señalados, debemos recordar que el plano 
también es el resultado de acciones diferentes, pero indisolubles.

En primer lugar, el rodaje corresponde al proceso de captación de las 
imágenes por la cámara, lo que implica determinadas posiciones, ángulos y mo-
vimientos que componen el plano. En segundo lugar, la grabación de los soni-
dos que, como veremos más tarde, no son meros añadidos, sino que ejercen un 
poderoso efecto de significación en su articulación con las imágenes.

En tercer término, el montaje implica la organización y reordenamien-
to de la secuencia de los planos, que otorgan diferentes intensidades y sentidos 
narrativos al filme. Por último, la mezcla corresponde al montaje de la banda 
sonora, para amalgamar o intercalar los sonidos.

Cuando el espectador mira la pantalla se «introduce» en la historia, la que 
lo envuelve emocionalmente. El poder de intromisión de la imagen se acentúa 
por el carácter evocativo que tiene la música, que lo sumerge en otra dinámi-
ca temporal.

El plano sonoro también permite al espectador vivir una experiencia singu-
lar, imposible para un cuerpo ordinario: la separación del ojo y el oído, del punto 

108.	Guillermo Orozco Gómez, Televisión, audiencias y educación, Colombia, Norma, 2001, p. 42.
109.	E. Siete, op. cit., p. 21-22.
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de vista y el punto de escucha: se puede, en efecto, hacer oír con total claridad 
un diálogo de dos personajes situados al fondo de la imagen. Así pues, pode-
mos analizar un plano tratando de determinar el punto de escucha y el punto de 
vista en su relación mutua.110

A pesar de su aparente simplicidad, lo que vemos en el plano es una 
construcción compleja que condiciona la atención del espectador a favor de de-
terminados elementos, pues el plano dirige la atención del espectador a través 
de una variedad de recursos.

Por lo general, lo que Hitchcock llamaba la «dirección del espectador», 
busca que el plano sea fácilmente digerible evitando las distracciones que le 
impidan concentrar la atención. «El espacio del plano no es un campo indife-
renciado, está jerarquizado, estratificado, centrado en un objeto, una figura, un 
acontecimiento».111

En televisión, este ejercicio es importante pues lo que interesa es captar 
la atención, no solo durante cada episodio, sino también conservar la expecta-
tiva latente hasta la siguiente entrega.

Son muchos los interrogantes que plantea la relación imagen/sonido en el 
plano sonoro. ¿Vemos todo lo que oímos, o bien el plano recoge sonidos aje-
nos, venidos de otro lugar o del interior de una conciencia? ¿Oímos todo lo que 
vemos, es decir, lo que en la imagen puede constituir una fuente sonora? ¿Que-
dan todos los sonidos del mundo representados por igual? Al plantear esta pre-
gunta nos damos cuenta de que con bastante frecuencia el plano privilegia una 
o dos fuentes en la imagen (por lo general, voces), e impone silencio al resto.112

Mientras se mira la pantalla, la experiencia vital es fundamental porque 
permite al espectador introducirse en el plano y vivir ese tiempo comprimido en 
el que se sintetiza o extiende el tiempo. Simultáneamente, condensa su propia 
experiencia, que se hilvana con el tiempo fílmico. De esta manera, la identidad 
puede «apretarse» para experimentar en la vida de los personajes, la suya propia.

MÚSICA E IMÁGENES SONORAS

La música es un complemento significativo de la imagen. No solo per-
mite fijar la atención mental, sino también anclar las experiencias vividas des-

110.	Ibid., p. 42.
111.	Ibid., p. 60.
112.	Ibid., p. 41.
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pertando la emocionalidad del hemisferio derecho, mejor preparado para la 
ensoñación.

La música otorga otra dimensión del tiempo vivido, condiciona la per-
cepción de la imagen, su interpretación y valoración, constituyendo un puen-
te fundamental entre la identificación con los personajes y la propia narrativa 
biográfica.113

El cine tiene la propiedad de poder jugar con el primer plano, con el plano 
general, con la profundidad de campo o, al contrario, con su dimensión plana, 
y así puede modular el espacio. A veces, la música complementa lo que se de-
muestra, y sugiere el espacio que la imagen no puede o no quiere representar, o 
bien recuerda la continuidad del espacio de la acción, segmentado a la vista por 
la planificación visual.114

La forma narrativa tiene tres ejes importantes que se deben entender 
para interpretar aquella de las series: la intensidad visual, la intensidad tempo-
ral y el concepto.

Incorporada hace décadas en el cine, la música ha codificado conven-
ciones para percibir las imágenes con determinados sentimientos. Por ejemplo, 
las tonadas leves que aligeran el ambiente emocional en una escena o cuando la 
música se «muestra» solemne en un paisaje épico. Lo que las series muestran, 
y que a menudo se descuida en el análisis, es que la música ahora tiene tanta 
predominancia como la imagen.

La música es, a veces, en el universo concreto del filme, ése que se escapa 
de las leyes de lo real, lo que parece existir en el sonido de manera independien-
te de lo que vemos. Y en la medida en que esta dimensión existe independien-
temente de lo real, puede constituir la representación de un orden simbólico, 
creador, organizador, susceptible de actuar sobre el resto del filme, de organi-
zarlo, de conducirlo.115

La música se incluye con tanta naturalidad en la narrativa que fácilmente 
podemos confundirla con la imagen, como si no la escucháramos. No obstante, 
si se pierde el sonido por algún defecto técnico, nos vemos obligados a asignar-
le un significado temporal puesto que la continuidad se ha roto.

113.	«El yo realiza una trayectoria de desarrollo del pasado a un futuro previsto. El individuo se 
apropia de su pasado indagando a través del mismo a la luz de lo que se prevé para un futuro 
(organizado). La trayectoria del yo posee una coherencia que deriva de la conciencia cogniti-
va de las diversas fases del tiempo de la vida», A. Giddens, Modernidad..., p. 99-100.

114.	Michel Chion, La música en el cine, Barcelona, Paidós, 1997, p. 224.
115.	Ibid., p. 202.
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El cine tiene la propiedad de poder jugar con el primer plano, con el plano 
general, con la profundidad de campo o, al contrario, con su dimensión plana, 
y así puede modular el espacio. A veces, la música complementa lo que se de-
muestra, y sugiere el espacio que la imagen no puede o no quiere representar, o 
bien recuerda la continuidad del espacio de la acción, segmentado a la vista por 
la planificación visual.116

De todas las posibilidades musicales, podemos destacar tres conceptos 
que permiten entender la relación música-imagen-sentido y que nos permiten 
establecer la predominancia de la música y, con ello, caracterizar la narrativa 
de las series como la amalgama música – imágenes: síncresis, montaje e in-
tensidad.

La síncresis es un «término forjado a partir de las palabras síntesis y 
sincronización. Se refiere a ese efecto psicofisiológico, excesivamente obviado 
como natural o evidente, en virtud del cual dos fenómenos sensoriales concre-
tos y simultáneos son percibidos inmediatamente como un solo y único suceso, 
que procede de la misma fuente: aquí por supuesto, la imagen y el sonido».117

Esta sincronización de las imágenes con los sonidos se ve intensificada 
en la actualidad con la digitalización de todos los productos visuales, lo que 
permite mayor flexibilidad y eficiencia, y que –por supuesto– ha sido deter-
minante para las narrativas televisivas que pueden lograr mejores procesos de 
sometimiento de las imágenes. «El cine sonoro sincrónico permite someter –
como se suele decir técnicamente– muy estrechamente el ritmo de los sonidos 
y el de las imágenes entre sí».118

El predominio de las imágenes en la modernidad implica su fusión con 
la música, sin perder, al mismo tiempo, cada uno su autonomía, pero ahora ver 
es oír y escuchar es mirar.

El montaje es el proceso que consiste en la selección de las tomas que 
se van a utilizar para organizar el relato mediante el emplazamiento de los pla-
nos unos con respecto a los otros y la determinación, a través de los puntos de 
corte y yuxtaposición, del ritmo y velocidad de las escenas.

El ritmo no solo tiene que ver con los planos sino también con la colo-
cación de las distintas bandas sonoras. La música no solo establece el sentido 
de una escena sino que determina el ambiente y establece las cualidades del 
personaje, matizando el tono de su actuación.

116.	Ibid., p. 224.
117.	Ibid., p. 210.
118.	Ibid., p. 221.
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el montaje virtual desborda el ensamblaje de imágenes y sonidos y se insinúa 
incluso dentro de los propios planos. Reencuadres, deformaciones de la imagen, 
modificación de la frecuencia, de la luz y de los colores, encadenamiento de los 
planos: todos los medios están al alcance para transformar artificialmente la ima-
gen, sin olvidar los trucajes, que en un «laboratorio» digital nunca andan lejos.119

La intensidad consiste en la capacidad de impactar profundamente, pero 
por breves lapsos de tiempo, al espectador. La telenovela pierde en intensidad 
emocional lo que logra en dilatación afectiva. Las series exigen una economía 
de planos, en tanto que las telenovelas permiten la afiliación afectiva por me-
dio de la convención propia del género y su inclusión en los tiempos largos de 
la cotidianidad.

mediar entre el tiempo de la vida, esto es, el de una socialidad negada, econó-
micamente desvalorizada y políticamente desconocida pero culturalmente viva, 
y el tiempo del relato que la afirma y les hace posible a las gentes reconocerse 
en ella. Y desde ella, melodramatizando todo, vengarse a su manera, secreta-
mente, de la abstracción impuesta por la mercantilización de la vida y la des-
posesión cultural.120

Una consecuencia de las capacidades del montaje es desarrollar un nue-
vo tipo de percepción basado en la velocidad y el ensamblaje dinámico de ideas. 
Las generaciones educadas en la telenovela se «vacían» con una serie; el senti-
do se torna inalcanzable. Entre las nuevas generaciones, en efecto, «La rapidez 
quiere decir agilidad, movilidad, desenvoltura, características que se manifies-
tan mediante una lectura dispuesta a las divagaciones, al salto de un argumento 
a otro, de una imagen a otra, de una idea a la siguiente, de un hecho al que le 
siga; a perder el hilo cien veces y a encontrarlo al cabo de cien vericuetos».121

Se puede decir que los espectadores de las series televisivas tienen si-
milares características que los espectadores del cine122 pues disfrutan mejor de 
un argumento que de alguna manera compense el dinero gastado por la entra-
da, comentan reflexivamente acerca de aspectos de la trama e incluso de refe-
rencias visuales, comparan actuaciones y demandan calidad estética. También 
expresan mayor apertura por temas nuevos o tratados de manera diferente; en 
definitiva, son menos complacientes.

119.	Vincent Pinel, El montaje, Barcelona, Paidós, 2004, p. 61.
120.	Jesús Martín Barbero, edit., Televisión y melodrama, Colombia, Tercer Mundo, 1992, p. 29.
121.	O. Rincón, op. cit., p. 35.
122.	La afirmación es relativa puesto que una buena parte de la producción comercial de cine bien 

podría considerarse de peor calidad que una serie, por ejemplo, la fluida producción de come-
dias con argumentos recurrentes, previsibles, lineales y con escaso valor estético.
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En conclusión, se establece el papel preponderante de la convención y, 
por tanto, de la participación del espectador en la producción de una serie de 
televisión, puesto que es en el contrato de lectura con las audiencias en don-
de se fusiona la experiencia cerebral universal del amor con los factores cultu-
rales y sociales que lo representan y que es concebido de forma particular en 
cada individuo.

De tal manera, en la narrativa audiovisual amorosa es posible recono-
cer las transiciones y cambios en la intimidad, al tiempo que se puede com-
partir ese deseo pasional de estar con el ser amado que viven los personajes y 
el espectador.

La identificación es posible porque la identidad no está fijada de ante-
mano, es dinámica y se construye a partir de las experiencias de la vida que 
conforman cada relato biográfico. Por esta razón, el espectador se identifica con 
los personajes que representan mejor su mundo interior y, por lo tanto, su his-
toria de vida, lo cual es consecuente con la identificación por la diégesis, mu-
cho más que por elementos fílmicos particulares como pueden ser la actuación 
o las características de los personajes.





Capítulo III

Contar el amor:
del melodrama a la serie

Se ha visto la relevancia de distinguir el amor romántico inscrito en el 
cerebro, del amor romántico que tiene su expresión más visible en el matri-
monio como su realización final, y del amor en la actualidad, que se sostiene 
a partir de la confianza y la comunicación, a pesar de un entorno incierto y en 
constante riesgo debido a la pérdida de la seguridad ontológica que proveía el 
amor romántico correspondiente a la sociedad industrial.

La narrativa amorosa de Grey’s Anatomy incorpora estas tres dimensio-
nes. En primer lugar, la función del amor como un destino que supera todos 
los obstáculos y se constituye de por vida. En la serie, el matrimonio no es un 
fin por sí mismo; sin embargo, sí es un medio posible si se resuelven los pro-
blemas inherentes a la pareja en la modernidad, que corresponden a la segunda 
dimensión del amor.

En segundo lugar, la «relación pura» que señala Giddens es la forma de 
amor que mejor se representa en la serie puesto que se sostiene en la reflexi-
vidad de cada individuo en función de su aprendizaje y crecimiento emocio-
nal. Hombres y mujeres no aman «naturalmente»; es un proceso que requiere 
la consolidación de la confianza y el compromiso en función de la solución de 
los problemas inherentes al amor como un sistema de comunicación.

Cada episodio marca este proceso de crecimiento y aprendizaje que va 
de la mano con la transformación de los personajes. Simultáneamente, las re-
laciones representadas en la pantalla están marcadas por el azar y el riesgo. No 
basta el amor y no existe un amor destinado previamente para cada persona. 
Aún así, la narrativa deja constantemente el camino abierto al final feliz y a la 
realización tradicional del amor en el matrimonio, pero este último con un con-
tenido nuevo que se acerca más a un «amor confluente», cuya expresión es la 
de un proyecto de equiparidad de la relación en términos de la comunicación, 
el afecto y el compromiso.

En tercer lugar, aprovecha intuitivamente la experiencia cerebral del amor 
como la tenacidad para superar los obstáculos, la atención persistente centra-
da en la persona amada, la variabilidad del humor, la valoración de la persona 
como algo único, entre otros aspectos, que se pueden resumir en dos procesos: 
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«Cuando la pasión que sentimos es correspondida, el cerebro le añade emocio-
nes positivas, como la euforia o la esperanza. En cambio, cuando el amor es 
desdeñado o rechazado, el cerebro relaciona esta motivación con sentimientos 
negativos como la desesperación o la rabia».123

Grey’s Anatomy cuenta el amor hibridizando en la narrativa estas tres 
dimensiones que se incorporan como los conflictos que deben superar los per-
sonajes. El riesgo que señala Bauman en Amor líquido aparece en la serie como 
la amenaza constante del amor, lo que narrativamente genera suspenso en el es-
pectador, que lo deja, en cada episodio, entre la incertidumbre y la esperanza.

Al mismo tiempo, cada giro argumental anuncia las dificultades de co-
municación en el amor que requieren mayores competencias de los individuos 
si quieren realizarlo, característica que es consistente con las transformaciones 
que experimenta el Yo en la modernidad.

A una sociedad de mayor reflexividad le corresponden también produc-
tos mediáticos con mayor nivel de abstracción. No obstante, esto no debe dar 
la ilusión de que las series se salen del esquema general de la cultura de masas. 
Por el contrario, lo legitiman al desmasificarse, pues en el fondo incorporan a 
grupos que –por efectos de una cultura visual más intensa y capital cultural ma-
yor– demandan otro tipo de experiencias mediáticas.

Al indagar las diferencias entre el melodrama y las series de televisión 
abierta, partimos del supuesto de que la diferencia está marcada fundamental-
mente por un distanciamiento más cognitivo, frente al carácter mucho más in-
tuitivo y primario del melodrama.

El melodrama es un género que se caracteriza por insuflar de emocio-
nes al espectador, para lo cual apela a la exageración sentimental que se nutre 
de esquemas morales simples y luchas estereotípicas bipolares de fácil acceso 
para el auditorio.

La manera en que se conjugan los diferentes elementos narrativos del 
melodrama determina el formato de la telenovela.

Teniendo como eje central cuatro sentimientos básicos –miedo, entusiasmo, 
lástima y risa–, a ellos se hace corresponder cuatro tipos de situaciones que son 
al mismo tiempo sensaciones –terribles, excitantes, tiernas y burlescas– perso-
nificadas o vividas por cuatro personajes –el Traidor, el Justiciero, la Víctima 
y el Bobo–, que al juntarse realizan la revoltura de cuatro géneros: novela ne-
gra, epopeya, tragedia y comedia. Esa estructura nos descubre en el melodrama 
una pretensión de tal intensidad que no puede lograrse sino a costa de la com-
plejidad.124

123.	H. Fisher, op. cit., p. 95.
124.	Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, Bogotá, Gustavo Gili, 2003, p. 157.
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La forma en que cuenta la telenovela tiene que ver con tres elementos 
principales: la temporalidad, los estereotipos y el exceso. La temporalidad está 
dada por tiempos largos del relato; la historia se cuenta pausadamente y de for-
ma circular. La narrativa visual no da lugar a sobresaltos, planos abiertos o me-
dios y un montaje indicativo que sirve para ubicar espacialmente al espectador 
y organizar la crónica de la historia.

La reiteración de la trama permite que las audiencias «miren sin ver». 
La telenovela, justamente por su temporalidad, permite perderse capítulos sin 
perder definitivamente el sentido del relato. Incluso el tiempo de duración de 
cada episodio está plagado de interrupciones publicitarias que permiten «hacer 
las cosas de la casa»; en todo caso, la telenovela puede ser también escuchada. 
Es por eso que Martín Barbero habla de que el papel de la telenovela es el de 
«mediar entre el tiempo de la vida, esto es, el de una socialidad negada, eco-
nómicamente desvalorizada y políticamente desconocida pero culturalmente 
viva, y el tiempo del relato que la afirma y les hace posible a las gentes reco-
nocerse en ella. Y desde ella, melodramatizando todo, vengarse a su manera, 
secretamente, de la abstracción impuesta por la mercantilización de la vida y 
la desposesión cultural».125

Los personajes y las situaciones que se presentan en la telenovela son 
estereotipados126 y expresan dicotomías morales sin matices posibles: bueno o 
malo, justo o pecador. Como señala Barbero, esta simplicidad moral correspon-
de a profundas estructuras culturales que se asimilan mejor a un pensamien-
to concreto y a sentimientos básicos. Esto facilita la identificación y el juzga-
miento moral.

Por supuesto, a esta dicotomía corresponden también temáticas que los 
abarcan y personajes que las expresan. En la telenovela se «exhibe un conflicto 
de clases; son historias de ascenso social. Los generadores de conflicto son el 
destino, lo económico, la clases, lo físico, lo cultural».127

El «exceso» es lo característico de la telenovela: vestuarios extremada-
mente recatados o impúdicos, desproporción en la actuación, miradas deteni-
das interpelando directamente al espectador, gestos aumentados y diálogos re-
cargados en el tono y en el contenido. El montaje sonoro, por lo general, no es 
primordial en la diégesis, por lo que la música no es una marca distinguible de 
los personajes o los episodios, salvo las canciones que presentan o la motivan.

En las telenovelas hay tramas sobrecargadas de vericuetos argumenta-
les, que sin embargo se resuelven de la manera esperada, en el amor realizado 

125.	J. Martín Barbero, edit., Televisión..., p. 29.
126.	«la mujer es bella, pero pobre y latinoamericana. El hombre, rico, apuesto, preferiblemente 

europeo o viajado», O. Rincón, op. cit., p. 192.
127.	Ibid.
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a pesar de los obstáculos y las diferencias sociales o culturales (de clase, cul-
tura, religión, edad, profesión, étnicas) o en «una búsqueda: se parte de un pa-
sado desconocido, de un desconocimiento de quién se es, y se establece como 
eje del relato la necesidad de reconocerse como sujeto: búsqueda del padre, de 
la madre, del hijo».128

Las pasiones se resuelven en los extremos: los «buenos» son «muy bue-
nos» y los «malos», «muy malos»; la venganza, la injusticia, el odio son mo-
tivaciones que impregnan las telenovelas, y también tienen su representación 
estética particular.

Desde una puesta en escena que exagera los contrastes visuales y sonoros a 
una estructura dramática y una actuación que exhiben descarada y efectistamente 
los sentimientos exigiendo en todo momento del público una respuesta en risas, en 
llantos, en sudores y estremecimientos. Juzgados como degradante por cualquier 
espíritu cultivado, ese exceso contiene sin embargo una victoria contra la repre-
sión, contra una determinada economía del orden, la del ahorro y la retención.129

Las series no solo se distinguen de la telenovela sino que rompen con la 
tradición narrativa de esta. Su temporalidad es dinámica, diseñada para captar la 
atención ininterrumpida del espectador; antes que comunicarse con el «tiempo de 
la vida» del espectador, lo extraen de su cotidianidad y lo sumergen en la trama.

Si el exceso es la norma en la telenovela, a la serie le corresponde la 
hibridación de los géneros que recurren a las técnicas y estilos de la cinemato-
grafía para lograr una estética visual más dinámica.

Los personajes y las historias salen de los estereotipos y encaran temas 
que la televisión generalista antes no se hubiera atrevido siquiera a mentar. Los 
personajes se transforman de forma compleja ya sea para mejorar o empeorar, 
envejecen, fracasan, mueren a veces sin final feliz.

LOS PERSONAJES DEL MELODRAMA

La telenovela, dice Jesús Martín Barbero, se conecta con el tiempo de 
las cotidianidades de las personas, tiempos largos muy apropiados para culturas 
orales que escuchan las telenovelas mientras hacen otras cosas.

¿Cómo se construyen los personajes a partir de convenciones predefi-
nidas? Existe una «reducción valorativa» que se produce con la polarización 

128.	Ibid., p. 193.
129.	J. Martín Barbero, edit., Televisión..., p. 161-162.
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de los personajes en buenos y malos, donde las sutilezas emocionales son más 
bien escasas.

«El traidor» es la personificación del mal, del vicio, cuya personalidad 
siempre muestra un fingimiento evidente y es, por lo general, un maligno aristó-
crata. «La víctima» corresponde al dispositivo catártico representado por la he-
roína, cuya capacidad de resistencia va unida a su debilidad. Privada de identi-
dad, su situación suele resolverse por situaciones maravillosas. «El justiciero», 
que tiene el papel de proteger y salvar a la heroína, en el proceso se encarga de 
castigar al malvado y proveer la sentencia moral.

Según Martín Barbero, estas características de los personajes muestran 
cómo los mundos de la vida se relacionan con los usos de la telenovela: hibri-
dación entre formas de mirar que enlazan lo local con lo global, la ciudad con 
el campo, en el contexto de la disolución de la tradición por efecto de la irrup-
ción de las lógicas de la modernidad.

Es decir, hay varias diferencias entre las telenovelas y las series televi-
sivas. La primera radica en la utilización de la «voz en off» como recurso na-
rrativo. En varias de las series norteamericanas, esta tiene por función la fo-
calización y la mediación cultural entre el lenguaje televisivo y el espectador, 
dirige la percepción y organiza el sentido de la trama, clarificando la idea prin-
cipal de cada episodio.

Si el espectador se pierde un episodio, se le escapa la comprensión de la 
línea narrativa puesto que, en muchas ocasiones, el detalle es importante para 
comprender el relato en otros episodios. Es evidente que mientras observa una 
serie, este espectador no puede realizar tareas domésticas e incluso la conver-
sación se reduce a comentarios ligeros, a diferencia de las audiencias del melo-
drama, las cuales incorporan la televisión a sus acciones cotidianas.

«Los planes de la vida son el contenido sustancial de la trayectoria re-
flejamente organizada del yo. La planificación de la vida es un medio de pre-
parar una línea de acción futura activada en función de la biografía del yo».130

Esta «voz omnisciente» tiene también una función envolvente que recu-
bre al receptor de afecto. La retórica fluye con la cámara mientras narra las di-
ferentes biografías que se van armando como si fueran un solo cuerpo, una sola 
anatomía de las relaciones románticas codificadas en un único relato.

Definiremos el relato como el significado completo de la historia contada, 
en cuanto contada [...] El relato es, por consiguiente, el significado del texto na-
rrativo en su conjunto y equivale al concepto de historia relatada. El relato es el 

130.	A. Giddens, Modernidad..., p. 111.
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efecto de un intercambio entre un donante y un receptor de narración: articula-
ción e integración, forma y sentido.131

En la pantalla televisiva, la acción se representa por medio de una inter-
pretación visual y sonora, mientras que el argumento está más cercano al dra-
ma por su carácter de escritura escénica.

El arte de contar está más cercano a las formas de construir el discurso 
que al contenido de la historia. No obstante, toda representación audiovisual 
debe partir de una idea que provee de significado al relato y le otorga profun-
didad.

Mientras que el tema corresponde a un breve desarrollo de la idea, la 
trama es el conjunto de líneas narrativas expresadas en acciones que conducen 
al desenlace. «El plano del discurso abarca los tiempos, los aspectos y los mo-
dos de la narración».132 Estos modos pueden ser variados, pero no escaparse 
de las influencias sociales y culturales que funcionan como maneras de narrar.

A diferencia del melodrama, los personajes de las series no son bipola-
res. Por el contrario, hay una constante matización que se logra a partir de las 
tonalidades emocionales y su gravitación hacia los extremos del campo sen-
timental.

El autoexamen inherente a la pura relación se relaciona muy estrechamente 
y de forma clara con el proyecto reflejo del yo. La pregunta ¿Cómo soy yo? es 
un interrogante ligado directamente a las recompensas que proporciona la rela-
ción, así como al dolor que puede infligir. (La respuesta ¿por qué yo? del com-
pañero es también una pregunta relacionada con los vínculos entre la identidad 
del yo y las exigencias de relación pura.133

La narración tiene la característica de señalarnos el valor de la experien-
cia amorosa de la relación pura y la ausencia de un destino. Otro elemento im-
portante que diferencia a las series del melodrama es el final feliz, que es cons-
tantemente cuestionado aunque tampoco desaparece por completo.

En este sentido, los personajes pueden escenificar los roles que señala-
mos para el melodrama; su cambio de rol está dado por las circunstancias de la 
vida, aunque no pierdan sus identidades.

«En un universo social postradicional, reflejamente organizado, inva-
dido por sistemas abstractos y en el que la reordenación del tiempo y el espa-
cio reordena lo local con lo universal, el yo experimenta cambios masivos».134

131.	J. García Jiménez, op. cit., p. 137.
132.	Ibid., p. 155.
133.	A. Giddens, Modernidad..., p. 119.
134.	Ibid., p. 105.
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Los sistemas abstractos son procesos sociales mediados que requieren 
mayor participación cognitiva de sus integrantes y que constantemente tienen 
que adaptarse a los cambios tecnológicos que los introducen en nuevas formas 
de gestión cultural del conocimiento y de las prácticas sociales. En este contex-
to, podemos suponer que las nuevas generaciones que han crecido en el mundo 
de las imágenes tienen

una percepción muy fina del lenguaje de la televisión (estructura y leyes de los 
géneros, por ejemplo), desentrañamiento de las operaciones narrativas, crítica 
a las capacidades histriónicas de los actores, sensibilidad a la estética del texto, 
aprehensión de niveles fotográficos, atención a los cambios de escenarios, com-
prensión de elementos visuales, argucias retóricas, lenguaje oral, etc.; todo esto, 
como veremos, se plasma, entre otras cosas, en un cierto distanciamiento afecti-
vo respecto de los acontecimientos / conflictos que relata la trama.135

Las series requieren de nuevas competencias de recepción e interpreta-
ción que obligan al espectador a una inmersión intensa en la trayectoria de cada 
personaje de manera que no le impida la reflexión sobre el suceso. Es decir, hay 
mayor capacidad de abstracción junto a la estimulación emocional, asociadas 
a audiencias que: «exige televidentes más allá del gusto construido, y que se 
expresa en programas que requieren un público más inteligente y más compro-
metido con la televidencia; programas que generan comunidades mundiales de 
seguidores que conversan sobre su vida alrededor de su influjo».136

Otro elemento diferenciador de ambos géneros es la utilización de la 
música. En el melodrama, los ruidos, los sonidos y el silencio tienen su prota-
gonismo y la música puede tener un carácter más generalista; ambiental, si se 
quiere. En las series, en cambio, el trabajo auditivo es exigente en la construc-
ción del plano.

Mientras que la telenovela no exige un acercamiento visual tan intenso, 
su estructura repetitiva permite al espectador completar fácilmente la trama, 
incluso sin verla constantemente. Si se pierde un episodio, no ocurre nada sig-
nificativo; la temporalidad es extensa y no intensa.

Por su parte, las series desarrollan narrativas más cercanas al cine: cada 
episodio exige la inmersión en la secuencia de los planos para lograr la pro-
longación imaginaria del «fuera de campo» y, al mismo tiempo, proporciona la 
intensidad dramática necesaria a través del ritmo de la narración.

135.	J. Martín Barbero, edit., Televisión..., p. 281.
136.	O. Rincón, op. cit., p. 193.
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La intensidad se logra con la manipulación de la secuencia narrativa, y 
la temporalidad del discurso, a través del montaje. La progresión del drama se 
desarrolla junto a la progresión emocional que la yuxtaposición de los planos 
permite, estableciendo así el sentido de la narración.

GREY’S ANATOMY

Para este análisis se partió del principio de que las series construyen su 
narrativa desde nuevos formatos ligados a las experiencias cinematográficas. 
Se seleccionó la segunda temporada como marco referencial bajo el supuesto 
de que cualquier episodio mantiene los elementos de la narrativa audiovisual 
del amor.

El análisis aplica constantemente los conceptos del cine a la televisión; 
se asume que cada episodio funciona más a la manera del cine que de cualquier 
episodio de una telenovela tradicional.

Cada episodio corresponde a una idea generadora de sentido con la cual 
se interpreta cada biografía, con un adicional: el espectador adquiere el hábi-
to de entender la vida como una continuidad con la suya propia. Efectivamen-
te, los espectadores se identifican con las situaciones o personajes que les son 
cercanos a su realidad cultural. Un estudio realizado acerca del impacto de la 
serie en la zona metropolitana de Monterrey nos proporciona alguna informa-
ción al respecto.

Una vez más se comprueba que cada una de las entrevistadas percibe la rea-
lidad de manera subjetiva, de acuerdo a su contexto cultural (Fiske, citado por 
Lozano, 1996: 167) y cada una llena esa realidad (o realidades) de sentido con 
sus «repertorios culturales» (Giménez, 2002). Una forma en que las entrevista-
das llenan de sentido esa realidad es confirmando su existencia en sus contextos 
inmediatos. Otra es reconocer los comportamientos correctos e incorrectos de 
los personajes, de acuerdo a sus perspectivas propias.137

Grey’s Anatomy es una serie norteamericana que lanzó su primera tem-
porada en marzo de 2005. La idea fue creada por Shonda Rimes y le llevó a 

137.	Paula Bongiovanni y otros, «Análisis del impacto cultural e ideológico de la serie Grey’s Ana-
tomy: Estudio de caso en el área metropolitana de Monterrey», en Global Media Journal, vol. 
4, No. 8, Monterrey, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, 2007, en 
Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal, ‹http://redalyc.
uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=68740807›, p. 49. Consultado el 15 de no-
viembre de 2009.
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ganar un Globo de Oro por la mejor serie dramática en el 2007. La serie, que 
alcanzó en los EUA un público de 19,5 millones, es un negocio transnacional 
que pertenece a una de las cuatro cadenas estadounidenses más importantes, la 
ABC (American Broadcasting Company).138

La trama se refiere a las posibilidades de realización del amor románti-
co en un ambiente de desempeño profesional en una moderna metrópoli nor-
teamericana:

es una comedia con tintes dramáticos que se desarrolla en el reconocido Hos-
pital Seattle Grace y que narra las vidas de cinco jóvenes recién licenciados en 
medicina que comienzan un exigente periodo de pruebas en el Hospital, mismo 
que tiene uno de los entrenamientos más duro del país. Con una mezcla de intri-
gas amorosas entre los personajes y los casos médicos del día a día, transcurre 
el primer año como médicos residentes de los personajes principales: Meredith 
Grey (Ellen Pompeo), Cristina Yang (Sandra Oh), Izzie Stevens (Catherine Hei-
gl), George O’Malley (T. R. Knight) y Alex Karev (Justin Chambers).139

A diferencia de las telenovelas tradicionales, series como Grey’s Ana-
tomy, Emergency Room (ER), entre otras, reflejan más trabajo argumental y ma-
yor esfuerzo en producción y edición. Las series norteamericanas son cada vez 
más sofisticadas en la estructuración de los lenguajes visuales: guiones, música, 
puesta en escena, alcanzan niveles sorprendentes de realismo a fin de de captar 
la audiencia. Además, son llamativas al escenificar los cambios en las formas 
de comunicación interpersonal, particularmente en el ámbito de la intimidad.

En los años 90 entraron en juego las televisiones de pago digitales. Estas 
tienen cada vez mayor éxito en perjuicio de las generalistas. Su negocio es ra-
dicalmente diferente. Las televisiones de pago alquilan un canal temático a al-
guna compañía, la incorporan en una red de 300 o 400 canales y la ofrecen en 
alquiler a un usuario [...]. Los programas están allí y el usuario puede acceder 
cuando quiera. Estas televisiones ya no venden audiencias a los anunciantes 

138.	«Está constituida por varias divisiones: televisión (ABC), radio (ABC Radio), noticiarios 
(ABC News), deportes (ABC Sports) y entretenimientos, entre otras. En la actualidad, junto 
con la CBS y la NBC forman el conjunto de cadenas generalistas que hasta los años ochenta 
tuvieron el monopolio de la audiencia televisiva en Estados Unidos». Este monopolio contro-
la algunas de las series más vistas en el planeta como: Boston Legal; Desperate Housewives; 
Grey’s Anatomy; Lost; Ugly Betty; el reality show America’s Funniest Home Videos; Ameri-
can Inventor; The Bachelor; Extreme Makeover, etc., Wikinoticias, «La cadena ABC anun-
cia la emisión de programas en español para la audiencia hispana de EUA», en Wikinoticias, 
‹http://es.wikinews.org/wiki/La_cadena_ABC_anuncia_la_emisi%C3%B3n_de_programas_
en_espa%C3%B1ol_para_la_audiencia_hispana_de_EUA›. Consultado el 29 de noviembre 
de 2009.

139.	P. Bongiovanni y otros, op. cit., p. 6.
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publicitarios. Alquilan tiempo de programas, servicios y acceso exclusivo a los 
abonados.140

En su primera temporada, una de los nuevos residentes del Hospital Seatt-
le, Meredith Grey (la protagonista) inicia una relación sentimental con el re-
nombrado cirujano Derek Shepherd; a la vez que la mejor amiga de Meredith, 
la residente Cristina Yang, se enamora del cirujano Preston Burke. Todo esto 
ocurre bajo la inquisitiva vigilancia de la Jefe de Residencia, la doctora Mi-
randa Bailey.

La segunda temporada, que inicia el 25 de setiembre de 2005, comien-
za con el descubrimiento de Meredith de que la persona con la que se había 
acostado la noche anterior a su inicio como residente era un cirujano del mismo 
Hospital. La relación transitará por terrenos movedizos entre la clandestinidad 
y la definición de sus emociones. Pronto Derek confesará a Meredith de la in-
fidelidad de su esposa, la doctora Addison Forbes, una cirujana neonatal, con 
su mejor amigo Mark Sloan. El mayor obstáculo en la relación de Meredith y 
Derek no será su diferente jerarquía profesional sino el aparecimiento de Addi-
son en el Hospital de Seattle como cirujana.

La segunda temporada contiene veinte y siete episodios. Para conservar la fi-
delidad de las audiencias fue importante mantener la expectativa en el siguiente episo-
dio, manteniendo la fórmula narrativa que enlaza la resolución de cada conflicto con el 
episodio posterior.141

En la serie son importantes las subtramas, que tienen su propia intensi-
dad dramática, lo que aumenta los niveles de complejidad de la trama princi-
pal. Entre estas se cuentan: la relación entre Burke y Yang (la mejor amiga de 
Meredith), y entre Izzie Stevens y Karev (en la primera temporada se presentó 
como un abierto coqueteo). Esta relación se verá dramáticamente afectada por 
el ingreso de un carismático paciente, Denny Duquette, de quien finalmente se 
enamorará Izzie. La temporada justamente concluirá con la muerte del novio 
de Izzie.

140.	L. Vilches, op. cit., p. 41.
141.	En el estudio mencionado anteriormente también se afirma que: «Dos de las entrevistadas, 

Mónica y Adriana, manifestaron que una de sus motivaciones para ver la serie es el enganche 
que produce la trama en ellas y que les genera el nivel de incertidumbre necesario para querer 
ver el siguiente capítulo.
Mónica: Es que tiene situaciones que siempre te dejan ¡chin! O sea, pasa el capítulo y te resuelven 
lo que te habían dejado en incógnita el pasado pero te meten algo para dejarte picada, y decir 
¡chin! Ahora la tengo que volver a ver porque (risas) quiero ver qué pasó.
Adriana: Un día llegué a mi casa prendí la tele y empecé a verla y me piqué y, pues, ya ahora 
la veo casi siempre, aunque la cambien de horario y toda la cosa», en P. Bongiovanni, y otros, 
op. cit., p. 46.
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Sin embargo, en este contexto adquiere relevancia narrativa la «voz en 
off» de Meredith, que sensibiliza el espacio del relato y que tiene una omnis-
ciencia editorial142 y al mismo tiempo es un narrador protagonista en el relato, 
lo que incrementa su impacto narrativo.

La «voz en off» de Meredith en cada episodio construye la idea de un 
único relato central, el relato de un amor abstracto que debe llegar al final, a 
su realización plena con la unidad definitiva de cada una de las parejas. Da la 
impresión de que todas las líneas narrativas confluyeran en una sola propuesta 
de fabulación143 amorosa que se reconstruye constantemente en cada tempora-
da de la serie.

Esta «voz omnisciente» tiene también una función envolvente que re-
cubre al receptor de afecto, la voz fluye con la cámara mientras narra las dife-
rentes biografías que se van armando como si fueran un solo cuerpo, una sola 
anatomía de las relaciones románticas.

La narración serial de Grey’s Anatomy tiene la característica de seña-
lar el valor del proceso amatorio de la «relación pura», de la disolución de su 
ambigüedad, pero sin eliminar la esperanza frente a la ausencia de un destino.

La «relación pura» solo es posible como existencia cotidiana, como com-
promiso hacia el futuro, pero que se halla solo en el presente. La posibilidad del 
amor se resuelve en el compromiso y la confianza cotidiana, pero esto impli-
ca un enorme riesgo en la proyección de la relación. Desde estas ideas, series 
como Grey’s Anatomy se constituyen en referentes de caminos posibles en las 
relaciones, es decir, ejemplifican las posibles experiencias y consecuencias que 
pueden producirse a partir de determinadas acciones.

Es por esto que la «voz en off» es como la voz de la conciencia autorre-
flexiva, que no se complace con la idea de destino. La voz omnisciente se ex-
tingue cuando finaliza el capítulo, pero queda como hábito reflexivo que con-
duce siempre a una misma lección: «El amor se construye en cada episodio, al 
igual que la vida».

142.	La omnisciencia editorial, «se caracteriza por el uso de juicios de valor y de reflexiones genera-
lizantes y sentenciosas sobre la vida, y sobre los usos y costumbres, que pueden tener o no una 
relación directa y expresa con la historia que cuenta», en J. García Jiménez, op. cit., p. 107.

143.	«Leemos una novela o una poesía (o vamos a ver una película) para intentar comprendernos 
a nosotros mismos y al mundo que nos rodea, para encontrar respuestas a las preguntas, para 
ver como otros, antes que nosotros, han afrontado determinadas situaciones, y tal vez, ateso-
rar sus experiencias: pues bien, todos estos aspectos tienen mucho que ver con la dimensión 
fabulista de los medios de comunicación», en F. Boni, op. cit., p. 166.
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LA NEGACIÓN DEL AMOR ROMÁNTICO

La serie es un intento por negar el riesgo inherente a las sociedades mo-
dernas provocado por las transformaciones incesantes de las tecnologías, los 
conocimientos, la circulación global de bienes y personas, etcétera.

En los momentos decisivos el individuo reconocerá, probablemente, que se 
enfrenta a un conjunto de riesgos y posibilidades que ha cambiado. En tales cir-
cunstancias se le exige que cuestione hábitos rutinarios de carácter significativo, 
a veces incluso los más estrechamente integrados a la identidad de su yo (...). En 
algunas circunstancias, sin embargo, esto resulta imposible: así, por ejemplo, un 
hombre que se haya separado de su esposa no puede seguir comportándose como 
lo hacía mientras estaba casado. Muchos momentos decisivos obligan al indivi-
duo por su misma naturaleza a cambiar de hábitos y reajustar sus proyectos.144

En el episodio intitulado «Negar, negar, negar», la insospechada apari-
ción de una atracción entre Karev e Izzie genera a momentos efectos de comi-
cidad, pues es como observar a dos personas totalmente diferentes coquetear-
se mutuamente. En todo caso, esto alivia la tensión dramática producida por 
la recuperación física de Yang, luego de la pérdida de su bebé por un embara-
zo extrauterino, y su posterior hundimiento emocional al finalizar el episodio.

Por su parte, Addison (la ex de Derek), aunque había regresado para re-
cuperar a su exmarido y seguirá interponiéndose entre Meredith y Derek, de 
todos modos le asegura a este último que, de firmarle el divorcio, ella se irá 
definitivamente del hospital. Sin embargo, parece que Derek no está absoluta-
mente convencido.

La presión sobre Meredith se agrava por la hospitalización de una fa-
mosa cirujana, la doctora Ellis Grey, madre de Meredith, que es internada por 
el mal de Alzheimer.

El amor puede ser negado racionalmente por la inconveniencia o impo-
sibilidad de su realización; no obstante, la negación es un acicate mayor que, 
por lo general, incrementa la pasión antes que disminuirla. Una forma de ge-
nerar un pacto identificatorio con el espectador es desarrollar una narrativa a 
propósito de lo que es una experiencia universal.

Meredith inicia el episodio explicando: «La clave de la supervivencia 
cuando eres cirujano interno es la negación. Negamos cuando estamos cansa-
dos. Negamos cuando tenemos miedo. Negar cuánto éxito deseamos alcanzar, 

144.	A. Giddens, Modernidad..., p. 169.
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y lo más importante, negar que neguemos. Solo vemos lo que queremos ver y 
creemos lo que queremos creer, y así funciona».145

Mientras la voz se reproduce, la escena comienza con un breve primer 
plano del letrero que identifica un bar: Emerald City. La cámara se abre a un 
plano general de un bar, que nos muestra a la doctora Bailey sentada en el fon-
do, hasta llegar a Izzie, mientras la «voz en off» continúa repitiendo: «La cla-
ve para sobrevivir como internos de cirugía quirúrgica… es la negación…».

Se suceden dos planos: un plano medio de Izzie que mira fuera de cua-
dro y, en montaje paralelo, un plano medio que muestra a Karev jugando a los 
dardos. Siempre conservando los medios planos, las miradas y gestos de Izzie 
y Alex señalan el deseo que está siendo denegado por los internos. Se escucha 
la «voz en off» decir: «Niegan que están negándolo». Luego, Izzie se dirige a la 
mesa donde están Meredith y George. El espectador es cómplice, solo él sabe 
lo que está ocurriendo entre los dos personajes.

Es constante el uso de los planos medios y parecerían permitir la inter-
vención en la conversación de los espectadores. Un plano general es muy le-
jano, un primer plano nos aleja de las relaciones entre los personajes y no deja 
ver los gestos y la expresión corporal concentrada en las manos.

De nuevo, otro plano general nos ubica en otra escena, esta vez en el 
Seattle Grace Hospital. En el interior predominan los planos americanos y los 
generales, excepto cuando se va a diagnosticar a un paciente. De nuevo me-
dios planos para señalar la relación; allí lo importante es la circulación, el mo-
vimiento de los internos.

Los primeros planos solo aparecen en un diálogo entre Addison (la es-
posa infiel) y Derek. Se trata de un plano contra plano: «Hubo un tiempo en el 
que creí que eras el amor de mi vida», dice Derek. Addison no contesta, pero 
su rostro muestra inestabilidad y dolor.

La intención estética es clara: lograr intensidad emocional. La cámara 
se abre y asciende para mostrarnos desde un plano general en picada a Derek 
pensativo, mientras sostiene los papeles del divorcio que hace un momento le 
entregó Addison. El punto de vista es el de Meredith que focaliza la atención 
del espectador. Meredith había observado todo el diálogo, y el trabajo de cá-
mara y planos muestra simultáneamente la negación del amor que, sin embar-
go, es visible en su rostro.

En otra escena, Jeremiah Taite, un paciente de 26 años afectado por fi-
brosis cística es tratado por la doctora Bailey con la asistencia de Meredith. Je-
remiah se muestra seductor al público. La enfermedad es grave (este tipo de pa-
cientes tiene un tiempo limitado de vida) pero él corre triatlones para recaudar 

145.	Presentación de Grey’s Anatomy al inicio del episodio 4: «Negar, negar, negar».
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fondos destinados a enfermos de esa dolencia. Si no lo intervienen rápidamente 
puede morir, pero la cirugía también puede matarlo: he ahí el dilema médico.

La expectativa inicial es la del final feliz: que Taite se recupere y con-
tinúe como paciente de Bailey, con quién ha establecido un lazo afectivo. En 
otra escena se muestra la operación, la cámara utiliza muchos planos en picada 
que provocan la ilusión de espiar sobre los hombros. La audiencia mira la in-
tervención, pero a diferencia de los diálogos descritos en la escena desarrolla-
da en el bar, no participa.

Para lograr intensidad se acude al montaje: primeros planos para mos-
trar las miradas de los internos y planos medios para mostrar la intervención se 
alternan rápidamente hasta que finalmente muere el paciente.

En otra escena, un primer plano de unas manos que se lavan, la cámara 
asciende hasta un primer plano, en perfil, de Bailey que se alterna con un pri-
mer plano del rostro de Jeremiah, muerto, sobre la camilla. La escena es im-
portante pues la serie claramente intenta provocar un efecto emotivo: los pa-
cientes agradables también pueden morir. Existe aquí un paralelismo entre esta 
«incertidumbre» acerca de si los personajes pueden o no conservar la vida, la 
fragilidad de las relaciones de pareja y la aleatoriedad de la vida.

A través de la identificación con los personajes que más se asemejan a 
sus condiciones y experiencias de vida, la audiencia se prepara emocionalmen-
te para comprender los riesgos inherentes a toda relación.

Cerca del final del episodio, Yang entra a escena con un ataque irrefre-
nable de llanto. Sentada al borde de la cama en una de las habitaciones del hos-
pital grita: «Haz que pare, haz que pare». «¡Que alguien me sede!». Mientras 
tanto, la cámara efectúa una toma frontal de medio plano que no permite al es-
pectador acercarse demasiado ni alejarse lo suficiente; es un testigo impotente 
de la escena.

¿Quién no ha sentido una angustia así, un deseo imparable de llorar? ¿La 
necesidad de que lo seden para no sentir más dolor?

No hay duda de que los seriales y otras formas de espectáculos ofrecidos por 
los medios de comunicación son fórmulas de escape (sucedáneos de la auténtica 
satisfacción inalcanzable en condiciones sociales normales). No obstante, aun 
es quizá de mayor importancia la misma forma narrativa que presentan y que 
sugiere modelos para la construcción de la crónica del yo.146

La incorporación de subtramas aumenta la complejidad narrativa. No 
solo que generan adhesión a través de la provocación a la audiencia que busca 

146.	A. Giddens, Modernidad..., p. 252.
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saber cómo se va a resolver cada situación, sino que al mismo tiempo, permite 
seleccionar las más cercanas al contexto cultural de cada espectador 

En el mismo estudio señalado anteriormente se expresa que:

Resulta interesante que la identificación que tienen las entrevistadas con los 
personajes, son femeninos, y además secundarios. Ninguna expresó simpatía por 
Meredith Grey, quien tiene el rol principal en la serie; por el contrario se identi-
ficaron con personajes que (de acuerdo con lo expresado por las entrevistadas) 
mantenían características similares a las suyas. En consecuencia esta identifica-
ción afirma que la identidad consiste en trasladar elementos de la serie que les 
significan algo a las televidentes.147

Aunque no se puede afirmar que exista correlación directa entre la iden-
tificación con los personajes y la determinación o modificación de la identidad 
de los espectadores, inmersos en distintas condiciones culturales y de vida, sin 
embargo, la interpretación y validación de los personajes principales o secun-
darios, se incorpora positivamente a la crónica del yo como confirmación de la 
propia identidad, a partir de la adición al repertorio de características similares 
a las condiciones o incluso a las acciones de vida de cada individuo.

Por lo tanto, aunque no exista una transferencia directa de actitudes o 
valores que muestran los personajes en la narrativa, a la cotidianidad de las 
audiencias, la reflexividad a partir los elementos diegéticos que aportan a la 
identificación sí se cuelan, de alguna manera, a la realidad de cada espectador. 
No como intromisión sino como ratificación de convicciones o criterios que ya 
existían previamente.

Es aceptable pensar que la negociación con diferentes realidades presen-
tadas en la narrativa no tiene que implicar una negación absoluta de esa misma 
ficción como representación de la propia realidad, pues existe un « acuerdo de 
fondo entre emisor y receptor de cualquier material comunicativo [...] que pone 
las bases de la interacción comunicativa, motiva a los participantes al mante-
nimiento de esa interacción y regula su desarrollo proporcionando a los parti-
cipantes instrucciones acerca de los comportamientos que han de adoptar».148

En la narrativa no solo importan los personajes en cuanto a sus roles, 
sino también la narrativa que da forma a los personajes. Se debe tomar en cuen-
ta el papel de múltiples elementos, como la música y su simbiosis con los pla-
nos, movimientos y posiciones de la cámara o el montaje que establece la se-
cuencia y el ritmo de cada episodio.

147.	P. Bongiovanni, y otros, op. cit., p. 48-49.
148.	F. Boni, op. cit., p. 195.
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Son estos elementos en conjunto los que provocan la rememoración en 
el espectador, cuya consecuencia es la añoranza.

La añoranza es el recuerdo doloroso de algo o de alguien que se ha perdi-
do, cuando el sujeto rememora el estado de unión con un objeto de valor (y una 
condición feliz) del pasado, comparándolo con el actual estado de carencia. El 
«querer ser/estar» (unido al objeto de valor) y el «no poder ser/estar» (porque 
lo ha perdido) son particularmente dolorosos, también porque hay siempre un 
recuerdo de «haber sido/estado».149

La añoranza es una pasión que tiene su función narrativa en la medida 
que quién la padece añora no haber realizado las acciones que le hubieran per-
mitido obtener el objeto de su amor; la consecuencia puede ser el remordimien-
to, por la falta de acciones apropiadas o por el fracaso de las acometidas en el 
pasado y que condujeron a la ausencia.

Las series televisivas que narran el amor, en definitiva, transforman los 
deseos emocionales intensos en formas narrativas, es decir, construyen el relato 
desplegando la pasión desde su padecimiento hasta su realización o frustración, 
«funcionan precisamente sobre esta base narrativo-pasional, en la que el sujeto 
es impulsado a la acción por un estado de sufrimiento (de pasión), causado por 
haber hecho o no haber hecho algo en el pasado, o de haber perdido a alguien 
y en el intento de recuperar esta relación».150

El espectador aparentemente puede no verse afectado, pero al enrique-
cerse y afirmarse la propia identidad, la realidad es que también lo está haciendo 
mediante su identificación con las vivencias de los personajes. Las series acom-
pañan largos tramos de la experiencia individual, la forma narrativa «atrapa» a 
las audiencias, de tal modo que las incluyen en esos mundos imaginarios de los 
que forman parte durante una hora semanal, varias temporadas, año tras año.

«La mayoría de los aspectos de la actividad social y de las relaciones 
materiales con la naturaleza están sometidos a revisión continua a la luz de 
nuevas informaciones o conocimientos. Esta información o conocimiento no 
es algo accesorio en las instituciones modernas sino constitutivo de ellas».151

Las series de televisión que abordan el ámbito general de la intimidad 
reflejan las transiciones que están sufriendo las relaciones de pareja en la vida 
real. Así, las series se constituyen en marcos prospectivos de cómo se pueden 
llegar a formar las relaciones en una sociedad refleja, según la propuesta de 

149.	Ibid., p. 194.
150.	F. Boni, op. cit., p. 194.
151.	A. Giddens, Modernidad..., p. 33.
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Giddens, una sociedad cambiante en la que la confianza básica está en manos 
de cada individuo.

Por ejemplo, en el octavo episodio intitulado «Déjalo estar», Derek re-
gresa con Addison, bajo el argumento de que no puede «tirar por la borda» un 
matrimonio por un error, por grave que sea. Esta decisión implica la ruptura de 
su apasionado romance con Meredith quién tendrá que sobrellevar la reconci-
liación tanto en términos emocionales como profesionales. Por otro lado, en 
lo que parece señalar la fragilidad de la vida condicionada por el azar, George 
camino al trabajo se libra «milagrosamente», por unas décimas de segundo, de 
ser aplastado por un hombre que cae de un edificio.

La presentación de Meredith inicia:

A la avanzada edad de los 13 tenía muy claro que el amor, como la vida, es 
acerca de tomar decisiones. Y el destino no tiene nada que ver. Todo el mundo 
piensa que es tan romántico. Romeo y Julieta. Amor verdadero. ¡Qué triste! Si 
Julieta fue lo bastante estúpida para enamorarse del enemigo, beber una botella 
de vino e irse a dormir al mausoleo... bien merecido lo tenía.152

Mientras la voz parece surgir de la pantalla, en esta se observa a Geor-
ge, el mejor amigo de Grey, esperar a alguien. Un excremento de paloma cae 
sobre la dona que tiene en su mano; la tira al piso y se acerca con la intención 
de recogerla cuando una persona cae desde un quinto piso sobre la acera. ¿Qué 
tiene que ver con el amor? En la aleatoriedad que lo marca.

La vida funciona así: una serie de líneas que se conectan y que pueden 
conducir a algún sitio a ninguno o conectarse con varios sitios. El amor, como 
la vida y la muerte son inesperadas, su negación no permite librarnos de sus 
efectos.

El resto del episodio se despliega entre la cita del cirujano afroamerica-
no Burke y Yang, personajes que quizá en una telenovela tradicional no serían 
aceptados como pareja por audiencias más conservadoras. Al mismo tiempo, 
los residentes Karev e Izzie inician un apasionado romance.

En conjunto, el episodio señala la inevitabilidad de las pasiones asocia-
das al amor y al mismo tiempo la búsqueda de una forma racional para tomar 
las decisiones, sin embargo:

Y lo que resulta aún más fascinante, esta trama de emociones y motivaciones 
está ordenada jerárquicamente en el cerebro. El miedo puede vencer a la alegría, 
por ejemplo. Los celos pueden ahogar la ternura. Las yuxtaposiciones son múl-

152.	Presentación en «voz en off» de Meredith al inicio del octavo episodio de la segunda tempo-
rada: Let it be (Déjalo estar).
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tiples, Pero en esta jerarquía de emociones básicas y complejas, de sentimientos 
de fondo e impulsos poderosos, el amor romántico ocupa un lugar especial cer-
cano al cénit, a la cumbre, a lo más alto. El amor romántico puede dominar el 
impulso de comer y dormir. Puede contener el miedo, el enfado o el asco. Pue-
de interponerse al sentido del deber hacia la familia o los amigos. Puede incluso 
triunfar sobre la voluntad de vivir.153

Para las audiencias será visible lo trágico de la lucha por evadir el amor 
romántico que solo conducirá a mayores dolores, que las reflexiones colisio-
narán infatigablemente con la aceptación a la negativa de la persona amada.

Es asombroso, y al mismo tiempo comprensible, que los guiones de cada 
episodio reflejen estos comportamientos cerebrales que, si bien pueden subli-
marse a través de la cultura, no dejan de ser universales.

La música produce un efecto adicional a nivel emocional posibilita la 
inmersión del espectador en la narrativa y provoca su identificación a través 
de las emociones. La retórica del gesto estimula el impulso romántico que to-
dos llevamos inscrito en el cerebro y que permanece, no importa cuánto inten-
temos evadirlo.

El amor es incierto y las personas enamoradas se transforman de un mo-
mento a otro. El encuentro en los pasillos de Meredith, Derek y Addison mues-
tra como rápidamente los personajes pasan del enojo a la alegría o a la tristeza 
y es que el impulso romántico se entrelaza con variedad de emociones, siempre 
en dependencia con que el sistema de motivación resulte efectivo o frustrado.

El amor romántico parece estar asociado con la dopamina. Y dado que la 
pasión emana del núcleo caudado,154 la motivación y las conductas orientadas a 
un objetivo resultan implicadas.

En efecto, estos resultados me llevaron a una consideración aún más am-
plia: llegué a la conclusión de que el amor romántico es un sistema de moti-
vación fundamental del cerebro, en resumen, un impulso básico del empareja-
miento humano.155

Cada pareja a su manera, –Yang y Burke, Karev e Izzie– inicia el pro-
ceso adictivo del amor romántico. De nuevo la música se torna alegre, coqueta 
e insinúa el nacimiento de la atracción romántica.

153.	H. Fisher, op. cit., p. 118.
154.	El núcleo caudado es importante para dirigir la atención hacia la obtención de una recompen-

sa, en el contexto del amor romántico la motivación es la pareja, es decir, el premio es la rea-
lización del amor.

155.	H. Fisher, op. cit., p. 93.
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Derek y Addison intentan reconstruir su matrimonio sostenidos en la 
importancia del contrato religioso. Al mismo tiempo se presentan relaciones de 
amor y dolor, entre algunos pacientes, que se enlazan desde su condición clíni-
ca con el juego de interacciones de las parejas y los amigos.

Al finalizar el episodio, Meredith continúa en «voz en off»:

A lo mejor Romeo y Julieta estaban destinados a estar juntos, pero solo por 
un momento. Y luego pasó su tiempo. Si ellos hubieran sabido esto de antema-
no a lo mejor todo estuviera bien. La señora Zinder156 dijo que sería afortuna-
da si nunca tenía esa clase de pasión por alguien, y que si lo hacía, estaríamos 
juntos por siempre.

Incluso hoy creo eso, para la mayor parte el amor es acerca de decisiones, 
es acerca de poner abajo el veneno y la daga y hacer tú propio final feliz, la ma-
yoría de las veces.

Y algunas veces, a pesar de todas las mejores decisiones y todas tus buenas 
intenciones el destino gana de todos modos.157

Curiosa mixtura, por un lado, la autorreferencialidad propia del amor 
puro y la reflexividad que intenta dirigir el impulso romántico. Desgraciada-
mente, el amor no siempre se realiza, la pasión romántica se ve amenazada por 
el «destino», que probablemente sea otra forma de llamar a las dificultades del 
sistema de comunicación amoroso.

También existe otra amenaza, aún más determinante: el amor romántico 
siempre está en competencia, como en casi todas las especies, con otros machos 
y otras hembras quienes pueden querer lo mismo que nosotros.

LA FUNCIÓN DE LA MÚSICA 
EN LA NARRATIVA AUDIOVISUAL

En Grey’s Anatomy, cada episodio tiene sus melodías propias, lo que ha 
llevado que varios grupos logren fama luego de su aparecimiento, lo que mues-
tra que la música no es un añadido en las series. Parecería que en las telenove-
las, por ejemplo, las personas no se ligan tanto con la música.

Uno de los episodios de la segunda temporada que se intitula «Yester-
day». El título corresponde a una canción de los Beatles, y es particularmente 
útil para entender cómo se muestra la relación entre la narrativa y la música 

156.	Al comienzo del capítulo se explica que la señora Zinder es la profesora de octavo grado de 
Meredith, cuando ella fue elegida para representar Julieta en una obra de teatro.

157.	Cierre de la narración del episodio, voz de Meredith Grey, octavo episodio.
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puesto que inicia con una escena en la que Yang baila escuchando música a tra-
vés de unos audífonos, en el departamento de Burke. El papel envolvente que 
genera la música se muestra desde el principio, parece como si el espectador 
estuviera puesto los audífonos y el mismo bailando.

Durante el resto del episodio la música se sincronizará con las imáge-
nes favoreciendo la percepción simultánea de la imagen y los sonidos, además 
de generar ambiente emocional y modular el espacio fílmico al concatenar la 
organización de los planos.

«Yesterday»

En este episodio hace su aparición Mark Sloan, el mejor amigo de De-
rek y examante de Addison, lo que agrava la ya difícil relación entre Derek y 
Meredith. Simultáneamente el atractivo doctor alterará las cosas en el hospital 
pues atraerá a algunos miembros femeninos del personal.

Izzie y Karev continúan con su relación de pareja; lo mismo ocurre con 
Burke y Yang, mientras George continúa con su intento de captar la atención 
romántica de Meredith.

«Voz en off» inicio: Después de una cuidadosa consideración y muchas no-
ches de insomnio aquí está lo que he decidido. No hay cosas de adultos. Progre-
samos. Nos marchamos. Nos alejamos de nuestros familiares y hacemos nues-
tra propia vida. Pero las inseguridades básicas, los miedos básicos y todas esas 
viejas heridas crecen con nosotros. [...] Nos hacemos más grandes, nos hace-
mos más altos, nos hacemos más viejos... Pero la mayoría del tiempo seguimos 
siendo una pandilla de niños corriendo por todo el patio, intentando desespera-
damente integrarse.

Final: He oído que es posible crecer, solo que nunca hemos conocido a na-
die que lo haga. Sin padres a los que desafiar, rompemos las reglas que creamos 
para nosotros mismos. Tenemos pataletas cuando las cosas no van como que-
remos. Susurramos secretos con nuestros mejores amigos en la oscuridad. Bus-
camos consuelo donde podamos encontrarlo. Y deseamos en contra de toda ló-
gica, en contra de toda experiencia. Como niños, nunca dejaremos de desear.158

El comentario final de Meredith se ajusta precisamente a las condicio-
nes de la relación pura que se sostiene en la confianza generada a partir de la 
misma relación: «Sin padres a los que desafiar, rompemos las reglas que crea-
mos para nosotros mismos». Fuera del acopio o la presión de las formas tradi-
cionales en la que el entorno familiar y social imponía condiciones al interior 

158.	Anatomía de Grey, ‹www.anatomiadegrey-spain.com›, en ‹http://www.anatomiadegrey-spain.
com/serie/episodios/2x18.php›. Consultado el 6 de enero de 2009.
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de la relación, aquí es más importante un proyecto de futuro159 de la pareja que 
la pareja misma.

En estas circunstancias, el amor romántico, característico del melodra-
ma, se deshace; aunque se busca una realización futura, el matrimonio no es el 
fin sino quizá solo un medio. En el hospital, las relaciones (esencialmente he-
terosexuales) se establecen entre individuos autónomos, competentes y agresi-
vamente competitivos incluso en el marco de la intimidad.

Otra «lección» es que la responsabilidad con la profesión es tan impor-
tante como el amor, en una relación pura las promesas de amor no son realiza-
bles por el destino sino en el juego del presente. Hasta aquí hemos enfatizado 
el contenido del episodio, pero como hemos visto, el discurso se sostiene no 
solo por la idea, también por las formas estéticas del texto.

En términos generales, en la narrativa audiovisual la forma construye el 
relato a través de las imágenes en movimiento y los sonidos. Los sonidos es-
tán formados por voces, ruidos y música. Mientras las voces provienen de los 
personajes y los ruidos de las cosas y los ambientes, cabe preguntarse de don-
de proviene la música.

Cuándo la música proviene de la imagen y no meramente la acompaña 
se produce un efecto de síncresis. La síncresis es evidente al inicio del episo-
dio «Yesterday», cuando vemos en la escena un primer plano en picada de unos 
pies calzados, de espaldas al personaje.

Con un travelling, la cámara asciende por el cuerpo girando levemente 
alrededor hasta quedar, en un plano medio corto de Yang, bailando en el depar-
tamento de Burke. El efecto sincrético construye una unidad de sentido que nos 
introduce en el cuerpo mismo de Yang.

La música del episodio160 proviene del iPod y de los movimientos de 
Yang, que se perciben como generadores de síncresis que por su naturalidad 
facilita al espectador la entrada voyerista a la habitación.

La música experimental hip-hop de «Diplo», el ritmo de electrónico com-
binado con la singularidad de la voz, provoca un efecto de valor añadido, en-
tendido este como la «aportación de información, de emoción, de atmósfera, 
suscitada por un elemento sonoro, es espontáneamente proyectada por el es-

159.	«Proyecto reflexivo: una interrogación más o menos continua de pasado, presente y futuro. 
Es un proyecto llevado adelante en medio de una profusión de recursos reflexivos: terapia y 
manuales de auto-ayuda de todos tipos, programas de televisión y artículos de revista», en A., 
Giddens, La transformación..., 2000.

160.	La música de pantalla es «claramente oída como emanante de una fuente presente o sugerida 
por la acción», en M. Chion, La música..., p. 193.
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pectador (el audio-espectador, de hecho) sobre lo que ve, como si emanara de 
ahí naturalmente».161

De esta manera logramos el ambiente festivo que produce la irrupción 
de Yang en la vida pausada y tranquila de Burke. Al mismo tiempo, aporta con 
información acerca del carácter de Yang: activo, pero desentendido, sin profun-
didad emocional, más bien ácido y telúrico.

En otra escena, Mark, Derek y Webber discuten sobre Jake, un paciente 
con leonitis –una llamativa enfermedad que, por deformación de la cara, pro-
duce rasgos parecidos a los de un león–. La escena comienza con Derek y Yang 
entrando al cuadro en plano entero.

Un travelling los sigue por el pasadizo del hospital hasta la habitación 
que se muestra, en plano general, a espaldas de Derek. Rápidamente asistimos 
a un juego dinámico de planos que se ensamblan pasando del plano medio a los 
primeros planos de Mark, Jake y Derek. Los planos proporcionan intensidad a 
la música que ingresa visualmente a la discusión, con el diálogo de Jake. Una 
melodía se intercala con los planos, guitarra y percusión, producen un «patrón 
rítmico cronométrico, en relación con el cual podemos sentir cómo se desatan 
los ritmos más fluidos, irracionales, que se producen en la imagen en los com-
portamientos, los cuerpos, los ruidos, las luces, el montaje».162

La música continúa mostrando a los médicos residentes, en medio pla-
no, mientras la discusión de Mark y Derek en la oficina del doctor Weber se 
muestra en plano general. Al interior de la oficina, la discusión se centra fun-
damentalmente en planos medios. Se escucha la voz del doctor Weber fuera 
de campo. La toma capta a Derek en plano medio enfocado, detrás de él Mark 
luce borroso en profundidad de campo, al dirigirse Weber a Mark, se desenfoca 
Derek y se aclara la imagen de Mark. La escena termina con el mismo medio 
plano compuesto de Derek y detrás Mark.

Sin embargo, el plano claramente enfocado de Mark se emborrona, este 
efecto le resta el valor visual adquirido porque inmediatamente vuelve a resal-
tar en la pantalla Derek y hasta que la escena termina con un fade en negro, en 
el mismo momento en que se acaba la canción. La escena en realidad no fina-
liza al desaparecer la imagen; solo se cierra en el espectador cuando la canción 
pop, concluye unos segundos después de que Mark dice: «Y la ronda dos va 
para el gilipollas».

En otra escena del mismo episodio se muestra la fragilidad del amor ro-
mántico cuando Addison habla con Mark sobre su relación. Addison entra de 
perfil al cuadro en plano medio. La cámara les sigue en un travelling de frente 

161.	Ibid., p. 209.
162.	Ibid., p. 223.
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mientras hablan el plano pasa de un plano americano a un plano medio, se va 
tornando más lenta mientras gira suavemente para en plano contra plano mos-
trar los rostros de Addison y Mark.

El registro de voz en la melodía y los movimientos de la cámara alige-
ran el montaje rápido que muestra alternativamente el enojo y deseo de Mark, 
así como la incomodidad de Addison que se siente acorralada.

Por otro lado, hay que tomar en cuenta el

Valor parentético de la música [...] designa el paréntesis que la música es 
susceptible de crear y de abarcar en su propia duración, en la acción del filme, 
mientras que este se inscribe, el resto del tiempo, en una duración concreta y 
naturalista, al menos en apariencia. En el interior de esta duración, la música 
introduce una especie de estilización, por contracción o dilatación del tiempo, 
que hace un paréntesis en el seno de un conjunto cuya progresión está despia-
dada y precisamente calculada.163

Y el juego de plano contraplano apoya el valor parentético, encerrando a 
Addison y Mark en una atmósfera dramática, que rompe con la concatenación 
del resto de escenas, el proceso continúa mientras la cámara se mece alrededor 
de los personajes, a veces mostrándolos de espaldas antes de descubrir los ros-
tros, mientras la música baila lentamente hasta que el espectador se aleja de las 
emociones de los personajes, al perder el primer plano frontal, para quedarse 
en un primer plano de perfil de los dos.

Si en la escena anterior la imagen de Mark quedaba borrosa, en esta es-
cena el plano lo afirma como personaje dominante, pues es la última imagen 
que el espectador ve antes de cambiar de escena. La música continúa escuchán-
dose mientras, muestra en un plano general a George, Izzie, Meredith, Yang y 
Karev conversando en la cafetería y deja anclado al espectador en el momento 
parentético164 de la escena anterior.

La música continúa enfatizando que hay emociones similares y conflic-
tos potenciales en los tres tipos de amor representados en la serie. Por un lado, 
el amor romántico atípico que combina elementos del amor romántico en su 
sentido más clásico (la idea de que existe el hombre o la mujer «de la vida») 
con la relación pura, característico de la relación entre Meredith y Derek. Tien-

163.	M. Chion, La música..., p. 216.
164.	El efecto parentético tiene que ver con la «animación temporal de la imagen: la percepción del 

tiempo de la imagen se hace por el sonido más o menos fina, detallada, inmediata, concreta o, 
por el contrario, vaga, flotante y amplia», en Michel Chion, La audiovisión, Introducción a un 
análisis conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidós, 1998, p. 24; esta alteración de 
la temporalidad, provoca la sensación de que la escena fluye en otro ritmo y espacio diferente 
formando un paréntesis en la percepción de los planos. (Negritas en el original).
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den definitivamente hacia el apego165 y en ese sentido gravita sobre las subtra-
mas como modelo a seguir.

El segundo tipo, el «amor puro», en el sentido señalado por Giddens, 
se resuelve únicamente en la relación y por lo tanto su éxito o fracaso depende 
más del compromiso, la confianza y la comunicación. Esta relación es típica 
de Yang y Burke.

Finalmente el «amor ambiguo», que oscila entre el deseo y el afecto, 
en permanente estado de añoranza de sí mismo, de lo que quisiera o podría ser 
sino hubiera miedo. El temor al compromiso se muestra con claridad en la re-
lación de Karev e Izzie.

También existe otra categoría relacional que no es propiamente de amor 
sino de su ausencia o imposibilidad, como es el caso del amor no correspondi-
do de George por Meredith o de Sloan por Addison.

La siguiente escena tiene un componente cómico con el ingreso de una 
paciente, Pamela, que padece de una inusual patología: tiene multiorgasmos 
espontáneos. Derek y Meredith conversan en plano contra plano. No se escu-
cha música de fondo, solo sonidos ambientales propios del ajetreo del hospital. 
¿Por qué? Se podría esperar música en el momento en que Derek enfrascado 
en el primer plano cuenta sus recuerdos, es un momento emocional que podría 
ser resaltado. Probablemente porque Derek está respondiendo al interrogatorio 
de Meredith acerca de su fracaso matrimonial.

El rostro de Derek muestra remordimiento y la mirada de Meredith en 
primer plano corresponde a la sanción por las acciones de Derek, que la cámara 
descubre como una mutua añoranza; por supuesto, el resto de episodios conti-
nuará este principio narrativo que va de la carencia a la búsqueda del restable-
cimiento de la situación afectiva anterior.

Cuando Mark entra a la habitación, se mantiene el plano americano fun-
damentalmente, hasta que salen de cuadro Derek y Meredith mientras la can-
ción inicia con el fin de integrarnos en la siguiente escena sin perder la conti-
nuidad de los planos.

¿Por qué hay música en una escena en la que no se juegan emociones 
profundas ni relaciones amorosas? Es importante establecer un nexo entre el 

165.	«El amor cambia con el paso del tiempo. Se hace más profundo, más calmado. Las parejas ya 
no pasan todo el día hablando, ni bailan hasta el amanecer. La pasión desaforada, el éxtasis, el 
anhelo, el pensamiento obsesivo, la energía intensificada: todo se disuelve.
Pero si uno tiene suerte, esa magia se transforma a sí misma en nuevos sentimientos de 
seguridad, comodidad, calma y unión con la pareja. La psicóloga Elaine Hatfield llama a este 
sentimiento el amor compañero, una sensación de feliz unión con una persona cuya vida está 
estrechamente entrelazada con la tuya. Yo llamo a esta compleja amalgama apego», en H. 
Fisher, op. cit., p. 107.
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espectador y los pacientes; es importante discurrir las emociones por otros sen-
deros, integrar las relaciones románticas en la vida de «afuera» cuyo reflejo son 
los pacientes. Por ello aparecen primeros planos frontales de Izzie y Pamela.

A pesar de la transición abrupta de escena, no lo llegamos a sentir. Es 
otra cualidad de la música: el mantenimiento del estado emocional diluye el 
cambio de plano, nos impide leer las imágenes con un código meramente visual.

«Para vincular el espacio-tiempo cinematográfico, evitar la dispersión 
creada por las numerosas elipsis de tiempo o los numerosos cambios de deco-
rado, que constituyen dos posibilidades nuevas del cine con relación al tiempo 
y el espacio».166

Para seguir el acuerdo discursivo entre la imagen y la canción, la cáma-
ra se mueve sensualmente con un tenue travelling que nos muestra en planos 
medios continuos la operación del cirujano Burke al señor Eaton. Hasta que 
se inicia el diálogo de Burke con Meredith, su asistente, la música, mantiene 
continuos los cambios de plano contra plano, necesarios para captar la mirada 
de los cirujanos. Puesto que la mascarilla oculta parcialmente el rostro, es im-
portante enfocar la mirada que refleja la emocionalidad del diálogo. Una tran-
sición muy rápida enlaza la respuesta de Meredith a Burke, fuera de campo por 
un instante, con el siguiente plano de Derek operando a Jake, confundiendo por 
un momento al espectador que esperaba la respuesta de Burke.

Con un paneo, la cámara nos muestra un primer plano de Jake, que se 
alterna con planos generales del área de cirugía y del área de observación para 
residentes y a continuación, planos medios de los espectadores siempre con 
paneos y zooms que nos introducen en la dinámica operatoria y el ajetreo por 
la muerte de Jake.

La escena termina con un primer plano de Yang, mirando en picada a 
la cámara, lo que establece un punto de sincronización, es decir, «en una cade-
na audiovisual, un momento relevante de encuentro síncrono entre un instante 
sonoro y un instante visual»167 que en este caso puntúa la expresión de Yang, 
concentrada en su mirada, provocando una sensación intensa de duelo por la 
muerte de Jake.

La armonía triste y suave fluye unificando las tres escenas diferentes que 
se organizan a través del montaje paralelo como si se tratara de un solo plano 
continuo, a pesar de que el espectador ve planos diferentes, no siente la disconti-
nuidad del espacio fílmico. De esta manera, la canción incluye dentro de un solo 
marco emocional las escenas, provocando la sensación de que hay un sentido a 

166.	M. Chion, La música..., p. 199.
167.	M. Chion, La audiovisión..., p. 61.
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todos los hechos de la vida. Sentido que es coherente con la lectura a la que con-
duce, en cada episodio, la narración en «voz en off» de Meredith.

El episodio termina en el quirófano con la imagen del cadáver de Jake. 
Aquí la música viene como cierre y es importante su efecto de temporalización. 
Se llama temporalización «al efecto mediante el cual una cadena sonora, que 
por definición está casi obligatoriamente inscrita en el tiempo, otorga un tiempo 
a una imagen que por sí misma no lo conllevaría forzosamente».168

En esta escena un travelling asciende en contrapicada mostrándonos las 
«huellas» de la muerte: el basurero con gasas ensangrentadas en el piso y luego 
una cicatriz que cruza horizontalmente el cráneo de Jake.

Por su inmovilidad, tales objetos no están inscritos en ningún tiempo 
concreto ni se percibe ninguna acción posterior y provocan, por efecto de la 
música, la anticipación169 emocional del espectador, que por valor añadido ad-
quiere la imagen, en este caso la expectativa de los cirujanos actuando con un 
objeto más (el cadáver) como si esta acción lo redimiera de la muerte.

Aquí la música es «oscura», provocada por la cadencia del sonido mo-
dulado con regularidad, lo cual se expresa en las teclas agobiadas del piano. El 
diálogo de Karev da pie para el cambio de planos. La intención de cambiar el 
rostro de Jake, evitar que sus padres vean el cadáver es más importante y para 
eso están bien el plano americano y el medio plano que permiten mirar con cier-
ta dignidad y alejamiento la escena.

Lentamente, las notas musicales se vuelven más dulces, conforme la cá-
mara se mueve, para mostrarnos el quirófano y las acciones de Mark, Karev y 
Yang. En este momento la música nos introduce en un estadio tenuemente épi-
co, se actúa por principios, más allá del deber. Es importante el claroscuro del 
plano, que representa que la muerte está presente todavía, hay una sensación 
de clandestinidad, puesto que no existe el permiso de los padres para la cirugía 
de reconstrucción de Jake.

La música no finaliza. Como en el resto de escenas, sorprende al espec-
tador, con la representación de la muerte como algo que debía ser y no fue; la 
tonada triste y pausada conduce al espectador por la angustiosa dignidad de los 
que quedan vivos.

«Una pena que no le hayan arreglado la cara» –dice Karev–. Frase lapi-
daria que contrasta con el sometimiento que hará la música posteriormente, lo 

168.	M. Chion, La música..., p. 212.
169.	«Una música escrita en un estilo tonal y en un cuadro de compases determinado da lugar a una 

anticipación sobre el aumento en que esta va a terminar o va a hacer una pausa, y dicha anti-
cipación se incorpora a nuestra percepción de la imagen [...] no solo por las pulsaciones rítmi-
cas, sino también por el fenómeno de expectativa de la cadencia (generalmente inconsciente, 
reflejo)», ibid. p. 212-213.
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que demuestra que incluso un diálogo a contrafuga de la imagen, puede adqui-
rir otro sentido a partir de la música.

Los gestos, los encuadres, movimientos y posiciones de la cámara dan-
zan siempre mostrándonos, especialmente con los diálogos, los criterios a partir 
de los cuáles reconocemos las competencias que deben aprender para el amor. 
En todo caso el deseo romántico, la frustración o el éxito.

En la narrativa amorosa, cuando los actores miran, nos hacen mirar; y 
cuando realizan alguna acción, nos hacen actuar. Por ejemplo, en un episodio de 
la tercera temporada Mark Sloan le dice a Derek que vino a Seattle a recuperar 
al amigo que perdió; antes la cámara había jugado con los medios y primeros 
planos sin mostrar nunca sus rostros frontalmente, hasta cuando Mark confron-
ta a Derek y nos encontramos en el plano contra plano, mirando sus rostros e 
impulsados a hacer las paces, con esa sensación de incomodidad heterosexual 
ante una declaración de amor fraterno.

«El personaje es descrito, por tanto, desde dentro, desde su misma inti-
midad compartida. Con él y como él es como percibe el lector tanto los acon-
tecimientos narrados, como el resto de los personajes».170

Por ejemplo, un personaje de extraordinaria riqueza narrativa como el 
doctor Karev, provoca en las primeras temporadas percepciones ambiguas en 
el espectador. Es cínico, pero frontal; irónico pero honesto, cruel, pero tierno; 
siempre entre el amor y el deseo primario.

¿El espectador puede elegir libremente la identificación con un persona-
je? Difícilmente, porque la identificación se construye a través de la diégesis,171 
es decir que es la historia la que delimita a los personajes y no al contrario. Si 
Karev, por efectos de un giro argumental, se transforma y pasa de cínico a so-
lidario, el espectador lo aceptará de esa manera.

Otro ejemplo, si la diégesis conduce a George a convertirse en un ser 
desagradable, oscuro y vengativo el espectador sentirá rechazo. La identifica-
ción va a cambiar conforme la diégesis establece una ruta, por lo general ten-
deremos a identificarnos con los personajes que la narrativa establece.

La perspectiva narrativa da razón de la percepción del mundo narrado (Stan-
zel) por parte de un sujeto: el narrador o el actor. El mero registro de la cámara y 
el supuesto tipo narrativo neutro que origina, no logra romper la fuerza compac-
ta de esta dicotomía narrador o actor. La posición de la cámara apela en última 
instancia a una decisión subjetiva enmascarada sí, pero real.172

170.	J. García Jiménez, op. cit., p. 356.
171.	La diégesis alude a la relación entre hechos e historia, es decir corresponde en términos gene-

rales a la manera en que se presenta la fabulación.
172.	J. García Jiménez, op. cit., p. 355.
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LOS DIÁLOGOS

Los diálogos implican la palabra y el cuerpo; se habla con el gesto y el 
movimiento, lo que la cámara registra desde posiciones, ángulos y traslaciones 
mientras, el montaje reconstruye los fragmentos del discurso: voces, música y 
gestos de manera tal que el espectador no obtenga tregua.

El diálogo se convierte de hecho en discurso desvelador de la identidad que 
el autor ha conferido intencionalmente a los personajes (a la espera de la contri-
bución y complicidad constructivas del oyente o espectador) como segmentos 
textuales que son. El diálogo no solo los significa, también los construye, los 
caracteriza, los expresa, los informa y los comunica.173

Y lo mismo ocurre con el espectador que se sumerge como parte de la 
diégesis, expresa sus propios sentimientos grita, dialoga, gesticula con la pan-
talla identificándose con todos los personajes, como personajes íntegros, o con 
algunos de ellos, a través de fragmentos de sus diálogos y de las miradas.

Una característica importante de la narrativa amorosa, el diálogo de las 
miradas que reflejan los sentimientos del rostro: amor, odio, venganza, indigna-
ción representados a través de los primeros planos y entre plano y contraplano 
fundida en la mirada la música.

Existe una tensión dramática entre el silencio que rellena la música cuan-
do la palabra se convierte en gesto y al contrario cuando la música habla con la 
voz del rostro y comunica emociones que el lector en su creativa complicidad 
se apropia.

El lector siente, observa, mientras los personajes dialogan: la espera, 
la angustia que conmueve y deja en vilo la reacción esperada o inesperada, al 
mismo tiempo la música asida a la imagen punza como decía Barthes174 los re-
cuerdos cargados de experiencias emocionales y deseos de cada espectador.

El diálogo visual amatorio es una conversación diegética que incorpora 
la música. La melodía elegida puede volver tersa la conversación e inmediata-
mente la torna dúctil para incorporarle emociones a un diálogo, se ve y se es-
cucha, pero fundamentalmente, se siente. El diálogo sale del cuadro para con-
versar con las emociones del espectador.

173.	Ibid., p. 219.
174.	El «punctum, que es el elemento del producto visual que punza al espectador, funcionando 

como un detonante que lo extrae de la corporeidad de la imagen y lo conecta con sus propias 
experiencias y sensaciones como individuo. Al hacer saltar al receptor del significante al sig-
nificado, del discurso denotativo al connotativo, de la parte consciente a la inconsciente, el 
punctum consigue que el espectador aporte significados a la imagen, que se proyecte en ella y 
le aporte algo», en M. Acaso, op. cit., p. 43-44.
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La focalización, el punto de vista y la voz narrativa remiten a un modo con-
creto y estratégico de configuración del espacio narrativo. [...] El punto de vista 
designa la orientación de la mirada del narrador hacia sus personajes y la de los 
personajes entre sí. De este modo se origina una combinación de perspectivas 
que implican, desde un punto de vista perceptivo, posición, ángulo de apertura 
y profundidad de campo. La música en el cine focaliza, basculando siempre en-
tre esos dos universos (el del narrador y el de los personajes).175

La gramática visual se construye sobre un universo integrador en el que 
la narrativa combina constantemente elementos conocidos construyendo nue-
vas situaciones: los personajes, sus diálogos y sus gestos escapan a percepcio-
nes esquemáticas.

Un ejemplo de personaje paradójico que se resiste a ser clasificado es 
Karev: siempre en el juego entre el ser y el parecer; es convergente, a veces, 
cuando acepta el consenso, aunque mayoritariamente es divergente buscando 
alejarse/acercarse a los otros personajes.

En el tercer episodio de la segunda temporada Izzie, aunque lo niega, 
empieza a sentir afecto por Karev. Entonces la cámara inicia su trabajo: tra-
velling constante atrapando en el cuadro a Karev en su interior; insistencia en 
planos generales que revela su complicada personalidad para dejarnos ver un 
poco más la actitud corporal; por si fuera poco se asegura de que el espectador 
note los cambios al focalizar las miradas de incertidumbre y asombro de Me-
redith, Yang y George.

Finalmente la música impone la atmósfera emocional de la escena y di-
rige la atención hacia la identificación o rechazo de los personajes, puesto que 
la música

expresa directamente su participación en la emoción de la escena, adaptando el 
ritmo, el tono y el fraseo, y eso, evidentemente, en función de códigos cultura-
les de la tristeza, de la alegría, de la emoción y del movimiento. Podemos hablar 
entonces de música empática (de la palabra empatía: facultad de experimentar 
los sentimientos de los demás.176

La música es un ingrediente primordial de la narrativa amorosa. Se 
cuenta el amor sintiendo el amor, y las emociones solo pueden surgir a partir 
de la identificación con los personajes y sus circunstancias, a partir de la bio-
grafía del espectador y su experiencia cultural. Finalmente se trata de una his-
toria contada de manera que la mirada también permita hacer sentir mediante 
el juego de los planos y el montaje. Cuando a Shonda Rimes, la autora de la 

175.	J. García Jiménez, op. cit., p. 269.
176.	M. Chion, La audiovisión..., p. 19.
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serie, se le preguntó acerca de: «¿Cómo eliges los títulos de las canciones para 
los episodios?».

Cada escritor/a elige su favorito. Cada escritor tiene su propia sensibi-
lidad, y parte de escribir un episodio, es elegir una canción que encaje tanto en 
el show como en la personalidad del escritor de dicho episodio.177

Cuando se tiene que sentir o pensar algo no experimentado u olvidado, 
se toman prestadas las experiencias audiovisuales para llenar los huecos que el 
canon cerebral no puede hacerlo.178

En todo caso, las audiencias de series como Grey’s Anatomy responden a 
niveles de mayor reflexividad, puesto que tanto la introducción y cierre de cada 
episodio que hace Meredith, como el esfuerzo de los personajes por compren-
derse a sí mismos y evaluar las relaciones solo pueden ser aceptados por espec-
tadores interesados y al mismo tiempo con capacidad de hacerlo. Es decir, en 
la forma narrativa de la serie, en el autor implícito podemos hallar un tipo par-
ticular de espectador implícito, un espectador con «pensamiento emocional».

EL PENSAMIENTO EMOCIONAL

El sistema límbico del cerebro es un sistema formado por varias estruc-
turas cerebrales y constituye una de las partes más antiguas evolutivamente. 
Entre sus muchas funciones, se lo relaciona con la vida afectiva y especial-
mente con los sentimientos primarios básicos como la ira, el miedo o el placer.

Sin embargo, su respuesta ante los estímulos no requiere de la media-
ción de las organizaciones cerebrales superiores. En otras palabras sentimos 
primero y pensamos después.

Retardar el impulso inmediato y permitir que el neocortex, responsable 
de las actividades cognitivas más recientes, permite que la vida emocional sea 
posible a un nivel distinto, pues gracias a las actividades de los lóbulos pre-
frontales y frontales se pueden moderar las reacciones primordiales del cere-
bro límbico coordinando la complejidad de nuestra vida afectiva más allá de 
los impulsos y los instintos.

En este sentido, la inteligencia emocional

significa conocer las emociones propias y ajenas, su magnitud y sus causas. 
Poseer habilidades emocionales significa saber manejar las emociones a partir 

177.	Entrevista a Shonda Rimes, en UniversoTv, ‹http://foros.universotv.com/viewtopic.php?f=85&t=6377›. 
Consultado el 17 de mayo de 2009.

178.	Rita Carter, El nuevo mapa del cerebro, Barcelona, Kairós, 2008.
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del conocimiento de las mismas. A partir de la educación emocional, aprende-
rá cómo expresar sus sentimientos, dónde y cuándo hacerlo y cómo expresar a 
los demás. También aprenderá a hacerse responsable de los efectos de sus sen-
timientos.179

En las prácticas cotidianas existen muchos matices que pasan del pen-
samiento-emoción-pensamiento al de emoción-pensamiento-emoción, que cir-
culan vertiginosamente provocando transformaciones en las competencias de 
recepción-interpretación-emoción.

Al analizar En el contexto al capítulo 19 de la segunda temporada, inti-
tulado «¿Qué he hecho yo para merecer esto?», se puede entender lo anterior:

Meredith y George están muy tensos por lo ocurrido la noche anterior e in-
tentan evitarse en el hospital. Todos perciben que algo ha pasado, pero ninguno 
intuye lo que realmente ocurrió.

También Derek y Addison viven momentos tensos, tras la llegada de Mark. 
Pero la situación se vuelve más incómoda para Addison ya que se sumará una 
urticaria bastante embarazosa. En esta ocasión Bailey ayudará a la doctora She-
pherd a superar ambas problemas.

Por otra parte, Izzie continúa con su relación con Alex hasta que llega al hos-
pital un conocido paciente con problemas de corazón, Denny, por el que Izzie 
se siente atraída.180

Meredith se acuesta con George a causa de su fragilidad emocional lue-
go de terminar su relación con Derek; pero la alegría de George se ve truncada 
por el llanto de Meredith, el amor por Derek no puede eliminarse fácilmente, 
el deseo sexual es una pulsión diferente al impulso romántico.

Por su parte, Derek no puede rehacer su relación con Addison. Quizá la 
infidelidad y el matrimonio no sean tan importantes como la necesidad de amor 
por Meredith. A partir de aquí asistiremos a varios episodios en los que vemos 
como se van organizando las emociones primero y luego, sublimándolas para 
lograr la reflexión de las propias emociones, la aceptación de las condiciones 
y las alternativas posibles.

En otra escena, las imágenes que muestran los cuerpos desnudos de Geor-
ge y Meredith pueden ilustrar el análisis. En el claroscuro de la habitación los 
rostros divididos por las sombras, como si las emociones estuvieran divididas, 
el montaje muestra alternativamente medios planos de Meredith la luz suficien-

179.	Claude Steiner y Paul Perry, La educación emocional, Buenos Aires, Javier Vergara, 1998, p. 
28.

180.	Formulatv, ‹http://www.formulatv.com/series/64/anatomia-de-grey/CAPÍTULOs/3423›. Con-
sultado el 16 de octubre de 2009. 
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te para mostrar su rostro al borde del llanto, mientras, los planos de George lo 
envuelven parcialmente en la oscuridad, es evidente, él no todavía no ve que 
su alegría es la tristeza de Meredith.

El contraste con la mañana siguiente es evidente: planos generales, mu-
cha claridad. A pesar de la confusión, las emociones comenzarán a ser com-
prendidas. En posteriores episodios, serán importantes los constantes diálogos 
de personajes que tratan de actuar «racionalmente». Para ello será importan-
te reconocer las emociones personales, sus efectos sobre las emociones de los 
otros y las reacciones mutuas a partir de la interacción de las emociones, lo que 
es característico del pensamiento emocional.

En las siguientes temporadas, Derek regresará con Meredith pero en di-
ferentes circunstancias. Aunque el amor parece tener un tinte de «es la persona 
de mi vida», no obstante en la práctica, la relación debe restituir la confianza en 
la relación misma, el único soporte del amor es la relación misma.

Es un claro ejemplo del amor como «relación pura». Sin embargo, por 
efectos de la inestabilidad de Meredith, su miedo al compromiso, su excesiva 
filiación con los amigos, su conflicto materno que deterioraba progresivamente 
el crecimiento de su yo autónomo y el torpe abandono de su padre, la idea del 
amor ideal retrocede por la idea de un amor para ser construido.

Meredith pregunta a Yang si cree que existe el amor para siempre. La 
respuesta choca con los hechos: existe la incertidumbre de Derek y la ambi-
güedad de Meredith. Habrá que esperar el crecimiento emocional para resolver 
la relación, el espectador comprenderá que la idea romántica de que el amor 
supera todas las barreras, se puede estrellar contra la realidad de la compleji-
dad humana.

Grey’s Anatomy aprovecha, intuitivamente, las condiciones que provo-
ca el proceso cerebral del amor, enunciados en sus síntomas, y los convierte en 
afecciones de los personajes, por ejemplo, es característico del amor que los 
obstáculos que se imponen solo incrementan la intensidad emocional y el de-
seo de estar con el objeto amado; situación que determinará el retorno de De-
rek y Meredith después del fallido intento del primero por recuperar su matri-
monio con Addison.

Esta base biológica del amor en lo absoluto debe confundirse con un 
determinismo biológico. En el análisis de la narrativa cuenta fundamentalmen-
te, porque las acciones de los personajes construyen un discurso del amor, que 
es reconocido por cualquier espectador desde las experiencias universales de 
cualquier cerebro enamorado. Por supuesto, sobre esta base biológica se levanta 
la cultura que expresa diferentes formas y sistemas de comunicación del amor.

La televisión y el cine son, entre otros medios, sistemas de producción 
masivos de representaciones sociales culturales, que moldean las motivaciones 
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u objetivos de vida individuales que, ya en la adolescencia, forman un reperto-
rio de características y comportamientos que cada persona busca en su pareja.

Al mismo tiempo, cine y televisión muestran las transformaciones que 
se efectúan en el orden de la intimidad y las emociones, narrando historias que 
como en el caso de Grey’s Anatomy desarrollan diégesis, a partir del montaje 
que organiza el espació y secuencia de los planos en armonía con la música.

El relato en la serie se caracteriza por la intensidad emocional del discur-
so amoroso en cada episodio y el concatenamiento de las historias principales 
y secundarias, con el episodio siguiente y luego con la temporada.

Son largos plazos de fidelidad en los espectadores que se originan con 
la propuesta discursiva de la serie, que consiste esencialmente en la transfor-
mación de los personajes que se cambian, como si «estuvieran viviendo en la 
vida real» esa ficción, que es reconocida como tal por las audiencias; pero se 
acepta como verosímil, en el contrato de lectura.





Conclusiones

Desde la modernidad hasta la época actual, el amor romántico revela 
dos formas predominantes: la primera corresponde al amor pasión, ese amor 
determinando por la insaciable necesidad del otro, irreverente e inevitable, que 
es consustancial a todo ser humano. La segunda tiene que ver con una transi-
ción: del amor romántico surgido en el siglo XVIII hacia el «amor puro». Este 
último es el que se refleja mejor en la serie y anuncia la presencia de su propia 
crisis como hecho trascendental.

Tal crisis tiene que ver con dos aspectos vicarios: el primero de ellos es 
la dificultad del sistema de comunicación inherente al amor, que ya lo explica 
Spinoza, con sus propios términos, en el siglo XVII. El segundo tipo de amor 
corresponde al sistema social en la posmodernidad, en que el amor pasa a for-
mar parte de la libre oferta y demanda, por lo tanto se consume como cualquier 
mercancía y, por supuesto, su producción implica riesgos, solo que «la empre-
sa amor» está siempre en posibilidad de quiebra, de disolución. Esto alimenta 
la idea de «amor puro» que señala Giddens en la medida que sobrevivir a la 
constante amenaza de la inestabilidad del amor solo es posible en la misma re-
lación, y por lo tanto, en la generación de la confianza.

El amor romántico, que también es narrado en Grey’s Anatomy, es un 
amor que incorpora los elementos fundamentales del amor romántico clásico, 
intensamente fundido con el amor pasión, amor universal que está diseñado en 
el cerebro. La forma de amor romántico que muestra Grey’s Anatomy desarro-
lla los nuevos patrones de la intimidad amorosa estructurados a partir de las 
influencias mediáticas, especialmente en cuanto a la narrativa cinematográfica.

Finalmente, aunque de manera incipiente, la narrativa propia de la se-
rie anuncia los nuevos derroteros del amor, sus riesgos, sus posibilidades de 
fracaso, pero dejando siempre, como en la narrativa clásica, la esperanza del 
éxito final. Una ilustración clara de esto es que el matrimonio no desaparece, 
pero se incorpora como un medio y ya no como el objetivo final. Otro ejemplo 
es que la serie Grey’s Anatomy no abunda en un espectáculo visual del cuerpo 
o del sexo, pues en la economía de su narrativa la unión emocional predomi-
na sobre el deseo.
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Los estados o características del amor romántico, comunes a diferentes 
culturas y edades, aparecen de forma pura o combinada en cada episodio, me-
diante tres elementos narrativos primordiales: la música, el montaje y la acción 
de los personajes.

La música aumenta el espesor significativo y modula el espacio visual, 
los sentimientos, el ritmo de la narración, pero fundamentalmente nos introduce 
en la piel de los personajes. El montaje construye la sintaxis de los diálogos del 
amor, que fluyen al ritmo de la historia; se focaliza constantemente en los ros-
tros de los personajes, cuyos gestos se ensamblan con la música; muestra su ex-
presividad corporal para mostrarnos el amor. Si a final de cuentas, el tejido cere-
bral del amor es el contenido de la serie, la forma es el montaje visual y sonoro.

Los personajes se transforman y construyen una diégesis con constan-
tes giros argumentales que desarrollan la identificación en el espectador. Sin la 
identificación del espectador con las emociones y la comunicación que se da 
entre los personajes, no habría el impacto producido por la narrativa amorosa. 
Los diálogos son importantes en este proceso, no solo por la voz sino por la 
posición de la cámara, el movimiento y los tipos de plano que se utilizan para 
mostrar las relaciones.

No obstante, estos tres elementos confluyen en un solo principio orga-
nizador que corresponde a la narrativa amorosa: el plano-contraplano musical, 
eje organizador del narrar amoroso en Grey’s Anatomy.

El amor se muestra a través del montaje de un primer plano del rostro 
que se yuxtapone con la mirada del otro, ese otro al que se ama, se odia o se 
anhela. En este intercambio de gestos, el cuerpo, por lo general en medios pla-
nos, solo aparece para resaltar la mirada. La música establece el ritmo visual 
del relato, su intensidad emocional y marca la posibilidad de identificación su-
mada a la estructura general del relato.

En cada episodio, la cámara focaliza a los personajes y produce el efecto 
de hacer «ver» lo que se ama, hacer sentir lo que siente al amar y, en la compli-
cidad más desvergonzada con el espectador, nos recuerda que somos nuestros 
propios personajes, narrados por la voz y la mirada del afecto. Si el amor de-
viene en tragedia, si el fracaso persigue a los seres humanos, la serie también 
recuerda al espectador que el amor romántico es una empresa riesgosa que, sin 
embargo, todos intentamos acometer alguna vez en la vida.

Otra de las claves para interpretar Grey’s Anatomy tiene que ver con la 
«actualización» del carácter universal del amor. La narrativa de la serie cuenta 
las relaciones amorosas al interior de un hospital norteamericano pero resulta 
aplicable a diferentes contextos culturales conectados por los mercados globa-
les. Es decir, lo importante no son en sí mismos el hospital o los profesionales 
médicos, sino la forma de contar sus peripecias amorosas.
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Puesto que la televisión por cable responde a audiencias globales, esta 
busca mayor universalidad que los productos televisivos locales, que respon-
den a factores culturales más particulares. El cine opera a partir de esta función 
universalizadora que le sigue permitiendo ampliar su audiencia a millones de 
espectadores en todo el mundo. Su narrativa cuenta, además, con el respaldo 
de décadas de influencia norteamericana, y así abre el espacio a otras narrati-
vas, que exigen más compromiso por parte del espectador, o a la inversa, que 
un espectador exige como indispensables para mantener su fidelidad, tempo-
rada tras temporada.

Frente al peso de esta fidelidad, la narrativa cinematográfica insiste más 
en la puesta en escena, el montaje, el plano y la música. La aplicación de los 
conceptos del cine a la narrativa de Grey`s Anatomy permitió descubrir la es-
tructura visual de la serie televisiva, que utiliza el montaje visual y sonoro como 
eje del atrapamiento del espectador.

Las diferencias de las series televisivas con la telenovela son remarca-
bles, especialmente con respecto a los personajes. Es distintivo de la telenovela 
el monólogo subjetivo que solo el espectador puede escuchar, como el aparte 
que efectúa el actor en el teatro cuando habla para sí mismo pero dirigiéndose 
al auditorio, lo que muestra la profunda filiación de la telenovela con este gé-
nero dramático.

Mientras el espectador escucha el diálogo mental del personaje, este sue-
le mirar a la cámara en un gesto cómplice que rompe con la continuidad de la 
narrativa e interpela al espectador. Al mismo tiempo, para la audiencia de una 
serie la reflexión parece temporalmente excesiva, angustiosa e irreal.

En las series, los personajes «están ahí» como si no fueran observados, 
la organización de los planos y el montaje dirigen la mirada hacia la compren-
sión de los gestos y los diálogos que exigen atención constante del espectador.

Si la audiencia de la telenovela puede tomarse su tiempo, las series tele-
visivas enganchan a sus fans sin darles descanso, episodio tras episodio a tra-
vés de conflictos que siempre quedan pendientes para el siguiente episodio, e 
incluso la temporada que está por venir. Esto es coherente con una narrativa 
que permite el desarrollo de los personajes en una dinámica que muestra como 
se transforman emocionalmente.

Mientras los personajes de las telenovelas suelen ser simples y unidi-
mensionales, los de las series televisivas son mucho más complejos; constan-
temente eludiendo las etiquetas morales y acercándose más a comportamien-
tos «reales». Indagan en cada episodio acerca de si mismos, naufragan o salen 
avante, en el proceso crecen, se transforman, a veces mueren o se van (por su-
puesto, salvo los personajes de la trama principal).

Aunque la serie parece tratar sobre la diversidad de las relaciones perso-
nales y de amores, en realidad «narra» una sola idea de amor que se diluye en 
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la diversificación de las historias y experiencias de los personajes. Las indivi-
dualidades que establecen relaciones, como las que ocurren en la vida, parecen 
hablarnos de la complejidad del amor.

La serie responde a dos de los ingredientes fundamentales del amor ro-
mántico: la pasión y el apego. La primera, adherida a la remembranza que pro-
voca la ausencia temporal o definitiva del ser amado y a su consecuencia, el re-
mordimiento por la traición, el error o la cobardía que alejó al ser amado.

Cada relación muestra la necesidad ontológica por el otro/a, que puede 
llegar a ser una urgencia obsesiva. En cada episodio, las subtramas resuelven 
los obstáculos que son indispensables para la pasión. Sin conflictos, no hay pa-
sión, la necesidad se disuelve y la obsesión se torna innecesaria. Tal «necesidad 
adictiva» por el amor parecería suficiente para generar la atención del espec-
tador, y provocar su identificación con los personajes. Pero no es suficiente, y 
por ello necesita evidenciar la esperanza en un mundo que parece ser de pura 
contingencia y aleatoriedad.

La narrativa tiene la secuencialidad del encuentro amoroso. Inicia con 
el flirteo, continúa con la pasión que enloquece la vida; pero debe resolverse, 
primero, como relación: el amor requiere construir la intimidad en un marco 
de confianza y de aprendizaje. La pareja solo puede realizarse en función de la 
gratificación de la relación misma.

En segundo lugar, el cierre constituye la búsqueda del apego, y por lo 
tanto, la realización de la esperanza. Lo que en la visión romántica es el «amor 
por siempre», en Grey’s Anatomy se ajusta bien a los cambios culturales ac-
tuales de mayor reflexividad, que conduce a un intento por aprender a amar.

Por una parte, el apego tiene un componente cerebral diferente a la pa-
sión, puesto que está determinado por la confluencia de intereses y emociones 
permanentes. Por otra parte, la pregunta de si existe el «amor de la vida» de 
cada persona es menos importante que resolver los problemas amatorios de la 
vida. En realidad, el amor no se realiza contra viento y marea, ni aparece por el 
solo hecho de desear amar y ser amado.

Cuando la idea del amor romántico ligado a la novela y que pasa a cons-
tituirse en el melodrama televisivo se deshace, el amor es líquido, frágil, se di-
luye fácilmente y circula de una pareja a otra con imprevisibilidad, no existe 
«un amor para siempre». Este es, la mayoría de las veces, imposible, y cuan-
do surge tiene que resolver cientos de variables y luego, seguir bajo amenaza 
constante de fracaso.

Al mismo tiempo, el amor es un proceso cerebral inevitable que la serie 
representa efectivamente en el modo de narrar. Los personajes muestran com-
portamientos que ejemplifican la dicotomía entre los dos hemisferios cerebra-
les: el izquierdo más racional y el derecho más emocional. De todos modos, 
el amor romántico demuestra ser más fuerte que la razón, o por lo menos se 
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reconoce en la actuación de los personajes que mientras el corazón no se ex-
prese libremente, con dificultad deja hablar a la razón, fundamento ontológico 
de la modernidad.

La elección de localizar la narrativa serial en un hospital tiene mucho 
sentido: el ejercicio de la medicina es una profesión exigente, que constante-
mente dificulta los extravíos del amor, pues requiere un nivel de dedicación 
cognitiva y de igualdad emocional práctica, que se observa en la elevada re-
flexividad de los diálogos. En este espacio no se asume el amor como una fuer-
za natural frente a la que nada se puede hacer, sino que este exige comprensión, 
habilidades de interpretación y destrezas emocionales.

Grey’s Anatomy narra el amor considerando la experiencia universal de 
un espectador que al momento de observar cada episodio vive, añora o tiene 
remordimientos por alguna relación amorosa. La serie funciona efectivamen-
te narrando el eterno conflicto entre la razón y las emociones, esta lucha que 
invariablemente se resuelve en la unidad o en el estallido entre el sujeto y el 
objeto amado, o en la trágica disyunción como pérdida inevitable o ausencia 
esperanzadora.

La reflexión de Spinoza fue fundamental para entender la comunicación 
como dimensión del proceso amatorio. Categorías como la composición y la 
descomposición permiten mostrar otro tipo de comunicación: la del cuerpo y 
el alma en su propia relación, y la de esta relación con respecto a los encuen-
tros amorosos. Spinoza es importante porque abre el camino para una com-
prensión emocional de la inteligencia. La composición busca la potencia de 
actuar y esto implica no descuidar al cuerpo y sus emociones, pero tampoco 
abandonar la razón.

A medio camino entre la razón y las emociones, Spinoza reclama a los 
seres humanos el vivir al azar de los encuentros que disminuyen la potencia de 
actuar. Queda claro que la búsqueda de la felicidad, cualquiera que se conside-
re como lo que hace feliz a una persona, no puede aislarse del contacto amoro-
so, y así el pacto que se efectúa entre el emisor y el receptor alude a un pacto 
más general entre el espectador y la experiencia emocional humana de amar.

La idea de que puede existir una persona destinada para cada uno, a pe-
sar de todos los obstáculos y giros argumentales que Grey’s Anatomy propone, 
revelaría que el amor es un sistema de comunicación cuya realización parece 
imposible. Son tantas las variables que intervienen para que una relación amo-
rosa pueda constituirse, que cuando se produce puede provocar la sensación de 
ser única y milagrosa.

Esto último es todavía más complejo en sociedades posmodernas en las 
que las relaciones amorosas están en constante asedio y cruzadas por el deseo 
sexual. Si bien se pueden producir simultáneamente, no son idénticos el amor 
y la sexualidad. En todo caso, Grey’s Anatomy representa el auge y declive del 
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amor con bastante realismo: de existir una persona «especial» para cada indi-
viduo, el amor no es una garantía de su realización en la pareja.

El «amor líquido» pierde solidez y deja el destino en manos de la cons-
trucción del amor, que está en constante riesgo de desmoronarse por la dificul-
tad en la comunicación y su mantenimiento a largo plazo, por el declive de la 
pasión o por la presión de mejores ofertas en el mercado del amor.

En conclusión, podemos señalar tres elementos primordiales para com-
prender la narrativa serial del amor presente en Grey’s Anatomy. En primer lu-
gar, el papel de la síncresis entre música e imágenes en movimiento que ase-
gura, a través de la organización de los planos y la utilización de la cámara, 
la persistencia del espectador por medio de una gramática de las pasiones que 
tiene sus propias reglas narrativas.

En segundo lugar, la identificación que tiene que ver con el entrelaza-
miento de la biografía del Yo del espectador con la biografía de los personajes, 
y por lo tanto con el relato. Por su parte, en el relato la forma de narrar se re-
presenta a través de la historia cerebral del amor, es decir, del funcionamiento 
neurológico del amor que sirve de base para las variaciones culturales.

Finalmente, las narrativas seriales reflejan no solo las dinámicas socia-
les contemporáneas sino sus particularidades pasionales, que aunque se cons-
truyen en la intimidad, se resuelven en la interrelación con los procesos cultu-
rales que se desplazan de la ruptura de la tradición hacia la hibridación con las 
imágenes globales.

En Grey’s Anatomy, el amor no se representa como un proceso marginal 
en la intimidad, sino como un proceso cultural que afecta una parte fundamen-
tal de la existencia, suficiente razón para comprender la forma en que esta serie 
representa un sistema de comunicación único en la especie humana.
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Este libro contiene una reflexión acerca
de la constitución del amor, en la que se in da -
ga cómo el cerebro procesa este sentimien to y
cómo la cultura cuenta esa experiencia a tra-
vés de narrativas audiovisuales.

El autor estudia el complejo proceso ama -
torio en la serie de televisión Grey’s Ana tomy,
en la que se representa la experiencia de amar
atrapando a los espectadores en el vértigo de
las emociones y el relato. La identificación del
espectador con este tipo de series televisivas,
se logra por el uso de recursos cinematográfi -
cos que acercan es tas narrativas más al cine
que al melodrama, en las que la música se fu -
siona con los planos, provocando una modifi -
ca ción en la percepción a través de la reme-
moración de la experiencia personal.

El amor está inscrito en la estructura ce -
rebral, al igual que lo está el lenguaje. Nos
enamoramos fenomenológicamente, es de cir,
perceptivamente: a través de la mirada; con
ella la experiencia individual y cultural se re -
fle ja en el objeto del deseo amoroso.

El estudio concluye que los relatos au dio -
visuales sobre el amor constituyen en sí mis mos
un proceso comunicativo, cuyo fin es hacer sen -
tir el amor a los espectadores.
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