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I ntroduccién

Cartagena de Indias es una ciudad turistica colombiana, heredera de
una tradicion normativa occidental y colonial, en la que la homosexualidad ha
sido inventada desde la otredad: medicalizada, criminalizada y sefialada (solo
sera descartada como enfermedad mental en 1973 y despenalizada en nuestro
pais en 1980).

Nuestra historia reciente estd marcada por la marginacién social de las
personas homosexuales. En esta investigacion nos centramos en la homose-
xualidad masculina,® que ha sido estigmatizada y llevada a la categoria de lo
no humano.? La construccién que se ha hecho histéricamente del homosexual
tuvo, por ejemplo, gran impacto con la aparicién del sida. Como lo afirma el
sociologo Vélez-Pellegrini: «a pesar [...] del esfuerzo de los movimientos de
lucha contrael sida[...] por convertir la pandemia en un problema de sociedad
y de salud publica, y no en la cuestion de una minoria o de determinado com-
portamiento y actitudes, la amalgama entre siday homosexualidad permanece
todaviafuertemente arraigada en la opinién piblica».®

Esta investigacion pretende analizar cdmo la aparicion del sida en
Cartagena, en la década de 1980, reorganiz6 la mirada sobre el cuerpo, la
sexudidad y la homosexualidad, constituyendo una biopolitica global que
examind la masculinidad gay desde lo sanitario. La pregunta central que guia
toda la investigacion es: ¢Qué nuevas formas de exclusion se crearon para €l
homosexual con lallegada del sidaa Cartagena en la década de |os 80?

El libro esta dividido en dos capitulos, en el primero se analizan las
diversas representaciones discursivas que circularon en la prensa cartagenera
sobre la amalgama sida-homosexualidad en la década de 1980. En este aparta-

1. Lahomosexualidad femenina también ha sido objeto de multiples formas de discriminacion,
entre esas lainvisibilizacion y su no nombramiento. El sistema patriarcal heteronormativo y
falocéntrico ha subvalorado histéricamente ala mujer, y por consiguiente a lo femenino, por
lo que ha combatido con mayor fuerzalas «desviaciones» de lo considerado «masculino». En
estetrabajo, a hablar de homosexuales, nos referiremos siempre alos hombres homosexual es.

2. Oscar Guasch, La crisis de la heterosexualidad, Barcelona, Laertes, 2000, p.151.

3. Laurentino Vélez-Pellegrini, Minorias sexuales y sociologia de la diferencia, Barcelona, In-
tervencion cultural, 2008, p. 15.
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do se describen las categorias conceptuales que nos llevan a pensar el homo-
sexual como sujeto producto de las tecnologias del poder, sus representaciones
antes de la pandemia del VIH/sida —que nos llevan a comprender de mejor
manera como se actualizan y refuerzan los discursos para generar exclusion
sobre determinado grupo de personas—, €l impacto de estas representaciones
en los discursos oficiales, y las incipientes politicas de salud de la época que
emergieron como reguladores de «verdad» sobre el cuerpo y la sexualidad en
la ciudad de Cartagena.

El segundo capitulo interroga las repercusiones de | as representaciones
y discursosen | as subj etividades de loshomosexual es; basicamente, lapregunta
central de este capitulo es ;Qué signific construirse como un hombre homo-
sexual en ladécadade los 80 en medio de tantos mecanismos de poder sobre el
cuerpoy lasexualidad? En este capitulo se muestran lasdiversasmanerasen que
los hombres homosexuales afrontaron el boom de una pandemia que terminé
por multiplicar lasinstancias de discriminaci én delas que eran objeto.

Lainvestigacion se inscribe dentro de los estudios de género y estudios
sobre la sexualidad (estudios que en los Ultimos afios han contribuido a la
visibilizacion de sujetos sociales anteriormente excluidos de las disciplinas
académicas). Investigaciones como estas ayudan a comprender |os procesos
histéricos por medio de los cual es se construyen sujetos desde la marginalidad,
se muestra cOmo son construidos los prejuicios, contribuyendo a esclarecer la
historicidad de nuestros imaginarios frente a las diversidades sexuales.

Las indagaciones que se han hecho sobre el VIH/sida en la ciudad
Cartagenay Colombia se han circunscrito en gran parte solo a plano médicoy
epidemiol bgico, soslayando losimpactos socialesy las repercusiones en |os su-
jetos. Otras miradas sobre este problema son mas necesarias que hunca en ciu-
dades como Cartagena, que siendo la «vitrina» del pais tiene un gran nimero
de personas viviendo con VIH/sida, nmero que vaen preocupante aumento, lo
cua nosllevaapreguntarnospor laprimerasiniciativas parafrenar laavanzada
del VIH/siday el contexto histérico en que comenzaron a construirse.

Para abordar €l gje central de la investigacién aplicamos la nocién de
«representaciones sociales», entendida como laformaen que «el pensamiento
de los sujetos se refiere a un objeto y se relaciona con él. Son formas bésicas de
cognicién social cuyos contenidos no corresponden con una reproduccion au-
tomaticadel objeto, sino a su representaci 6n simbdlica».* Las representaciones
sociales sobre la homosexualidad y |as diversas formas de «cognicién social»
que operaron sobre esta, fueron fundamentales ala horade analizar losimpac-
tosdelallegadadel sidaaCartagenaen |osdiscursos sanitarioseincipientes po-
liticas de salud, asi como en la construccion de subjetividades de | as personas.

4. ErnestoMeccia, Lacuestiongay: unenfoquesociol 6gico, BuenosAires, GranAldea, 2006, p. 31.
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Por otrolado, abordar como objeto de estudio aloshombreshomosexua-
les en tiempos del sida, implicé realizar una reflexion sobre las identidades.
Siguiendo a Stuart Hall, el concepto de identidad que aqui usaremos no es del
tipo esencialista —que da por sentado formas Unicas de ser y estar en el mun-
do—, sino uno estratégico y posicional, este concepto de identidad «no sefiala
ese nucleo estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin cambios a
través de todas las vicisitudes de la historia».® En las paginas siguientes habla-
remos de identidades sexuales homosexuales. identidades que se construyen
dentro del discurso y no fuera de él; producidas en ambitos histéricos e insti-
tucionales especificos.®

De igual forma, nos apoyamos en |os presupuestos tedricos de Michel
Foucault, en las categorias de poder y sexualidad. Para este, €l poder com-
prende «lamultiplicidad de relaciones de fuerza propias del dominio en que se
gjercen, las relaciones de fuerzainducen a estadios de poder, el poder es omni-
presente, no hay poder que se gjerza sin mirasy objetivos».” Este poder tiene
mecanismos, relaciones y diferentes dispositivos que se gjercen en niveles y
modalidades distintas, con dambitos y diversas extensiones en la sociedad. En
este orden de ideas, ubicamos la sexualidad como una construccién socia vy, a
lavez, un dispositivo de poder que busca normalizar ciertas practicas sexuales
y, con €llo, categorizar alos sujetos desde su deseo y eroticidad. Laamalgama
entre poder y sexualidad fue fundamental para entender la manera en que se
construy6 el cuerpo homosexua en tiempos del sida en la Cartagena de la
década de |os 80.

Otra categoriafoucaultiana que analizamos fue ladel biopoder, referida
a «los procedimientos politicos modernos de regular la vida humana por medio
de técnicas periciales, técnicas que hacen posible una alianza estratégica entre
el conocimiento especializado y €l poder institucionalizado en la gestién que
realiza el Estado de la vida».® Bgjo € concepto de biopoder, entendimos la
manera en que el cuerpo homosexual se reconfiguré bajo la presion del sida,
se puso en la palestra publicay fue sefialado de ser el principal «portador» del
VIH. A partir de ali emergieron diversas formas de control discursivas, de
representacion y politicas publicas de salud para su regulacién.

Asimismo, para realizar estas reflexiones sobre la construccién social
del sida, sus imaginarios y representaciones en relacion con la homosexuali-

5. Stuart Hall y Paul du Gay, comp., Cuestiones deidentidad cultural, BuenosAires, Amorrortu,
2003, p. 17.

6. Ibid. p.18.

7. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, val. |, La voluntad de saber, México DF, Siglo
XXI, 1993, p. 66.

8. David Halperin, San Foucault. Para una hagiografia gay, BuenosAires, Ed. Literales, 2007,
p. 61.
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dad, fue de vital importancialaprensa, no solo como un tipo de fuente que nos
arroj6 informacién sobre el hecho noticioso del sida en los 80 en Cartagena,
sino como un actor fundamental en laconstrucciény reproduccion deimagina
rios. Para el andlisis critico de discurso de las fuentes de prensa nos apoyamos
en Teun Van Dijk, entendiendo las noticias como un tipo de discurso publico
que ayuda a reproducir ideologias reformuladas.®

Aunque la investigacion tuvo un enfoque interdisciplinar, € enfoque
historiografico fue fundamental, ya que nos permitié ir directamente a las fuen-
tes primarias de la épocay reconstruir un periodo importante en la historia de
la ciudad de Cartagena. La metodologia cualitativa en esta investigacion fue
primordial, ya que se intentd obtener un conocimiento a profundidad sobre
las construcciones del cuerpo homosexual en tiempos del sida. Para ello em-
pleamos e enfoque histdrico-hermenéutico (andlisis de textos y andlisis de
discursos), que implicalalectura de un texto y la interpretacion de este en su
contexto (esto aplicado a las diversas fuentes tanto orales como escritas). La
técnica de acopio de informacion usada fue la revisién de la prensa de 1981-
1989, mas puntua mente del periddico El Universal (Cartagena) y El Tiempo
—periédico de circulacion nacional—.

Igualmente, realizamos tres entrevistas'® a profundidad a hombres ho-
mosexuales en la ciudad de Cartagena, con un rango de edad entre 35 y 45
afos, esto nos permitio reconstruir desde sus vivenciasy recuerdos o que sig-
nificé ser homosexual en Cartagena en los inicios del sida, y profundizar asi
sobre |os impactos reales de estas multiples construcciones en las personas de
carney hueso que vivieron en el periodo estudiado.

L os tres entrevistados conviven con VIH y son activistas reconocidos.
Sus relatos son testimonios invaluables, se constituyen en narraciones selecti-
vas de su memoria histéricay, apesar de que se apelaasu memoriaindividual,
también hablan por aquellos que murieron de sidaen los 80 y yano pueden dar
testimonio. Los testimonios de los tres son contrastados y coinciden. Se pasa
asi delamemoriaindividual alamemoria colectiva, ya que

«la memoria colectiva descansa sobre una ligazon de memorias
individual es».*

9. Teun A. Van Dijk, La noticia como discurso. Comprension, estructura y produccién de la
informacion, Barcelona, Paidds, 1980, p. 15.

10. Inicialmente, nos habiamos planteado la posibilidad de realizar grupos focales, sin embargo,
la complejidad del tema llevé a que los entrevistados no quisieran compartir algo tan intimo
de sus vidas con otras personas, sino solo con la entrevistadora. Asi que decidimos realizar
entrevistas individuales. Las entrevistas serén citadas tal y como aparecen en 10s anexos.

11. Paul Ricoeur, «Definicién de la memoria desde un punto de vista filoséfico», en Academia
Universa delas Culturas, ¢Por qué recordar?, Barcelona, Granica, 2002, p. 27.
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Las entrevistas estan mediadas por el tiempo. Ellos recrean en € pre-
sente eventos de hace 30 aflos y en ello esta muy presente la accién de lame-
moria, lo cual implicaque, en el gjercicio del recuerdo, se reinterpretan |os he-
chos vividos. Estos testimonios los trabajamos como fuentes orales. Tuvimos
en cuenta que se tratan de fuentes que brindan el punto de vista subjetivo del
entrevistado, en total correspondencia con uno de los principales objetivos de
este trabajo: analizar el impacto de las representaciones en las subjetividades.






Carituro |

Homosexualidad y sida en Cartagena:
representaciones e imaginarios

En los afios 80 surgié una de las pandemias que més vidas ha cobra-
do en los Ultimos afios: € VIH/sida. Segiin Onusida,*? desde que la epidemia
aparecio en 1981, 60 millones de personas se han infectado con €l VIH y 25
millones mas han fallecido por causas relacionadas con € VIH/sida en todo €l
mundo. En 2008, alrededor de 33'4 millones de personas vivian con €l VIH,
en ese mismo afio se produjeron unos 2' 7 millones de nuevas infecciones, y 2
millones de defunciones en todo € planeta.’* En Colombia las cifras son igual
de alarmantes, ya que anualmente 2.300 personas son victimas de muertes re-
lacionadas a VIH/siday, desde que la epidemia aparecio, en €l pais han falle-
cido més de 25.000 personas.**

El sida es una enfermedad reciente (30 afios de existencia), cuya velo-
cidad de transmision ha producido muchos temores en la poblacién mundial,
yaque hasta el momento el gremio médico no ha podido hallar unacuray las
campafias de prevencién han sido infructuosas. No obstante, gracias alos anti-
rretrovirales, actualmente las personas pueden convivir muchos afios con VIH.
En consecuencia, las agendas de | os activistas manejan un enfoque de derechos
en el que reclaman una vida digna, con derecho a los tratamientos y libre de
discriminacién. Han sido muchos los afios, los obstaculos y las tensiones con
sectores conservadores de la sociedad para entender al VIH/sida desde otras
perspectivas.

Como resultado de la presién de los movimientos sociales que trabajan
conel VIH y larealidad, que termind desbordando | os antiguos planteamientos
eminentemente epidemiol 6gicos, se entendié que € gran desafio de la epide-
miadel VIH/sidaeralanecesidad delograr un cambio socia y cultural, yaque,
desde su aparicion el VIH/sida dgjé al descubierto «una serie de inquietudes
y formas de injusticia que tan solo contribuyen a que la epidemia se perpetle

12. Programa conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/sida

13. Onusida, «www.unaids.org>. Fecha de consulta: 27 de octubre de 2013.

14. Ministerio de Salud y Proteccion Social, Informe UNGASS. Seguimiento a la declaracion del
compromiso sobre el VIH/sida. Informe Nacional, Bogotd, Ministerio de Salud y Proteccion
Social, 2010, p. 8.
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[...]. En otras palabras, €l estigmay la discriminacion que se dirige hacia las
personas infectadas por € VIH o hacia aquellas percibidas de forma errénea
como responsables de lainfeccion, contribuyen a que la epidemia prospere».t

Investigaciones como la que €l lector tiene en sus manos, intentan dar
una vision méas amplia de la problematica, que vaya més alla de «las especia-
lidades y de los intereses particulares y que permita dar respuestas efectivas
alapandemia».’® La revision de este tema desde la perspectiva historiografica
y desde los Estudios de la Cultura permite evidenciar como € virus fuey es
asumido por la sociedad, obedeciendo a construcciones sociales impregnadas
en su mayoria por discursosy representaci ones que presentaron «una verdad»
cientifica como «inamovible» e «irrefutable». El presente trabajo intenta re-
mover las distorsiones que los discursos hegemdnicos han incrustado en la
sociedad.

El punto central del debate es la ecuacion: sexo = pecado = muerte,
a la que fue vinculada el sida, hecho que tocé las fibras sensibles de una so-
ciedad heredera de una tradicién religiosa que sigue concibiendo al cuerpo
y la sexualidad como territorios de la moral. Al ser magnificada la angustia
y €l miedo por parte de los medios masivos de comunicacion, se generé una
paranoia mundial que acabd desarrollando formas renovadas de homofobia 'y
estigmas contra los gays infectados por € VIH. En pleno desconcierto por la
incertidumbre sobre su natural eza, propagacion y tratamiento, la pandemiafue
un pretexto para renovar los prejuicios y los mecanismos de discriminacion
contra los homosexual es.*”

El intelectual francés Jean-Paul Aron, quien vivié con VIH en aquellos
afios, afirmaba en 1988 —7 afios después de descubierto el primer caso de sida—
que €l sida seguia siendo en Occidente la «enfermedad de los homosexuales
[...]. Logicamente[porque] se acentud el aspecto oculto, vergonzoso, diabdlico
del sida. Lahomosexualidad volvi6 aser unainfamiaparalacual lamuerte era

15. Guia de Prevencion VIH/sida. Hombres que tienen sexo con hombres, Bogoté, Ministerio de
Proteccion Socia / Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas, 2011, p. 3.

16. Ana Cristina Nogueira, «Sexualidad y VIH/sida», en Francisco Vidal y Carla Donoso, edit.,
Cuerpo y sexualidad, Chile, FLACSO, 2002, p. 157.

17. El miedo generado por la pandemia afectd alos intelectual es de la época. Los mismos Master
y Jonhson escribian para 1988 que «el sida es una enfermedad que asusta. Los miedos engen-
drados por la epidemia del sida tocan las raices mismas de la condicién humana: miedo alo
desconocido, miedo alasangre, miedo a sexo, miedo alaenfermedad, miedo alaimpotencia,
miedo al abandono y la soledad, miedo ala muerte. Esos temores no son, por supuesto, total-
mente irracionales, el sida es un asesino y nuestra incertidumbre sobre la magnitud exacta
de la epidemia sida magnifica nuestras angustias», en W. H. Masters, V. E. Jonhsony R. C.
Colodny, Crisis: la conducta heterosexual enla eradel sida, BuenosAires, Planeta, 1988, p. 9.
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una retribucién normal. Por haberse mostrado demasiado liberal, la sociedad
se ahoga bajo una responsabilidad colectiva».’®

L os homosexuales no eran ni son, las Unicas victimas de la pandemia.
Aun asi, persiste en el imaginario social la estigmatizacion. Cabe preguntarse:
¢através de qué mecanismos de saber y poder se convierte e sidaen la «enfer-
medad de |os homosexual es?».

Analizaremos, en el caso particular de Cartagena, las diversas represen-
taciones discursivas y visuales que circularon en la prensa sobre la amalgama
sida-homosexualidad, asi como la manera en que la ciudad asumié el sida a
partir de lasiniciales politicas de salud y l0s nuevos discursos que emergieron
como reguladores de «verdad» sobre el cuerpo y la sexualidad en la década de
los 80. Paratener una perspectiva més claradel asunto, es de gran importancia
definir lo que entendemos por «homosexual» y la manera en que su definicién
histérica se refuerza con las representaciones que tendria a la llegada del sida
enlos 80.

LA INVENCION DE UN SUJETO Y UN «IDENTIDAD» HOMOSEXUAL

Tal vez el discurso més antiguo y que méas ha permeado | as construccio-
nes prejuiciosas sobre la homosexualidad, es el religioso. El discurso religioso
esta detras de los discursos médicos y juridicos a la hora de establecer catego-
rias denostadas para la homosexualidad. La vinculacion que se hizo sobre €l
cuerpo, €l sexoy el VIH/sida en los afios 80 en Cartagenatiene mucho que ver
con las concepciones de pecado y cuerpo de la tradicion judeocristiana.

Philippe Ariés establece los origenes de la mora cristiana en la inter-
pretaci6n de algunos pasajes biblicos por parte de lalglesia: «en dos ocasiones
(1 Caor, 6, 9-1, 1 Tim, 9-10), San Pablo nos da unalista de pecados en un orden
gue parece seguir una jerarquia. Devela una concepcion del mal en la que se
relinen y se combinan el judaismo y el helenismo de su tiempo, donde apare-
cen las grandes tendencias de lo que se convertird en la moral cristiana».® A
partir de ali se establecieron «pecados sexuales» que tenian que ver con los
«pecados contra el cuerpo», entre ellos lo que se denomina hoy como homo-
sexualidad.

18. Elizabeth Schemla, «Soy homosexua y tengo sida, una personalidad francesaquiebrael silen-
cio», en Lecturas Dominicales, El Tiempo, Bogota, 7 de febrero de 1988, p. 9.

19. PhilippeAriésy André Bejin, Sexualidades occidentales, Buenos Aires, Nueva Vision, 2010,
p. 49.
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La homosexualidad, difundida en e mundo helénico, y considerada
como normal, se convirtié con lallegadadel cristianismo, en un acto abomina-
bley prohibido. Esincluso €l Unico de los delitos sexual es cuyo nombre evoca
lisay llanamente una actitud fisica: mascul orum concubitores.?

Esta préacticallegd a convertirse en un acto pecaminoso, porgque se con-
sideraba contra natura, y no conducia a la reproduccion de la especie. Es por
ello que més tarde se nombra como «sodomia» a todo acto sexual que no con-
Ilevara a la procreacion (masturbacién, sexo oral, anal, €tc.), ya sea entre un
hombre y una mujer, o entre dos hombres.

Contrario alo que cominmente se piensa, la «sodomia» no legd a de-
finir inicamente la homosexualidad; sin embargo, el mito de Sodoma generd
la primera idea para comprender las relaciones homosexuales. Segin César
Gonzalez, se mantiene alin en el imaginario de las personasy de lalglesia que
«la biblia claramente condena la <sodomia, y que la ciudad de Sodoma fue
destruida a causa de esta practica».?

Con todo, no se encuentra en la Antigliedad |a palabra «homosexuali-
dad». Esta categoria es producto del siglo X1X, que, segin Foucault, se inau-
guracon una proliferacion de discursos por parte de lamedicina, lapsiquiatria
y la justicia penal, cuya finalidad es sustentar una tnica verdad sobre la sexua-
lidad legitima: |a hetero-reproductiva, dejando a un lado las sexualidades que
se apartan de este canon.?? En este periodo, asi como la ciencia legitimo la
sexualidad reproductora, también caracterizé los posibles «desvios», constru-
yendo un listado de «perversiones».

Lahomosexualidad, como categoriay como «identidad sexual» fue una
invencion de los dispositivos de poder y saber de finales del siglo XIX, que
coincidié con la invencion de maltiples «otros» y «anormalidades» que pre-
tendian delimitar unanormalidad socio-sexual del individuoy lasociedad.” Es
en este punto de la historia en el que Foucault sitdia el nacimiento del «homo-
sexual» como una nueva especificidad:

La categoria psicolégica, psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se
constituy6 el diaen que selacaracterizé [...] no tanto por un tipo de relaciones
sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada ma-
nera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino. La homosexualidad

20. Ibid., p. 52.

21. César Gonzélez Pérez, Travestidos al desnudo: la homosexualidad, identidades y luchas te-
rritoriales en Colima, México DF, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social, 2003, p. 17.

22. M. Foucaullt, op. cit., p. 31.

23. David Cérdoba, Favier Sdenz y Paco Vidarte, Teoria Queer. Politicas bolleras, maricas, trans,
mestizas, Madrid, Egales, 2005, p. 151.
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aparecié como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la
préctica de la sodomia a una suerte de androginiainterior, de hermafroditismo
del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.®*

A partir de estos supuestos y conceptos de Foucault es posible entender
la homosexualidad como una categoria histérica producto del siglo XIX, ya
gue mientras la sodomia implicaba solamente las préacticas sexuales gjercidas
en principio por cualquier persona, la categoria de «homosexual» hace corres-
ponder latotalidad de un sujeto con su préctica sexual, con el agravante de que
dicha préctica es de antemano estigmatizada. Asi, todos |os efectos del estigma
setrasladan ala nueva persona que es el homosexual.

Siguiendo a David Halperin, «el binarismo heterosexual/homosexual
es una produccion homofébica, asi como el binarismo hombre/mujer es una
produccion sexista».® Este binarismo implica dos identidades construidas y
definidas en un mismo contexto histdrico —siglo XIX—. La primera (la hetero-
sexual) no esta marcaday no es problematizada; se entiende como una cate-
gorfa general, a la que, se supone, todo el mundo pertenece; es definida como
la sexualidad legitima y saludable. El segundo término sin embargo, si esta
marcado, y es problematizado desde su definicién misma, pues tiene que ver
con «personas que se diferencian de algo de las personas <normales), no mar-
cadas. El término marcado [...] sirve para delimitar y definir, por negacién y
oposicion, e término no marcado».?

En nuestra modernidad se buscé la legitimacién de una sexualidad
«normal: la heterosexualidad se constituye en la negacion de la homosexuali-
dad, en €l acto mismo de nombrarlay caracterizarla. En este sentido, laidenti-
dad heterosexual, como todas las practicas significantes, «estd sujeta al <juego»
de la différance. [...] Puesto que como proceso actlia através de la diferencia,
entrafia un trabajo discursivo, la marcacidn y ratificacién de limites simboli-
cos, laproduccién de <efectos de frontera». Necesitade lo que queda afuera, su
exterior constitutivo, para consolidar € proceso».

En los afios 80 del siglo XX esta cuestion de la différance homosexual
tomard mayor fuerza como reafirmacion del cardcter natural y normativo de la
heterosexualidad, ya que encontrarden el carécter organicoy corporal del sida
una nueva fuente de signos con que reforzar su diferencia. De este modo, los
cuerpos, la sexualidad, las précticas marcadas como |0 «otro», aparecen como
muy notoriasy llegan aresultar excesivas, grotescas, y por lo tanto, objeto de

24. M. Foucault, op. cit., p. 31.

25. D. Halperin, op. cit., p. 65.

26. Ibid.

27. S. Haly P. du Gay, op. cit., p. 16.
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control, represiony castigo humano o «divino». Teniendo en cuentaeste contex-
to, describiremosen el subsiguiente apartado | osimaginariosquecirculan sobre
lahomosexualidad en Cartagena, antesdelallegadade laepidemiadel sida.

LA HOMOSEXUALIDAD EN CARTAGENA ANTES DEL SIDA

En Colombia, la homosexualidad fue definida por la ciencia médica
como una patologiay, por las leyes, como un delito. En 1973 dej6 de ser con-
siderada una enfermedad y, solo mucho méstarde, en 1980, dejé de correspon-
der aun delito por el orden juridico nacional.

La psiquiatrizacion de la homosexualidad fungié como un tipo de con-
trol social mucho mas sutil, un control en apariencia positivo, ya que se trataba
de corregir y arreglar lo que estaba «desviado» y hacerle un bien a sujeto
afectado.”® La homosexualidad se configuré entonces como «un cuerpo social
de realidad hiol6gica, que como tal, exigia laintervencion de un tipo de saber
gue se ocupara de sus patol ogias».?®

Uno delos psiquiatras més reconoci dos de Cartagena, el doctor Cristian
Ayola —que personalmente no traté homosexuales con el fin de reconvertirlos—,
reconoce haber sabido de la existencia de casos de ese tipo en la década del 70
en la ciudad, afirmando que:

fundamentalmente estos eran sujetos de psicoterapias y de psicoandlisis, [...]
que era e método terapéutico aparentemente mas efectivo que existia en la
época. Posteriormente quedaron sin tratamiento. No habia tratamientos, por lo
menos hiol dgicos, que yo conozca, no habian [tratamientos] para este «trastor-
no». De pronto se escapa de mi conocimiento.®

El argumento que da el doctor Ayola sobre €l hecho de que los homo-
sexuales quedaron sin tratamiento tiene que ver con que no habia procedi-
miento posible paraago que, dirdlamismacienciaen 1973, no era una enfer-
medad. Ademas, ese mismo afio la American Psychiatric Association (APA)
retird la homosexualidad del Manual Diagndstico de Trastornos Mentales, en

28. Muriel Jiménez Ortega, «Discursos e imaginarios sobre la homosexualidad en Cartagena
(1973-1985)», en Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, No. 11, enero-junio,
Cartagena, Gente Nueva, 2011, p. 78.

29. Algjandra Gabriele, «Notas paraun andlisis de las categorias de normalidad y patologia en el
discurso psiquidtrico-politico», ponencia presentada en 11 Congreso Interoceanico de Estu-
dios Latinoamericanos, Mendoza, 11 a 13 de septiembre de 2003.

30. M. Jiménez Ortega, op. cit., p. 80.
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su segunda edicién (DSM), por lo que quedo sin sustento cientifico cualquier
tipo de tratamiento que buscara «curar» la homosexualidad. A pesar de que la
homosexualidad ya no era considerada por la ciencia como una enfermedad
mental, en la ciudad |os imaginarios de anormalidad perdurarian hasta muchos
anos después.

En este periodo seguia vigente la concepcién de la homosexuali-
dad como delito. Como afirma Ricardo Llamas, los poderes civiles tuvieron
«un papel destacado en el control de los afectos o los placeres considerados
ilegitimos».®! Esto se evidencia, por giemplo, en el Cédigo Pena colombiano
de 1936, que estuvo vigente hasta 1980. En este se tipificaba la homosexualidad
como delito. El capitulo 1V, titulado «De | os abusos deshonestos», rezaba asi:

Articulo 323. El que gjecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez
y seis afios un acto erdtico-sexual, diverso del acceso carnal, empleando cual-
quieradelos medios previstos en los articulos 317 y 320, estara sujeto ala pena
de seis meses a dos afios de prision. En la misma sancién incurriran los que
consuman el acto sexual homosexual cualquiera que sea su edad.®

Esta tipificacion de la pena sobre los actos homosexuales, muestra la im-
bricacién de los poderes civiles, religiosos y cientificos, coincidentes en cuanto
a la heterodoxia sexual se refiere. Segtn el historiador Walter Bustamante, en
este periodo en Colombia se criminaliza un acto especifico, el «acto sexual, no
la apariencia ni otras expresiones. «El articulo se refiere a 0s que consuman,
es decir, no comprende tentativas y requiere la materialidad del delito propia
de la doctrina penal positivista. [...] La consumacién, ademas, se realiza por
voluntad de los implicados, sin violenciani forzamiento».®

El «acto sexual homosexual» se refiere al acceso carnal unicamente
entre dos hombres. El tipo de acceso tipificado se refiere, segiin Bustamante,
al nuevo sujeto llamado «homosexual», y este solo puede ser varén bioldgico,
porque, seglin la doctrina juridica, «este acceso no puede ser sino la intro-
duccion del genital masculino en el ano de otra persona del mismo sexo, ya
gue por sustracciéon de materia entre mujeres no puede haber penetracion o
introduccion».*

31. Ricardo Llamas, Teoriatorcida, prejuiciosy discursos en torno ala homosexualidad, Madrid,
Siglo XXI, 1998, p. 30.

32. Cdbdigo Penal colombiano de 1936, Bogota, Imprenta Nacional, 1937 (de aqui en adelante se
utilizan cursivas para enfatizar).

33. Walter Bustamante, Homofobia y agresiones verbales: la sancion por transgredir la masculi-
nidad hegemdnica. Colombia 1936-1980, Medellin, Topogrificas, p. 107.

34. Lisandro Martinez Zufiiga, Derecho penal sexual, Bogota, Temis, 1972, p. 135, citado por W.
Bustamante, op. cit., p. 107.
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La Ley actda confirmando el prejuicio, considerando «que los homo-
sexuales no pertenecen a ambito de la ciudadania 'y no pueden tener un reco-
nocimiento que no sea el condenatorio».® El hecho de que en € Cadigo Penal
colombiano la homosexualidad apareciera con una pena especificada es un
gemplo de lalectura exclusivamente heterosexua que lalegislacion le dabaa
lasociedad y alos afectos en €l pais.

A pesar de que la elaboracién tedrica del discurso juridico no fue tan
original y abundante en conceptos propios —como si o fue el discurso patolo-
gizante psiquiatrico—, este fue el aparato que se encargd del control social efec-
tivo sobre los homosexuales. La ciencia, como saber, construyé la «verdad»
sobre la cual se cimentd el poder civil, y este construy6 a su vez |os espacios
fisicos de exclusion, puesto que desde la legislacidn se ve a la «sociedad»
como victimay alamoralidad como bienes juridicos que deben ser protegidos.
Es en este sentido que, ademas de la construccién de desviacion hecha por la
psiquiatria, €l discurso juridico le sumé laidea de transgresion y delincuencia.

L os afios que antecedieron a lallegada del sida a Cartagena estéan mar-
cados por unaincitacion discursivaen laprensa sobre lahomosexualidad, rela
cionandolaalo peligroso eilegal. Las noticias relacionadas con homosexuales
aumentan y lo hacen estratégicamente en zonas de la prensa donde se ubican
las noticias amarillistas, en la seccion de «sucesos». Los titulares que entre
1977 y 1981 inundan la prensa son de este tipo: «Aumentan asaltos de homo-
sexuales ajévenes», «Sacerdote homosexual trata de violar aun menor», «Dos
homosexuales matan a 40 jévenes», «Detencién para homosexual que maté a
sus padres», «<Homosexuales, drogasy fiesta negra».®

Titulares como los anteriores sintetizan el contenido principa de una
noticia que expone al homosexual como protagonista de hechos que los lecto-
res reprobaran. Al homosexualizar la noticia desde la formulacion del titular
se busca captar la atencién del lector y generar impacto sobre el sujeto homo-
sexual que se nombra como peligroso. La prensa de |os afios que antecedieron
al sida, representabaya a homosexual como un «desviado» y enfermo sexual,
como sujeto «peligroso», «peddfilo», y ademas, «asesino». La practica psi-
quiétrica y las representaciones de la prensa del homosexual anclaron a este
ultimo en el imaginario del peligro. Este tipo de noticias habrian de reafirmar
la homosexualidad como una categoria homogénea, era una <especie>, con ca-
racteristicas y tendencias propias.

35. R. Llamas, Teoriatorcida..., p. 246.
36. M. Jiménez Ortega, op. cit., p. 81-83.
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EL SIDA EN CARTAGENA: «<NO HAY POR QUE ALARMARSE,
ESE PROBLEMA NO ES NUESTRO»

Laactitud de ladiferencia heterosexual frente a «sida homosexual» se
reflejard en la manera en que se intenta no darle mayor importancia. Desde que
se conocio la pandemia, laprensalocal y nacional no dejé de publicar noticias
sobre los cientos de victimas en todo e mundo. No obstante, la idea de que
solo afectaba a homosexuales hizo que en Colombiay mas aln en Cartagena,
se le subestimara.

La primera noticia que encontramos sobre el sida en la prensa cartage-
nera data de 1983. El titular dice: «Por miedo a enfermedad de homosexuales,
los bancos de sangre de Nueva York estén en rojo!».” En € titular se mues-
tra en primer plano €l gran desconocimiento sobre la pandemiay la ecuacion
homosexualidad = sida, que se estaba gestando en este periodo. La noticia
revela puntos interesantes que muestran la construccién binaria heterosexual/
homosexual que la aparicion del sida reforzaria. Dice €l resto del articulo de
prensa que, «por miedo a contagiarse con el sindrome de inmunodeficiencia
adquirida (sida), las donaciones de sangre en Nueva York disminuyeron un 25
por ciento».® Para la ecuacion de heterosexualidad = no sida—en oposicién a
la ecuacién, homosexualidad = sida—, se crey6 que jamas se infectarian con €l
virus del VIH si mantenian sus précticas sexuales heterosexuales. Por |o tanto,
otras posibles formas de transmision —tales como las transfusiones de sangre—,
se muestran como alarmantes.

La noticia contintia: «sin embargo, los médicos afirman que tal contagio
no esposible, y el alcalde de NuevaYork, Ed Kock, doné publicamente sangre,
instando a seguir su gemplo».* El hecho de que € Alcalde donara desde su
blindaje heterosexual para generar confianza en los donantes y a la vez afirmar
gue tal «contagio» no es posible por transfusiones de sangre, evidencia los
alcances de los imaginarios que equiparaban €l sida Gnicamente a la homose-
xualidad. La noticia, ademés, deja ver cdmo las aertas no son por las muertes
de tantos homosexual es, sino porque los heterosexual es han dejado de donar y
recibir donaciones de sangre. Ese miedo y panico a sida del «otro» eslo que
va construyendo unaidea de algjamiento y superioridad frente a sida. El caso
del Alcalde es un claro ggemplo de ello.

Paraterminar, lanoticiacierracon las cifras de transmision en la pobla-
cion homosexual: «laenfermedad <sidar, afect6 en los Estados Unidos (EUA),

37. «Por miedo a enfermedad de homosexuales, los bancos de sangre de Nueva York estan en
rojol», en El Universal, Cartagena, 15 dejulio de 1983, p. 5.

38. Ibid.

39. Ibid.
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desde 1979, a 1.700 homosexuales, casi todos hombres, y unos 600 murieron
como consecuencia de ella».® Las alarmantes e inexactas cifras de muertes en
homosexuales revelan que las representaciones sobre la enfermedad en estos
primeros afios girarian sobre la idea de la transmisién del VIH/sida condi-
cionada por las orientaciones e identidades sexuales homosexuales. En estos
primeros afios del sida, laprensale otorga unaatencién sistematicaalos homo-
sexuales, situandolos en cada noticia dentro de un marco sensacionalista que
losrelacionacon e VIH/sida*

El primer caso de sida en Colombia difiere de los primeros casos en
EUA, ya que no se trataba de un hombre homosexual, sino de una mujer que
gerciael trabajo sexual en laciudad de Cartagena. EI mangjo que laprensale
daalanoticiaevidenciala sorpresa que causo €l hecho de que la primeravic-
tima no fuera un hombre homosexual. Laretéricadel titular de mayo de 1984
asi o muestra «La portadora de AID en Colombia, Marlene: Una historia de
abandono y aislamiento».*? El articulo continta asi:

El «<AIDS» 0 «SIDA» como se le conoce en Latinoamérica, es un virus
infectocontagioso que se adquiere exclusivamente por contacto sexua. Deja el
organismo desprovisto de defensas y propenso a cualquier infeccion, por leve
que sea.

Hasta hace poco en Colombia se creia que atacaba exclusivamente a ho-
mosexuales de color. Empero, €l caso Marlene Benavides dio un vuelco ala
investigacion yaque delos conocidos, el de estamujer erael primeroy también
el primero en degjar victima en Colombia.®®

La noticia introduce puntos interesantes a analizar. El primero es, por
gemplo, el hecho de que se digaque en €l pais se pensaba que €l sida «atacaba
exclusivamente a homosexuales de color», punto interesante, ya que, como
veremos mas adel ante, |as representaciones sobre el sidafueron mutando y nu-
triéndose de construcciones prejuiciosas, racializadas y asociadas ala pobreza
de paises como Africa

Otro punto interesante del articulo es la creencia, inclusive en 1984,
de que el VIH se adquiria «exclusivamente por contacto sexual». Y siendo la
primera infectada una mujer dedicada a la prostitucién, se reforzé el imagi-
nario que asociaba el VIH/sida a grupos definidos como «desviados sociales
y morales», lo cual siguid contribuyendo a esa actitud de superioridad moral

40. Ibid.

41. T.A.Van Dijk, op. cit., p. 29.

42. «Laportadora del AIDS en Colombia, Marlene: una historia de abandono y aislamiento», en
El Universal, Cartagena, 22 de mayo de 1984, p. 12.

43. 1bid.
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y sensacion de aislamiento personal de la epidemia en ciertos sectores de la
sociedad cartagenera.

A pesar de que comienzan aregistrarse |os primeros casos de VIH/sida
en € pais, se le sigue considerando como un problema externo, propio de los
paises europeos, de Africay de EUA, tal y como vimos en la primera noticia
sobre los bancos de sangre en Nueva York. Los titulares de la prensa cartage-
nera sobre el sida que abundan en estos afios se refieren, por lo general, a la
alarma mundial, més no a una alarma nacional ni local. En 1985 encontramos
noticias que se titulan, «Epidemia de AIDS en Europa», e informan que «la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS) dijo ayer que la epidemia de defi-
ciencia inmunol6gica adquirida (AIDS) continuaba propagandose en Europa
desde principios de afio, a un promedio de 14 nuevos casos por semana de la
virtualmente fatal enfermedad».*

Otros titulares hablan de la psicosis europea: «En Itaia, AIDS causa
terror en la policia»:

Lainquietud se hace angustia en |as prisiones, donde abundan los heroiné-
manos y las relaciones homosexuales, del 10 al 12% de la poblacion peniten-
Ciaria esta expuesta a contagio, calcul6 el Ministerio de Justicia. En la carcel
Milanesa de San Vittore, ladireccion inst6 alos reclusos a tomar precauciones
como lade no prestar cepillos de dientes u otros articul os de aseo. En las ciuda-
des balnearias, la sicosis condujo a suspender actividades de los movimientos

«gays».®

Noticias como la anterior ofrecen un espectaculo apocaliptico de ese
«primer mundo» que, en la década de 1970, con los movimientos feminis-
tas y de liberacion sexua habia logrado cuestionar y subvertir los conceptos
tradicionales de género, matrimonio, sexualidad y cuerpo. El sida queria ser
mostrado en estos paises, desde |os discursos moralistas, como el castigo alos
movimientos de liberaci6n, como la consecuencia de que la sociedad se hubie-
ravuelto demasiado liberal. El miedo y €l terror que producen los titulares de
prensa como: «Alarmante propagacion de Aids en toda Europa»,*® muestran
la pandemia con una propagacion desmesurada en Europa. Distinto y distante
—geogréfica y moralmente— del nosotros caribefio, heterosexual y mondgamo.

Un rasgo importante que evidencia la construccién del sida como un
problema externo, alejado del contexto cartagenero, tiene que ver con la aso-

44. «EpidemiadeAlDS en Europa», en El Universal, Cartagena, sdbado 22 dejunio de 1985, p. 8.

45. «En Itaia, AIDS causaterror en lapolicia», en El Universal, Cartagena, domingo 25 de agos-
to de 1985, p. 8.

46. «Alarmante propagacion de Aids en toda Europa», en El Universal, Cartagena, lunes 26 de
agosto de 1985, p. 6.
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ciacion y remarcacion del sida como un problema africano. En 1986 la prensa
local advierte que la pandemia esta causando estragos en continentes enteros
como Africa, con titulares tales como: «Dos millones de africanos serian vic-
timas del sida»,*” y en paises con mayoria de poblacion afro: «El sida se toma
Haiti»,* y «106 victimas fatales del sida en Trinidad».*® Como vemos, el sida
tuvo también una fuerte carga racializadora que o ubicé como una de las tan-
tas pandemias que atacaban a los paises «incivilizados», que, ademas de su
pobreza, los hacia vulnerables sus «costumbres sexuales». La relacion de la
pandemia con los paises «negros» que se mostraba en la prensa cartagenera
tuvo que ver con los imaginarios heredados de las anteriores jerarquizaciones
racioldgicas que pretendian mostrar una degeneracién socio-racial de las «ra-
Zas Oscuras».

La construccién de lo «negro» como o otro, asociado a la animalidad,
justificé por muchos siglos —y auin hoy- relaciones de poder raciales de tipo
colonial.® La cosificacién de la que fueron victimas se llevé al plano de las
representaci ones desde la hipersexualidad en tiempos de la pandemia del sida.
En una de las noticias de 1986 titulada «FEl sida azota a los africanos» se afirmé
que: «Newsweek atribuye en parte estos problemas alas costumbres sexuales
del continente, indicando que un africano victima del sida tiene un promedio
de 32 mujeres».5

Estas afirmaciones se hacian sin producir jamas una critica sobre como
se habia generado la pobreza en el Africay Haiti. Pobreza que tiene que ver
con un sistema econémico que arruina mas a los pobresy enriquece més alos
ricos. De modo que, l0s paises que estén por fuera de sus |6gicas mercantiles,
estaran también por fuera de las minimas condiciones de vida necesarias para
enfrentar pandemias desconocidas como lo era el sida en ese momento.

47. «Dos millones de africanos serian victimas del sida», El Universal, Cartagena, sabado 7 de
junio de 1986, p. 13.

48. «El SIDA setoma Haiti», El Universal, Cartagena, domingo 6 dejulio de 1986, p. 11.
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En Cartagena, con tantas noticias reproducidas por la prensa, sellegd a
pensar que el problema no era con nosotros, que solo ocurria con |os africanos
«pobres» y con |os europeos homosexuales y libertinos. Tanto era el desprecio
por las vidas de los afectados por € sida, que en Cartagena sectores de inte-
lectuales se regodeaban en la prensa de que la ciudad no hubiera sido afectada
por el sida como sucedia en €l resto del mundo. La columna de Adolfo Pargja
Romén, publicada en marzo de 1987 ilustra bastante sobre este asunto:

A pesar de que Cartagena es un sitio ideal para que €l sida se extienda
facilmente, ya que es una ciudad turistica cosmopolita a donde llegan gentes
de muchas partes del mundo, ademas de ser puerto maritimo, aéreo y terrestre
de gran movimiento internacional, tenemos suerte de que nos esta salvando el
rechazo innato que |os cartageneros raizal es sentimos por el homosexualismo,
que por eso es en la Heroica muy limitado y alin pertenece rezagado a la clan-
destinidad.®

La superioridad moral heterosexual se regocija en que la discrimina-
cion y exclusion hacia los homosexuales haya sido una barrera para frenar €l
avance de la pandemia. Este «rechazo innato que | os cartageneros rai zal es sen-
timos por el homosexualismo» pone en discusion la categoria de cartagenero
como opuesta al <homosexualismo». Es una reafirmacion de la differance. La
conviccion de que en esta ciudad era tanto el rechazo hacia la homosexuali-
dad —que se pensaba como una actitud innata del cartagenero—, revela que en
tiempos del sida no solo se construy6 una categoria de homosexualidad ligada
al sida, sino que, a mismo tiempo, sirvio para legitimar la heterosexualidad
normativa como la Unicavaiday saludable.

Dentro de este espectéculo de la muerte de los homosexuales, quienes
se consideran a «salvo» miran de lgjos, y sin mucha sensibilidad, la muerte
de los enfermos con sida. Es més, la aplauden como forma de control social y
sexual, tal como lo hizo en 1987, Jaime Gémez O’ Byrne, columnistadel diario
El Universal:

Este flagelo apocaliptico que es el sida ha sembrado el pavor en la especie
humana...]. Pero lo bueno de este miedo a morir es que ha producido cambios
de comportamiento que camparias centenarias no habian conseguido [...] Las
verdaderas matronas, como todo el mundo, estén aterrorizadas, pero, vamos,

52. Adolfo Pareja Roman, «La prevencion del sida», en El Universal, Cartagena, domingo 8 de
marzo de 1987, p. 4.
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no pueden negar que en cierto modo se sienten complacidos. [...] El retorno al
redil es una victoria inesperada.®®

No se diga que se hace mofa del sida, no faltaba mas, pero lo cierto es que
la mejor filosofia es buscar la parte positiva de un descalabro.

El columnista asume una postura de distancia frente al sida. Celebra
gue tantas muertes hayan «al eccionado» a muchos, que hayan incitado al cam-
bio de conductay €l «retorno al redil». Gémez O’ Byrne escribe con la autori-
dad social y moral de un nosotros heterosexual, masculino, monégamo y sin
sida, frente a esos otros homosexuales, promiscuos y con sida. La columna
resume el juego de la oposicién heterosexual/homosexual que se reafirma en
este periodo através del sida.

LOS CUERPOS QUE NO IMPORTAN: HOMOSEXUALESY SIDA

La construccion de la heterosexualidad «saludable» de los primeros
afios de pandemia va de la mano de la fuerte homosexualizacion del sida. La
primera no podria existir sin la segunda. El nosotros heterosexua necesitaba
de la construccion de un cuerpo homosexual otro, que resumiera en su mis-
midad la «realidad» del sida. En este apartado analizaremos la manera en que
se establecieron unas representaciones de la homosexualidad vinculadas a la
enfermedad, ala muerte y lo «contagioso».

En el contexto de los primeros afios del sida muchas preguntas, dudas
e inquietudes fueron resueltas con una velocidad increible, ¢Como explicar el
sidaainiciosdelos 807 ¢Cémo se propaga? ¢Como se diagnostica? ¢Cémo sa
ber quién tiene sida? Estos fueron algunos de los interrogantes que los medios
de comunicacion, €l gremio médico y lamoral de la épocaresolvié dando una
Unica respuesta para todo: la homosexualidad.

En junio de 1981 se dio a conocer en EUA el primer caso de neumonia
por pneumocystiscarinii en un paciente homosexual. Casi simultdneamente se
publicaron varios casos de sarcoma de Kaposi en pacientes jovenes. Ambas
eran enfermedades raras que aparecian solo en sujetos inmunodeprimidos. Es
decir, sin capacidad para defenderse de las infecciones y de algunos tumores.>*
El 3 de julio «el New York Times [...] ya informaba de la presencia de «un

53. Jaime Gomez O’ Byrne, «Del sidaalasoda», en El Universal, Cartagena, 15 de mayo de 1987,
p. 5.

54. Javier Marco y Raquel Barba, «Sida: historia de una nueva enfermedad» en elmundo.es y
el mundosal ud.com, <http://www.elmundo.es/elmundosal ud/especial es/2004/01/sida-historial/
sospechas.html>. Fecha de consulta: 27 de octubre de 2013.
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extrafio cancer en 41 homosexuales».% En pocos meses se describieron casos
similares en otros paises occidentales, fundamentalmente europeos y, cundié
laaarma

Laaparicién del sidacomo una pandemiaglobal no solo originé unare-
configuracion en la manera de concebir el cuerpo y la sexualidad, sino también
en la manera de concebir a los sujetos acusados de padecerla. Sexualidades
gue antes eran relegadas a espacios mas alla de lo «privado», ubicadas en los
margenes «invisibles» de la sociedad, se visibilizan ahora en €l terreno de lo
publico. La homosexualidad fue el segmento de caracter «publico» visible-
mente mads identificado con el sida.

Los grandes imaginarios del sida «homosexual» se afianzaron gracias a
la prensa. Las noticias, entendidas como una forma de discurso publico —tal y
como afirma Van Dijk—, formaron parte de un proceso de produccién de sen-
tidos sobre la realidad que involucré no solo alos periodistas que redactaban
las noticias y a sus fuentes oficiales, sino la manera en que la noticia se rela-
cionaba con las précticas sociales y con las ideologias dominantes.> En este
caso, con la reafirmacién del status quo heterosexual y laconstruccién del sida
equiparado ala homosexualidad.

Para septiembre de 1983, la prensa cartagenera le daba mayor cubri-
miento ala creciente pandemia. Encontramos el siguientetitular: «AlDS, azote
mortal de los homosexuales».>” En este, se evidencian |os imaginarios tejidos
alrededor del sidacomo un «azote» 0 «castigo mortal>» contralos homosexua-
les, mostrando asi e sindrome como una especie de retribucion normal y justa
por su existencia «anormal». La nota de prensa que sigue al titular continta:

El 95% de los pacientes que sufren AIDS son homosexuales 'y bisexuales,
también aquellos que se drogan por via intravenosa. Son personas de 25 a 44
anos. El 72% de | os casos es reportado por homosexuales. Al principio laextra-
fla enfermedad era conocida como GRID (Gay Related Inmune Deficiency) o
sea que la deficiencia era solo de los homosexuales.%®

En estos afios, es comun la homosexualizacién del sida a partir de la
difusion de cifras inexactas y sin estudios que las justificaran. Segin la nota
de prensa, €l 95% de los que padecian el sida eran homosexuales, bisexuales

55. Ricardo Llamas, «La reconstruccién del cuerpo homosexual en tiempos de sida», en Reis
(Revista Espariolade I nvestigaciones Sociol égicas), No. 68, octubre-diciembre, 1994, p. 159,
«www.reis.cis.es. Fecha de consulta: 27 de octubre de 2013.

56. T.A. Van Dijk, op. cit., p. 9-10.

57. Luz MariaDoria Escobar, «AIDS, azote mortal delos homosexuales» en El Universal, Carte-
gena, 26 de septiembre de 1983, p. 10.

58. Ibid.
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y drogadictos ¢Cémo no iba a quedar incrustado en |os imaginarios cotidianos
que solo estos Ultimos se infectaban de VIH? De esta forma se fueron estable-
ciendo medidticamente categorias denigradas paralos infectados con VIH. No
se les ubicaba como victimas inocentes, sino como «culpables» de padecer la
«enfermedad del siglo» por lamaneraen que se asumiaque lahabian contraido.

El articulo de prensa también deja ver que las primeras nominaciones
con las que se intent6 explicar € VIH/sida —tales como Gay Related Inmune
Deficiency — se basaron y difundieron, tal como lo explica Ricardo Llamas, en
«criterios de orden sociol6gico y moral (estilos de vida, categorias denostadas,
précticas contranatura), €l sida estaba circunscrito a categorias|ocalizables».>®
Todo lo anterior condujo y redujo al «sujeto» homosexual ala corporeidad de
ser habitado en su totalidad por una enfermedad, ademas de mortifera, «inmo-
ral» y socialmente repudiable.

Noticias como laanterior terminaban cumpliendo en el lector lafuncion
de actualizar creencias que ya se tenian sobre la homosexualidad, asi como
reafirmando los prejuicios homofébicos a partir de las representaciones que cir-
culaban en laprensa. La homosexualizacion del sida en estos primeros afios no
generd mayores preocupaciones. Las primeras muertes, a parecer, no causaron
demasiadas tristezas. eran homosexuales, «otros» que se lo «buscaron». Asi se
demuestra en las noticias citadas anteriormente, en las que, a pesar de mostrar
alarmantes «cifras» de transmision en la poblacién homosexual, no se refleja
unarespuestadel Estado, ni una preocupacion de los medios de comunicacion,
ni de los ciudadanos por exigir respuestas y soluciones. Las noticias no pasan
del plano amarillistadel conteo de muertos.

PROMISCUIDAD, PECADO Y MUERTE

Si la historia reciente en Cartagena ya habia dado todos | os «argumen-
tos» en la construccion de un sujeto homosexual «anormal», el sida lo venia
a confirmar. Todo cuerpo con sida pasé a ser homosexual. La degradacion del
cuerpo y la muerte confirmé para muchos, el destino fatal establecido para los
«desviados».%° La concepcion de un cuerpo enfermo, y ademas «promiscuo,

59. R. Llamas, «Lareconstruccion del...», p. 160.

60. La construccion del sujeto homosexua se baso en la idea de que este era solo cuerpo, una
especi e de «hipercuerpo», su existenciasol o teniasentido en la practica sexual. Segiin Ricardo
Llamas, la creencia es que el homosexual «es presa de la bulimia sexual, seduce sin control,
consume organismos de manera inmoderada, busca el placer con ansiedad y desesperacion
como si (efectivamente) no pudieran hacer otra cosa», Ricardo Llamas, Construyendo siden-
tidades, Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 168.
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mantenia laidea de que |os homosexual es propagaban la muerte con su sexua-
lidad «perversa», ya que, como vimos anteriormente, se habian construido
unos imaginarios que establecian al homosexual como solo «cuerpo». A estos
cuerpos se les pensaba como incapaces de controlar las pasiones, con excesos
de placeres y, por tanto, incompetentes para mantener una pareja estable. La
asociaci6n patol 6gica de lahomosexualidad como sinbnimo de sexo y promis-
cuidad se acentlia cuando, durante los primeros afios del sida se le asocia con
una pandemiatransmisible por contacto sexual.

Tan fuertes fueron las representaciones sobre la sexualidad inagotable
de los homosexuales, que siguieron vigentes afios después. En 1993 es publi-
cado el libro Entrevista al sida. Ante la pregunta sobre a quiénes ataca con
mayor facilidad, €l libro responde:

A los homosexuales. Segun el doctor Augusto Pérez, director del programa
LacasadelaUniversidad de los Andes, en Colombiay Suramérica, en general
el 85% de los casos de sida son por conducta homosexual. Ellos son un gru-
O propicio para mi propagacion. [...] Si a estos factores locales se afiade la
gran promiscuidad habitual entre los homosexuales, se comprendera por qué
me propago tan facilmente entre ellos. Seglin estudios realizados en Estados
Unidos, cada uno de mis portadores puede contagiar a mas de cien comparieros
sexual es durante un afno.®

Se daba por sentado que la «promiscuidad habitual» de |os homosexua-
les era una «esencia», que constituia el sentido de su existencia, sin tener en
cuenta que la exclusion y los multiples controles (patologizacion y penaliza-
cion) sobre su sexualidad, 1os constituy6 en uno de los grupos més vulnerables
ante la llegada de la pandemia. El estigma de los homosexuales se hizo méas
visible cuando los efectos de la enfermedad fueron notorios Por gjemplo, las
lesiones del sarcoma de Kaposi; un cancer de piel que produce manchas roji-
zas 'y violaceas, y e sindrome de consuncion y delgadez hacian reconocibles
los cuerpos con sida. Los medios de comunicacion contribuyeron mucho a
exponer la imagen de un cuerpo homosexual contaminado: una «victima del
sida»,®? «hospitalizada y fisicamente debilitada, «de rostro marchito, arrugado,
repugnante [...]. Este es el espectaculo del sida, que se constituye en un régi-
men de imégenes brutalmente sobre determinadas».®® Asi se representalavida
moribunda de quienes viven con VIH en la prensa colombiana de la época:

61. V. J. Romero, Entrevista al sida, Bogota, Hojas e Ideas, 1993, p. 59-60.

62. Douglas Crimp, Imagenes, Bogota, Ingtituto Distrital de Culturay Turismo, 2003, p. 66.

63. Simon Watney, «El espectaculo del sida», en Construyendo sidentidades, estudios desde el
corazén de una pandemia, Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 43-44.



34 Muriel Jiménez

Aron se siente cansado «no muy bien en su pellgo». Bruscamente no siente
hambre. Laanorexialo inquieta, puesto que sabe todo sobre el sida. [...] Estaba
atento a cualquier picazén, d minimo desgjuste intestinal. [...]. De golpe, en
marzo pasado, perdi tres kilos. [...] la enfermedad, la obsesién de la flacura no
esloideal parael humor. El sidame hahecho volver ami mismo de unamanera
tragica e inesperada.®

Como hemos podido observar en las noticias citadas, la prensa jugé
un papel crucial en la construccion de imaginarios sobre el sida. No fue un
mediador neutral ya que los discursos reproducidos en sus paginas, si bien
provenian de fuentes oficiales —médicos, funcionarios del gobierno, organiza-
ciones gubernamental es—, ofrecian solo unaversion sobre el sida, brindada por
quienes no padecian VIH/sida. Y cuando por fin daban la palabra a quien vi-
viacon VIH, ubicaban un testimonio que coincidiera con las representaciones
vigentes: €l testimonio sobre la enfermedad y el estado moribundo de un ho-
mosexual. Estaimagen del homosexual seropositivo, y fisicamente degradado
es la Unica representacion posible de la enfermedad, y alavez, es muestra de
como el cuerpo es caracterizado, logrando asi que la naturaleza explique una
realidad que latrasciende.®®

Este tipo de representaciones impidieron respuestas y preocupaciones
inmediatas por parte del Estado y, por ende, la puesta en marcha de estrategias
para frenar el avance del VIH/sida. No obstante, la idea de que el VIH/sida
estaba incrustado solo a determinado segmento de la poblacién duraria poco:
su rgpida propagacion en el pais demostraria que el virus no distinguia orien-
tacion sexual.

LASPALABRAS DEL MINISTRO: LASMETAFORAS
DEL ABANDONO

En Occidente el VIH/sidafue etiquetado erréneamente como propiedad
exclusivade los homosexuales. A partir de alli se gener6 una suerte de cruzada
en defensa de la poblacion heterosexual. Lo paraddjico es que en medio de
la vigencia y la preocupacion por los derechos humanos, muy pocas voces
reclamaron «las ausencias, las limitaciones, l0s sesgos de |as politicas de pre-
vencién, las carencias de |os sistemas sanitarios, 0 la desproteccion juridica,

64. E. Schemla, op. cit., p. 9-10.
65. R. Llamas, «Lareconstruccion del...».
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social y politica de las personas afectadas».®® Cuando el sida demostré que
no se circunscribia a «grupos de riesgo», sino que transité e invadié grupos
con précticas sexual es consideradas «normal es», ya era demasiado tarde. Solo
cuando la pandemia logré una fatidica ventaja, los gobiernos convirtieron el
VIH/sida un asunto de salud publica e interés estatal.

A continuacidn analizaremos e identificaremos el impacto de las repre-
sentaciones e imaginarios, en las incipientes politicas de salud evidenciadas
en laprensay en los discursos que emergieron como reguladores de «verdad»
sobre el VIH/sida, el cuerpo y la homosexualidad. En Colombia, y especifi-
camente en Cartagena, las politicas de salud frente al sida se iniciaron tardia-
mente. Esto respondié, en parte, a que aun bien entrados los afios 80 se seguia
considerando €l VIH/sida como un problema del [lamado «primer mundo» y
de los paises africanos.

No obstante, frente a la imborrable realidad de avanzada del sida, las
pocas politicas de salud se dirigieron a neutralizar y regular ciertas précticas
sexuales. La emergencia de un discurso sobre sexualidades «saludables» ten-
dria como fin legitimar una tnica forma de sexualidad sana: la monogamia he-
terosexual. Entenderemos de aqui en adel ante | as acciones destinadas a gjercer
un control sobre la propagacién del VIH/sida en Colombiay Cartagena, pre-
sentes en la prensa, como parte de unas politicas publicas®™ que empezaron a
asumir lainfeccién como un problema de salud publica sobre €l cual el Estado
debia emprender acciones especificas.®® Ladoble situacion de Cartagena como
el puerto turistico mas concurrido del pais, y ademés, haber sido el escenario
del primer caso de VIH/sida en Colombia, comenzd a generar preocupaciones
en el gobierno nacional y local.

La prensa evidencia en 1985 las primeras posturas del gobierno na-
cional frente alas acciones arealizar para «frenar» laavanzada del VIH/sida:

Dice Minsalud. Seimportaran maquinas para diagnosticar sida

Bogota. (Colprensa). El Ministro de Salud, Rafael de Zubiria, dijo ayer
que el gobierno dispone de recursos parael diagnéstico y control del Sindrome
de Inmunodeficiencia Adquirida, sida, en todo el territorio nacional y que en
estos momentos ingresan a pai's unas maquinas procedentes de la casa matriz

66. Ibid., p. 182.

67. Mario Pecheny y Rafael de la Dehesa aclaran que las politicas plblicas pueden ser vistas
«Ccomo un conjunto de posiciones politicas sucesivas del Estado sobre controversias o cuestio-
nes sociales». En Mario Pecheny y Rafael delaDehesa, «Sexualidadesy politicasen América
Latina: un esbozo paraladiscusion», en Sonia Corréa e Richard Parker, comp., Sexualidade e
politica na América Latina: histérias, intersecOes e paradoxos, Rio de Janeiro, ABIA, 2011.
p. 32.

68. Eugenio Lahera, Politica y politicas publicas, Santiago, CEPAL, 2004, p. 7.
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de Abbot en los Estados Unidos para redlizar andlisis y determinacién de la
enfermedad. [...].

Dijo que la gran mayoria de casos aparecidos en Colombia son de personas
provenientes del extranjero. [...] El gobierno ha reconocido que por o menos
cinco personas han fallecido victimas del sida.

Las maquinas

Las maquinas que importard el Ministerio son, en palabras del Ministro,
«un estuche para examenes de este tipo de enfermedadesy que hoy vale alrede-
dor de 100 mil pesos cada una».

El jefe delacarterade salud, supo de laenfermedad hace aproximadamente
un afo. «Nosotros conocimos las caracteristicas del sindrome y no le dimos
demasiada importancia, pensamos que no era algo tan grave», aseveré. Fue un
articulo de larevista Time que daba a conocer los efectos y la peligrosidad del
mal lavoz que alertd a planeta entero, y de paso, a Colombia.

«No es para tanto»

L uego derecibir en su despacho numerosas |lamadas de gobernantes de dis-
tintos departamentos a quienes les proporciond informacion y «tranquilidad» al
respecto, De Zubiria Gomez dice que «el asunto no es para tanto».

Y agregd «yo no creo que la salud del pais se vaya a ver afectada por €
Sindrome, esmés el escandalo y la publicidad especulativalaque harodeado €l
asunto que la gravedad de la misma.

[...] «Pienso que ni en Colombia ni en el mundo va a ser tan fatal la enfer-
medad», sefial 6.%°

Lanoticiamuestraque las primeras acciones paraenfrentar el VIH en el
pais no obedecieron a unavoluntad politica convencida, sino aun «mostrar re-
sultados» que se asimilara alas politicas que estaban tomando auge en €l resto
de paises en el @mbito mundial. Es curioso que se invirtieran millones en traer
unas maguinas de EUA para diagnosticar una «enfermedad» considerada por
el mismo ministro como no preocupante: enfermedad de la que més es el «es-
candal o», enfermedad que «ni en Colombiani en el mundo va a ser tan fatal».

Sobre las consideraciones en cuanto a quiénes irian dirigidas las poli-
ticas de salud contra el VIH/sida, el Ministro aclara en el mismo articulo de
prensa que: «<hemos creado un sistema epidemiolégico de vigilancia de esta
enfermedad en las areas donde hay méas promiscuidad como en las carceles y
los prostibul os, asi como en los hospital es donde se presenta un caso sospecho-
S0, y en los laboratorios de sangre».”

La respuesta a la pregunta es clara: vigilancia en las areas donde hay
«més promiscuidad como en las carceles y los prostibulos». Los controles, o

69. Algjandra Buitrago, «Dice Minsalud. Se importaran méguinas para diagnosticar sida», en El
Universal, Cartagena, 28 de agosto de 1985, p. 10.
70. Ibid.
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en este caso la «vigilancia», estarian sobre los espacios en los que no aplica
la monogamia heterosexual, asi como en hospitales donde existan casos sos-
pechosos, o afectados por el VIH/sida. Las incipientes politicas de salud no
estaban enfocadas a prevenir, sino a excluir a los posibles infectados, ya que
se pensaba que los que no eran homosexuales, heroindmanos o prostitutas,
estaban protegidos de antemano.

En este periodo se observa el afén del gobierno de demostrar que en
Colombia no existia una pandemia. Asi lo reflejan los titulares de septiembre
de 1985. Todos ubicados en las primeras paginas del periédico para resaltar
con més contundencia la ausencia de una pandemia: «Descartan epidemia de
sida»,™ «Solo 7 casosfatal es de sidaha comprobado Minsalud en Colombia.™
En estos titulares se reafirman las respuestas austeras del Estado; y en el desa-
rrollo de las noticias se muestra que siempre se vaun paso atrés de laepidemia.
El Ministro remarca que «el problema no ha tomado gran magnitud».” Este
poco interés por parte del Estado hacia parte de una politica publica: «dejar
morir» y decidir qué vidas salvar, o cuando y cdmo implementar acciones. Una
de las formas en que el Estado regulaba la vida misma en tiempos del sida.

Tal situacién probablemente tenia que ver con e hecho de que si se
declaraba oficialmente el estado de «pandemia», los recursos estatales tendrian
gue reorganizarse y enfocarse afrenarla. En 1985 el VIH/sida no era una prio-
ridad para el Estado colombiano, cuya prensa amanecia inundada dia tras dia
con noticias sobre el narcotrafico, sobre Pablo Escobar y posibles acuerdos de
paz con laguerrilla, latomadel Palacio de Justiciay latragedia de Armero.™

Sobre €l caso de Cartagena y su respuesta a VIH/sida, € entonces
Ministro de Salud dice que «l6gicamente|...] Cartagena por ser un puerto muy
concurrido por la presencia permanente de personas provenientes del extranje-
ro, y de un alto turismo internacional la sitlian en una zona de alta prevalencia

71. Néstor Raul Osorio, «Descartan epidemiadesida», en El Universal, Cartagena, 4 de septiembre
de 1985, p. 1-2.

72. «Solo 7 casos fatales de sida ha comprobado Minsalud en Colombia», en El Universal, Carta-
gena, 7 de septiembre de 1985, p. 2.

73. N. R. Osorio, op. cit., p. 1-2.

74. 1985 fue un afio convulsionado en la historiareciente de Colombia. Por un lado, €l pais se en-
contrabaen medio del boomdel narcotrifico, al mismo tiempo que guerrillas como las FARC,
ELN y M-19 se acercaban al gobierno a través de acuerdos de paz. Ese mismo afio el M-19
setomo el Palacio de Justicia, hecho que se convirtio en unatragedia con la retoma que luego
hizo el gjército, dejando como saldo el asesinato de los magistrados de las altas cortes y de-
cenas de desaparecidos. Por otro lado, la naturaleza también se pronunciaba, y en noviembre
de 1985 erupciono el volcan Nevado del Ruiz, sepultando bajo el barro a pueblo deArmeroy
dejando mas de 20 mil muertos. No obstante, a pesar de estas tragedias se celebr6 el Reinado
Nacional de Belleza.



38 Muriel Jiménez

o peligrosidad desde el punto de vista epidemiol6gico».” Y seria justamente
desde ese punto de vista «epidemiol 6gico» que en la ciudad se daria el debate.
En octubre de 1986 se convocé una cumbre cientifica para analizar la proble-
mética del sida

Cumbre cientifica, hoy, avances sobre el sida

Los ultimos avances logrados por la medicina a nivel mundia en la bls-
queda de un tratamiento y diagndstico adecuado para controlar el Sindrome de
Inmunodeficiencia Adquirido, sida, serdn expuestos hoy en Cartagena, durante
una cumbre que estara presidida por €l profesor Jean Pierre Allain, jefe del
departamento de Investigacion del Centro Nacional de Transfusiones de Paris
y presidente del grupo de estudios sobre hemofilia y AIDS (sida) en Francia.

En la cumbre cientifica, que se desarrollard en el marco del triple congreso de
|aboratoristas clinicos (colombiano, iberoamericano y latinoamericano) partici-
paran también Stanley S. Brown, jefe del laboratorio regional de Toxicologiade
Birmingham, Inglaterra, W. Lange, jefe del laboratorio Robert Koch de Berlin,
y €l jefe del departamento de Inmunologiade laUniversidad de Cartagena, José
Caraballo, quienes abordaran todos | os aspectos rel acionados con la temida en-
fermedad, especialmente la epidemiologia, €l diagnéstico y el tratamiento en
cadauno de sus paises.”™

Este escenario de reflexion internacional privilegié las primeras accio-
nes para intentar frenar la avanzada del VIH/sida desde un discurso epide-
mioldgico de lainfeccién. La opinién médica, las cifras y los medicamentos
Ilenaron las agendas de las futuras politicas en salud frente al VIH/sida (algo
necesario y de primer orden), pero se descuidé el hecho de que el sida habia
originado, como ninguna otra pandemia, nuevas significaciones sociales amal-
gamadas a prejuicios, a mismo tiempo que transversalizaba diversas situacio-
nes de desigualdad y vulnerabilidad de |as personas. Este enfoque meramente
epidemioldgico causé que la sexualidad también sintiera la influencia central
de los procesos técnicos, politicosy médicos.”

L os reclamos por politicas de salud frente al sida en Cartagena siguie-
ron viniendo del gremio médico:

75. «Solo 7 casos fatales de sida...».

76. Oswaldo Sotomayor, «Cumbre cientifica, hoy, avances sobre el sida», en El Universal, Carte-
gena, 12 de octubre de 1986, p. 1-2.

77. Carlos F. Céceres, «Transformaciones en €l discurso sobre la epidemia a VIH como una
epidemia sexuada: paradojas y enigmas en la respuesta global», en Sonia Corréa e Richard
Parker, comp., Sexualidade e politica na América Latina: historias, intersegdes e paradoxos,
Rio de Janeiro, ABIA, 2011, p. 164.
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Reclaman para Cartagena, frente comin contra el sida

La constitucion de un frente comUn, en el que tengan asiento tanto las esfe-
ras oficiales como privadas, que permitan la consecucién de los aportes econ6-
micos requeridos paralacreacion de un centro especializado parael diagndstico
y prevencién del Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirido, (sida), demandé
ayer aqui €l jefe del departamento de Inmunologia del Hospital Universitario,
Luis Caraballo, quien se mostr6 partidario ademéas de emprender una amplia
campafa educativa para prevenir a toda la comunidad sobre los peligros del
sida

[.]

Cartagenarequiere de un gran centro especializado, més que cualquier otra
ciudad, por ser este un lugar donde Ilegan turistas de todo el mundo y que pue-
den hacer posible la transmisién no solo del sida, sino de otras enfermedades
contagiosas y esa idea del centro se puede llevar alarealidad el proximo afio,
siempre y cuando se cuente con un buen apoyo financiero, que estoy seguro
podria ser respaldado por entidades como el Ministerio de Salud, la alcaldia, la
gobernacidn, en fin todas estas instituciones oficiales que en un todo conforman
la administracion, afirmé Caraballo.”

Aunque en la Cartagena de 1986 era clara la urgencia de politicas pU-
blicas, se seguiareiterando que €l riesgo consistia en que continuaran trayendo
laenfermedad del exterior y se propagara en laciudad. El reclamo de médicos
como L uis Caraballo se entiende en el contexto de una ciudad que alin no daba
importancia al sida. Caraballo es claro en afirmar que «aunque la aparicién de
laenfermedad es relativamente nueva, lo mucho que se ha hecho es poco para
dentro de algunos afios, si No se ponen en g ecuci Gn mecani smos més efectivos,
lo que tendremos que afrontar seré una epidemia de vastas proporciones».”™

En el anterior articulo se revelan asimismo, unas practicas riesgosas de
«prevencioén» del VIH/sida, cuando menciona que Caraballo «calificé de gra-
visimo la préctica que alin se viene gjecutando trasladando alas clinicas hacia
los buques, ® no solo por lo denigrante del hecho, sino por el serio peligro que
entrafia para quienes se dedican a ese oficio y pidi6 a las autoridades a que se
detengan tales acciones».®! En estos afios las précticas de «prevencion» —que
todavia predominan—, obedecen, mas que todo, a précticas de segregacion de
los posibles infectados.

78. «Reclaman para Cartagena, frente comin contra el sida», en El Universal, viernes 7 de no-
viembre de 1986, p. 1-2.

79. Ibid.

80. Seguin cuentan algunos entrevistados, era comin en estos afios bloquear laentrada ala ciudad
de barcos provenientes del extranjero donde existieran casos sospechosos de VIH/sida. No
encontramos evidencia de que se dieran los mismos controles a otras formas de transporte,
como el caso de los aviones.

81. «Reclaman para Cartagena,...», p. 1-2.
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«SEXO SEGURO» Y «PRACTICAS DE RIESGO»

Los mensgjes que enviael gobierno através de la prensa, tendrian unos
efectos claros en la manera de percibir las practicas sexuaes y establecer una
normatividad de cuerpos segurosy cuerpos riesgosos. Se pasara de considerar
la infeccion como exclusiva de homosexuales y «grupos de riesgos» a reco-
nocer que e VIH/sidatambién afecta ala poblacién heterosexua y, por consi-
guiente, se establece el concepto de «sexo seguro.

En este sentido, el doctor Luis Caraballo afirma que: «se ha comprobado
que el sida empezd un proceso de circulacién y no es ya exclusivo de los gru-
posde alto riesgo (drogadictos, homosexualesy prostitutas), sino que perfecta-
mente se puede detectar también en el grupo de heterosexual s».82 Cuando se
comenz6 areconocer que € sida empezo un proceso de «circulacién» haciala
poblacién heterosexual, las politicas de prevencion se enfocaron en regular las
précticas sexual es, estableciendo unas «précticas de riesgo» frenteal VIH/sida.

Latransicion en los discursos no representd una liberacion del cuerpo,
sino, por el contrario, nuevas formas de control, ya que, como afirma Maria
Soledad Quintana, la propuesta de «sexo segurox» se enfocd en proteger como
nucleo fundamental la familiay las relaciones monogamicas.?® El articulo de
prensa de septiembre de 1985, titulado «Sida... ¢de dénde has venido maldi-
to?», nosilustra sobre este aspecto:

Entre homosexuales hay la creencia de que si se tiene una sola pargja no
se van acontagiar. Es cierto que corren mayor riesgo |os que se relacionan con
varios, pero no es absolutamente seguro con una sola pareja. Cuando hay sos-
pechas de que se tiene sida, es recomendabl e abstener se de contactos sexual es,
de donar sangre, semen, plasma, érganos o tejidos.?

Este juego discursivo del «sexo seguro» era ambiguo, ya que de fondo
lo que decia era que las personas pertenecientes a los anteriores «grupos de
riesgo», como los homosexuales, aungue tuvieran una sola pareja, no estaban
a salvo. Larecomendacion implicita: abstenerse de tener relaciones sexuales,
lo cua revela un disciplinamiento de los cuerpos a través del [lamado a la
abstinencia.

Un punto interesante para resaltar es que, a pesar de que la prensa 'y
la opinidn de los médicos hablaban de tener sexo seguro, no se difundieron
masivamente estrategias para mantener dicho «sexo seguro», como el uso del

82. Ibid.

83. Maria Soledad Quintana, Sexo seguro, cuer pos disciplinados, Quito, Abya-Yala, 2010, p. 56.

84. «Sida... ¢de donde has venido maldito?», en El Universal, Cartagena, 1 de septiembre de
1985, p. 15 (el enfasis es mio).
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condoén. Eduardo Pastrana, uno de nuestros entrevistados, afirma que «se escu-
chaba del conddn, pero la gente no usaba conddn, [...] para esa época, con €l
conddn masculino, pasalo mismo que ahora con el condén femenino, que era
muy caro, la gente no los comprabax».® Para este periodo, |0s prejuicios mora-
listas no permiten en €l pais una difusion masivay efectiva del condén como
unica forma de proteccion frente al VIH/siday, a pesar de que se empieza a
hablar mucho de précticas de riesgo, no se enfatiza que la principal es e no
uso del conddn.

A pesar de esto, los discursos médicos siguen llevando a los profesio-
nales delasalud y entes gubernamental es a enfocarse en | os estudios de «com-
portamientos sexuales de riesgo» como principal forma de propagacion del
virus.® Los comportamientos sexual es de riesgo son o opuesto a una préactica
de «sexo seguro». Entre ellos, se empieza a nombrar reiterativamente —-mas
que el no uso del conddn— la promiscuidad como una de las principales prac-
ticas sexual es de riesgo.

El 4 de noviembre de 1986, El Universal expresa que «el doctor Ga-
charna destaco, de otra parte, que la promiscuidad, es la principal causa de la
enfermedad que liquida los gldbulos blancos y de paso las defensas humanas,
dando vialibre a cualquier tipo de enfermedad».®” Lanocion de sexo seguro te-
niasu raigambre en el imaginario de «promiscuidad» que rondaba alos homo-
sexuales, ignorando lapromiscuidad heterosexual . Bienlo dice el columnistade
El Universal, Adolfo ParejaRoméan en 1987:

Y aungue las personas que llevan una vida sexual normal pueden contami-
narse con € virus, laverdad es que casi € noventa por ciento de los enfermos
son homosexuales, 1o que es agravado por la drogadiccién y la promiscuidad
en que se encuentran frecuentemente estos individuos que viven en la dolce
vita que es comun en el mundo de las artes, del teatro, e ciney latelevision,
las modas, |as discotecas, etc. El contagio es estrictamente por contacto sexual
por lo cual se califica al sida con mucha razén como una enfermedad venérea.®

Asi, seglin los discursos del «sexo seguro», €l sida aparece como una
enfermedad de transmision sexual —aunque se sabia que su transmision no era
exclusiva por contacto sexual—, concebida como parte del tipo de enfermeda-
des que se adquieren con placer en la «dolce vita». Se cree entonces que quie-

85. Entrevista a Eduardo Pastrana, Cartagena, 28 de septiembre de 2011, anexos, 1, respuesta a
pregunta 8.

86. M. S. Quintana, op. cit., p. 66.

87. Néstor Radl Osorio, «36 muertos en Colombia por €l sida», en El Universal, Cartagena, mar-
tes 4 de noviembre de 1986, p. 1-2.

88. A. ParejaRoman, op. cit.
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nes no asuman préacticas de «sexo segurox» se exponen al posterior displacer y
a graves consecuencias para su salud. La homosexualidad, al ser relacionada
con patrones de comportamiento promiscuo —aunque deja de ser considerada
como parte de | os «grupos de riesgo»—, sigue siendo considerada una «practica
de riesgo».

Las politicas de «sexo seguro» establecian las précticas «seguras» del
nosotros heterosexual como la norma a seguir, como lo dice la anterior co-
lumna de opinidn: «una vida sexual normal». Précticas que tenian que ser asi-
miladas por los otros homosexuales. Las politicas de prevencion estarian en
este caso, enfocadas a que el sida no avanzara entre la poblacién heterosexual.
Cuestion que se evidencia en € resto de la columna de opinién de Adolfo
Pareja Roman, cuando se refiere a las iniciativas de salud publica en la ciudad:

La Universidad de Cartagena, la Gobernacion de Bolivar, y el Servicio de
Salud han integrado un organismo preventivo, bajo la experta coordinacion del
renombrado inmundlogo Luis Caraballo [...]. Abriendo un servicio especia en
el Hospital Universitario paratratamiento de estos enfermos, constituyen nues-
tras defensas paraimpedir que el sida se extienda entre nosotros, campafia que
debe contar con €l respaldo de toda |a ciudadania.®

La idea de «sexuaidad saludable» como un nuevo discurso técnico-
politico maneja un tipo de retérica higienista y controlista que promueve €l
cambio en las costumbres sexualesy lavuelta a estadios anteriores de la sexua-
lidad. Asi 1o muestran los titulares de la prensa cartagenera de 1987: «El sida
obligaaun cambio en €l estilo de vida europeo».* La noticia es clara en mos-
trar cdmo los paises en que seinicid la propagacién de la pandemia repensaban
el cambio de sus habitos:

tras una fachada imperturbable en apariencia, el miedo a la infeccién por el
virus del sida altera la forma en que los europeos contemplan la sociedad, la
religiony lavida. «Esun momento de cambio total en lacivilizacion», observo
¢l autor PhillippeLabro][...]. Lagente estdalarmada, no hay dudaalguna acerca
de ello, tanto los homosexual es como |os heterosexual es estén preocupados.®

Para esta época |os discursos de prevencion através del «sexo seguro»
se amalgaman con los discursos de riesgo y panico: la sexualidad se establece
como un objeto que hay que controlar por medio del temor. Las politicas de

89. Ibid.

90. «El sidaobligaaun cambio en el estilo de vida europeo», en El Universal, lunes 9 de marzo
de 1987, p. 3.

91. Ibid.
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salud publica que se difundieron en la prensa tuvieron un enfoque de control y
vigilancia, asi como el fin de establecer pricticas sexuales que se opusieran a
la promiscuidad como formade gjercicio de lasexualidad, reivindico lamono-
gamia y la fidelidad como tnica forma de protegerse de la epidemia.

No obstante, como ha sido la constante en los discursos y las politicas
frente al VIH/sida, la realidad termina superando la ficcién de los discursos. En
los afios siguientes el discurso siguié mutando, y con él las politicas de salud,
como lo afirma Carlos Caceres:

El discurso global sobre la epidemia de sida alo largo de tres décadas ha
sido marcado por estos momentos cambiantes en €l discurso sobre la sexualidad
y su diversidad. Desde un momento inicial en que el sida fue una epidemia de
«grupos de riesgo», muchos de ellos definidos por su particularidad sexual, se
fue pasando a un enfoque en practicas sexuales (préacticas de riesgo), culturas
sexuales diversas con significados especificos, y luego al reconocimiento de
que la mayor exposicion sexual de algunas personas podia explicarse por su
situacion de vulnerabilidad social de manera méas amplia.®?

Las transformaciones que, desde sus representaciones iniciales, ha te-
nido el discurso global sobre el VIH/sida, ha sido fruto de luchas y discusio-
nes que han terminado por cuestionar la responsabilidad de la Organizacion
Mundial de la Salud y la manera en que manejo la categoria de «pandemia»
durante esos afios.

En los primeros afos de la década de los 80, aun sin tener cifras fidedig-
nas, ni informacion exacta, se nombré el VIH/sida como una pandemia global,
causando un pénico generalizado que terminé por reconfigurar la manera en
que se concebia el cuerpo y la sexualidad.

92. C. F. Céceres, op. cit., p. 164.






Capituro II

Dar cuenta de si mismo:
construccion de subjetividades e identidades
en hombres homosexuales

El estigma, segiin Goffman, hace referencia en la antigua Greciaa «las
sefiales corporales destinadas a exponer algo inusual y negativo acerca de la
condicion moral del que las portaba».®® Actualmente se sigue creyendo que
las personas cuyas practicas se consideran por fuera de la normatividad, sobre
quienes recaen imaginari os negativos, comparten un estigma o estan estigma-
tizadas. El estigma hoy no opera como en la antigua Grecia: ya no es una sefia
fisica.

Para el caso de la homosexualidad, esta no revela sefias visibles en el
sujeto, en este caso masculino, a no ser que se presenten transgresiones noto-
rias al género establecido, tal como se presentan en los hombres homosexuales
«afeminados». Al respecto, Mondimore nos dice que sobre la homosexualidad
opera un «estigma invisible», que se encuentra en lo simbdlico, en lo cotidia-
no, en las barreras de acceso a ciertos lugares, en la condenacién publicade la
homosexualidad, que por gjemplo, sigue haciendo lareligion, todo esto revela
un estigmainvisible que sigue haciendo de la homosexualidad algo indeseable
en grandes franjas de nuestra sociedad.

El estigma sobre la homosexualidad se reforzé alin mas con la llegada
del VIH/sida, en este caso, no solo por los signos de la enfermedad en el cuer-
po, que para muchos eran la «sefia visible» de la degradacion moral, sino por
los imaginarios negativos o errados que se construyeron sobre la amalgama
sida = homosexualidad.

Por ello se hace necesario conocer las repercusiones que las represen-
taciones y discursos tuvieron sobre las subjetividades de los hombres homo-
sexuales y laforma en que estos daban cuenta de si mismos en los primeros
afios de lapandemia, para asi entender lamaneraen que € VIH/sida se consti-
tuy6 como una nueva forma de biopoder sobre €l cuerpo y las subjetividades.

Para al canzar este objetivo, se realizaron entrevistas atres hombres ho-
mosexuales en Cartagena, de edades entre los 35 y 45 afios al momento de
lainvestigacion. Los entrevistados son todos hombres homosexuales, ya que,

93. Francis Mark Mondimore, Una historia natural de la homosexualidad, BuenosAires, Paidds,
1998, p. 203.
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como hemos analizado, los imaginarios mas fuertes sobre el sida tuvieron que
ver con la masculinidad gay. La edad de las personas entrevistadas tiene que
ver con su experiencia personal en la década de los afios 80, cuando estaban
en plena adolescenciay juventud. Esdecir entrelos 15y 20 afios, estavariable
etaria esimportante paralainvestigacion, porque es justo durante esos afios ju-
veniles, del «despertar sexual», cuando |os entrevistados se enfrentan al boom
mediético del sida.

En las entrevistas realizadas analizaremos varios aspectos. Primero, la
construccion de una sexualidad no heterosexual como transgresién a la nor-
matividad del género en Cartagena, con las implicacionesidentitarias de cons-
truirse como un hombre gay en la Cartagena de los 80. Segundo, analizaremos
el impacto de losimaginariosy representaciones sobre el VIH/sida en las sub-
jetividades de hombres homosexuales, y tercero, € posicionamiento de los
sujetos en €l activismo del VIH.

EL MIEDO NOS HIZO MASVULNERABLES

A lo largo de este trabajo nos hemos centrado exclusivamente en las
repercusiones de los imaginarios del VIH/sida sobre el hombre homosexual .
Como hemos observado, en |os primeros afios de |a pandemia estuvieron en la
picota publica, de esta forma fueron victimas de una visibilidad en extremo a
través de | as representaciones que hacia la prensa de ellos. A continuacién, ca-
racterizaremos | as diversas maneras en que | as representaci ones social es sobre
el VIH/sida, que observamos en € capitulo anterior, impactaron en la vida de
|as personas entrevistadas, generando construcciones identitarias y subjetivas
alrededor del miedo.

EL MIEDO A SER HOMOSEXUAL

La construccion social del cuerpo y de los 6rganos sexuales se ha sus-
tentado en lanaturalizacion de las diferencias entre el cuerpo femenino y mas-
culino; se ha hecho una construccion arbitraria de lo «biol6gico», legitiman-
do unas relaciones de dominacion en las que el hombre ocupa la posicion de
dominio. Las reglas del género se inscriben sobre los cuerpos, normalizan,
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corrigen los excesosy los faltantes.®* Los llamados a orden del género corres-
ponden a esa correccion, ya que produce una division sacralizante® y una dis-
ciplina constante en lo cotidiano. Femenino seratodo |o que no es masculino y
masculino sera todo lo que no sea femenino.

El género produce una division binaria del cuerpo y sus usos, alavez
gue establece como Unica forma legitima de amor y deseo las relaciones he-
terosexuales. En este sentido, el hombre homosexua rompe y transgrede los
fundamentos reproductores del patriarcado y, alavez, la posicién de dominio
(como hombre) dentro de las I6gicas sociales del género. EI homosexual es
considerado un «traidor» del géneroy de la masculinidad hegemonica.

Eduardo Pastrana, uno de nuestros entrevistados, cuentasu experiencia:
lo dificil que fue el proceso de reconocerse como un hombre que se sentia
atraido por otros hombres. Su historia de vida revela las complejidades de
afrontar una sexualidad no heterosexual, cuando el imperativo social es que si
eres hombre te tienen que gustar las mujeres. En su blisqueda transita por todas
las instituciones que promulgan «masculinidades respetables», como lo es la
Iglesiay el Ejército, con la esperanza de cambiar, de hacerse un «hombrecito»,
y de apartarse de unos deseos homosexuales que él consideraba estaban mal, al
punto de negarlos, e intentar reprimir el deseo:

Fijate[...] yo comienzo asentir que eradiferente amis hermanos. Por gjem-
plo, mis hermanos llevaban sus noviecitas ala casa, y ami por giemplo no me
Ilamaba la atencién ninguna mujer. En las fiestas estaban mis hermanos con las
noviasy ami no me llamaba la atencién ninguna mujer.

Entonces yo trato de buscar una via de escape, y es meterme ala Iglesia.
Yo estuve en el Seminario seis meses. Yo tenia 16 0 17 afios y yo aln no habia
tenido ninguna practica ni homosexua ni heterosexual, pero si tenia ciertos
suefios eréticos con mis comparieros de clase, y 1o que hacia era masturbarme
pensando en ellos. Cuando estoy en e Seminario [...] veo también que hay
otras personas con esas crisis de identidad, pero ellos si hacian esas practicas
sexuales, y fue cuando de pronto [...] yo comencé a tener précticas sexuales
homosexuales. Entonces yo dije: jPor Dios, si yo estoy aqui tratando de ser
un sacerdote, tratando de servirle a Dios, de ser una persona rectal Esto no va
conmigo!

Entonces me voy a prestar €l servicio militar para hacerme un hombreci-
to, —con— todo ese choque interior. Porque era cumplirle, mas que a mi, ami
familia, y cumplirle ala sociedad. Entonces cuando estoy en el servicio militar,
los primeros tres meses fue un chogque tenaz. Pesado el hecho de ver tantos

94. Michel de Certeau, La invencidn de lo cotidiano, México DF, Universidad |beroamericana,
1996, p. 160.
95. Pierre Bourdieu, La dominacion masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 39.
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hombres desnudos alli, y yo era el primero que me levantaba a bafiarme, para
no tener que ver atodos mis compafieros desnudos.®

Eduardo contintia diciendo que «en todo ese tiempo tuve y que” una
noviecita, unaamiguita, que el besito y eso, pero yo sabiaque eso no mellena
ba, hasta que un dia, prestando el servicio militar, [...] un oficial me incit6 y me
gusto, y me di cuenta que eso eralo mio, que yo era un hombre homosexual,
gue ami me gustaban los hombres, y entonces comencé a tener esas practicas
sexuales».®

La necesidad de tener que realizar ese performance constante de «ser»
un hombre «heterosexual », muestra que el género no solo es € rol socia que
lo debe identificar como «masculino», sino que, ademads, es un sistema de re-
laciones de poder «constituido en la produccién discursiva, mediante el que
se establece la naturalidad de los sexos, se definen las relaciones entre los
mismos y se designa normativamente la heterosexualidad como destino de la
sexualidad».” La masculinidad, definida hegemdnicamente, implica que el in-
dividuo desee sexualmente alas mujeres y lo demuestre publicamente.

La heterosexualidad se convierte en un acto ansioso, en una necesidad
de probar la propia masculinidad, en algo necesario «para reactualizar cons-
tantemente la identidad masculina asumida y asignada en tanto proyecto de
subjetividad».’® En el caso de Ivan Vargas, otro de los entrevistados, |a hete-
rosexualidad era una forma de «pasar la fiesta en paz», de vivir por fuera del
estigma. Como e mismo dice:

Yo ya me habia asumido como hombre gay, si. Con muchos temores, des-
de luego [...]. Interiormente, yo me asumia como gay pero exteriormente no.
Entonces ahi habiauna]...] situacién un poco dificil de manejar, inclusive ante
la sociedad tenia uno que aparentar unas cosas, pero interiormente[...] eraotro.

El circulo de amigos|...] que yo teniatambién eran gaysy eran muy poqui-
tos, sin embargo (sic) no me atrevia|[...] asocializar eso que yo también sentia,
sabiendo que de pronto otras personas también o eran. Entonces era yo solo
con un grupo de compafieros y compafieras compl etamente heterosexual es que
haciamos actividades completamente heterosexual es, que ibamos a discotecas,

96. EntrevistaaE. Pastrana, anexo, 1, respuesta a pregunta 6.

97. Ese «y que» hace referenciaalafalsedad de la situacion, hace lamisma funcion de «dizque»
parareferirse aalgo que el individuo sabe que no es cierto de formairénica.

98. EntrevistaaE. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 6, parr.3.

99. Dario Mufioz, «Sexualidades ilegitimas, biopolitica heterosexistay politica de reconocimien-
to», en Nomadas, Bogotd, Universidad Central, 2006, p. 108.

100.Guillermo Nufiez Noriega, Sexo entre varones. poder y resistencia en el campo sexual, Méxi-
co DF, PUEG, 2000, p. 57.
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que ibamos atodo, y que de pronto teniamos que tener lanovia|...] y aparentar
una heterosexualidad.**

Lahomosexualidad es expulsada del propio ambito de referencia como
una posibilidad real en la vida del sujeto. En Ivan Vargas se observan los es-
fuerzos por no exteriorizar y por ocultar, en lo posible, su atraccién hacia los
hombres, al dejarlaen el plano interior de su subjetividad y, mostrarse publica-
mente como heterosexual, realizando actividades compl etamente heterosexua-
les con su novia. Esto revela el intento por establecerse y acomodarse en el
contexto de la época.

Como bien lo argumenta Ricardo Llamas, de este modo la persona
alienada establece estrategias de localizacién y emplazamiento en el estable-
cimiento de una subjetividad ndmada o exiliada, ya que si tematizamos esa
aspiracion, si lainterrogamos, podemos «establecer el fundamento discursivo
detodaunaserie de précticas deresistencias establecidas frente atodaesa serie
de précticas de prejuicio».1%?

EL MIEDO A SER HOMOSEXUAL EN TIEMPOS DEL SIDA

L as construcciones normativas del géneroy lasexualidad se verian més
reafirmadas con la amenaza que suponia el sida en la década de los 80 en
Cartagena. Los conflictos para construirse como un hombre homosexual, o con
una sexualidad no heterosexual, son evidenciados por nuestros entrevistados.

Estos hombres evidencian con sus testimonios como |as representacio-
nes sociales sobre el VIH/sida impactaron en sus subjetividades y en cémo
vivieron el boom mediético de esos afios. Al recordar su adolescencia durante
los primeros afios de la llegada del sidaala ciudad, Eduardo Pastrana cuenta:

Lo que veiamos a nivel mundial sobre lainfeccion era que estaba atacando
principalmente a los hombres homosexualesy alas trabajadoras sexuales [...].
Entonces comenzamos aqui enlo local y anivel nacional ahacer esosimagina-
rios negativos, y a asimilar que todo hombre —bueno, ahora se utiliza hombres
que tienen sexo con hombres—, [...] antes se utilizaba hombres homosexuales,
hombres gay, o simplemente, como decimos aqui en la costa, los maricas.
Entonces solamente los maricas y las putas eran quienes se infectaban.’®

101.Entrevista a Ivan Dario Vargas, Cartagena, 11 de octubre de 2011, anexo 3, respuesta a pre-
guntas2y 3.

102.R. Llamas, Teoriatorcida..., p. 131.

103.Entrevistaa E. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 2, parr. 1.
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L as personas que creci eron en esta épocatuvieron que convivir con una
cotidianidad apocaliptica que presentaba al sida como la plaga més mortife-
ray, ademés, circunscrita en las prostitutas y los «maricas», como se les si-
gue nombrando despectivamente alos hombres homosexuales en la ciudad de
Cartagena. El problema de los imaginarios y las representaciones consiste en
su naturalizacion. Es decir no quedan en |o abstracto de la «representaci 6n».
El proceso subsiguiente es el que anota Ernesto Meccia en La cuestion gay:
el momento en que «laimagen arquetipica se instalay permanece en la men-
te del sujeto y/o grupo que la construy6, adquiriendo un status de evidencia
importante».® En otras pal abras, | as representaciones sociales se anclan, cons-
truyen significaciones sociales y valorativas. Las representaciones sociales de
lahomosexualidad y el sida se tradujeron asi en préacticas sociales cotidianiza-
dasy normalizadas.

Ivan Dario Vargas recuerda que para la época habia un chiste bastante
popular en la ciudad: «le preguntaron a un gay que cémo iba a hacer con esa
enfermedad: [...] <si nolo dasele oxida, y si lo dale da €l sida».1® |van re-
flexiona sobre el impacto que chistes como estos tenian en él, diciendo:

Fijate tU las connotaciones que tiene ese chiste en tu intimidad, en tu cues-
tién, [...] iSe acaba tu vida sexual! [...] Porque s tienes relaciones sexuales,
listo, te lo va a transmitir, te va a contagiar, te va a dar la enfermedad; y si no
tienes esas relaciones sexuales como que te va a dar un trauma porgue como
quetevasaadar, 6 seatl vas atener aguna parte de ti que no va atener una
actividad, ¢cierto? Fijate tU, ese chiste lo golpea a uno fuerte.X®

El chiste revela una forma de control socia sobre los sujetos. El chiste
dice que € homosexual no puede vivir sin tener sexo, porque se le «oxida»,
como si larazon de su existencia estuviera en su préactica sexua y, si su razén
de ser esél sexo, y no puede degjar de practicarlo, tendré su destino ya marcado:
«le dael sida». Eduardo recuerda también los insultos cotidianos que se le su-
maron al ya denostado «maricax»: «paraesa épocayo contabacon 13 o 14 afios.
Todavia estudiaba bachillerato, y yo [...] tenia otro compafiero que era homo-
sexual. Nos gritaron: <el sidaambulante>, y eso eralo que anivel internacional
se relacionaba. Un hombre homosexual era enseguida considerado como una
persona que podiatransmitir €l virus que causa el sida».2”

Lanaturalizacion de los imaginarios sobre la homosexualidad y €l sida
llegaron a establecerse en chistes y calificativos que permitian etiquetar y es-

104.E. Meccia, op. cit., p. 32.

105.Entrevistaal. Vargas, anexo 3, respuesta a pregunta 4.

106.1bid.

107.Entrevistaa E. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 2, parr. 2.
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tigmatizar a un homosexual como el «sida ambulante», por |o que nos pregun-
tamos, en medio de este contexto nadafécil, ¢qué implicaba constituirse como
un hombre homosexual? Hablar de identidades supone referirse a puntos de
encuentro entre las précticas y discursos que interpelan al sujeto homosexual
y los procesos que producen subjetividades, o que posibilita al sujeto para
«hablar» sobre s mismo. Stuart Hall afirma que «las identidades son, por as{
decirlo, las posiciones que e sujeto esta obligado atomar, alavez que siempre
«<sabe> [...] que son representaciones».1® La complegjidad de la cuestion iden-
titaria del sujeto homosexual radica en que, por un lado estan los discursos e
imaginarios que intentan interpelarlo y ponerlo en cierto lugar como sujeto so-
cial y, por otro, estan los procesos que producen subjetividadesy que permiten
gue se construya como un sujeto que puede «decirse». El sujeto homosexual
en este periodo de Cartagena estard en ese constante debate consigo mismo.

El homosexual surge en tiempos del sida como un efecto de las for-
maciones discursivas que continuamente lo interpelan. Es definido desde una
«esencia sexua», reconocido como menos humano. Segln Judith Butler, «el
reconocimiento se convierte en una sede del poder mediante el cual se produce
lo humano de forma diferencial».'® Si el Unico reconocimiento posible que
tiene el homosexual en este periodo es através del sida, ¢como se llevaacabo
un proceso de construccion de subjetividades e identidades?

EL MIEDOA LA INTIMIDAD Y AL «CONTAGIO»

Tal vez el mayor impacto de las representaciones apocalipticas del
VIH/sida, como sinénimo de homosexualidad, fue el miedo a intimar con
otro cuerpo. lvan Vargas nos habla sobre este punto y cuenta su experiencia al
afrontar su orientacion sexual en medio de la negacion y el miedo: «es duro,
es duro, porque primero es de miedo [...] es miedo a estar con alguien».X° El
primer efecto del peso de la amalgama sida-homosexualidad era la anulacion
de la sexualidad, el miedo a que el cuerpo se encontrara con otro cuerpo con
la pandemia rondando.

Juan Simbaqueba, activista e investigador en prevencion del VIH/sida,
comenta a respecto que: «nacimos en la sociedad del miedo. Nosotros creo
gue somos la generacion del miedo, del miedo absurdo a VIH, porque, ade-
mas, ni siquiera la invitacién era a la proteccion, sino la invitacion era ala

108.S. Hall y P. du Gay, op. cit., p. 20-21.
109.Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidos, 2006, p. 15.
110.Entrevistaal. Vargas, anexo 3, respuesta pregunta 4.
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coaccion, como coartar tu sexualidad através de todo el boom mediético sobre
el miedo de vivir con VIH».' Este testimonio de Juan Simbagueba da luces
sobre lo que fue el efecto de las primeras iniciativas de salud publica frente al
VIH/sida sobre |a subjetividad.

Desde la perspectiva de estos hombres, ser homosexual implicaba posi-
cionarse ante si mismo y ante el mundo. Implicabavivir con el miedo, pero no
dejarse ahogar por €. Finalmente, la coaccién que produce el miedo no dura
para siempre. En palabras de Juan Simbaqueba el miedo no da la posibilidad
de «hacer [...] una construccién personal sobre cémo y cuando quieres tener
tu relacién sexual, sino sobre el miedo, pues en algin momento se te quita el
miedo y dejas de usarlo [...]. El tema es que precisamente también [...] por ser
generacion del miedo, el miedo se rompe algun diay hay la posibilidad y eso
nos hace més vulnerables».t?

El miedo producia ademas, segiin Eduardo Pastrana, una sensacion de
exclusién propiay una necesidad de relegarse a espacios mas ocultos:

En los primeros afios de la infeccion aca, obviamente como pasd en todo
el mundo: las muertes —porque no existian medicamentos, porgque no existian
tratamientos—, y comienza el sefialamiento ala comunidad gay. Eso hace que la
comunidad gay como que se relegue, como que los espacios publicos se redu-
cian mucho. Se buscaba entonces |a privacidad. Muchos hombres homosexua-
les no buscaban ayudas médicas por el temor a que también se les sefialara, que
se le estigmatizara, 0 que simplemente se les negara la atencién en salud.**®

Este relegarse, ocultarse, hizo a esta poblacion mas vulnerable, el mie-
do a ser estigmatizado por ir arealizarse la prueba, por miedo ano ser atendi-
dos, gener6 que muchos hombres homosexual es quedaron en una situacion de
vulnerabilidad total frente ala pandemia.

EL MIEDOA LA MUERTE Y LA PERDIDA DE LOSAMIGOS

El miedo que genera el VIH/siday la posibilidad de tenerlo cerca ex-
pone a sujeto ante el miedo ala muerte y la fragilidad de la vida. La muerte
de los primeros amigos marcaria profundamente a los entrevistados. Eduardo
cuenta que:

111.Entrevista a Juan Simbagueba, Cartagena, 30 de septiembre de 2011, anexo 2, respuesta a
pregunta 1.

112.1bid.

113.Entrevistaa E. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 3.
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El primer caso, era un amigo, [...] fue muy duro, porque fue un amigo de
confianza con el que anddbamos. [...] El siempre viajaba. Decia «me toca viajar
y mevoy ademorar tantos dias», y nuncanos comentd nada. Fijate que, a pesar
de ser muy amigos, el nunca nos conté su condicion, pero también pensando de
pronto —en esa época con |os paradigmas de rechazo—, que nosotros podiamos
rechazarlo como amigo.

Y ya nos enteramos al final, cuando ya el estd en etapa sida, estd hospita-
lizado y Ilegamos a visitarlo y la enfermera nos dice: «ah ¢van para la pieza
donde el muchacho que tiene la enfermedad del siglo?». Queda uno como que:
¢Como asi? ¢Laenfermedad del siglo? Dice: «si, si, el amigo de ustedes tiene
sida», y nos enteramos fue porque la auxiliar de enfermeria nos dice, y en esa
época obviamente |os guantes, el tapaboca, el vestido, que parecia uno astro-
nauta visitando.*

Ser homosexual y tener sida durante esta época conllevaba a ocultar
con mds razones la enfermedad. El amigo a que se refiere Eduardo, nunca les
conté. Eduardo se entera por lafalta de discrecion de una de las enfermeras. El
temor por el VIH/sida se debia a que en la época alin no habian tratamientos y
eracas gue unamuerte segura, pero, ademas, era unamuerte con todalacarga
«aleccionadora». Decir que se moria por la «enfermedad del siglo» no eralo
mismo que decir que se moria a causa de cancer. La muerte del amigo colo-
cabaa sujeto en una situacion de encierro y cuestionamiento consigo mismo.
Eduardo contintia:

Yo en verdad, alo Ultimo, no fui capaz deverlo. No fui capaz de verlo por la
formaen que en ese momento quedaba la persona, completamente destruida en
unacama, los meros huesos. Después de haber sido una persona gruesa, activa,
charlatén, entonces tu ves reducido a tu amigo a eso. jDios mio eso te afecta
sobremanera! Y entonces obviamente eso se ve reflejado en ti, porque, hombre,
yo tengo las mismas précticas sexuales de él. Andamos en lo mismo ¢Sera que
me vatocar a mi?s

El mayor temor que enfrentaba a individuo consigo mismo era la cer-
cania a la muerte y, no a cualquier muerte: la muerte de un homosexual. La
fatalidad de ese caso supone que la persona muere de modo prematuro, que
muere en medio de un sufrimiento extremo, que muere solo, aungue su muerte
siempre alcance un alto grado de difusion, en este caso en el hospital donde las
enfermeras difundian la informacion de que el paciente tenia sida. Todo esto

114.1bid., respuestaa pregunta 7, 1.
115.1bid., parr.3.
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constitufa una humillacién final de la degradacién del propio cuerpo, mientras
se extinguialavida.l*6

La muerte de los amigos y la necesidad de gjercer la sexualidad desde
la clandestinidad y €l miedo, les produce a los hombres gay de este periodo
una sensacion de imposibilidad homoerdtico-afectiva en su presente inmedia-
to. Asi lo refiere Eduardo:

Después viene el segundo caso de un amigo que fallece de lo mismo, luego
el tercero[...] ¢huenoy que eslo que pasa? [...] llegaun momento en el quetd
teasustas, y dices. yano mas, yano hago mas estas practicas, y teinhibes de ha-
cerlas|...], cuando te tildan, te sefialan tu sientes ese sentimiento de culpa. Esta
pasando esto, porque somos esto. Entonces tu te cul pabilizas. Nos esta pasando
esto porque tenemos este tipo de précticas que no deben ser. Entonces [...] te
relegasy dices yano més, te cierras, dices yano voy a hacer mas esto para que
no me pase esto, y comienzas adejar ese tipo de acciones.™’

Cuando el miedo provocado por las pérdidas de los amigos pareciera
confirmar eso que dice la gente y los medios de comunicacién —que los hom-
bres gay eran un «grupo de riesgo»—, la vuelta a s mismo con la confirmacién
e interiorizacion de los prejuicios se hace notoria. La «necesidad» de anular
una parte de si mismo revela unaestrategia de normalizacion que profundizaba
las imposibilidades de ser.

Todo lo analizado en este apartado muestrala manera en que el sida se
convirtié en unanuevaformade control sobrelos cuerpos, sobre el gercicio de
lasexualidad y la subjetividad mismaatravés de multipl es procedimientos po-
Iiticos que buscaron regular lavidahumana. Todo ello revel 6 la puesta en mar-
cha del sida como una nueva forma de biopoder. Se evidenciaron las alianzas
estratégicas entre el conocimiento especializado y €l poder institucionalizado
bajo lagestion que sobre lavidareaizael Estado,*® 1o cual conllevd arenom-
brar la heterosexualidad hegeménica como sinénimo de vida, de lo saludable
y, alahomosexualidad, como sinbnimo de muerte, literalmente.

En medio de este proceso de interpelaciones discursivas, € sujeto ho-
mosexual puede construir subjetividades y crear formas para hablar sobre si
mismo. El sujeto sigue teniendo total capacidad de «redlizar deliberaciones
éticas», de mantener una relacién critica con las normas existentes, lo cual
aseguraria la desujecion del sujeto, como veremos a continuacion.®

116.R. Llamas, «Lareconstruccion del...», p. 145.

117.Entrevistaa E. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 7, parr.3, y a pregunta 8
118.D. Halperin, op. cit., p. 61.

119.Judith Butler, Dar cuenta de si mismo, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 19.
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LOS HOMOSEXUALES SE TOMAN LA PALABRA: LOSINICIOS
DEL ACTIVISMO CONTRA EL VIH

Al ser inventado como un «otro», el homosexual es considerado como
menos humano. En estas condiciones, ¢qué posibilidades tiene de resistir?
Pareciera que no muchas. No obstante, lucha diaria de miles de seres humanos
gue han dicho no estar de acuerdo con estos marcos de reconocimiento dice
mucho de como el sujeto da cuenta de si mismo.® Ejemplo de esto fueron las
luchas alrededor del sida que dieron nuestros entrevistados afios después, a
finales de la década de los 90 en Cartagena.

En este punto cabe marcar una distancia entre | as realidades estadouni-
densesy europeasy €l activismo que la poblacion gay comenzé arealizar con-
trael VIH/sida, con las luchas que se dieron timidamente en Cartagena afios
después del boom de la pandemia del sida.

Debetenerse en cuentaque el hecho de quelasresistencias en Cartagena
no hayan sido multitudinarias, como en €l norte del continente, no implicaque
no se hayan dado luchas. Consideramos de suprema importancia esas otras
formas de resistencia que por lo general pasan desapercibidas frente alos me-
dios de comunicacion; van de la mano con las luchas por reconocerse, por
nombrarse por fuera del estigma. Es €l tipo de activismo que comenz6 silen-
cioso y termind generando una lucha organizada de colectivos en la ciudad a
finales de los afios 90.

Cuando habldbamos de «resistencias, no nos referimos a la idea tra-
diciona de lucha armada, o a las grandes revoluciones. En este contexto de
interpelaciones a los sujetos y controles sobre la sexualidad |a consideramos
como cualquier accion cotidiana que «disputa laimposicion o la tendencia a
imponer sobre nuestras vidas valoraciones y concepciones que limitan, inhi-
ben, denigran o inducen nuestras acciones e intenciones, nuestra manera de
pensar, percibir, sentir y vivir»,12

En este orden de ideas, las «resistencias» alrededor del VIH/sidavaria
ron en el pais. Por jemplo, en Bogot4, los colectivos gays emprendieron desde
inicios de los 80 una lucha por concientizar a la sociedad sobre las realidades
del sida. Denunciaron las ausencias, las limitaciones, |las carencias de los sis-
temas sanitarios y el poco apoyo estatal, al que solo le preocupd la pandemia
cuando se demostrd que no era una enfermedad exclusiva de homosexuales.
La reivindicacién en derechos sobre la problemética del VIH comienza en
Bogota de la mano de un movimiento llamado en sus inicios «homosexual.
Movimiento que tuvo sus origenes en 1976 seguin lo cuenta uno de sus fun-

120.1bid.
121.G. Nufez Noriega, op. cit., p. 29.
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dadores, Manuel Antonio Velandia «por iniciativa de estudiantes y profesores
universitarios. En 1980 fundan la revista \entana Gay y se despenalizala ho-
mosexualidad; en 1984 los j6venes asumen la direccidn y trazan su rumbo y
politica. Desde 1983 €l sida es gje de trabajo».12

Mientras esto sucedia en Bogotd, las condiciones y € contexto de
Cartagena no ofrecian garantias para €l gjercicio del activismo. De €ello es
muestra que solo en 2008, surgen los primeros colectivos LGBT en la ciu-
dad. Durante esos afios, Cartagena, llevaba a cuestas €l rétulo de ser la ciudad
donde se present6 el primer caso de sida en Colombia. Debido a€llo, las con-
secuencias sobre las subjetividades no se hicieron esperar vy, €l resultado fue
el ocultamiento, la verglienza, el miedo y la exclusion. Esta situacion provocd
que en los primeros afios, |os homosexuales no tomaran la palabra. Las con-
diciones de ser una ciudad pequefiala convertian en un pandptico. El rumor y
el «todos se conocen con todos», generd un escenario de control y vigilancia
que obstaculizé la visibilizacién publica de ciudadanos que lucharan contrala
pandemia.

Eduardo Pastrana fue el fundador de la primera organizacion que en la
ciudad comenz6 la lucha contra el VIH/sida. Pastrana cuenta las dificultades
que la ciudad ofrecia para desarrollar este trabajo:

La reivindicacion de derechos comienza su lucha en Bogota. El activismo
gay esquien inicialmente dalacaraen su luchacontra el sida, comienzan todas
las actividades, las luchas.

Las dificultades aqui en la costa, en Cartagena, por aquello de «pueblo chi-
quito infierno grande», [...] Cartagena maneja una dindmica social muy dife-
rente a resto delacosta. Aqui la sociedad es mucho més conservadoraque...]
Barranquilla, por g.emplo. Entonces la gente maneja una doble moral que hace
ciertas préacticas, pero también se cree con la actitud moral de sefidlar a otros
que hacen las mismas précticas. Entonces eso hace que la gente [...] infectada
—que se infectaba aqui en Cartagena— se fuera a Barranquilla a ser atendida o
se fuera a otras grandes ciudades para no ser reconocida como una persona que
viviacon VIH aqui en laciudad.'?®

Pese a estas dificultades, miedos y el estigma que acechaba, sumdndose
la demora de la respuesta nacional frente al VIH, que solo ocurre hasta 1997,
Eduardo cuenta que:

122.Manuel Velandia en autobiografia y articulos,<http://manuelvelandiaautobiografiayarticu-
los.blogspot.com/2007/12/historia-del-movimiento-homosexual.html>. Fechadeconsulta: 27
deoctubrede2013.

123.EntrevistaaE. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 4, parr. 1y2.
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Se crea un programa de salud sexua y reproductiva con un componente de
VIH que atendia en las instalaciones del DADIS atodas las personas infecta-
das, pero, ¢qué pasd? Como pasa en todas las instalaciones, [...] fue un espacio
que se estigmatizo, donde todo el que llegaba alli era porque era una persona
viviendo con VIH y la gente fue comenzando a sefidlar y a discriminar, y eso
pues genero [...] muchos conflictos, [...] habfa personas que mejor preferian
no llegar, enfermarse en sus casas y morir, antes de tener que llegar a un sitio
donde todo el mundo podia sefialarlo o conocerlo, por g emplo.t

El estigmaa que podian enfrentarse las personas al ser siquiera objeto
de sospechas de tener VIH hacia que muchos prefirieran morir en casa. Asumir
las banderas de lucha colocabaal sujeto ante una mayor exposicion a rumor y
alos sefialamientos. |mplicaba abandonar su intimidad y someterse al escarnio
publico. Hecho que nos daluces sobre el por qué muchos se abstuvieron de dar
la pelea por sus derechos.

Sin embargo, las demoras en las respuestas y resistencias frente a las
representaciones negativas y a la exclusion no solo fueron culpa del miedo.
Eduardo Pastrana afirma que también fue «culpa del Estado, [...] también hay
gue reconocer la culpa que como sociedad civil tuvimos en esa demora de co-
menzar aincidir politicamente en eso, y en cambiar |osimaginarios colectivos
gue se tenian sobre la infeccion».1?

Esas luchas como sociedad civil llegaron cuando la realidad de la pan-
demia toco de forma més personal a los que luego se convirtieron en los pri-
meros activistas. Asi lo relata lvén Vargas.

Yo creo que precisamente [...] cuando a uno le toca, cuando es a uno a
quien le toca padecer, digamos las consecuencias mismas de la enfermedad, y
comienza a ver que no es porgue uno sea promiscuo O que No es porque uno
sea homosexual, que no es porgue uno tenga una actitud diferente alos demés,
puede tocarle eso, entonces ya comienza uno a pensar de manera diferentey a
decir «oye un momento, hay que hacer un pare y decir, esto le puede dar de-
finitivamente a cualquier persona». [...] En este pais una persona [...] para esa
época, que no tenianingun tipo de seguridad social sencillamente se moria, y se
moria por falta de atencion. Entonces decian es que fulano se murié, pero claro
es que no se murio por la enfermedad, se muri6é porque como no tenia —dine-
ro—, no lo atendian, y no habia ningun tipo de proteccion paralas personas que
tenian para esa época €l virus.?

124.1bid., parr. 3.
125.1bid., respuesta a pregunta 5.
126.Entrevistaal. Vargas, anexo 3, seccién C, respuesta a pregunta 8.
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Estas preocupaciones fueron las que Illevaron inicialmente a un grupo
de amigos atomar cartas en el asunto y enfrentar €l VIH desde las exigencias
a Estado. Comprendian, luego de muchas luchas internas, que las personas
no estaban muriendo a causa del sida, por ser homosexuales, sino que morian
porque € Estado no estaba haciendo el trabajo que le correspondia:

Despuésdel 97,[...] enel [...] 2003 es cuando verdaderamente aqui en Carta-
gena comienza a forjarse lo que es € activismo en VIH. Cuando nos creamos
en ese momento, éramos un colectivo, un grupo de amigos, que nos llamamos
Amigos Positivos, y comenzamos entonces a visitar, a preguntar en las EPS,
pero no éramos muy conocidos. Fuimos la primera organizacion. No éramos
conocidos y no habia esa confianza de las IPS’s y las EPS’s para suministrarnos
nombres para decirnos quiénes eran las personas, porque comenzamos a hacer
un diagnostico de quien era, que hacia, si recibia tratamiento, si tenia acceso
alaseguridad social, porque se estaba muriendo la gente en ese momento.*?”

Las inquietudes de este primer eran saber quiénes eran, cOmo estaba
su tratamiento y por qué estaban muriendo. Ese «tomar la palabra, este repo-
sicionamiento del sujeto implicaba, sin embargo, unos costos, tales como el
agjamiento de algunos amigos, el sefialamiento y el estigma visible. Eduardo
contindia

Cartagena |[...] sigue siendo esa ciudad conservadora, [...] incluso los mis-
mos amigos tuyos cuando se enteran que eres una personaviviendo con VIH, te
sefialan, te denuncian y eso se ve mucho més en el ambito de los hombres que
tienen sexo con hombres. «mira esa que va ala esta pringada». Entonces, ain
falta que la gente se sensibilice y se dé cuenta que todos estamos en la misma
situacion, que todos estamos expuestos a esta situacion de riesgo. Mientras sea
MOos personas sexua mente activas siempre vaa haber la exposicion deriesgo.'?

El que los hombres homosexuales intentaran dar cuenta de si mismos,
mads alld de las representaciones sociales de la época, refleja que, aunque su
construccion identitaria se desarrol |6 en un contexto social represivo, pudieron
generar formas de resistenciay acomodamiento en medio del establecimiento
del sidacomo nueva formade control sobre sus cuerpos.

Cuando €l activismo surge en la ciudad —aunque tarde, por las razones
del contexto anteriormente analizado—, nace con lanecesidad de proporcionar-
le una dimensién publicaa siday alaprevencién de latransmision del VIH.
Se constituyen desde la sociedad civil exigiendo y cuestionando a Estado.

127.Entrevistaa E. Pastrana, anexo 1, respuesta a pregunta 4, parr.4.
128.1bid.
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Finalmente, colocan en la palestra publica que las representaciones alrededor
de lahomosexualidad tenian un inequivoco caracter politico. Denunciaron las
fallas, lasmuertesy lo indiscriminado de latransmision del VIH, paraasi com-
batirlo.

Lapandemiadel sidafue, sin duda, un fuerte mecanismo de poder sobre
la sexualidad: se definié la homosexualidad como la causante de ella. En estos
primeros afos todo parecia estar dicho sobre la homosexualidad; sin embargo,
en medio del andamiaje mediatico y de la naturalizacion del sida = homose-
xualidad, estos sujetos mostraron que los homosexuales seguian resistiendo.
Apostaban a la posibilidad de tener una vida digna con VIH y no alaimagen
de muertey desolacién que presentaban los diarios. Es por €ello que en estas en-
trevistas se resaltan personajes como Eduardo Pastrana e Ivan Vargas. Ambos
conviven con VIH desde hace muchos afios han liderado en Cartagena proce-
sos de reclamo, seguimiento y sensibilizacion sobre el VIH/sida

En los afios posteriores del boom de la pandemia, los colectivos gays,
denunciaron en el ambito nacional, la desproteccion juridica, social y politica
delas personas afectadas y de sus parejas; pusieron sobrelamesala desprotec-
cién en que quedaban las parejas de quienes morian por VIH, lo cual abrio las
puertas a que afios més tarde se garantizaran gran parte de los derechos civiles
delapoblacién LGBT en Colombia.






Conclusiones

A lo largo de este libro reconstruimos los primeros afios del sida en
Cartagena. A través de laprensay entrevistas a personas que vivieron esa épo-
ca, analizamos la manera en que la llegada del sida construyé una serie de
representaciones e imaginarios sobre |os homosexuales. En la década de los 80
se inventd un cuerpo homosexual cercano al sida—y por lo tanto ala muerte—,
con el fin de construir al mismo tiempo un ideal de heterosexualidad que re-
presentaba salud y vida.

L asrepresentaciones sobre lahomosexualidad = sida se validaron sobre
prejuicios ya existentes sobre e sujeto homosexual en la ciudad. Es de vital
importancia resaltar las construcciones hechas por €l discurso religioso, médi-
co y juridico. En el primero se vinculé el cuerpo homosexual con el pecado,
con lo condenatorio. Con la segunda apuesta discursiva, se llevé la homose-
xualidad al campo de las patologias, construyéndolo como objeto delaciencia
meédica. Y con €l tercero, se establecio como delito, lasleyes vinieron acontro-
lar el cuerpoy su «correcto» uso. Estas construcciones sin duda establecieron
una sola forma de entender la homosexualidad desde |a «anormalidad».

Con lallegada del sida a Cartagena, las representaciones sobre la ho-
mosexualidad se reactualizan, y en este aspecto, la prensa cumple un papel
destacado. La prensa cartagenera de los afios 80 no sirvié solamente como
fuente escrita para nutrir el presente trabajo —ya que no es una fuente neutral—,
por el contrario, el discurso noticioso de esos afios cumple la funcién de dis-
curso publico. Laprensa, al retratar esa época, retrato sus debates, inquietudes
y preocupaciones, pero también contribuyd areforzarlos.

Parael caso delapandemiadel VIH/siday sutempranavinculacion con
la homosexualidad, en el capitulo | encontramos las primeras noticias que re-
lacionaban la homosexualidad con el sida en la seccion «Internacionales». En
esa misma seccion, se acomodaron alrededor de siete noticias méas que relacio-
naban a VIH/sidacon las précticas «libertinas» del primer mundo y lapobreza
de paises racializados como Africa y Haiti. Como afirmamos a través de la
investigacion, la enmarcacion de noticias de ese tipo como «l nternacional es»,
generd una idea de distanciamiento y superioridad de la ciudad de Cartagena
frente ala pandemia.
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Ese distanciamiento frente ala pandemia que reforzaban las noticias, se
hizo presente en varias columnas de opinidn en el periédico local de Cartagena,
El Universal. En estas columnas se remarca la postura heterosexual que se
piensa impenetrable. En una de ellas se llega a afirmar que el sida no ha afec-
tado tanto a la ciudad por el rechazo innato que el cartagenero le tiene a la
homosexualidad. Sin duda, lo que reproduce la prensa de estos afios cumple
unafuncién social, sostiene y refuerzalos imaginarios que ligaban la homose-
xualidad con el VIH/sida, o que causd que méas adelante las politicas publicas
se vieran impregnadas de esas representaciones.

La serie de articulos de prensa, en su conjunto, pueden leerse como
una estrategia de persuasion encaminada a fomentar actitudes e imaginarios
negativos sobre el homosexual en tiempos del sida, mas puntualmente en los
primeros afios de la década de los 80. Y fueron precisamente |os imaginarios
negativosy las representaciones sobre el cuerpo, la sexualidad, la homosexua-
lidad, la promiscuidad, las que viciaron la manera como se encaminaron las
primeras acciones en salud publicay los discursos médicos que comenzaban
aemerger.

A partir delasegundamitad deladécadadelos 80, encontramos alrede-
dor de cuatro noticias de tipo nacional que empiezan arevelar las primeras ac-
ciones del gobierno deturno paraenfrentar laavanzadadel VIH/sida. Primeras
acciones que no obedecieron aunavoluntad politica convencida. Por otro lado,
esas primeras «politicas» tuvieron un fuerte tinte de control y vigilancia epide-
miol égica que termind reorganizando la mirada sobre la sexualidad, el cuerpo
y lavida. Es en este punto donde se empiezan a establecer nociones como
«précticas de riesgo» y de «sexo seguro», que de fondo continuaron repro-
duciendo la falsa idea de que solo la monogamia heterosexua protegia a las
personas de la avanzada del sida.

Las primerasiniciativas estatales y médicas parafrenar la avanzada del
VIH/sida fueron construidas en un contexto conservador y catélico, situacién
gue no permitio que serevelaran las verdaderas formas de af rontar lapandemia
—tales como el uso apropiado del condén—, por lo que hoy esta se ha hecho ya
casi incontrolable.

Finalmente, terminamos concluyendo que la manipulacion mediética,
discursiva y epidemiolégica que se hizo del sida, hizo que esta epidemia se
constituyera como una nueva forma de biopoder, de control sobre los cuerpos,
lasexualidad y lavida. Contribuyendo asi, aque el Estado y la cienciaestable-
cieran pautas sobre qué vidas eran mas importantes que otras. Cuando actuar y
cuando no, através de las politicas establecidas, tenia que ver con la potestad
del Estado de dejar vivir y dejar morir.

Este biopoder en que se constituyé el sida se hace evidente cuando
interpela las subjetividades de los hombres homosexuales que vivieron esa
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€poca, sus testimonios demuestran que las representaciones e imaginarios no
se quedaron solo en el papel periddico que circulabadiariamente, sino queim-
pactd en sus emociones, en la cotidianidad de sus vidas, en un chiste, impact6
en el miedo de explorar €l propio cuerpo, en el silencio, en la verglienza.

Sin embargo, |os testimonios que aqui se revelaron también demuestran
gue apesar delos mdltiplesintentos de ese biopoder por moldear laviday con-
trolar laforma cdmo nos percibimos y percibimos a otro, no dejan de existir
sujetos criticos. Sujetos que toman la palabra cuando la tragedia se asomaasu
circulo mas intimo. Cuando € sida se lleva alos amigos cercanos, empiezan
estos hombres adar cuenta de si mismos, y de la dimension pablicay politica
del VIH/sida.

Estas paginas muestran como la construccion socia que se hizo apartir
de la epidemia de VIH/sida tiene un fuerte impacto en la forma en que pensa-
mos, discutimosy practicamos |o sexual actualmente. Este proceso no ha sido
ni lineal ni uniforme, por e contrario, lo que revelan investigaciones como
esta, es que el discurso y las distintas formas de poder sobre € cuerpo van
mutando y reactualizandose.
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ANEXOS

1. Entrevista a Eduardo Pastrana. 28 de septiembre de 2011

1. Eduardo, lo primero seria que te presentes y nos cuentes qué hace
tu organizacion.

Venimos trabajando desde marzo de 2003. En un principio, comenzamos atra-
bajar lo que fue e acceso de las personas viviendo con VIH a su atencion integral.
Luego, con lapoblacion en general, en ciertos contextos de vulnerabilidad, y esto, pues,
gracias a apoyo de organismos de cooperacion internacional y algunas relaciones con-
tractuales que hemos tenido con el distrito.

2. ;Como se entendié y se percibio el sida en Cartagena en sus primeros afios, en
los 80?

Sabes que €l primer caso en Colombia, desafortunadamente, fue aqui en
Cartagena. En septiembre del 83, con una trabajadora sexual. [...] También se comenta
gue antes de ese caso, ya una persona habia fallecido con una sintomatol ogia parecida.
[...] Era de origen filipino, que habia llegado embarcado aqui, llegé al hospital con
esos sintomas y murid, pero en ese momento no se puso mucha atencion a esa sinto-
matologia. No se sabia qué era, hasta cuando aparece este caso de una mujer trabaja-
dora sexual, y lo que veiamos en e mundo sobre la infeccion era que estaba atacando,
principalmente, alos hombres homosexualesy alas trabajadoras sexuales..., y arranca
por ahi, con una trabajadora sexual. Entonces, comenzamos aqui en lo loca y a nivel
nacional a hacer esosimaginarios negativos, aasimilar que todo hombre..., bueno, aho-
ra se utiliza hombres que tienen sexo con hombres, pero antes se utilizaba hombres
homosexuales hombres gay o, simplemente, como decimos aqui en la costa: maricas.
Entonces, solamente los maricasy las putas eran quienes se infectaban.

Para esa época yo contaba con 13 o 14 afios, todavia estudiaba bachillerato, y
recuerdo que alguien una vez —porque también tenia otro compafiero que era homo-
sexual—, una vez nos gritaron: «El sida ambulante», y eso eralo que a nivel interna
ciona se relacionaba: un hombre homosexual era enseguida considerado como una
persona que podia transmitir el virus que causa el sida.

3. ¢Como seasume en la ciudad el imaginario sida = homosexual ?

Bueno, fijate, en los primeros afios de lainfeccion acd, obviamente, como paso
en todo el mundo: las muertes, porque no existian medicamentos, porque no existian
tratamientos, y el seflalamiento a la comunidad gay. Eso hace que la comunidad gay
como que se relegue; como |os espaci os publicos se reducian mucho, se buscaba enton-
ces a privacidad. Muchos hombres homosexuales no buscaban ayudas médicas por e
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temor a que también se les sefialara, que se le estigmatizara o que simplemente se les
negara la atencion en salud, porque aqui, como en cualquier parte del mundo, también
setildd alacomunidad homosexual como latransmisoradel VIH.

4. ;Por qué en la ciudad se observa una demora en la atencion
y en las politicas de salud?

Lareivindicacion de derechos comienza su lucha en Bogota. El activismo gay
esquien inicialmente dala caraen su lucha contra el sida, comienzatodas las activida-
des, lasluchas...

Las dificultades aqui en Cartagena, por aquello de «pueblo chiquito infierno
grande», es que Cartagena maneja una dindmica social muy diferente a resto de la
Costa. Aqui la sociedad es mucho més conservadora que en Barranquilla, por giemplo.
Entonces, la gente maneja una doble moral, [...] tiene ciertas practicas, pero se cree
con la actitud moral de sefidlar a otros que tienen las mismas practicas. Eso hace que
la gente de pronto —a gente infectada, que se infectaba aqui en Cartagena—, se fueraa
Barranquilla a ser atendida o se fuera a otras grandes ciudades para no ser reconocida
€omMo una persona que vivia con VIH aqui en la ciudad.

Aqui pasé mucho tiempo, solo es hasta el 97, cuando se crea el Decreto 1543,
es que comienza el Distrito a aplicar —a medio aplicar— laley. El decreto habla de una
atencion integral, pero en ese momento ni siquiera era atencion integral sino que por
obligatoriedad la Secretaria de Salud entregaba medi camentos. Entregaba medicamen-
tos, pero no hacia seguimiento sobre qué tan efectivos estaban siendo esos medica-
mentos, entonces ahi comienza por o menos a suplir la necesidad de medicamentos.
En ese momento, en el 97, se crea un programa de salud sexua y reproductiva con un
componente de VIH, que atendia en las instalaciones del DADIS a todas las personas
infectadas, pero ¢qué pasd? Como pasa en todas las instalaciones, [...] fue un espacio
gue se estigmatizo, donde todo €l que llegaba alli era porque era una persona viviendo
con VIH, y la gente fue comenzando a sefidar y a discriminar, y eso pues genero pues
muchos conflictos. [...] Habia personas que mejor preferian no llegar, enfermarse en sus
casas'y morir, antes de tener que llegar a un sitio donde todo el mundo podia sefidarlo
0 conocerlo, por gjemplo.

Después del 97, llegando a 2000, en el 2003 es cuando verdaderamente aqui
en Cartagena comienza aforjarse lo que es e activismo en VIH. Cuando nos creamos,
en ese momento éramos un colectivo, un grupo de amigos, que nos llamamos Amigos
Positivos, y comenzamos avisitar, apreguntar en las EPS, pero no éramos muy conaoci-
dos, fuimos la primera organizacion, y no habia esa confianza de las IPS y las EPS para
suministrarnos nombres, para decirnos quiénes eran las personas, porque comenzamos
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ahacer un diagnéstico, de quién era, qué hacia, si recibiatratamiento, si tenia acceso a
la seguridad social, porque se estaba muriendo la gente en ese momento.

5. ¢Cémo crees que afectd la construccion de imaginarios negativos
frente al sida con la lentitud delas politicas de salud?

Claro, obviamente, primero, culpa del Estado: segundo, también hay que reco-
nocer la culpa que como sociedad civil tuvimos en esa demora de comenzar aincidir
politicamente en eso y en cambiar |os imaginarios colectivos que se tenian sobre la
infeccién. Cuando comenzamos a ver |0s casos, esos primeros casos que veiamos en la
television al pobre sefior o a la pobre sefiora en una cama, flacuchento, moribunda. [...]
Eso queda en la mente de la persona: entonces, cuando te hablan de sida, inmediata-
mente |o relacionas con muerte... alin secreeen el contexto cultural actual, enlaciudad,
que alas personas viviendo con VIH se les truncan sus proyectos de vida, mueren'y no
hay mas nada que hacer. Entonces, cuando te hablan de una personaviviendo con VIH,
no ven alapersona sino que ven a virus, no ven mas alé, no te ven como persona.

6. ;Como te impactaron en tu construccion como hombre gay,
losimaginarios alrededor del VIH/sida?

Fijate, cuando yo comienzo a sentirme diferente a mis hermanos:. por gjemplo,
mis hermanos llevaban sus noviecitas ala casa, y ami no me llamaba la atencién nin-
guna mujer, en las fiestas estaban mis hermanos con sus novias y a mi no me llamaba
la atencién ninguna muijer.

Entonces, yo trato de buscar una via de escape, y es meterme a la Iglesia: yo
estuve en e Seminario 6 meses; tenia 16 0 17 afios y aun no habia tenido ninguna
préctica ni homosexual ni heterosexual, pero si tenia ciertos suefios eréticos con mis
compafieros de clase, y lo que hacia era masturbarme pensando en ellos; cuando estoy
en el Seminario, veo que habia otras personas también con crisis de identidad, pero
ellos si tenian esas pécticas sexuales, y fue cuando comencé a tener précticas sexuales
homosexuales. Entonces, yo dije: ¢por Dios, Si yo estoy aqui tratando de ser un sacer-
dote tratando de servir a Dios, de ser una persona recta, esto no va conmigo!, entonces
me voy a presentar a servicio militar para hacerme un hombrecito; todo ese choque
interior, porque era cumplirle més que a mi, a mi familia, y cumplirle a la sociedad.
En el servicio militar, los primeros tres meses fueron un choque tenaz, pesado el hecho
de ver tantos hombres desnudos alli. Yo era el primero que me levantaba a bafiar para
no tener que ver atodos mis comparieros desnudos, o sea, porque yo no me negaba a
hecho, ¢qué pasaba conmigo? En todo ese tiempo tuve que una noviecita, unaamiguita,
que €l besito y eso, pero yo sabia que eso no me llenaba, hasta que un dia prestando €l
servicio militar, un oficial me incité y me gustd, y me di cuenta que eso era lo mio, que
yo eraun hombre homosexual, que a mi me gustaban los hombres, y entonces comencé
atener préacticas sexuales.
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Cuando yo eramuy joven, si en esa época alguna vez escuché hablar del sida,
nunca le puse atencion, si alguna vez vi una revista donde estaba un articulo, sim-
plemente pasaba la hoja y no leia sobre eso. Cuando ya te toca de cerca es cuando tu
vienesy buscas en el pasado |o que dejaste de hacer y comienzas aleer y aleer. Cuando
comienzan a morir los amigos, por ejemplo, en mi grupo de seis amigos, mueren tres,
entoncestl te espabilasy te preguntas: ¢Qué esta pasando aqui?Y es cuando comienzas
ainformarte. Yo yatendriamas de veinte afios cuando en verdad comienzo aver quéera
en verdad lo que era el sida, pero antes ni siquiera le prestaba atencion. Es cuando me
toca de cerca. Pero antes escuchaba hablar.

7. ¢Cémo observaste €l caso de tus amigos cuando ya la infeccion
se les manifestaba?

El primer caso, fue el de un amigo y fue muy duro, porque se trataba de un
amigo de confianza, con el que anddbamos, él siempre viajaba, decia: «me toca viajar
y me voy a demorar tantos dias» y nunca nos comentd nada; fijate que a pesar de ser
muy amigos, él nunca nos cont6 su condicién, pero también pensando, de pronto, con
los paradigmas de rechazo de esa epoca, seguramente pensaba que nosotros podiamos
rechazarlo como amigo.

Y yanos enteramos al final, cuando ya €l estaba en la etapa del sida. Estaba hos-
pitalizado y llegamos a visitarlo y la enfermera nos dice: ¢Ah, van parala pieza donde
el muchacho que tiene la enfermedad del siglo? Queda uno como que: ¢como asi? ¢La
enfermedad del siglo? Dice «si, si, €l amigo de ustedes tiene sida», y nos enteramos
porque laauxiliar de enfermerianoslodijo, y en esa época, obviamente por los guantes,
el tapaboca, €l vestido..., que parecia uno un astronauta en lavisita.

Yo, en verdad, no fui capaz de verlo, por laformaen que en ese momento que-
daba la persona: completamente destruida en una cama, los meros huesos; después de
haber sido una personagruesa, activa, charlatana, tl vesreducido atu amigo aeso: Dios
mio, eso te afecta sobremanera, y, obviamente, eso se ve reflejado en ti, porque dices
hombre, yo tengo las mismas précticas sexuales de €, andamos en lo mismo, ¢serd
gue me vatocar ami... Y después viene el segundo caso de un amigo que fallece de lo
mismo, luego €l tercero... y tl ¢qué? Bueno ¢qué es lo que pasa?

8. (Con las muertes de tus amigos por sida ;qué cambios empiezan
aoperar enti?

Se escuchaba del condon, pero la gente no usaba conddn; de pronto, para esa
época, € condén masculino -pasa- lo mismo que ahora con el condén femenino, -era
muy; caro, la gente no los compraba, y uno, como joven, esa plata preferia mejor in-
vertirla en ir a rumbear y comprar otras cosas que comprar condones. Pero llega un
momento en el que tl te asustas y dices ya no mas, ya no hago mas estas précticas,
y te inhibes de hacerlas, pero es que tu deseo va ali, y es cuando comienzas a crear
conciencia, comienzas aver como puedes protegerte qué es lo que puedes hacer, cdmo
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tienes que hacerlo; pero hay un momento en que cuando ves eso ya hasta aqui, a nivel
universal, cuando tetildan y te sefialan tU sientes ese sentimiento de culpa: «esté pasan-
do esto porque somos esto», tu te culpabilizas «nos esta pasando esto porque tenemos
este tipo de précticas que no deben ser» entonces, tu te relegas y dices «yano mas» Te
cierrasy dicesyano voy ahacer més esto para que no me pase esto, y comienzas adejar
ese tipo de acciones.

9. ;Qué avances has visto, que obstaculos y que retos quedan?

Aqui en Cartagena, afortunadamente, comenzando por €l equipo de salud, se
cuenta con gente muy tecnificada, que se ha ido cualificando... cuando existen algunos
médicos que no lo estan, la sociedad de Cartagena, sigue siendo una ciudad conser-
vadora: incluso los mismos amigos tuyos, cuando se enteran de que eres una persona
viviendo con VIH, te sefialan, te denuncian... y eso se ve mucho més en el &mbito delos
hombres que tienen sexo con hombres. «mira esa que va allé esté pringada». Entonces,
aun falta que la gente se sensibilice y se dé cuenta de que todos estamos en la misma
situacion, que todo estamos expuestos a esta situacion de riesgo, mientras seamos per-
sonas sexual mente activas siempre va a haber la exposicion de riesgo.

Hemos avanzado mucho en legislacion con la creacién de los comités, pero
hay que ponerlos en préctica. El hecho no es que esté el comité, sino como funcionay
como hacemos que todos |os entes, toda la sociedad civil participe alli. Asi alejaremos
€l estigma la discriminacion de las personas viviendo con VIH.



2. Entrevista a Juan Simbaqueba. 33 aiios, psicologo
activista en temas de VIH, 30 de septiembre de 2011

1. (Cémo analizas €l impacto delas primerasrepresentacionesdel VIH en
el estigma de hombres que tienen sexo con hombres?

Pues nacimos en la sociedad del miedo, nosotros creo que somos la generacién
del miedo, del miedo absurdo a VIH, porque ademés ni siquiera la invitacion era a
la proteccion, sino que era a la coaccion, o sea, como coartar tu sexualidad a través
de todo € boom mediético sobre el miedo de vivir con VIH. O sea, casi que somos la
generacion que inicid las practicas de relaciones sexual es con preservativos, pero que,
también, facilmente abandono las précticas, porque el miedo no da la posibilidad de
hacer como una construccion personal sobre como y cuando quieres tener tu relacion
sexual, sino sobre el miedo, pues en algin momento se te quita €l miedo y dejas de
usarlo. Creo que eso es uno de los impactos mas fuertes.

Alguna vez discutiamos con un compafiero gay y decia: «marica, yo no sé lo
gue es sentir a otro man sin preservativo», porque nosotros vinimos después de todo €l
boom, entonces yo le decia: «somos la generacion del miedo, del miedo alainfeccion»,
y €l tema es que, precisamente, por ser de la generacion del miedo, €l miedo se rompe
alguin diay hay la posibilidad, y eso nos hace méas vulnerables.

2. (Qué impacto tiene el miedo al VIH en tu practica cotidiana al construirte
como hombre gay?

Yano solo vives con el miedo atener sexo, sino también te ensefiaron que el re-
lacionamiento, el mismo espacio: entonces, hay espacios de miedo, hay espacios a don-
de no se va, hay espacios que no se usan. Y eso tiene unaincidencia muy fuerte en los
mismo circulos sociales en los que te relacionas. Yo recuerdo que teniamos un circulo,
pero era o de hombres adultos, porque eralo que se habia infundido como seguro... los
sitios seguros eran los sitios donde estaban los hombres maduros que ya sabian de la
vida. Como que laexploracidn joven también se degj6 de lado, y creo que muchas perso-
nas de mi generacion buscaban referentes mayores porque eran los que ya sabian, y €
resto éramos losinexpertosy los que nos estabamos construyendo desde lainexperticia.

3. (Cual es la vinculacién que tii observas entre el estigma y la discriminacién
con la poca eficiencia de las politicas piblicas?

Como no se ha atacado fuertemente... 0 sea, 1o Unico que no se ha atacado en
lainfeccion es el miedo y €l estigmay la discriminacion, que es el corazon de todo.
Entonces, las politicas publicas no sirven porque no estan pensadas desde un enfoque
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diferencial: las politicas publicas no sirven porque no reconocen €l valor de la diversi-
dad, las politicas publicas en promocién y prevencion de la sexualidad segurano sirven
porque estan montadas, de plano, estan montadas sobre algo que estamal, por eso no se
llegaalas poblaciones que se tiene que Ilegar. Apenas hoy, 30 afios después de lainfec-
cion, estamos debatiendo el tema de la afectacion diferenciada en hombres que tienen
sexo con hombres, en personas trans, en mujeres... apenas hoy, 30 afios después. Las
politicas publicas han estado cojas: no han partido ni de un reconocimiento del derecho,
ni de un reconocimiento de la ciudadania, ni de un reconocimiento de la diversidad,
sino que han partido desde el hecho represor de como controlo tu sexualidad, cdmo
controlo el gercicio de las practicas sexuales, antes que pensar en e reconocimiento
deladiversidad.

4. De la investigacion que ustedes hicieron sobre estigma y discriminacion,
¢cudles son losretos que quedan y cual esla preocupacion principal
quelequeda al pais?

La preocupacion principa es la afectacion grave en temas de salud y trabajo.
Esos dos derechos que son fundamentales son los mds vulnerados y los que reflejan
de manera més grave la investigacion. En politica publica son mucho mas altos los
retos frente a como generamos politicas publicas que funcionen alrededor del tema del
VIH, pero que partan de reconocer el estigmay la discriminacion como un problema
neuralgico, como un problema sensible, en lamitad de la cosa. Que esto no es un tema
biomédico -ya dej6 de ser un tema biomeédico-, sino que el VIH debe ser un problema
analizado desde una perspectiva sociocultural muy fuerte. Creo que ese es uno de los
principalesretos. Y tal vez el otro es: como hacemos -que ya es un poco tarde- paravin-
cular en iniciativas, como un estatuto antidiscriminacion, las situacion del VIH, como
unasituacion prioritaria.



3. Entrevista a Ivan Dario Vargas Bustos 44 afios,
Administrador de Empresas. realizada el 11 de octubre
de 2011

1. Sobre los primeros afios del VIH/sida en Cartagena, cuando apenas
se empieza a conocer la epidemia, ;qué cosas se percibian?,
;cOmo viviste td esos primeros afios?

Bueno, laverdad eraque lainformacién que se manejaba, o por o menoslaque
yo manejaba, eramuy etérea, muy por encima de lo que eraen realidad la enfermedad,
muy poca. Se vivia un ambiente tenso, de miedo, un ambiente de miedo, un ambiente
tenso, como que Ilegd algo que va a acabar con la poblacion gay. Porque cuando surge
laenfermedad, precisamente surge con la -estigmatizacién de ciertos grupos, diciendo:
«esto es una enfermedad, que solo le da», -y esos eran los imaginarios que existian- a
los drogadictos, a las prostitutas y alos homosexuales. Y que, ademés, no habia cura,
no habia ningln tipo de salvacion. Al que le daba, estaba desaf ortunadamente listo para
morir. Entonces, era un ambiente muy tenso y de miedo lo que se vivia para esa época.
Por otraparte [...], la publicidad que se sacaba al respecto tanto en television, como en
radio, no era tampoco tan alentadora, eran «y surgié un nuevo caso de siday pam le
guedan tantos meses de vida a esa persona» Esa eralainformacion que se daba.

2.1Ivan, ;jen ese momento ti ya te habias asumido como hombre gay?
Si, claro, yo yame habia asumido como hombre gay, si... con muchos temores,
desde luego.

3. Teniendo en cuenta los imaginarios que habian sobre el sida, ;como fue tu
construccion como hombre gay en la Cartagena de hace 30 afios?

Era muy conservadora, para esa época cuando surge la enfermedad, pues que
uno... 0 sea, interiormente yo me asumia como gay, pero exteriormente no. Ahi habia
una, situacion un poco dificil de manejar; ante la sociedad tenia uno que aparentar unas
cosas, pero, interiormente, era otro. Y €l circulo de amigos que yo tenia, que también
eran gays, era casi que nulo, porque no me atrevia a socializar eso que yo también
sentia, sabiendo que de pronto otras personas también lo eran... pero no me atrevia a
socializarlo con otras personas, entonces era yo solo con un grupo de compafieros y
compafieras completamente heterosexual es, que haciamos actividades completamente
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heterosexuales, que ibamos a discotecas, que ibamos atodo, y que de pronto teniamos
que tener lanovia que no se quéy aparentar una heterosexualidad...

4. ;Cémo percibistey sentiste la llegada del siday la asociacién directa
con la homosexualidad? ¢Cémo lo afrontaste en la vida cotidiana?

Es duro..., es duro porque, primero, es de miedo, o sea, es miedo; es miedo a
estar con alguien, a punto que inclusive para esa época sacaron un chiste, y entonces
los amigos lo decian y uno se refay no sé que, hacian un chiste que decia que «le pre-
guntaron aun gay que como ibaahacer con esaenfermedad: quesi nolo da, seleoxida,
y si loda, le dael sida». Fijate ti las connotaciones que tiene ese tipo de chistes en tu
intimidad. Entonces, se acabatu vida sexual, porque si tienes relaciones sexuales, listo,
telo van atransmitir te vas a contagiar, te vaadar laenfermedad ya, y si no tienes esas
relaciones sexual es, como que te va a dar un trauma porque como que te vas aaislar, o
sea, tu organismo va a tener alguna parte de ti que no va atener una actividad cierto...
Fijate, ese chiste lo golpea a uno fuerte, verdad.

5. Hoy existen muchas politicas de prevencion, ;en esa época cuando surge el
sida, qué politicas de salud recuerdas?

Las camparias, como te habia dicho, inicialmente eran no tan estimulantesy no
tan extensivas a toda la poblacién, porque como inicialmente se creia que solo eran al-
gunos grupos, de pronto comenzo un tipo de campafiamuy cerrada, tratando de abordar
a esos grupos de riesgo que crefan ellos... eso eralo que yo entendia que era. Recuerdo
que hubo unaépoca... inclusive aqui las prostitutas unavez se rebelaron porque les esta-
ban exigiendo un carné para poder gjercer su actividad; creo que habia una periodicidad
tal para que se hicieran el examen y se les habia acortado... creo que era una vez, por
lo menos, en el mes. Recuerdo que aqui en €l centro, por ahi por e sector amurallado,
habia una casa donde | es hacian ese tipo de examenes, y como por ahi era antes la ruta
de las busetas, yo venia ala universidad y en esa época, cada que uno pasaba por ahi,
veia la fila esa larga de mujeres y todo el mundo las iba sefialando «mira ahi se estdn
haciendo el examen», selo hacian porque seles exigia.

6. ¢Como entra en la ciudad el uso del condén como parte
del «sexo seguro»?

Después de la llegada del sida fue que comenz6 a incentivarse y a motivarse
mucho mas €l uso del preservativo, pero mucho, muchisimo mas. Antes de eso, muy
poco, antes como que se utilizaba como un elemento de planificacién familiar, inclusi-
ve alos hombres, «bueno tengan sexo sin condoén, pero ya cuando estén a tiempo de
eyacular entonces si ponganse €l condon para evitar el embarazo. El uso adecuado del
condoén, como un método realmente efectivo para evitar enfermedades de transmision
sexual, fue mucho, mucho después, ya como en los 90.
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7. ¢Qué ocurre con la homofobia que ya existia en la ciudad?, ;con la llegada del
sida, se refuerza, cambia, se transforma?

Yo observo que inicialmente habia como una actitud de rechazo y de temor por
eso, visto como homosexual, pero, ademés de homosexual, como persona que puede
ser transmisora de esta enfermedad; entonces, hay mas bien una actitud de rechazo esa
persona, de rechazo y de rabia, més que de aceptacion, de rechazo y de rabia hacia ese
grupo de personas.

8. ¢ Por qué consideras que los primeros grupos de activismo alrededor
del sida no se organizan en ese momento sino mucho después?

Yo creo que cuando a uno le toca padecer las consecuencias de la enfermedad
y comienza a ver que no es porque uno sea promiscuo, que no es porgue uno sea ho-
mosexual, que no es porque uno tenga una actitud diferente, sin embargo puede tocarle
es0; entonces, uno comienza a pensar diferente y a decir oye, un momento. Hay que
hacer un pare y decir esto le puede dar definitivamente a cualquier persona y precisa-
mente por ese machismo que hay aqui en nuestra ciudad en donde siempre le ponen €
tabu alas mujeres, alas mujeres les dicen cuidado no puedes tener relaciones sexuales
no tengas sexo, pero a hombre, a nosotros los hombres nos inducen a tener relaciones
sexuales, y los papés, desde que uno tiene 15 o 16 afios, le dicen: «ah, si un diade estos
tevoy allevar alacasade no sé quien, que alahay unas muchachitas paraque te acues-
tes...», y sin ningun tipo de proteccion. Al hombre lo inducen alas relaciones sexuales
y alamujer le dicen: «0jo, th no puedes, cierralas piernas», pero resulta que al hombre
lo llevan a una casa de prostitutas para tener relaciones con mujeres, entonces allé hay
una cuestion que uno no logra entender muy bien.

9. En esos primeros afios, la epidemia te llegé a tocar de forma mas intima, ;tal
vez algin amigo tuyo llegé a fallecer en esa época?

Pues yo me entero de que un amigo, no tan amigo, pero si conocido, murié de
sida, entonces, le da mas temor todavia a uno, y uno comienza a encerrarse en sf mis-
mo. Por o menos hoy dia, después de tener ya 11 afios de ser una persona conviviendo
con VIH, uno se pregunta cuando encuentra uno €l apoyo. Porque yo sé que no es tan
fécil, y no todas las personas tienen ese apoyo de su familia. Entonces uno dice: «es
que s hubiese dicho». Pero uno se enteraba de que hay personas que cuando su familia
se enteraba, decia«jah no, ademés de ser homosexual, tiene VIH!, y lo rechazaban, lo
apartaban, o relegaban o o echaban de su casa. Afortunadamente, y doy graciasaDios,
mi caso no fue ese, antes, por el contrario, de apoyo, completamente de apoyo afectivo
en todos | os sentidos, tanto afectivo como econdmico, como todo, porque fue una época
gue coincidié en que yo, como profesional -pues también se habia acabado €l proyecto
en donde estaba-, no estaba laborando, no estaba trabajando, y como hay un periodo de
lamismaenfermedad que es asintomatico, en el que uno no sabesi latieneo no latiene,
hasta que, de pronto, cuando eso jbuh!, estallay comienzan a aparecer varios sintomas.
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En mi caso se me manifesté con una neumonia. Y entonces, «jmiércoles! una neumo-
nia». Y como no estaba trabajando, enseguida fui atendido en unaclinica privadade la
ciudad, con todala atencion debida del caso, que cost6 hace ya 11 afios, 8 millones de
pesos, que para esa época quince dias en unaclinica, fue bastantey mi familialo asumié
completamente. Decia, en este pais, una persona que no tenga ningun tipo de seguridad
social, sencillamente se muere, y se moriapor falta de atencion. Entonces decian es que
fulano se murid, pero, claro, es que no se murié por la enfermedad, se murié porque
como no tenia, no lo atendieron, y no habia ninguin tipo de proteccion paralas personas
que tenian en esa épocael virus.



Ultimostitulos de la Serie Magister

Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador

141 Pamela Aguirre, EL PRINCIPIO CONSTITUCIONAL DE LEGALI-

DADY LA FACULTAD NORMATIVA DEL SRI

142 Lina Parra, CONSTITUCIONALISMO CONTEM PORANEO Y LA
TEORIA DEL CONTENIDO MINIMO: el derecho a trabajo

143 Sofia Luzuriaga Jaramillo, QUITOY SUS RECORRIDOS DE AGUA:
abastecimiento, discursosy pautas higiénicas modernizantes

1 44 Robinson CabreraGoémez, LA EDUCACION COMO OPORTUNIDAD
PARA LA EMERGENCIA DE LA HUMANIDAD

MariaElsaCopa, LA DIMENSION POLITICA DE DOS EXPERIEN-

145 CIASEDUCATIVASDE BOLIVIA 'Y ECUADOR impulsadas por dos
organizaciones campesino indigenas

146 Ylonka Tilleria Mufioz, USOS POLITICOS Y CULTURALES DEL
ESPACIO PUBLICO EN QUITO, 1997-2007

14/ AmarantaPico, VOLADORAS: lared invisible del relato

148 Pablo AJarcén, LA ORDINARIZACION DE LA ACCION DE PRO-
TECCION

149 Enrique Contreras, EL RETO DE LA ESCRITURA. El caso de la
escuela Cacique Jumandy y el pueblo kichwa Rukullakta, en Napo

Wilson Mamani, LOS CAMBIOS DE POLITICA EN MATERIA
150 DE PROPIEDAD INTELECTUAL EN LA CAN de un «régimen
comun» a un «régimen sui géneris»

151 Helga Serrano, CASO CHEVRON-TEXACO: cuando los pueblos
toman la palabra

152 Dana Abad Arévalo, LA NEGATIVA PURA Y SIMPLE EN EL
EJERCICIO DEL DERECHO DE CONTRADICCION

Lorena Cueva, EL PRINCIPIO DE CONGRUENCIAEN EL PRO-
CESOCIVIL

154 Muriel Jiménez, LOS ANOS DEL SIDA EN CARTAGENA: ima-
ginarios, representaciones y subjetividades en la década del 80



En este libro se analizan los primeros
anos del VIH/sida en Cartagena de Indias
(Colombia) y la manera en que la prensa en-
focé la epidemia, constituyéndose en una nue-
va forma de control sobre el cuerpo y la sexua-
lidad, en especial sobre la homosexualidad
masculina.

El texto revisa las diversas representacio-
nes sociales que sobre el VIH/sida realiza la
prensa de la época y los imaginarios que co-
mienzan a circular sobre los hombres homo-
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