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RESUMEN

La presente investigacion analiza, desde una lectura interdisciplinaria literatura-
psicoanalisis, la influencia de una de las principales motivaciones inconscientes de
caracter individual y colectivo —el trauma del nacimiento— en la creacion poética de tres
de las voces mas representativas de la literatura latinoamericana: Alejandra Pizarnik,

Cristina Peri Rossi y Blanca Varela.

La proyeccion simbdlica que emerge de la evocacion fantastica de este
momento, concebido como el més doloroso tanto como decisivo de la historia de todo
ser humano, condiciona la presencia de diferentes imaginarios que categorizan la
existencia de dos grandes grupos de fantasias, las de reinfetacion y de renacimiento,

evidenciadas en el arte y en la literatura a lo largo de toda la historia de la humanidad.

Lo que se pretende es identificar cobmo en la escritura de estas voces liricas,
determinadas por estas pulsiones de vida y de muerte, de dependencia y de
individuacion, de deseo de arraigo y de exilio; o inclusive, marcadas por la
ambivalencia y la sublimacion del acto creativo, reconstruyen, a traves de sus discursos

manifiestos y latentes, toda la simbologia del trauma del nacimiento.



Dedicatoria

A mi hija Romina,

pulsion de vida, fantasia de renacimiento.



La obra de arte, cualquier obra de arte, es un fenémeno
multideterminado y viene a ser la resultante del interjuego de
una serie de fuerzas. Ninguna disciplina, por rica que sea,
puede captarla en el esplendor de su totalidad. Lo
psicoanalitico solo puede capturar algo de la esencia de lo
artistico y se ha ocupado de ello, particularmente en términos
de motivacién. Ahora bien, el que la lente psicoanalitica no
pueda explicar toda la creatividad no quiere decir que no
pueda explicar nada de la creatividad. Antes bien, el
psicoandlisis ha explorado numerosos aportes a lo artistico,
especialmente en lo que concierne a la dindmica que lo
subyace, tal como se ha dicho, pero de ninguna manera, tan
solo en relacién con esta.

Simén Brainsky, Psicoanélisis y creatividad. Mas alla del
instinto de la muerte.
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INTRODUCCION

Tras la publicacion de la Interpretacion de los Suefios (1900), por Sigmund
Freud, el origen del psicoanalisis no s6lo dio inicio a un enfoque distinto de
acercamiento a las enfermedades mentales; sino ademas, abrio paso a una de las mas
importantes teorias de aproximacion a la cultura desde la comprension del inconsciente
personal y colectivo. Por su parte, el analisis psicoanalitico a los textos literarios, ha
sufrido innumerables cuestionamientos; sin embargo, paralelamente, ha desarrollado
diversidad de enfoques, entre los que se destacan, aquellos cuya preocupacion
fundamental es el texto —por encima de cualquier otra motivacion—y la metodologia de

interpretacion de las significaciones latentes de la estructura manifiesta.

Dentro de la corriente psicoanalitica, cabe subrayar la presencia de profundas
contradicciones y antagonismos. El circulo freudiano y las numerosas escuelas que
derivaron de esta doctrina se caracterizaron por un considerable hermetismo que
conllevé a que muchas investigaciones fueran desvalorizadas y archivadas, tal como

sucedi6 con la teoria rankiana.

Otto Rank, autor del libro El trauma del nacimiento, identific, en diferentes
expresiones culturales, como el momento inicial de nuestra vida, transformado en el
primer y méas doloroso instante de nuestra existencia, ha marcado, en la historia de la
humanidad, todo su imaginario sobre la vida y la muerte, conceptos simbolicos
equiparables con la independencia y la dependencia del “yo” con la figura materna y el
“ello”, convirtiéndose en pulsiones que conllevan al ser humano, a proyectarse en la
construccion de dos tipos de fantasias: las de retorno al Gtero materno y las de

renacimiento.



El uso recurrente de simbolismos que reconstruyen el trauma del nacimiento, en
mitos y obras de la literatura occidental, demuestran que en los imaginarios
inconscientes que se identifican en el acto creativo, por encima de las subjetividades
intrinsecas de cada autor y lector, se encuentra latente una motivacion superior,

ancestral y cultural.

Por su parte, las tres voces liricas que han sido elegidas para la elaboracion de
esta lectura: Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y Blanca Varela, revelan la
presencia de este tema fundamental que engloba, reincidentemente, toda su escritura: la

reconstruccion fantastica del trauma del nacimiento.

Pero ¢qué simbolos y significaciones se evidencian en cada una de estas voces
liricas? ¢Qué pulsiones condicionan su escritura? ;Como actla el inconsciente en la
proyeccion de sus reminiscencias? ¢Cuales son las conexiones y divergencias que

poseen?

En la poesia de Alejandra Pizarnik, la recurrencia al tema de la muerte identifica
una emergente compensacion del deseo inconsciente de retornar al vientre de la madre,
fantasia de reinfetacion. Hablar del silencio como tema y recurso de su creacion poetica,
podria interpretarse desde esta mirada, como la busqueda de ese silencio primigenio,
aquel en el que nuestra voz deja de existir, por estar en la voz del otro; siendo la muerte,

entonces, la inexistencia.

La poesia de Cristina Peri Rossi, por otra parte, nos habla de tres temas
fundamentales que en suma, constituyen una fantasia de renacimiento rankiano, efecto

de la pulsion de vida sobre la pulsion de muerte: el erotismo, el exilio y la palabra.

Finalmente, en la escritura de Blanca Varela, se observa una postura

ambivalente, en donde subyace una doble tendencia: la fantasia de reinfetacion y la
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fantasia de renacimiento, concluyendo en una poética ciclica, donde la vida y la muerte

son una sola.
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CAPITULO I

EL TRAUMA DEL NACIMIENTO:

UNA TEORIA DE APROXIMACION A LA CULTURA

1.1 Las fantasias de reinfetacion y renacimiento

Cuando Freud escribi6: “el acto de nacimiento es ... el primer suceso angustioso
y con ello el modelo y la fuente del efecto de angustia”," en un pie de pégina de La
interpretacion de los suefios (1900), nunca imagind que esa frase originaria lo que seria
la teoria méas importante, y de toda la vida, de su discipulo Otto Rank.

Con su trabajo, basado en afios de investigacion sobre los relatos de los suefios
de sus paciente, y la analogia entre el método de interpretacion onirica y del arte,
planteado originalmente por su maestro —proceso mas tarde denominado como

“Hermenéutica Psicoanalitica de la Cultura™?

por Paul Ricoeur, y defendida en Tratado
de hermenéutica analdgica: hacia un nuevo modelo de interpretacion (2009) por
Mauricio Beuchot—, identificé la presencia de una recurrencia simbolica que permite
decodificar la reconstrucciéon fantéastica, a través de la evocaciéon inconsciente, del
momento mas angustioso del ser humano: el nacimiento.

En su libro: El trauma del nacimiento (1926), Rank expone sobre los efectos que
generan las reminiscencias de una angustia irreconciliable con la razon, que se
experimenta tras la ausencia de aquel escenario calido y carente de necesidades, en el

vientre materno, a partir del momento bioldgicamente violento del parto, y que se

proyecta tanto en el suefio, los mitos y el arte.

! Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios en Obras completas, 1168-2417, (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1996), 590.

2 padl Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura. Armando Suérez, traductor, (México: Siglo XXI,
1990), 8-9.
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De este recuerdo imborrable, surgen dos grupos de simbolos fundamentales: los
de “reinfetacion”, simbolos de muerte, arraigo, dependencia, silencio; y los de
“renacimiento”, vida, exilio, independencia, creacion; ambos grupos, asociados con los
temores de vida y de muerte rankianos, en el contexto ambivalente de este recuerdo,
puesto que, en el predominio de una de estas dos pulsiones, siempre subyace un deseo
inconsciente que se le opone.

En la produccidn cultural, y por ende en el arte, Rank analiza como resguardada
por un discurso manifiesto, se encuentra oculta una narrativa latente que reconstruye
este momento traumatico mediante la fluctuacion de dos campos semanticos, que al
mismo tiempo que se repelan, se vinculan; pues, dependiendo el uno del otro, sélo
mediante la fusion, hacen posible la catarsis, por el caracter regresivo y progresivo de
las reminiscencias. Para reinfetarse hay que renacer y para renacer hay que reinfetarse.

Estos simbolos, constituyentes del inconsciente individual y colectivo, se
convierten en el fundamento de la interpretacion del trabajo hermenéutico. Dice Freud:
“no pertenece exclusivamente al suefio, sino es caracteristico del representar
inconsciente, en especial del popular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, las
fabulas”.® Ademas, por su universalidad significativa: “La relacién simbélica parece ser
un resto y un signo de una antigua identidad puesto que la comunidad de simbolos
puede incluso traspasar la comunidad del idioma”.* Aunque, como bien lo sefialé
Ricoeur: “Hay simbolos donde la expresion linguistica se presta por su doble sentido o

25

sus sentidos multiples a un trabajo de interpretacion™”, en la polifonia discursiva.

% Freud, 559.
* Ibid.
SRicoeur, 19.
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1.2 Una proyeccion recurrente en la literatura occidental

Como una especie de obsesion que reaparece a lo largo de la literatura universal,
la reconstruccion fantastica del trauma del nacimiento es una constante irrefutable, una
evocacion ancestral mediante varios arquetipos, la representacion inconsciente de las
pulsiones de reinfetacion y renacimiento.

Haciendo un breve recuento de la literatura occidental, en El mito del nacimiento
del héroe (1914), Rank tempranamente analiz6 la proyeccion de este momento
traumatico en la creacion del héroe de diferentes culturas, dando inicio a una
hermenéutica cultural de la interpretacion de los discursos miticos con base en el
trauma del nacimiento. Mas tarde, para fundamentar su teoria, dio prioridad a la
literatura homérica.

Desde su lectura, en la lliada y la Odisea pueden observarse las pulsiones de
vida y de muerte como ejes fundamentales de la trama.

Ulises se aleja de su tierra, Itaca, en una suerte de renacimiento simbolico, en
donde el personaje principal tratara de mostrar a su “y0”, a su gente y a sus dioses, su
poder de individuacién, de separacion y de existencia. Sin embargo, durante los afios de
guerra y de “odisea”, todo su pensamiento esta fijado en el deseo de retorno, —pulsién
de muerte— en donde aguardan “su madre” y su “mujer”, representacion del mismo
personaje fragmentado. Al final, Ulises regresa, fantasticamente, al lecho materno en el
cuerpo de la mujer amada. Aquiles, por otro lado, al tornarse humano se separa
simbdlicamente de la madre para batallar, entre los hombres, en su calidad de semidios,
logrando con la muerte liberarse, en parte, de esa relacion divina que le atafie; sin
embargo, al mismo tiempo, regresa a “la madre” en esa no existencia simbdlica de la

reinfetacion.

14



En ambos personajes se observan la proyeccién de vida y de muerte, de fantasia
de renacimiento y de retorno al lecho primigenio. Sobre Aquiles, dice Rank: “La
invulnerabilidad del héroe le viene igualmente de que nace con una suerte de envoltura

protectora ... como una prolongacion del Gtero”.°

En la tragedia de Edipo, otra obra analizada por Rank, la unica forma de resolver
la fantasia de “reinfetacion”, del incesto, es mediante el exilio, momento Unico en el que
el ser se libera de su madre y del oraculo, fantasia del renacimiento. Sin embargo, el
vaticinio se cumple con el retorno simbdlico en la copula fatal: “El héroe que la esfinge
no ha logrado devorar es capaz de superar la angustia y de dar satisfaccion a su deseo
inconsciente bajo la forma voluptuosa de las relaciones sexuales con la madre”.” La
ambivalencia simbolica de la escena final, muestra una lucha por vivir junto al deseo de
muerte. Edipo no se suicida, se autoexilia —fantasia de renacimiento—, pero dicho exilio
lo hace en el castigo de la ceguera —fantasia de reinfetacion—. Esto es un doble

nacimiento y una doble muerte.

La literatura griega clasica recrea la semiotica del descenso al inframundo como
el acto doloroso del renacimiento regresivo en la muerte simbolica primigenia. Orfeo y
Ulises en el mundo de los muertos se reencuentran con las “mujeres ausentes”, madre y
amada, Anticlea y Euridice, respectivamente. Estos escenarios subterrdneos y su
analogia con la fantasia de retorno estan siendo analizados en las Gltimas décadas, desde
la lectura psicoanalitica en algunas obras como El informe sobre ciegos y Ensayo sobre
la ceguera desde la proyeccién de sus autores: Sabato y Saramago; sin embargo, estos

trabajos, aun nos dejan entrever la excesiva subjetividad de la introspeccion en el

® Otto Rank, El trauma del nacimiento, 22 ed., Nilda M. Finetti, traductora, (Buenos Aires: Paidos, 1972),
106.
" Ibid. 134.

15



inconsciente individual y nos cuestiona sobre la presencia de un inconsciente, incluso

mas antiguo, vasto, infinito.

En una vision aleatoria y fugaz, la recurrencia a estos simbolos permite descifrar
temores que no pertenecen a un solo hombre sino son parte del imaginario inconsciente
de la historia de la humanidad. En la literatura medieval, por ejemplo, el héroe estuvo
profundamente emparentado con el tema de la muerte. Durante estos afios, el personaje
principal, de los cantares de gesta y las novelas de caballeria, asumié una estrecha
dependencia con el imaginario catélico de la reconstruccion simbdlica de la muerte.
Esta literatura, que proyecta la mitologia judeo-cristiana, esconde significaciones
eminentemente asociadas con la reconstruccion fantastica del trauma del nacimiento.
Con la muerte, el héroe alcanza simbélicamente el retorno al paraiso, la tierra/madre
prometida, del que un dia fue expulsado. “La expulsion consecutiva del paraiso ... no
representa mas que una reproduccion del doloroso proceso de la separacion con la

madre” ® en donde, valdria afiadir, es por culpa de la mujer que el hombre es “exiliado”.

Por su parte, la literatura moderna estd impulsada por ese deseo de
individuacion, de “renacimiento”. El personaje principal, convertido ahora en el hombre
de ciencia y de la razon, se opone a la reinfetacion medieval, matando simbolicamente a
la madre, “la iglesia” y sus mitos, otros tipos de héroes, aquellos que reviven el
alumbramiento, el viaje, la conciencia, mediante diversos imaginarios que reconstruyen

fantasticamente la memoria del renacimiento.

Sin embargo, entre estas mismas narraciones, surgen discursos ambivalentes
que proyectan esas tendencias punitivas entre el deseo de vivir y de morir. Bastaria con

dar un par de ejemplo como Viaje al centro de la tierra y De la Tierra a la Luna para

8 Ibid., 111.
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identificar esa lucha inquebrantable entre estas dos pulsiones. En la primera obra, el
exilio que es una reconstruccion fantastica de la vida, se busca y se logra en el interior
mismo de uno de los principales simbolos de la maternidad: “la tierra”, recreando
fantasticamente la reinfetacion en ese descenso a esa “otra tierra” por medio del falico
simbolo de un volcan. Lo mismo sucede, en la segunda obra, donde la voz narrativa
convoca a una metéfora del eterno retorno, porque la partida de la Tierra a la Luna, no
es sino un salir de la madre, a la otra madre simbolica, en un instante fantastico de

liberacion.

En las tragedias “shakesperianas” la ambivalencia afectiva en el imaginario
femenino muestra una interesante proyeccion. Mujeres como Gertrudis en Hamlet, Lady
Macbeth o Desdémona en Otelo son para los personajes masculinos el detonante que los
arrastra hacia la muerte. La mujer que se opone al arquetipo materno expresa el origen
de la separacion, pero, al mismo tiempo, es quien en su separacion labra el ineludible
desenlace de sus personajes, que en su fatalidad, se reencuentran simbdlicamente con la

femineidad, en la reinfetacion.

En la poesia y la narrativa roméanticas hay una recurrencia al tema de la muerte
como desenlace tragico ante la imposibilidad de “ingresar” en el cuerpo de la mujer
amada, traspasando el concepto de sacrificio por amor y convirtiendo a la muerte en la

Unica forma para “rehabitar” en el espacio vedado.

Maria, protagonista de la novela homoénima de Jorge Isaacs, obra representativa
del romanticismo latinoamericano, nos despierta el concepto de madre por antonomasia,
ve “exiliarse” a Carlos en su mundo de idealismos libertarios de la patria —horda
primitiva freudiana, en donde, por el padre se aleja el amor incestuoso— y muere como

unica forma de evitar la reinfetacién en el amor carnal. Sin embargo, los idealismos

17



romanticos de construccidn de una tierra nueva y libre son una compensacién ante la
ausencia del escenario primitivo del hombre: el Gtero calido. El héroe romantico ha
sublimado su amor carnal para trasladarlo a otra reinfetacion: la nacién, mientras lucha

por la emancipacion, en su fantasia de renacimiento.

El modernismo encarna el dolor, la pesadumbre vital, como una reconstruccion
proyectiva del dolor original. Pensar en el campo semantico de Azul de Rubén Dario, es

pensar, también, en el campo semantico de la reinfetacion tormentosa: la muerte.

El surrealismo, como una representacion de las vanguardias, trato de arrastrar al
sujeto del acto creativo consciente a las profundidades del inconsciente més puro, el del
“ser originario” en la no existencia individual. “Las tendencias artisticas modernas, en
las que se vuelve a encontrar tantos rasgos primitivos, no serian asi otra cosa que la
ultima manifestacion ... del arte, que busca reproducir conscientemente lo que hay de
maés intimo en el hombre, es decir, su inconsciente, sirviéndose, en la medida de lo
posible de formas embrionarias”.® Pero no sélo la técnica expresa la blsqueda
inconsciente de la reinfetacion, sino sobre todo, su simbolismo. Rafael Alberti, por
ejemplo, en su poesia refleja una imperiosa relacion con los imaginarios de reinfetacion:
el mar, la profundidad, la preocupacién por la palabra, la mujer. Pensar en Yerma de
Garcia Lorca, por otro lado, es volver inmediatamente al tema de “la muerte simbolica”.
La traba esté presente en la imposibilidad de volver al vientre materno ante la supuesta
esterilidad de la protagonista. Sin embargo, hacia el final de la historia “manifiesta”, se
alcanza la reinfetacion, hecho que estuvo siempre latente, en los simbolos del agua de

lluvia y de fuente, en las flores y la leche, expresion de la maternidad.

® Ibid., 146.
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Por su parte, el existencialismo proyectd personajes en una constante lucha
contra los temores de vida y de muerte y sus correspondientes pulsiones. El ideal
existencial se encuentra profundamente marcado por el deseo de alcanzar la reinfetacion
o el renacimiento. Toda la peregrinacion de El castillo de Kafka, puede interpretarse
como una metafora de reinfetacion, que sin embargo, parte desde el tema del viaje, del
autoexilio, para arrastrar al sujeto a un proceso regresivo hacia la muerte simbdlica;
contrariamente, en El extranjero se revela la busqueda latente por alcanzar la fantasia de
renacimiento, el personaje es inmutable ante la muerte de su madre, y es que muerta la
madre, se logra establecer la liberacion. Toda la trilogia de Sabato nos enfrenta al tema
de la ambivalencia de los temores de vida y de muerte, manifestados en los personajes
femeninos que representan tanto a la madre que reinfeta como aquella que exilia al

hombre de su cuerpo, inclusive, a expensas de sus propias muertes.

La reconstruccion simbdlica del trauma del nacimiento a través de la reflexién
poética en la creacion, se proyecta transcendentalmente en obras como Altazor. Vicente
Huidobro, nos arrastra a un peregrinaje de ascenso a la consciencia y a la individuacion
mediante la escritura. La fantasia de renacimiento se alcanza mediante el quehacer
poético; y sin embargo, a medida que trascurre la obra, nos introduce al inconsciente
mas primitivo en el que, al final, solo queda el caos, y mas alla, el silencio inicial: la

muerte fantastica, la reinfetacion.

Asi, una diversidad de obras literarias expresan, desde diferentes perspectivas,
una constante reincidencia de simbolos cuyas significaciones, efectivamente, nos hablan
de la presencia de una motivacion asociada con la memoria individual y colectiva de lo

que Rank denomind El trauma del nacimiento.
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1.3 Las pulsiones de vida y de muerte en la poesia de Alejandra Pizarnik, Cristina

Peri Rossi y Blanca Varela

Durante el florecimiento de las letras latinoamericanas de la segunda mitad del
siglo XX, surgen entre las voces mas influyentes de este panorama literario, tres
poéticas distintas, marcadas por las vanguardias, el psicoandlisis y las crisis politicas de
sus paises natales, asi como por la subjetividad resultante de cada una de sus historias:

Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y Blanca Varela.

A pesar de sus distancias generacionales, espaciales, biogréficas y de estilos;
entre sus libros, emergen recurrentemente, obsesivamente, una serie de simbolismos que
nos permiten descubrir cémo mas alla de las significaciones manifiestas es posible un
acercamiento al imaginario latente, donde subyace la reconstruccion fantéstica del

trauma del nacimiento.

En Alejandra Pizarnik, la pulsion de retorno inconsciente al Utero, también
Ilamada pulsién de muerte, la arrastra hacia la entrada fantéstica de la fuente inicial, que
parte del renacimiento para alcanzar la anhelada reinfetacion. Escribe: “He dado el salto
de mi alba. / He dejado mi cuerpo junto a la luz / y he cantado la tristeza de lo que
nace”.X® “La muerte azul, la muerte verde, la muerte roja, la muerte lila, en las visiones

del nacimiento™.*!

La angustia que recrea la memoria de este recuerdo inconsciente y traumatico,
hace un llamado a la muerte como Unica compensacion fantastica resultante del espacio
ausente. Elementos como la noche, el agua, la jaula, el jardin, la oscuridad y el silencio

son otra forma de hablar de la muerte:

% Alejandra Pizamnik, “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” en Poesfa Completa
(1955 -1972), 3%d., (Barcelona: Lumen, 2001), 103.
™ Ibid., “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”, 256.
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quien me perdid en el silencio / fantasma de las palabras /.../ En mis huesos la
noche tatuada /.../ ebria del silencio / de los jardines abandonados /.../ Yo la
atravesaré en un misterioso gemido /.../ Yo he dado mi reino de la edad a la
noche de los cuerpos / para saber si hay una luz detréas de la puerta cerrada'

Dice Pizarnik: “Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte / toda la
noche escucho el canto de la muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz de la
muerte que me llama”.** Una invocacion por alcanzar ese estado deseado que logre
absolverla del dolor de la vida, en la no existencia, es la principal tendencia de su

escritura.

A partir de La tierra mas ajena (1955), su primer libro de poesia, puede
observarse una relacion explicita entre la muerte y la creacion poética: “Y la muchacha
vuelve a escalar el viento / y a descubrir la muerte del pajaro profeta/ ... / la muchacha
halla la mascara del infinito / y rompe el muro de la poesia”.** Desde su escritura, la

muerte y la creacion dependen una de la otra.

Sobre el tema de la muerte, en la poesia de Alejandra Pizarnik, se ha hablado
insistentemente de la relacion con su tragico desenlace: —el suicidio—, pero a la vez,
estas interpretaciones han sufrido interminables cuestionamientos por esa tendencia a
menoscabar el principal tema de interés de la literatura: el texto, dando prioridad y
protagonismo a la vida de su autora. A proposito, Frank Graciano (1992) dice: “la obra
suicida de Pizarnik solo puede nombrar una muerte literaria y nunca una real”.™ Por
otra parte, sobresalen lecturas que sugieren que tanto esa muerte lirica como biografica
expresan el efecto del desencanto de la insatisfaccion por ese “no decir” con plenitud de
la palabra; aunque desde esta panordmica, “la presencia explicita de la muerte implica

su antitesis; el eros, conectado a la vida, existencia que se arriesga a fuerza de la palabra

12 |bfd., “Aproximaciones”, 309-315.

%3 Ibid., “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”, 254.

Ibid., “Salvacion”, 49.

SFrank Graciano. Una muerte en que vivir», Alejandra Pizarnik. Semblanza (México D.F: Fondo de
Cultura Econdmica, 1992) 12-13.
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constructora de belleza a través de su propia autenticidad™'®y es que mediante la
creacion, pulsion de vida freudiana, en esa busqueda de la trascendencia mediante la
escritura, Pizarnik, paralelamente, nos aproxima a la muerte: “a la espera de la hermana

mayor / la otra la gran muerte / dulce morada para tanto cansancio”.!’

En la escritura de Cristina Peri Rossi, se identifica una poética del
“renacimiento”, mostrando un rechazo a la evocacion primigenia del tiempo

intrauterino: “ya no aguanto mas el olor a muerto”*®

, Y de rechazo al arraigo, a través de
la recurrencia al tema del exilio como estrategia y pulsiéon de vida. En “Diélogo de los
exiliados” dice:

Aqui, la vida vuelve a comenzar /... / No con la misma intensidad es cierto /... /
y quizas con menos alegria /.../ Lo Gnico que conozco ahora es la vida, me
dijiste /... / Los pdjaros no son los mismos, es verdad / tendremos que
acostumbrarnos a su canto™

Esta voz lirica, entre dolida y optimista, mediante temas asociados a la partida,
como el naufragio, el desarraigo de la tierra o del cuerpo amado y la escritura, emprende
una busqueda por la independencia a través del distanciamiento de “lo otro”; ya sea la

tierra natal, el amor, la madre, la familia, los amigos.

Quiero otra luz, otro mar / otras voces, otras miradas / romper este pacto de
nostalgia / que nos ata, como una condena de una maldicién® / y no volver a sofiar con

el barco que atraviesa una mar oscura / para devolverme a la ciudad donde naci.?

El desarraigo encarna la afioranza, aunque, al mismo tiempo, se convierte en

liberacion, afirma Edward Said.? Para la voz poética de Peri Rossi, tras la experiencia

18 paola Cahorrano, “Cuerpo y muerte: la sexualidad que exhala Alejandra Pizarnik a través de la muerte
deseada”, Divergencias. Revista de estudios lingiisticos y literarios. Volumen 8, Nimero 2 (Arizona:
Selected Proceedings of the Twentieth Annual Symposium on Hispanic and Luso-Brazilian Literature,
Language and Culture, 2010), 93.

7 pizarnik, “Siempre”, 63.

*8Peri Rossi,”V”,115.

¥ Ibid., 470.

2 E] tipo de letra pertenece al texto original.

2! Peri Rossi, “Gotan”, 341.
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del viaje, se conquista la vida, ya sea desde la realidad o la fantasia. Desde su poesia,
no es la nostalgia lo que nos define sino los hechos vividos:

Tiene las arrugas del viajero / mapas llenos de inscripciones / trofeos de
ciudades / palabras nuevas / Una nostalgia / que ya no es de aqui / ni es de otro
lado®

El exilio, uno de los temas centrales de toda su obra, nos permiten discernir entre
un lenguaje explicito, la evocacion directa a hechos biograficos individuales como
colectivos, en medio de una denuncia marcada por la ironia y el sarcasmo. En sus libros,
Peri Rossi, refleja el horror de las dictaduras de América Latina y fundamentalmente de
su pais, Uruguay, durante los afios 1973-1985.

Y vino un periodista de no sé dénde / a preguntarnos qué era para nosotros el
exilio /.../ A Pedro le reventaron los ojos / antes de matarlo a golpes, antes, /
solo un poco antes / A Alicia la violaron cinco veces / y luego se la dejaron / los
perros / los perros de los militares / fuertes animales / comen todos los dia /
fornican todos los dias / con bellas muchachas con bellas mujeres, la culpa no
tiene el perro / sabeusté®

Estado del exilio (1973-2003), obra ganadora del XVIII Premio Internacional
Unicaja de poesia Rafael Alberti (2003), es quiza la muestra mas auténtica —en poesia—
de la evocacion explicita de ese deseo por recuperar la integridad de un yo amenazado
por el desarraigo, el recuerdo de una lucha politica frustrada, una pulsion por vivir y la
culpabilidad por alejarse de los suyos. Se observa “exactamente ese intento ... por
afrontar el exilio y relatar su situacién: su amago por estar sin dejar de ser y su
insistencia por ser sin dejar de estar y que en la obra gravitan alrededor del sentimiento
de escision que conlleva la partida”,* mediante diversos personajes liricos, ambulantes

en tierras desconocidas, desde los cuales surge su voz, una voz que se aferra a la

existencia que, en su propia patria, vio extinguirse.

22 Edward Said, Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales. Debate, (Barcelona: Grupo
Editorial Random House Mondadori, S. L., 2005), 194.

28 perij Rossi, “Dialéctica de los viajes “, 454.

2 Tpid., “XV”, 309.

% Alejandra Aventin Fontana, “Algunas notas para el estudio del exilio en la obra poética de Cristina Peri
Rossi”, Revista de Filologia Roménica, (Madrid: Universidad Carlos Ill, 2011). Disponible en:
http://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/viewFile/38685/37406.
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Cristina Peri Rossi, construye un discurso lirico desde donde la muerte y la
escritura se convierten en temas que se oponen significativamente, construyendo una
poética de vida. Dice: “El poeta se parece al profeta, / es verdad / ... / aspira a salvarse
de la muerte a través del verbo”.?® Desde su voz, la escritura supone resistir, sobrevivir,

acaso trascender.

En cuanto a la poesia de Blanca Varela, pareceria encontrarse en una especie de
punto intermedio entre estas dos voces, aparentemente dicotdmicas, pero
profundamente vinculadas; proyectando una fusion incuestionable entre la vida y la
muerte, entre el exilio y el arraigo, mediante un imaginario ambivalente que permite la
construccion ciclica de los opuestos seménticos. Los contrastes, las oposiciones

significativas edifican esta relacion. Dice: “Despegar los parpados significa morir”.?’

En “El falso teclado” fragua una interdependencia indisoluble entre la muerte y
la escritura, entre la vida y el silencio. Como si hablar de la vida y de la muerte fuese
hablar de la misma cosa, en el instante del decir: “para eso estamos / para morir / sobre

la mesa silenciosa / que suena”.?

Su ambivalencia seméantica revela una doble tendencia entre las pulsiones de
vida y de muerte, una especie de equilibrio entre vivir y morir, un deseo de retorno y de
renacimiento profundo, que lo logra a través de los contrastes en donde ambas pulsiones

son lo mismo: “mil veces muerto recién nacido siempre”.? Los simbolismos de la

% perj Rossi, “VII1”, 376.
27 Blanca Varela, “Primer baile”, Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida, 1949-2000
(Barcelona: Nueva Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2001), 45.
28 e
Ibid., 260.
% bid., “Nadie sabe mis cosas”, 101.
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reinfetacion y del renacimiento confluyen en su construccion lirica: “Cual es la luz /

cual la sombra”.*°

Dice Rank: “Con la idea de la muerte se encuentra pues relacionado desde el
comienzo un sentimiento agradable, intenso e inconsciente; y este sentimiento que
corresponde al deseo de volver a la vida intrauterina, persiste a traves de toda la historia
de la humanidad”.®* Sin embargo, a esta sensacién se le opone la pulsién de vida
“cuando la conciencia le ensefia que la muerte es la destruccion del hombre opone
inconscientemente a este hecho el de la existencia prenatal”,32 y de aqui surge el deseo
inconsciente de estar entre la vida y la muerte, la ambivalencia, constituyente de la
motivacion fundamental del discurso poético de Varela. Un estar entre las pulsiones de
retorno y de exilio, de dependencia y liberacion. “Como si hubieras muerto antes de

tiempo / o estuvieras naciendo poco a poco™;* “Ella, la luna naciente, ya agonizante™;*

“como el mundo / puerta entre la sombra y la luz / entre la vida y la muerte”.*

Una poesia circular, nos habla de la transformacion, de las dudas y las
contradicciones, entre la existencia y la no existencia, haciendo alusion constante al acto
creativo. Dice Martinez Pérsico (2010): “Una suerte de nihilismo, de escepticismo
proyectado en una pérdida de seguridad ontolégica en la poesia”.*® Todo parece estar en
movimiento dentro de su obra, la muerte se convierte en vida para volver a ser muerte,

unay otra vez.

% |bid., “Reja” 129.

31 Rank, 36.

%2 |bid.

3 Varela, “Valses”,93.

% Ibid., 214

* |bid., “Tapies”, 135.

% Marisa Martinez Pérsico “Escepticismo y escatologia en la poesia circular de Blanca Varela”, Tonos,
Revista Electronica de Términos Filolégicos, Nimero X1X, Universidad de (Salamanca: Universidad de
Buenos Aires, 2010) Disponible en:
http://www.um.es/tonosdigital/znum219/secciones/tritonos-3-varela.htm.
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CAPITULO I

LA FANTASIA DE REINFETACION
EN LA POESIA DE ALEJANDRA PIZARNIK

La muerte esta lejana. No me mira
jTanta vida Sefior!

¢Para qué tanta vida?

Alejandra Pizarnik

2.1 El surrealismo y la pulsion de muerte rankiana

Una de las principales influencias que marcaron la poesia y la vida de Alejandra
Pizarnik fue sin duda el movimiento surrealista, entendido “ante todo (como) una
concepcion del mundo”,* profundamente vinculado a las motivaciones inconscientes de
la evocacion del trauma del nacimiento.

El simbolismo que encarna la fantasia de reinfetacion, permite comprender como
el surrealismo aproxima al “yo” creador a los estados mas puros y primitivos de la
muerte rankiana. “Llamé, llamé como la naufraga dichosa / a las olas verdugas / que
conocen el verdadero nombre / de la muerte”.®

Dice André Breton: “El surrealismo te introducira en la muerte que es una
sociedad secreta. Te enguantara la mano y enterrara la profunda M con la que comienza
la palabra Memoria”.* Asi, la muerte y la memoria, temas fundamentales de la poesia
pizarnikiana, se advierten tanto como una construccion fantastica de las motivaciones
inconscientes al mismo tiempo que un resultante simbdlico de la busqueda consciente

de la creacion surrealista.

Escribe Pizarnik:

37 Aldo Pellegrini, en el “Prélogo” de Manifiestos surrealistas de André Bretén, (Buenos Aires:
Argonauta, 2001), 8-9.

38 Pizarnik, “Peregrinaje”, 90.

3 André Bretén. “Primer manifiesto”, Manifiestos surrealistas, (Buenos Aires: Argonauta, 2001),
52.
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Con todas mis muertes / yo me entrego a mi muerte /... / con deseos ebrios /
gue no anduvieron bajo el sol, / y no hay una palabra madrugadora / que le dé la
razon a la muerte /y no hay un dios donde morir sin muecas.*

Dice en “CrepUsculo”: “un deseo de aqui / una memoria de alla”;** “en la

memoria de un loco / en la sed de siempre”.*” Desde su voz, el decir fluye desde el
inconsciente como una conviccion de la necesidad de evocar. Eso es a lo que nos invita
el surrealismo. El presente surge en la medida que permite la memoria. “Escucho grises,
densas voces en el antiguo lugar del corazén”.* “Volver a la memoria del cuerpo, he de

volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz”.

La conviccion de un acercamiento al inconsciente mediante la palabra, la
escritura automatica, el acto catartico de la creacion, la presencia contante de imagenes
visionarias, son entre otras, algunas de las mas importantes caracteristicas que manejan
el discurso y el estilo de Pizarnik.

Escribe en “Cenizas”:

Hemos dicho palabras / palabras para despertar muertos / ... / Hemos inventado

nuevos nombres/ para el vino y para la risa / para las miradas y sus terribles /

caminos.*

La metafora se fragmenta en la configuracion de iméagenes que se
constituyen desde la irracionalidad, desde el mundo onirico, desde el simbolismo de la

muerte a la que nos arrastra el surrealismo y las motivaciones rankianas de la

reinfetacion:

Los naufragos detrds de la sombra / abrazaron a la que se suicidd / con el
silencio de su sangre / la noche bebi6 vino / y bailé desnuda entre los huesos de
la niebla

40 Pizarnik, “ Artes invisibles”, 80.
411bid., 204.

42 Tbid., “Moradas”, 205.

4 Ibid., “En la otra madrugada”, 220.
44 1bid., 82.
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La pulsion de muerte freudiana se concibe desde el surrealismo como una de las
principales influencias que el psicoanalisis vertié en este movimiento artistico. De alli
que, en alusidn al suicidio de Pizarnik, se ha dicho, recurrentemente, que tanto su obra
como su vida ha sido, en esencia surrealista; sin embargo, la pulsion erotica del acto
creativo debate esta teoria, pues el artista busca la trascendencia a través de su
produccidn; transmutandose esta pulsion hacia la muerte rankiana, cuando la memoria
proyecta inconscientemente el dolor original y el ser busca retornar al espacio de la
inexistencia. Y si la trascendencia se logra a traves del retorno a las profundidades de la
irracionalidad mas pura, eso es, analdgicamente, volver al uno primordial, mediante la
creacion poética, como espacio del que fluye la fantasia de reinfetacion.

Dice Pizarnik:

Escribes poemas / porque necesitas / un lugar / en donde sea lo que noes/ ... /
Ebria del silencio/ de los jardines abandonados / mi memoria se abre y se cierra
/ como una puerta al viento™

2.2 Hablando del suicidio

En “Sala de Psicopatologia”, escrito en su estadia en el Hospital Pirovano,*
Pizarnik hace una evocacion explicita al “trauma del nacimiento” rankiano, primer
momento de angustia por efecto de la separacion inicial, cuando el “uno primordial” se
divide e inicia la sensacion de ausencia, de dolor, de vida.

Si, sefiora, la madre es un animal carnivoro que ama la vegetacion
lujuriosa. A la hora que la parié abre las piernas, ignorante del sentido de
su posicién, destinada a dar a luz, a tierra, a fuego, a aire, pero luego una
quiere volver a entrar ... y como no pude, busco morir y entrar en la
pestilente guarida de la oculta ocultadora cuya funcion es ocultar.*’

Con este discurso, y ain en el escenario de lo plenamente manifiesto, el deseo de
morir deja de entenderse como una somera antelacion al suicidio para convertirse en

una busqueda fantastica de la no existencia en el otro, en la madre, manifestandose la

4 Pizarnik, “ Aproximaciones”, 318-319.
% Dato referido como pié de pagina en Poesia Completa. 1955-1972. Ana Beccil, editora, 411.
47 Pizarnik, 412.
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reconstruccién simbolica del trauma del nacimiento como un hecho desgarrador que

empuja a la voz lirica a la reconstruccion fantastica de la reinfetacion.

Desde este discurso, la palabra es el Unico medio de escape para “ocultarse” y
poder sentirse nuevamente dentro del ser ausente, refugiandose del mundo que duele, y

que desde su poesia, se siente, la atormenta.

El decir, es catartico y disminuye el dolor. Ademas, suple en algo la ausencia.
Escribe: “Es verdad que la psicoterapia es una forma exclusivamente verbal es casi tan
bella como el suicidio. Se habla. Se amuebla el escenario vacio del silencio. O, si hay
silencio, éste se vuelve mensaje”.*® La palabra, compensatoriamente, logra disminuir el
vacio por la carencia del otro, aunque ese otro sea metaféricamente “el silencio”. Sin
embargo, no redime la angustia: “porque —oh viejo hermoso Sigmund Freud- la ciencia
psicoanalitica se olvido la llave en algun lado: / abrir se abre / pero ¢cdmo cerrar la

herida?”*

El suicidio —como tema literario—, se convierte en la Gnica forma para alcanzar el
retorno compensatorio a la primera muerte, tiempo sin carencias, sin mundo exterior,
“fuera del espacio profano en donde el Bien es sinénimo de evolucion de sociedades de
consumo ... lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante relojes,
calendarios y demas objetos hostiles”.>® No es un deseo de morir estricto, no es la
muerte como fin de la existencia sino como retorno al lugar de origen, una pulsién por
regresar al vientre calido, una fantasia de retorno intrauterino, una tendencia a volver al
ser no escindido:

El suicidio determina / un cuchillo sin hoja / adi6s sujeto y objeto / todo se
unifica como en otros tiempos, en el jardin de los cuentos / para nifios lleno de
arroyuelos de frescas aguas prenatales / ese jardin es el centro del mundo, es el

8 Ibid., 413.
9 Ibid., 415.
% bid., 414.
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lugar de la cita, es el espacio / vuelto tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto
momento de la fusion y del encuentro®

2.3 La muerte simbdlica

esta ligubre mania de vivir

esta recondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues
Alejandra Pizarnik

A pesar de la tendencia ambivalente de la reconstruccion simbélica del trauma
del nacimiento, no siempre el sujeto tendera a construir esa proyeccion ciclica
progresiva y regresiva de la evocacion, produciendo, al contrario, una suerte de fijacion
y por ende, recurrencia, al momento que le precede o al tiempo posterior del dolor

original.

En Pizarnik, dicha fijacién proyecta el imaginario de la fantasia “intrauterina”,
mediante una recurrencia simbdlica que nos permite interpretar las significaciones de la
muerte rankiana como un deseo, una pulsién de retorno que sélo es posible,

regresivamente, tras el doloroso momento de la separacion inicial.

Asi, el manejo constante de un campo semantico de la muerte literal no es sino
una compensacion fantéstica de la reinfetacion. No es la pulsion tandtica sino la

carencia que, de alguna manera, el inconsciente trata de suplir.

La muerte, preocupacion fundamental para el ser humano desde el origen de su
civilizacién, guarda racionalmente un deseo por comprender lo que desde la conciencia,
es imposible; pero inconscientemente esconde una pulsion latente, estrechamente
vinculada con una necesidad emergente por volver al lugar que un dia nos arrebataron.

A propésito, dice Rank:

% 1bid.
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Las Gltimas investigaciones de los historiadores de la civilizacion han puesto
fuera de duda que, lo mismo que el atadd y sus sucedaneos primitivos, las
tumbas cavadas en los arboles y en la tierra o en los timulos, en los que los
cadaveres estaban colocados... no son sino simples reproducciones de la
cavidad intrauterina, a la que se aspira volver después de la muerte.*
La compensacion inconsciente del ser faltante se logra con los simbolismos de la
muerte. En Pizarnik, la pulsion de muerte fundamenta la vida. Dice, en el “poema 34”
de El arbol de Diana: “La pequefia viajera / moria explicando su muerte / sabios

animales nostalgicos / visitaban su cuerpo caliente”.>® En el “poema 7”, del mismo
libro, escribe: “de sombra en sombra / muere de muerte lejana / la que ama al viento”.**
La muerte proxima, remedia lo que ya no volvera tras el nacimiento.

Desde la voz de la ausencia, la vida se vuelve un tiempo de dolor, y la muerte un
espacio en el que es posible encontrar la alegria inexistente. Dice en “Balada de la

piedra que llora™: “la muerte se muere de risa pero la vida / se muere de llanto”.*®

El tema de la muerte en la poesia de Alejandra Pizarnik esta rodeado por un
campo semantico que inmediatamente nos hace pensar en los simbolos de la fantasia
intrauterina rankiana. Dice en “Ser incoloro™: “cadaveres llorosos mar salino”;> en
“Reminiscencias quiromanticas”: “emprendes camino a un paso fijo que / lucha en la

noche repeliendo los / viles atatides que esgrime el fracaso™".

La muerte como salvacion, como escenario de descanso, fundamenta desde su

voz, los pequefios destellos de existencia: “Y el florero renace / Bajo la sombra de la

52 Rank, 89.

%3 pizarnik, 136.
% 1bid., 109.

% |bid., 62.

% |bid., 16.
 bid., 24.
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catacumba™;*® “como el viento sin alas ... / es la llamada de la muerte. /.../ Oh perforar

con vino la suave necesidad de ser”.>®

El tiempo que le precede al nacimiento, la muerte simbolica, esta en su memoria
y en sus deseos, justificando la vida. “De muerte se ha tejido cada instante”.®° Y como
compensacion de esa muerte se recurre a la poesia: “Tu que cantas todas mis muertes

/...I hablame de esas palabras vestidas de féretros / que habitan en mi inocencia”.®*

2.4 La noche como simbolo de la muerte

pero ahora

por gué te busco, noche

por qué duermo con tus muertos
Alejandra Pizarnik

“La noche” abre el escenario del mundo onirico convirtiéndose en la entrada de
la inconsciencia donde los suefios permiten el acto regresivo, el escape hacia el mundo

primitivo y enajenado de la realidad.

Dice Rank: “El estado de dormir ... cada noche ... nos autoriza ya a suponer ...
que el hombre no ha superado jamas, de una manera completa el trauma del
nacimiento”.% El tiempo de descanso, una necesidad eminentemente bioldgica, se ha
vinculado en la evolucion de nuestra especie al imaginario de la noche, de la oscuridad,
del silencio, con un escenario arquetipico que nos recuerda la tendencia humana a la
reinfetacion. Descansamos en la noche, como en una fusion simbolica con la no
existencia -y el inconsciente— para volver a la vida, durante el dia —en la conciencia-—.

En la obra de Pizarnik, varios de sus poemas hacen referencia explicita,

mediante los propios titulos de sus textos, a este simbolo y su correspondiente campo

*8|hid., “Dibujo”, 25.

% Ibid., “Fiesta en el vacio”, 74.
® Ibid., “La danza inmévil”, 75.
% Ibid., “Artes invisibles”, 80.
%2 Rank, 78.
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semantico: la oscuridad, la sombra, el espacio lugubre de la ausencia de luz, que
analdgicamente representan la ausencia de vida. En “Noche” de Tierra mas ajena
expresa la relacion profunda que la sujeta a esa inconsciencia mediante cadenas
simbolicas que reconstruyen la imagen del “cordon umbilical” que la atrapa y la
mantiene en esa necesidad regresiva: “trenzas sujetan mi anochecer /.../ la noche
desanuda su bagaje / de blancos y negros / tirar detener su devenir”.®®

“Noche” de La ultima inocencia (1956) despierta la ambivalencia que gravita en
el trauma del nacimiento: el lecho calido traslada a la ausencia, y la evocacion de la
primera luz es lo que permite el retorno fantastico: “Tal vez esta noche no es noche /
debe ser un sol horrendo, o / lo otro, o cualquier cosa”;** “La noche” de Las aventuras
perdidas (1958) se convierte en una declaracion de la enajenacion que le produce la
memoria, la evocacion en el yo consciente es limitado pero el inconsciente trae a la luz
el recuerdo: “Poco sé de la noche / pero la noche parece saber de mi / y mas aun, me
asiste como si me quisiera / me cubre la conciencia con sus estrellas”.®®

En el poema 22 de El arbol de Diana (1962) se expresa el vinculo entre la noche
y la muerte: “en la noche / un espejo para la pequefia muerta / un espejo de cenizas”®.
El escenario de la muerte simbolica es posible en la oscuridad, en la ausencia de la luz.

De acuerdo con la teoria del trauma del nacimiento, “la caida de la noche recibe
en la imaginacion de todos los pueblos una interpretacion antropomorfica: la del retorno
del sol al seno materno”.®” La luna y el sol, expresion de la noche y el dia, son simbolos
de muerte y de vida, respectivamente. Dormir es regresar a la madre en el imaginario

oscuro de la noche; despertar es nacer, vivir, salir de la muerte simbélica para entregarse

en un ciclo vital, en la noche siguiente, al eterno retorno.

8 1bid., 20.
® bid., 57.
% |bid., 85.
% 1hid. 124.
87 Rank, 79.
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Por su parte, si el acto de sofiar es como dicen Freud y Rank una suerte de
retorno “in uterum”,%® el suefio que es un proceso tanto bioldgico como psicolégico se
vuelve el camino que invita al inconsciente, a la memoria del tiempo mas remoto, a la
evocacion de esos instantes primitivos que tienen su origen en ese “yo” inexistente en el
otro, durante la noche, en las tinieblas y en le plenitud del silencio.

La noche, ademas, tiempo en el que se liberan los instintos, se vuelve una
entrada compensatoria a lo que ya no existe, el inconsciente primitivo, entrada a esa
morada faltante: la muerte simbdlica. “La noche, de nuevo la noche, la magistral
sapiencia de lo oscuro, el calido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mi,

heredera de todo jardin prohibido”.*®

Crear fantasticamente lo que ya no existe es la Unica forma de evitar la angustia
por la ausencia. La noche es la madre que no esta. “En la otra orilla de la noche / el
amor es posible/ —llévame-". " Asi, esta fantasia de reingreso a los escenarios
inconscientes se logra mediante una serie de referentes semejantes; todos ellos, con un
unico propdsito, acercarnos a la muerte simbolica. En “La noche el poema” dice: “La
noche, pienso el silencio. La noche emerge de la muerte. La noche emerge de la vida.

En la noche viven los faltos de todo”.”

2.5 El agua: liquido de origen ontogénico y filogénico

El agua corresponde a uno de los mas recurrentes simbolos en la reconstruccion
fantastica del trauma del nacimiento. Arquetipicamente es la representacion de la fuente

salina de origen del hombre, individual y colectivo. El inicio de la existencia desde la

% Ihid. 80.

% pizarnik, “El deseo de la palabra”, 269.
™ 1bid., “El olvido” 166.

™ 1bid., 362.
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ontogenia esta en el liquido amnio6tico asi como nuestra especie dio inicio desde la

filogenia en los grandes mares de nuestro planeta.

En el Poema “Como agua sobre una piedra”, del libro Extraccion de la piedra de
la locura (1968), Pizarnik elabora una relacion manifiesta entre el agua y la noche,
como simbolos de reinfetacion: “a quien retorna en busca de su antiguo buscar / la
noche se le cierra como agua sobre una piedra /... / como se cierran dos cuerpos al
amarse”.”” El agua cubre al “yo”, como lo hace la noche, trasladandonos al inconsciente
remoto. La imagen poética de la piedra cubierta por el liquido vital, nos permite pensar

en la fuente de vida intrauterina que cubre al nifio “muerto” o no nacido.

Ademas, la piedra, simbolo de la no existencia, de los cuerpos inertes, se rodea
de “vida” antes de su existencia. Finalmente, notese que “la noche y el agua”, desde esta

voz, se asocian con el amor.

Dice Rank: “El cambio de direccion, gracias al cual el nacimiento (salida) se
representa por el acto de sumergirse (agua) equivale a la representacion simultanea del
trauma (caida) y de la tendencia al retorno, de las cuales, esta Ultima debe compensar
aquella”.”

En “Rescate”, Pizarnik escribe: “Y es siempre el jardin de lilas del otro lado del
rio”.” El agua consiente el reingreso a la femineidad en el jardin, y a la vez, es la Gnica

entrada a ese paraiso judeo-cristiano del mito del Edén,” imaginario al que solo con la

muerte es posible regresar.

"2 1bid., 237.

¥ Rank, 83-84.

" Pizarnik, 229.

™ Esta relacion entre “el jardin” y el Edén, paraiso perdido, lo elabora ampliamente Florinda Goldberg en
Alejandra Pizarnik: este espacio que somos (Buenos Aires, Hispanoamérica, 1994).
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En “Caminos del espejo”, del mismo libro, dice: “Y la sed, mi memoria es la
sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebia, recuerdo”.”® El yo se enfrenta a la
ausencia, el deseo de volver es el deseo de terminar con la carencia que inicia con la
vida exterior. Y ese escenario donde todo se complace anida en la profundidad de las

aguas primigenias.

En “Puerto adelante” de La tierra mas ajena escribe: “pedazos de mundo en el
melancoélico corazén de un mar ... Tirar el ancla. Si. Muy junto a ese barco gigante de
rayas rojas y blancas y verdes... irse, y no volver”.”” En este texto, hay una
manifestacion simbolica del Gtero en la barca. El mar, el agua, representan el lugar
donde se encuentra el remanso de aquella cavidad que acuna al ser antes de su
nacimiento. Es como una fijacion inconsciente a este estadio del que no se desea salir.
El agua que alude su poesia es el agua del retorno, de la muerte rankiana, y frente a esta
imposibilidad, la segunda muerte se convierte en la Unica alternativa que la voz poética
nos proyecta como camino de reingreso fantastico. En “El despertar” de Las aventuras
perdidas escribe: “;Coémo no me suicido frente a un espejo / y desaparezco para
reaparecer en el mar / donde un gran barco me esperarfa / con las luces encendidas?”’
En ese espacio estd la madre, la otra parte del ser escindido desde el momento

traumatico del nacimiento.

Asi, la unica justificacion de vida desde su voz poética es la reinfetacion, la
muerte simbolica. Pensar en ella es encontrarle sentido a la existencia. En “A la espera
de la oscuridad” escribe: “Dile que los suspiros del mar / Humedecen las Unicas

palabras / Por las que vale vivir”.”

76 pizarnik, 242.
7 Ibid., 32.
8 1bid., 93.
" Ibid., 60.
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2.6 Los simbolos de traba

El mecanismo de defensa de negacion supone, en este proceso, una
reconstruccion fantastica que logra evitar el momento traumético del nacimiento desde
la evocacion. En la poesia de Pizarnik existen elementos que se asocian con esta

interrupcion.

La “jaula”, impide el vuelo del ave, que sea en su ascenso, —expresion de
individuacion— o en su descenso, —simbolismo de nacimiento—, sugiere una recurrencia
a la traba, a la interrupcion de la vida y del nacimiento. En el libro, Las aventuras
perdidas, Pizarnik acude reiteradamente a campos semanticos asociados con este
elemento. “En “La jaula”, la voz poética nos habla de la presencia del mundo exterior
desde un deseo avido por permanecer en la sombra, en la muerte:

Yo no sé del sol. /.../ sé gritar hasta el alba / cuando la muerte se posa desnuda /
en mi sombra/ ... /Afuera hay sol / Yo me visto de cenizas.®

La castracion del vuelo es la negacion al nacimiento. La fijacion a la que la voz
poética se aferra sin deseo de olvido, admite, a través de la fantasia, perseverar en el
instante que precede al dolor original. En “Fiesta en el vacio”, escribe: “como el viento

sin alas encerrado en mis 0jos / es la llamada de la muerte”.®*

La ambivalencia que cubren los simbolos de reinfetacion y renacimiento son
constantes de la evocacion de este recuerdo. La soledad supone la necesidad emergente
de la individuacidn, sin embargo, en la escritura de Pizarnik, la memoria se convierte en
la estrategia fantastica de la fusion con el ser ausente. En “La carencia” dice: “Yo no sé

de pajaros /.../ Pero creo que mi soledad deberia tener alas”.%

& bid., 73.
8 bid., 74.
8 hid., 91.
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El poema “El despertar” nos habla del nacimiento utilizando la metéafora del
vuelo, volviéndolo un hecho profundamente traumatico, doloroso, en donde, lo que se
desea es la muerte, el retorno.

Sefior / La jaula se ha vuelto pajaro / Y mi corazén esta loco / Porque aulla a la
muerte /... / El aire me castiga el ser / Detras del aire hay monstruos / que beben
de mi sangre /.../ Sefior / La jaula se ha vuelto pajaro / y ha devorado mis
esperanzas83

“La hija del viento”, simboliza a la nifia nacida y atormentada por efecto de la
separacion. Desde la voz de Pizarnik, el “yo” independiente se convierte en sindbnimo de

carencia, llanto, miedo, soledad.

huelen a plumas, / a carencia, / a llanto. / Pero ti alimentas el miedo / y la
soledad /.../ Un adids es tu vida. / Pero tl te abrazas / como la serpiente loca de
movimiento /.../ Pero hace tanta soledad / que las palabras se suicidan®®,

Simbolos de traba y de nacimiento se entrelazan constituyendo un discurso en
donde la Unica expectativa de existencia radica en la muerte, en su evocacion, en su

recuerdo, en ese deseo de dejar de sentir y volver a “la jaula”.

Dice: “Hemos creado el sermén / del pajaro y del mar / el sermén del agua / el

sermoén del amor”.®

El desplazamiento de la carencia en el cuerpo amado se expresa como otro
simbolo de traba en la poesia pizarnikiana. EI tema del amor, que se convierte en una
suerte de compensacion de la primera mujer amada —la madre—, por esa idealizacion
afectiva de “depender del otro” y de reingresar en el otro, a través del sexo,
—reconstruccion compensatoria de la carencia—, también es inexistente en su poesia.
Porque para la voz poética, el amor, si estd presente, lo hace de forma ausente. En
“Cielo”, dice: “pensemos en los dos / los dos ti + cielo = mis galopantes sensaciones /

biformes bicoloreadas / bitremendas / bilejanas / lejanaslejanas / lejos™.%®

8 bid., 93-94.

# bid., 77.

% Ibid., “Cenizas”, 82.
% |bid., “Cielo, 38-39.
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En el poema “El ausente” escribe: “Ausencia desnuda. / Me deliro, me desplumo
/ ¢Qué dirfa el mundo si dios / lo hubiera abandonado asi?”.®’ La soledad abisma y en
ella, no existe remanso en el otro. Asi, la soledad representa un “estado de vida”. En
“Cenizas” dice: “pero yo estoy sola / y no puedo decirle a mi amado / aquellas palabras
por las que vivo”.2® El poema “Recuerdos de la primera casa del canto” afiora la fusién
inexistente porque la carencia define la vida: “Nunca encontré un alma gemela. Nadie
fue un suefio. Me dejaron con los suefios abiertos, con mi herida central abierta, con mi
desgarradura”.®

El erotismo, compensacion de la reinfetacion desde el psicoandlisis freudiano,
supone la busqueda inconsciente en la copula de volver al primer cuerpo ausente. En la
poesia de Pizarnik, la descripcion simbolica de la fusion de los cuerpos en el acto
amatorio evoca todo un imaginario de reinfetacion, la muerte misma, una fantasia de
retorno. En “lazo mortal”, escribe:

Hacer el amor adentro de nuestro abrazo significé una luz negra: la oscuridad se
puso a brillar. Era la luz reencontrada, doblemente apagada pero de algiin modo
mas viva que mil soles. El color del mausoleo infantil, el mortuorio color de los
detenidos deseos se abrid en la salvaje habitacion.”

2.7 La angustia infantil

Si la pulsion retrospectiva que se percibe en la poesia de Pizarnik, es el
resultante de motivaciones conscientes e inconscientes se puede comprender c6mo
retornar a la infancia, es morir un poco, o acercarse lentamente al doloroso instante del
nacimiento como Unico camino y entrada a la fusion anhelada. Del mismo modo, volver
supone, fantasticamente, salir de la construccion “stper yoica”, —efecto de la sociedad y
la adultez—, para sentir aquellos estados mas puros e instintivos, donde el “ello” ain

posee su autbnoma primacia.

8 bid., 97.
% |bid., 83.
% hid., 435.
% bid., 279.
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Dice André Breton, a proposito de la evocacion a la infancia, mediante la
escritura, “el espiritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltacion lo mejor
de su infancia; un poco, como la certidumbre de aquel que, estando a punto de ahogarse,

repasa en menos de un minuto todo lo que no pudo superar en su vida”.**

Pero en la poesia de Pizarnik, la evocacion a la infancia se la describe como un
recuerdo profundamente doloroso; es la ambivalencia que surge del recuerdo. Volver a
la infancia mediante la fantasia creativa revive también, los primeros tiempos de
existencia “simbolica” y de separacion; aunque, al mismo tiempo, se convierta en la
forma fantastica de estar mas cerca del tiempo en el que aln no existia separacion.

En La dltima inocencia hay una proximidad eminente con estos afios y que
puede percibirse, inclusive, a partir del titulo del libro. A medida que la infancia se
diluye, con ella también se va la inconsciencia, la integridad de ese ser primitivo que se
arranca con la escision. Escribe en “Tiempo”:

Yo no sé de la infancia / mas que un miedo luminoso / y una mano que me
arrastra a mi otra orilla / Mi infancia y su perfume / a pajaro acariciado.*?

El poema “Origen” reitera el sufrimiento en la infancia causado por la distancia
de la proteccion original. Hay una reconstruccion fantéastica del renacimiento en la
simbologia de sus versos: “La luz es demasiado grande / para mi infancia”.%® La soledad
que conlleva la vida fuera de la fuente célida de la madre engendra el sentido de la
carencia: “...mi infancia/ s6lo comprende al viento feroz / que me avento al frio /

cuando campanas muertas / me anunciaron”.**

En la retrospeccion, evocar la infancia es otra manera de volver, aunque en este

volver se recree el dolor por efecto de la catarsis. Hablar de la nifiez es acercarse al

91 Bretdn, 60.
%2 1bid., 76.
®pid., 88.

% 1bid.
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unico lugar que la voz poética desea: la muerte simbdlica. En “Infancia” dice: “y
alguien entra en la muerte / con los ojos abiertos / como Alicia en el pais de lo ya

visto”.%®

Desde esta voz, se reconstruye la muerte inicial, a través de una simbologia que
“reinfeta” en el espacio y en el ser faltante: “entrar entrando adentro de una musica al
suicidio al nacimiento”.® Porque la fusion sélo es posible con la muerte. Por eso, vivir
en torno a la infancia, a los recuerdos, a lo no existente, es de alguna manera, dejar de

vivir y aproximarse a lo que ya no puede ser: la reinfetacion. Escribe:

Si la mas pequefia muerte exige una cancién debo cantar a las que fueron lilas
gue por acompafiarme en mi luz negra silenciaron sus fuegos cuando una
sombra configurada por mi lamento se refugié entre sus sombras.”’

®Ipid., 176
% Ibid., 421.
7 1bid., “En la oscuridad abierta”, 350.
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CAPITULO 11l
LA FANTASIA DE RENACIMIENTO

EN LA POESIA DE CRISTINA PERI ROSSI

Mi primer viaje / fue el del exilio
Partir es siempre partirse en dos
Regresar es morir un poco
Cristina Peri Rossi

3.1 La partida

La partida desde la teoria rankiana puede concebirse como una recurrencia
inconsciente al trauma del nacimiento bajo una doble pulsion fantéstica: el renacimiento
y el deseo de retorno. Se la comprende “como simbolo de la separacién con la madre”;*
sin embargo, “el inconsciente no puede concebir la separacion, la partida, ni la muerte,
més que como una realizacion del retorno tan deseado a la vida intrauterina”.*® La

ambivalencia surge de la ambivalencia misma del recuerdo. Dice Peri Rossi:

Desde entonces tengo el trauma del viajero / si me quedo en la ciudad me
angustio / si me voy/ tengo el miedo de no poder volver /.../ A veces preferiria

no irme a ninguna parte / A veces preferiria marcharme®
Partir es desprenderse de la madre simbolica, de la horda primitiva que anida en
nuestro inconsciente ancestral. La aceptacion colectiva del estado es la renuncia
colectiva a la madre, en suma, desplazamiento y sublimacion. Volver a salir de la otra
madre, de la patria, es igual de doloroso como el mismo nacimiento. Por eso, en la
fantasia siempre se desea el regreso: “Pero vuelven cada noche / en las naves blancas de

los suefios / con rumbo seguro”.'%*

% Rank, 84.

% 1hid.

190 perj Rossi, “El Viaje”, 329.
101 1hid., “XXIV", 322.
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Sin embargo, en la poesia de Peri Rossi, el manejo del tema de la partida
muestra una constancia, la referencia explicita e implicita al viaje como Unico camino

de vida, o acaso, de supervivencia.

Dice el “poema XII” de Descripcion de un naufragio:

No fue nuestra culpa si nacimos en tiempos de penuria. / Tiempos de echarse al
mar y navegar. / Zarpar en barcos y remolinos / huir de guerras y tiranos / al
péndulo / a la oscilacion del mar'®

Desde la voz lirica, aferrarse se convierte en el retorno a la muerte —literal y
simbdlica—, por ello, nos habla del desarraigo y de la necesidad emergente por borrar
todo tipo de nexo por medio del olvido. Escribe en el poema “XXI”, del mismo libro:
“Todo se convierte en un pedirle a Dios / corte las amarras / que nos ataron tanto”.*®

Dice en el poema “VII” de Estado de Exilio: “De pais en pais / el exilio / es un
rio / ciego”; y en el poema “VIII”:

Exactamente / cansada / harta / agotada / irritada / triste / de todos los lugares de
este mundo'®

Pero ademas de su referente explicito, surge un conglomerado de simbolos
provenientes de la pulsion de vida rankiana. En el “poema XII” recurre, por enunciar
algunos ejemplos, al vuelo de los pajaros, la sangre y el agua en movimiento, elementos
que fluyen de dentro hacia fuera, en la reconstruccion fantastica del nacimiento:

Y si llegara / si la sangre llegara al rio / los pajaros emprenderian vuelo / un pez
rojo / sangre derramada / pajaro azul / olas como ojos desorbitados.'*®

Por su parte, las experiencias del exilio son tan dolorosas como el mismo
nacimiento, tanto desde su sentido metaférico como en lo estrictamente literal. El exilio

supone un tiempo de carencia, de angustia, de soledad; una evocacion que emerge desde

102 1hid., 121.
103 1hid., 131.
194 1hid., 296.
195 1hid., 302.
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el inconsciente primitivo, mas alla de la memoria del auto exilio politico vivenciado y
manifestado desde la voz colectiva de todo un pueblo.

“El exilio es comer moral, compaﬁero”;m6 “El exilio es tener un franco en el
bolsillo / y que el teléfono se trague la moneda”;'®” “El exilio es gastarnos

nuestras Ultimas / cuatro pesetas en un billete de metro para ir / a una entrevista

por un empleo que después no nos daran” 1%

Sin embargo, Cristina Peri Rossi memora la patria como un lugar mucho mas
miserable que cualquier otro lugar; y con ello, recrea la necesidad de desarraigo por
encima de cualquier deseo por permanecer en la tierra natal, generando, asi, una ruptura
simbdlica con la fuente inicial para emprender su viaje al nacimiento.

Dice en el “poema XXI”: “Lo llamaban la Momia. Con dos golpes / era capaz de
matar a alguien. / Lo usaban para ablandar / a los recién llegados, / o para terminar con

los torturados”.*®

La referencia historica evoca el tema de las torturas politicas, las injusticias
sociales, la violencia, el dolor encarnado en la patria/matria; escenario del que solo es
posible escapar mediante la partida y el desprendimiento de todo lo que ata. Escribe en

“Lo imprescindible”:

Uno aprende que lo imprescindible / no eran los libros / no eran los discos / No
eran los gatos / no eran los paraisos en flor / derramandose en las aceras / ni
siquiera la luna grande —blanca—/ en las ventanas / no era el mar arribando / su
ruina rompedora en el malecén / ni los amigos que ya no se ven / ni las calles de
la infancia / ni aquel bar donde haciamos el amor con la mirada. / Lo
imprescindible era otra cosa*™’

196 1hid., “XV™, 310.

7 1hid., “Poema”, 312.

198 1hid., “Barcelona 1976”, 314.
199 1hid., 319.

19 1hid., 330.

44



3.2 La entrada al mar y el naufragio

El mar y el naufragio son dos de los temas de mayor profundidad dentro de toda
la escritura de Cristina Peri Rossi. Su primer libro de poesia que nos habla sobre este
tema fue publicado en el afio de 1975, pero escrito mucho antes de su exilio biografico,
pudiéndose descartar, en esta obra, la evocacion mnémica de la experiencia vivida por
la autora, quien dice: “Hui de mi pais natal con un original en la maleta como Unica
prenda: las paginas amarillas, celestes y verdes de Descripcion de un naufragio... El
naufragio es un tema preferido por la gran pintura romantica, la de mis dos pintores
favoritos, William Turner y Caspar David Friedrich”.**!

Este identificarse con el imaginario simbdlico del arte que refiere el mar vy el
naufragio como recurrentes simbolicos fundamentales, explica mucho mas que predecir
lo que se avecinaba en su vida. Ese gozar, estéticamente de estos temas, en la pintura
romantica; y a través de sus colecciones de barcos desde la infancia, puede
comprenderse como un temprano sentir inconsciente de que el navegar, naufragar y
sobrevivir, constituian parte de su esencia. Sin duda, un Ilamado desde su inconsciente

maés remoto, promoviendo la catarsis de los tiempos del nacimiento.

“Como Neruda y Alberti, amaba el mar, sus barcos y sus anclas, los pecios, los
restos de antiguas navegaciones hundidos en el fondo de las aguas, las viejas carcasas,
los esqueletos marinos que se encuentran en las playas desiertas, en las costas sacudidas

por los vientos”.*?

El mar se trasforma en el Gnico camino para alcanzar la vida rankiana; porque
para renacer hay que volver a las aguas primigenias, al liquido del origen ancestral; hay

que hundirse, “naufragar”.

11 Ibid., 12.
12 Ibid., 13.
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En el “poema I1” del mismo libro, dice: “Esta distante el mar y sin embargo, nos
rodea mas y més”.'*® Desde la voz lirica, el agua se convierte en un simbolo de
cataclismo, mientras que fuera de él, la vida: “Abajo estan los peces desploméandose en
el mar / Arriba, mariposas esquivas / velas blancas que inventariar / como muchachas

que desfilan sin nadie a quien mirar.”***

Anclarse en el mar adquiere la representacion de la muerte: “Ya no aguantamos

mas el olor a muerto”;*** “y de pronto me di cuenta de que el mar era en realidad una

tumba”. 1

Este mar simbdlico, antecede al tiempo del nacimiento, por eso, resulta
fundamental hundirse en él, caer, reinfetarse, para finalmente renacer. Dice en el poema
“XXXV”: “y yo, sin pensarlo més, me lancé al agua /... / como si siempre hubiera
estado esperando ese momento, / el momento de la soledad /.../ la vida era una hipotesis

de salto / quedarse, una muerte segura”.**’

En “Dialéctica de los viajes” refiere esa necesidad de nacer para desear el
espacio ausente, entrar en ese mar “como Utero materno” para luego salir de é€l, en la

carencia que permite la vida, la reconstruccion del yo, a través de la soledad:

Para recordar / tuve que partir /... / El mar se abrié6 como un telén / como el
Utero materno / como la placenta hinchada / ... / Tuve que partir / Y sofiar con
el regreso / —como Ulises— / Sin regresar jamas. / Itaca existe / a condicion de
no recuperarla.118

En el libro Linguistica general (1979) la recurrencia al mar, a la navegacion y al

naufragio, se convierte en una suerte de campo semantico obsesivo. En “Navegaciones”

113 1hid., 108

14 1bid., “111”, 109

15 1hid., “V17, 115.

116 1hid., “XX™, 129.

U7 1hid., “XXXV™, 181.
118 1hid., 331.
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dice: “Suefio barcos hundidos / fantasmales / inclinados sobre el agua”.'® En

“Itinerario™: “la sola palabra viaje / convoca reminiscencias antiguas”.'?°

Europa después de la lluvia (1987) hace alusion al tema del viaje, a través del
mar, pero ahora, supone una travesia sin posibilidades de retorno. En “Naufragio”
escribe: “En la brumosa playa de Hartfield / una gaviota naufragd / ... / Naufrago en
una mancha de petrdleo / ... / El aceite le cubrié las alas / impidiéndole volar”.*** En
“La nave de los locos” dice: “Solo el barquero que adusto / hunde silenciosamente el
remo / en las aguas densas de inmovilidad / sabe que el viaje es sin regreso”.*? En
“Dialogo de exiliados” hay un deseo de apropiacion del nuevo espacio, como nueva
fuente de vida: “Aqui, la vida vuelve a comenzar /.../ Lentamente / te acostumbraras a

amar este otro mar”.'?®

En Inmovilidad de los barcos (1997), también recurre a los temas del mar y la
navegacion. ElI mar como escenario de muerte se convierte en el Unico camino para
sobrevivir. En el poema, homénimo al libro dice: “Cosas del mar / cosas del morir”.*?*
En “Barcelona construye un paseo frente al mar”: “Han tardado veinte afios de mi vida /
en abrirle las puertas al mar / para que moje suavemente las palmeras /... /'y en su dulce
mecimiento /.../ arrulle los suefios débiles”.*”®> Sin embargo, en este libro, se muestra
una relacion importante entre el mar y la escritura. Dice en “Mensajes”: “Se escribe /

como se lanza botella al mar / sofilando con una playa”.'?® Es posible comprender que la

escritura representara el arribo a la vida, una burla a la muerte, una superacion de la

119 1hid., 415.
120 1hid., 400.
121 |hid., 466
122 1hid., 461.
128 1hid., 471.
124 1hid., 732.
25 1hid., 717.
126 1hid., 714.
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ambivalencia; y la afioranza no esta en la profundidad de las aguas sino en esa playa

idealizada, en la otra tierra, en algun escenario de vida.

3.3 El erotismo, compensacion volatil del espacio ausente

El deseo es el motor de la existencia: para mi la
vida es deseo y la muerte es no-deseo.
Cristina Peri Rossi

Dice George Bataille que el erotismo “es la aprobacion de la vida hasta en la
muerte”.*?” El eros freudiano, pulsion sexual, supone la posibilidad misma de mantener
viva una especie; pero mas alla de la concepcidon biologica del sexo, esté el gozo, y es el
gozo, lo que permite la existencia del erotismo. Desde la teoria freudiana y
puntualmente desde la vision rankiana, el erotismo se convierte en una expresion
fantéstica de la compensacion inconsciente por buscar el retorno a ese uno primordial,
ya inexistente.

El erotismo y la muerte, desde un plano cultural, han adquirido profundas
vinculaciones como resultante de este inconsciente colectivo que nos remota a tiempos
de origen y de muerte. A propdsito, Bataille, escribe:

El desnudarse, si lo examinamos en las civilizaciones en las que tiene un sentido
pleno, es, si no ya un simulacro en si, al menos una equivalencia leve del dar la
muerte. En la antigliedad, la destitucidn o la destruccion que esta en los
fundamentos del erotismo era lo bastante sensible para justificar una semejanza
entre el acto de amor y el acto de sacrificio.'?®

El concepto de fusion, en el imaginario simbolico del orgasmo, supone
inconscientemente la compensacion fantastica del deseo de volver al lugar de calidez

remoto, como forma defensiva de suplir las carencias, desplazando el deseo primitivo.

Para Rank, la ambivalencia subyacente entre el acto amatorio sutil y el fragoso
encuentro de los amantes, proyectando la contradiccion originada en las pulsiones de

vida y de muerte. El deseo de poseer a la mujer es una forma de dominacion que atarie

127 Georges Bataille, El erotismo (México: Tusquets, 1997), 8.
Zpid., 13.

48



al temor que se le tiene a la “madre” que nos desterrd de su cuerpo cuando estabamos
protegidos en el vientre materno. Estar dentro de la “otra mujer” figura una regresion
inconsciente, y guarda una significativa relacion reminiscente con ese coito primitivo de
las civilizaciones mas puras e inconscientes, donde el incesto era posible. Estar en el
cuerpo del otro simboliza volver al ser mas primitivo en su individualidad y en su
especie. Un regreso que “seria el viaje hacia las fuentes / la contraodisea / en naves

apocalipticas / Dirfa que es / como si los afios no hubieran pasado nunca”.**°

Dice Julia Kristeva: “El cuerpo del otro es el espacio ausente, la madre y
la mujer carnalizada son la razén del duelo, del dolor ... que oculta una agresividad

contra el objeto perdido y revela asi la ambivalencia”**

En la poesia de Cristina Peri Rossi, este acceso al cuerpo de la mujer, mediante
la sexualidad representa la forma compensatoria y fantastica con la que se suple la
privacion de la madre o de la tierra natal. Desde su voz lirica, poseer el nuevo cuerpo se
convierte, de alguna manera, en una forma de volver al ser distante. Sin embargo,
refiere a estos encuentros como instantes transitorio y fugaces; porque tras volver al
cuerpo del otro, se proyecta una necesidad emergente de lejania, en una expresion
explicita de ese no deseo de aferrarse a nada, como si tratase de construir un canto a la
“independencia”, al amor gitano que puede transitar de una piel a otra, cuantas veces lo

desee hasta hartarse, reconstruyendo con esto, su fantasia de renacimiento.

Evohé (1971), obra que desde su titulo de origen latino refiere la voluptuosidad
carnal, surge de la “onomatopeya del grito de las bacantes en las ceremonias dedicadas

al dios Baco, llamadas también bacanales u orgias, cuando los sentidos se liberan y los

129 peri Rossi, “XXV”, 323. )
1% julia Kristeva, Sol negro. Depresién y melancolia, (Caracas: Monte Avila Editores, 1997), 15.
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cuerpos, exaltados se transforman por las mascaras, las pinturas, las liberaciones”;**! y

fusiona tanto el tema del erotismo y de la creacion poética como pulsiones de vida y de

trascendencia.

En las manifestaciones de lo erético, la voz lirica nos invita, inicialmente, a la
reinfetacion, a un volver metaforico al cuerpo deseado, al cuerpo femenino mediante la
sexualidad: “Entré como a una catedral / y sus piernas vibraron /.../ cuando, adentro /

me puse a pronunciarla”.**?

En “Via Crucis” reitera el mismo campo seméantico del mundo intrauterino en la

voluptuosa copula con el cuerpo amado:

Cuando entro / y estas poco iluminada / como una iglesia en penumbra / Me das
un cirio para que lo encienda / en la nave central / ... / al fin adentro / empieza
la peregrinacion / ... / mento tus dolores / el dolor que tuviste al ser parida”®

La mujer se convierte en el espacio poseido, se ingresa a ella, como en una
suerte de exilio retrospectivo que permite satisfacer la necesidad de depender de la otra
mujer, pero solo por un instante. Todo el campo semantico que se encuentra en estos
poemas, estd marcado por la fantasia de reinfetacion y sus simbolismos. Estan las
barcas, el agua, asensos y descensos en el vientre deseado, la cépula.

Entre los poemas que constituyen Otra vez eros (1994), se identifica un erotismo
caracterizado como un instante de placer pasajero y que subsiste, Unicamente, a
condicién de la separacion, de la lejania, de la distancia. Escribe:

En el amor, y en el boxeo / todo es cuestion de distancia / si te acercas
demasiado me excito /... / Pero si estas lejos / sufro entristezco / me desvelo / y
escribo poemas.***

En el poema “Después” la voz lirica hace una referencia explicita a la necesidad

de huir de la relacion existente entre los lazos del amor y la muerte simbolica; porque

181 peri Rossi, 10.

¥ |pid., 75.

128 |bid., 73.

**hid. "Distancia justa”, 603.
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en la dependencia afectiva, el “yo” pierde su existencia, regresando al lecho materno,
desplazado en el sexo; mientras que en la soledad, en la despedida, se recrea,
fantasticamente, la vida.

Y ahora se inicia / la pequefia vida / del sobreviviente de la catastrofe del amor
/.../ Soy una nifia de pecho / acabo de nacer / del terrible parto del amor / Ya no
amo / Ahora puedo ejercer en el mundo™*®

El campo semantico del poema “Descripcion del goce” subraya una estrecha
filiacion entre los simbolos de la sexualidad y el mar como expresiones de placer. Hay
que recordar que bajo la simbologia freudiana de la interpretacion de los suefios, la
madera representa el lecho célido de la madre. En el poema, la sexualidad y las aguas
nos remota al origen del hombre y de su especie.

Amo la obscenidad pesada de las morsas / desperezandose en la plataforma de

madera / —lecho-/ cerca del agua /... / Tiemblan sus fauces / y un ruido sordo /

—el del orgasmo masturbatorio—/ ... / como un mensaje sonoro / que viene del

fondo de la especie / del fondo del mar**®

El erotismo se define como una entrada a la creacion en el sexo y la palabra e

incorpora una suerte de regresion al inconsciente prehumano, convirtiendo al cuerpo de
la mujer en el portico para la reinfetacion ancestral. Dice en “Hipétesis cientifica”: “Mi
amor es gutural e instintivo / como el celo de los animales”.*” En “Rabelesiana”, por

otra parte, hay una descripcién “bestializada”, animalizada del acto amatorio:

Saltearia mis muslos en aceite / y los devoraria a la noche / acompafiados con
dulce vino / Después —grande como una vaca / cansada de comer—/ se echaria a
rumiar / su gigante bolo alimenticio / satisfecha de la deglucion'®

El poema “Happy End” construye una ruptura del amor que proyecta la
invocacion a la muerte como compensacion fantastica de la pulsion de reinfetacion, y

por el contrario, a través de una parodia, revierte el significado del amor tradicional.

1% |bid., “Después”, 633.
136 |pid., 632
¥71hid., 605.
138 |pid., 623
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Escribe: “Como una heroina romantica / le agradan los finales tragicos / ... / pero al

Gltimo momento sobrevive”.**®

Las parejas que transitan, entre los poemas de Peri Rossi, son un evidente reflejo
de las historias postmodernas, de ese Amor liquido referido por Zigmunt Bauman,
donde no hay ataduras ni compromisos, porque los lazos perdurables generan tedio y
costumbre: “Ya no hay amores insensatos / sino aburridos acoplamientos

programados/.../ Para que nadie se manche las manos / ni sufra demasiado”.**°

En Estado del exilio, el amor y el erotismo son la Unica forma de compensar a la
patria/matria, simbolo de salvacién en el cuerpo del otro, como una forma de negacion a
la ausencia; pero también, es la entrada a la individuacion, a la independencia, en la
nueva tierra, reconstruccién del yo incidido por la partida.

creo que por amarte / intercambiaremos silabas y palabras / como los fetiches de
una religion / como las claves de un codigo secreto / y, feliz, por primera vez en
la ciudad extrafia / en la ciudad otra, / me dejaré guiar por sus pasajes / por sus
entrafias / por sus arcos y volutas / como la viajera por la selva / en el medio del
camino de nuestra vida'**

Ahora la voz poética se aleja de la afioranza, ha dejado Uruguay, su hogar, el
dolor de los otros, su pasado, y se aproxima a una vida completamente nueva, en una
forma simbdlica de “renacimiento” en el continente Europeo. EI campo seméantico que
envuelve todo el libro, gira en torno a ese nuevo alumbramiento simbdlico y biogréfico,
matizado de dolor, como el doloroso instante de nacer, pero reconciliado en el amor que
permite una nueva vida, Gnicamente con el si mismo.

Quiero otra luz, otro mar, / otras voces, otras miradas / romper este pacto de
nostalgia / que nos ata, como una condena de una maldicién / y no volver a
sofiar con el barco que atraviesa una mar / oscura / para devolverme a la ciudad

139 1hid., 611.
140 1hid., “Final”, 615.
141 1hid., 346.
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donde naci. / No hay volver / no hay arrabal / Sélo la soledad es igual a si
misma'*?

En “Bitacora”, de Linguistica general (1979), dice: “No conoce el arte de la
navegacion / quien no ha bogado en el vientre / de una mujer, remado en ella, /
naufragado / y sobrevivido en una de sus playas.'* En el poema “XXXI” hace alusion
directa a la mujer deseada, la que no representa la constancia sino el amor efimero y es
solo parte de la memoria: “La amo s6lo en el margen alucinante / en que las cosas

: 0 144
empiezan a ser memoria”.

En suma, los cuerpos que transitan entre el cuerpo poético construido por la voz

de Peri Rossi son los cuerpos de la muerte, del inconsciente primitivo, de la

reinfetacion; pero dejarlos es renacer, construir la independencia, vivir.

142 Tbid., 342-343.
143 Tbid., 410.
144 Tbid., 402.
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CAPITULO IV

BLANCA VARELLA:

UNA VOZ DE LA AMBIVALENCIA

La vida trabaja en la muerte con
una conviccion admirable.
Blanca Varela

4.1 Una preocupacion existencial sobre el “yo” y el universo

En la poesia de Blanca Varela, una profunda influencia existencialista ha
marcado cada uno de sus libros, donde se ha reflejado una recurrente preocupacion tanto
por el “yo” individual como por la realidad colectiva. Desde esta reflexion, la vida y la
muerte son instantes que fluctan para definir la existencia misma, como una realidad
que forma parte de un destino ciclico, determinado:

Escribe en el poema “Justicia”:

vino el pajaro / y devor6 al gusano / vino el hombre / y devoré al pajaro / vino
el gusano / y devor6 al hombre'®

En “primer baile” de Ese puerto existe (1949-1959), Varela hace un recorrido de
la filogenia de la humanidad, generando una recreacién de la evolucion de la especie, en
analogia con la fantasia del renacimiento “rankiano”, a través de una retrospeccion al
inconsciente individual y colectivo. Dice:

Soy un simio, nada mas que eso Yy trepo por esta gigantesca flor roja... Tal vez
soy el Unico viviente, el que se mueve, respira y se queja. El Gnico en dar
vueltas y girar sobre el lodazal y la culebra ... Es penosa la ascension, pero el
aire de arriba es frio ... pasan las arafas, luego los pulpos rojos he hinchados

... Ahora pasa el mar, invertebrado y somnoliento. Deja extrafias especies
revolviéndose en el camino ... Una linterna sorda, arriba, lo ilumina todo.

145 Varela, 139.
146 Tbid., 43-46.
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La existencia, desde su poesia supone una constante contradiccion, como la vida
y la muerte: Escribe en “Destiempo”: “La vida es una noticia conmovedora/ ... /'Y voy

hacia la muerte que no existe”.**” EI movimiento de las cosas determinan la existencia:

1148 » 149

“Seguridad de lo cambiante”™™, “todo se aleja / todo se pierde”.

En EI libro de barro (1993-1994), evoca el origen del hombre como especie y
como ser individual. Vuelve hacia los escenarios profundos del “mar” de donde un dia
surgimos, haciendo uso de una sugerencia ambivalente de su campo semantico. “EIl mar
huele a vida y a muerte”.* Dice Adolfo Castafién: “En El libro de barro esté en juego,
en limite, la linea 0 momento donde el sujeto leido y elocuente pasa de ser un calendario
a otro; juega la linea doble, por asi decir, la geologia se anima y se transforma en
prehistoria”**. La existencia se define como una contradiccién circular en donde todo
vuelve y se extingue. “Se suceden vacio continuo y plenitud sin nombre”.!*?

Parodiando el mito occidental del origen del hombre, segtn el libro del Génesis,
en esta obra, construye una vision agnostica de la creacion literaria que la define como
un acto incierto y voluble, como la existencia misma. Incrédula de su misma obra y de
Dios, dice: “Hablando. Soy el Dios de un cielo vacio como un huevo vacio. Mi piel el
revés del cascarén donde la vida ardia”*®,

La profundidad de esta contradiccion existencial, alcanza su cuspide en

Concierto Animal (1999), libro en que la voz poética parece tratar de encontrar un

consuelo, una definicion del ser en esa continuidad y contradiccion.

147 Tbid., 48-51.

148 Thid., 196.

149 Tbid., “Nadie sabe de mis cosas”, 103.

150 Thid. 195.

151 Adolfo Castafion, en “Blanca Varela: La poesia como una conquista del silencio”, estudio
introductorio de Donde todo termina abre las alas, Poesia Reunida,15.

152 Tbid., 203.

153 Tbid., 200.
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NINO come llorando / llora comiendo nifio / en animal concierto / el placer y el
dolor / nacen al 4ngel***

El ideal existencial trasmuta, se acepta la vida y la muerte en su profundo dolor.
No hay fascinacion, no hay pulsion, ni motivacion; es una entrega, y paralelamente, las
fantasias de reinfetacion y de renacimiento son una solo:

son uno ahora / mar y viento/ no hay reposo / solo el bélico dio amoroso / de
vida entrecortada / de parpados cerrados [/ y venas que se agitan /
preparandose’>

Una de las caracteristicas fundamentales que marca todo el recorrido de la
poesia de Blanca Varela es el uso contante de antitesis semanticas en su construccién
discursiva. El “contrapunto”, como lo llama Adolfo Castafién, es el sello de toda la
escritura de la poeta. “La poesia de Blanca Varela esté recorrida infatigablemente por un

». 156

tren de contrastes”; y estos contrastes sellan, estilisticamente, las pulsiones

inconscientes que surgen de la ambivalencia.

No hay arraigo ni hay exilio; y sin embargo, estas dos experiencias “de

existencia” constituyen una misma esencia. “Digo isla y pienso en mar. Digo mar y
. . ) . on 157
pienso en isla. ;Son lo mismo?”.

Desde la lectura rankiana, los campos seméanticos de la vida y de la muerte
construyen este imaginario ambivalente, que surge de la evocacion de los tiempos del
trauma del nacimiento. Escribe: “El suplicio comienza con la luz”; **® “Todo desciende,
/ la noche es el tedio”.* Dia y noche, en su analogia con la vida y la muerte son

tristeza, melancolia. Escribe en “Ultimo poema de junio”:

154 Tbid., 221.

155 [bid., 228.

156 Castanon, 13.

157 Varela, 203.

158 Tbid., “Primer baile”, 46.
159 Ibid., “Destiempo”, 47.
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El dolor es una maravillosa cerradura. / Arte negra: mirar sin ser visto a
quien nos mira mirar. / Arte blanca: cerrar los 0jos y vernos. / Ver: cerrar
los ojos. / Abrir los ojos: dormir'®
La motivacion pulsional inconsciente sufre una especie de ruptura donde la
existencia se la presiente como una realidad dual. “Todo nos une y nos separa. Tanto
olvido es otra vez descubrirse, evitarse, girar en redondo”.**
La vida y la muerte ya no son una eleccion, no es soélo la dicotomia significativa
de los simbolos, sino de la existencia misma del cosmos. Escribe:
“Cruza la arafia / de suefio a suefio / invisible puente del dia a la rama. / Torpeza
de la mosca, / cristal sin alma. / El abejorro bebe, la flor sangra. / El jardin es la muerte /
1162

tras la ventana

4.3 Entre la vida 'y la muerte

Ponemos el dia y la noche entre nosotros.
Todo nos une y nos separa
Blanca Varela

Con Ese puerto existe, Varela da origen a una poesia que nos muestra un “estar”
fluctuante entre los simbolos de la vida y de la muerte. Nos sugiere desde el titulo del
libro, esa tendencia dual del escenario “existente” al que la voz poética se aproxima, el

puerto: espacio de arraigo y de exilio, de fusion y de individuacion.

Sus poemas refuerzan la nocion de la ambivalencia de la reconstruccién del
trauma del nacimiento por la progresién y retrospeccion del recuerdo, donde la memoria
rehace un tiempo ciclico oculto en la inconsciencia. No hay inicio ni final, nacimiento ni
muerte; y sin embargo, todo existe. El poema “Fuente” nos aproxima a la dicotomia de

sus significaciones y nos recuerda, en todo su campo semantico, que el agua de origen

160 Tbid., 166.
161 Tbid., de El libro del barro, 207.
162 [bid., “Parque, 70”.
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es también agua de muerte, fuente de retorno al ser no incidido como a la incisién en el
nacimiento: “Eramos una sola criatura, / perfecta, ilimitada / sin extremos para que el

amor pudiera asirse. / Sin nidos y sin tierra para el mando”.'*®

Es posible observar la dualidad simbdlica del trauma del nacimiento donde sus
arquetipos invocan la fusion y la repelan. Cimentada en los temores de vida y de

muerte, se desea volver al mismo tiempo que se busca la individuacion.

Hay una necesidad de reconstruir el recuerdo mediante la memoria, y esa
memoria parte en la reinfetacion: “Junto al pozo llegué, / mi ojo pequefio y triste / se
hizo hondo, interior”.*®* Tanto muerte como vida se logran a través de la imagen del

nacimiento: “La oscura charca abierta por la luz”.*%®

En La luz del dia (1960-1963), la voz lirica nos habla tanto de la vida como de
la muerte. En “Antes del dia”, el titulo del poema nos invita al tiempo que le antecede al
nacimiento entre una ambigledad simbolica recurrente. El primer verso del poema dice:
“;Como brillan al sol los hijos no nacidos!”** El sol expresa la vida en contrapunto con
la muerte rankiana del no nacimiento. Dice mas tarde: “No habra que ensefarles ni a
nacer ni a morir”.!*’ Esa suerte de nihilismo que caracteriza gran parte de su poesia nos
enfrenta a la dualidad entre la existencia y la no existencia como en “un circulo en el
aire para atrapar algo de lo perdido. / El suefio del ayer, la imagen que ese escapa entre

dos aguas”.'®® Estas aguas de vida y de muerte “que se multiplica y transforma hasta no

183 varela, 31.
®4hid.

185 1bid., 31.
186 |pid., 60
87 I pid.

188 | pid.
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ser sino el agua misma”,** nos conllevan a pensar en el agua de origen y de extincion

del hombre en su individualidad y universalidad.

La voz de Varela es una voz de la reconciliacion. Ya no hay una pulsion hacia la
vida ni hacia la muerte sino hacia ambos escenarios paralelamente: “Golpe contra todo,
contra si mismo. Hacer la luz aunque cueste la noche, aunque sea la muerte el cielo que
se abre y el océano nada méas que un abismo creado a ciegas”. Porque la muerte no
termina donde inicia la vida, la muerte se reconcilia con nosotros en la otra muerte, de
tal manera que la existencia es circular. Dice en “Epitafio”: “y es como la sefial
esperada para que vuelvas de la muerte”. Tras la muerte, otra vez la vida, y detras de

ella, nos espera, una vez mas, la morada mortal.

Los simbolismos de la reinfetacion y del renacimiento se entrecruzan y unifican
en el imaginario poético vareliano. En “Parque” dice: “El jardin es la muerte / tras la
ventana”. ' El jardin puede comprenderse como el edén, lugar del origen de la
civilizacion, y es equiparable con el Gtero ausente. Existe en la medida que esta presente

el mundo que lo rodea, tras de la ventana del nacimiento.

Escribe en “Asi sea”, poema que fundamentalmente nos habla de la vida:
“Comienza la gran luz / todas las puertas ceden ante un hombre / dormido, / el tiempo
es un arbol que no cesa de crecer”.*’* El tiempo convertido en la entrada a la vida es
también el camino a la inconsciencia, a la muerte simbdlica, a la fusion. Vida y muerte
son lo mismo, como si desde su voz, las motivaciones alcanzaran un equilibrio vital y

mortal.

189 1hid.
70 1bid., 70
" hid., 72.
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Donde todo termina abre las alas. / Eres el sol, / el aguijon del alba / el mar que
besa las montafias / la claridad total / el suefio.'

En el poema “No estar”, su titulo nos aproxima al concepto de la reinfetacion, al
tiempo que precede a la existencia. Dice “Esto es la noche. Esto soy yo”.'”® La ausencia
sugiere el escenario noctambulo. Toda la semidtica de la muerte rankiana aparece en
este texto, el agua, la soledad, la fusién, pero todo esto termina en el momento del
nacimiento: “Inmévil tras mi cuerpo soy un rio que crece, / que avanza en la noche”;*"™
“Un circulo en el agua me devora /.../ Voy hacia la ventana / .../ desgarron luminoso

stbitamente borrado /.../ muro de ecos, ser de espaladas”.'”

Para Varela tanto la vida como la muerte son instantes placenteros y dolorosos.
No hay una voz que se aferre a algo, sino por el contrario, €s una voz que nos invita a no
aferrarnos a ningun instante. En “Invierno y fuga”, dice: “Este es el dia en que llega / la
acida primavera / en que es dulce la herida / de estar vivos... lagrimas que la luz
arrebata y fecunda / Muerte llena de oro”.'”® No hay vida ni hay muerte. Tampoco hay

existencia misma, todo es efimero, “Todo es posible / en ese activo suefio”.””

En Canto villano (1972-1978) recrea un juego entre la vida y la muerte, entre ese
continuar, presos del tiempo, marcados por el destino y esta tendencia circular. Escribe
en “Después”: “tras la rosa / sombra”. Escribe en “Noche”: “Vieja artifice / ve lo que
has hecho de la mentira / otro dia”.}"®; Acaso no hay muerte ni vida? Nos muestra una
desfragmentacion de los campos semanticos en la medida de que su voz nos recrea un

imaginario casi invisible donde la reinfetacion y el renacimiento, inclusive, pueden ser

un espejismo, una construcciéon del mismo hombre.

172 \hid., 74.
173 1hid., 79.
7% | bid.

175 1hid., 79-80
178 |pid., 85.
7 1 bid.

178 |pid., 133
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Dice en “Persona”:

El querido animal / cuyos huesos son un recuerdo / una sefial en el aire / jamas
tuvo ni sombra ni lugar /.../ él era el brillo infimo / el grano de tierra / el
autoeclipse™"

Concierto animal (1999), es un libro que revive el trauma del nacimiento con su
correspondiente evocacion al tiempo prenatal y postnatal. Hay poemas que nos hablan

fantasticamente de la muerte simbdlica y otros que nos invitan a la vida, a la luz.
Un poema a la muerte-madre evoca el recuerdo inconsciente:

La muerte se escribe sola / ... / estrella casa alga / madre madera mar / se
escriben solos / ... / la pobre nifia sigue encerrada / en la torre de granizo™®

La reconstruccion del nacimiento luego de la invocacion a la reinfetacion
aparece en versos como estos:

Del abismo que arroja el aire / esta Ultima flor / trepo como la arafia que soy /
fragil y rencorosa / deseando tocar alguna luz / que endurezca mi corazon*®

La semidtica del trauma del nacimiento que sugiere ese regresar para Vivir,
también nos recuerda que la vida nos regresa a la muerte. Pero en Varela, hay una
interiorizacion que tranquiliza. No hay una pulsion tanatica que conlleve a un deseo de
morir sino una aceptacion, una entrega a ese destino inquebrantable. En su escritura, el
nacimiento, la vida, el exilio se unen con la memoria de la reinfetacion, de la muerte,
del arraigo, y en la evocacion, son uno solo: regresar para nacer es necesario:

La pura letra del mar / Despierta el alma / El cuerpo duerme todavia / Unico
tono el agua contra el agua / Instrumento cortante / el viento / pulsa el instante /
son uno ahora / mar y viento / no hay reposo'®

La reinfetacion se mezcla con la vida, las contradicciones hacen entender que

regresar fantasticamente es evocar el nacimiento. Mediante el desplazamiento en el otro

19 1hid., 147.
180 1hid., 222
8 1hid., 224.
182 1hid., 228.
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cuerpo, en la inconsciencia, la consciencia alcanza la reconciliacion con la memoria,
para recordarnos que estamos Vivos.
Incorpéreo paseo del sol a lo umbrio / agua musica en la sombra viviente /
atravieso la afilada vagina / que me guia de la ceguera a la luz / ... / en ese
colosal simulacro de nido / toco el vientre marino con mi vientre / registro
minuciosamente mi cuerpo / hurgo mis sentimientos / estoy viva'®®
En suma, el nacimiento nos lleva de la muerte a la otra muerte. No hay descanso
sino un estado circular: “Morir cada dia un poco mas”;*®* “en el recuerdo la juventud es
un misterio / un objeto tan ajeno como la muerte / o el propio nacimiento”.*** Volver a
la muerte sera volver al ciclo donde empez0 la vida: “asi sera / cuando todo zozobre /'y

todo sea mar”.'® Asi se define la existencia.

18 1hid., 231.
18 1hid., 235.
185 1hid., 237.
186 1hid., 239.
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CAPITULO YV
DEL SILENCIO, LA PALABRA Y LA SUBLIMACION

EN LA CREACION POETICA DE
ALEJANDRA PIZARNIK, CRISTINA PERI ROSSI Y BLANCA VARELA

5.1 Entre el silencio y la palabra

La preocupacion por el quehacer poético a través de la propia poesia es tan
remota como la poesia misma. Pensar en la palabra como codigo de la creacion
convertida en una tematica fundamental mediante la metaliteratura es comprender que
el hombre ha reflexionado, siempre, sobre su propia labor artistica. Como pulsion
erdtica, crear es trascender, perdurar en el tiempo, aunque esta “procreacion” se
convierta, paralelamente, en la reconstruccion fantastica del hecho mas profundamente

doloroso de todo ser humano: el nacimiento.

En la creacion también surge la lucha entre la conciencia y la inconsciencia. En
la escritura, la relacion del decir y del silencio son dos hechos que se oponen, pero que
se fusionan en una misma fantasia. Si la palabra puede concebirse como la
reconstruccion fantastica del nacimiento, el silencio es la evocacion misma de la muerte

simboblica.

La palabra, la creacion poética y el discurso catartico son la analogia madura del
grito como reaccion que sigue al nacimiento y que disminuye la tensién afectiva de la
angustia.™®” Esto es, que mediante la escritura se logra un vinculo que sublima la
dependencia inicial y nos lleva a la separacion. La palabra es el Gnico instrumento que

se vuelve “comunidn” entre ese ser inexistente y el yo creador: “Aqui podemos captar in

187 Rank, 101.
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statu nascendi la formacion del sonido a partir del simbolo ... El artista se apodera de
estos simbolos, los reproduce de una manera particular y los hace asi aptos para

convertirse en objetos de goce estético”.*®

La ambivalencia roméantica de la escritura de la que siempre se ha hablado, ese
estar entre la vida y la muerte durante el acto creador, podria estar estrechamente
vinculada con la reconstruccién fantastica del trauma del nacimiento. Para el poeta, es
necesario morir, entrar en un proceso de evocacion casi inconsciente de sus
motivaciones, y la produccion racional se vuelve, a la vez, una forma de dar a luz el

objeto que nace con la palabra, en ese surgir de la conciencia, de la razon.

Emerge, también, una doble pulsién de lo que se proyecta en el acto creativo, en
analogia con lo que Freud denominé: los “suefios deseos” y los “suefios angustias”,
estrategias fundamentales de la catarsis, y que “se pueden explicar sin violencia alguna,
por el retorno a la situacion primitiva y por la penosa interrupcion de esta situacion
ocasionada por el trauma del nacimiento”.*® Crear significa encontrarse en ese punto
medio entre la evocacion inconsciente y la evocacion consciente. Asi, en el acto
creativo lo manifiesto permite la proyeccion de las angustias conscientes mientras que

lo latente expresa los mas reconditos deseos y pulsiones.

Nuestras poetas, Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y Blanca Varela, han
caracterizado su poesia por poseer no sélo textos aislados en toda su obra, sino incluso,
libros completos destinados a la reflexion de la palabra, una suerte de reminiscencia de

sus aciertos y desaciertos en la creacion literaria.

En Pizarnik puede observarse una evolucion de esta tematica que la arrastra,

hacia el final de su escritura, a la concepcion de su maximo deseo: el silencio, a través

188 1hid., 101-102.
189 1hid. 80.
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de una especie de “estilo del ausente”, usando términos de R. Barthes,**® en donde: “es
casi una ausencia ideal de estilo”,*** lo que constituye “el no decir” dentro de su obra.
Asi, el silencio forma parte fundamental de la estructura de su obra, “la escritura se
reduce, pues, a un modo negativo en el cual los caracteres sociales y miticos del

lenguaje se aniquilan a favor de un estado neutro e inerte de la forma™.%?

Y es que, en la poesia de Pizarnik, tanto los simbolo como el estilo buscan
alcanzar los flujos inconscientes mas profundos a traves de la palabra —simbolo de la
razon universal- pero al fragmentarse, la palabra se disgrega hasta llegar a la no
existencia en el silencio, convirtiéndose esto ultimo, en la maxima representacion de la

muerte simbdlica.

Peri Rossi convoca a travées de “la palabra”, como simbolo de vida, la antitesis
del inconsciente, la razon de la escritura. Dice en el poema “XI” de Estado de exilio,
“Pero cuando una palabra escrita / en el margen en la pagina en la pared / sirve para
aliviar el dolor de un torturado, / la literatura tiene sentido”.*** Hay un funcionalismo
inherente entre sus versos, ya no es la subjetividad del “yo” que prevalece sobre la
sociedad. No es la voz del ausente sino la voz de la multitud. No es ni siquiera la
catarsis individual, es reconstruir discursos propios y ajenos basados en la realidad. El
realismo se contrapone a la subjetividad: “La nica realidad es el lenguaje”.*** Desde su

voz, la palabra es el acceso a la salvacion, al compromiso, es trascendencia, vida.

1% Ronald Barthes analiza “el estilo” en su relacién con el tema de “la ausencia y el silencio” en autores
como Camus, en su texto “El grado cero de la escritura”, (México: Siglo XXI, 1989), en el que,
perfectamente puede inscribirse la poesia pizarnikiana, tal como lo hace en su estudio: Decir el silencio
sobre la poesia de Alejandra Pizarnik, Santiago Vizcaino (Quito, Abya/Yala, 2008).

L bid., 19.

192 |hid.

193 peri Rossi, 300.

1% Ibid., “Composicion™, 80.
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Por su parte, Varela fusiona ese ir y venir entre el inconsciente y la razon
mediante una poética de la ambivalencia. Asi, en sus imagenes construye esa tendencia
ciclica entre la palabra y el silencio, que se equiparan con la razén y la inconsciencia. La
poesia es también efecto de ese ciclo entre vida y muerte. En “Poema” de El falso

teclado, escribe: “momento como tumba o nacimiento / lugar de encuentro” %

5.2 Una escritura del silencio

En la noche a tu lado

las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey

Alejandra Pizarnik

Si la creacion se convierte en una compensacion fantastica del “renacimiento”,
el silencio, desenlace fundamental de la reflexion sobre la escritura “pizanikiana”,
representa el retorno a la muerte simbolica. Si escribir compensa el nacimiento, su
introspeccion, desde la voz lirica, conlleva a comprensién de la inutilidad de la palabra
para alcanzar ese regreso. En la escritura de Pizarnik, la creacion poética deja de ser una
representacion de la pulsion erética del acto creativo para convertirse en el Gnico acceso
a la reinfetacion. Decir es nacer como entrada al silencio original: la muerte simbdlica,
ese abismo prodigioso que se manifiesta, de manera fundamental, en la ultima parte de
su obra: “cuando vecina de lejanas luces / atesoraba palabras muy puras / para crear

nuevos silencios” 1%

Dice Freud: “La escritura es, originalmente, el lenguaje del ausente, la vivienda,

un sucedaneo del vientre materno, primera morada cuya nostalgia quiza aun persista en

nosotros, donde estabamos tan seguros y nos sentiamos tan a gusto”.*”’

1% varela, 262.
1% pizarnik, 175.
%7 Freud, El malestar de la Cultura, en Obras Completas, 3034.
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El acto de escribir como catarsis y nacimiento permite reintegrarse a ese
escenario de absoluta confidencialidad con el inconsciente. En “La noche el poema”,
dice Pizarnik: “Escribo con la ceguera desalmada con que los nifios arrojan piedras a
una loca como si fuese un mirlo. En realidad no escribo: abro la brecha para que hasta

mi llegue, el crepusculo, el mensaje de un muerto”.*%

La voz poética se entrega a la evocacion; sin embargo, es consciente de las
limitaciones de la palabra. En Los trabajos y las noches (1965) hay una gran
preocupacion por el quehacer poético, pero este quehacer poético es la compensacion de
la imposibilidad del decir. En este escenario, surge el silencio, simbolo de la
profundidad del inconsciente prenatal. “Tu eliges el lugar de la herida / en donde
hablamos nuestro silencio / TG haces de mi vida / esta ceremonia demasiado pura”.*®
La evocacion, la fusion que se logra con la palabra, representa el abandono en el
silencio: “Alguien entra en el silencio y me abandona / Ahora la soledad no esté sola /

TG hablas como la noche / Te anuncias como la sed”.?%

En “Quien alumbra”, poema que desde su titulo connota el nacimiento, incita a
comprender el poder de la escritura como camino de “recreacion” de todo lo que en el
presente se vuelve ausente. EI poema no es s6lo nacimiento sublimado es salvacion del
doloroso nacimiento.

So6lo th haces de mi memoria / una viajera fascinada / ... / TG haces el silencio
de las lilas que aletean / en mi tragedia del viento en el corazon. / TU hiciste de
mi vida un cuerpo para nifios / en donde naufragios y muertes / son pretextos de
ceremonias adorables”*

Pero entre el decir y el silencio, siempre es la ausencia la que surge de la

evocacion. Dice en el poema “Silencios”: “la muerte siempre a lado / Escucho su decir /

198 pjzarnik, 361

¥bid., “Poema”, 155.

200 1hid., “Encuentro”, 163.
21 1hid., 161
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Sélo me 0igo”.?% La creacion la arrastra hacia la muerte deseada en la introspeccion del
yo hacia la inconsciencia mas pura, en el no decir, en donde ya no hay evocacién ni

regreso. Escribe en “Del otro lado”: “No conozco / no reconozco / Oscuro. Silencio”.?®

En Extraccién de la piedra de la locura®®* (1968), desde el titulo de la obra se
refiere a la razon, en su analogia con la constitucion del “yo”, como un acto

profundamente doloroso.

El libro se vuelve una invocacion a los tiempos mas remotos y puros, desde la
escritura, un acto de consuelo ante la carencia y la soledad, transformandose en
instrumento que permite la evocacion al espacio primigenio. En “Linterna sorda” dice:
“Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra yo escribo la

noche”.

En “Sortilegios”, las palabras se vuelven madres de “la creaci6on”, tan
ambivalentes como la madre arquetipica, la mujer que nos guarda en su lecho para
luego arrojarnos a la soledad en el nacimiento. “Y las damas vestidas de rojo ... las
madres de rojo que me aspiran el Unico calor que me doy con mi corazén que apenas
pudo nunca latir, a mi que siempre tuve que aprender sola como se hace para beber y
comer y respirar y a mi que nadie me ensefi6 a llorar”.?®® EI poema “Quien alumbra”
hace una referencia explicita, a partir del titulo, al acto de creacion como un “parto” de

memoria: “S6lo ti haces de mi memoria / una viajera fascinada”.%

202 |hid., 188.

203 Ipid., 203.

204 Este libro, como dato curioso, pero relevante a nuestra lectura, fue dedicado a la madre de Alejandra; a
quién la autora, en sus diarios, culpabiliza su inadaptacién. La madre, simbolo de muerte arquetipica, es
desde la biografia, simbolo de la vida castrada. Por ello, s6lo queda la sublimacion de la muerte en el
silencio.

205 pjzarnik, 224.

28 1hid., 160
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En “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”, Pizarnik establece
una profunda relacion entre la muerte simbdlica, la reinfetacion y el acto de la creacion
que la traslada hasta el silencio. “La muerte es una palabra. La palabra es una cosa, la
muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta el lugar de mi nacimiento”.?’ La
semiotica del trauma del nacimiento es la semiética que recorre todo el poema: “y el
agua veloz en circulos fugacisimos mientras en la orilla el gesto detenido de los brazos
... en un llamamiento al abrazo en la nostalgia mas pura, en el rio en la niebla, en el sol
debilisimo filtrandose a través de la niebla”.?®® Para la voz poética, crear es nacer y
morir: “La muerte esta cantando junto al rio ... Yo asistiendo a mi nacimiento. Yo a mi
muerte”.””® Asi, volver mediante la palabra es la tnica forma de volver a ese lugar de
afioranza profunda: *“Y yo caminaria por todos los desiertos de este mundo y ain muerte

te seguirfa buscando, a ti, que fuiste el lugar del amor”.?*

Pero en esta tarea de “decir”, el silencio se vuelve la invocacion final. Es el
silencio inconsciente, es la soledad, y la ausencia de palabras en el quehacer poético: la
muerte. Dice Pizarnik: “cuando vecina de lejanas luces / atesoraba palabras muy puras /
para crear nuevos silencios”.?** En “Fragmentos para dominar el silencio” escribe: “La

muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante” ?*?

Decir es revivir el trauma del nacimiento como Unica estrategia catartica, medio
de escape que insinGa el proceso regresivo del antes. En este escenario retrospectivo la

escritura permite la entrada al lugar de origen, en el suefio ideal:

Mas desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en
que el silencio pesa como barras de oro y el tiempo es un viento afilado que

27 |hid., 255.

208 1hhid., 254

209 | hid.

20 |hid., 256

2 |pid., “Verde Paraiso”, 175.
212 1hid., 223.
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atraviesa una grieta y es esa su sola declaracion. Hablo del lugar en que se
hacen los cuerpos poéticos —como una cesta llena de cadaveres de nifias. Y es
ese lugar donde la muerte esta sentada, viste un traje muy antiguo y pulsa un
arpa en la orilla del rio lagubre, la muerte en su vestido rojo, la bella, la funesta,
la espectral, la que toda la noche pulsé un arpa hasta que me adormeci dentro
del suefio?

En El infierno musical (1971) Pizarnik se acerca con mayor precision a ese
cuestionamiento sobre el lenguaje y esa pulsion por salvarse del dolor mediante la
escritura; sin embargo, su reflexion rdpidamente la arrastra a comprender sobre la
imposibilidad de mitigar la ausencia, recurriendo, en consecuencia, al silencio. El titulo
del libro connota la angustia que deriva de la regresion fantastica: es un infierno la
sublimacion melddica de la creacion. El retornar, simbdlicamente, sélo aviva el dolor,

es catarsis liberadora pero no consuelo.
Escribe en “Piedra fundamental”:

Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, hasta deshacerme /

desnuda en la entrada del tiempo. / Un canto que atravieso como un tanel. /... /
Signos que insindan terrores insolubles. / ... / (A donde la conduce esta
escritura? / A lo negro, a lo estéril a lo fragmentado.”™

La escritura se vuelve el exilio de la razdn, pero es un exilio frustrado y por eso,
se recurre al silencio, a la profundidad del tiempo remoto, a la reinfetacion: “Yo queria
hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el teclado para entrar
adentro de la musica para tener una patria ... Nadie puede salvarme pues soy invisible

alin para mi que me llamo con tu voz. ¢;En dénde estoy? Estoy en un jardin”.?*

En “Fuga en lilas” dice: “Habia que escribir sin para qué, sin para quien. / El
cuerpo se acuerda de un amor como encender la lampara. / Si silencio es tentacion y

promesa”.?'® En “Los de lo oculto” escribe: “Para que las palabras no basten es preciso

213 |hid., 254-255.
214 1hid., 264-265.
215 1hid., 265-266.
216 1hid., 277.
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alguna muerte en el corazén”.?*” En “Los poseidos entre lilas” advierte: “Las palabras
hubieran podido salvarme pero estoy demasiado viviente”.?*® La vida no es lo deseado
sino la muerte, por eso se recurre al silencio como elemento anélogo a lo inexistente. La
ausencia de las palabras hacen el silencio: “;Quién me perdi6 en el silencio / de las

palabras fantasmas?”?*° Las palabras son el pértico de la ausencia de voz.

“En esta noche en este mundo” evidencia una reflexién de las limitaciones del
lenguaje:

en esta noche en este mundo / las palabras del suefio de la infancia de la muerte
/ nunca es eso lo que uno quiere decir / la lengua natal castra / la lengua es un
organo de conocimiento del fracaso / castrado por su propia lengua / ... / entre
lo decible que equivale a mentir / ( todo lo que se puede decir es mentira) / el
resto es silencio”.?°

En el poema “Signos”, la voz lirica, hace hincapié en el poder del silencio y la
complejidad de la palabra en su plurisignificacion. Hay un enfrentamiento con la
escritura y sus limites en ese transportarse al espacio ausente: “Todo hace el amor con el
silencio / Me habian prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio / De
pronto el templo es un circo y la luz un tambor”.??! La frustracion que emane de la
busqueda de lo “otro” a través de la palabra tiene como base la complejidad del acto de

creacion.

“No es un verbo sino un vértigo. No indica accion. No quiere decir ir al

encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene”.???

A medida que avanza la obra pizarnikiana, mayor es la entrega a ese silencio.

Poco a poco se logra la entrega, la entrada: “Cada palabra que escribo me restituye a la

217 |bid., 284.
218 1bid., 295.
29 1bid., 332.
220 1hid., 398.
%L bid., 276.
222 |hid., 344. El tipo de letra corresponde al texto original.
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ausencia por la que escribo”.??® En “La noche, el poema” dice: “Mis palabras exigen
silencio y espacios abandonados”;*** “Pido el silencio. Mi historia es larga y triste como
la cabellera de Ofelia”??. El silencio es hablar de la muerte, compensacion fantastica de

lo imposible.
5.3 La palabra como fantasia de renacimiento.

En Cristina Peri Rossi, el tema de la escritura se convierte en la representacion
mas evidente de su pulsion de vida. Desde su creacion, decir es el paso a la
racionalizacion. Se supera el deseo regresivo a través de la busqueda de la conciencia y
de la construccion del yo. En su discurso, el escritor es quien ejerce el poder sobre la

palabra mediante la manipulacién del lenguaje. Dice en Evohé:

he encontrado una palabra nueva: / con gusto, con sarcasmo la pronuncio; / la

palpo, la apalabro, la manto, la calco, la pulso / la digo, la encierro, la lamo, la

toco con la yema de los/ dedos / ... /después como a una puta, / la echo de
226

casa.

La poesia se vuelve una compensacion fantastica de la ausencia, de todo tipo de
ausencia, que en suma representan la misma carencia original. La palabra es remanso,
espacio de reconciliacion frente a la soledad. En Evohé dice: “Cansada de mujeres / de
historias terribles que ellas me contaban, / cansada de la piel, /... / como una ermitafia/

me refugié en las palabras”.??’

Peri Rossi convierte a la creacion en el Unico camino para alcanzar la incision
simbolica con los otros. En “La dedicatoria I1” escribe: “La literatura nos separd: todo
» 228

lo que supe de ti / lo aprendi en los libros / y a lo que faltaba, / yo le puse palabras”.

A diferencia de la mujer, la escritura llega para quedarse, como catarsis, como

223 |hid., Poema sin titulo, con fecha: 26/X1/69, 360
224 1bid., 361.

225 |hid., 401.

226 perj Rossi, 43.

227 |bid., 37.

228 |bid., 34.
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sustitucion de todo lo faltante: “Las mujeres son todas pronunciadas, / y las palabras,
son todas amadas”;?* “las palabras vienen desde lejos, / a consolarnos de la decepcién
de las mujeres”;”° “En las paginas de un libro que lefa, perdi a una mujer. / En cambio,

a la vuelta de la esquina, he hallado una palabra”.**

Pero si no existe la palabra, vuelve la oscuridad, la muerte rankiana. La ausencia
de la palabra es sin6nimo de silencio, de mar, de cuerpo de mujer, de oscuridad, de
muerte.

La palabra estd  sola

El poeta ausente
La mujer en tinieblas®.

En el libro Diaspora, escribe “Alejandra entre Lilas” poema extenso, escrito en
alusion al “silencio” de Pizarnik, reflejando alli, su comprension sobre el origen del
dolor de la poeta: la ausencia de la palabra conduce a la muerte simbélica.

¢Como fue que aquella noche / no acudieron las palabras /.../ quisiste establecer

la palabra exacta / sin saber / que el silencio y las palabras / son apenas
233

agonias~™”.

En Linguistica general (1979), todo el libro expresa una preocupacion profunda
por la escritura como sublimacion, como salvacion, como forma de renacimiento. En
palabras de Jung, diriamos que Peri Rossi construye una escritura de la trascendencia.
La reivindicacion con el si mismo, el renacimiento, la individuacion, solo se alcanza con
la palabra: “Escribo porque olvido”.?** “Escribimos porque los objetos de los que

queremos hablar no estan”.?®

229 |hid., 45.

20 1hid., 49.

21 1hid., 44.

232 1hid., 55.

22 |bid., “Alejandra entre Lilas”, 271.
2% 1hid., “v”, 373.

25 1hid., “VI17”, 374
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Su voz acepta el poder retrospectivo de la palabra, pero su concepcién de la
poesia no se agota en una evocacion del pasado sino habla también de una proyeccion al
futuro. El futuro es la vida venidera y el pasado la muerte ausente: “del mismo modo
que un filamento delicado / tejido por una arafia / reconstruye partes de una cosmogonia
antigua / y lanza hilos de tela hacia sistemas futuros, llenos de peces dorados y de

arenas grises”.”*® En el poema “IV” del mismo libro dice:

La primera palabra de cualquier poema / es la inconsciente portadora / de
fabulas anteriores y olvidadas / y traslada hacia el futuro / una pequefia
constelacion de animales familiares y fraternos®’

El tema de la palabra es al igual que el exilio y el erotismo una constante que
atraviesa toda la Poesia reunida (2005) de Peri Rossi. ¢Acaso una evocacion a la lengua

materna como Unico rezago de la Patria, del hogar, de la primera mujer y su calido
abrazo? “Soy ambigua —dice la poesia— / como toda revelacion”.?®

En Babel barbara (1991) hay una exaltacion a la palabra, una equiparacién
irrefutable con el nacimiento. La ambigiiedad entre el inconsciente y la conciencia de la
fantasia del trauma del nacimiento, concluye en un lenguaje que es parto, creacion, vida.

Babel de la diversidad / ambigua como los sexos /... / —Utero materno— /
Cordon umbilical. / <Poeta —grita Babel- / Soy la ciega de las lenguas / La
Casandra en la noche oscura de los significantes>**°

De la polifonia de voces y de lenguas en una Babel metaforica aparece la palabra
para otorgar significados a las cosas, para dar vida a lo que existe, para renacer.
“Entonces, ebria de voces que no son las suyas, / Babel maldice en arameo / En
ladino, en persa, en occitano. / Apatrida de las lenguas /.../ Babel gime como

las parturientas /.../ como los que acaban de nacer”**

26 1hid., “111”, 371.

27 \bid., 372.

238 1hid., “XXIV”, 395.

29 1hid., “El bautismo”, 529.

240 1hid., “Babel la maldiciente”, 550.
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El silencio es para la voz poética, doloroso, la antitesis de la creacion: “Babel

desnuda acaba de nacer / ... / palpa, toca, roza, empuja, oprime: / sus manos son las

palabras / de un mudo que en el terror del silencio / sabe que hay un secreto”**

La poesia es sublimacion, recordar la ausencia y evocarla en la medida en el que
el inconsciente lo acepta sin dolor. El poder liberador de la escritura, exime del dolor
del exilio de los cuerpos y los espacios, para convertirse en el ser que “da a luz”, que
produce, que crea, tras la expulsion —metafora de parto— de las palabras.

Génesis / Los vocablos emergen de los suefios / como nifios de pecho / que
amamantar / Eran huérfanos / ahora tienen madre.?*?

Desde el fondo del vientre /.../ Babel, echada hacia adentro / como una semilla.
Guardada. / como una ostra. Ensimismandose, / <Es largo esconderse nueve
meses> dice Babel, henchida. /.../ Y de pronto, subitamente el grito. /.../ el
grito: partido en dos, / hecho de sangre / voz de la viscera, / palabra sin lugar en
el diccionario.?®

En suma, para Peri Rossi, la palabra se convierte en la Unica expresion de la
existencia misma, su escritura es la mejor compensacion e identificacion de su vida.

Dice en “Identidad”: “Te nombro, luego existo”.?**

5.4 Entre la vida y la muerte

Lo que creo haber perseguido siempre con la escritura: no
evadir la realidad sino explorarla, encontrarle un sentido,
convivir con ella, asumirla.

Blanca Varela.

En Blanca Varela es importante la presencia de la racionalizacion de la escritura
y de la aceptacion catartica de la misma: una especie de ambivalencia sobre el escenario
del que emerge la escritura. Para la voz poética, en la escritura es necesaria la regresion

catartica que permite transitar por el inconsciente, tanto como el alcance de la

241 |bid., “Babel desnuda”, 579.
22 1hid., “Génesis”, 738.

23 1hid., “El Parto”, 590.

24 1hid., 581.
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“realidad”, de la conciencia, de la razon: “En una mano la locura, la tempestad. En la

otra una piedra rigurosa, mortal ... EI verbo anida excéntrico”.**®

La pulsion inconsciente es la motivacion inicial en el acto de creacion, pero es
imprescindible la labor racional. Dice Adolfo Castaiion: “como Mistral y Pizarnik,
Blanca Varela sabe que no se escribe impunemente”.?*® En “Del orden de las cosas”,
poema del libro Luz del dia, la poeta dice: “Hasta la desesperacion requiere un cierto
orden ... El orden en materia de creacién no es diferente”.?*” Escribir supone perderse
en la memoria de los recuerdos conscientes e inconscientes pero mucho mas que eso,
crear no es solo evocar es discernir dicha evocacion, implica hacer de ese flujo
inconsciente, belleza y arte. No hay libre asociacion, la asociacion es objetiva, y el
recuerdo, material del acto creativo debe estar manipulado en la consciencia: “Primero
se veran sombras y con suerte uno que otro destello ... Poner en marcha una nebulosa
no es dificil, lo hace hasta un nifio. El problema est4 en que no se escape que entre

nuevamente al campo al primer pitazo”.?*

El convertirse en poeta supone un trabajo donde la madurez literaria cruce las

barreras del poeta romantico y pulsional: Una mezcla de “Introspeccion y retrospeccion,

auto observacion y auscultamiento”.?*

Desde su voz, escribir arrastra a una retrospeccion, a un retorno al inconsciente,

y recién alli, se da paso al inicio de la cracion: “en realidad la posicién perfecta para

crear es la de un ahogado semienterrado en la arena”.*°

25 vsarela, 210.
248 Castafion, 5.
247 \farela, 55
281hid,

29 Castafion, 12.
20 v/arela, 56.
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En Valses y otras confesiones (1964-1971) Varela muestra una preocupacion
substancial sobre la escritura en su proceso de creacion como un acto evidentemente
complejo. Habla del poder simbdlico de las palabras tanto como de su capacidad de
engafarnos. En el poema “Ejercicios” refiere esta tematica:

Un poema / ... / me arroja en esta arena / sin mas enemigo que yo / ... /miente
la nube / la luz miente / los ojos / los engafiados de siempre / no se cansan de
tanta fabula®*

Todo el libro, Ejercicios materiales, guarda una estrecha preocupacion por la
labor poética, como una accion que gravita entre lo consciente y lo inconsciente.
Escribir es una pugna entre ese mundo interior y el mundo exterior. EI poema con el
mismo nombre hace un recorrido sobre el tema del poder catartico de la escritura pero
cuyo fin es la sublimacion:

convertir lo interior en exterior sin usar el / cuchillo / y regresar al punto de
partida / al paraiso irrespirable / a la ardorosa helada inmovilidad / ... /
conocerse para poder olvidarse”**

El poema “Cronica” muestra la dificultad del acto creativo. Escribir es una
accion también consciente o profundamente consciente que sugiere una lucha con las
palabras, con esas que salen del inconsciente para sanar, pero en desorden estan muy

lejos adin, de ser poesia; “como todas las cosas la forma vendréa después. Ungida”.?>3

El libro de barro que connota desde su titulo la relacién de la creacion con la
metafora divina de la creacion del hombre nos recuerda la movilidad del poema, la
dificultad que subyace de la materia con la que se construye. Las palabras, escurridizas,

pueden moldearse al mismo tiempo que esparcirse de su escultor. La vida y la muerte

21 1hid., 106.
22 1hid., 177-178.
23 |hid., 188.
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son parte de un ciclo vital tanto como la creacion y la carencia de palabras: “Eternidad

circular, evasiva”.?**

Su escritura, también muestra una constante reflexion sobre el tema del silencio.
Pero no como una pulsién sino como una entrega, la comprension misma de la
ineficacia de la palabra, es una aceptacion racional de los limites de la poesia: “Traducir
el silencio es pretender hacer musica donde ya no existen ni la garganta ni los oidos
humanos”.?*® Dice, sobre el silencio, en “El falso teclado™: “nada suena mejor que el
silencio”. %® EIl silencio que es, simbolicamente, la representacion de la muerte
rankiana, para Varela, es un destino, otro lugar al que nos acercamos “para eso estamos

/ para morir / sobre la mesa silenciosa / que suena”.?’

Asi, desde la poesia de Varela, el decir y el silencio no son ni vida ni muerte
independientes, son so6lo espacios de encuentro, de ese retornar inconsciente y
primitivo junto a la individualizacion racional, como la existencia misma, escribir es un

acto profundamente ambivalente, un estado circular.

24 1bid., 196.
25 Ibid., 213.
26 Jbid., 260.
27 Ibid., 260.

78



CONCLUSIONES

Las obras de Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y Blanca Varela,
distanciadas por sus tematicas, escenarios, generaciones y movimientos
literarios, reafirman la existencia de una constante simbdlica que nos demuestra
que la reconstruccion fantastica del trauma del nacimiento se proyecta en la
creacion literaria y que, la forma como se edifica cada discurso poético nos
permite comprender qué pulsion prevalece como motivacion creadora, pudiendo
ser: reinfetacion, renacimiento o ambivalencia.

El tema de la muerte y todo su campo semantico recurrente en la escritura de
Alejandra Pizarnik guarda una estrecha relacion con la denominada pulsién de
muerte rankiana que, muy distante de la pulsion tanatica freudiana, no busca la
destruccion del yo, sino la inexistencia, el retorno fantastico a la carencia de
vida, que solo se logra a través de la fantasia de reinfetacion.

La poesia de Cristina Peri Rossi, puede interpretarse, desde la lectura rankiana
de la reconstruccién simbdlica del trauma del nacimiento como una voz
condicionada por la pulsion de vida; es decir, entre sus imaginarios poéticos
sobresale el deseo de independencia, de existencia, de renacimiento, en una
busqueda por superar el doloroso instante que guarda la reminiscencia de este
momento traumatico, generando un discurso de individuacion.

Blanca Varela, a través de su escritura, logra la realizacion de una poesia
circular y ambivalente que conjura, paralelamente y sucesivamente, tanto las
pulsiones de vida y de muerte, como en una suerte de aceptacion de la necesidad

de estar muertos, simbolicamente, previo al nacimiento, pero también,
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existencialmente, nos recuerda que la muerte siempre precede a la vida y
viceversa.

La dicotomia escritura y silencio, dos tematicas fundamentales de la reflexién
poética de estas tres autoras, se vincula con la presencia de la reconstruccion
simbolica del trauma del nacimiento, proyectandose entre sus libros y su
preocupacion constante por la labor artistica. El silencio, dentro de la escritura
pizarnikiana, se concibe como la entrada o el hallazgo a la muerte deseada;
mientras que la escritura, en la poesia de Cristina Peri Rossi, se la interpreta
como el instrumento de liberacién, de existencia y trascendencia; y entre estas
dos tendencias surge la ambivalencia, representacion de la conciencia y la
inconsciencia del acto liberador de la creacion, y es de ese punto intermedio, del

que nos habla, la poesia de Blanca Varela.
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