GermAN FErRrRO MEDINA (COORD.),
Arboles ciudadanos

en la memoria

y en el paisaje de Bogota,
Bogota, Instituto Distrital de Patrimonio
Cultural, 2010, 248 pp.

Una mirada etnogréfica sobre la
poblacion forestal urbana, su papel en
las formas en que la gente de la ciudad
teje sus relaciones y vinculos identita-
rios con su entorno y el lugar que tienen
los arboles en el repertorio patrimonial
de la ciudad, son algunos de los pre-
textos que animaron la investigacion
interdisciplinaria promovida por el Ins-
tituto Distrital de Patrimonio Cultural
de Bogota, y publicada bajo el titulo de
Arboles ciudadanos en la memoria y el
paisaje de Bogota. La obra, tributaria,
en especial, de los esfuerzos previos
de los investigadores botanicos Carlos
Pérez Arbelaez, Plantas utiles de Co-
lombia; Gilberto Emilio Machena, Vege-
tacion del territorio CAR. 450 especies
de sus llanuras y montafias; y Eduardo
Plata, Flora de los Andes, se presenta
no solo como una guia pormenorizada
del paisaje urbano bogotano (se descri-
ben algo asi como doscientas especies
de éarboles e individuos vegetales en
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amplios recorridos y rutas de la ciu-
dad), sino que articula una propuesta
pedagogica para la valoracion e identi-
ficacion del patrimonio arbéreo urbano,
planteando vinculos culturales entre la
vida cotidiana, la construccién de la ciu-
dadania y las formas de comprension
de las relaciones sociales y el territorio.

Tres partes integran este libro. El
lector accede, primero, a una introduc-
cion a la historia cultural arborea que
se plantea, como objetivo, desentrariar
las relaciones entre los bosques y las
gentes, entre el arbol y el ser humano
en la perspectiva de destacar la anti-
gliedad de estos vinculos y recolocarlos
en el horizonte del “patrimonio vivo” de
la ciudad (pp. 21-37). Le sucede una
aproximacion —propuesta pedagogica—
de identificacion, valoracion y recono-
cimiento de los arboles ciudadanos bo-
gotanos (pp. 39-67). Finalmente, bajo
el titulo “Arboles en Bogota” —la seccion
mas extensa del libro—, el lector encuen-
tra una caracterizacion en términos his-
toricos y descriptivos de la poblacion ar-
bérea bogotana y la guia de observacion
propiamente dicha (pp. 69-243).

El trabajo expone, nos parece, cua-
tro aspectos a través de los cuales se
formula su propuesta de aproximacion
al tema arbéreo patrimonial: memoria
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urbana, ciudadania, itinerarios urbanos
y mundo natural.

Memoria urbana. Los arboles se
integran al espacio en una doble dimen-
sién: como testigos de las transforma-
ciones en la piel urbana, de los cambios
relacionados con el crecimiento de la
aglomeracion demografica, de los pro-
cesos sociales inherentes a la vida de la
ciudad, barrial, familiar y personal, por-
que hacen las marcas en los itinerarios
y las transiciones en los espacios cita-
dinos y, por lo tanto, de la vida de sus
habitantes. Y muestran, a la vez, las mo-
dificaciones operadas en el territorio y el
medio geografico. El paisaje arboreo
denota la huella de la cultura humana
sobre el terreno. Esta huella se expre-
sa como un palimpsesto cultural legible
en los modos en que la fauna nativa
convive y cede espacio a las especies
arboreas foraneas, introducidas a lo lar-
go del tiempo, importando cambios en
el paisaje citadino, creando nuevos en-
tornos naturales y estableciendo nuevas
formas de interaccién entre el ciudada-
no arbol y el ciudadano persona.

Ciudadania. La mirada puesta so-
bre los arboles y el paisaje urbano como
aspectos nodales de la formacion de la
identidad, remite a la interrogante por
las formas en que se edifican las nocio-
nes de ciudadania. En este sentido, la
investigacion devela un elemento cen-
tral para la comprension actual de la
idea del patrimonio y la ciudadania: los
vinculos socioculturales entre el reper-
torio de elementos de la cultura material
e inmaterial que informan nuestros mo-
dos de comprensién y diferenciacion so-
cial colectiva (lo que consideramos pa-
trimonio cultural), y las maneras en que
nos acercamos a ellos y los integramos
a nuestros propios horizontes identita-
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fios. De ahi que Arboles ciudadanos...
ofrezca un detallado registro del patrimo-
nio forestal bogotano e incluya toda una
propuesta pedagogica de acercamiento
a los universos natural y cultural que
plantean los arboles: “si no hay vinculo
no hay patrimonio” (p. 15).

Itinerarios urbanos. La guia de arbo-
les de Bogota, que identifica los indivi-
duos mas importantes a lo largo de 11
sectores y 32 rutas, propone un acer-
camiento distinto a la vida en la ciudad,
colocando en primer plano el patrimonio
arboreo de la urbe, lo que permite esta-
blecer otros mapas urbanos, a partir de
itinerarios no demarcados por rutas de
transporte, espacios nodales de comer-
cio, lugares de religiosidad, mercado o
distraccion, sino por medio de la identi-
ficacion de rutas trazadas por el mundo
arboreo.

La irrupcion del paisaje natural den-
tro del horizonte urbano, muestra, ade-
mas, el preocupante déficit de arboles
en la ciudad, interroga las percepciones
humanas en cuanto al mundo natural y
reformula sus ideas y dinamicas socia-
les sobre un patrimonio no monumental,
cuya conservacion plantea desafios dis-
tintos y aun méas complejos, dada sus
caracteristicas de patrimonio vivo.

Mundo natural. En el libro es elo-
cuente un logrado esfuerzo por estable-
cer una linea de continuidad de acerca-
mientos cientifico-descriptivos al mundo
natural en el contexto colombiano. Los
trabajos relativos al mundo botanico del
norte de la region andina, desarrollados
por los viajeros naturalistas Mutis y Cal-
das en el periodo virreinal, o los trabajos
de descripcion botanica de Arbelaez o
Machena, en épocas posteriores, son
recuperados en la investigacion aqui
resefiada.
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El trabajo de identificacion de es-
pecies y variedades arbéreas realizada
a lo largo del tiempo por naturalistas y
botéanicos es referido como mecanismo
de revalorizacion en un sentido cientifi-
€0, pero que camina en paralelo con la
recuperacion semiética de los nombres
dados a plantas y arboles por la cultura
popular, a partir de sus usos alimenti-
cios, curativos, religiosos, magicos y
fabriles. Se trata de una reapropiacion
seméntica del mundo vegetal urbano.
La descripcion de especies se hace,
también, a partir de criterios propios de
la botanica (tamafios, variedades, espe-
cies, tipologias de hojas, frutos y tallos,
alturas, tipo de intervencion). En fin,
toda una caracterizacion de la interven-
cion cultural sobre el mundo arboreo.

El esfuerzo investigativo interdisci-
plinario promovido por el Instituto Dis-
trital de Patrimonio Cultural de Bogota
ha dado, entonces como resultado, un
completo libro —profusamente ilustrado—
sobre el paisaje arbéreo de la capital
colombiana que dificimente encontrara
paralelo para otros casos en el orden
urbano subregional. En el caso ecuato-
riano, merecen referirse, entre otros, los
trabajos del historiador Fernando Hidal-
go Nistri, Los antiguos paisajes foresta-
les del Ecuador: una reconstruccioén de
sus primitivos ecosistemas, y la obra del
investigador, ya desaparecido, Plutarco
Naranjo Vargas, Indice de la flora en el
Ecuador (dos volumenes) y Mitos, tra-
diciones y plantas alucinantes. Aportes
que, si bien contribuyen descriptivamen-
te al conocimiento del mundo botanico y
los antiguos paisajes forestales ecuato-
rianos, no reformulan o interrogan las
formas de apropiacién o relacién con
el mundo natural mas préximo. Como

tampoco han sido concebidos para el
consumo del publico mas amplio.

Un par de descuidos editoriales son
evidentes en la confeccion del libro. Es
notoria una disparidad en cuanto a la
extension de los capitulos o partes. Los
dos primeros son mucho mas cortos
que la seccion final. Ademas, la terce-
ra parte luce mal identificada, como si
se tratase del capitulo dos —o sea, hay
dos segundas partes—. Aspectos que
no desmedran el trabajo editorial que
integra un amplio corpus de fotografias
e ilustraciones.

Aunque resentimos en la investiga-
cion un tratamiento de orden historico
mas riguroso (el trabajo trae a colacion,
superficialmente, algunos topicos refe-
rentes al mundo natural y a la evolucion
del territorio y la geografia norandina,
que bien pudieron tratarse con mayor
profundidad), consideramos que Ar-
boles ciudadanos... abre una entrada
novedosa y desafiante en cuanto a las
formas en que actualmente se viene
estudiando el patrimonio cultural local y
sus vinculos con el moldeamiento de la
ciudadania.

SanTIAGo CABRERA HANNA

AR DE HisToRIA,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
Sebe Ecuabor
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Ivin ORATE,

La nada sagrada,
Quito, Mayor Books, 2010, 2a. ed.

Nacido en Ambato, Ecuador, en
1948, publicé el afo pasado la edicion
revisada del que es acaso su libro mas
aplaudido: La nada sagrada. Menos
que un libro de amor es un intenso libro
de desamor, o de otra manera, el amor
es la nada sagrada, pero esa nada
sagrada puede ser en su exacto con-
trario el infierno de todo. La pérdida de
la mujer que se ama —diria Ofate— es
la ganancia irremisible de la desdicha.
Lejos de las delicadezas de la filigrana
o del virtuosismo del damasquinado, el
libro esta escrito a pufietazos, arran-
candose las visceras, con llanto rabio-
so e inutil, pero también con ternura y
tristeza. Algo entre la furia telurica y “el
estar echado” en el mundo. La vida, di-
ria Ofate, estd marcada por palabras
como separacion, ausencia, abandono,
nada, que en este libro podrian tomar-
se en momentos como sindnimos.

En el libro hay una lucha no contra
el angel, sino contra Dios. Es una lu-
cha contradictoria: para él Dios es casi
siempre sujeto de denostaciones, pero
también de reconocimiento: puede ser
un Dios jubilado, o desafortunado, o
indigente, o “un impostor moribundo”,
pero a quien Ofate podria justificar de
que El no sea tal vez el culpable, por-
que quiza no le llegaron las cartas se-
lladas que en la desolacion él le envié.

Las citas, referencias y homenajes
a obras de poetas, escritores, cineas-
tas, pintores, actores y actrices no
son en estos poemas literatura sobre
literatura —lo cual es una de las cosas
mas aburridas e insoportables—, sino
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descarnada o imaginativamente forman
parte de la propia biografia del poeta,
0 mejor, las ha integrado totalmente a
él. Por una parte, obras de seres feroz-
mente atormentados o marginados de
la sociedad como el dramaturgo Ten-
nessee Williams (Un tranvia llamado
deseo), o los novelistas Malcolm Lowry
(Bajo el volcan) y Henry Miller (Trdpico
de Capricornio), 0 un poeta borrasco-
samente lcido como Friedrich Hélder-
lin, o un filosofo y moralista de hondas
perspectivas oscuras como Cioran, o
un pintor alucinado por el Mal como
Francis Bacon —claro, el primer Francis
Bacon—, y por la otra, escritores que
crearon en sus libros un mundo de al-
gebray fuego (Borges) y de sorpresivas
magias con lo més minimo de lo cotidia-
no (Julio Cortazar). A esto habria que
afadir de manera esencial a una actriz
y a un actor que sefialaron con ceniza
la adolescenciay la primera juventud de
Onate, es decir, para siempre y un dia:
Natalie Wood en Esplendor en la hierba
y James Dean en Al este del paraiso 'y
de Rebelde sin causa. Por un lado, la
rebeldia feroz pero sin direccién, y por
la otra, la ternura incomprendida vy el
amor que no pudo ser. Por sus versos,
que a veces entran en el cuerpo como
navajazos repentinos, Ofate pertene-
ceria a la misma familia de dos notables
poetas de su generacion: el colombiano
Raul Gémez Jattin y el mexicano Fran-
cisco Hernandez.

Libro aspero, bronco, tierno, en La
nada sagrada hay lineas intensamente
recordables que resumen toda una vida,
como esa en donde se considera a si
mismo: “Un melancdlico animal/ inepto
para la dicha”, y esas, que en su dialéc-
tica encierran una minima y ultima luz
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en el desconsuelo: “El cielo/ siempre es
generoso/ con los que pierden.”

La vida no son solo brevisimos pa-
raisos que el amor nos da. Siguiendo a
Borges, a quien tanto admira, Ofate es-
cribe al final su propio poema de los do-
nes, y su mayor gratitud es por la Poe-
sia, el arte que nos permite al menos
escribir lo que fue en algin momento
“el esplendor en la hierba” que, gracias
a Dios o para desgracia nuestra, nunca
merecimos.

Marco AnTonio CampPos
MExico, 2011

MarceLo Bikez,

Catador de arenas,
Quito, Libresa, 2010, 187 pp.

Catador de Arenas, de Marcelo
Baez Meza (Guayaquil, 1969) que en
2005 mereciera el Premio Unico del IX
Concurso Nacional de Literatura Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del
Guayas-Municipio de Guayaquil, es un
texto que sorprende por su estructura
ltdica que se plantea, entre otras co-
sas, reinventar no solo una historia y el
punto de vista en torno a una enferme-
dad como el insomnio, el amor, sus en-
cuentros y fracturas, sino reformular la
nocion respecto al acto de novelar. De
ahi que asistamos a la construccion no
de una historia, sino de varias posibles
historias (el narrador lo reconoce) que
nunca llegan a estar claras ni a tener su
clésica resolucion.

En este texto el armado de la posi-
ble historia madre o central opera a par-
tir de sumar diversas instantaneas que
van dando cuenta del drama que debe
enfrentar la joven francesa Juliette Pe-
rec y el ecuatoriano Gesualdo Aretino,
ambos nacidos en “la década perdida”,
segun unos, pero muy bien aprove-
chada por los trogloditas del neolibera-
lismo, de los ochenta. Juliette, es una
turista accidental cerca de graduarse
de psicdloga en algin pais europeo;
él es “un viajero inmovil” que ejerce de
disefiador en “una de las agencias de
publicidad que mejor facturan en el me-
dio”. Su encuentro casual en una esqui-
na cualquiera de “una ciudad portuaria”,
terminara por ser la invitacién a un viaje
en el que se van a confrontar la pasion
por los relojes de arena de Aretino y el
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silencioso mal de la Perec que consiste
en no poder dormir.

Sin duda que este libro de Baez
rompe con el formato y la teoria de la
antinovela para proponer una especie
de posnovela, o simplemente, para
mostrarse como un texto desarticulado,
que anula toda posibilidad del discurso
secuencial y dar lugar a la fugacidad
del “memorando”. De ahi que se asuma
como un “informe”. Es interesante y re-
velador lo que el “crondfilo”, que sustitu-
ye al narrador comdn, apunta:

Esta pequefa ficcion solo espera cap-
turar los momentos esenciales de este
encuentro o desencuentro, como se lo
quiera llamar, de dos seres que ahora
estan suspendidos por el olvido. Es uni-
camente un memorando en el que se
anotan los detalles mas importantes de
unos dias que no merecen ser dejados
atras. Por eso el pequefio informe de lo
que paso6 debe hacerlo alguien que no
necesariamente los vio, alguien que,
antes que nada y primero que todo, es
un escritor o0 alguien que cree serlo, un
crondfilo que sabe organizar los datos
recolectados, un cronéfago que conoce
de sobra el lenguaje de la ficcion que lo
simula todo. (p. 16)

Por tanto, quien cifra este memo-
rando es el testigo de una historia que
da cuenta de una pasion, pero a la vez
de una simulacion: todo lo que se nos
cuenta son, probablemente, los apun-
tes de una historia que alguna vez,
como en las formulaciones de Borges,
sofiamos; o todo es parte de una pesa-
dilla que la Unica forma de aceptar su
atrocidad escondida es disfrazandola
de una ficcién, que en todo momento el
autor busca, se propone, que no llegue
a tener el formato de las que son his-
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torias convencionales, sino que tenga
ese sentido del texto fugaz, del informe
en el que caben aquellos detalles sus-
tanciales que permiten que se torne, a
la vez, una junta de siluetas; sombras
que solo tienen su forma perfecta en
la incompletud de las que ese escritor,
que es un falso testigo (un cronéfago),
es capaz de otorgarles.

Por eso en este texto todo sucede
como esos informes delirantes, alucina-
dos, que recogemos en esas noches en
las que todos, de una u otra manera,
padecemos el terrible mal que debilita,
pero a la vez convierte en excepcional,
a Juliette: la imposibilidad de dormir. La
pregunta que se impone es si, en ver-
dad, el mundo posmoderno, con todos
Sus vicios y tormentos, no nos ha con-
vertido en insémnicos disimulados, o
en averiados “guerreros del tiempo”, al
pretender, con una clepsidra, ir midien-
do no cémo pasan las horas y los dias,
que es la norma dentro de la cultura
judeo cristiana, sino cémo el tiempo se
convierte en esa otra cara del no poder
dormir; cémo tortura, como nos desha-
bilita e incapacita para reconocer que
simplemente somos cautivos de esa
otra pesadilla que se desata fuera de la
clepsidra y que hemos definido como la
realidad.

Lo curioso y notable de este expe-
rimento narrativo o cronéfago de Baez
es que, al reconstruir los principios del
relato (Si un reloj puede descomponer-
se, ¢,por qué no una novela?, p. 72), ha
dado paso quizds a configurar lo que
es y son esos diversos relatos que la
cotidianidad posmoderna ha forjado, en
los que la vision de la realidad esté atra-
vesada por el absolutismo de lo virtual.
Esto es, que todo aquello que antes en-
tendiamos por realidad, por ejemplo, ha
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sido reformulado en funcion del vértigo
capitalista, los simultaneismos o espe-
jismos que engendra la globalizacion
y la sensacion, tramposa por cierto,
de que la Historia, con mayulscula, ha
llegado a su fin. Creo que lo curioso y
revelador de este irdnico y desconcer-
tante ejercicio, es saber que ya no hay
personajes, esas identidades verbales
han sido sustituidas por esta especie de
hologramas y la historia ya no se cuen-
ta, sino que es un recorte, un sistema
de fragmentos que se reproducen como
pedazos de un espejo en el que, desde
el célebre cuadro de Velasquez, empe-
zamos a sospechar que esas imagenes
solo eran la sensacion de lo que que-
riamos, anhelabamos no ver, pero si
sofiar para desacreditarlas como parte
de lo que buscaba legitimar el cuadro.

Por eso, el escritor en Catador de
arenas es una especie de Ultimo testigo
que coparticipa de un drama del que en
apariencia ha intentado darnos cuenta,
en parte, tratando de humanizar lo que
en el fondo termina por ser desolador y
asfixiante: esa condicion que como lec-
tores a la vez nos toca asumir prolon-
gando la del cronéfago, a quien solo la
palabra —forma lucida de resistencia— le
permite evitar ser parte de esta especie
de filme que se proyecta entre cortes
en una sala que es la ciudad que habi-
tan con excepcion Juliette y Gesualdo;
esa ciudad vaciada ha devorado a los
otros testigos pero de cuya memoria
el escritor tiene ciertos retazos. Lo que
nos pone ante el otro drama del que da
cuenta este “informe”.

Hay un momento que el cronéfago
se pregunta: “4 Cuéles son los sintomas
através de los cuales se intuye que una
novela esta enferma de Tiempo?”. De
pronto sospechamos de algunos; aun-

que no dudamos en pensar que toda
novela siempre esta “enferma de Tiem-
po”, quizas porque es la materia basica
de la que se nutre, porque es el agua
en la que navegan todas las criaturas
que la habitan. Por eso, bien podria-
mos decir que Catador de arenas es
un informe, una novela, un memorando
asolado de tiempo. Mal del que pade-
ce Juliette, pues su guerra es contra el
dios Crono que de manera inflexible e
irracional la consume y la hunde en una
pesadilla que la ha disecado sin tregua;
Gesualdo por su parte es un obsesio-
nado por la estética del reloj, peste que
expresa de manera paradojal toda la
condicién insana de un sujeto que de
pronto también empieza a adolecer de
ese mal que el amor le ha inoculado.
Pues el tiempo que discurre en la clep-
sidras que colecciona con la acuciosi-
dad con la que Nabokov capturaba sus
mariposas, es el que va apuntando no
los dias que ha vivido sino los que solo
son parte de su vida en tanto se expre-
san como un simulacro de los que algu-
nas vez querria o quisiéramos vivir con
esa mujer que el torbellino de su mal
configura real y entrafiable en tanto su
cuerpo deseado es parte de un descen-
so silencioso, constante y severo que
da cuenta de ese otro viaje desolador
que culmina en la ceniza como nega-
cién de algun olvido.

RAUL SERRANO SANCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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Vicente RoBALINO,

El animal de la costumbre,
Quito, El Tabano, 2010.

El caracter reflexivo, la veneracion,
la constancia, la ironia son parte sus-
tancial de la construccién poética de Vi-
cente Robalino. A lo largo de su trayec-
toria como creador, lector asiduo, critico
y académico, facetas que no ha dejado
de interrelacionar en su escritura y en
el acto de la lectura, se manifiesta su
fidelidad hacia la estética.

Este es su quinto libro, y como di-
cen por ahi, no hay quinto malo, con la
carta de presentacion y la solvencia de
los cuatro textos anteriores, en los cua-
les recoge su relacion con la literatura,
sus temas, sus preocupaciones tras-
cendentales.

La literatura es el modo de vida del
autor y lo ha sido en estos ultimos veinte
anos, desde la publicacién de su primer
texto hasta hoy, sin obstar su ejercicio
critico y académico que fundamenta
de manera llcida su creacion. El autor
siempre se ha relacionado de manera
permanente con la palabra, un vincu-
lo que resalta en estos treinta y ochos
poemas, atravesados por el amor, entre
otros motivos construidos como ejes;
que pareceria un lugar recurrente, pero
en el texto se transforma, muta hasta
convertirse en soledad, angustia y dolor
hasta convertirse en humano. Pero E/
animal de la costumbre no es solamen-
te humano, sino que también muestra
una presencia angelical con una tonica
desacralizada, con el simple afan de
convertirse en hombre y para esto se
preguntara: ;Qué es el hombre?, mas
alla de las respuestas preexistentes, la
vision aristotélica de que es un animal
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racional y politico, o, la perspectiva de
Cassirer de que se trata de un animal
simbélico o en relacién con Safranski,
cuando lo menciona como el animal no
fijado. EI hombre es el ser acostumbra-
do a la angustia, la desesperanza, a
pesar de la sorpresa guardada, la espe-
ranza, en la Caja de Pandora.

Desde el primer texto de Vicen-
te Robalino: Pdngase de una vez en
desacuerdo, con edicion de 1990,
hasta este Ultimo hay un rasgo predo-
minante y es la ironia, recurso que se
transforma, produce una metamorfosis,
y cambia en cada una de sus creacio-
nes. Otra caracteristica significativa es
la pregunta y la presencia de Dios, he-
cho que nos remite a la mas profunda
tradicion budista y a un retumbar de
César Vallejo y también a la herencia y
disyuntiva catdlica, esto es evidente en
el poema:

“DESDE LA OJEROSA SILLA DE DO-
MINGO”

De llorosa lluvia estd manchado el
tiempo

de trémula soledad esta enfermo Dios.

En el texto, la voz poética trata de
decodificar el mundo, intenta buscar
huellas, rastros perdidos en la nomina-
cion en el lenguaje, porque la lengua
expresa otra presencia de ese animal de
costumbre, ¢ hasta donde hemos podido
compenetrarnos en la correspondencia
del sujeto que nomina frente al objeto
nominado sin la presencia del vacio?; es
el caso del poema introductorio:
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“VERTIGO UNO Y DOS”

Hay un abismo entre las cosas y su
duefio

entre el amo y su perro que se abando-
na al suefio

entre el espejo y su mutilada imagen
entre el cielo y el hombre.

En el poemario se trata en forma
insistente de establecer un puente en-
tre los angeles, Dios y el hombre, en
referencia a la vertiginosidad de la cai-
da que consta dentro de la relacién de
estas tres presencias, ¢quién es el que
realmente cae?

La siguiente revelacion pone en
escena la tension a la que esta sujeto
el lector en el momento de la luz y la
sombra:

“Si no me concedes la luz, dame por lo
menos una luciérnaga”.

Y en la obediencia y desobediencia
en los poemas “Los rosales de la des-
obediencia”, “Mas alla de las conven-
ciones”.

En “Tan parecida al olvido”, memo-
ria consagrada en el poema y olvido,
entre el tedio y lo cotidiano, el espejo y
el reflejo: para preguntarse, ;quién es
quién?, alumbramiento y desaparicion,
peregrinaje y quietud, lo efimero y lo
perpetuo, voces y silencio, el amanecer
frente al anochecer.

La voz poética plantea si es real la
sociabilidad o el ser esta abandonado,
aquejado por la soledad y en la busque-
da del otro; intenta restablecer el amor,
pero ese intento se desvanece resulta
infructuoso, no se cumple:

Acompaname a mirar las estrellas
enséfame ese nocturno terror que tiene
el cielo.

Mafiana sera demasiado tarde

yo ya habré envejecido

como para no poder reconocer

el hurafio color del tiempo en las mura-
llas.

La tension, la palabra cobra vida y
se transforma en sirenas, en un gato,
en un ave, seres solemnes y especta-
dores, en la version més pitagérica del
mundo, porque los que contemplan son
los verdaderos filésofos y también con
un halito budista, porque no esta exenta
una visién absolutamente religiosa y el
salto de lo mundano a lo trascendental
para en forma constante plantear las
preguntas, en las que el lector intentara
brindar respuestas, si acaso las hay.

El desciframiento, la exégesis, la
interpretacion nos reta a introducirnos
en cada uno de los versos para que
el deambular, la nostalgia, la caida no
sean tan tragicos, sino para que sean
parte de lo cotidiano y no nos pesen
tanto como a Sisifo.

Leon S. Espinosa O.

PonTiFicia UNIVERSIDAD CATOLICA
DEL EcuaDOR
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CaRLOs VALLEJO,

Oficio de navegantes
Quito, Ministerio de Cultura,
2010, 66 pp.

Si bien todos los elementos en la
naturaleza estan ligados unos a otros,
tendemos a olvidar que dicha conexion
se extiende al arte y a las vivencias que,
por medio de él, expresamos. Dentro
de tales vinculos, estoy convencida de
que no existe uno mas evidente que la
proximidad entre el mar y las palabras.
No soy la primera en notarlo y, por su-
puesto, no seré la ultima persona que
lo haga.

Borges ya lo dijo, mejor que nadie,
cuando afirmé que la poesia debe “to-
carnos fisicamente, como la cercania
del mar”. Y menciono esta relacion
porque el nuevo libro de Carlos Vallejo,
Oficio de navegantes (Premio César
Davila Andrade, 2009, Ministerio de
Cultura del Ecuador), da testimonio del
recorrido que hace el poeta por las “os-
curas magnitudes” de la creacién, cuyo
punto de llegada jamas ofrece certezas
de tierra firme.

La voz poética se identifica con un
navegante que recorre, acompafiado
de sus instrumentos (las palabras, el
dolor y las dudas), un universo donde la
imposibilidad de arribar es el moévil para
seguir en esa busqueda que es el oficio
y que solo el poeta puede emprender
desde su imperiosa soledad. Pero de-
trés de la mencionada exploracion hay
otra mas profunda y —sin duda— mas
comprometida: la de si mismo. Asi, la
travesia hacia lo desconocido supera
al metalenguaje pues, sin abandonar
su territorio, lo trasciende para indagar
otras insulas en donde alguien “abre
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una puerta / vuelve a llenar de pajaros
su corazdn”.

Y son estos péajaros los que impul-
san al navegante a continuar, aun sa-
biendo que la poesia no le dara felici-
dad ni otros frutos, y dan cabida a una
erdtica del lenguaje, donde la amada
también es la palabra, al mismo tiempo
que el objeto del deseo: “Tu piel hecha
de cantaros, mi lengua labrada en la
sed [...] y, enredados en la brisa, nos
demoraba un beso”.

Mundos paralelos se superponen
en este libro. Son independientes en si
mismos y, sin embargo, comparten el
dolor de escribir; ese antiguo dolor que
Davila Andrade evidenciara en su poe-
sia y que no ha perdido vigencia en la
preocupacion de los creadores del nue-
vo siglo, pues las inquietudes del ser
humano —como lo afirma Arthur Miller—
no son distintas de un lugar a otro v,
como bien completa Gabriel Chavez
Casazola, tampoco lo son de un tiempo
a otro. Esto es, justamente, lo que uni-
versaliza a la poesia, sumado al placer
estético de la escritura, que es también
la celebracion de la vida, pese al dolor
que toda existencia (y todo acto crea-
tivo) acarrea en su condicion esencial:

Coémo iba a avistar el espino, la tormen-
ta,

si el sol era pan en nuestro laberinto,

Y, en la campifia,

las vides se avergonzaban del secreto
vino

tras tus vestidos.

La travesia por la poesia y por la
vida es una sola. De lo contrario, el
oficio del navegante seria fingido. De
ello esta convencida la voz que quiere,
por ejemplo “callar las palabras hasta
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anular sus distancias” para que sean
“un extraviarse en el espacio vencido”.
Una vez mas, ecos de Davila Andrade
se dejan entrever en esta poética que
no niega su pertenencia a una tradicion.

Cuatro son las secciones en que el
autor ha dividido al libro: I. Las oscuras
magnitudes, Il. Los instrumentos, Ill. Fe
de conquista, IV. Las insulas. De todas
ellas, creo que la mas poderosa es la
primera, no porque las deméas pierdan
aliento, sino porque en ella estan pre-
sentes los ejes esenciales de todo el li-
bro: la imposibilidad de “decir” que tiene
la poesia, “ese fruto urgente enquistado
en el vacio [...] fragil verbo, aun sordo,
aun [...] dice “mano”, pero es agua...”;
la conciencia del decir solitario, “un ge-
mido que, cansado de lo mismo [...]
trazd un agujero, escap6 de Dios...”;
el aislamiento del poeta que “se sienta,
ensimismado, a escuchar sus pajaros”;
el viaje hacia la nada que supone la es-
critura, “palabras impronunciables que
se esconden y viajan contracorriente”
junto con el deseo de encontrar una co-
munién con otros seres, “poder decir el
poeta: esta es mi casa, ven, hermano,
ten un vaso de agua”...

Ecos, también, de César Vallejo en
este dolor del poeta solitario que no en-
cuentra un lugar en el mundo, del na-
vegante que ha probado las delicias de
la vida, pero que no puede retenerlas
porque su busqueda es mas ambicio-
sa y, por tanto, imposible: lograr decirlo
todo, abarcarlo todo y descubrir, en el
camino, que las palabras no bastan.

MaRriaLuz ALBUJA Bavas

TALLER LiTERARIO PALACIO(l)cAZA
DE PALABRAS,

ARen oE LETRAS UASB

Quito, 2011

Ra0L VaLLEJO,

El alma en los labios,
Quito, Gobierno de la Provincia
de Pichincha,

Coleccion Cochasqui, 2011,
3a. ed., 264 pp.

La vida, pasién y muerte del poeta
guayaquilefio Medardo Angel Silva es el
motor de esta novela de Raul Vallejo; sin
embargo, no es una novela histérica en
el sentido tradicional del término. Pues
no esta maniatada por la reconstruccion
fisica de la época, el movimiento realista
de los personajes ni por la sujecion sub-
alterna a las fechas. Es mas bien una
novela histérico-poética; pero, eso si, no
al extremo que lleva las armas linguis-
ticas y la imaginacion fosforescente de
Enrique Molina en Una sombra donde
duerme Camila O’gorman, o Margarita
Yourcenar con su clarividencia e infor-
macion historica apabullante en sus
Memorias de Adriano, por poner dos
ejemplos. A lo mejor porque a Vallejo no
le interesaban esos extremos.

El titulo de El alma en los labios, las
cuatro unidades narrativas de la prime-
ra “estancia”, las dos de la segunda vy,
antes, la Unica unidad del “interludio”
son enunciados poéticos tomados de
la obra de Medardo Angel Silva Y, mas
aun, el discurso narrativo es poético, en
cuanto Vallejo elige como narrador prin-
cipal a Jean d’Agreve, el alter ego de
Silva. Y lo asume, lingliisticamente, con
solvencia y eficacia innegables.

Es en la construccion de este dis-
curso donde reside, para mi, la nota-
ble sabiduria narrativa y linguistica del
escritor guayaquilefio. Un discurso que
entray sale de la materia fisica y siquica
de la novela como Pedro por su casa,
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es decir, con total soltura y naturalidad.
Y crea un mundo que se sostiene a si
mismo como un pequefio planeta.

Y la acumulacion prolija de nombres
de personas y personajes de la época,
de familiares y amigos del poeta Silva,
de poetas amados por este, el nombre
de sus poemas, de sus criticos, de su
novia, la fecha de su muerte, la marca
del revolver que lo mato, el nimero de
su boveda, los nombres de las calles,
del diario donde Jean d’Agreve-Silva
trabajd, de las tiendas, de productos
médicos, de sastres y sastrerias, de ali-
mentos, de hechos histoéricos y mitolé-
gicos, tanto en el ambito nacional como
universal, no altera la connotacién poé-
tica de dicho discurso. Sobre manera
en razon de la eficaz construccion de
los personajes y de los textos poéti-
cos agregados al discurso, que agre-
gan asimismo verosimilitud lingtistica.
Como ocurre en El otofio del patriarca,
de Garcia Marquez, en cuyo discurso el
narrador afiade versos de Rubén Dario
sin disonancia alguna.

Y no es improbable que la asuncion
del narrador Jean d’Agreve, desdobla-
miento del poeta, duefio de este seu-
dénimo como cronista, sobre todo su
fantastica presencia cuando Silva ha
muerto, no tenga otra explicacion que la
poesia. Aqui, a nivel de los narradores,
otro de los cuales es Gardenia Guerra,
la prostituta del cronista y no de Silva,
también hay otro centro de interés o
enigma de la novela. En especial la in-
fidelidad de d’Agreve, que mientras el
poeta muere, tal vez para no cargar con
la verdad del suceso, esta en la cama
con Gardenia Guerra. Un misterio mas
de la obra.

Otro centro de la novela es el amor
de Medardo Angel Siva por Rosa
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Amada Villegas y, mas aun, la enigma-
tica muerte del poeta. Vallejo imagina
mas de un relato de esta, valido de las
versiones de personajes de la época
como José Joaquin Pino de Ycaza, Abel
Romeo Castillo y la del propio d’Agreve.

Hay otros juegos temporales y de
personajes reverberantes al final de la
obra, en la cual esté incluido el propio
Raul Vallejo. Todo lo cual confirma una
vez mas el valor de este narrador, pues-
to que en El alma en los labios da vida
con belleza y talento a ese varon de
dolores que fue Medardo Angel Silva,
marcado para siempre por un signo de
grandeza o fragilidad humana que no
correspondi6 a la mediocridad de su
tiempo.

CaRLOS CARRION
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LoJA
LoJa, 5 bE AGosTO DE 2011
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JuLio Pazos,

Escritos de cordel,
Quito, El tabano Ediciones,
2011, 77 pp.

Declara Julio Pazos en una espe-
cie de nota introductoria, que Escritos
de cordel (2011) es un conjunto de
“escrituras dispersas”. El autor no ha
usado el término poemas. Habra que
entender que lo de la dispersion tiene
que ver con una especie de diaspora
interior que ha experimentado el poeta
a lo largo y ancho de su intenso y vital
ejercicio escriturario, que se expresa en
una serie de titulos que sin duda han
enriquecido la poesia ecuatoriana y la-
tinoamericana de las ultimas décadas.

Dispersion no solo temporal, pues
el arco en el que se mueven estos tex-
tos va desde la mitica década de los
60 hasta la de los 90. Los asuntos de
los que dan cuenta son varios y multi-
ples, van desde la mirada desalentada
ante lo que Joyce llamo “la pesadilla de
la historia”, pasando por el canto a la
amada y la celebracion de los instan-
tes; los objetos y sujetos que integran
su paisaje local, sin que en ningun mo-
mento ese paisaje resulte ser un codice
que renuncia a su universalizacion. En
estos textos, como en toda la obra de
Pazos, se cumple aquello que Octavio
Paz reclamaba como condicion conna-
tural de la poesia moderna: su didlogo
con la historia, hecho que en ciertos
proyectos de escritura de nuestra tradi-
cién, como de la posmoderna, ha deve-
nido una seria limitante que impide que
algunos discursos terminen por alcan-
zar lo que se supone es su aspiracion
central: ser protagonistas de su tiempo.

EN TORNO A LA FUGA

Esa idea de lo diaspoérico (¢ acaso,
no nos advierte el poeta, que siempre
estamos en fuga, ain como una nacion
de fantasmas y de oraculos?) contami-
na todos los momentos de Escritos de
cordel; lo hace de tal manera que este
libro, construido, como sucede con los
grandes libros, a pesar de su autor, se
convierte en una especie de suma y
sintesis de la propuesta poética de Pa-
zos. Aqui esta contenido, para quienes
han seguido la secuencia de su obra,
todos los leiv motiv que el poeta ha
trabajado entre uno y texto. Visiones y
levantamiento, para decirlo con sus pa-
labras, de un proyecto de escritura que
siempre ha implicado —en ese dialogo
con la historia— las cosas, el pasado
remoto, reciente, traumatico, pero a la
vez encantatorio de su lugar de origen,
0 para decirlo con la certeza antibur-
guesa con que lo designd el gran Lopez
Velarde: ese jardin subvertido que es
toda patria.

La dispersion, en el caso de Pa-
zos, es tal vez la metafora mas lograda
y cabal de lo que trasunta y revela su
escritura y estos textos, que son un tri-
buto a esa practica que se dio desde los
anos del romancero Luso-Espariol en la
Edad Media y el Renacimiento y que
tuvo gran vigencia en Brasil entre los
siglos XIX y XX: la literatura de cordel,
que fue un excelente mecanismo de di-
fusién de un género como la poesia. De
cordel, porque estos textos, como en la
practica descrita, penden de los corde-
les de la memoria, no solo en su senti-
do intrinseco, sino en lo que fue, segin
se desprende de las fuentes originales
registradas por el autor, su formato de
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publicaciéon: revistas, catélogos, perio-
dicos y suplementos literarios.

Esa alusion al cordel le permite al
lector graficar el suceder de cada texto
desde lo que es la resonancia de sus
significados y significantes. Pues al pa-
sar de un poema a otro, el lector vive la
experiencia y el desagarro de quien al
tomar un texto de los antiguos tende-
deros de cuerdas, en los que también
se podia conseguir, en ciertas ciudades
y pueblos de nuestro pais, Fantosmas
y Kaliman, la experiencia de asumir al
poema como un artefacto que transmite
una revelacion que es, a la vez, un re-
gistro de lo que lo que es la cotidianidad
que sucede a sus espaldas, ain cuando
el lector de ese tiempo como el del que
vendra luego, haya sido coprotagonis-
ta. Pues el poema ha metamorfoseado,
en ese duelo a muerte que licidamente
Pazos describe como “el trabajo de mo-
dificacion de la lengua, Unica posibili-
dad para que ella irradie poesia” (p. 13).
Modificaciéon que, en efecto, ha hecho
el milagro de que cada uno de estos
textos sea, aln cuando abordan temas
tan inmediatos y a priori, que pudieron
devenir peligrosamente en el panfleto,
en verdaderos hallazgos poéticos.

Esos hallazgos que construyen
una verdadera poética de la disper-
sién, tienen marca, su tratamiento par-
ticularizado.

En un texto como el que abre el
libro “Fatiga”, que curiosamente trae
como fecha de publicacion el no menos
alucinante afo de 1968, el del Mayo
francés y el de la masacre de Tlatelolco
en México, es una especie de recuento
y constatacion del sujeto poético ante
las tropelias de la historia. Se trata de
un poema dividido en varias estancias
o fotogramas que se expresan en el de-
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venir de las horas del reloj, del dia, del
pasado, por tanto de la memoria. Viaje
de un Ulyses que justo arranca en el
momento en el que segun los tedricos,
suelta sus amarras la posmodernidad
en el mundo occidental, y que no hace
sino poner en evidencia cuanto tiene de
retrégrado y de mérbido esa civilizacion
que tal vez, para justificar su barbarie,
sus oraculos propagandisticos decidie-
ron superar ese tiempo atroz diciendo
que es una modernidad en cenizas:

9am.

¢Jugaban los nifios en Auschwitz?

¢ Se ha estudiado la estructura de esos
juguetes? (p. 16)

Pero ante semejante leccion civi-
lizatoria, el poeta (tal vez un continuo
deconstructor de la historia) se reen-
cuentra con lo humano, lo que adn el
capitalismo depravado y nada tardio,
en parte, nos ha dejado al vislumbrar el
cuerpo de la amada como esa especie
de comunion en la que todos podemos
salvarnos en el estertor de sus relam-
pagos:

10 p.m.

Descubro tu piel de calor ambiguo y no
sé qué piensas.

Eres libre y yo estoy solo. (p. 18)

MEMORIAY DOLOR

Este deambular del poeta por
meandros que van de la memoria, el
dolor y la desazon, propia y ajena, se
cierra a la hora en la que se supone la
fatiga nos planta frente al pan del medio
dia. Se trata de un momento luminoso,
de un trance en el que el poeta logra
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penetrar las frias y congeladas aguas
de la razdn que se nos proyecta como
la sombra de un monstruo que siempre
termina por devorar lo que Dios, ne-
ciamente, pretende que los hombres
y mujeres preserven para alcanzar, al
menos algun escaldn del cielo esquivo.
Texto y cierre que, a la vez, se convierte
en una especie de declaratoria (recor-
demos que fue escrito en 1968) de la
poética que Pazos configurard como
parte de sus estrategias y proyecto es-
criturarios posteriores:

Angeles trompeteros se descuelgan por
los cabos sueltos del cielo.

No es motivo de alarmar el flujo de los
dias hacia el olvido.

Pero el poema es luz que no se toca.
No se puede regresar de las palabras.
Oficio loco es levantar otra vida fuera
del tiempo y del espacio.

No descansan los ojos, miran la pared
de sombra,

confusa materia de risas y gemidos.
(p-19)

Los 15 textos de Escritos de cordel,
de distinto formato y extension, son el
resultado de motivaciones, impulsos,
experiencias y convocatorias, segun
podemos inferir por lo que nos revelan
las fuentes, de las que Pazos bien pudo
haberlas resuelto de manera distinta o
prosaica, sin forzar las plurales opcio-
nes que le da el trabajo de metamor-
fosis de la lengua hasta alcanzar ese
estado en el que la poesia se va abrien-
do pasado de manera fluida e intensa.
Acto poético el de mirar y el de descu-
brir, como decia el gran Rubén Dario,
que todas las cosas “tienen su ser vi-
tal”. El proceso, con todo lo que tiene de
esplendoroso y catértico el llegar hasta
ese ser vital de las cosas, se expresa

en estas piezas que sin duda contribu-
yen, incluso desde lo que es el trabajo
para el critico, a ampliar el circuito de
sentidos, de busquedas, de retornos y
reformulaciones de lo que es la escri-
tura paziana.

Parte de esos hallazgos, y nuevas
formas de expresar ese ser vital, estan
presentes en textos como “Quito Quin-
de” (1971). Verdadero canto y homenaje
a esta ciudad heterogénea y los vesti-
gios, entre real maravillosos y magicos
de la Escuela Quitefa, que le permiten a
Pazos reinventariar ese sistema simbdli-
co que da cuenta y cuenta de lo que fue
la noche y el claroscuro de la Colonia.
Texto que en su momento, haciéndole
un guifio a la ironia, termina por revelar
una de sus claves, su titulo es:

“Potestad de la clase de Literatura Ecua-
toriana”

Los poetas se confunden con la gente
y miden la ciudad. (p. 22)

El poeta no solo que esta confundi-
do entre esa multitud sino que es, des-
de sus visiones de esta otra historia de
“la ciudad de las visiones”, la multitud
que en parte de su pasado fue esculpi-
da en esas tallas de las que cada texto
lo que hace es amplificar las resonan-
cias de su poesia que no puede es-
conder las marcas del latigo y soberbia
del colonizador que siempre se creyo,
temerariamente, indultado por su dios.

“Prendas tan queridas las palabras
entregadas al vuelo” (1974), se integra
de 18 poemas autbnomos, pero cuyos
sentidos giran en torno a las obse-
siones del autor: el otro al que le han
secuestrado la palabra, el fantasma
persistente de la muerte, el viaje, la
muerte de los demas que no puede pa-
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sar desatenta, la solidaridad sin aspa-
vientos, la “persistencia de la palabra” y
la celebratoria del amor en el cuerpo de
la compariera de “horas de justos des-
contentos”.

Destaco este estremecido y conmo-
vedor texto titulado “Te quiero humilde
y sombra serena”, que en uno de sus
momentos intensos expresa:

Te quiero sin ninguna estrella por adorno
y sin perplejidades en los labios. (p. 32)

HISTORIA'Y SOMBRAS

Si bien la historia y sus dramas,
también sus verdugos y sus antihéroes,
son sombras que atraviesan estas es-
crituras dispersas, en un texto como
“Aztra” se pone en tension uno de los
momentos mas deplorables (;,uno adi-
cional?), de la historia ecuatoriana del
siglo XX: la masacre en 1976 de los tra-
bajadores del ingenio cuyo nombre esta
prohibido olvidar:

2

Murieron donde comienza el aziicar sus
caricias.

Vi que la paloma dulce transmigr6 en
espuma de sangre.

Vi arrimado a sus labios el dedo viscoso
de la muerte. (p. 37)

Lo que le otorga fuerza y legitimi-
dad a esta escritura es el tratamiento
que el poeta le da a un tema tan dolo-
roso y atroz. No asistimos a la mirada
puramente descriptiva de la tragedia
de los que no tienen voz, de unos otros
a los que hasta ese momento el poder
hegemonico y la historia los habia invi-
sibilizado; sino que asistimos a la ver-
glienza, al derrumbe de un orden, de
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una sociedad de la que de una u otra
manera el poeta se sabe parte, de ahi
que su texto se levante como colofon
del fundacional “Boletin y elegia de las
mitas” de César Davila Andrade. La ver-
glienza de quien mira esta otra hoguera
barbara, es la mirada del mestizo que se
plantea superar las miradas coloniales
que legitimaban el crimen de ese otro
en tanto se trataba de fantasmas que
perturbaban nuestro proyecto de una
nacion supuestamente arménica, que
negaba su condicion plural e intercul-
tural, por tanto de una heterogeneidad
que al ser nuestra mayor riqueza se la
presentaba como una limitante para el
reconocimientos de las contradicciones
y paradojas que nos atraviesan.

En cada parte del cuerpo se instala un
muerto.

Crece, detras de la oreja, un muerto.
Cuelga, debajo de la lengua, un muerto.
En los parpados me pesan las manos
de los muertos.

Entre dulces cafias he muerto. (p. 36)

El poder y sus medios dieron su
version de estos hechos, tal como
acontecié con la masacre del 15 de
Noviembre de 1922 en Guayaquil, otra
infamia de un orden plutocratico que
pretendio exiliar en el olvido. Pero es la
palabra poética, que por su naturaleza
se sabe antiburguesa, la que restituye
al lugar de la memoria colectiva estos
acontecimientos en los que la version
del autor tiene una resolucion poética,
por tanto fundadora de una, otra inter-
pretacion histdrica en la que el peso de
esos muertos y su redencion es el ori-
gen de la propia muerte del poeta.

Como bien anota Derek Walcott: “La
musica de un poema de arrepentimien-
to o penitencia no basta para absolver
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el pasado”.! Sucede que en “Aztra” no
hay arrepentimiento ni penitencia, lo
que hay es indignacion y condena a
un pasado-presente en el que la Unica
posibilidad de reconocernos con el otro
y con nosotros mismos es poniéndolo
en claro y habilitar nuevos espacios de
comunién en los que el respecto a la di-
ferencia y al diferente no sea un mero
giro retorico.

Un texto que resulta complemen-
tario con el comentado es “Monsefior
Proafio entrega su sede” (1988); tributo
a la figura del luchador politico y social,
militante de la teologia de la Liberacion,
el padre Leonidas Proafio. La voz del
sujeto poético nos participa de una
ceremonia eclesiastica en la que todo
esta marcado por dos concepciones no
solo de Dios, sino de la fe y la practica
de esa fe. Dos mundos que se oponen
y se desnudan: el del poder y el de la
lealtad al mandato de quien vino a pre-
guntar, como lo hara siglos después
en una perspectiva moderna, César
Vallejo: “Quién es tu préjimo?”. El tex-
to concluye con esta constatacion del
quérum:

Solo han acudido seis mitras, un extran-
jero y dos ancianas.

Los indios ocupan todos los sitios.

No es lugar para banqueros, empresa-
rios, comerciantes,

canonigos, hacendados, superiores, mi-
nistros... (p. 65)

1. Derek Walcott, La voz del crepusculo,
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 126.

REINVENCION DE LO OCULTO

La memoria en estos Escritos de
cordel se reinventa y transfigura de ma-
nera continua, no es objeto de museo,
es escritura que se revela contra el mal
de archivo, y que la convierte, a esa
memoria, en una zona sagrada, ritual,
viva.

Asi lo podemos apreciar al evocar
el poeta al amigo musico Julio Pico
Duque, porque “En mi corazén no hay
partidas/ ni costumbres de adioses”, 0 a
la hora en que “Efrain Jara Idrovo leyd
su elegia” (1987); canto, homenaje y
celebracion al amigo y excelente poeta:

La sonata de Efrain, flor de aguacolla,
hizo su recorrido de flecha en el espacio.
El tltimo sol mordisqueaba la vodka.

La sonata no concluia,

en el fondo quedaba de remanente el
tiempo. (p. 63).

Lo mismo sucedera con el hermo-
so e intenso “El arbol de la memoria”
(1986), texto en el que se encuentran
personajes de la historia nacional como
el sefior de La Condamine, el cientifico
francés, y el historiador y jesuita riobam-
befio Juan de Velasco, para convertir “El
Arbol del Paraiso de Tiobamba” en una
vasta y rica metafora de lo que implica,
también, esa condicion de sospecha o
de arena movediza de la memoria que
como el arbol del paraiso “se desliza en
el mar del tiempo,/ lenta balandra que
nos impide desaparecer” (p. 58).

En textos como “Chagall” y “Con-
version...”, Pazos le rinde tributo a un
arte con el que sin duda se identifica a
plenitud (es otra de sus pasiones), la
pintura. En el caso del pintor surrealis-
ta, el ojo del poeta pinta los varios mo-
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mentos de quien también es un poeta
con los colores y las formas:

Nuestros ojos van a recibirte

Con aros lucientes de arirumbas,
Vidrios de agua andina,

Espejos del mar de los argazos. (p. 56)

Vision y festejo, pero también pasion
critica, le permiten a Pazos poetizar lo
que es materia de otros lenguajes, pero
que, sin duda, siempre ha estado en dia-
logo permanente con la poesia: el gesto
de la pintura, que lo lleva a indagar en el
poema “Intento de conversion...” (1996)
en la obra plastica del artista ecuatoriano
Gustavo Egiiez, cuyos cuadros también
estan “envueltos en vapores de memo-
ria”. Hermenéutica, en parte, de un in-
tenso y renovador universo signico de la
plastica ecuatoriana como el de Egiiez,
pero a la vez relato, develacion de quien
se siente desnudado, atrapado y esta
integrado a ese discurso plastico en el
que las imégenes deconstruyen la no-
cién tradicional del cuadro, que es lo que
propone el sujeto lirico:

No se traduce un arte a otro; un arte se
transforma en sustancia de otro;

asi como los cuerpos suelen convertirse
en jazmines cuando el tiempo hace su
trabajo.

Devueltas las imagenes a su lugar de
origen, dejan de ser cuadros y se dis-
tancian de paredes y museos. (p. 71)

En el ludico y alucinante “Textos
para hacer memoria” (1979), se nos pro-
pone un juego en el que el yo poético es
interpelado por el yo autor. Dos voces,
dos sensibilidades, que no son sino un
contemplarse delirante ante el espejo de
la palabra en el que ambos terminan fun-
diéndose en uno:
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Ven

encontrémonos en la lengua
necesitamos palabras para golpear
estan sordos los ejecutivos y viajantes
los industriales y politicos. (p. 43)

Publicado al cerrar la década de
los 70, este texto es anticipo y mani-
festacion de lo que sin duda eran los
sintomas de aquella cancion de la mo-
dernidad, que al excluir al sujeto mas
bien lo torné su victima; el depredador
capitalismo lo que hizo es ir preparando
el camino para lo que seria el reino de
la implacable e individualista Era neo-
liberal que estallaria en los 80. Afios
que se dio en llamar eufemisticamente
“la década perdida”, aunque ahora sa-
bemos para quienes nunca fue perdida
y en la que a todos se nos pretendio
ensordecer con la idea, incluso, de que
lo Unico que contaba eran las leyes del
mercado, para las que tener o discutir
una identidad como sujeto y pais, sim-
plemente no era un bueno negocio.

De ahi que estos versos de Pazos
(del “Textos para hacer memoria”), ter-
minan por ser, como todas las piezas
que integran este complejo, heterdclito
y hermoso, por sus grados de dolor y de
gozo, libro, anticipacion y advertencia:

que nuestras palabras se vuelvan ufas
tenemos que raspar las suaves envoltu-
ras de los cerebros. (p. 45)

RAUL SERRANO SANCHEZ

ARea pE LETRAS,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SeEbe EcuADOR

Quito, mavo pe 2011
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JORGE AGUILAR MoRa,

La bella molinera,
Maryland, Ediciones El Juglar,
2011, 48 pp.

¢, Somos romanticos todavia? ; Man-
tenemos adn la ilusién del amor? ; Cree-
mos en las palabras que nos mantienen
unidos al ser amado? Hemos perdido
la inocencia y, en la posmodernidad va-
ciada de utopias, el amor romantico pa-
receria un asidero Ultimo para creer en
algo pero, bafiados de realidad, la triste-
za de su imposibilidad nos envuelve. La
bella molinera (2011), un ciclo de poe-
mas de Jorge Aguilar Mora (Chihuahua,
México, 1946) confronta el espiritu del
romanticismo, que sobrevive en el ser
de hoy, con el descrédito de la ilusion
que la posmodernidad impone como
nuevo paradigma de vida.

Mi lectura del poemario ha tenido
presente desde el comienzo el ciclo de
canciones de Franz Schubert (1797-
1828), Die schénne Mudsllerin (1824),
basado en el texto homoénimo de Wil-
helm Mdaller (1794-1827). Lei los poe-
mas mientras escuchaba una de las
mas famosas versiones del ciclo que es
la interpretada por el tenor Fritz Wunder-
lich y Hubert Giesen, en el piano (1966),
solo por el prurito de crear un ambiente
romantico y no porque el poemario o
necesitara. Aunque, ciertamente, debido
al titulo utilizado, resulta imprescindible
tener en cuenta con qué otro texto esta
dialogando el poemario de Aguilar Mora.

El libro se abre con una ambienta-
cién romantica seguida de una imagen
plena de subjetividad: “Estas ahi, donde
cuelga el farol en medio de la calle; / Es-
tés ahi, donde el cielo se derrumbay la
tarde cierra la puerta / A los recuerdos

ajenos”, imagenes que se complemen-
tan con figuras que han derribado la 16-
gica positivista para entrar en la historia
sin historia del inconsciente: “Estas ahi,
donde yo soy el hijo de mi mismo /'Y
mis pasos titubeantes hacen la pregunta
de la Esfinge”. Asi en ese tono, en ge-
neral, esta construida la voz poética del
texto: un trénsito que va de la imagen
imbuida de la ilusion romantica a la de
la exacerbacion irracional de la moderni-
dad. La decepcion amorosa del ciclo de
Schuber-Miiller ha sido reemplazada por
la imposibilidad de la felicidad amorosa
desde un comienzo del idilio en los poe-
mas de Aguilar Mora.

La existencia del amor, en todo
caso, es posible porque existe la palabra
que lo nomina. Es en el lugar del lengua-
je poético en donde puede realizarse a
plenitud cuando su realizacion vital es,
en si, una frustracion existencial:

...pero ¢qué tienen las palabras que no
tienen / Ni sombra, ni huecos, ni partos,
ni secretos? ¢ Qué seré lo que se puede
/ Buscar en ellas? ;Tus palabras? ¢Las
que ya me dijiste y yo oi y nadie oy6?

La ilusion del amor es posible por-
que existe la forma poética que lo con-
tiene; desde esta perspectiva, somos
romanticos empedernidos, apasionados
de la blsqueda, constructores irredentos
de la ilusién de estar enamorados. En el
ciclo de Schubert-Miiller el joven admira-
dor de la molinera concreta la conquista
y aquello lo lleva al paroxismo pues es
incapaz de percibir lo que el descrei-
miento contemporaneo nos ha ensefa-
do: que desde el momento mismo de la
coronacion de una cumbre empieza el
descenso del jubiloso montafiista.
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Pero la tristeza nos bafa porque
creemos mas en el concepto del amor
que en el amor mismo y aquello provo-
ca un desgarramiento interior que se
vuelve sefia de identidad del amante
contemporaneo.

“Ta solo piensas en el absoluto”, me
dijiste un dia, / Como si él fuera un pa-
riente lejano que se rob6 mi herencia. /
“Y te duele cada hoja que se mueve, te
paralizas con la colera del pobre, / Y la
vida es mas sencilla que pensarla, que
buscarle una sombra que no tiene”.

Y es que esa hiperconciencia que
el sujeto contemporaneo tiene sobre la
realidad, esa mirada cargada de sospe-
cha, es tal vez lo que le impide asumir
la ilusiébn romantica y aceptar la existen-
cia de la felicidad sencilla.

El amante es también un transeun-
te, un viajero que escapa del amor y su
imposibilidad de ser feliz en la cotidia-
nidad de ese amor. “Me voy para no
dejarte mi cadaver. Me voy para morir
donde nadie me vea morir”. El irse es
una forma de huida y también una for-
ma de construccién de la nostalgia en
donde se realiza el amante toda vez
que no resiste la realizacién del amor al
constatar que nunca podra tener para
si al ser amado, que siempre, aln en el
presente orgiastico, debera compartirlo
con un tercero que permanece fantas-
ma en la entrega de los amantes:

¢, Desde dénde me miras cuando no es-
tas conmigo? / ;A dénde van tus senos
cuando yo los toco? / Con qué mun-
dos se entienden tus piernas cuando te
abres /'Y con quiénes resucitas cuando
llenas mi sangre con tus gritos?
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Para el pretendiente de la bella mo-
linera del ciclo Schubert-Mdller la pre-
sencia del rival, el cazador tan temido,
lo lleva a la huida del suicida con su
muerte como consecuencia de la de-
cepcion amorosa.

El amor como una herida nos man-
tiene en la ilusién romantica. Esa herida
que nos recuerda nuestra condicion de
vulnerabilidad frente a la inestabilidad
de la pasion amorosa y que es presen-
cia constante en las cosas y en noso-
tros mismos: “En cada cosa que tiene
nombre veo la hechura de mi herida, /
En cada nombre se repite tu herida, /
En cada herida tuya veo los hombres
de las cosas que ya no tienen nombre.”
El nombre, la palabra, la nominaciéon de
las cosas, la fijacion de su existencia: la
voz poética se aferra a la memoria, a la
evocacion del amor ausente y sufre el
desgarramiento de lo transitorio:

Te toco, te pierdo, te despierto, te dejo
atada al sol, al hijo mio. / Si, prefiero que
todo se detenga, que tu nombre quede
donde esta, / Suspendido entre el deseo
y la fragilidad del nuevo amante.

Vivir con la consciencia de esa pér-
dida es un imposible para el pretendien-
te romantico inocente de la bella moli-
nera de Schubert-Miller, para aquel
que no ha vivido en el mundo de los
filosofos de la sospecha.

El amante romantico gusta de la
sinrazén del amor. Hemos mantenido
esa posibilidad de enloquecer de pa-
sion, de asumir la irracionalidad de una
pasion altanera como una alternativa
a la realidad racional heredada de la
modernidad. Asi, la voz poética, evoca
esa posibilidad de pervivencia del amor
cuando el amante ya no esta:
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Si, prefiero la locura, recorrer el trans-
currir de tus cenizas, / Abrir la luz como
un cuaderno de citas ya fallidas, / Hora-
darme con el ultimo grito del sereno, /
Atarme sin remedio al nudo invisible del
silencio / Y dejar que el sentido mendi-
gue su sentido.

El hablante lirico del poemario de
Aguilar Mora, al igual que el pretendiente
de la bella molinera de Schubert-Miiller,
sabe de la herida que siente en si, sabe
de la palabra en la que fluye como en el
arroyo, el sentimiento, y sabe, también,
que el amor trastorna sus sentidos.

Pero el amante de hoy tiene la cer-
teza de que no existe mas la edad de
la inocencia.

Viniste a mi amando a otro que no de-
jaste de amar, / Viniste amando a todos
los que seguias amando, / Viniste a re-
coger, con mano sabia, lo Gnico que yo
tenia / Y que en tus manos se volveria
ceniza: jcon qué hiciste la ceniza?

La pregunta es respondida: con
qué sino con el panico. Esa certidum-
bre de que la mujer amada tiene histo-
ria, que no es una ilusién que surge de
la nada, que en esa historia el hombre
amante es un capitulo mas de la histo-
ria que continla, determina la tristeza
del amor: no la posibilidad de la pérdida
sino la certeza que, de antemano, tene-
mos de esa pérdida. La Unica alternati-
va de creer es aceptar esta condicion
de una vez por todas. La ilusién roméan-
tica permanecera ya sin una inocencia
que era consecuencia pueril del poder
patriarcal. La voz poética sabe que “el
azar nos ofrece caminos semejantes. Y
opuestos. / Como si tu siempre tuvieras
dos sombras, /'Y yo una ceguedad don-
de solo nadie ve”.

La voz poética mantiene hasta el
final la ambientacién romantica y el
sentido de la busqueda como un viaje
permanente del sujeto amoroso.

;Donde estés, bella molinera? No te
busco a ti, busco el donde / El sitio don-
de estaba el farol colgando en medio de
la calle, / La puerta que se cierra, / Bus-
€0 a quien me busca, que me espera de
espaldas, / Porque mira a donde vamos,
no de donde vengo.

Y, en ese movimiento, en esa mira-
da, esta el ser mirandose a si mismo,
en la posibilidad de permanecer en la
ilusién, de ser en el amor. Seguimos
siendo romanticos y en un mundo en el
que la racionalidad nos envuelve care-
cemos de lugar; perseguimos la felici-
dad del que busca el amor y sabe de su
derrota anticipada por lo que la tristeza
nos define; igual que la bella molinera,
no pretendemos que nadie nos corres-
ponda, nos basta con la ilusién y solo
somos felices en la constatacion del
sufrimiento por causa del amor que no
puede ser y que, contra nuestra mania
de tristeza, esta:

Ella solo quiere al que quiere rescatarla,
Y ama mientras quieran salvarla de sus
miedos,

De sus perseguidores; pero nada mas,
Porque ama que quieran rescatarla,
Pero no quiere rescatarse, no quiere ir
nunca mas alla

Del gran teatro del rescate: nunca se ira
con el caminante,

Nunca se ira a ser libre. Solo es feliz
sufriendo

La bella molinera, de Jorge Aguilar

Mora, es un ciclo de poemas que con-
juga la tristeza del amor roméantico en
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la posmodernidad con la esperanza en
la poesia —embebida de racionalidad—,
entendida como el espacio de realiza-
cion plena de dicho amor; un poemario
que canta al amor romantico, con plena
conciencia de las nuevas condiciones
de su existencia, como la utopia posible
en medio de la felicidad imposible luego
de perder la inocencia; un texto en el
que trasluce la sabiduria vital del sufri-
miento y la experiencia poética del un
lenguaje libre, cargado de mundo.

RAUL VaLLEJo CORRAL

AREA DE LETRAS,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE EcuADOR

BocoTA, NoviEMBRE DE 2011
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CATALINA LEON PESANTEZ,
El color de la razén, pensa-

miento critico en las Américas,
Quito, Universidad Andina

Simén Bolivar, Sede Ecuador/
Universidad de Cuenca/Corporacion
Editora Nacional, 2013, 276 pp.

Para quien no esta familiariza-
do con los textos de la produccion
filosofica latinoamericana de las
Ultimas décadas, sobre todo con
aquellos que se han escrito desde la
perspectiva de la vision “decolonial”,
no le resulta posible hacer un co-
mentario especializado o erudito de
la obra de Catalina Ledn Pesantez:
El color de la razén, Pensamiento
critico en las Ameéricas. Pero el libro
ofrece algunos aportes para lectores
no iniciados. En estos cortos parra-
fos voy a comentar algunos de ellos,
solo algunos, que me han llamado la
atencion desde la practica artesanal
de un profesor de historia latinoa-
mericana, que debe lidiar con las
diversidades y contradicciones del
subcontinente.

No se si sera posible resumir
en pocas lineas el contenido del
libro. Pero creo que puedo mencio-
nar que recoge una propuesta de
pensar en una filosofia intercultu-
ral, que comience aceptando que
la “raz6n” tiene color, es decir, que
se asienta en la vision de superio-
ridad blanca del mundo occidental,
que debe ser superada desde una
vision latinoamericana.

La primera observacion, por
tanto, apunta a que la autora enfa-
tiza una importante dimension de la
diversidad de América Latina, que
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no es ni simple ni homogénea. Esa
dimensioén de la diversidad cuestio-
na la “raz6n” occidental que no solo
tiene un origen histérico y geografi-
co, una funcién en las estructuras
de dominacion social y politica y en
las identidades prevalecientes, un
fuerte sesgo racista, sino también lo
que se podria denominar como una
identificacion étnica, es decir, que
es “blanca”. Y lo es en un continen-
te en que la mayoria de la pobla-
cion no es “blanca”, puesto que se
identifica como indigena, afro, y si
se me permite usar un término mal-
dito para algunos fundamentalistas,
mestiza. Me llamé mucho la aten-
cion un parrafo en que la autora,
quien felizmente no es fundamenta-
lista, reafirma una pregunta crucial:

Si la historia discurre racionalmente y de
conformidad con los objetivos y fines dis-
puestos por la légica del espiritu, se pre-
gunta Zea: ;como explicar un supuesto
vacio de humanidad en los pueblos no
europeos, una ausencia de libertad y una
negativa a su autodeterminacion? La
contradiccion entre racionalidad europea
y su ausencia en los pueblos marginales,
indudablemente que es explicada a partir
de la dialéctica del colonialismo que no
apela a la “astucia” de razon, sino a la
“astucia” de la libertad para conquistar
la liberacion del espiritu de los pueblos
americanos; y, desde este imperativo, re-
cupera 1492 para proyectarlo al horizon-
te de la conciencia historica que busca
su liberacion.

Una segunda observacion se re-
fiere a las relaciones que la autora
encuentra entre la construcciéon na-
cional y la “razén” dominante en la
gestacion de nuestros paises luego

de la independencia. Ella destaca
qua el avance de la modernidad se
dio en medio de un proceso con-
tradictorio en que esa modernidad
se descubre atrofiada, sesgada y
heterogénea. Si bien esto no es de
ninguna manera una novedad, lo in-
teresante es que siempre es bueno
encontrar argumentos respecto de
que las naciones vienen a ser como
“sede de larazon” y la necesidad de
observar atentamente los elemen-
tos populares en la construccion de
nuestras naciones diversas.

La tercera observacion tiene
que ver con la interesante afirma-
ciéon de Catalina sobre la necesidad
de relacionar “razén” y “cuerpo”.
Aunque lo hace mas bien en for-
ma rapida, vale la pena destacarlo.
Casi al final del texto manifiesta:

Sin embargo, y desde la complejidad
del sujeto colonizado, se ha develado
el lado oculto del sujeto cartesiano: el
cuerpo como experiencia de vida colo-
nizada (existo como cuerpo sometido y
deseo la liberacién) y como fuente de
conocimiento e interrogacion perma-
nente; lo cual ha significado pensar la
razbn como una corporalidad originaria
de multiples sentidos. Si /a res cogitans
sirvio para autolegitimarse en el hecho
de que solo unos sujetos razonan y por
eso se identifican con el ser; la expe-
riencia corporal del sujeto colonial sirvio
para recuperar su humanidad arreba-
tada, y desde una ontologia del no ser
mostrar el ser como unidad de cuerpo y
razon, atados a determinadas condicio-
nes historicas.

Esto quiere decir que aun para

quienes tienen el privilegio de cons-
truir complejos discursos abstrac-
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tos, la corporalidad tiene también
un espacio en su reflexion. Todo lo
cual solo ratifica la afirmacion del
prologuista, cuando dice que la obra
“[...] es una magnifica contribucion a
la filosofia y pensamiento critico en
América Latina y mas alla de ella”.
No me cabe duda que el libro sera
un pilar del didlogo filoséfico inter-
cultural.

ENRrIQUE AvALA MoRA
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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