
 
 

 
 
 
 
 
 

   

 
 

El contenido de esta obra es una contribución del autor al repositorio digital de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, por tanto el autor tiene exclusiva responsabilidad sobre 

el mismo  y no necesariamente refleja los puntos de vista de la UASB. 
Este trabajo se almacena bajo una licencia de distribución no exclusiva otorgada por el autor al 

repositorio, y con licencia Creative Commons ‐ Reconocimiento‐No comercial‐Sin obras 

derivadas 3.0 Ecuador 

 

 

  

 

 

 

El documental en la era de la complejidad 

 

Christian León, editor 

 

 

 

 

 

 

 

 

2014 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ec/deed.es


El documental 
en la era de la complejidad

Christian León
editor



EL DOCUMENTAL EN LA ERA DE LA COMPLEJIDAD
Christian León, editor

Primera edición
ISBN Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador: 978-9978-19-622-9
ISBN Corporación Cinememoria: 978-9942-13-844-6
Derechos de autor: 043627
Deposito legal: 005090
Impreso en Ecuador, febrero de 2014

© Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
Toledo N22-80 • Apartado postal: 17-12-569 • Quito, Ecuador
Teléfonos: (593 2) 322 8085, 299 3600 • Fax: (593 2) 322 8426
www.uasb.edu.ec • uasb@uasb.edu.ec

© Corporación Cinememoria
Mundo Juvenil, Av. de los Shyris s/n y pasaje Rumipamba • Quito, Ecuador
Teléfonos: (593 2) 333 2722, 333 0994
info@festivaledoc.org • www.festivaledoc.org

CORRECCIÓN DE TEXTOS: Graciela Catañeda
DISEÑO EDITORIAL: Luis Herrera R.
IMÁGENES: Corporación Cinememoria
FOTOGRAFÍA DE LA PORTADA: Agosto, un momento antes de la explosión 
(2002) dirigido por Avi Mogravi

La versión original de texto que aparece en este libro fue sometida 
a un proceso de revisión de pares ciegos, conforme a las normas 
de publicación de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.



El documental 
en la era de la complejidad

Christian León
editor

Quito, 2014



Índice

Prólogo

Las nuevas prácticas documentales en la era 
de la complejidad 
Christian León  

1. Documental, política y poética

Lo personal, lo político y lo poético. 
A propósito del cine de Avi Mograbi 
María Campaña Ramia  

Manifestaciones estéticas de un mundo en crisis 
Jorge Flores Velasco y Raquel Schefer    

Lo propio y lo ajeno del otro cine. Un panorama de la 
producción audiovisual indígena de Colombia 
Pablo Mora    

2. Documental, tecnologías y arte 

YouTube y el documentalismo global:
ecuatorianos en el proyecto Life in a Day
Iván Rodrigo Mendizabal     



El documental de la era 2.0: interactividad, utopías 
democratizantes y los límites de la representación 
mediática 
Hugo Burgos    

La realidad como forma: los formatos documentales 
en el arte contemporáneo 
Anamaría Garzón Mantilla 

3. Documental, ciudad 
y cine nacional

Las ciudades interiores”: documental y ciudad. Breves 
apuntes para pensar el cine documental en Ecuador  
Pablo Corro 

De la hybris del punto cero a las narrativas 
(auto)documentales
Alex Schlenker    

Documentalismo ecuatoriano: hacia un cine 
de la dificultad
Galo Alfredo Torres 



Abuelos (2010) dirigido por Carla Valencia





8

Las nuevas prácticas documentales 
en la era de la complejidad
Christian León

Pensar el documental

Del 14 al 16 de mayo de 2013, la Universidad Andina Simón 
Bolívar, en coordinación con la Corporación Cinememo-

ria, llevó a cabo el Coloquio Internacional de Cine Documen-
tal. El evento, realizado en el contexto de la décima segunda 
edición del Festival Encuentros del Otro Cine (EDOC), tuvo 
como finalidad establecer un espacio de discusión académi-
ca sobre el cine documental que acompañe a los procesos de 
expansión de la producción y consumo que este género ha 
tenido en la última década en el país. El evento buscó dar a 
conocer los debates teóricos contemporáneos sobre el cine 
documental, así como también estimular la investigación y 
producción teórica sobre el documental ecuatoriano. 

Tanto a nivel global como nacional, se han generado las 
condiciones necesarias para un reposicionamiento estra-
tégico de las prácticas documentales. En la sociedad con-
temporánea, caracterizada por la producción y consumo de 
imágenes a escala mundial, el documental está tomando un 
lugar central en la definición de aspectos relacionados con la 
comunicación, la cultura, la economía, la política y la ciuda-
danía.1 En un mundo interconectado y cambiante, en el cual 

1. Thomas Benson y Brian J. Snee, edit., The Retoric of The New Political Documentary, Illinois, 
Southern Illinois University, 2008. 
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todo parece acelerarse, surge el imperativo de grabar, vigilar, 
registrar y capturar todas las instancias de la vida.2 Esta ansie-
dad por capturar el acontecimiento ha hecho que los discur-
sos audiovisuales de carácter documental adquieran un papel 
fundamental en el mundo contemporáneo. Durante la última 
década, en el Ecuador se ha hecho evidente un incremento 
sustancial de la producción y consumo de cine documental. 
Por un lado, existe una producción creciente, tanto en canti-
dad como en calidad, del cine documental; por el otro, a tra-
vés del incremento de plataformas de exhibición (sean estas 
salas, o espacios en televisión e internet), el consumo de do-
cumentales ha alcanzado un reconocimiento y popularidad 
inéditos. Iniciativas como el EDOC han logrado, a lo largo de 
sus doce ediciones, un proceso sostenido de conocimiento y 
educación respecto de las escuelas históricas y los autores del 
documentalismo contemporáneo. 

Esta expansión de la cultura documental no ha estado 
acompañada de procesos de reflexión por parte de la aca-
demia. A pesar de la importancia que tienen la prácticas do-
cumentales dentro de los campos de la comunicación, las 
ciencias sociales y las humanidades; en nuestro medio, los 
espacios para su investigación y debate son escasos. 

El Coloquio Internacional de Cine Documental buscó llenar 
este vacío y ser un aporte al pensamiento de la cultura audiovi-
sual al procurar un espacio de confluencia y diálogo para pen-
sar el documentalismo en el contexto contemporáneo. 

En el evento participaron teóricos, investigadores, críticos, 
docentes y realizadores nacionales e internacionales, quienes 
desarrollaron conferencias, mesas de trabajo y talleres. Jean 
Perret (Suiza), John Appel (Holanda), Raquel Schefer (Portu-
gal), Pablo Corro (Chile) y Pablo Mora (Colombia) conforma-
ron la nómina expositores internacionales. A ellos se sumaron 

2. Gerard Wajcman, El ojo absoluto, Buenos Aires, Manantial, 2011. 
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un selecto grupo de profesionales ecuatorianos: María Cam-
paña Ramia, Jorge Flores Velasco, Hugo Burgos, Anamaría 
Garzón, Galo Alfredo Torres, Andrés Barriga e Iván Rodrigo 
Mendizábal y Alex Schlenker, extranjeros residentes en el país. 

Este libro constituye una memoria de los debates plantea-
dos en el Coloquio; recoge las conferencias y ponencias, ex-
cepto algunas que no pudieron ser presentadas por razones 
de fuerza mayor, excluye la actividad de los talleres que por la 
naturaleza de su formato no calzaban adecuadamente dentro 
del esquema de esta publicación. La publicación de estos ma-
teriales, debidamente evaluados, revisados y editados, consti-
tuye una forma de continuar el debate y el diálogo.

Documental y complejidad

En su primera edición, el Coloquio orientó su convocatoria a las 
nuevas prácticas documentales en la era de la complejidad con 
la finalidad de indagar la desaparición de fronteras y la amplia-
ción del campo documental.3 La convocatoria buscó indagar 
sobre la paradójica ubicación del documental que tiene un lu-
gar central en la cultura contemporánea aun cuando atraviesa 
una profunda crisis de su identidad.4 Asistimos a un momen-
to en el cual las prácticas documentales desbordan los límites 
tradicionales que nos permitían identificarlas y definirlas con 
claridad. La imagen documental parece diseminarse por todas 
las instancias de la vida social y cultural perdiendo los rasgos 
que tradicionalmente nos permitían definirla. Esta situación 
ha hecho que se produzca una ampliación de la frontera que 
marcaba el límite entre lo que podía considerarse documental 
o no. De ahí que se pueda plantear la idea de que el documen-
talismo habita en la actualidad en un campo de la complejidad, 

3. Jacobo Surari, El documental expandido pantalla y espacio, Barcelona, UOC, 2012.
4. Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real. El cine de no ficción. Madrid, T&B, 2004, p. 12.
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si entendemos este concepto como una forma de organiza-
ción no lineal que desborda los campos autónomos fundada 
en la interdependencia e integración de esferas diferenciadas, 
recursividad de causas y efectos, y recuperación de sistemas 
abiertos no totalizantes.5 El documentalismo, frecuentemente, 
fue definido como una práctica institucional producida por 
profesionales del cine, a través de un lenguaje reconocible y 
protocolos de lectura establecidos, destinado a mostrarse en 
salas y festivales. En la actualidad esta definición parece estar 
sujeta a una profunda transformación. El predominio del capi-
talismo audiovisual, la proliferación de las industrias culturales, 
la centralidad de la imagen en la vida cotidiana, las nuevas tec-
nologías de la comunicación, el incremento de la reflexibidad 
social, la emergencia de paradigmas interdisciplinarios, los 
nuevos agenciamientos políticos mediados por la imagen han 
permitido una ampliación sin precedentes del campo de la 
práctica documental. Por un lado, las nuevas tecnologías han 
democratizado la capacidad de producir y consumir imágenes 
indiciales, lo cual ha hecho que la vida cotidiana se transforme 
en un laboratorio de producción de registros audiovisuales.6 
Por otro lado, dentro del campo profesional del documental 
existe una fuerte tendencia a explorar nuevos lenguajes, tec-
nologías y narrativas,7 así como también modelos alternativos 
de producción, distribución y exhibición.8 Estas dos realidades 
han hecho que surjan nuevas instituciones y circuitos de legi-
timación para los discursos y las prácticas documentales.9

5. En este punto seguimos a Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, 
Gedisa, 1994, p. 105-110.

 6. Ver Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual, Barcelona, Paidós, 2003, p. 17-61.
 7. Ricard Mamblona Agüera , Las nuevas subjetividades en el cine documental contemporáneo. 

Análisis de los factores que influyen en la expansión del cine de lo real en la era digital, Uni-
versitat Internacional de Catalunya, tesis doctoral, Programa Les Humanitats Avui: Educació, 
Comunicació, i Empresa, 2012.

 8. Juan Pablo Piñeros Sanz, Nuevos medios de comunicación para la difusión y distribución de 
cine documental independiente, Buenos Aires, Universidad de Palermo-Facultad de Diseño y 
Comunicación, 2011.

 9. Michel Francés, La producción de documentales en la era digital, Madrid, Cátedra, 2012.
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Cuando desarrollamos la convocatoria al Coloquio, pen-
samos en una serie de preguntas relacionadas con aspectos 
institucionales, políticos, tecnológicos, urbanos y educati-
vos, relacionados con la redefinición del lugar que ocupa la 
no-ficción en la cultura visual contemporánea. A continua-
ción, pasamos a desarrollar algunas de las preguntas pro-
puestas a los conferencistas y expositores. 

• Como es conocido, el documental se ha convertido en la 
actualidad en un instrumento de acción social y política; 
el activismo, los movimientos sociales y las nuevas ciu-
dadanías han encontrado en este lenguaje una forma de 
articular experiencia y memoria con demandas políticas, 
a través del uso de la imagen. Demandas políticas, de clase, 
étnicas, de género y sexualidad así como nuevas luchas y 
agenciamientos están surgiendo en diálogo con la ima-
gen documental. Es capital preguntarse entonces ¿qué 
nuevas prácticas y discursos ha traído el documental polí-
tico, comunitario y participativo? 

• En el contexto contemporáneo, caracterizado por el cre-
cimiento de las grandes urbes, el documental está permi-
tiéndonos descubrir nuevas visualidades e imaginarios 
sobre lo urbano y la urbanidad. Las complejas relaciones 
entre ciudad, espacio público e identidades tienen en el 
lenguaje contemporáneo del documental una vía de te-
matización. ¿Cuáles son las nuevas prácticas, discursos e 
imaginarios que están posicionando el documentalismo 
sobre la ciudad? 

• La sociedad-red está planteando nuevos desafíos para la ima-
gen documental que aún están por ser analizado. La tec-
nologías digitales, la microelectrónica y las redes informá-
ticas están generando complejos cambios en el discurso, 
los usos sociales y las economías visuales del documen-
tal. ¿Qué transformaciones narrativas, estéticas y con-
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ceptuales han traído las nuevas tecnologías al discurso 
documental? ¿Cómo se han visto alteradas las formas de 
producción, distribución y consumo documentales por la 
influencia de estas?

• El documentalismo tradicionalmente se ha definido por 
oposición a la narrativa de ficción, al cine experimental 
y al audiovisual amateur. En la actualidad, esta oposición 
no es muy clara. En un contexto reflexivo y posmoderno, 
el documental se ha vuelto autoconsciente de sí mismo y 
se encuentra en búsqueda de otros discursos y prácticas 
que cuestionen sus certezas. ¿Qué discursos liminares y 
nuevas textualidades se pueden encontrar en las prácticas 
interdisciplinarias del documentalismo contemporáneo? 

• Las nuevas prácticas del documentalismo están gene-
rando una serie de desafíos para instituciones públicas y 
privadas relacionadas con las labores de formación, difu-
sión, promoción y legitimización de valor del documen-
tal. ¿Qué desafíos traen las nuevas prácticas documentales 
para instituciones del ramo que buscan incidir en la crea-
ción, producción y consumo documental? 

• Frente a la proliferación de imágenes documentales en la 
vida cotidiana, se ha planteado que existe desplazamiento 
del análisis de la obra al espectador. En este contexto, es 
importante un mapeo de los desafíos en términos de nue-
vas formas de apropiación y usos que están desplegando 
las nuevas prácticas del documentalismo. ¿Qué nuevos 
usos, consumos y recepciones están apareciendo frente a 
las nuevas prácticas del documentalismo? 

Política, nuevas tecnologías y espacio social

Frente a estas preguntas, los conferencistas y ponentes de-
sarrollaron sus respuestas priorizando unas problemáticas 
sobre otras; planteando nuevas preguntas; precisando con-
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ceptos; aterrizando sus planteamientos en el estudio de casos 
concretos. Para esta publicación, hemos ordenado el conjun-
to de respuestas contenidas en las conferencias a partir de 
tres ejes temáticos con los cuales pretendemos identificar un 
cierto aire de familia –como diría Wittgenstein– que agrupa 
a los textos. En un primer apartado, se exploran las relacio-
nes entre estética y política a partir de tres manifestaciones 
contemporáneas de la práctica documental. En un segundo 
apartado, se analizan los desafíos que traen las nuevas tecno-
logías y las prácticas del arte contemporáneo para el campo 
del documental. En un tercer apartado, se analizan las formas 
de construcción y deconstrucción de la ciudad en el cine do-
cumental, así como problemas concernientes a la creación y 
producción del documentalismo ecuatoriano.

El primer apartado está integrado por tres textos: “Lo perso-
nal, lo político y lo poético. A propósito del cine de Avi Mogra-
bi”, de María Campaña Ramia; “Manifestaciones estéticas de 
un mundo en crisis”, de Jorge Flores Velasco y Raquel Schefer, 
y “Lo propio y lo ajeno del otro cine otro. Un panorama de la 
producción audiovisual indígena de Colombia”, de Pablo Mora. 

En los trabajos de esta sección existe un esfuerzo por pen-
sar las politicidades asociadas a la emergencia de nuevas 
formas del discurso documental en el contexto de las luchas 
contemporáneas. 

María Campaña analiza las formas de tratamiento cine-
matográfico y la postura política que adopta el cineasta is-
raelí Avi Mograbi para referirse al conflicto palestino-israelí. 
La autora, a través de una serie de procedimientos innova-
dores, sostiene que el documentalista cuestiona y renueva 
los esquemas del cine político-militante; analiza los proce-
dimientos de teatralización, ficcionalización, subjetivación 
y humor utilizados para afrontar la carga de la historia mar-
cada por la guerra, y el dolor que afecta los destinos colecti-
vos e individuales. 
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Jorge Flores y Raquel Schefer realizan una reflexión sobre 
los usos contemporáneos de los formatos de registro de ac-
tualidad que parecían abandonados por el predominio del fil-
me-ensayo de carácter subjetivo. Para los autores, el estallido 
de movimientos como 15M en España, Occupy Wall Street 
en Estados Unidos, Geração à Rasca en Portugal, o la Maple 
Spring en Canadá impulsaron el retorno a formatos cinema-
tográficos como el noticiero político o newsreel, la crónica 
contrainformacional o el filme-manifiesto. La actualización 
de estas expresiones cinematográficas de barricada permite, 
no solo analizar la presencia de ciudadanías emergentes, sino 
también repensar la historia y la estética del cine político. 

Por su parte, Pablo Mora ensaya una minuciosa definición 
de las especificidades temáticas, estéticas y políticas de la 
producción audiovisual indígena, tomando como referencia 
el caso colombiano. Usando enfoques que provienen de la 
teoría fílmica, la antropología, estudios culturales y la críti-
ca decolonial, el autor busca establecer las particularidades 
de las prácticas audiovisuales de autorepresentación de los 
movimientos étnicos. Luego de una serie de deslindes, el 
antropólogo colombiano plantea que el video indígena debe 
ser entendido como una práctica de apropiación tecnológi-
ca basada en cosmovisiones locales que buscan un lengua-
je autónomo, independiente y descolonizado que expresa 
agenciamientos políticos y está destinada primariamente a 
audiencias comunitarias. 

El segundo apartado se encuentra integrado por “El regis-
tro documental en la era de You Tube: Ecuador en el proyecto 
Life in a Day”, de Iván Rodrigo Mendizábal; “El documental 
de la era 2.0: interactividad, utopías democratizantes y los lí-
mites de la representación mediática”, de Hugo Burgos, y “La 
realidad como forma: los formatos documentales en el arte 
contemporáneo”, de Anamaría Garzón Mantilla. Estos textos 
centran su reflexión en las nuevas formas de documenta-
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ción audiovisual que se producen en las fronteras márgenes 
del cine, las nuevas tecnologías y el arte contemporáneo. En 
unos casos con beneplácito; en otros, con sentido crítico, los 
autores someten a juicio los desplazamientos contemporá-
neos de la práctica documental. 

Iván Rodrigo Mendizábal –investigador boliviano radica-
do en Ecuador– centra su atención en el proyecto Life in a 
Day (2010), coordinado por Kevin Macdonald y Ridley Scott; 
un documental colaborativo, experimental y multimedia de 
carácter global, difundido a través de YouTube. A través de 
este estudio de caso, analiza las implicaciones creativas y fi-
nancieras de los modelos del crowdsourcing y crowdfunding, 
y construye categorías como interrealizador e interaudiencia 
para designar los nuevos agentes productores y consumido-
res de imágenes en la era los nuevos medios. 

En contrapunto, Hugo Burgos realiza una evaluación críti-
ca del documentalismo interactivo. Frente al optimismo rup-
turista despertado por este tipo de documentalismo, el autor 
lo inscribe dentro de la tradición de prácticas artísticas van-
guardistas y desarrollos teóricos del siglo XX que propusieron 
la participación del público en la realización de la obra. Sos-
tiene que el prurito de la interactividad esconde una ilusión 
de interacción y una teatralización del propio medio, más que 
una recuperación de la experiencia propia del usuario. 

Anamaría Garzón parte del estudio de trabajos de videoar-
tistas, como Jeremy Deller, Omer Fast y Harun Farocki, para 
analizar las operaciones de tráfico entre el campo del arte y 
del cine; entre el documental y la ficción; entre la estética y la 
política; entre el presente y el pasado. A partir del análisis de 
los usos experimentales de los lenguajes no ficcionales que 
hacen estos creadores, la autora propone un reflexión sobre 
el potencial crítico y deconstructivo del formato documental 
frente a los medios, el espectáculo, la historia y los patrones 
establecidos de percepción de la realidad.
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El tercer apartado trabaja sobre la relación entre el cine y el 
espacio social, entendido este último a escala urbana y nacio-
nal; junta una reflexión sobre los modelos de representación 
de la ciudad en el cine documental chileno con un conjun-
to de reflexiones sobre las potencialidades y limitaciones del 
documentalismo nacional de Ecuador. En su artículo “Las 
‘ciudades interiores’: documental y ciudad”, Pablo Corro se 
apoya en un agudo análisis de un conjunto de documentales 
chilenos para realizar una comparación entre dos modelos 
cinematográficos de representación de lo urbano: las sinfo-
nías de ciudad y las ciudades interiores. Mientras el primer 
modelo surge en los albores del siglo XX, al calor de la moder-
nización y del progreso; el segundo aparece como efecto de 
la Segunda Guerra Mundial, la crisis social, moral y civiliza-
toria. Según el autor, las sinfonías de ciudad, de inspiración 
vanguardista y montaje poético, muestran un carácter opti-
mista y apologético para referirse a la ciudad ascensional y 
vertical; en contraste con el filme de ciudades interiores que 
en un lenguaje contemplativo, basado en el plano secuencia, 
reinvindica una mirada crítica y deconstructiva para referirse 
a la ciudad horizontal. 

En “De la hybris del punto cero a las narrativas (auto)docu-
mentales”, Alex Schlenker realiza una serie de apuntes sobre 
el cine documental realizado en Ecuador. Parte de una crítica 
sobre la pretensiones universalizantes de la noción de “cine 
nacional”; cuestiona los discursos celebratorios que hablan 
de una supuesta “bonanza”, y señala algunas deficiencias no 
resueltas dentro de la producción, distribución, exhibición 
consumo y valoración del cine documental. Desde el punto 
de vista de la construcción del discurso, realiza una crítica al 
objetivismo, a través de la figura de la “hybris del punto cero”, 
y toma partido por lenguajes audiovisuales posicionados que 
evidencian su lugar de enunciación y exponen la mismidad 
del cineasta. Desde el punto de vista de la recepción, apunta 
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un déficit de crítica especializada y falta de políticas educati-
vas que incluyan la lectoescritura audiovisual. 

Finalmente, en “Documentalismo ecuatoriano: hacia un 
cine de la dificultad”, Galo Alfredo Torres realiza una cróni-
ca interesada del surgimiento, en el campo del documental 
ecuatoriano, de lo que denomina “el cine de la dificultad”. 
Con esta expresión, Torres alude a un conjunto de narrativas 
de no-ficción que alcanzan un nivel de formalización, com-
plejización y autocrítica a través de estrategias como la mi-
se-en-abyme, el meta-documentalismo, la relajación causal, 
la metalepsis y la autosátira. Para el autor, el cine de la dificul-
tad, practicado en Ecuador hace apenas cuatro años, designa 
un estado en el cual el documental se piensa a sí mismo a 
través de un complejo juego de formalización y estilización 
que va más allá del naturalismo y del realismo. 

Este conjunto de ideas y reflexiones presentadas en este 
libro buscan aportar al debate y la discusión de las nuevas 
prácticas documentales en un momento en el que las narra-
tivas no ficcionales han logrado un nivel de legitimación sin 
precedentes que coincide con la expansión de sus fronteras. 
Por ello esperamos que esta publicación aporte a la constitu-
ción de un campo de estudio sobre el cine documental más 
allá de conceptos y nociones establecidos.







1
Documental, 

política y poética 

La muerte de Jaime Roldós (2013) dirigido por Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera
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Happy birthday Mr. Mograbi (1999) dirigido por Avi Mogravi
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Lo personal, lo político 
y lo poético
A propósito del cine de Avi Mograbi

María Campaña Ramia

La obra de Avi Mograbi ha tenido un espacio constante en 
el Festival Internacional de Cine Documental Encuentros 

del Otro Cine (EDOC) desde que su trabajo se presentó por 
primera vez en Ecuador en 2005, enmarcado en una retros-
pectiva que formaba parte de la sección “Visiones del con-
flicto palestino-israelí”, cuya curaduría estuvo a mi cargo. La 
muestra incluyó nueve películas (ocho de ellas realizadas por 
cineastas israelíes) que, sin excepción, revelaban un punto de 
vista crítico sobre la ocupación israelí de los territorios pales-
tinos, especialmente durante los años sangrientos de la Se-
gunda Intifada.1

Si bien es cierto que todas las películas contribuían a un me-
jor entendimiento del conflicto, e indirectamente proponían 
un llamado a la militancia desde el vasto entramado de las his-
torias que proponían, aquellas de Mograbi iban más lejos. Su 
cine era capaz de sacudir desde el humor y desde la ficcionali-
zación de un relato cargado de una verdad siniestra. El cineasta 
dejaba en claro que el documental podía ser también un puro 

1. Intifada Al-Aqsa –o Segunda Intifada– fue la oleada de violencia que se inició a partir del 29 
de septiembre de 2000, a raíz de la desatinada visita de Ariel Sharon (en aquel entonces líder 
de la oposición israelí) a la zona exterior del recinto de la Cúpula de la Roca y la mezquita de 
Al-Aqsa en Jerusalén. El hecho fue considerado como una provocación a la población palestina 
en Cisjordania, y desencadenó un lustro de violencia, represión y hechos sangrientos.
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ejercicio de creación cinematográfica con espacio para acto-
res, referencias personales e invenciones del autor, que de nin-
guna manera tergiversaban la realidad; sino que, por lo con-
trario, la reforzaban. Digamos que el cine de Mograbi rompía 
los esquemas del cine político-militante por su revolucionaria 
aproximación formal, sin por ello dejar de serlo. 

En aquella ocasión exhibimos tres largometrajes: Cómo 
aprendí a vencer mi miedo y a amar a Ariel Sharon (1999); Fe-
liz cumpleaños, señor Mograbi (1999); Agosto, un momento 
antes de la erupción (2002), y los cortos Espera, son los solda-
dos, ahora debo colgar (2002) y Detalle (2004). Posteriormen-
te, EDOC presentó sus próximas películas Venganza por solo 
uno de mis ojos (2005) y Z32 (2008). Su última película Una 
vez entré en un jardín (2012), formó parte de la sección “Cine 
en el cine” durante la pasada edición de los EDOC.

El cineasta

Avi Mograbi nació en Israel, en 1956. Estudió filosofía en la 
Universidad de Tel Aviv y posteriormente realizó estudios de 
arte en la Ramat Hasharon Art School. 

A breves rasgos, podemos hablar de tres rumbos en el cine 
de Mograbi. Sus primeros trabajos (posiblemente hasta Es-
pera, son los soldados, ahora debo colgar) se caracterizan 
por la utilización de un dispositivo que incluye elementos 
de ficción en el relato y una serie de referencias de la propia 
vida del cineasta. Mograbi se pone en escena desde la sala 
de su casa, con excesiva proximidad a la cámara, que hasta 
produce deformación de la imagen de su rostro, e interpreta 
a variados personajes que, de alguna manera, conforman el 
abanico de la sociedad israelí. La narración está atravesada 
por un humor político que roza el sarcasmo y que termina 
por subvertir las imágenes, al dotarlas de nuevas significa-
ciones. 
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En la primavera de 2005 entrevisté a Avi Mograbi en la sala 
de su departamento de Tel Aviv –locación recurrente de sus 
filmes– con motivo de la muestra que estaba preparando. An-
tes de conocerlo, me preguntaba cómo se podía ser cómico, 
cínico, irreverente, no temer a la propia exposición, defor-
marse voluntariamente la imagen del rostro al poner un gran 
angular a pocos centímetros de su cara y, al mismo tiempo, 
crear las películas más poderosas y políticamente compro-
metidas que se producen en Israel. Cuando se lo mencioné, 
esta fue su respuesta: 

Creo que mezclar lo privado y lo público dice mucho de cómo 
soy y de cómo es mi vida, es parte de mi manera de hacer cine. 
También creo que por lo menos en How I Learned to Overco-
me my Fear and Love Arik Sharon, Happy Birthday, Mr. Mogra-
bi  y  August, esta manera de filmar –mezclando ficción y do-
cumental, y poniendo mucho humor– permitió que la gente 
mirase filmes políticamente fuertes, sin sentirlo así; como si 
estuvieran viendo un drama doméstico o algo por el estilo; pero, 
por supuesto, esto no fue intencional, solo lo entendí después.

Venganza por solo uno de mis ojos representa un punto 
de giro en el cine de Mograbi. Esta vez el realizador acude a 
la realidad de modo directo sin emplear recursos hilarantes 
o acudir a una auto puesta en escena como en sus trabajos 
anteriores. Este filme constituye una ruptura, seguramente 
producida por el proceso de maduración del cineasta y sin 
duda, por la particular violencia del momento que docu-
menta.

En Venganza por solo uno de mis ojos, Mograbi había pre-
visto una parte importante de ficción que, finalmente, decidió 
no usar por dos razones. 

Primero, los elementos documentales son lo suficientemente 
fuertes, no necesitan de una armadura ficcional. Luego, aque-
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llo que filmé es tan grave, trágico, que mezclarlo con la ficción, 
con su dosis de ironía, habría sido de mal gusto, casi pornográ-
fico. Sin embargo, la escritura en la edición, la recreación de la 
narración fueron concebidas de la misma manera que en los 

filmes anteriores.2

Z32 está construida enteramente con testimonios de un 
soldado israelí –cuyo rostro fue modificado digitalmente para 
que no fuera reconocido–, quien relata sus años de experien-
cia en el servicio militar. 

Recordemos que Mograbi se formó en una facultad de arte, 
y no en una escuela de cine o comunicación, y que por años 
ha sido profesor de cine experimental; lo que explica algunas 
de sus decisiones formales:

Creo que mi exposición al arte durante mis estudios me liberó 
de bastantes creencias religiosas en relación con el documen-
tal. No me prohíbo manipular las imágenes. Cualquier cosa que 
haga es una gran manipulación, porque la realidad se recrea en 
el montaje. La integridad del cineasta es lo importante. Yo quie-
ro decir la verdad, pero no según el código tradicional del docu-
mental, según el cual decimos la verdad cuando no tocamos las 

imágenes; podemos decir grandes mentiras sin tocarlas.3

Una vez entré en un jardín 

En Una vez entré en un jardín, Mograbi reflexiona sobre el 
desarraigo y profundiza, una vez más, en las heridas no su-
turadas del conflicto palestino-israelí; lo hace con un tono 
suave, diferente de sus filmes anteriores. El cineasta se deja 
ver más calmo y hasta melancólico; menos combatiente; más 

2. Cyril Neyrat, Détourner le direct & Entretien avec Avi Mograbi, Arte France Développement, 
2006, p. 9. 

3. Ibid., p. 13.
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preocupado por las derivaciones intelectuales, emocionales 
y afectivas del conflicto que por el horror de la supervivencia 
cotidiana en los territorios ocupados.

El cineasta –judío israelí con ancestros sirio-libaneses– en-
cuentra a su amigo Ali Al-Azhari –un palestino profesor de 
árabe, de sorprendente carisma y capacidad de reflexión– y 
le propone hacer una película juntos. Las conversaciones de 
los dos amigos en torno al filme, que no se sabe si algún día 
existirá, y la búsqueda de locaciones que hablan de su historia 
en común se convierten en la materia del documental. Ade-
más de Mograbi y Al-Azhari, participan como personajes se-
cundarios el camarógrafo Philippe, la hija de Ali (Yasmin, una 
vivaz niña mitad árabe mitad judía que por momentos se roba 
la película) y el silencioso hermano de Ali. Su presencia enfa-
tiza el dispositivo: el camarógrafo sale en cuadro, interviene y 
comenta la situación; aparecen micrófonos y cámaras; la niña 
pide implícitamente un papel en el filme. La producción de 
la película es parte explícita y fundamental del resultado final.

A manera de sueños, aparecen intercalados bellos epi-
sodios en 8 mm: cartas de amor de una judía libanesa a su 
amante que ha emigrado a Israel, a quien nunca volverá a ver. 
La misteriosa y atemporal mujer, de la que apenas tenemos 
referencia, de alguna manera encarna la tragedia de los judíos 
levantinos que, paulatinamente, terminaron emigrando de su 
tierra; además de representar una historia de separación y ab-
surdo autoexilio (esta vez forzoso) de los palestinos, luego de 
1948, año en que se establece el estado de Israel.

Afrontar una carga 

En la secuencia inicial del filme, Mograbi le propone a su 
amigo que trabajen en equipo y le asegura que será una co-
laboración prácticamente a medias. Ali quiere delinear las re-
glas del juego antes de aceptar participar en él. Va tan lejos 
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que hasta llega a preguntar qué pasaría si muere a la mitad 
de la película.; sin embargo, no es la suposición de su propia 
muerte lo que me sorprende tanto como esta reflexión: “Lo 
que me preocupa es la carga del conflicto que pesa sobre mí. 
Yo no salgo en películas todos los días, así que esta es mi gran 
oportunidad. Quiero hacer algo con esa carga... Esta maldita 
conciencia de expresarme, comunicar, bendecir, insultar...”.

Siento que esta secuencia expresa claramente de qué se trata 
hacer cine de lo real, afrontar una carga, y esa es la constante 
en la carrera del cineasta israelí. Sin embargo, encuentro una 
cierta resignación en este nuevo filme, una melancolía quizás, 
a lo que Mograbi responde: “El tono de este documental es di-
ferente de mis filmes anteriores que empezaron con un punto 
de vista más enfurecido. Lo último que pretende este filme es 
ser agresivo. Esta es una película simpática y empática; un ges-
to de amistad al proponer a Ali que sea mi compañero”.4

Mograbi da sutiles indicios de su vida privada en la película; 
no quiero elucubrar sobre su vida personal; aunque, como él 
mismo afirma, quizás haya cosas que tengan que ver con ella y 
que contribuyan a ese tono desesperanzado; sin embargo, la de-
solación que se esconde tras el más cordial de los filmes de Mo-
grabi se fundamenta en la pérdida de esperanza en una solución 
para el conflicto palestino-israelí (lo que no quiere decir que el 
cineasta esté más tranquilo o que haya aceptado la situación). 

A diferencia de los años sangrientos de finales de la década de 
los noventa e inicios de este siglo, la ocupación de los territorios 
palestinos se ha ido invisibilizando. Hay menos puestos de con-
trol, o checkpoints; como explica Mograbi, ahora son especies 
de terminales de aeropuertos donde todo se organiza con una 
tecnología sorprendente. Israel ha eliminado la ocupación de su 
agenda. Gaza está bloqueada; Cisjordania bajo control de la Au-
toridad Palestina; los asentamientos judíos no paran de crecer. 

4. Entrevista realizada vía Skype el 1 de mayo de 2013.
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Como bien dice Ali en cierto momento del filme, los palestinos 
han sido confinados “al ghetto, del ghetto, del ghetto...” 

Mograbi se refiere a la sociedad de su país como una so-
ciedad escapista que se esconde en los placeres diarios y en 
la posibilidad de disfrutar la vida, a pesar de las dificultades 
sociopolíticas de aquella realidad tan compleja. Su filme tam-
bién es un acto de evasión, asegura, el escape hacia un sue-
ño; “pero, por supuesto, un sueño político; no un sueño de 
entretenimiento”. Así, el cineasta trata de evitar confrontar la 
dureza diaria de la situación al crear una fantasía; una especie 
de sueño de una realidad que podría o debería tomar el relevo. 
Por supuesto admite que está muy claro que esta realidad no 
tiene posibilidades, no es factible. “No puedo decir que haya 
aceptado la situación, simplemente he perdido la esperanza. 
Si alguna vez pensé que hacer películas es una suerte de re-
sistencia; como un ladrillo en una construcción más grande 
de la oposición, tal vez perdí esta esperanza”.5

Sobre la convivencia de judíos 
y árabes en el Levante

La última película de Mograbi funciona como una máquina 
del tiempo; una vuelta al Levante6 antes de 1948, cuando los 
confines prácticamente no existían. Quizás ese jardín del que 
habla Mograbi sea un Oriente Próximo sin fronteras, aquellas 
que se cerraron a finales de los años cuarenta, fronteras no 
solamente geográficas sino, especialmente, étnicas, religio-
sas y de costumbres. 

En una secuencia del filme en la que Avi le enseña a Ali 
las fotos de su familia en Líbano y Siria, llegan a una imagen 
del abuelo y Avi le pregunta: “¿Qué era? ¿un judío? ¿un judío-

 5. Ibid.
 6. Levante es el término con el que s      e nombra históricamente a la zona del Oriente Próximo que 

abarca lo que hoy son los países de Israel, Jordania, Líbano, Siria y los territorios palestinos.
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árabe? ¿un árabe?”. “Era más árabe que yo, sin duda”, responde 
su profesor. “Era un árabe en términos de su vestimenta, sus 
gustos, sus anhelos y sus tormentos; su música y sus sueños. 
Pero su religión era el judaísmo”. “Mi padre habría muerto con 
esa respuesta”, confiesa Avi.

Una vez entré en un jardín habla de un Oriente Próximo 
muy complejo desde la perspectiva socio-cultural y el filme 
asume esa riqueza en todas las líneas de su narración. Ali es 
retratado como un hombre contemporáneo, lleno de mati-
ces y capaz de reinventarse a sí mismo frente a cada nueva 
situación. Es un palestino que, como él mismo grafica en una 
hilarante secuencia del documental, no cesa de correr con-
tra el establishment; sea este musulmán, árabe, israelí o judío; 
porque más que con los dogmas, su espíritu conjuga con la 
lucidez de las ideas libres. 

Estamos frente a un filme de extrema riqueza argumental; 
cargado de referencias históricas y sociopolíticas, y de una 
riqueza idiomática que quizás pueda escaparse para el es-
pectador incapaz de diferenciar las dos lenguas semitas (los 
personajes van y vuelven del árabe al hebreo). Requiere una 
gran complicidad del espectador y se comprende mejor con 
un cierto conocimiento de la historia del Oriente Próximo; 
sin embargo no es excluyente porque plantea reflexiones que 
sobrepasan la historia y las especificidades de la región y su 
conflicto, para hablar también de asuntos tan contemporá-
neos como la interculturalidad o la interracialidad.

Lo anterior se evidencia cuando entra en escena la hija de 
Ali, Yasmin, cuya presencia es fundamental. Ella se gana su 
lugar en el filme casi por coincidencia e indirectamente ex-
pone su deseo de representación en cuanto niña árabe-judía 
(israelí y palestina) –desde el primer encuentro con el cama-
rógrafo, hasta su deseo de viajar a Seffuriya para conocer el 
pueblo natal de su padre, otrora aldea árabe y ahora asenta-
miento judío en Galilea–. De alguna manera, Yasmin encarna 
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el conflicto del filme, y el director encuentra un espacio para 
ella con supremo respeto e inteligencia.

Una vez entré en un jardín es también un bello ejemplo de 
metacine, donde se hacen explícitas las condiciones de roda-
je y se evidencia la relación que se teje entre quienes hacen la 
película. Es una película con mucho diálogo porque, en rea-
lidad, es una conversación extendida; los datos, las cifras, los 
indicios históricos surgen siempre de un diálogo amigable, y 
dan paso a la reflexión de los personajes y del espectador. 

La poética de las cartas

Mograbi intercala el presente del relato con unas cartas an-
tiguas (escritas especialmente para la película), narradas por 
una mujer misteriosa, de quien casi no se tiene referencias. 
Las cartas están en francés –considerada una lengua culta en 
Líbano–, y Mograbi recurre a la bella voz de la actriz y directo-
ra de cine palestina Hiam Abbass para darles vida. 

Me gustaría terminar este artículo transcribiendo una de 
las cartas que me sobrecoge especialmente; relata de mane-
ra poética y sugerente una historia de ruptura, abandono y 
desarraigo que no es específica de esta judía libanesa que las 
firma, pues representa la vida de muchas personas de Medio 
Oriente. Mograbi confió la tarea de redactar estas cartas a va-
rios amigos libaneses, quienes las escribieron con la trama de 
la película en mente. La historia se inspira libremente en la 
del tío del cineasta, y confirma que “se puede decir verdades 
tocando las imágenes y se puede decir mentiras tocándolas”.

Elie, querido. Mi querido.
Ha pasado casi un mes desde que te fuiste. Parece que te hu-
bieras ido para siempre esta vez. En los primeros días después 
de tu partida entré en un estado extraño. Mi corazón estaba la-
tiendo mecánicamente, para bombear sangre, pero no estaba 
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viva. Tomé prestado el carro de Sophie varias veces, conduje al 
aeropuerto, estacioné y caminé; caminé analizando a los pa-
sajeros, aquellos que se iban y quienes venían, buscándote a ti. 
Parece que te fuiste para siempre. 
Semanas después, sentí que la demencia me tomaba. Sin po-
der dormir, no podía salir de la cama ni del dormitorio. Miraba 
por la ventana el trajín de la vida diaria y me preguntaba cómo 
pudiste haber escogido dejar todo esto. Nuestra vida. Entonces 
regresaba a la cama, nuestra cama, la cama de nuestro adúltero 
arrebato. Tomaste a tu esposa y tus hijos y te fuiste. Me sigo 
repitiendo que tú nunca regresarás. 
¿Nos volveremos a ver? Tel Aviv, tan cerca de aquí, está a 
miles de lunas de distancia. ¿Estambul? ¿Chipre, quizás? 
¿París? ¿Roma? Sería una maravillosa luna de miel, aventuras 
apasionadas solo para ti y para mí. Todo el mundo detrás de 
nosotros, para consolarme de tu desarraigo. No estoy enamo-
rada de Beirut, tú sabes eso. Pero tu partida es una despiadada 
ruptura de nuestra cama, de mi corazón, nuestros días, nues-
tras noches, nuestro humilde mundo encantado. 
Hace siete días exactamente, sentí que mi corazón iba a de-
jar de latir y yo iba a morir. Simplemente así; morir de pena. 
La tía Adele, quien parece que no sabe lo que está pasando, 
aunque yo creo que lo ha descubierto, me propuso que visi-
temos a su hermana mayor, Marie, en Estambul. Es así como 
esta carta te ha llegado. Es la tía Marie quien la envió. Dado 
su temperamento bohemio, me atreví a contarle mi tierno y 
secreto dilema. Ella ha aceptado ser nuestra casilla postal. Su 
nota, –donde explica como tus cartas me pueden llegar, las 
precauciones, etcétera– está adjunta a esta carta.
Elie, mi vida, ¿cómo podré sobrevivir sin ti? ¿Debería encon-
trarme contigo allá? ¿Seré feliz sin nuestro jardín, mis plácidos 
y sabios árboles y, lo más importante, mis estudiantes? Soy de 
aquí, no soy de ninguna otra parte del mundo. ¿Por qué dejaría 
todo y empezaría de cero? 
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Documentales de Avi Mograbi presentados
en los Encuentros del Otro Cine (EDOC)

Cómo aprendí a vencer mi miedo 
y amar a Ariel Sharon 
Israel, 1997, 61 minutos, hebreo, EDOC 4

Avi Mograbi rehusó servir al ejército en 1982 durante la Gue-
rra del Líbano iniciada por Ariel Sharon, entonces general de 
la armada. Durante las elecciones de 1996, Mograbi decidió 
hacer un filme acerca del candidato Sharon, a quien despre-
ciaba. Para su sorpresa, Mograbi descubrió a un Sharon sim-
pático y bonachón. Entretanto, su esposa Tammi se distanció 
de él considerando que Mograbi había perdido su sentido de 
lo moral y de lo político. 

Este documental irónico, que coquetea con la ficción, a decir 
de Mograbi debería titularse: “Al que olvida Sabra y Shatila, su es-
posa debería abandonarlo”. Es un filme que nos recuerda que a 
los líderes debemos admirarlos por sus actos, no por su carisma.7

Feliz cumpleaños, Sr. Mograbi 
Israel, 1999, 77 minutos, hebreo, EDOC 4

Mograbi es contratado por un productor de televisión para 
documentar las celebraciones de los primeros cincuenta 
años de la creación de Israel. Debido a la crisis económica, el 
productor decide realizar una película socialmente compro-
metida. Al mismo tiempo un productor palestino contacta 
a Mograbi para realizar una película sobre el quincuagési-
mo aniversario de la Nakba (la tragedia palestina). Le pide 
que filme las tierras que fueron utilizadas por los palestinos 

 7. Catálogo Videoteca de Cinememoria. Festival EDOC 2002-2008, Quito, Cinememoria, 2008, 
p. 39, 40.
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y que luego fueron convertidas en asentamientos judíos 
después de la guerra en 1948. El realizador quiere contar al 
mismo tiempo su propia historia, en la que se mezclan sus 
motivaciones políticas con el deseo de construir una casa. El 
resultado es un filme en el que se construye la historia per-
sonal del realizador, sus sueños y esperanzas. Esto se logra 
magistralmente al yuxtaponer las tres narrativas de modo 
que cada una parece intentar imponerse sobre la otra, sin 
lograrlo.8

Agosto, un momento antes de la explosión 
Israel, 2002, 72 minutos, hebreo, EDOC 4

Mograbi trata de documentar el mes de agosto como me-
táfora del odio en Israel. Su plan está claro, pero él pierde el 
control sobre lo que la cámara captura. Sin embargo, median-
te su fracaso, completa su misión de contar lo que se había 
propuesto, pero en un modo completamente distinto. Salió 
a filmar agosto y todo lo que de horrible hay en él y terminó 
convirtiéndose él mismo en agosto. Al mismo tiempo, en su 
casa, su esposa es retenida por el productor de otra película 
sobre el asesinato de decenas de musulmanes, a manos de 
un físico israelí en Machpela, en 1994. Los tres personajes –el 
realizador, su esposa y el productor– son interpretados por 
una sola persona: Avi Mograbi.9

Espera, son los soldados, ahora debo colgar 
Israel, 2002, 13 minutos, hebreo e inglés, EDOC 4

Mograbi se graba a sí mismo durante una conversación tele-
fónica que mantiene con George Khleili, un amigo palestino 

 8. Ibid, p. 38-39.
 9. Ibid, p. 13.
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que vive en Ramala, durante la incursión militar israelí a esa 
ciudad en abril de 2002. La conversación sucede poco des-
pués de que soldados israelíes allanaron el departamento de 
Khleili. Pronto los soldados volverán...10

Detalle 
Israel, 2004, 8 minutos, hebreo y árabe, EDOC 4

Un tanque blindado, una nube de polvo, una mujer que se 
desangra, un megáfono, una ambulancia, una mujer con dos 
niños, otra ambulancia, una niña llorando, un hombre ca-
noso, el viento soplando, un reportero; detalles de un cuadro 
más grande... “¡A casa, a casa!”, se escucha desde un tanque 
de la milicia israelí; entretanto, una familia palestina espera 
que la ambulancia llegue para llevar al hospital a una mujer 
sangrante. Mientras el primer soldado continúa ordenándo-
les que vuelvan a casa, el segundo les bloquea el paso. “¡Espero 
que Dios les humille, tanto como ustedes nos han humillado!”, 
grita la mujer. “Detail es justamente un detalle. Es un detalle 
de mi próximo largometraje; pero lo más importante, es un 
detalle de la realidad que vivimos en Israel y en los territorios 
ocupados”, dice Avi Mograbi.11

Venganza por solo uno de mis ojos 
Francia-Israel, 2005, 100 minutos, hebreo y árabe, 
EDOC 5

Mograbi realiza una analogía entre Israel contemporáneo y el 
de los tiempos bíblicos. Sansón llamó al señor y le dijo: “Se-
ñor, Dios, recuérdame y fortaléceme solo esta vez. Así podré 
vengar solo uno de mis ojos”. ¿A quién acude y qué es lo que 

 10. Ibid, p. 87.
11. Ibid., p. 25.
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pide? Sansón acude a Dios y le pide que le dé fuerza para po-
der vengarse de los filisteos.

 Desde la época de los mitos de Sansón, las jóvenes gene-
raciones en Israel han aprendido que la muerte es preferible 
a la sumisión. Mientras la segunda Intifada crece, los palesti-
nos son humillados por el ejército israelí; a los campesinos se 
les impide arar los campos; los niños que regresan de la es-
cuela son retenidos en puestos de control durante horas; una 
anciana ni siquiera puede regresar a su casa. Exhausto, este 
pueblo hace oír su grito desesperado, tal como los hebreos 
hicieron con los romanos, o Sansón con los filisteos. 

Avi Mograbi todavía cree en el poder del diálogo entre los 
palestinos sitiados y el omnipresente ejército israelí.12

Z32 
Israel-Francia, 2008, 81 minutos, hebreo, EDOC 9

Un joven soldado, miembro de una unidad de élite del ejér-
cito israelí, fue involucrado en una acción de represalia que 
mató a varios policías palestinos. El hombre lamenta lo su-
cedido y se pregunta si puede ser perdonado. En este docu-
mental, Mograbi alterna entrevistas con el soldado y su novia, 
con escenas en las que utiliza música para comentar sus pro-
pias dudas. “¿Cómo hacer para darle la palabra a un asesino?”, 
se pregunta, mientras canta acompañado por una pequeña 
orquesta en su sala de estar. Mograbi experimenta diferentes 
recursos para hacer que el soldado y su novia sean irrecono-
cibles, tal vez para demostrar que él también está buscando 
respuestas. 

 “¿Crees que soy un asesino?”, pregunta el hombre a su no-
via. Ella no lo sabe. El director finalmente les diseña máscaras 
animadas en computadora y plantea cuestiones sobre la cul-

 12. Ibid., p. 14.
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pabilidad y la absolución por encima del individuo, después 
de todo, cualquier persona podría estar detrás de aquella más-
cara.13 

Una vez entré en un jardín
Francia-Israel-Suiza, 2012, 97 minutos, hebreo, 
EDOC 12

Todo arranca con un sueño acerca de un encuentro imposi-
ble entre Avi Mograbi y su abuelo, Ibrahim, frente a su casa 
de Damasco en 1920. ¿Qué idioma hablan? El árabe de Avi es 
rudimentario, mientras que su abuelo Ibrahim todavía tiene 
que aprender hebreo. En el sueño, el abuelo de Avi le infor-
ma que la familia ha decidido mudarse de Siria a Palestina, de 
Damasco a Tel Aviv. Avi decide quedarse: “Tú vas a Palestina”, 
le dice a su abuelo. “Yo me quedaré aquí cuidando de la casa”.

Como para hacer el sueño realidad, Avi se dirige a su pro-
fesor de árabe, Ali Al- Azhari, y le propone una colaboración, 
hacer una película juntos “hasta el toque final”, como lo des-
cribe Ali.

Ali es un palestino de Saffuriyya, un pueblo cerca de Nazaret; 
refugiado en su propia patria desde 1948. Ali ha pasado la ma-
yor parte de su vida adulta en Tel Aviv, casado con una mujer 
judía, con quien tuvo a su hija, Yasmin. La manera como Ali 
ha llevado a cabo su vida personal supone un desafío político 
a uno de los principios fundamentales. no únicamente de la 
sociedad israelí. sino también palestina: la separación.

Juntos, Avi y Ali comienzan la pre-producción y empiezan 
a buscar las locaciones que dan fe de la historia perdida que 
comparten.

Cartas en Super-8 de Beirut comienzan a aparecer. Un sim-
ple viaje de tres horas en auto desde Tel Aviv, está a años luz 

13. Paulina Simon,  edit., Catálogo EDOC 8, Quito, Corporación Cinememoria, p. 79.
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para Ali y Avi; es un lugar fuera de alcance, en el que sola-
mente pueden soñar.

Las cartas cuentan la historia de amor y pérdida entre un 
hombre y una mujer –judíos libaneses– separados cuando 
las fronteras de Oriente Medio fueron redibujadas.

Una vez entré en un jardín fantasea con la idea de un “an-
tiguo” Medio Oriente, en el que las comunidades no estaban 
divididas por líneas étnicas y religiosas; un Medio Oriente en 
el que incluso las fronteras metafóricas no tenían lugar.14

 14.  Sinopsis oficial de la película proporcionada por Les Films d’ici. La traducción es mía.
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Manifestaciones estéticas 
de un mundo en crisis
Jorge Flores Velasco y Raquel Schefer

No debe decirse que el pasado ilumina el presente o que el presente ilu-

mina el pasado. Una imagen es, al contrario, aquello en lo que el Antaño 

y el Ahora se unen con un destello para formar una constelación. En 

otros términos: la imagen es la dialéctica en suspenso. 

 Walter Benjamin, The Arcades Project1

La crisis política y económica contemporánea nos lleva a 
repensar las formas de organización del cuerpo social y a 

reconsiderar el proceso de recesión (coyuntural o estructural) 
a la luz de su función en el sistema capitalista avanzado. A la 
vez, urge evaluar las manifestaciones estéticas del mundo en 
crisis, analizarlas como síntomas de un estado del mundo y 
como prefiguraciones imaginarias del futuro, de una tempo-
ralidad abierta, de posibles devenires, análisis al cual se en-
cuentra subyacente el rechazo de la existencia de una esfera 
autónoma del arte, así como una lectura de las formas estéti-
cas a partir de la base material de la sociedad.

Las imágenes de la crisis apuntan a una crisis de la imagen, 
a la existencia de fisuras en el sistema de representación do-
minante, insinuándose, de esa forma, una reinvención de la 
relación entre la experiencia y sus formas de expresión. 

 1. Traducción de los autores.
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Etimológicamente, el sustantivo crisis viene del término 
griego krisis, acción o facultad de distinguir, separación, deci-
sión, por extensión, momento decisivo, derivación del verbo 
krinó, que significa separar, decidir, juzgar. La raíz etimológi-
ca de la palabra remite a un proceso de división, juzgamiento 
y análisis crítico. La crisis se configuraría, por consiguiente, 
como un momento de ruptura, separación, crítica y disenti-
miento. En el análisis que aquí proponemos, los períodos de 
recesión comportarían una transformación del paradigma 
estético en un sentido que no sería ni evolutivo, ni involutivo, 
sino dialéctico, es decir, ocurriendo a partir de un proceso de 
interacción y correlación entre los sistemas históricos de re-
presentación y las formas de expresión, más concretamente 
a través de la apropiación y la reinvención creativa de las for-
mas estéticas históricas, del choque entre lo viejo y lo nuevo, 
de una crisis y una crítica de la imagen.

Movimientos como el 15M en España, Occupy Wall Street 
en Estados Unidos y en Reino Unido, Geração à Rasca en 
Portugal o la Maple Spring en Canadá, dan cuenta de un re-
torno y de una reinvención de las modalidades de lucha po-
lítica que encuentra en el cine una de sus principales formas 
de expresión. 

Desde 2009, el panorama audiovisual ha sido prolífico 
en obras que no solo constituyen registros documenta-
les de las acciones de los diversos movimientos políticos, 
inscripciones visuales de la emergencia de una ciudada-
nía insurgente2 y de una nueva esfera pública, sino que 
interpelan y cuestionan la historia del cine político y se 
apropian de ella. 

Crisis y crítica (del mundo, de la imagen) se vuelven sinó-
nimos en un conjunto de películas que sin cesar operan tran-

 2. James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, Princeton, 
Princeton University Press, 2009. 
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siciones entre la imagen y la acción, el pathos y la lucidez. Dar 
cuenta del estado del mundo significa, en estas obras, señalar 
puntos de pasaje, sin dejar, con todo, de establecer un diálogo 
fértil y transversal con la historia del cine político y del cine 
experimental, de mirar hacia atrás en un movimiento hacia 
adelante, contrariando, así, la norma histórica del progreso. El 
retroceso del film-ensayo subjetivo y autorreferencial, forma 
canónica del documental de creación, y el retorno de ciertas 
formas fílmicas que descienden directamente del newsreel 
(los noticieros políticos), de los Cinegiornali, del Cine Directo, 
de los Ciné-Tracts y del film-manifiesto, muestran la dimen-
sión creativa y política de la procesos crisis de la imagen y del 
proceso de recesión estética. 

Todo un linaje de formas históricas del cine es, así, convo-
cado a representar la crisis y los movimientos de contesta-
ción social y política emergentes. Este entrelazamiento entre 
la estética y la política apunta a una redefinición de las mo-
dalidades de expresión de la experiencia y a una reivindica-
ción de la performatividad del cine -es decir, de su capacidad 
de desencadenar acciones que incurren en una alteración 
del orden de lo real y que, en consecuencia, trastocan la po-
lítica de la memoria, redefiniendo también la relación con el 
futuro, los posibles y la utopía. Sin embargo, esa articulación 
podría indiciar también la institución o la consolidación de 
una esfera autónoma de lo político, separado de la praxis vi-
tal en consecuencia de su estetización. 

Nos gustaría tratar la representación cinematográfica de 
los movimientos políticos contemporáneos, abordando par-
ticularmente el conjunto de películas que programamos en 
la sección “Newsreels!” de la XII edición del Festival EDOC, 
e intentando aproximarnos a una breve genealogía del cine 
político. Obras como December Seeds (2009), película atri-
buida a Chris Marker, aunque firmada por Panayotis Kara-
giorgas, eventual heterónimo del cineasta francés, Gravi-
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ty Hill Newsreels (2011) de Jem Cohen, Austerity Measures 
(2012) de Guillaume Cailleau y Ben Russell, Vers Madrid. The 
Burning Bright! (2013), de Sylvain George, y los noticieros de 
Juan Ramón Robles González, quien documenta los aconte-
cimientos de Madrid desde su inicio en 2011, nos permiten 
inventariar las formas fílmicas del cine de la crisis y discutir, 
al mismo tiempo, las condiciones de existencia de un cine 
político contemporáneo. 

La lucha política encuentra expresión en una batalla for-
mal que reclama la herencia de cineastas como Eisenstein 
y Vertov; Robert Kramer y el Grupo Newsreel; Raymundo 
Gleyzer, Pino Solanas y Octavio Getino; Marker o Nicolas 
Guillén Landrián. Los diez episodios de la serie Gravity Hill 
Newsreels, conjunto de noticieros sobre el movimiento Oc-
cupy Wall Street –movimiento de protesta que se tomó las 
calles de Nueva York en el Otoño de 2011– son dedicados por 
el cineasta experimental Jem Cohen, a Vertov, a Sandor Kras-
na –el alter-ego de Chris Marker en Sans Soleil–, a Humphrey 
Jennings, a Joris Ivens, a Agnès Varda, a Peter Watkins y a 
Henri Storck; constelación de cineastas que por sí sola sería 
suficiente para bosquejar una historia del newreel y del cine 
político. Las filiaciones reivindicadas o presentidas serán, por 
lo tanto, tomadas como punto de partida para una interroga-
ción de las fronteras entre la estética y la política en el cine 
contemporáneo. Estos objetos fílmicos interrogan política-
mente el estado de cosas actual y la hegemonía del cine y de 
las imágenes, a partir de un análisis crítico de las formas do-
minantes de representación audiovisual y de la reelaboración 
de las formas históricas del cine político.

El cortometraje Austerity Measures, de Guillaume Cailleau 
y Ben Russell, película muda producida durante un taller del 
colectivo cinematográfico LaborBerlin en 2011, se inscribe en 
la historia del cine experimental, realizando aun todo un tra-
bajo de apropiación y desconstrucción de la iconografía del 
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cine político. En la primera secuencia, la imagen del Parte-
nón, aparición fantasmagórica en tonos púrpura, lograda a 
través de la técnica de separación cromática, se convierte en 
una alegoría del colapso de Europa, del desmoronamiento del 
mundo antiguo y de su herencia, hoy puestos en causa. Los 
procesos de figuración y desfiguración de la imagen, obteni-
dos a través de la exposición triple sucesiva de la película de 16 
mm a los colores primarios, forman una imagen compósita, 
aparición blöckiniana, que convoca ciertos paisajes del cine 
moderno, particularmente las faldas del volcán de Strombo-
li (1950) de Roberto Rossellini. El trabajo disyuntivo del color 
produce aquí una sensación cromática plena e intensa, re-
forzada por la confrontación entre la materialidad del mo-
numento histórico y el campo espectral por este abierto, una 
suspensión temporal que se da como figuratividad plena y 
desbordante. La arquitectura griega clásica es arrancada a sus 
contornos y aislada de la continuidad histórica, de su presen-
cia presente; los vínculos referenciales no son ya solamente 
de naturaleza figurativa, sino también de naturaleza temporal, 
remitiendo a la imposibilidad de una representación plena de 
la crisis como proceso. Habría, entonces, que figurar la crisis 
como proceso a través de imágenes poderosas y vívidas, imá-
genes resistentes que recuperen la dimensión multitemporal 
y acentúen la determinación histórica de la crisis.

Para Gilles Deleuze, el acontecimiento no coincide estric-
tamente con sus manifestaciones, que pertenecen más bien 
al orden del accidente en tanto que efectuación espacio-tem-
poral de un estado de cosas, lo que difiere fundamentalmente 
del devenir temporal que el primer término implica. El tiem-
po del acontecimiento sería, entonces, el tiempo del instante 
puro, de una dislocación incesante entre el pasado y el futuro, 
un devenir fluyente, un tiempo out of joint, –citando aquí a 
Hamlet, vía Derrida–. En este marco temporal, el aconteci-
miento no sería jamás enteramente objetivado en el campo 
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de la representación. Deleuze se refiere al tiempo de los movi-
mientos de masas por oposición a la temporalidad del cuerpo 
individual, como un tiempo que solo existe a través de su sig-
nificación, a través de la ruptura, de los efectos y las transfor-
maciones desencadenados por el acontecimiento. El aconte-
cimiento señala, por lo tanto, la llegada de una temporalidad 
nueva, de una temporalidad que viene a perturbar el presente 
y a alterar la relación entre el pasado y el futuro, provocando 
una reapertura de la memoria y del campo de lo posible. El 
acontecimiento deberá, entonces, ser abordado como acción 
y performativo.

Walter Benjamin describe el tiempo de la revolución como 
un tiempo de fractura de la continuidad histórica, separado 
de la temporalidad continua de los relojes, inscrito en un pre-
sente que no puede ser definido como un pasaje, sino como 
una detención o un bloqueo del tiempo. Se trata de un pre-
sente simultáneamente móvil e inmóvil, tal como el cine, si 
nos remitimos a la dimensión fotogramática del séptimo arte. 
Vers Madrid. The Burning Bright! de Sylvain George, obra ple-
na de referencias benjaminianas, y Gravity Hill Newsreels, de 
Jem Cohen, constituyen aproximaciones a la representación 
cinematográfica de ese presente que no se mueve, de ese 
presente en suspenso, el presente del acontecimiento políti-
co. Ambas películas son sintomáticas de la reemergencia y de 
la reformulación creativa de un conjunto de formas fílmicas 
históricas, como el newsreel, ya que los acontecimientos y los 
procesos políticos atravesados por fuerzas colectivas, com-
portan modificaciones de orden sensible y de orden episte-
mológico, transformando las condiciones de enunciación y 
de las formas de representación. 

Vers Madrid. The Burning Bright! es una película paradig-
mática del retorno y de la reinvención de viejas formas cine-
matográficas. Definida, en su sinopsis oficial, como un news-
reel experimental que busca testimoniar experimentaciones 
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políticas y nuevas formas de vida, en una clara referencia a 
la teoría de Jacques Rancière; la película de George constitu-
ye un manifiesto de insurrección estética abierto sobre tres 
tiempos: el presente de los acontecimientos de Madrid entre 
2011 y 2012, registros documentales, archivos de una historia 
por venir; el pasado de la lucha de clases y del cine político, 
convocado como memoria y materia a actualizar; por fin, el 
futuro, es decir, las casi imperceptibles variaciones y trans-
formaciones históricas en curso, condensadas en imágenes 
dialécticas hápticas de halos de luz, girasoles y resistentes lu-
miniscencias. La película da cuenta de un deslumbramiento 
ante la fuerza política del choque de la materia y la fulgura-
ción de los cuerpos. Para Franco Berardi (Bifo), la recompo-
sición de la empatía entre los cuerpos y la reconstitución de 
una esfera común de la sensibilidad serían, de hecho, los fun-
damentos de una posible reinvención de Europa. 

La cuestión de cómo filmar hoy la lucha de clases, fuer-
za motriz que parecía haber desaparecido –inclusive a nivel 
discursivo– de la Europa de la convergencia social es central 
en Vers Madrid. The Burning Bright!, película que convoca in-
fluencias múltiples y heterogéneas, que van de William Blake 
(cuyo poema “Tiger, Tiger” es citado en el título) a Robert Kra-
mer (el subtítulo del filme es Scenes from the Class Struggle 
and the Revolution, evocando Scenes from the Class Struggle 
in Portugal (1977-1979), sobre la Revolución de los Claveles), 
pasando por Calderón de la Barca, García Lorca (las estatuas 
en la Plaza de Santa Ana) y Walter Benjamin. Los planos con-
trapicados; la compleja concepción sonora multitemporal 
de la película –el sonido es aquí un elemento anacrónico, 
analéptico y proléptico, convocando el fuera de campo histó-
rico, incluyendo la Guerra Civil de España, y anticipando los 
acontecimientos por venir–; el trabajo de la elipsis; el monta-
je orgánico dialéctico, a través de saltos cualitativos, formales 
y materiales que amplían la dimensión temporal de los acon-



48

JORGE FLORES Y RAQUEL SCHEFER

tecimientos; los cortes secos y directos, que vinculan visual 
y narrativamente al individuo, con el cuerpo colectivo del 
pueblo y con las arquitecturas de la ciudad donde la palabra 
circula, constituyen trazos formales que permiten a George 
organizar una narrativa coherente y expresiva de la compleji-
dad de las confrontaciones sociales del capitalismo tardío. 

A la par del retorno del newsreel como forma paradigmáti-
ca del cine político, en Vers Madrid!, se verifica también una 
elisión y una transferencia de las marcas de subjetividad ca-
nónicas del cine contemporáneo. Si, por un lado, la película 
constituye el resultado de una confrontación entre un hombre 
con una cámara de filmar y los acontecimientos que ocurren 
delante de él, si el cineasta es, incluso, un observador partici-
pante; por otro lado, no existe voz-off, el director no se inscri-
be en la imagen y el material de archivo es trabajado a partir 
de la disociación entre el sonido y la imagen. Estamos, por lo 
tanto, bien lejos de las formas subjetivas del documental de 
creación. No obstante, las marcas subjetivas son transferidas a 
las secuencias epistolares que puntúan la película (antetítulos 
con e-mails descriptivos de la situación en España recibidos 
por George) y al uso de la cámara al hombro. En ciertas secuen-
cias, George es interpelado por la policía o es obligado a huir de 
ella; en estos momentos, los planos se vuelven fluidos, rápidos, 
trémulos; oblicuos y desequilibrados, a veces. Vers Madrid va, 
pues, más allá de la representación del acontecimiento, inter-
pelando a la historia del cine político y a sus formas fílmicas, al 
fondo rojizo del aire de los años 60 y 70.

Si Levinas define la subjetividad como la capacidad de 
estar con los otros, el cine político contemporáneo muestra 
una redefinición subjetiva del cuerpo social. Además de los 
trazos formales ya indicados, hay que destacar el trabajo del 
fragmento, de la elipsis y de la sinécdoque, común a todas 
estas películas, la disociación entre la imagen y el sonido; 
la construcción de una cronología no-linear (o de una an-
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ti-cronología) que sigue, sin embargo, al acontecimiento, y 
la búsqueda de un movimiento interno al plano, expresión 
del enfrentamiento entre el cuerpo y la materia. Por otro lado, 
la articulación entre los elementos textuales y gráficos –tipo-
grafía, afiches, intertítulos, subtítulos, etc.–, y los elementos 
visuales es fundamental; operación que podría remitirnos a 
una desacralización en el sentido fluseriano o a una profana-
ción de matriz agambeniana. 

Antoine de Baecque define el concepto de forma cinemato-
gráfica de la historia como una puesta en escena específica o 
como una aparición intempestiva que desorganiza el material 
de la película.3 Los planos espectrales de Austerity Measures 
o de Vers Madrid –los planos hápticos o el helicóptero que se 
levanta en el cielo de la historia, para evocar una imagen ben-
jaminiana– remiten a una temporalidad heterogénea y plena, 
a un punto crítico determinado que tiene que ver con la mo-
vilidad de la historia. A la vez, el retorno de formas fílmicas 
como el newsreel reenvía al carácter histórico del cine como 
dispositivo tecnológico de representación. En este sentido, 
esas formas de representación del acontecimiento político se-
rían sintomáticas, no solo de una modulación del discurso de 
la historia y de una redefinición de la política de la memoria, 
sino también de una variabilidad inherente al propio disposi-
tivo cinematográfico, así como que de un proceso de histo-
ricización y de deshistoricización operado por las imágenes 
cinematográficas en su travesía por la historia; travesía políti-
camente determinada. Por consiguiente, las variaciones de las 
formas fílmicas y, particularmente, la reemergencia de ciertas 
modalidades de representación, como el newsreel, transcurri-
rían del contexto geopolítico, de las dislocaciones del discurso 
de la historia, así como de una revisión de la historia y de la 
historia del cine realizada por el propio cine. A la vez, es im-

3. Antoine de Baecque, L’histoire-caméra, París, Gallimard, 2008.
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portante tomar en cuenta los procesos cinematográficos de 
revisión y reescritura de la historia, y de reelaboración de la 
historia del propio cine. Por otro lado, nos podríamos interro-
gar hasta qué punto las formas de organización de los movi-
mientos políticos no se inspiran y son influenciadas por las 
representaciones cinematográficas de los movimientos estu-
diantiles y obreros de las décadas de los años 60 y 70; existiría, 
entonces, una cinegenia de lo real que una vez más proven-
dría de la dimensión performativa del cine.

Por primera vez en la historia, la contestación social y po-
lítica contemporánea es mediatizada por un nuevo tipo de 
imagen, la imagen digital de baja resolución. En Ecuador, 
las imágenes de la caída de Lucio Gutiérrez en 2005 son re-
presentativas de este nuevo tipo de mediatización del acon-
tecimiento político; los noticieros del español Juan Ramón 
Robles González, director que filma los acontecimientos de 
Madrid desde 2011, también son ejemplificadores tanto de esa 
proliferación de imágenes, como de las posibilidades de difu-
sión en internet.

Como George, Robles González muestra en sus películas la 
redefinición de las relaciones proxémicas entre el cuerpo co-
lectivo y el cuerpo disciplinar a través de la representación de 
destellos de luz y fuego, del “resplandor de la hoguera”, para 
retomar la metáfora que Héctor Tizón utiliza para expresar el 
carácter transversal de la memoria. Los newsreels, registros 
del presente, son los archivos del futuro, la base de futuras 
reconstituciones mnemónicas, algo que deriva de la mate-
rialidad misma de las imágenes, de su devenir histórico, así 
como de la narrativización histórica de los acontecimientos 
representados visualmente. 

Gravity Hill Newsreels, de Jem Cohen, constituye una serie 
de diez newsreels sobre el movimiento Occupy Wall Street; 
fue concebida para ser exhibida en el Cine IFC Center de Nue-
va York, antecediendo la proyección de largometrajes, a se-
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mejanza de lo que acontecía históricamente con los noticie-
ros. La representación del acontecimiento político se asienta 
aquí en la exploración de la lógica del plano / contra-plano; 
en la contraposición de la verticalidad a la horizontalidad; en 
el uso expresivo de la música del exmiembro de Fugazi, Guy 
Picciotto y en un montaje virtuoso que logra entrelazar, opo-
niéndolas, la arquitectura de Manhattan y los movimientos 
colectivos del cuerpo ciudadano; organizándose, esa multi-
plicidad, en un relato orgánico. 

December Seeds, película atribuida a Chris Marker aunque 
firmada por Panayotis Karagiorgas, recupera la forma del fil-
me-manifiesto y ensayístico para abordar la crisis griega y 
los acontecimientos de diciembre de 2009. Formalmente, la 
película se aproxima al lenguaje cinematográfico de Marker; 
presenta un montaje a las sacudidas y a pedazos,4 apuntan-
do al carácter necesariamente fragmentario y parcial de la 
representación del acontecimiento político y colocando en 
suspenso la crisis, sus meandros y complejidades.

Si ciertas aproximaciones formales pueden, por lo tanto, 
ser establecidas entre este conjunto de películas, nos depa-
ramos igualmente con correspondencias que emanan direc-
tamente del campo visual, de una visualidad exacerbada, que 
deriva del recurso de la sinestesia y otros tropos, así como de 
la imagen háptica para representar el movimiento de la his-
toria. En 1918, poco después de la Revolución Rusa, Mandels-
tam escribía: “Te alzas en años sombríos. / Sol, juez, pueblo”.5 
Los astros, la luna y las hogueras, el sol, que los románticos 
alemanes miraban de frente, la luz común de la que hablaba 
Heráclito y que Rancière entrevé como principio democra-
tizante del cine –puesto que el automatismo del dispositivo 
cinematográfico a todos iguala en el plano de la representa-

4. Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre Literatura, Madrid, Akal, 2008.
5. Ossip Mandelstam, Tristia, París, La Documentation Française, 1994, p. 45. Traducido por los 

autores.
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ción– se encuentran presentes como imagen alegórica en 
casi todas estas películas. 

Esta tipología de imágenes autorreflexivas señala, no so-
lamente el principio científico de base del dispositivo cine-
matográfico: el cine como trazo indicial e impresión de luz; 
sino que revela también una concepción transversal de la 
historia, en la línea de Walter Benjamin, cuyo principio del 
heliotropismo es, además, citado al final de Vers Madrid. Así 
como ciertas flores orientan su corola hacia el sol, así como 
el pasado se voltea hacia el cielo de la historia, el cine hace 
perceptible el movimiento histórico a través del cual el acon-
tecimiento huye de la imagen y no tanto el acontecimiento 
en su complejidad. Estas imágenes, imágenes dialécticas, 
convocan temporalidades múltiples; imbrican la narrativa en 
las genealogías del cine político y de la historia, abriéndola 
también al futuro, al tiempo por venir. Por otro lado, contra-
rían la vocación informativa y referencial del newsreel, cons-
tituyendo una síntesis entre las viejas y las nuevas formas del 
cine político. 

Si la historia es, fundamentalmente, un arte de monta-
je, esta constelación de películas deja vislumbrar imágenes 
en bruto del movimiento de la historia. Impresiones huidi-
zas, por medio de las cuales se tornan fragmentariamente 
perceptibles las tensiones políticas del presente, así como 
el retorno y la recreación de ciertas formas discursivas. Si al 
comienzo hablábamos de crisis de la imagen y de recesión 
estética creativa, estas películas, producidas en un contexto 
de crisis, constituyen no solo una importante representa-
ción de los movimientos de resistencia al sistema capitalista 
avanzado –siendo, por esa razón, objetos políticos en sí mis-
mos– sino también una crítica de la imagen y del cine domi-
nantes, osando retomar formas fílmicas históricas, transfor-
malas dialécticamente y reiterar la función performativa del 
cine como arma política. Resta saber si la estetización de la 



53

EL DOCUMENTAL EN LA ERA DE LA COMPLEJIDAD

política no conlleva a su autonomización o, al contrario, si la 
interligación de la política y de la estética no conduce a una 
reinscripción simultánea de ambas en la praxis vital, desha-
ciéndose con esta última hipótesis el principio, hace mucho 
infundido, de que la política debe ser reducida a un problema 
de moral y de que la moral no debe ser bella. Citando a Geor-
ges Didi-Huberman a propósito de otra película de Sylvain 
George, Les Éclats, no se trata de un problema de estetización, 
sino de poesía política.6 
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Lo propio y lo ajeno 
del otro cine otro. 
Un panorama de la producción 
audiovisual indígena de Colombia1

Pablo Mora Calderón

Representaciones y convenciones 
en diálogo

La mayoría de los realizadores audiovisuales indígenas for-
ma parte de movimientos étnicos que, pese a las diferen-

cias y los matices que sus pueblos y organizaciones de origen 
le otorgan a sus concepciones sobre el valor de la comunica-
ción en sus políticas interculturales, encuentran en las obras 
que producen un instrumento para negociar utopías y deseos 
emancipatorios en cuestiones de soberanía, ciudadanía, mo-
delos de desarrollo económico y políticas culturales. En este 
sentido, las experiencias comunicativas indígenas no pueden 
entenderse como simples ejercicios de creación artística o de 
representación de la realidad, sino como verdaderas estra-
tegias de agenciamiento político para la defensa de la vida y 
con un ideal de cambio en los paradigmas civilizatorios de 
nuestra sociedad. 

Si, como lo ha señalado Santiago Castro Gómez, el desen-
volvimiento de estos movimientos sociales ha obligado a las 

1. Este ensayo es parte de un trabajo de investigación más amplio, Poéticas de la resistencia, que 
da cuenta de la producción audiovisual indígena en Colombia. Fue financiado por un fondo de 
becas públicas del Ministerio de Cultura, Dirección de Cinematografía.

Roberto Mojica Gil durante el rodaje de Resistencia en la Línea Negra (2011)
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ciencias sociales a repensar la política y la subjetividad,2 los 
nuevos creadores audiovisuales, por su parte, nos han obliga-
do también a reconsiderar desde otros ángulos la práctica ar-
tística (o más sencillamente audiovisual) en su relación con la 
moral, la política y la estética. Esta práctica se ha ido nutrien-
do históricamente de corrientes disciplinares y movimientos 
sociales y estéticos. No es interés de este ensayo historiar es-
tas relaciones, sino debatir sus regímenes de construcción.

Etnografías visuales, ficciones 
y documentales colaborativos 

El universo de las autorepresentaciones audiovisuales indí-
genas puede ser puesto en diálogo con las etnografías visua-
les del mundo étnico que practican los antropólogos y con los 
documentales que realizan cultores del género. Puede decirse, 
en general, que antropólogos y documentalistas comparten 
el propósito de representar el mundo de lo real3 (en este caso 
lo indígena) según los parámetros de verdad, sobriedad, co-
herencia, pertinencia y argumentación. 

Desde los propios orígenes del cine documental, estos au-
tores han tenido la disyuntiva (consciente o no) de construir 
una visión del mundo sobre los “otros” o de traducir el “pun-
to de vista nativo”. Dziga Vertov, en el primer caso, y Robert 
Flaherty, en el segundo, siguen siendo los referentes clásicos 

2. Santiago Castro Gómez, “Historicidad de los saberes, estudios culturales y transdisciplinarie-
dad”, en Alberto G. Flórez y Carmen Millán, edit., Desafíos de la transdisciplinariedad,  Bogotá, 
Instituto Pensar-Pontificia Universidad Javeriana, 2002, p. 184. 

3.  Así se reconoce el documental en algunas tradiciones teóricas, por oposición a la ficción. No 
viene al caso presentar aquí el estado actual de los debates sobre este concepto de “lo real” que 
tiene una larguísima tradición filosófica occidental, tan vieja como Platón y Aristóteles. Acadé-
micos y artistas comparten la preocupación por esta cuestión que se resume en dos posiciones: 
lo real es “lo que está ahí”; es decir, el mundo existe independientemente de nuestros conceptos 
y representaciones; la segunda responde con escepticismo: “no hay forma de establecer una 
correlación entre las representaciones y el mundo real”, todo es cuestión de perspectiva y per-
cepción. Véase el trabajo de Javier Campo, “Los estudios del cine documental y la cuestión de lo 
real”, en Comunicación y Medios, No. 24, Instituto de la Comunicación e Imagen-Universidad 
de Chile, 2011, p. 273-284. 
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de la construcción documental; así otras corrientes, como “el 
cine verdad” (por su traducción del francés, cinéma verité) o 
las etnografías en primera persona, complejicen histórica-
mente el asunto.

 Jay Ruby ayudó a dilucidar las múltiples posibilidades de 
relación de los documentalistas con la gente filmada, enun-
ciando un juego de preposiciones que dio título a su célebre 
artículo “Hablando por, acerca de, con, al lado de: un dile-
ma documental y antropológico”.4 No se trata solamente de 
cuestiones de método (cómo se divulga el conocimiento an-
tropológico), sino también de consideraciones políticas y éti-
cas (cómo participan los sujetos filmados: si como objetos de 
representación o como protagonistas activos en las decisio-
nes de realización).5 Analizando las nociones de voz, autori-
dad y autoría de los documentales etnográficos, Ruby puso el 
dedo en la llaga: ¿Quién puede representar a quién, con qué 
intención, con qué lenguaje y en qué contexto? Todo esto 
ha tenido consecuencias profundas en la transformación de 
las convenciones narrativas de las etnografías visuales y de 
los documentales antropológicos. Los protagonistas de esta 
transformación no son sus autores, sino quienes son repre-
sentados; para nuestro caso, los movimientos étnicos que re-
claman el derecho a controlar su propia imagen, ahondando 
la crisis de la representación occidental. 

En la actualidad, sigue siendo cuantiosa la producción 
de documentales que, ajenos por completo a esta crisis, ex-

 4. Revista Fall, vol. 2, 1991.
 5.  La disyuntiva estuvo planteada tempranamente en la obra pionera del documental etnográfico 

Nanook del Norte (1922), de Robert Flaherty. Faye Ginsburg ha insinuado que la película os-
cureció el compromiso y la participación en el proceso cinematográfico de los Inuit, en calidad 
de técnicos, operadores de cámara, laboratoristas y consultores de producción. Después de la 
muerte del actor principal, Allakarialak, cuya habilidad para la cámara Aggie fue legendaria, 
las organizaciones indígenas del Ártico tuvieron que esperar 50 años para establecer su propio 
servicio de televisión satelital (Inuit Broadcast Corporation, IBC), como reacción a la invasión 
de programación televisiva ajena, estimulada por el gobierno canadiense. “Screen Memories: 
Resignifying the Tradicional in Indigenous Media”, en Media Worlds, University of California 
Press, 2002, p. 39 y ss.
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ponen a la gente filmada o grabada desde el punto de vista 
controlado del realizador. Antes y después de la aparición del 
sonido sincrónico, el mundo indígena colombiano se hizo 
visible, pero fue mudo, incapaz de hablar por sí mismo. Los 
ejemplos sobran: Carijonas y Pirangas que sirvieron de bogas 
y cargueros en la travesía que hiciera por sus territorios el mé-
dico, arqueólogo y novelista colombiano César Uribe Piedra-
hita, apenas si quedaron incluidos en la película Expedición al 

Caquetá (1930-1931), únicamente como testigos serenos e im-
pávidos del desconcierto de los excursionistas: “La cámara no 
asusta a estos buenos amigos”; o el documental institucional 
A Journey to the Operations of South American Gold Platinum Co., 

in Colombia South America (1937), atribuido a Kathleen Romelli, 
que, como su título lo indica, sirvió para promover y justificar 
el monopolio de la producción aurífera de esa compañía en el 
Chocó. Las pocas imágenes sin voz de indígenas de la región 
respaldaron la afirmación de que “son pocos y conservan su 
pureza racial”.6

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los indígenas co-
lombianos se volvieron protagonistas en la pantalla. Su pre-
sencia, hasta entonces desconocida o fragmentaria, nació a la 
luz del cinematógrafo a costa de su desprecio. El eco que tuvo 
la encíclica Vigilante Cura, dedicada al cine por el papa Pío XI 
en 1936, animó a sacerdotes claretianos y capuchinos a aven-
turarse en este medio, interesados hasta entonces en pros-
cribirlo y censurarlo por su estímulo a la perversión y la co-
rrupción. Emberá-katíos y arhuacos fueron representados en 
películas de ficción que tuvieron el único propósito de exaltar 
el esfuerzo apostólico de esas congregaciones. Estos pueblos 
prestaron indígenas de carne y hueso, pero solamente para 

6. Las referencias históricas de este apartado provienen en su mayoría del artículo de Angélica 
Mateus Mora, “Lo indígena en el cine y videos colombianos: panorama histórico”, en Cuader-
nos de Cine Colombiano, Cine y video indígena: del descubrimiento al autodescubrimiento, 
No. 17A, Bogotá, Cinemateca Distrital  /   Instituto Distrital de las Artes, 2012, p. 7-27.
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quedar atrapados en las tramas de la redención cristiana. (Fal-
taban muchos años para que el realismo cinematográfico de 
Víctor Gaviria inundara las salas con “actores naturales”; es 
decir, con protagonistas que interpretaran su propia vida en 

“tonos documentales”). En la historia ignominiosa de nuestras 
imágenes en movimiento, Amanecer en la selva del sacer-
dote Miguel Rodríguez (1950) y El valle de los Arhuacos del 
antropólogo Vidal Antonio Rozo (1964) son películas en las 
que la vida de los pueblos indígenas fue digna de contarse, 
a condición de ejemplificar una mutación radical; esto es, la 
negación de su cultura. La obcecada fórmula en la historia de 
Occidente “de la barbarie a la civilización” fue invertida por 
los propios arhuacos medio siglo después, cuando desen-
mascararon el despojo capuchino en la película Nabusímake: 
memorias de una independencia (Amado Villafaña, 2010). 

Mudos, deformados o estigmatizados en sus representacio-
nes, los pueblos indígenas tuvieron que esperar varios años 
para que su imagen empezara a ser consistente. A partir de los 
años setenta ya no fue difícil encontrar obras documentales 
sobre los indígenas que no se hicieran a partir de fragmentos 
de sus voces testimoniales. Cambios culturales, políticos, dis-
cursivos y tecnológicos, entre los que cabe el giro relativista de 
la antropología con su crítica interna al colonialismo, pusieron 
de moda la consigna de “darle voz a los que no la tienen”. El 
relato de las masacres y torturas cometidas por “blancos civi-
lizados” contra el pueblo guahibo en Planas: testimonio de un 
etnocidio, 1971, del cineasta Jorge Silva y la antropóloga Mar-
tha Rodríguez, inauguró el viraje hacia un nuevo tipo de cine 
que se constituyó en discurso dominante sobre “los otros”. El 
pecado de ser indio (Jesús Mesa García, 1975) sobre la masa-
cre cuiba de La Rubiera; Cuibas (Antonio Montaña, 1979) sobre 
las violencias físicas, económicas y simbólicas ejercidas con-
tra este pueblo; Nuxka (Manuel Franco, 1974) sobre los pueblos 
kogui, arhuaco, wayú, guahibo, cuiba y guambiano, y Madre 



62

PABLO MORA CALDERÓN

tierra (Roberto Triana, 1975) fueron ejemplos de un cine indi-
genista que, aunque comprometido con las visiones traumá-
ticas de los pueblos indígenas, mantuvo un “poder semiótico” 
que monopolizó hegemónicamente las representaciones étni-
cas por fuera de su propio mundo simbólico. Estos documen-
talistas y antropólogos contribuyeron sin duda a la figuración 
indígena en la construcción de las identidades nacionales, sir-
viendo en ocasiones a la integración de estos pueblos al pro-
yecto moderno del Estado-nación y, en otras, a la denuncia de 
su situación oprobiosa. 

En estas representaciones audiovisuales, como en todas 
las que se han seguido haciendo desde esta perspectiva, el 
autor mantiene el privilegio de hablar a través de esas voces, 
segmentándolas, reorganizándolas, mutilándolas, tergiver-
sándolas –que es lo que se hace comúnmente en las salas 
de edición– sin la presencia incómoda de los representados 
interpelando a los directores con sus consideraciones sobre 
correspondencia, veracidad y autoimagen. Como lo ha des-
nudado el teórico Bill Nichols, en el fondo, los testimonios en 
este tipo de documentales son la prueba de la argumentación 
del autor.7 Quienes profesan una fe ciega en la objetividad 
documental han cuestionado la legitimidad de las voces tes-
timoniales (algo parecido al concepto de fuentes que utili-
zan los periodistas): ¿lo que los testigos dicen debe aceptarse 
como válido? ¿tienen ellos una posición privilegiada sobre su 
propio relato? ¿dónde queda el aporte del antropólogo con su 
conocimiento, y cómo se expresa tácita o explícitamente este 
conocimiento? Estas preguntas son irrelevantes para quienes 
practican una antropología interesada más en los ejercicios 
hermenéuticos y en las significaciones culturales que en las 
causalidades cerradas de los discursos objetivistas.  

7. Bill Nichols, La representación de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental, 
Barcelona, Paidós, 1997.
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Mateus ha reseñado un hecho histórico significativo de la 
participación indígena en la producción audiovisual colom-
biana que modificó su relacionamiento con ese nuevo mun-
do mediático, transformando también los modos autoriales 
de representación. Se trata de la invitación que a finales de los 
años setenta les hizo el Consejo Regional Indígena del Cau-
ca a Martha Rodríguez y Jorge Silva para que realizaran una 
película sobre la violencia padecida por los indígenas cauca-
nos, con el propósito de servir como testimonio en el Tribu-
nal Russel de Holanda, encargado de examinar la violación 
de los derechos humanos en Colombia bajo el régimen del 
presidente Julio César Turbay. Nació entonces La voz de los 
sobrevivientes (1980), obra dedicada a la memoria del indí-
gena nasa Benjamín Dindicué, asesinado en 1979. Dos años 
después se estrenó Nuestra voz de tierra: memoria y futu-
ro (1974-1980) que estableció prácticas más decididamente 
compartidas y de mediación entre cineastas y comunidades. 
Así lo atestigua la propia Martha Rodríguez:

Los indígenas participaron mucho en la película: les consul-
tábamos la estructura narrativa y el esquema del montaje. Aquí 
venían a ver la moviola durante seis, siete, nueve horas. Y como 
consideramos que la película tiene que servir como forma de co-
nocimiento útil, también regresamos al Cauca para proyectarla.8

Desde entonces, se han desarrollado experiencias cola-
borativas entre documentalistas, antropólogos e indígenas 
que han ofrecido la posibilidad de percibir más directamen-
te el punto de vista indígena y han resituado los viejos roles 
de la producción de etnografías visuales y de documentales 
antropológicos. También se han convertido en interesantes 
herramientas para negociar identidades culturales y quebrar 

8. Entrevista de Diego León Hoyos a Martha Rodríguez, en Cine, No. 18, Focine, 1982. Tomada de 
Angélica Mateus Mora, “Lo indígena en el cine…”, p. 14.
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la hegemonía de quienes han controlado históricamente las 
tecnologías audiovisuales. Compartir la autoridad y la auto-
ría, y en muchos casos cederlas definitivamente, ha signifi-
cado un cambio radical en la manera cómo las imágenes son 
producidas y en los lenguajes mediante los cuales el conoci-
miento antropológico es presentado al público. 

Ese cambio compromete los soportes intelectuales y éticos 
de los realizadores en su relación con los sujetos filmados. 
Cuando se da una negociación de sentidos entre el realizador 
y los sujetos, se transforman también las relaciones entre este 
y su público, y la obra se adapta por fuerza a nuevas claves 
narrativas. Tal es el caso de Crónica de un baile de muñeco 
(Pablo Mora Calderón, Lavinia Fiori y comunidad yukuna de 
Puerto Córdoba, 2003), una experiencia en el bajo Caquetá 
amazónico que incluyó un taller de apropiación tecnológi-
ca y de lenguajes audiovisuales, la participación del pueblo 
yukuna en todas las etapas de la realización (investigación, 
guión, grabación y edición), y una modificación real y legal 
de la autoría y sus derechos patrimoniales. Si bien la realiza-
ción cooperativa de esta obra les permitió a los indígenas es-
tablecer una relación directa con los lenguajes audiovisuales 
y descubrir nuevas formas de transmisión de sus memorias 
rituales, para los antropólogos involucrados les significó un 
cuestionamiento profundo de sus métodos de trabajo etno-
gráfico. La obra tuvo tres versiones: una autorial de 90 mi-
nutos, otra de 52 minutos para televisión y otra de 6 horas 
para la comunidad (esta última desprovista de testimonios 
y explicaciones). Cada una de ellas transmite informaciones 
particulares, tiene distintos “ritmos de montaje” y obedece a 
las preferencias de públicos distintos.9 

9.  Las reflexiones personales sobre esta experiencia se encuentran en Pablo Mora, “De caníbales 
y peregrinos: sobre arte y etnografía visual”, en Pedro Pablo Gómez y Edgar Ricardo Lambuley, 
edit., Arte y etnografía, Bogotá, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2007. Para un 
análisis contextual véase Angélica Mateus Mora, “Lo indígena en el cine…”, p. 22 y 23.
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La producción cooperativa de documentales antropológi-
cos ha sido uno de los pasos previos (no el único) para que 
pueblos indígenas controlen autónomamente sus represen-
taciones audiovisuales. Sin el sesgo de los enfoques de las 
antropologías reflexivas, los documentalistas antropólogos 
se han convertido en acompañantes o asesores de las nuevas 
prácticas de comunicación indígena. En muchas de las obras 
consultadas para esta investigación todavía hay expertos no 
indígenas que asumen cargos importantes en la realización 
(como directores, editores, guionistas y/o productores).10 Y 
aunque esto suponga reflexiones más profundas (que están 
por hacerse) sobre autorías compartidas o cocreaciones, e 
implique la construcción de categorías híbridas de clasifica-
ción,11 es evidente que estas obras han quebrado el control 
tradicional de la representación y se han construido desde 
nuevos lugares de enunciación. 

Modos imperfectos y video indígena

Algunos autores indígenas se niegan expresamente a consi-
derar su producción como obras y prefieren referirse a ellas 
como “materiales de comunicación” o simplemente videos.12 
La cineasta mapuche Jeannette Paillán, actual presidenta de 

10. Por ejemplo, Erik Arellana en Un viaje a Kankuamia (2006), Gustavo de la Hoz en El origen 
del pueblo tikuna (2009), Jaime Tisoy y Juan Fernando Cano en Kalusturinda (2010), Carlos 
Gómez en Ñanz (2011) y Pablo Mora en Palabras mayores (2010).

11. En los catálogos de la muestra de cine y video indígena de Colombia, Daupará, se ha estable-
cido la categoría todavía precaria de “sintonizadas” para agrupar aquellas obras de autores 
no indígenas que se han construido bajo el direccionamiento de autoridades tradicionales, la 
supervisión (y a veces producción) de organizaciones locales o regionales y/o la participación 
indígena en la estructura de cargos técnicos y de creación. Por ejemplo, Kitek Kiwe de Pedro 
Pablo Tatay (2008), La danza yalcón de Diana Gutiérrez (2009), Las rutas del yagé de Alex 
Gómez (2010), S.O.S Embera de Pau Soler (2010) y Pitx’i de Xavi Hurtado (2010).

12. Los estudiosos del tema, especialmente antropólogos, han utilizado indistintamente denomi-
naciones autoadscritas como video indígena, audiovisual indígena y otras como medios indios 
o medios aborígenes (Faye Ginsburg, “Indigenous Media. Faustian Contract or Global Village?” 
en Cultural Anthropology, vol. 1, No. 6,  1991, p. 92-112). Para una discusión sobre estas cate-
gorías, véase Erica Cusi Wortham, “Between the State and Indigenous Autonomy: Unpacking 
Video Indígena in Mexico” en American Anthropologist, vol. 2, No. 106, 2004, p. 363-368. 
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la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación 
de los Pueblos Indígenas, critica la terminología empleada 
usualmente para describir a los comunicadores indígenas 
como videastas y no como directores o documentalistas. Ins-
cribirlos en esta categoría tiene el doble efecto de reducir su 
labor y capacidad técnica y reforzar las asimetrías entre el ce-
luloide y el video, a pesar de los cambios que ha provocado la 
ascendencia de la era digital desde los años noventa.13

No es casual que algunos estudiosos de las formas audio-
visuales indígenas en América Latina, como Salazar y Córdo-
va,14 las hayan comparado con el “cine imperfecto” –nombre 
que acuñara el realizador y teórico cubano Julio García Espi-
nosa para dar cuenta de los ideales del movimiento de cineas-
tas que siguió a la Revolución cubana–.15 Recontextualizando 
esta noción al video indígena, el examen de sus convencio-
nes requiere de un cuidadoso abordaje, libre de los criterios 
de perfección artística o de calidad narrativa que rigen cierta 
crítica cinematográfica. Se trata de obras que apenas empie-
zan a decantar en tradiciones audiovisuales (que para el caso 
colombiano no llevan más de una década de existencia), y en 
las que sus autores siguen buscando un lenguaje propio, en 
ocasiones contestando a los juicios y valores nacionales e in-

13.  En Charlotte Gleghorn, “Creando espacios de reflexión y reconocimiento: la crítica cinemato-
gráfica del lenguaje audiovisual del cine indígena”, ponencia presentada en el panel “Imagen 
de los pueblos originarios en el cine”, XI Festival internacional de cine y video de los pueblos 
indígenas: Por la vida, imágenes de resistencia, Bogotá, CLACPI, 24 de septiembre de 2012.

14. Juan Francisco Salazar y Amalia Córdova, “Imperfect Media and the Poetics of Indigenous 
Video in Latin America”, en Pamela Wilson y Michelle Stewart, edit., Global Indigenous Media. 
Cultures, Poetics and Politics, Durham London, Duke University Press, 2008, p. 42-43.

15.  En su manifiesto Por un cine imperfecto, García Espinoza rechazaba el papel mediador de la 
crítica, el exhibicionismo mercantil y el vedetismo de los directores: “Al cine imperfecto no le 
interesa más la calidad ni la técnica. El cine imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mit-
chell que con una cámara de 8 mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con una guerrilla 
en medio de la selva. Al cine imperfecto no le interesa más un gusto determinado y mucho 
menos el ‘buen gusto’. De la obra de un artista no le interesa encontrar más calidad. Lo único 
que le interesa de un artista es saber cómo responde a la siguiente pregunta: ¿Qué hace para 
saltar la barrera de un interlocutor ‘culto’ y minoritario que hasta ahora condiciona la calidad 
de su obra? El cineasta de esta nueva poética no debe ver en ella el objeto de una realización 
personal. Debe tener, también desde ahora, otra actividad. Debe jerarquizar su condición o 
aspiración de revolucionario por encima de todo”. Tomado de Cine cubano, No. 140, 1970, p. 9. 
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ternacionales que las industrias culturales han impuesto a la 
producción audiovisual. 

Sin embargo, no se trata en todos los casos de limitaciones 
técnicas o de la evidencia de que, como autores, estos nuevos 
directores étnicos no pertenecen a una minoría que ha teni-
do el tiempo y las condiciones necesarias para desarrollar, ella 
misma, una cultura artística en escuelas especializadas de 
formación cinematográfica, como lo planteaba García Espi-
noza.16 El comunicador y cineasta boliviano Iván Sanjinés ha 
desmentido el prejuicio de que lo indígena se asocia a un tipo 
de producción de tipo artesanal, a “algo básico, o hecho con li-
mitaciones”.17 Se trata, más bien, de otras maneras de entender 
la creación audiovisual, alejadas de los imaginarios de presti-
gio que dominan el cine de autor, o de los constreñimientos 
mercantiles –como la rentabilidad– condicionados por los 
sistemas de producción industrial. Es cierto que muchos au-
tores indígenas ven con sospecha el refinamiento occidental 
en materia de lenguajes y críticas, pero no todos tienen una 
voluntad expresa para romper los cánones del “buen gusto” ar-
tístico que aseguran éxitos de taquilla (que van de Aristóteles a 
Hollywood). Sin embargo, el malestar que expresan explícita-
mente hacia estos dos universos no significa una renuncia a 
mejorar su dominio técnico de cámaras, micrófonos y progra-
mas de edición, en la búsqueda o reinvención de un lenguaje 
propio.

16. Como en casi toda América Latina, las producciones audiovisuales indígenas colombianas 
provienen de experiencias de formación no continuada; en su mayoría talleres y cursos de 

“alfabetización audiovisual” que han impartido profesionales expertos provenientes de orga-
nizaciones no gubernamentales, instituciones universitarias, iniciativas gubernamentales y de 
unas pocas escuelas propias de comunicación regional y/o continental. Son todavía escasos 
los realizadores indígenas que han cursado estudios universitarios, entre ellos dos mujeres: 
la cineasta Adriana Kigüa, del pueblo guahibo, y la comunicadora Mileydi Orozco Domicó, del 
pueblo embera. 

17. Iván Sanjinés, “Indígenas en las cámaras: construyendo empoderamiento y nuevas prácticas 
de resistencia”, en Cuadernos de Cine Colombiano, No. 17B, Nueva época, Bogotá, Cinemateca 
Distrital  /  Instituto Distrital de las Artes, 2012, p. 50.
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Activismo mediático y nuevas 
formas de representación

Gracias a las convergencias tecnológicas del video y el in-
ternet, los movimientos indígenas han encontrado nuevos 
soportes para la diseminación global de sus idearios y de-
mandas políticas y culturales. En procesos disímiles y con 
diferentes intensidades, producciones audiovisuales indí-
genas circulan profusamente en plataformas de la red, esti-
mulando nuevas formas de agitación política y la solidaridad 
de una vasta corriente de comunidades virtuales alindera-
das con causas anticapitalistas. Los imaginarios de las con-
traculturas ancestrales han permeado el imaginario de ac-
tivistas que reciclan, mezclan y crean imágenes, sonidos y 
textos provenientes del mundo indígena. Estos activistas de 
distinta proveniencia (de agencias no gubernamentales de 
derechos humanos o de defensa de los derechos indígenas, 
de movimientos antiglobales o de las propias organizacio-
nes indígenas) producen un tipo de material que usualmen-
te permanece al margen de la esfera “seudo pública” de los 
grandes medios (cine, televisión y DVD masivos), justamen-
te porque conciben su praxis como una “guerrilla cultural 
electrónica”18 que reacciona al orden dominante; es decir, a 
los modelos políticos, culturales y económicos del capitalis-
mo transnacional. 

Y aunque hay trabajos formalmente innovadores, la mayo-
ría están impregnados de una voluntad de inmediatez y efec-
tividad para denunciar abusos y representar “aquí y ahora” (en 
el presente histórico) las protestas que suceden en cualquier 
rincón del planeta. Condicionados por las características tec-

18. La expresión proviene de Luis Santoro, militante e investigador brasileño de las articulaciones 
entre video y movimientos sociales en América Latina. Tomado de Gerylee Polanco y Camilo 
Aguilera, Luchas de representación. Prácticas, procesos y sentidos audiovisuales colectivos en el su-
roccidente colombiano, Cali, Universidad del Valle, 2011, p. 33.
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nológicas de la www (por sus siglas en inglés world wide web), 
estos trabajos adoptan la forma de clips informativos de corta 
duración, son estilísticamente pobres y se asemejan a los in-
formes periodísticos trasmitidos en directo. Por lo general, no 
tienen intenciones de explicar y son más bien una manifes-
tación del proceso que los activistas, armados con cámaras de 
mano, están presenciando. Como lo sugiere Michael Chanan, 
esos materiales no son una representación de militancia, sino 
que se conciben como actos políticos y formas de interven-
ción directa que aspiran a tener efectos de persuasión y de 
movilización social entre las audiencias que vinculan.19

El préstamo de materiales y la producción de versiones 
híbridas hechas por activistas externos y comunicadores in-
dígenas empiezan a volverse frecuentes en algunas organi-
zaciones indígenas. En una dinámica todavía por estudiarse, 
esas formas de agitación política global que toman cuerpo en 
redes solidarias han influenciado los contenidos, las estéticas, 
las formas de trabajo y los usos de la producción audiovisual 
indígena. Para los movimientos indígenas colombianos (el 
caucano, por ejemplo), constituyen un desafío estratégico 
pues posibilitan la interconexión planetaria y la difusión de 
informaciones sobre sus valores culturales y sus luchas.

En la geopolítica de la globalización, este nuevo paisaje 
mediático indigenizado y sus efectos en la formación de 
públicos están también por estudiarse. Los estudiosos del 
ciberespacio nos recuerdan que lo que se sube a la internet 
puede ser visto por cualquier persona. Para activistas y reali-
zadores indígenas, es un reto lidiar con ese tipo de especta-
dor caracterizado por atributos negativos: anónimo, distan-
te, disperso, socialmente fragmentado y más atomizado que 
nunca. Para ese espectador, cuyo procedimiento habitual es 

19. “El documental político después de la Guerra Fría”, en Comunicación y Medios, No. 24, Instituto 
de la Comunicación e Imagen-Universidad de Chile, 2011, p. 52.
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yuxtaponer imágenes en simultáneo, jugar aleatoriamente 
con imágenes dislocadas y, sobre todo, presenciar sin estar 
ahí, también es un reto volver densas las imágenes volátiles, 
discernir los mensajes, atreverse a tomar posición y movili-
zarse políticamente. 

La eficacia mediática y de posicionamiento en la red del 
movimiento indígena zapatista en México ha sido fuente de 
inspiración para algunos comunicadores indígenas colom-
bianos quienes comprobaron cómo el respaldo social y de 
comunidades virtuales solidarias a escala planetaria evitó que 
ese movimiento fuera borrado literalmente del mapa. Con 
todo, sigue siendo un misterio si ese potencial de interven-
ción social que tienen esas comunidades virtuales puede ser 
efectivo como fuerza política en las agendas de resistencia 
indígena de nuestro país. 

Creaciones en primera persona del plural

Reconociendo que las obras audiovisuales indígenas son el 
producto de la voluntad de auto-representación que tienen 
los movimientos étnicos en un mundo globalizado, es tenta-
dor compararlas con el recién redescubierto “cine doméstico”, 
que ha permeado un vasto rango de producciones experimen-
tales (como el “cine personal” de los documentalistas de van-
guardia); las creaciones domésticas se reconocen por su esté-
tica amateur o no profesional (“mal hecha” o “a-estética”),20 su 
anclaje en la intimidad de los realizadores y su fuerte afiliación 
simbólica con el destinatario de esas obras (la propia familia o

20. Estos adjetivos provienen de Roger Odin y Laurence Allard, respectivamente. Mis apreciacio-
nes sobre el tema se apoyan en estos y en otros autores compendiados en el libro editado por 
Efrén Cuevas Álvarez, La casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos, 
Madrid, Ocho y Medio, 2010. 
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 el grupo de pertenencia). Se trata de un cine hecho a través de 
nuestros propios ojos.21

El tiempo es donde habitamos y, con la sustancia impalpable 
que forman la memoria y los recuerdos, es con lo que vamos 
configurando nuestras trayectorias vitales, nuestro devenir y 
nuestros sueños. 

Así introduce Antonio Delgado Liz al conjunto de impreg-
naciones físicas en formatos de imagen, audio o video de 
cualquier tipo (cine o video, analógico o digital) que tienen el 
propósito afín de captar fragmentos de vida, momentos en-
capsulados de tiempo de las memorias personales y colecti-
vas de grupos familiares y comunitarios.22 A contraluz, este 
texto encaja con alguna parte del repertorio de obras hechas 
por indígenas colombianos: desde la más íntima objetivación 
de la nostalgia embera, en la video carta de Mileydi Orozco a 
su abuelo difunto (Mu Drua, 2012), pasando por el reciclaje 
crítico de archivos fotográficos y cinematográficos externos 
para reconstruir el relato familiar de un episodio histórico 
traumático del pueblo arhuaco en la obra de Amado Villafaña 
(Nabusímake: memorias de una independencia, 2012), hasta 
el relato autobiográfico del kankuamo Daniel Maestre cuando 
regresa a su pueblo natal para testificar, en primera persona, 
la tragedia humanitaria que llevó al exterminio de más de 
doscientos indígenas de su grupo (Erick Arellana, Un viaje a 
Kankuamia, 2006).

21. La realizadora de origen japonés-americano Karen L. Ishizuka describió con esas palabras 
al mundo ignorado de conocimiento histórico que subyace en películas y cintas domésticas, 
abandonadas y estropeadas, que hicieron durante más de 60 años los migrantes japoneses a 
su llegada a Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX y que ella convirtió en una 
exitosa instalación museográfica que lleva ese mismo título. “A través de nuestros propios ojos”, 
p. 207-223.

22. “Presentación”, ibid., p. 13-14.
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La fuerte dependencia de estas obras con las matrices cultu-
rales de origen –en que productores y receptores conforman 
orgánicamente una comunidad de comunicación–23 em-
parentan esta producción al cine doméstico, a condición de 
quitarle las características de privada y solipsista o de experi-
mentación reflexiva con fines de vanguardia con que algunos 
ensayistas describen los ejemplos límite de este género (Stan 
Brakhage o Jonas Mekas, para citar solo dos). El parentesco 
puede extenderse a las formas de producción y exhibición, aje-
nas a los modos industriales, y un cierto descuido por la forma. 
Sin embargo, cuando se comparan sus modos convencionales 
de construcción, las afinidades desaparecen. Según Odin, el 
cine doméstico es, en esencia, disperso narrativamente, no le 
interesa la clausura (no tiene marcas de inicio y salida), su tem-
poralidad es indefinida e ignora las convenciones del lenguaje 
audiovisual para darle coherencia a una sucesión de planos.24 
Estas características formales lo sitúan más en el ámbito de las 
colecciones de registros crudos que en el de las narrativas es-
tructuradas. En este sentido puede parecerse más a los valiosos 
archivos que reposan en las gavetas de las organizaciones in-
dígenas o en los fondos de material acumulado por etnógrafos 
visuales, cuyas pragmáticas no tienen la pretensión de ir más 
allá del documento-memoria. 

Por lo demás, el trabajo colectivo de la producción audio-
visual indígena (en el que yo registro acontecimientos o creo 
obras hay que reemplazarlo por un estruendoso nosotros 
comunicamos); la aparición de puntos de vista alternativos y 
controlados de representación cultural (desde abajo y desde 

23. Utilizo este concepto pensando en la vieja distinción entre comunidad y sociedad propuesta 
por Ferdinand Tönnies. Véase Laurence Allard, “Un encuentro entre el cine doméstico y el 
experimental: el cine personal”, p. 268. Esta comunidad de comunicación no significa que la 
producción audiovisual indígena esté enclaustrada, como argumentaré más adelante. 

24. Roger Odin, “El cine doméstico en la institución familiar”, Efrén cuevas Álvarez, coord., en La 
casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos,  Madrid, Ocho y Medio-Ayun-
tamiento de Madrid, 2010. p, 40-45.
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adentro); y la creación de circuitos paralelos de exhibición (lo-
cales, nacionales e internacionales) son algunas de las claves 
para entender la especificidad de este campo distintivo de pro-
ducción cultural.

En este último aspecto, el posicionamiento de obras in-
dígenas en circuitos nacionales e internacionales de exhi-
bición, así como el uso estratégico que se les da en espacios 
multisituados de negociación, problematiza la noción de 
autocontemplación o intimismo comunitario (que equival-
dría en el cine doméstico a las proyecciones familiares con 
propósitos celebratorios). Las discusiones de los realizado-
res indígenas sobre los fines, los usos y los destinatarios de 
sus obras expresan ya una construcción diferenciada de la 
noción de público. La visibilización externa del pensamien-
to indígena sigue siendo –ayer como hoy, con cámaras 
propias o sin ellas– una preocupación recurrente en espa-
cios internos de reflexión. Para los realizadores indígenas, 
la comunicación de sus pueblos es un hecho incontestable 
y se sustenta cotidianamente en sus propias cosmovisio-
nes, identidades, valores, lenguas y aspiraciones. Pero los 
retos que impone el uso de tecnologías y lenguajes prove-
nientes del cine, el video, la radio y el internet, han reno-
vado sus preguntas: ¿Comunicación hacia adentro o hacia 
fuera? ¿Qué se debe comunicar públicamente y que debe 
ser resguardado y protegido de miradas externas? ¿Cómo 
enfrentarse a asuntos novedosos como los de propiedad 
intelectual, autoría colectiva y sostenibilidad?25

A diferencia del camarógrafo aficionado que graba el bau-
tismo de su hijo para refigurar, año tras año, los recuerdos del 
pasado en sesiones dirigidas a su familia, las preguntas que se 
formulan los realizadores indígenas son sintomáticas de sus 

25. Estos temas han sido discutidos en mesas de trabajo promovidas por la Muestra de Cine y 
Video Indígena en Colombia Daupará (2009, 2010 y 2011). 
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posiciones estratégicas en un campo ampliado y complejo en 
el que entran por igual amigos íntimos, aliados de la sociedad 
civil, funcionarios públicos, agentes del mercado y deciso-
res de organismos internacionales. De manera que adentro y 
afuera, local y global, privado y público no son excluyentes en 
este marco comunicacional.

Otras epistemologías para definir lo propio

Charlotte Gleghorn, investigadora de la Universidad de 
Londres, familiarizada con los circuitos internacionales 
de exhibición del video indígena de América, ha llamado 
la atención sobre la inconveniencia de aplicar las mismas 
categorías y términos provenientes de tradiciones anglosa-
jonas a contextos culturales distintos.26 Apoyada en la reali-
zadora y antropóloga indígena Beverly Singer de la Univer-
sidad de Nuevo México, ha mostrado cómo las acepciones 
corrientes de vanguardista, documental o etnográfico no 
son categorías naturales y además explican poco la creación 
audiovisual indígena. La inscripción forzada en determi-
nadas corrientes estéticas que poco tienen que ver con el 
mundo indígena no es recomendable, dado que relaciona 
esas obras con conceptos preestablecidos, en lugar de bus-
car nuevas formas de describirlas y explicarlas. El trabajo 
de Glenghorn no es solamente analítico y da cuenta de las 
complicidades que tienen estudiosos del primer mundo con 
los procesos indígenas. Aboga por una crítica comprometi-
da que alimente positivamente los procesos que se vienen 
adelantando en todo el continente americano para despertar 
el interés de nuevos públicos y concientizar a los espectado-
res sobre las difíciles situaciones que enfrentan los pueblos 
indígenas, pero también sobre su vitalidad en procesos de 

26. Charlotte Gleghorn, op. cit., p. 3. 
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recuperación cultural, experimentación en nuevas narrati-
vas y su capacidad de resistencia.27 

Recientemente la crítica cultural y los estudios culturales han 
cuestionado los debates sobre cultura visual que se dieron en 
el primer mundo y que privilegiaron un acercamiento antro-
pológico de análisis de la imagen, de sus tecnologías, de sus 
instituciones y de las nuevas prácticas cotidianas de ver que 
impuso la modernidad occidental. Y han puesto en discusión la 
importancia de considerar las imágenes en un campo amplia-
do de producción, circulación y consumo inserto en relaciones 
geopolíticas, en el cual la asimetría cultural a nivel internacional 
es la norma.28 

La crítica decolonial29 ha llamado a reintroducir la historia 
en el pensamiento de la imagen y ha planteado una discon-
tinuidad geográfica que asedia el campo de la visualidad. Al 
cuestionar las historias universales del arte y del cine que 
han sido construidas discursivamente negando o silencian-
do sujetos e historias en América Latina (entre ellos los indí-
genas), los decoloniales han invitado a avanzar en el estudio 
de las prácticas audiovisuales que escapan al control de las 
economías capitalistas del espectáculo y de lo que Joaquín 
Barriendos denomina la colonialidad del ver.30 Sobre la base 
del concepto de “diferencia colonial”, estos críticos han pro-
puesto articular una indagación sobre las distintas esferas de 
dominación que surgen con la modernidad-colonialidad y 

27. Para una discusión de esta relación alrededor del mundo, véase Faye Ginzburg, “Introduction: 
Complicity and engagement in the ethnography of Media”, en Faye Ginzburg, Lila Abu-Lughod 
y Brian Larkin, edit., Media Worlds: Anthropology on New Terrain, Berkeley, Los Ángeles, 
University of California Press, 2002, p. 21-23.

28. Christian León, “Visualidad, medios y colonialidad. Hacia una crítica decolonial de los estudios visuales”, 
en La Tronkal Desenganche: visualidades y sonoridades otras, Quito, La Tronkal, 2010.

29. Este enfoque que ha cuestionado radicalmente el eurocentrismo ha sido defendido por Aníbal 
Quijano, Walter Mignolo y Ramón Grosfoguel. Para un balance de este pensamiento véase San-
tiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, Reflexiones para una diversidad epistémica más 
allá del capitalismo global, Bogotá, Universidad Central / Pontificia Universidad Javeriana / 
Siglo del Hombre, 2007. 

30. “La colonialidad del ver. Visualidad, capitalismo y racismo epistemológico”, en Desenganche…
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que han convertido la diferencia en jerarquía. Quijano lo ha 
planteado así: 

Las culturas dominadas serían impedidas de objetivar de modo 
autónomo sus propias imágenes, símbolos y experiencias subje-
tivas: es decir con sus propios patrones de expresión visual y plás-
tica. Sin esa libertad de objetivación, ninguna experiencia cultural 

puede desarrollarse.31

Lo que debaten líderes de la comunicación indígena en fo-
ros internacionales puede ser un punto de partida para acer-
carse, desde adentro, al desarrollo de un pensamiento propio, 

“objetivado de modo autónomo”, que intenta posicionar sus 
prácticas y lenguajes audiovisuales en relación con corrien-
tes académicas y estéticas externas. Sus apreciaciones son 
significativas de la manera como construyen un discurso 
sobre la representación audiovisual, las prácticas que le dan 
origen y su relación con la realidad. Se trata de reflexiones 
conceptuales sobre lenguaje, modos de trabajo, audiencias, 
usos y estéticas que podrían caber en lo que Catherine Walsh 
llama “otras epistemologías”.32 

31. Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”, en Santia-
go Castro-Gómez, Óscar Guardiola Rivera y Carmen Millán, edit., Pensar (en) los intersticios. 
Teoría y práctica de la crítica postcolonial, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 1999.

32. Para Walsh los movimientos indígenas de América Latina son un ejemplo de proyectos otros de 
conocimiento. “Pensar desde la diferencia colonial requiere poner la mirada hacia las perspec-
tivas epistemológicas y las subjetividades subalternizadas y excluidas; es interesarse con otras 
producciones –o mejor dicho,  con producciones  ‘otras’– del  conocimiento que  tienen como 
meta un proyecto distinto del poder social, con una condición social del conocimiento también 
distinta”, “Introducción: (re)pensamiento crítico y (de)colonialidad”, en Catherine Walsh, edit., 
Pensamiento crítico y matriz (de)colonial. Reflexiones latinoamericanas,  Quito, Universidad 
Andina Simón Bolívar / Abya-Yala, 2005, p. 20-21.
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He aquí algunas de esas apreciaciones que, además de ca-
racterizar las producciones, sirven también como idearios 
que le dan horizonte a unas prácticas que se saben en cons-
trucción:33

1. “Las luchas, tradiciones, proyectos y denuncias que se 
expresan en las obras audiovisuales llevan consigo una 
visión que parte de la conciencia constante de las raíces 
propias, de los antepasados, de la creación del mundo, de 
las fuerzas espirituales que iniciaron en aquel pasado dis-
tante y que siguen ahora. Se trata de conocimiento, sabi-
duría y espiritualidad que perdurarán más que nosotros. 
Cuando esos mensajes se incorporan a las imágenes en 
movimiento, en el audiovisual indígena podemos ver las 
raíces propias y la raíz común de toda existencia. De esta 
manera, imagen y raíz forman un círculo dinámico, siem-
pre cambiante, que nos permite ver tanto la imagen de la 
raíz como la raíz de la imagen”.34

2.   El video indígena no se limita a la denuncia, ni siquiera a 
la resistencia. Va más allá, al comprometerse también con 
la representación de lo que es “bueno para la vida”. Para los 
comunicadores indígenas son más importantes las prácticas 
que las representaciones. Por eso, las discusiones sobre estilo 
y estética no deben privilegiarse por encima de los procesos 
reales de agenciamiento político y defensa de sus derechos. 

33. Estas apreciaciones no estructuradas en un discurso se han consignado en talleres y conver-
satorios que han reunido a representantes de pueblos indígenas de toda América Latina y a 
invitados especiales de Canadá, Estados Unidos y Australia, con ocasión del Festival Inter-
nacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas que organiza bianualmente CLACPI desde 
1985 en distintos países (México, Brasil, Venezuela, Perú, Bolivia, Guatemala, Chile, Ecuador 
y Colombia). A menos que se indique lo contrario, su contenido proviene de la relatoría hecha 
en la mesa de trabajo “Cuáles son los elementos del lenguaje audiovisual indígena”, moderada 
por Juan Francisco Salazar, que se llevó a cabo en Bogotá el 24 de septiembre de 2012, durante 
la XI edición del Festival internacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas: Por la vida, 
imágenes de resistencia, CLACPI, Bogotá, 23-30 de septiembre de 2012. 

34. Juan José García y Guillermo Monteforte, “Presentación”, en Raíz de la imagen, Catálogo del 
VIII Festival Internacional de Cine y video de los Pueblos Indígenas, CLACPI, Oaxaca, Ojo de 
Agua Comunicación, 2006, p. 5.
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4.  El video indígena está pensado fundamentalmente para au-
diencias propias, no para los festivales. Es útil para transfor-
mar las condiciones de vida de los pueblos y no para el pres-
tigio de los comunicadores. Esto no excluye otros públicos 
solidarios ni el diálogo con la academia, con los artistas y con 
la tecnología, a condición de no depender de esos externos.

5.  Los métodos de realización indígena son diferentes a los 
de los profesionales. Son trabajos colectivos que buscan 
expresar lo propio (de ahí el uso predominante de lenguas 
indígenas en las obras). Las decisiones de contenido par-
ten de la comunidad y las obras van hacia ella como servi-
cio. No deben existir “directores” sino “responsables”.

6.  Buscar un lenguaje propio significa ser autónomo, inde-
pendiente y descolonizado.

7.  Aunque en ocasiones pueda ser calificado de “aburrido”, 
al comparárselo con las narrativas occidentales que tie-
nen inicio, desarrollo y fin, el video indígena puede y debe 
educar al resto de la sociedad. 

8.  El video indígena no puede ser pensado desde un género 
en particular, sino desde la equidad y la inclusión.

9. La apropiación de herramientas como cámaras y compu-
tadores es problemática: ¿puede el video indígena ser sus-
tentable o contribuye a la basura tecnológica? 

10. “El lenguaje audiovisual tiene que ver con la visión de los 
pueblos, con su cosmogonía. No puede construirse co-
piando, contaminándolo con el lenguaje occidental y sus 
discursos abstractos de lo político. ¡Afuera las mañas del 
lenguaje político abstracto! Descolonizar el lenguaje sig-
nifica volver a ser nosotros mismos, mirar cómo narrába-
mos y contábamos antes”.35

35.  Franklin Gutiérrez, subdirector del Centro de Formación y Realización Cinematográfica, CE-
FREC, de Bolivia, intervención en el VIII Encuentro Internacional de Cine y Comunicación 
de los Pueblos Indígenas, durante el XI Festival internacional de cine y video de los pueblos 
indígenas.
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Serious Games (2010) dirigido por Harun Farocki
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YouTube 
y el documentalismo global:
ecuatorianos en el proyecto 
Life in a Day

Iván Rodrigo Mendizábal

El objeto de esta presentación es el análisis del proyecto Life 
in a Day, coordinado por dos cineastas, Kevin Macdonald 

y Ridley Scott, el cual convocó a usuarios de YouTube a par-
ticipar con sus videos con los cuales se elaboraron un film y 
un sitio multimedia de escala global. El proyecto se efectivizó 
en julio de 2010 y sus resultados fueron presentados a través 
de YouTube y en el Sundance Film Festival en enero de 2011.

¿Qué es lo interesante del proyecto en mención? Se trata de 
un producto audiovisual digital cuya hechura parte de la re-
unión de videos provenientes de distintas partes del mundo; 
todos hechos con cámaras diferentes; colocados, mediante 
convocatoria, por cantidad de usuarios de YouTube, sin que 
ninguno se conociera. El resultado fue lo que podríamos cali-
fi car como un documental experimental y multimedia global 
colaborativo, con material que implica variedad de visiones, 
argumentos y manejos de la imagen.

Quienes se vincularon al proyecto fueron interrealizado-
res, entre afi cionados y profesionales, de distintas naciona-
lidades del mundo. En el presente trabajo, empleo la palabra 
interrealizador para señalar al nuevo realizador audiovisual 
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de internet, sea profesional o no, que sube videos con cali-
dad estándar o caseros; del mismo modo que interaudiencia 
o intervidente para nombrar al espectador de YouTube.

En el proyecto participaron interrealizadores latinoame-
ricanos, entre ellos algunos ecuatorianos; esto demuestra el 
alcance y el interés que provocó el proyecto. De ahí que es 
importante realizar una reflexión acerca del fenómeno de 
YouTube y su interrelación con el “documentalismo experi-
mental global” para evidenciar cuál es el cambio que aquel ha 
producido en las prácticas de registro y de montar documen-
tales, tomando como eje el proyecto Life in a Day. La pregunta 
que guía el presente trabajo es: ¿En qué medida el proyecto 
internacional de documental experimental de YouTube, Life 
in a Day, al provocar la participación global de interrealiza-
dores, entre ellos los ecuatorianos, supone una mirada “otra” 
acerca de la realidad cotidiana, del mismo modo que inscribe 
una práctica diferente para provocar dicha mirada?

El proyecto Life in a Day 

Life in a Day es clave en el audiovisual actual, si se considera 
su forma colaborativa de producción; más aún si esta se rea-
lizó tomando en cuenta la tecnología de agrupamiento y de 
difusión de YouTube. 

El proyecto se planificó para celebrar los 5 años de presencia 
cultural global de YouTube, que desde 2005 se constituye en 
un espacio de dinámicas y estéticas nuevas del cual hay poca 
investigación. Se inició el 7 de julio de 2010, bajo la premisa 
de registrar un día de la vida de alguien en cualquier parte del 
mundo. Los participantes debían subir a YouTube, entre el 24 
y el 31 de julio, en cierto lapso de horas, videos registrados con 
cualquier tipo de cámara y etiquetados con los denominativos 

“Lifeinaday” o “Life in a Day”. Los participantes debieron abrir 
un canal en dicha red social y publicar sus videos.
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Según Kevin MacDonald, las condiciones de participación 
fueron, entre otras: a) ser persona mayor de 13 años; b) cap-
turar con una videocámara algún momento de la vida de un 
individuo en el curso de un día; c) el video objeto de la filma-
ción podría ser cualquier actividad donde al menos se invo-
lucrara algún sentimiento, alguna cosa que se quisiera, o algo 
gracioso; en síntesis, un video con un sentido positivo; d) los 
participantes podrían presentar cualquier tipo de film como: 
registro, testimonio, ficción, etc.; e) usar pocos recursos téc-
nicos; por lo tanto, evitar tratamiento de imagen o técnicas 
sofisticadas. 

Con preguntas como: ¿Qué te gusta? ¿Qué temes? ¿Qué te 
hace reír? ¿Qué llevas en los bolsillos? se trató de incentivar 
ideas para la producción de videos.1

El proyecto era de carácter experimental pues empleaba el 
modelo del crowdsourcing. Basándose en que los participan-
tes mostraran un momento filmado de su vida, o lo que ellos 
percibieran de su entorno, se trató de lograr una visión global 
de la vida cotidiana en la Tierra. No hubo guión predetermi-
nado; tampoco se indicó qué concretamente se debía filmar, 
haciendo que cada interrealizador registrara con libertad algo 
relevante de su vida. Los productos finales fueron: a) un docu-
mental experimental que reunió los videos organizados bajo 
ciertos hilos temáticos, y b) un canal multimedia que, aparte 
del film en cuestión, mostrase los videos seleccionados y los 
no incluidos en la película, junto a otra información.

El proyecto recibió cerca de 80.000 videos procedentes de 
197 países;2 esto significa unas 4.500 horas de material, de 

1. Terra, 24 de julio de 2010, “Conozca las reglas para participar en el proyecto Life in a Day”, 
en ‹http://noticiaspe.terra.com.pe/tecnologia/noticias/0,,OI4583390-EI12469,00-Conoz-
ca+las+reglas+para+participar+en+el+proyecto+Life+in+a+Day.html›, consultado el 20 de 
diciembre de 2010.

2.  Mashable Entertainment, 5 de agosto de 2010, “YouTube and Ridley Scott’s Life in a Day Proj-
ect Receives 80,000 Entries”, en ‹http://mashable.com/2010/08/05/life-in-a-day-80000›, 
consultado el 20 de diciembre de 2010.
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desigual calidad, utilizando diferentes tecnologías de video, 
en 45 idiomas distintos. 

Se usaron ciertas estrategias de promoción, como por 
ejemplo la participación de Christiaan Van Vuuren, “el rapero 
completamente enfermo”, activista del video viral que vive en 
los hospitales debido a una enfermedad crónica y quien ha 
sabido sacar provecho de su estado. Van Vuuren posteó un vi-
deo viral en YouTube, mostrando un día de su vida, con el que 
invitaba a la interaudiencia a que participase en el proyecto. 
Como otra estrategia, los productores donaron 400 cámaras 
de video HD a varias entidades sociales a lo largo del mundo 
para facilitar la participación de personas de bajos recursos.3

De la enorme cantidad de videos suscritos al proyecto, 
MacDonald y Scott seleccionaron los que podrían ser parte 
del largometraje en cuestión. Los videos que finalmente con-
formaron el film implicaron la participación de 343 interrea-
lizadores, quienes fueron acreditados como codirectores de 
la versión que en la actualidad se puede ver y descargar en 
YouTube. La colaboración colectiva y desterritorializada de 
interrealizadores sobre la vida cotidiana llevó a dar una hipo-
tética orientación a lo que sería el film en el momento en que 
se montó este y el sitio multimedia. La idea de la realización 
colectiva del documental y el registro audiovisual interindi-
vidual que muestre un momento de vida se inspiró, según 
MacDonald, en una experiencia que se dio en Inglaterra en 
la década de 1930, propiciada por el Movimiento de Observa-
ción Masiva (MO). Dicho grupo invitó a 

cientos de personas [...] a escribir sus diarios registrando deta-
lles de sus vidas en un día de un determinado mes bajo deter-
minadas preguntas simples que fueron socializadas. [...] Tales 

3. Kevin MacDonald, “Life in a Day: Around the world in 80,000 clips Life in a Day is a snapshot”, 
7 de  junio  de  2011,  en  ‹http://www.guardian.co.uk/film/2011/jun/07/life-in-a-day-macdon-
ald/print›, consultado el 1 de agosto de 2011.
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diarios fueron organizados en libros y artículos con la inten-
ción de dar la voz a las personas que no eran parte de la “élite” 
y donde se muestre la complejidad y la extrañeza de lo aparen-
temente mundano.4 

El proyecto en el que se inspiró Life in a Day fue pionero 
en desarrollar la investigación sobre los modos de vida de la 
sociedad inglesa, y llevó a la conformación de un panel de 
voluntarios que registrasen determinados contenidos; in-
vestigación que abrió la posibilidad para que la gente común 
haga etnografía de sí misma. Así, Life in a Day, aparte de ser 
un documental, es, a su vez, la síntesis de un registro colec-
tivo de la vida cotidiana que puede ser considerado como un 
material antropológico de alto valor cultural.

El film Life in a Day aúna segmentos de vida. Los produc-
tores debieron tratar la imagen y el sonido para lograr una 
calidad estándar, no obstante la procedencia disímil de los vi-
deos. Cuando vemos el film, se evidencia que la experiencia 
de representación de cada uno de los interrealizadores parti-
cipantes implica ya un saber general de la cultura visual; he-
cho que indica, además, el impacto del cine y la televisión en 
el imaginario de las interaudiencias. Aunque muchos de los 
interrealizadores no son expertos en el lenguaje audiovisual, 
sus modos de filmar muestran que socialmente tal lenguaje 
ya es parte de su acervo cognitivo. Se ve, de este modo, que 
Life in a Day, además de lograr la producción colaborativa, in-
centivando el trabajo creativo, puso en evidencia que existe 
una nueva “audiovisualidad”: los saberes de la imagen pasan 
por experiencias propias, por el sentido común para disponer 
los objetos en la pantalla, por crear otras maneras de colocar 
la cámara y por estéticas muchas veces no convencionales.

A diferencia del proyecto del Movimiento de Observación 

4. MacDonald, citado por Angela Watercutter en “Life in a Day Distills 4,500 Hours of Intimate 
Video Into Urgent Documentary”, 29 de julio de 2011, en ‹http://www.wired.com/underwire 
/2011/07/life-in-a-day-interviews/all/1›, consultado el 1 de agosto de 2011.
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Masiva (MO), el de Life in a Day aprovecha las tecnologías de 
registro digitales, además de las redes sociales como You-
Tube. Uno de los aciertos del proyecto fue usar este entorno 
como recurso de memorización y autorepresentación muy 
importantes en el contexto de la antropología visual.

Por otro lado, se sabe que luego de reunir todas las piezas, 
25 editores y más de 12 investigadores participaron en la pos-
producción. La problemática subyacente en este proceso era 
aunar estilos, ver patrones, analizar composiciones de imá-
genes, traducir lenguajes, determinando temáticas que con-
cluyeron con el montaje final de 90 minutos de Life in a Day. 

El film no tiene narrador en off alguno. Es pura imagen en 
movimiento. Los fragmentos de los videos están dispuestos 
para lograr un tiempo y una atmósfera. Puesto que no hay 
un argumento explícito, el film es un ejemplo de aprovecha-
miento de las secuencias provistas por los participantes para 
hacer una historia en tono global. Tal atmósfera temática lle-
va a ver cómo la gente hace cosas; pero sobre todo, supone “la 
metáfora de la experiencia de estar en internet [...] haciendo 
clics de un lugar a otro, casi siempre en el sentido aleatorio [...] 
siguiendo los pensamientos que tenemos, siguiendo sende-
ros narrativos y temáticos”.5 Pienso que de ello nace otro con-
cepto, el cual es el fluir visual, tratando de emular el decurso 
de la vida cotidiana.

Este mismo criterio prevalece en el sitio multimedia Life in 
a Day, el cual pone a disposición las piezas que no confor-
maron el film. Dispuesto de manera dinámica en YouTube, el 
intervidente puede ver los cortos organizados por temas y por 
países, al modo de un mapa de imágenes. La misma interfaz 
se presenta como un mundo de imágenes y también como 

5.  Rachel Dodes, “‘Life in a Day’ Director Aims to Elevate YouTube Videos Into Art”, 22 de julio 
de 2011, en ‹http://blogs.wsj.com/speakeasy/2011/07/22/life-in-a-day-director-kevin-mac-
donald-aims-to-elevate-youtube-videosinto-art/?mod=google_news_blog›, consultado el 1 de 
agosto de 2011.
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un montaje de temas que por medio de una búsqueda apare-
ce en pantalla.

Los videos ecuatorianos

En cuanto a Suramérica, hubo participantes de: Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Guayana Francesa, 
Perú, Paraguay, Surinam, Uruguay, Venezuela. 

Respecto a Ecuador, se cuentan 969 videos subidos; aun-
que ninguno forma parte del film final, pocos fueron prese-
leccionados para el canal multimedia.

En relación con el producto multimedia situado en YouTu-
be, hay 33 videos, procedentes de 23 interrealizadores geolo-
calizados en Ecuador. Tuvieron más videos posteados: Evor-
lando (4), Lecarretv (5), Rifepele (2) y wm642varios (3). Hasta el 
momento de la presente investigación, los videos más vistos 
a través de Life in a Day multimedia fueron: Bububromelia, 
sobre la alimentación de un oso de anteojos (384 veces); Li 
libertad 100724, acerca de una familia en Salinas que derra-
ma las cenizas de un ser querido en el mar (263 veces); Quito, 
centro histórico (84 veces); Life in a day footage-Ivo, sobre un 
grupo de amigos que van a depositar las cenizas de un ser 
querido en la cima de una montaña (80 veces).

En algunos casos, los interrealizadores incluyeron descrip-
ciones del contenido, pero en otros solo el título del video y 
la etiqueta. Hay variedad de contenidos; la mayoría trata de 
situaciones locales, familiares o impresiones acerca de la na-
turaleza. En los videos no hay nada elaborado y más bien son 
sencillos registros. Cuando se ingresa a los canales de los in-
terrealizadores se constata que, además de los videos pues-
tos para el proyecto, hay otros que muestran cuestiones de 
vida, situaciones personales, momentos que tienen una sig-
nificación para sus creadores. Nos enfrentamos, entonces, a 
álbumes audiovisuales personales y familiares, o –con más 
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propiedad– ante videotecas caseras abiertas que muestran la 
intimidad de los individuos, sus familias, sus amigos, etcétera.

No obstante lo anterior, el sitio multimedia organizó a los 
videos etiquetándolos con palabras más bien convencionales 
que aluden a la socialidad humana. Las etiquetas puestas por 
los productores en la fase de la posproducción nos muestran 
la intención socioantropológica para situar y analizar los vi-
deos. Por ejemplo, la actividad más etiquetada en los videos 
es “hablar” (12 veces), seguido de “viajar” (8), “pensar” (7) y “reír” 
(7). Los lugares más etiquetados son: “exteriores” (19), “calle” 
(9), “pueblo” (9). Las emociones referenciadas son: “feliz” (13), 

“pensativo” (11), “animado” (11) o “alegre” (10). El medio am-
biente más indicado es “montañoso” (11) y “rural” (10). El cli-
ma, “soleado” (16) y “lluvioso” (11). Los videos muestran más 

“celebraciones” (10). La gente mostrada es la “familia” (14). En 
general, he contado 18 actividades inscritas en los videos, 13 
lugares, 11 emociones; 12 referencias al medio ambiente, 9 al 
estado de tiempo; 8 eventos y 19 indicaciones sobre “gente”, 
tal como el sitio multimedia lo nombra. Con ello nos damos 
cuenta que los videos, además de registrar acontecimientos 
(misas, entierros, cumpleaños, paseos por la ciudad...), seña-
lan diferentes aspectos de la vida humana.

Lo anterior se puede denominar “criterios de representa-
ción”: las geoetiquetas organizan un modo de representar y 
también una manera que puede ayudar a comprender la forma 
de organizar el nuevo documental, el de YouTube. Llamo tam-
bién “criterios de socialización” a los indicadores de actividad, 
emociones y gente, los cuales, en el conjunto de los videos, ha-
cen resaltar el tema de la familia (20,3%). Se puede decir que el 
gran tema para los ecuatorianos sigue siendo la familia.

Por otro lado, al reunir las etiquetas evento, lugares, 
medioambiente y estado de tiempo, encuentro el “criterio de 
localización”. Este en concreto, en el conjunto de los videos, 
son las “celebraciones” (37%). Es interesante ver que los inte-
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rrealizadores ven a un Ecuador paisajístico con preponderan-
cia de las montañas y el ambiente rural con sus celebraciones.

No es posible analizar cada uno de los videos, dadas las li-
mitaciones de extensión de este texto, pero sí es importan-
te indicar que existen indicadores socioantropológicos muy 
notables. Quisiera detenerme en un video del interrealizador 
Evorlando, el titulado Ivo, acerca del periplo de un grupo de 
amigos al Cotopaxi para esparcir las cenizas de alguien muy 
cercano, posiblemente un andinista. El video, dividido en 
cinco secuencias, muestra el viaje a la madrugada desde la 
ciudad, el recorrido, la llegada, la acampada y, finalmente, el 
ritual de entrega de las cenizas a la naturaleza. ¿Qué encontra-
mos en los videos de Evorlando? Básicamente, el ritual social 
de devolución a la tierra de alguien que ha muerto. Así, la par-
te cuarta del video es fundamental, y para nuestros propósitos, 
el más interesante: todo el grupo hace un viaje al Cotopaxi 
para ofrendar a la naturaleza lo que ella provee, la vida, a tra-
vés de la entrega de las cenizas de alguien que seguramente 
ha amado los parajes del volcán. No es casual, entonces, que 
los productores de Life in a Day hayan seleccionado dichas 
secuencias  hasta la parte cuarta, descontando la quinta, que 
es el ritual recordatorio del fallecido.

Como este caso, en el sitio multimedia hay otros que son 
ventanas a la dimensión humana de los rituales cotidianos, a 
la visión de los comportamientos, a darnos cuenta los modos 
de representación y de selección de la realidad de personas 
comunes y corrientes, sin que exista un criterio técnico ela-
borado. El interés es la vida, es decir, la vida en comunidad o 
la vida en comunión con la naturaleza. Los videos comunican 
más que una idea, sentimientos sobre las experiencias que se 
viven. La cámara pareciera hacer fluir al ojo ante la realidad.
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Del documental convencional al documental 
experimental y multimedia global colaborativo

Se evidencia una nueva práctica de hacer registro audiovisual 
y documental. Hay muchas experiencias nuevas que apare-
cen y que nos llevan a replantear la noción de documental. 
Recordemos que en 1926, John Grierson usó el vocablo “do-
cumental” para referirse al film que creativamente muestra 
la realidad más allá de lo que las películas de actualidades, 
los noticiarios o las narraciones de viaje hacían.6 Presentar 
la realidad no bastó, además era necesario que el actor so-
cial testimoniara su vida. Situado en el cine etnológico, Jean 
Rouch pretendía así que el documental mostrara “con gra-
vedad y nobleza los momentos supremos de los hombres y 
las civilizaciones”.7 El cine documental entonces tendría que 
revelar al ser humano como alguien que hace y aprende de 
su experiencia: el cine tendría que dignificar al ser humano.

Bill Nichols postula que el documental tiene que ver tan-
to con el testimonio, cuanto con el discurso.8 “Una pelícu-
la acerca de la vida real [...] construida por artistas y técnicos 
quienes hacen decisiones precisas acerca de qué historia 
contar acerca de alguien y con determinado propósito”.9 El 
problema de la mediación es notable en esta afirmación.

Las anteriores definiciones, de algún modo, parecen estar 
en conflicto en internet y YouTube. Las unas apuntan a de-
finir la labor y, por lo tanto, un tipo de mediación. Las otras 
señalan, más bien, a la objetividad en cuanto a mostrar lo que 
acontece. Todas ellas, empero, sugieren, como plantea Aufder-

6. Adolfo Colombres, Cine, antropología y colonialismo, Buenos Aires, Edi.del Sol / CLACSO, 
1985, p. 12.

7. Ibid., p. 17.
8. Bill Nichols, La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, 

Barcelona, Paidós, 1997.
9. Patricia Aufderheide, Documentary film: a very short introduction, Nueva York, Oxford Uni-

versity Press, 2007, p. 2.
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heide, el asunto de la intencionalidad, pero siempre desde el 
lado del productor o del realizador. Sin embargo, los conceptos 
mostrados se enfrentan al registro audiovisual que aparece en 
YouTube: registros de cámara, autobiografías, experimentos 
con la imagen, demos, retratos en movimiento, ejercicios con 
la cámara, cámara escondida, relatos audiovisuales estructura-
dos, piezas institucionales publicitarias, etcétera.

En realidad, nos encontramos a una variedad de “subgé-
neros” del registro que podrían también considerarse como 

“documental”. En ellos, sin embargo, están presentes formas 
de representación y autorepresentación hechas por gente 
común que no se preocupa del lenguaje audiovisual ni tie-
ne interés en lograr un discurso de profundidad. Diferente 
al documentalismo clásico que podría ser “investigativo”, en 
YouTube las personas comparten sus registros de lo que vi-
ven, hacen o miran; narran sus propias experiencias, su vida; 
lo que consideran “digno” de mostrar. Frente al documental 
clásico, con sus propias convenciones, es evidente que se 
debe pensar el registro visual casero o el cine doméstico. En 
YouTube hay documentales de elaborada factura, trabajos 
profesionales de connotados cineastas, pero al mismo tiem-
po estos se codean con producciones caseras, realizadas in-
cluso con teléfonos celulares. Cabe señalar que el cine casero 
o doméstico no cuenta una historia en el sentido estricto de la 
palabra, usa planos largos donde no se privilegia lo narrativo,10 
sino más bien el acontecimiento, el cual, por otro lado, es más 
afín al interrealizador que a la propia interaudiencia porque 
se trata de una experiencia de vida propia.

Entonces, llegamos a que la palabra documental ahora solo 
refleja una práctica profesional más bien estándar, cuando en 
YouTube las otras prácticas de registro suponen formas diver-

10. Roger Odin, “El cine doméstico en la institución familiar”, en Efrén Cuevas Álvarez, edit., La 
casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes domésticos, Madrid, Ocho y medio, 2010, p. 41. 
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sas de documentar la vida y que llevan más allá al concepto de 
documental replanteándolo. La representación generalizada 
de lo social hace que consideremos al nuevo documental, el 
de YouTube, siguiendo a Adolfo Estalella y Elisenda Ardévol, 
como una especie de ritual mediado en el cual sus realizado-
res toman como modelos para sus performances otros géne-
ros televisivos y cinematográficos.11 

Entramos, por lo tanto, en otra dimensión del documen-
tal, basado en los registros y autoregistros de los individuos, 
donde se habla de realidades, se hacen visibles historias, más 
próximas a la experiencia de sus interrealizadores, imbuidos 
muchas veces por las emociones que por las convenciones 
audiovisuales, llevando a la impostura de estéticas rupturistas. 

Entonces, ¿qué es lo nuevo, en relación con la idea del do-
cumental, que aparece con YouTube? Es la preponderancia 
del registro. Con ello, el documental de YouTube se presen-
ta como una constelación, si extrapolamos lo planteado por 
Massimo Canevacci.12 Tal constelación, dentro de la comple-
jidad visual de YouTube, evidencia que el audiovisual con-
temporáneo está constituido por diversas miradas, cáma-
ras, texturas y narrativas inscritas. De este modo, los videos, 
además de estar colgados en canales, son partes de álbumes 
audiovisuales personales con lógicas independientes del 
proyecto en cuestión. Dichos álbumes a su vez implican otra 
cantidad de imágenes en movimiento, cada cual con discur-
sos autónomos y autosuficientes. Por lo tanto, la constelación 
está constituida por fragmentos narrativo-discursivos –he-
cho preponderante en el mundo de internet–, fractura que 
anuncia la multiculturalidad. En Life in a Day esto se traduce 

11. Adolfo Estalella, y Elisenda Ardévol, “Internet: instrumento de investigación y campo de estu-
dio para la antropología visual”, en Revista Chilena de Antropología Visual, No. 15, agosto de 
2010, p. 1-21

12. Massimo Canevacci, Antropologia da comunicação visual, Saõ Paulo, Edit. Brasiliense, 1990, 
p. 11.
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en la idea de la vida en común, independientemente de las 
discrepancias culturales o sociales a nivel global que puede 
haber.

Así, el registro individual es una idea que cambia, pero que 
se asume como parte de una constelación significante. Otro 
cambio que pone de manifiesto Life in a Day en su modo de 
producción es el modelo de crowdsourcing, entendido como 
la gestión individual y conjunta de información; el desarrollo 
intensivo de la inteligencia de las multitudes, y la puesta en 
común de sus conocimientos respecto, en este caso, a pensar 
la vida cotidiana. 

Life in a Day –al ser participativo, al ser producto del crowd-
sourcing, al no tener un guión concreto, al suponer la suma de 
visiones gracias a YouTube– pone en evidencia que el docu-
mental contemporáneo implica dos esquemas: a) uno, en re-
lación con la “constelación” significante; el de la polifonía co-
municativa, donde habría diversidad de voces y percepciones 
dadas por sus actores directos, voces y miradas que pueden ser 
escogidas por los productores o realizadores para elaborar una 
tesis, y b) el otro, el de la polifonía icónica que opera sobre la 
fragmentación del discurso audiovisual de los emisores gra-
cias al aprovechamiento de las nuevas tecnologías.13

Life in a Day integra las dos polifonías: la icónica –que ade-
más ofrece varios métodos, etnomiradas– y la comunicativa 
que también la realizamos, en cierto modo, nosotros cuando 
navegamos y hacemos el espigamiento de material audio-
visual en YouTube buscando temas y contenidos en forma 
ramificada; en esta última se trata de formular  un discurso.

Esto último nos lleva a la segunda cuestión a considerar, 
la visualidad actual: no obstante la prevalencia de los medios 

13. Rosa Ganga, “Cambios y permanencias en el documental de la era digital”, en Miguel Angel 
Muro Munilla, coord., Arte y nuevas tecnologías: X Congreso de la Asociación Española de 
Semiótica, Logroño, Fundación San Millán de la Cogolla / Universidad de La Rioja, 2004, p. 
479.
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masivos, un sinfín de sectores de la población mundial hace 
videos de todo tipo que son expuestos en YouTube. Vemos 
acá la emergencia de productores audiovisuales que se escin-
den de las políticas narrativas de los medios masivos.

En YouTube aparece la experimentación, la narrativa per-
sonal, pero también cantidad de interaudiencias que ponen 
en acto el “espigamiento” visual. Dicho espigamiento es la 
otra faceta de la idea del “documental” en YouTube. El espi-
gamiento hace que se conformen estructuras narrativas per-
sonales basadas en el acopio, la selección y el guardado de vi-
deos. Mientras la visualidad clásica supone la construcción de 
la escena, la pose, el tratamiento, además de la mostración de 
lo representable, la visualidad en YouTube es la destrucción 
de lo estándar; sin pose, pero con intención; sin tratamiento, 
pero sí con mucha exploración de las tecnologías; lo repre-
sentable no es el acontecimiento, sino el hecho desnudo. El 
espigamiento de la interaudiencia es el nuevo film construi-
do por el intervidente; por lo tanto, él es en realidad quien 
hace ahora el verdadero documental.

Hay dos maneras de ver Life in a Day; de modo conven-
cional, como un documental que toma los videos caseros 
de la gente, o de modo “constelativo”. Me gusta más la se-
gunda idea. Es el hecho de que a pesar de que no exista un 
concepto general, este puede ser abordado o deconstruido 
desde diferentes posiciones; esto es lo que se logra con el 
propio canal multimedia, desde donde también se accede 
al film. Si siempre realizamos el acto de espigamiento vi-
sual, esto nos obliga a que fragmentaria y consecutivamen-
te elaboremos un discurso ante la emergencia inmediata 
de argumentos que van apareciendo en la medida que se 
busca algo. Y he aquí el gran aporte que aparece con el pro-
yecto documental experimental global Life in a Day. Es un 
atlas de rostros, de narrativas, de experiencias, de formas 
de mirar, de maneras de enfocar la cámara de forma indi-
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vidualizada. Como mapa, no muestra culturas en diálogo. 
El film articulado y el canal del proyecto organizan todos 
los fragmentos individuales de momentos de vida y ponen 
en diálogo tales fragmentos como si fueran los diálogos de 
culturas actuales.

YouTube es un canal global donde la gente tiene represen-
taciones de sí misma y de los otros. Se puede objetar el hecho 
de que lo casero, el registro visual y la edición rápida, pre-
dominantes en YouTube, exponen mucha subjetividad, ex-
perimentación, confrontación con los géneros y las maneras 
clásicas de filmar. Empero lo más importante que la actividad 
involucra es su hechura con una etnomirada.

La etnometodología puede ayudarnos a comprender mejor 
la etnomirada. Nos indica que hay “actividades prácticas, [...] 
circunstancias prácticas y razonamiento sociológico práctico 
[...] en las actividades banales de la vida cotidiana”14 realizadas 
por los individuos. En otras palabras, las personas tienen mé-
todos particulares (etnométodos) o procedimientos de con-
cebir la vida cotidiana. Esto es posible observar en los videos, 
incluso en los ecuatorianos, si se considera que estos tradu-
cen los comportamientos de las personas –cuando se trata de 
registros audiovisuales– cuya intención no es la técnica, sino 
la captación de momentos personales o grupales. Entonces, 
contraria a la idea de comprenderlos como “documentales”, 
se los puede interpretar como “documentos”, toda vez que 
son autoregistros de vidas. 

Aunque el documental se piense como un producto más 
elaborado, intento señalar que los registros expuestos en 
YouTube mediante canales individuales forman álbumes 
audiovisuales personales, documentos dinámicos, cuyo 
conjunto supone un documental fragmentario, al modo de 
una historia de vida en movimiento, donde hay una etno-

 14.  Garfinkel, citado por Alain Coulon en La etnometodología, Madrid, Cátedra, 2005, p. 31-32.
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mirada que –aparte de ser una producción social– es, so-
bre todo, la puesta en práctica de la producción del mundo 
propio. 

Conclusiones

Quisiera concluir reafirmando algunas ideas. Una de ellas es 
que, teniendo en cuenta el proyecto Life in a Day, ahora –en 
el contexto de YouTube– el documentalismo no está en los 
cineastas, sino en la gente común. El uso de diversidad de 
cámaras, de soportes, de estéticas, demuestra que hoy en día 
las tecnologías han socializado la manera de registrar, de do-
cumentar, de hacer film. Estamos, en efecto, frente a un mun-
do más “audiovisualizado”. Con ello quiero decir que, inde-
pendientemente de que exista o no un proyecto aglutinador, 
los individuos siguen haciendo videos. La categoría “casero” 
o “amateur” no tiene la misma dimensión que hace 30 o 40 
años, cuando con cámaras de cine de bajo presupuesto al-
gunos hacían registros y otros trataban de imitar al cine. Lo 
casero ahora está en directa relación con los usos sociales de 
sobrepasar a los medios.

En el mundo del audiovisual de YouTube, el film subido a 
canales, organizado en álbumes se escinde de la comunica-
ción formal. Tal escisión funda una comunidad global de indi-
viduos que pone, incluso, en cuestionamiento la noción de re-
presentación; que posee, además, datos ciertos que eluden las 
investigaciones sociológicas o mercadológicas, demostrando 
ser propietarios de sus propios sueños que se traducen en re-
gistros visuales. El film y el canal de Life in a Day son ejemplos 
posmodernos de nuevos tipos de producción audiovisual mul-
tidimensional, hechos por la suma de voluntades.

También hay una mirada “otra” acerca de la realidad coti-
diana, inscrita en el proyecto multimedia documental; tal mi-
rada está constituida por visiones fragmentarias, individuales 
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y sencillas sobre la realidad del mundo. El film en cuestión es 
la síntesis de tales visiones fragmentarias; por eso, dicho film 
se aboca a la sencillez de la vida, a lo rural, a lo anodino. Lo 
anterior también se observa en el mencionado canal.

La mirada “otra” se traduce en canales-álbumes individuales 
de interrealizadores que guardan y comparten sus ideas o sus 
sentimientos en la ventana abierta de YouTube. En este marco, 
los ecuatorianos también tienen prácticas similares de memo-
ria y de mostración audiovisual empleando internet. Dentro del 
proyecto, la selección de un grupo de videos para ser expuestos 
en el mapa respectivo implica que se reconoce esa mirada.

Por otro lado, los videos exponen situaciones de vida, con-
textos, paisajes, modos de vestir, modos de hablar de los in-
terrealizadores y sus personajes filmados. Allá hay riqueza de 
indicadores socioantropológicos. Quizá sean dos los más im-
portantes en el caso ecuatoriano: los rituales de celebración y, 
particularmente, la unidad de la familia.

El nuevo documental tiene dimensiones multimedia en su 
resultado; pero en su diseño hay una metodología que privile-
gia la aportación, el crowdsourcing y la etnomirada. De ahí que, 
frente a la pregunta inicial, podemos concluir diciendo que 
Life in a Day es una propuesta de documental experimental, 
con las características señaladas (multimedia, colaborativa, au-
togenerada, con metodología participativa...), que implica una 
mirada “otra” (donde cada interrealizador también hace an-
tropología de sí) y que desata o afina prácticas diferentes para 
provocar dicha mirada (registrar para fortalecer los álbumes 
audiovisuales personales o familiares). En el caso ecuatoriano, 
resulta interesante que los interrealizadores pasen de exponer 
sus vidas, sus acciones diarias a mostrar además rasgos de su 
país, en su desnudez (los mercados, las calles, las comidas ca-
seras de pueblo…): se podría decir que con sus trabajos igual-
mente quisieran enfrentar la percepción exótica que se puede 
tener de Ecuador.
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Los límites de representación 
en el documental interactivo
Hugo Burgos

El siguiente trabajo busca generar una reflexión sobre el 
documental interactivo y sus límites de representación, 

frente a un sentido triunfalista construido sobre discursos de 
cambio y revolución que permea actualmente a los nuevos 
medios de comunicación en la vida cotidiana. El objetivo de 
esta discusión es analizar desde la academia las prácticas del 
documentalismo interactivo, y así valorar qué elementos cla-
ves son fundamentales en la producción documental, tanto 
en formatos tradicionales, como a través de nuevos medios, y 
a la vez proponer líneas de discusión para su futuro. Debido 
al carácter transmedia1 de los productos a discutirse, se busca 
establecer un diálogo interdisciplinario entre la teoría de co-
municación y los nuevos medios, la estética del arte partici-
pativo y premisas del documental antropológico. La selección 
de estos campos no es arbitraria; responde a los dominios en 

1.  Henry  Jenkins,  reconocido  autor  sobre  audiencias,  fans  y  cybercultura,  define  transmedia 
como una forma narrativa (storytelling),  pero  –desde  su  perspectiva,  afincada  en  la  indus-
tria de entretenimiento– “es un proceso en donde los elementos integrales de la historia se 
dispersan sistemáticamente a través de varios canales de distribución con el objetivo de crear 
una experiencia de entretenimiento unificada y coordinada”. También reconoce que esta forma 
responde a la estructura contemporánea de las industrias mediáticas occidentales, también 
indica lo pertinente a este estudio en cuanto al rol de las audiencias, “Las narrativas trans-
media son la forma estética ideal para una era de inteligencia colectiva [...] Los consumidores 
se convierten en cazadores y recolectores que se mueven a través de varias narrativas para 
intentar zurcir una idea coherente de la información dispersa”, “Transmedia Storytelling 101”, 
en ‹http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html›.
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donde se ha dado un valor importante a estos productos me-
diáticos. Simultáneamente, este trabajo busca procurar un 
debate sobre los documentales interactivos, productos aún 
emergentes en esferas de circulación adscritas al cine, la aca-
demia y el consumo cotidiano, para ubicarlos como produc-
tos de la historia de varias disciplinas, y no únicamente de 
las innovaciones tecnológicas digitales. Lejos de ser un tex-
to exhaustivo sobre el tema, espero que aporte a un debate 
crítico sobre cómo situamos la producción de contenidos en 
relación con los avances de las tecnologías de medios. 

Contexto de la discusión y una aproximación 
taxonómica al documental interactivo

Hablar del documental interactivo es equivalente a regresar a 
una conversación que empezó hace algún tiempo, debido a 
los elementos que lo componen. Se incluye la tradición del do-
cumentalismo que, de manera simple, la podemos ligar a los 
primeros usos de tecnologías de medios para registrar algún 
aspecto de la vida –ya sean los actualités de los hermanos Lu-
mière en 1895, o el uso de la cámara fotográfica en manos del 
antropólogo Bronislaw Malinowski en sus expediciones que 
empezaron en 1915 a Papúa Nueva Guinea, o el trabajo experi-
mental del cineasta ruso Dziga Vértov y su cine-ojo expresado 
en el film El Hombre de la Cámara en 1929–. Por otro lado, la 
naturaleza del documental interactivo lo enmarca en una serie 
de discusiones sobre las definiciones de interactividad desde 
los nuevos medios, el arte y la comunicación humana. 

Para explicar el tipo de producto mediático a analizar, se 
usará como base dos definiciones: la primera proviene de 
uno de los centros claves que produce este tipo de traba-
jos, el MIT Open Documentary Lab; según William Uriccio, 
investigador principal de dicho laboratorio, “el documental 
interactivo es aquel en el que el usuario es el coconstructor 
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del texto, junto con el autor/director. En esta nueva forma, 
el autor y el usuario colaboran para crear el texto”.2 Además, 
añade “este tipo de narrativa no es una extensión del docu-
mental lineal, aunque parezca que sí, el punto de origen de 
este documental es el espacio de contacto entre la narrati-
va y el juego”.3 Es evidente que esta definición es bastante 
abierta y prácticamente cualquier proceso de interacción 
humana cumple con estas características –en las siguien-
tes partes de esta presentación se discutirá las definiciones 
de interactividad–. La segunda definición viene del trabajo 
doctoral de Sandra Gaudenzi sobre el documental interacti-
vo que documenta la realidad de una forma “activa y situa-
da”,4 a diferencia de los modos representacionales histórica-
mente construidos. Su investigación es exhaustiva al trazar 
los orígenes y usos del término, manteniendo una tensión 
entre el documental lineal y el interactivo. De esta forma, 
y sintetizando su texto, el documental interactivo es aquel 
que:

• Demanda la participación física del espectador.
• No depende de las decisiones del cineasta (como videó-

grafo y editor) porque estos dos roles no están demarcados 
en relación con el espectador.

Es más ilustrativo explorar ejemplos; para ello se ha reali-
zado una taxonomía de este tipo de trabajos desde la mirada 
de un usuario informado. Se ubica el rol del usuario como 
base de la experiencia para contemplar los límites de repre-

 2. Arnau Gifreu C., “Video Interview. William Uricchio Defines Interactive Documenta-
ry”, en ‹http://opendoclab.mit.edu/video-interview-william-uricchio-defines-interactive-
documentary›.

 3. Ibid.
 4. Sandra Gaudenzi, “Interactive Documentary: Towards an Aesthetic of the Multiple”, en 

‹http://www.interactivedocumentary.net/about/me/›, tesis doctoral no publicada. El sitio 
web indicado es un repositorio de la investigación para su tesis, incluye las referencias web de 
documentales interactivos.
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sentación, además de que se busca organizarlos en unidades 
susceptibles de ser criticadas. 

Una primera categoría corresponde a trabajos que, usando 
una plataforma web, permiten que el usuario explore el es-
pacio a través de videos, fotografías, textos, etc., que se ha-
llan organizados alrededor de un gran tema exploratorio. Por 
ejemplo Out My Window5 de Catherine Cizek para el Natio-
nal Film Board de Canadá, o Shadowlands6 producido para 
Green Peace por Roberth Knoth y Antoinette Jong.

Una segunda categoría es aquella en la que el documental 
se presenta como un juego que puede descargarse o al que se 
puede acceder en línea. Indudablemente, hay variaciones de 
cómo se puede jugar un juego, pero manteniendo la similitud 
con los videojuegos que todos conocemos; existe un objetivo 
y una estructura interna definida. En varios casos estos juegos 
tienen fines activistas, educativos, etc., y buscan que el usuario 
simule una experiencia de algún tipo de conflicto/problema/
reto y deba tomar decisiones. Una forma de estos trabajos se 
llama serious games (juegos serios). Según LUDUS,7 los serious 
games son “aplicaciones desarrolladas con tecnologías de jue-
go y principios de diseño cuyo principal objetivo es, mientras 
entretienen al usuario, lo entrenan, simulan, o educan”.8 Este 
es el caso de Cat and the Coup9 de Peter Brinson y Kurosh Va-
laNejad que trata sobre el derrocamiento del primer ministro 
de Irán Dr. Mohammed Mossadegh a manos de la CIA.

5. Este trabajo es parte de un proyecto documental experimental del National Film Board of 
Canada llamado Highrise, que explora la vida de personas que viven en edificios a través del 
mundo. Out My Window es parte de este proyecto, disponible en ‹http://interactive.nfb.ca/#/
outmywindow›.

 6. Disponible en ‹http://www.greenpeace.org/international/en/multimedia/photo-essays/Sha-
dowlands/›.

 7. El nombre completo del proyecto es European Network For The Sharing And Dissemination Of 
Technologies And Knowledge In The Innovative Field Of Game Based Learning (Red europea 
para compartir y diseminar las tecnologías del conocimiento en el campo innovador del apren-
dizaje basado en juegos), disponible en ‹http://www.ludus-project.eu/ludusbrief.html›.

8. LUDUS, “What is serious gaming?”, en ‹http://www.ludus-project.eu/seriousgaming.html›.
 9. Disponible en ‹http://www.thecatandthecoup.com/›.
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Existe un tercer tipo de trabajo que se presenta con una na-
rrativa lineal completa, que a su vez puede ser fragmentada, 
polifónica y multivocal, basada en el uso de recursos de los 
nuevos medios que se complementan mutuamente. Este es 
el caso de Welcome to Pine Point10 del dúo llamado The Go-
ggles. Sin embargo, el usuario-espectador recibe la presenta-
ción como cualquier otro medio lineal.

Una cuarta categoría, tecnológicamente muy sofisticada, es 
aquella en donde la información que constituye el documental 
es generada en tiempo real y la estructura del documental está 
regulada por las condiciones bajo las cuales se genera esa in-
formación. Esta área está muy ligada a lo que hoy en día se co-
noce como visualización de datos, y requiere de equipos que 
puedan procesar grandes bases de datos de información. Un 
ejemplo de ello es Walking the Edit11 the Ulrich Fischer.

Indudablemente, existen casos que pueden estar fuera de 
estas categorías. Es necesario anotar que es muy común ver 
en los medios las estructuras presentadas; por ejemplo, el uso 
de infográficos web en periódicos, trabajos de reportería mul-
timedios que usan video, imágenes y texto para comunicar 
una noticia, o videojuegos con fines didácticos. Muchas de 
las estrategias de estos trabajos se han vuelto lugares comu-
nes para los usuarios de espacios digitales.

La antropología visual y los discursos 
sobre nuevos medios

La incorporación de las nuevas tecnologías de medios dentro 
de ciertas disciplinas académicas que investigan la condición 
humana aún está cargada de expectativas, promesas e incer-
tidumbre. Uno de estos espacios es el de la antropología vi-

10. Disponible en ‹http://pinepoint.nfb.ca/#/pinepoint›.
11. Disponible en ‹http://walking-the-edit.net/en/›.
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sual, y en el cual se ha producido una serie de textos que ven 
de manera muy positiva los documentales interactivos. Una 
de las particularidades de la antropología siempre ha sido la 
necesidad de recoger evidencia de las formas de vida de los 
humanos, ya sea en áreas inexploradas, o en zonas urbanas 
contemporáneas, para dar cuenta de cómo las personas se 
comprenden, entienden su cultura y su lugar en el mundo. 
Por ende, el uso de la cámara fotográfica, y posteriormente 
la cámara de cine, para luego pasar a la de video, siempre se 
presentaron como oportunidades de registrar de una mane-
ra más sinestética la “experiencia” de haber estado en esos 

“otros” lugares y dar cuenta de esos “otros”. Las grandes discu-
siones de la antropología visual versan sobre el carácter ético 
y político que este tipo de mediaciones tienen en recrear la 
experiencia y construir a esos “otros” (es una discusión im-
portante que requiere su propio espacio). 

Jay Ruby, pionero en definir la subdisciplina, en su texto 
canónico sobre los avances de la antropología visual en los 
últimos veinte años (aproximadamente 1985-2005), conclu-
ye indicando las ventajas que presentan los medios digitales, 
siguiendo al autor Peter Biella, “tanto los materiales filmados 
como impresos tienen limitaciones que solamente se pueden 
superar con la combinación del formato multimedia con la 
palabra escrita, fotografías e imágenes en movimiento/cine 
y video como un todo integrado”.12 Ruby encuentra una se-
mejanza entre el film etnográfico y las películas del avant 
garde europeo de inicios del siglo XX, “como los constructos 
del filme experimental, el conocimiento antropológico es de-
masiado complejo como para ser empaquetado dentro de los 
estándares convencionales del realismo documental”.13 Así, 

 12. Jay Ruby. “Los últimos 20 años de antropología visual. Una revisión crítica”, en Revista Chile-
na de Antropología Visual, No. 9, 2007, p. 29.

13.  Jay Ruby, “¿Son los medios interactivos una alternativa a los filmes etnográficos?”, en Enl@ce: 
Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento, No. 6, 2009, p. 85.
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siguiendo esta búsqueda de medios alternativos, creó una et-
nografía interactiva para su estudio de Oak Park –el sector de 
Chicago en donde nació y que sufrió transformaciones ét-
nicas y urbanas dramáticas durante el siglo XX–. El proyecto 
Oak Park14 fue un espacio web en donde textos, imágenes y 
video articulaban las historias de vida de informantes claves 
en dicho conjunto habitacional. La posición de Ruby sobre el 
rol de las nuevas tecnologías en apoyar el trabajo antropoló-
gico es la siguiente, 

Después de décadas de estar en el estancamiento, siguiendo 
un modelo establecido por los documentalistas, los antropólo-
gos tienen ahora la técnica, el dónde y el todo, el control de los 
medios de producción fílmica. Una nueva forma es necesaria 
si se quisiera establecer un cine antropológico que utilice todo 
el potencial de una transmisión pictórica de sus ideas.15

Se requiere una experimentación audaz para que los an-
tropólogos busquen una nueva forma de representar gráfica-
mente sus investigaciones. En estos momentos, es imposible 
de predecir si el resultado será una nueva forma cinemato-
gráfica o si será un híbrido de multimedia digital.16 El entu-
siasmo de Ruby viene a encapsular la expectativa que los an-
tropólogos visuales encuentran en las nuevas tecnologías de 
medios para representar sus experiencias de investigación. 

Paralelamente, Sara Pink, antropóloga contemporánea de-
dicada a trabajar en la epistemología de la etnografía, con-
cuerda con el discurso de Ruby sobre los nuevos medios y el 
documental antropológico interactivo. Ella ha escrito amplia-
mente sobre el tema, tomando en cuenta la evolución histó-

 14. El proyecto no está disponible en la red. Existe una bitácora del progreso del proyecto en 
‹http://astro.temple.edu/~ruby/opp/›.

 15. Jay Ruby, ibid., p. 93.
16. Jay Ruby,  “¿Son los medios...?”, p. 93.



110

HUGO BURGOS

rica de la etnografía y sus herramientas, así como el potencial 
que tienen los hipermedios en recapturar la experiencia de 
sus investigaciones en dimensiones que los textos escritos 
carecen –imágenes estáticas, imágenes en movimiento, so-
nidos, y por sobre todo, que el usuario genere su experiencia 
propia y descubra los elementos que conforman la investiga-
ción–. Ella argumenta que

el potencial de combinar varios medios en proyectos de hiper-
medios es también lo que le da su capacidad de intervención 
social, pedagógica y académica, que son ventajas sobre do-
cumentales (y videos virales) y textos antropológicos escritos 
de forma separada. Nos permite combinar la intimidad y cor-
poralidad a través de los cuales los films etnográficos evocan 
entendimientos empáticos, a través de, por un lado una teori-
zación rigurosa, y por otro, una contextualización detallada del 
conocimiento. Mientras no creo que los hipermedios deben o 
reemplazarán la realización de films/videos o la escritura, es-
tos jugarán un rol importante en el futuro de la antropología 
visual.17

He tomado a dos académicos claves de la antropología 
visual para mostrar cómo la discusión sobre los nuevos me-
dios, los hipermedios y la interactividad son temas impor-
tantes para el futuro de la subdisciplina. Es importante notar 
la dispersión que existe en cuanto a la forma de definir las 
nuevas plataformas y herramientas de investigación. Induda-
blemente esto abre perspectivas futuras para investigar cómo 
la antropología visual se relaciona con otras áreas. También 
destaco que no he realizado una crítica a las posturas y dis-
cursos de estos autores, más bien, este es un ejercicio de ubi-
car cómo se relacionan con las tecnologías de nuevos medios.

17. Sara Pink, “Digital Visual Anthropology: Opportunities and Challenges”, en Marcus Banks y 
Jay Ruby, edit., Made To Be Seen: Historical Perspectives on Visual Anthropology, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2009.
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El documental interactivo como ruptura 
con la tradición documental, similitudes 
con el avant garde del siglo XX

Para cerrar esta sección, es importante contrastar lo antes 
dicho con los postulados de los “activistas” del documenta-
lismo interactivo. Es muy notorio encontrar que existe una 
percepción de un cambio paradigmático al pasar de un tra-
bajo documentalista lineal y basado en soportes tradiciona-
les (video, fotos, etc.), a uno basado en la interactividad y los 
nuevos medios. Describo esta percepción como “activista” 
porque quienes respaldan estas nuevas formas de creación lo 
ven como una lucha en la que debe ser superado el paradig-
ma anterior. Tal es el caso de Web Doc Manifesto,18 creado por 
Zeega Vanguard en formato web. Zeega19 es una plataforma 
multimedios para contar historias interactivas, desarrollada 
por graduados de Harvard y que cuenta con el auspicio de 
The Knigth Foundation, The Sensory Ethnography Lab de 
Harvard, y otras entidades. El manifiesto justamente se cons-
truye como un slideshow que recurre al estilo de proclama 
de los manifiestos de las vanguardias de inicio del siglo XX, 
pero con referencias al estilo vernacular contemporáneo de 
juntar texto, imágenes y videos en la web (es irónico en tono 
y estética). El mensaje del manifiesto es directo; la web hasta 
ahora solo se la ha usado como un repositorio de imágenes, 
videos, etc., sin sentido o utilidad; como un espacio para mer-
cadear películas y tejer relaciones sociales. Paralelamente, la 
capacidad de contar historias no ha evolucionado con estos 
medios. Por ende, se requiere de una revolución en donde se 
maximice y democratice el potencial de contar historias de 
forma interactiva; la web, en esencia, es un espacio interacti-

 18. Disponible en ‹http://zeega.com/101357›.
 19. Agradezco a Hugo Chávez, estudiante de primer año de la Maestría en Antropología Visual 

2012-2014 de FLACSO, por orientarme en este tipo de contenidos.
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vo, y el documental web, su vanguardia. Es evidente que este 
producto y proyecto se plantea como una pieza de marketing 
ideológico, con sentido del humor, para posicionar al docu-
mental web y las agencias que soportan este tipo de trabajo. 
Sin embargo, también es claro que este modo de represen-
tación se vislumbra como el futuro del documental y de la 
investigación; mirada compartida por los académicos antes 
nombrados.

Es interesante pensar que los discursos sobre el documen-
tal interactivo utilizan referencias directas del cine experi-
mental europeo, así como de las escuelas artísticas que se 
conocieron con el nombre del avant garde del siglo XX (da-
daísmo, futurismo, surrealismo, por mencionar las más sa-
lientes). La afiliación a estos movimientos no solo se da por 
una postura de ruptura con el pasado, sino también por las 
estrategias creativas utilizadas en la producción de obras que 
implicaban una interacción con el público, o la capacidad de 
aprehender varios medios simultáneamente.

En primer lugar, podemos establecer que las prácticas ar-
tísticas del futurismo, entre otras, contemplaron estrategias 
creativas en las que se buscaba provocar una reacción del 
público, típicamente amparados en una estrategia de shock. 
F. T. Marinetti, poeta y visionario del movimiento, expresó 
claramente en su manifiesto fundador20 el dejar atrás un pa-
sado italiano clásico y cobijarse en la modernidad industrial, a 
través de destruir bibliotecas, museos y referencias históricas 
sagradas. Muchos historiadores del arte consideran a los fu-
turistas como pioneros del performance. Rose Lee Goldberg 
establece que Marinetti procuró que los pintores del movi-
miento no solo representaran el dinamismo, sino que ubica-
ran al espectador en el centro del mismo; de esta forma, los 

 20.  Fillipo Marinetti, “Fundación y manifiesto del futurismo”, en M. de Micheli, Las vanguardias 
artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2002, p. 315-319.
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pintores pasaron a ser performers. Los performances se die-
ron a través de las veladas futuristas, eventos en los cuales los 
artistas recitaban sus manifiestos o mostraban sus cuadros, 
bajo una estructura que buscaba agitar al público. Tal como 
lo indica Goldberg, 

performance era la forma más segura de importunar a un 
público complaciente [...] Manifiestos subsiguientes hicieron 
muy claras estas intenciones: instruían a los pintores “salir a la 
calle, lanzar asaltos desde teatros e introducir puñetazos en la 
batalla artística”. Y siguiendo la forma, así lo hicieron. La res-
puesta del público no fue menos caótica –volaban misiles de 
papas, naranjas, y cualquier otra cosa que el público entusiasta 
podía coger de los mercados cercanos para lanzar a los per-
formers”.21 

Es así que Marinetti y compañía se las ideaban para poner 
pega en los asientos, sobrevender los puestos, o cualquier 
acto cuasivandálico para enfurecer al público. Aunque parez-
ca lejano este momento en cuanto a la discusión del docu-
mental interactivo, existe un paralelismo en las intenciones 
autorales de buscar que el público participe en la creación de 
la obra.

Los años 50 traerán un arte que busca transformar al espec-
tador de un ente pasivo a uno activo. Allan Kaprow en 1957 
desarrolló el primer happening, que de acuerdo con el autor 
Michael Kirby “viene a ser una forma teatral intencional com-
puesta por una diversidad de elementos alógicos, incluido el 
performance no-matricial, y que son organizadas de forma 
compartamentalizada”.22 Una de sus características es el crear 
nuevas formas en la relación audiencia-presentación. Esto es, 

 21. Roselee Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, Londres, Thames and 
Hudson, 2011, p. 16.

 22. Michael Kirby, “Happenings: an introduction”, en Mariellen Sandford, edit., Happenings and 
Other Acts, Londres, Routledge, 2005, p. 9.
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tanto descentrar las nociones de una audiencia únicamente 
receptora de una obra a ser escenificada, a incluir una audien-
cia constructora de la obra. Por ejemplo, una obra de Kaprow 
muy reconocida es Fluidos de 1967. La instrucción para los 
participantes fue simplemente la siguiente: “Durante tres días, 
aproximadamente veinte contenedores de bloques de hielo 
(que miden aproximadamente 30 pies de largo, 10 de ancho 
y 8 de alto) se construyen a través de la ciudad. Las paredes 
son sólidas. Se los deja desleirse”.23 Sin embargo, la utopía de la 
inclusión –de que todo público participante de un happening 
es activo– es rebatida por Kaprow quien en su texto Notas So-
bre la Eliminación de la Audiencia24 reconoce que a pesar del 
reconocimiento que tuvieron los happenings en replantear las 
formas teatrales, siempre se constituía una audiencia a espera 
de lo que iba a pasar, a la par con un grupo minoritario parti-
cipante de la obra. Es así que su visión, extrema, es eliminar la 
audiencia por completo bajo el concepto de que solo los parti-
cipantes de un happening asisten a él. Probablemente hoy en 
día el público general desconoce el trabajo pionero de Kaprow, 
sin embargo existen prácticas actuales como los flash mobs –
son grupos de personas que invaden un espacio público para 
ejecutar espontáneamente una rutina programada y luego 
desaparecer– que como moda generan la percepción de es-
pontaneidad y crean un público participante.

Descubriendo al lector como creador

Las disciplinas como la estética, la comunicación –y dentro 
de ella la semiótica– también han estudiado cómo el trabajo 
participante que realiza el público/lector de un texto cierra el 

23. Eva Meyer-Hermann y Andrew Perchuk, edit., Allan Kaprow. Art As Life, Londres, Thames and 
Hudson, 2008, p. 45.

24. Allan Kaprow, “Notes On the Elimination of the Audience, 1966”, en Claire Bishop, edit., Par-
ticipation, London, Whitechapel Gallery, 2006, p. 102-104.



115

EL DOCUMENTAL EN LA ERA DE LA COMPLEJIDAD

circuito de creación de una obra, o los sentidos producidos 
por ella. El texto de estética de John Dewey, Arte como expe-
riencia,25 tiene como base la distinción entre objeto de arte (el 
artefacto) y la obra de arte. El primero es creado por el artista 
con materiales y estrategias particulares, y la segunda es la 
obra de arte que cobra vida solo cuando el objeto es exhibido 
ante un público y este interactúa con él; el público recibe una 
experiencia estética a través de la obra de arte.

En los campos de la semiótica cruzada por la filosofía de me-
dios son relevantes los trabajos de Roland Barthes y Umberto 
Eco; ambos plantean la disolución del autor en manos de la 
interpretación del lector. Barthes encuentra en la noción de 
autoría y el concepto de autor el control máximo del recorri-
do semiótico de un texto. Por lo que el ejercicio de eliminar el 
autor plantea una nueva situación, “Una vez removido el Autor, 
se vuelve inútil la pretensión de ‘descifrar’ un texto. Darle a un 
texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un signi-
ficado último, cerrar la escritura”.26 En particular, la afirmación 
anterior se va en contra del trabajo de la crítica que por tanto 
tiempo insistió en descubrir al autor, dejando a un lado al lec-
tor. Es así que, “La crítica clásica nunca ha prestado atención 
al lector; ya que, el escritor es la única persona en la literatura 
[...] sabemos que para darle a la escritura su futuro, es necesa-
rio derrocar el mito: el nacimiento del lector se debe realizar a 
costa de la muerte del Autor”.27 Estas palabras tiene eco con las 
discusiones antes presentadas desde los círculos académicos y 
de producción dedicados a promover los documentales inte-
ractivos; el espectador/lector es el nuevo autor.

Un texto paralelo al anterior es El oficio del lector de Umberto 
Eco, que mantiene la postura de contrarrestar el carácter unidi-

25. John Dewey, Art as Exprience, Nueva York, The Berklee Publishing Group, 2005.
 26. Roland Barthes, “The Death of the Author”, en Claire Biship, edit., Participation, Londres, Whi-

techapel, 2006, p. 44.
27. Ibid., p. 45.
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reccional de generación de sentido que tienen los textos pro-
vocados por un autor, para ubicar el carácter interpretativo que 
tienen los lectores al construir y completar esos textos. De esta 
forma, “Un texto no es más que la estrategia que constituye su 
universo de interpretaciones, si no ‘legítimas’, legitimables”.28 
En este juego, aparece la definición del texto cerrado y el texto 
abierto; el cerrado es sujeto a múltiples usos, y el abierto a “in-
finitas interpretaciones”. Con base en este paradigma, subyace 
la noción de que los textos abiertos, al no ser guiados hacia un 
espectador ideal, promueven la incorporación del lector como 
un elemento conformador de sentidos. Dependiendo de los 
objetivos de uso de un producto audiovisual, esta condición 
puede ser deseable o no, pero es claro que los documentales 
interactivos planteados buscan abrir las oportunidades del 
lector a acceder a experiencias, antes que a mensajes directos. 
Ambos casos postulan una historia de desmoronar la autoridad 
del texto y de sus autores, para reencontrar al lector y su rol en 
la creación de sentidos (finales, pero temporales) en los textos. 

Se presentaron las breves discusiones anteriores para des-
tacar que la noción de que un público/espectador/lector –
ahora llamado usuario– siempre ha existido para completar 
el sentido de las obras. El documental interactivo puede ins-
cribirse fácilmente en estas formas de significación, a pesar 
de que los discursos de los creadores pretendan descubrir por 
primera vez esta condición.

Discusiones sobre interactividad 
y su teatralización

El siguiente punto crítico a abordar sobre los documentales in-
teractivos es cómo sus contenidos pueden extenderse más allá 

28.  Umberto Eco, “El oficio del lector”, en Jesús Martín Barbero y Armando Silva, edit., Proyectar 
la comunicación, Bogotá, Tercer Mundo, 2009, p. 253.
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de lo que los documentales regulares proponen, apelando a 
su construcción interactiva. Tomando como referencia a una 
de las razones de la antropología visual para apostar por esta 
forma de representación, logra capturar y representar una ex-
periencia más sinestésica que el texto escrito. Si esto es cierto, 
es necesario pensar en qué está logrando esta interactividad, y 
para ello vale discutir su definición. De manera simple, la eti-
mología de la palabra en varios idiomas sugiere entre-activi-
dades. Esta definición se extiende al comportamiento humano 
al mencionar que es “recíprocamente activo; actuando sobre 
o influenciándose mutuamente”.29 Una segunda definición da 
cuenta de una interacción desde los nuevos medios: “relacio-
nado a o siendo una computadora u otro dispositivo electró-
nico que permite un flujo de información de doble vía entre 
ella y el usuario, respondiendo inmediatamente a los estímulos 
de este último”.30 Estas dos definiciones tienen origen en la es-
tructura comunicativa del modelo cibernético de Norbert Wie-
ner. Fue Wiener quien llevó el modelo matemático de Shannon 
(emisor envía un mensaje a través de un medio que es recibi-
do por un receptor) al campo de la cibernética31 e introdujo el 
concepto del lazo de retroalimentación o de feedback, infor-
mación compartida entre el mensaje recibido por el receptor 
y enviado de regreso al emisor para corregir cualquier desvia-
ción en el mensaje original. Este adelanto en la teoría de comu-
nicación es un producto más de la ciencia de la comunicación 
aplicada a la Segunda Guerra Mundial, y el punto de origen de 
los sistemas de control que se volverán más prevalentes a ni-
vel tecnológico y social. Es importante reconocer que el tema 
de la interactividad –y su definición– ha estado muy presente, 

29. The University of Chicago, Theories of Media, Keyword Glossary, “Interactive”, en ‹http://csmt.
uchicago.edu/glossary2004/interactive.htm›.

30. Ibid.
31. Según Maigret, cibernética deriva del griego Kybernete  que significa piloto; ver Éric Maigret, 

Sociología de la comunicación y de los medios, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 
148. 
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tanto en la academia como en los ámbitos de la tecnología, los 
negocios, la publicidad, el marketing, los dispositivos electró-
nicos personales y. ahora último, en las redes sociales. Las defi-
niciones contemporáneas se orientan conforme al uso que se 
le quiera dar al término desde uno de estos campos.32

Hoy en día, la tecnología de comunicación háptica (touch) 
está presente en una gran variedad de dispositivos electróni-
cos y actualiza la idea de que todo proceso de comunicación 
requiere de un lazo de retroalimentación –sin el flujo bidirec-
cional de información entre una tableta y su usuario, y una 
respuesta inmediata a sus estímulos, no tendrían sentido to-
das las acciones de tacto realizadas sobre el dispositivo–. De 
esta forma, llegamos nuevamente a la definición de William 
Uriccio, principal investigador del MIT Open Lab, quien in-
dica que el término interactividad en la era contemporánea 
tiene un giro; el usuario no simplemente activa un texto es-
tático, más bien, es un cocreador del texto a la par del autor/
director; el autor y el usuario colaboran para crear el texto. El 
resultado es equiparar el documental interactivo con un jue-
go en donde existen reglas y ambientes para la interacción; 
en donde las acciones de los jugadores o usuarios generan 
textos, y donde, a pesar de respetar reglas fijas, estas acciones 
provocan un abanico de experiencias. Simultáneamente, se 
produce una aprehensión de una realidad documentada de 
forma activa, siguiendo los lineamientos de Gaudenzi.

Pienso que justamente aquí yace la falacia del discurso de 
estos nuevos medios, puesto que la premisa de interactivi-
dad deviene en una estética de teatralizar a los nuevos me-
dios; idea primero enunciada por Brenda Laurel en 1991 y 

32.  Para una discusión sobre la definición del tema desde distintos modelos basados está el trabajo 
“Interactivity: A concept explication” de Spiro Kiousis. Para una discusión de la definición de 
interactividad desde el punto de vista de profesionales de élite está el trabajo “Defining Inte-
ractivity” de Edward Downes y Sally McMillan.
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actualizada por Lev Manovich33 en años recientes, al proble-
matizar los interfaces en tecnologías de medios. Manovich 
considera que la interactividad hoy es un teatro para atraer a 
los usuarios, mantenerlos entretenidos (ejemplo simple: mi-
ren cómo sus celulares se comunican con ustedes, las luces, 
los sonidos, los íconos animados, etc.). Desde este punto de 
vista, estimo que los artificios de interacción que ofrecen los 
ejemplos indicados más hablan de los dispositivos mediá-
ticos que operan a los contenidos, antes que del contenido 
del documental. No solo se refiere lo anterior a una curva de 
aprendizaje que todo espacio web o juego tiene, sino, justa-
mente, a la idea de que la narrativa del documental, sin im-
portar cuan no lineal o expansiva sea, está operada por una 
mediación intencional que reconstruye la cuarta pared que 
el mundo del arte destruyó en los años 60 con el performan-
ce y los happenings. En este caso, el acceso a crear el texto 
documental se da a través de una capa de mediación que en 
sí misma debe ser aprehendida para que la obra sea inteligi-
ble. Haciendo una analogía con las artes escénicas, es como 
volver a respetar la separación entre escenario y butacas, y 
comprender que se está frente a una obra que ha sido pues-
ta en escena. Si volvemos a los problemas de la antropolo-
gía visual y su necesidad de textualizar la experiencia de la 
investigación, el texto escrito se queda corto por ausencia 
de imágenes y sonidos, pero el texto interactivo se presenta 
como un artificio al ser dominado previa la retextualización 
de la experiencia.

Existe un segundo nivel de mediación que producen los in-
terfaces humano-computadora que son parte de una crítica 
primera que Manovich hizo a la interactividad totalitaria.34 En 

33. Lev Manovich, “Interaction as an Aesthetic Event”, en Receiver Magazine, No. 17, 2006, p. 6, 
en ‹http://www.receiver.vodafone.com›.

34. Lev Manovich, “On Totalitarian Interactivity (notes from the enemy of the people)”, en ‹http://
manovich.net/TEXT/totalitarian.html›.
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el ensayo que lleva el mismo nombre, propone que las nuevas 
instalaciones interactivas procuran un vano sentimiento de 
sorpresa basado en la ilusión de interacción que se lleva el 
público con ellas. Esta condición de las obras demuestra una 
fascinación del público con la manipulación, antes que con 
la representación. Manovich, justamente, hace alusión a un 
componente que todo arte ha acarreado históricamente, el de 
provocar reflexiones, memoria, asociaciones y la necesidad 
de que el espectador complete las obras; componente que 
siempre ha estado presente. Sin embargo, reconoce que las 
tecnologías de medios históricamente han externalizado los 
procesos mentales de la sociedad que las usa; más aún, estas 
estructuras mentales hacen inteligibles los nuevos medios. 
Por ejemplo, navegar una página web sin la noción de hacer 
click sobre algún espacio. Hoy la tecnología háptica o touch 
solo ha cambiado la operación estructural que las personas 
realizan para acceder a los medios web. Por esta razón, Ma-
novich concluye que nuestra experiencia del arte, antes que 
estar afincada en la memoria, la experiencia personal, asocia-
ciones, etc., se asienta en estructuras mentales (mediáticas) 
de otras personas –las de los creadores del interface, progra-
ma, sitio web, etcétera–. Aquí parecería que estamos frente a 
un problema de falsa ideología en el sentido marxista, pen-
samos a través de los que detentan los modos de producción 

–Manovich se refiere al problema de interpelación althusse-
riano–. Pero el problema planteado revela de forma profunda 
los límites de representación que tiene el documental inte-
ractivo (digital), su contenido (asentado en bases de datos) y 
su forma visible (los interfaces, la programación, la navega-
ción) porque son estructuras de estructuras predeterminadas 
por la industria (tecnológica, negocios, publicidad) y por las 
decisiones de los autores. Las estructura y narrativa que se 
cristalizan en estos trabajos son intenciones autorales que se 
superimponen sobre el contenido propiamente dicho de la 
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obra documental. De manera simple, hoy en día que están 
en boga las redes sociales, es factible pensar cómo Facebook 
es un cajón de interacciones premeditadas que los usuarios 
deben usar para expresarse –existe un botón de ME GUSTA, 
pero no el contrario; en Twitter la interacción que se da en-
tre usuarios se da a través de códigos que han sido actualiza-
dos como el hashtag (#), o a través del uso de acrónimos para 
ciertas expresiones (#FF: Follow Friday: recomendar el seguir 
a un usuario de Twitter, usualmente enviado un día viernes). 
Ambos casos no son falencias del sistema, sino la estructu-
ra visible del medio bajo el cual interactúan los usuarios. Sin 
embargo, al pasar esta idea al documental interactivo el asun-
to se vuelve complejo porque estas estructuras se presentan 
como artificios que justamente permiten la interacción –dar 
click en una foto, avanzar el paso de imágenes presionando 
una flecha, etcétera–. La interactividad se consuma como 
una aceptación implícita de la lógica estructurante del autor, 
antes que una experiencia propia del usuario.

Conclusión

De manera sintética, la promesa de interactividad ha deve-
nido en una teatralización que busca entretener al usuario 
mientras su experiencia del contenido es mediada, en primer 
lugar, por los límites de representación que tiene el medio o 
soporte. En este sentido, vale preguntarse si el llamado revo-
lucionario de la interactividad es solo una manifestación más 
de un determinismo tecnológico que muta en cada etapa de 
desarrollo de los medios. Como última reflexión, se invita a 
los lectores a recordar cuál fue el último documental que los 
emocionó, impactó o generó una experiencia sensible me-
morable. Probablemente lo que provocó todo aquello está en 
el campo de las cosas simples y duraderas como son la narra-
tiva, la pertinencia del tema, los personajes y, probablemente, 
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lo último en qué pensaron fue en cómo avanzar a la siguiente 
escena –si con un click de mouse o usando el teclado–. Es 
necesario tener una distancia histórica y una mirada interdis-
ciplinaria crítica ante las oportunidades que plantean las nue-
vas tecnologías para acercarnos a comprender la condición 
humana, antes que comprender la lógica de la tecnología.
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La realidad como forma: 
los formatos documentales en el arte 
contemporáneo

Anamaría Garzón Mantilla

El formato documental siempre ha tenido un rol privile-
giado; se aproxima a escenarios políticos o sociales como 

testigo de primera mano. Al representar fragmentos de his-
torias, se convierte instantáneamente en archivo y memoria. 
Dentro del arte contemporáneo, el filme documental adquie-
re nuevas lecturas, donde las representaciones de lo real pue-
den pasar por procesos de fracturación, donde colapsan las 
narrativas estables y monolíticas en pos de la construcción 
de espacios de tensión y cuestionamiento a los modos de ci-
mentación de lo que se asume como real, creando un nuevo 
modo de realismo que, a diferencia del realismo de la pintura 
de los siglos XVIII o XIX, no apuesta por la consolidación de 
verdades históricas indiscutibles ni por un modernismo po-
lítico, sino que navega en la orilla contraria, difuminando las 
distinciones entre la narrativa, la estética del avant-garde y la 
tradición del filme documental; abriendo así un espacio de 
intervención que, según Mark Nash, transforma también las 
condiciones donde el artista genera su obra: 

El trabajo del artista contemporáneo confunde el rol del do-
cumental al establecer una jerarquía entre las imágenes y las 
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formas artísticas, entre la ética y la estética, la política y la poé-
tica, la verdad y la ficción. ¿Qué verdad, se pregunta Okwui 
Enwezor, pueden contarnos las imágenes cuando se están 
ahogando en la deriva continental creada por la industria de 
los medios?1 

En esta deriva de imágenes que saturan el espacio se revela 
una crisis entre la realidad y su representación, dada –entre 
otros factores– por la cantidad de filtros que median la ex-
periencia. Hoy en día, lo real se asume como tal cuando se 
valida en las pantallas de televisión, en los comentarios de las 
redes sociales y hasta en el cine de ficción; cuando se apropia 
de narrativas históricas reconfigura los sentidos de la realidad. 

Ante esto, el arte reacciona con un tipo de estética que abre 
aún más la brecha realidad-representación, en algo que Hal 
Foster, al hablar de la obra del filósofo Peter Sloterdijk, des-
cribe como el arte de la razón cínica: “La estética de la razón 
cínica emerge no solo como una reacción contra los presun-
tos clamores de la crítica ideológica, sino también como una 
exageración del escepticismo epistemológico de la decons-
trucción”.2 Así, la representación se convierte en un campo 
de experimentación que, mediante la duplicación, recreación 
o puesta en escena de una realidad, propone modos para re-
pensar en la manera en que se construyen la historia, la mi-
rada y el sentido de lo real, abriendo una dimensión estética 
que se conecta irremediablemente con la ética y la disidencia. 

Jacques Rancière se pregunta si la historia es una forma 
de ficción, y las obras que veremos más adelante, de Jeremy 
Deller, Omer Fast y Harun Farocki, son una respuesta afir-

 1. Mark Nash, “Experiments with Truth: The Documentary Turn”, anglistica, No. 11, 2007, p. 38, 
disponible en ‹http://www.anglistica.unior.it/content/experiments-truth›. Mark Nash fue el 
curador de una exhibición titulada Experiments with Truth: The Documentary Turn, que se 
realizó en Filadelfia entre diciembre de 2004 y marzo de 2005 en The Fabric Workshop and 
Museum. La muestra analizaba el traslado de la imagen en movimiento y el documental al 
formato de la galería. La cita proviene del catálogo de la exposición. 

 2. Hal Foster, The Return of the Real, Cambridge, MIT Press, 1996, p. 119.
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mativa a esa pregunta, pues revelan que “lo real debe ser fic-
cionalizado para luego ser pensado”.3 Estos artistas se apro-
pian del lenguaje documental, de la historiografía y de los 
códigos de la reconstrucción histórica para desacralizar la 
historia misma, para desafiar las narrativas oficiales ponien-
do en escena ensamblajes que confunden las categorías de 
real y ficción, donde los testigos no solo tienen esa condi-
ción, sino también la condición de ser testigos de represen-
taciones. “En este mundo, la realidad lleva una máscara de 
sentido, cuya integridad y plenitud solo podemos imaginar, 
nunca experimentar”,4 con esa condición preestablecida, 
Deller, Fast y Farocki hacen evidente la imposibilidad de ob-
servar experiencias en todas sus dimensiones, revelando las 
fallas de un sistema que procura normar el conocimiento 
para mantener el orden. 

Jeremy Deller y la recuperación de la memoria 

En 1984, el gobierno de Margaret Tatcher libró su última ba-
talla contra los sindicatos británicos, en un enfrentamiento 
entre mineros y policías en la localidad de Orgreave, en South 
Yorkshire. Esa confrontación redujo los derechos de los traba-
jadores y permitió la instalación de un estado que Ralph Ru-
goff describe como “la amnesia social que acompañó el cam-
bio extremo hacia la ‘Bretaña cool’ del Nuevo Laborismo”.5 
Jeremy Deller (Reino Unido, 1966) fue testigo de ese choque 
desde la comodidad de su casa, frente a su televisión, y en 
2001 volvió sobre los hechos para remendar un error históri-
co: la BBC tergiversó la información, acusando a los mineros 

3. Jacques Rancière, “Is History a Form of Fiction?”, en The Politics of Aesthetics, Londres, Con-
tinuum, 2006, p. 38.

 4. Hayden White, “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, en Critical Inquiry, 
vol. 7, Chicago, The University of Chicago, 1980, p. 24.

 5. Ralph Rugoff, “Middle Class Hero”, en Jeremy Deller: Joy in People, Londres, Hayward Pub-
lishing, 2012, p. 17.
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de haber iniciado las agresiones a los policías, pero no fue así 
y, aunque años más tarde la BBC presentó sus disculpas, la 
herida estaba ya causada.

¿Qué hace Jeremy Deller con esos hechos históricos? Los 
reconstruye en The Battle of Orgreave, 2001; una obra comi-
sionada por Artangel. Es una reconstrucción de los aconteci-
mientos de 1984, realizada con la colaboración de actores de 
cuarenta sociedades de recreación histórica, miembros de la 
comunidad de Orgreave, mineros y policías que fueron parte 
del enfrentamiento. Para orquestar el enfrentamiento, Deller 
contrató a expertos en recreación de batallas históricas. No 
fue solo una decisión práctica, sino una manera de elevar el 
estatus de la protesta, mejorando el tratamiento histórico que 
los medios y la academia dieron al enfrentamiento, y cuestio-
nando el manejo político que se da a las guerras dentro de la 
historia, para dar soporte a nociones románticas de Estado o 
identidad: 

Estas sociedades están vinculadas con la recreación de bata-
llas de la Guerra Civil Inglesa, y su uso dentro del proyecto de 
Deller apunta a la manera en que la historia inglesa tiende a ser 
utilizada solo de manera romántica, cuando ya no ocasiona un 
impacto político.6

Así, en la reconstrucción de Deller, la confrontación de Or-
greave se elevó al rango de batalla histórica y se cuestionó la 
mitificación de los hechos. Incluso en el nombre de la obra, 
La Batalla de Orgreave, subyace un interés por hacer énfa-
sis en que ese enfrentamiento ocurrió dentro de una misma 
comunidad y dejó heridas permanentes, familias y amigos 
enfrentados. Aunque Deller usó los códigos de la recreación 

 6. Mark Godfrey, “The Artists as Historian”, en October, No. 120, Cambridge,  MIT Press, 2007,  
p. 144.
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histórica, no se basó en registros oficiales, sino en los testi-
monios de las personas que estuvieron en Orgreave en 1984, 
en un ejercicio que hacía énfasis en “reconocer que inevita-
blemente la historia es impura, mediada y siempre necesitada 
de una reescritura”.7 

Jeremy Deller se relaciona con el uso del formato docu-
mental en varios niveles; para empezar, está el performance 
que se realizó en 2001 en Orgreave, que es una réplica fiel del 
enfrentamiento. El espectador puede ver las imágenes de dos 
maneras: en los archivos grabados en 1984 y en el documen-
tal filmado por Mike Figgis en la recreación. Al ver los videos y 
las fotos de 1984 y 2001 es imposible distinguir cuál es cuál, se 
pierde la perspectiva, pues no hay diferencia evidente entre 
los dos hechos y tampoco hace falta, pues la obra no cues-
tiona la veracidad ni la autenticidad de los acontecimientos y 
casi no es posible hacerlo, puesto que los dos hechos fueron 
reales: uno basado en el otro, reconstruido con la misma gen-
te que participó en el primero. Mucha gente actuó su propia 
vida, reconstruyó su memoria y eso genera un espacio donde 
la recreación es también repetición y altera la secuencia nor-
mal del paso del tiempo. Estas reconstrucciones recaen bajo 
el régimen del simulacro de Baudrillard, donde lo real pierde 
su origen. 

La repetición, el eterno retorno, pueden ser entendidos 
como una manera de afirmar la existencia de algo. La Batalla 
de Orgreave trae al presente la posibilidad de discutir el pasa-
do y puede ser un epílogo de la historia del enfrentamiento; 
en ese sentido, no funciona solo como una recreación, sino 
como una reanimación de la historia. Sin embargo, en la re-
creación de este hecho histórico está latente también la no-
ción del espectáculo, un surrealismo carnavalesco en el cual 

7. Ralph Rugoff, “Middle Class Hero”, en Jeremy Deller: Joy in People, Londres, Hayward Pub-
lishing, 2012, p. 17.
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el artista no trabajó como autor, sino como productor de un 
momento de participación. El uso del formato documental 
funciona como soporte para enfrentar la reconstrucción de 
2001 y los hechos de 1984. La frontera del tiempo se difumina, 
la historia se confunde entre la recreación y el archivo; no hay 
verdades estables, solo múltiples miradas, construcciones.

Omer Fast y el vértigo de las imágenes

El cuestionamiento a los principios del espectáculo y la cons-
trucción de la verdad son dos paraguas que cubren el trabajo 
de Omer Fast (Israel, 1972). Su obra se ensambla a partir de 
múltiples dimensiones que transforman a la historia en una 
matrioshka rusa. Si Deller usa los códigos de la construcción 
histórica, Fast da un salto hacia adelante y se instala en el sis-
tema contemporáneo, donde la experiencia de lo real está 
siempre mediada, y los eventos parecen confirmarse como 
reales solo cuando pasan por los filtros de los medios; como si 
la televisión o el cine pudieran validar o re-formar la manera 
en que nos aproximamos a la historia. En un sistema donde el 
flujo de información es vertiginoso, “la campaña de Fast está 
en contra del colapso de la historia en una sola dimensión, 
hace preguntas sobre cómo se asume que debemos heredar 
las historias que nos preceden y qué fácilmente somos atra-
pados por las historias que no elegimos contar” (Lewis-Kraus, 
2010: 31). Fast crea narrativas en capas que se sobreponen; 
Spielberg’s List, 2003, y The Casting, 2007 muestran cómo 
Fast manipula los formatos del cine y de los medios para con-
trastar experiencias de ficción y no ficción. 

Spielberg’s List es una proyección doble, basada en un viaje 
a Cracovia, donde se filmó Shindler’s List (1993), la película de 
Steven Spielberg. Fast recorre los vestigios del set que recrea-
ba el campo de concentración y también las ruinas del cam-
po original; luego entrevista a los habitantes de la región que 
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actuaron como extras en el filme, quienes son lo suficiente-
mente ancianos como para haber estado en los campos. Du-
rante la proyección, estas personas dan su testimonio; un 
testimonio que sin ningún problema parece ser el de alguien 
que estuvo en un campo de concentración. El montaje, con 
dos pantallas que proyectan imágenes de forma simultánea, 
lleva a la confusión; los dos momentos de la historia se mez-
clan, y las personas que aparecen no son víctimas del holo-
causto, sino testigos de una representación sobre las víctimas 
del holocausto. 

Capas de realidad sobre capas de realidad representada, 
donde no es fácil saber si se trata de la experiencia directa 
o de su recreación. Esa sensación se replica en dos espacios 
más, pues la película produjo un desplazamiento de los esce-
narios del holocausto hacia los escenarios posfilmación; las 
locaciones se convirtieron en sitios de peregrinación turís-
tica y, al dar cuenta de esto, Fast crea una obra de arte que 
revela los síntomas de un mal contemporáneo: el uso de la 
historia como fetiche. Fast muestra cómo el filme de Spiel-
berg se convirtió en la voz autorizada para contar la historia, 
pues su recreación, ejecutada con métodos verosímiles, reci-
be la validación de la audiencia, que al no poner una distancia 
crítica, confunde la ficción del filme con la memoria histórica. 

En un gesto que desplaza la memoria colectiva hacia la me-
moria privada, The Casting disloca la experiencia de un joven 
sargento de la armada estadounidense, a quien Fast entrevis-
tó en Texas en 2006, mientras recopilaba testimonios sobre la 
vida de los soldados en Iraq. El chico cuenta dos experiencias; 
una en Bavaria, donde conoció a una chica que se obsesionó 
con él, y otra en Bagdad, donde su convoy disparó acciden-
talmente contra un automóvil y mató a uno de sus ocupantes. 
Los videos de Fast se proyectan en dos pantallas colgantes, 
con cuatro proyecciones simultáneas –delante y detrás de las 
pantallas–. En el frente, las imágenes saltan entre Bavaria y 
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Bagdad mostrando a los actores recreando los acontecimien-
tos; en la parte de atrás, están los rostros de Fast y del soldado 
durante la entrevista y en un casting donde se pide a los par-
ticipantes que cuenten una historia. 

Son cuatro espacios de proyección de imágenes y tres na-
rraciones que se intercalan (lo ocurrido en Bagdad, en Ba-
varia y en el casting). Los actores no actúan realmente, sino 
que crean tableaux vivants, tableros vivientes, donde se exa-
geran las emociones con un manierismo que dramatiza en 
un nivel forzado, como si la escena fuera representada por 
figuras de plástico. Hay un brillo que no es gratuito, pues 
recuerda a las superproducciones de las revistas de moda, 
donde las fotografías son extremadamente editadas, para 
exagerar o dramatizar la realidad. Fast exprime ese recurso 
hasta el punto en que las imágenes, en lugar de verse reales, 
se ven falsas; pero no por eso dejan de seguir las convencio-
nes de los medios. La narración de las vivencias del soldado 
es confusa, como puede ser la deriva mental, y los dos even-
tos son traumáticos, pero la actuación y la tercera historia 
que se escucha eliminan el drama. En la declaración final de 
The Casting, Fast dice: 

Estoy más interesado en [...] la manera en que la experiencia 
es básicamente convertida en memoria y la manera en que las 
memorias se convierten en historias, la manera en que las me-
morias se convierten en [...] mediadas; se graban y se proyec-
tan de esta manera. 

Viajando hacia adelante y hacia atrás entre la realidad y 
la ficción, Fast está simulando narraciones y empujando la 
percepción de la audiencia al espacio de las incertidumbres, 
mientras revela cómo la mirada y la mente están acostum-
bradas a tomar por ciertas o reales cierto tipo de imágenes 
que cumplen los cánones de los medios, cuestionando así un 
régimen donde el historicismo puede ser delirante y hacer la 
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ficción tan real como lo real. Mathias Mitchalka lo explica de 
la siguiente manera: 

 
These are questions of reenactment and appropriation that 
run like a red line through the whole of Omer Fast’s artistic 
work and which are also significant for The Casting, in that 
here he employed professional actors to “interpret” his edi-
ted interviews. The process of “mortification” also raises basic 
questions concerning the nature and effect of the regime of 
the gaze constructed by the media, that authority that deter-
mines and assesses the validity of media productions –just like 
a casting.8

Fast toma las nociones de mediación y representación y 
las lleva a un extremo en el que se codean con la teoría de 
lo hiperreal de Jean Baudrillard por la pérdida de un origen 
específico que produce desorientación y fragmentación; sin 
embargo también nos lleva a un lindero en el cual no solo 
colapsan los sistemas de representación, sino la actitud del 
espectador. En la obra de Fast, la complicidad del público 
es necesaria para completar los sistemas propuestos en sus 
obras, pero esa complicidad se usa también para cuestionar la 
actitud pasiva y el poco nivel crítico de las audiencias frente a 
la información que reciben. 

Harun Farocki, la perversidad de lo real
 

La guerra es uno de los temas medulares de la obra de Farocki, 
quien, quizás en mayor medida que Deller y Fast, trabaja en 
la línea difusa entre el espacio del cine documental y el arte. 
Sus creaciones son ensayos fílmicos. El interés de este artista 
por analizar la realidad viene desde su juventud; una de sus 

8. Matthias Michalka, The Casting: Reviewed, Colonia, Verlag der Buchhandlung Walter König, 
2007, p. 13.
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primeras obras fue El fuego inextinguible (1969), donde trata 
de llegar a las raíces del conflicto de Vietnam. 

Farocki trabaja bajo la superficie de lo visible, en un espacio 
donde se desafía a lo visual y la manera en que la autoridad 
se articula a través de las imágenes. Stephan Pascher escribió 
que Farocki apunta “a hacer extraño lo familiar e ininteligible/
ilegible lo no-familiar”. Así, encontramos en él dos grandes 
influencias: la de Bertold Brecht que con el efecto de aliena-
ción quería no solo cambiar las formas de teatro, sino los mo-
dos de distribución y recepción de las obras, y la de Godard, 
quien decía que “El problema no es hacer películas políticas, 
sino hacer películas políticamente”. Farocki encontró que las 
dos cosas eran posibles; halló la posibilidad de crear una co-
nexión para producir espacios críticos, mientras respondía 
al llamado de Walter Benjamin en el “Autor como productor” 
para transformar a los lectores, es decir a la audiencia, en par-
ticipantes activos; permitiendo a la audiencia entrar como 
colaboradora en la producción del sentido del filme: 

For Farocki, any political standpoint is subject to this aware-
ness of the author as producer, in the Benjaminian sense. The 
author must be “demythologised and socialized” to transform 

“readers into participants” just as Benjamin proposes.9

¿Cómo logra esta transformación? Por un lado, interrumpe 
las convenciones que crean relaciones entre imágenes, 
narrativa, textos y sonidos, con el propósito de probar la habi-
lidad de la audiencia para formar interpretaciones y, al mismo 
tiempo, desafiar la autoridad que esas convenciones pudie-
ron haber adquirido, de no haber sido rotas. Farocki lo explica 
de esta manera: “No es cuestión de lo que hay en una ima-

 9. Christa Blümlinger, “Harun Farocki: Critical Strategies”, en Thomas Elsaesser, edit., Harun 
Farocki: Working the Sight-lines, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2004, p. 316.
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gen, importa lo que se oculta detrás. De todas maneras, uno 
muestra una imagen como prueba de algo que no puede ser 
probado con una imagen”.10 

 Serious Games I-IV (2010) es un trabajo inquietante donde 
Farocki mira la guerra a distancia. La instalación de cuatro ca-
nales muestra momentos cotidianos en el Institute for Creati-
ve Technologies, un centro estadounidense de investigación 
de realidad virtual y simulaciones por computadora. La labor 
que hacen frente a las cámaras del artista consiste en entrenar 
y “sanar” a los soldados que habían combatido en Iraq. No hay 
ficción en estos videos, pero sí una realidad mediada y simu-
lada para aquellas personas que son filmadas; pues para crear 
los juegos se utilizan actores y tomas realizadas en poblados 
de Iraq, para así poder representar la realidad de la manera 
más fiel posible. La vida de los soldados ocurre en dos niveles: 
el espacio de entrenamiento y la realidad virtual donde se si-
mulan escenarios de conflicto. Para el espectador, los filmes 
se desdoblan entre el documental de los hombres usando los 
juegos y las imágenes de aquellos juegos. 

Los soldados saben que cuando estén preparados, el cam-
po del juego se sustituirá por uno auténtico. Son programas 
de inmersión, serious games, juegos serios, que ponen en 
evidencia la perversidad circular de un sistema que crea pro-
gramas de ordenador para entrenar a la gente y hace versio-
nes de los mismos con fines terapéuticos, para curar el estrés 
postraumático. Hay una diferencia mínima, pero dramática 
en los programas: los que sanan son más baratos, pues no tie-
nen sombras. Los de aprendizaje y ataque imitan la realidad a 
la perfección. La simulación reemplaza la experiencia directa, 
la mirada humana, y para que el espectador se dé cuenta de 
eso, Farocki no acude a ningún recurso dramático ni emotivo. 

 10. Citado por Stephan Pascher, en “Images of the World. A Brief Introduction”, Merge, No. 16, 
Estocolmo, 2005, p. 14.
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Solo se ven archivos, se escuchan breves frases lacónicas. El 
silencio parece ser el vehículo para llegar a la verdad o a una 
aproximación de la misma.

En este ensamblaje que muestra las distancias que exis-
ten en la guerra hay una paradoja: los permisos para filmar 
dentro del centro de entrenamiento fueron relativamente fá-
ciles de obtener pues el ejército estadounidense quería pro-
mocionar sus centros, lograr capturar la atención de posibles 
reclutas. Para ellos, este trabajo documental era un modo de 
vanagloriarse. Farocki pervierte ese sentido y –sin manipular 
nada, sin ediciones caprichosas– logra poner en evidencia 
un sistema siniestro. 

There is considerable journalistic interest in all this, but it is pa-
radoxical, too. Mr. Farocki’s focus on techniques of simulation 
invites skepticism about the representation of reality in general. 
His art is a meditation on the degree to which our world, what 
we take for reality, is formed by recording and image-making 
machinery.11

Farocki no manipula la realidad, solo la exhibe y revela 
cómo funcionan los sistemas contemporáneos, ya sea desde 
los programas de vigilancia o a partir de los de entrenamiento 
militar. La mediación de lo real no se da por una superposi-
ción de elementos, tampoco por la repetición, el documento 
es la única herramienta que Farocki usa para crear una mi-
rada crítica. El acceso a los archivos o la posibilidad de crear 
archivos le da una potencia singular, pues como escribió 
Foucault, “los archivos son la primera ley de lo que puede ser 
dicho, el sistema que gobierna la aparición de eventos úni-

 11.  Ken Johnson, “Unfiltered Images, Turning Perceptions Upside Down”, en The New York Times, 
25 de agosto de 2009, ‹http://www.nytimes.com/2011/08/26/arts/design/harun-farocki-vid-
eo-installation-at-moma-review.html?_r=0›.
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cos”.12 Los videos de Serious Games tienen una cualidad de 
archivo, documento que muestra fragmentos de la realidad y 
abre preguntas sobre la mano invisible de un sistema tecno-
lógico que se cuela en lo cotidiano, pervirtiendo las distancias 
entre una guerra real y una guerra de videojuego.

El colapso de las fronteras

Desde distintos polos, Deller, Fast y Farocki utilizan códigos 
historiográficos o documentales para crear o recrear la histo-
ria y desafiar a aquellas voces autorizadas a escribir la Historia. 
Sus creaciones cuestionan el rol de los medios y las fronte-
ras permeables entre realidad y ficción. Muestran que el arte 
puede aprovechar los cambios en la percepción del presente, 
sacando ventaja de una tensión constante que Boris Groys 
describe de la siguiente manera: 

 
 El presente ha dejado de ser un punto de transición entre pa-
sado y futuro, convirtiéndose en un sitio de permanente rees-
critura de los dos, pasado y futuro –de constantes prolifera-
ciones de narrativas históricas que están más allá de cualquier 
compresión individual o control. Lo único de lo cual podemos 
estar seguros en nuestro presente es que esas narrativas his-
tóricas van a proliferar mañana de la misma manera en que 
proliferan ahora– y que tenemos que reaccionar ante ellas con 
el mismo sentido de descreimiento.13 

Así, ese descreimiento es una condición creada por la im-
posibilidad de atrapar un sentido de totalidad o certeza, entre 
la multiplicidad de hechos que ocurren cada día. La historia 

12. Okwui Enwezor utiliza esa cita de Foucault en la introducción del catálogo de la exposición 
Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art que se realizó en el ICP de Nueva 
York en 2008.

 13. Boris Groys, “Comrades of time”, en e-flux journal, No. 11, diciembre, 2009, ‹www.e-flux.com/
journal/comrades-of-time›.
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recae dentro de un régimen de sospecha, donde se prueba 
que el pasado es subjetivo y tambalean las nociones de me-
moria y pasado. Deller, Fast y Farocki asumen el rol de pro-
ductores otorgado por Benjamin, procuran que la mirada del 
espectador complete la obra, pues parecen estar alertas de la 
condición contemporánea, en la cual “la producción cultural 
ha sido empujada de vuelta dentro de la mente, dentro del su-
jeto monádico: ya no puede ver directamente al mundo real 
con sus ojos en busca de un referente, sino que debe, como 
en la caverna de Platón, trazar las imágenes del mundo den-
tro de las paredes que lo confinan”.14 La construcción de la 
realidad opera dentro de un sistema frágil, donde la experien-
cia cohabita en tensión con la memoria colectiva o la memo-
ria de los medios; así, el documento ya no es una fuente de 
verdades absolutas, solo abre las posibilidades para destruir 
certezas y activar una mirada más crítica. 
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Las ciudades interiores 
documental y ciudad

Pablo Corro Penjean 

Durante el siglo XIX, en la época de su invención, la cámara sea 
en París o en Londres transcribe, a su placa sensible, objetivida-
des que pertenecen al mismo grado de desarrollo tecnológico 
que el propio proceso de intervención, registro y reproducción 
[...] Debido a esta continuidad entre el exterior industrializado y 
su mediación visual mecánica, por esta especie de homología 
entre el significante y el significado, se puede decir que la foto 
coincide consigo misma.1

Lo que el filósofo alemán Ronald Kay plantea en esta cita, 
refiriéndose a la relación entre la cámara fotográfica y 

unas “objetividades” urbanas, burguesas, técnicas, que po-
dían corresponder a estructuras industriales, chimeneas de 
usinas, puentes metálicos, locomotoras, tranvías eléctricos, 
se puede replicar en la relación que se establece entre el cine y 
las figuras de la técnica a comienzos del siglo XX en cualquier 
capital del mundo, incluso en las de las regiones más excén-
tricas; puesto que la imagen técnica postula el asentamiento 
material de la modernidad en todos los sitios, ejercitando su 
facultad de saber identificar y registrar con sentido metoní-
mico las partículas instrumentales de ella: edificios, máqui-

1. Ronald Kay, Del espacio de acá: señales para una mirada americana, Santiago, Metales Pesados, 
2005, p. 26.
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nas, sujetos de aspecto occidental, singulares y exclusivos 
aun en mundos premodernos.

Pensando en el carácter autopromocional, autorreferencial 
de toda técnica escópica moderna, podemos distinguir que 
uno de sus casos –el de las relaciones originarias y de depen-
dencia entre el cine y la ciudad– se despliega esquemática, 
cultural y fenoménicamente en tres órdenes: primero, pro-
piamente el de la circulación apologética de los motivos de 
la técnica; segundo, el de la circulación luminosa de lo mo-
derno, y finalmente, el de la circulación ilustrada de la mo-
dernidad.

Por ejemplo, en el primer caso, en filmes documentales 
como Santiago 1920, imágenes reencontradas, película anó-
nima de actualidades, filmada bajo los auspicios celebratorios 
del primer centenario de la República de Chile en 1910, cuan-
do la cámara cinematográfica registra el monumental y fla-
mante edificio de la Facultad de Ingeniería de la Universidad 
de Chile, glorifica al propio cine, de modo prematuro al cine 
documental, como el medio más apropiado para la represen-
tación de esa academia, como el más conveniente promotor 
de sus méritos científicos y de su potencial productivo. Lo 
que circula imaginaria y dinámicamente en esa secuencia 
es la dependencia o la necesidad retórica y persuasiva entre 
la imagen técnica y la razón técnica establecida con sentido 
formativo. 

El segundo circuito, que llamamos “luminoso”, corres-
ponde al proceso de la máquina que captura la duración di-
námica de la luz de las cosas, para componer con ellas una 
proyección de sus propias apariencias, devolviéndola a su 
ambiente a través de un cuadro que, paradójicamente, las 
solventa a través de una nueva intensidad inmaterial icónica 
y semántica. La ciudad, especialmente la nocturna, territorio 
de la apelación obstinada y activa del comercio; espacio de la 
elevación luminosa, etérea, de las instituciones, de las sedes 
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ministeriales, de las corporaciones financieras, de los cam-
panarios de las iglesias –que aparecen como elevaciones de 
luz en el filme chileno Santiago 1933, del Instituto de Cine-
matografía Educativa (ICE)– entra en la máquina que engulle 
la luz para luego salir de ella transfigurada en espectáculo, en 
certeza desmaterializada del mundo. 

La tercera circulación que se tiende entre la ciudad y la má-
quina de registro fílmico es la de la ilustración, que no signi-
fica únicamente el programa de confirmación racional de lo 
circundante, a través de una expresión dosificada y calculada 
en el montaje, sino también la ilustración como identifica-
ción de lo moderno, con los efectos materiales de la técnica 
y, más aún, como deber de consistencia visual de todas las 
ideas; particularmente de aquellas que tributan al sentido del 
orden, del progreso, de la verdad y la estabilidad. 

Paradigma cinematográfico característico de la relación 
entre cine y ciudad, en el modo de la triple circulación, 
constituyen las películas denominadas “sinfonías de ciu-
dad”; corpus de obras experimentales cada vez más vas-
to, cuyas obras fundamentales son Berlín, Sinfonía de una 
ciudad (1927) de Walter Ruttmann; El hombre de la cámara 
(1929) de Dziga Vertov; El ballet mecánico (1924) de Fernand 
Léger; Sao Paulo, sinfonía de una metrópolis (1929) de Adal-
berto Kemeny y Rodolfo Rex-Lustig, y en Chile, la ya seña-
lada Santiago 1933 (1933) realizada por el documentalista 
Armando Rojas en el ICE. Este género documental-experi-
mental constituye una apología imaginaria y paradójica a 
la consistencia de la ciudad de comienzos del siglo XX. El 
primer factor de paradoja lo constituye la estabilidad de la 
urbe que se formula mediante composiciones de luz y mo-
vimiento, a través de lo intangible e inestable; el segundo 
factor se manifiesta cuando, en tales sinfonías, la ciudad 
se presenta como espacio de concentración de claridades 
y agitaciones; aún más, como sitio de convergencia y ato-
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mización de voluntades constructivas. La fórmula visual de 
ello es la fragmentación fotográfica y plástica de la ciudad, 
la que imaginariamente, y en virtud del montaje, se dispone 
para cualquier forma de causalidad, como una pura posibili-
dad formal que se difunde como una promesa para muchos, 
pero como un hecho de dominio concreto para casi nadie. 
Al respecto, cabe señalar que la imagen caleidoscópica, –en 
tanto efecto de facetas de distintos objetos, de distintos di-
namismos que convergen activamente en el centro de un 
solo plano como ingenio óptico de figuración concreta de 
la simultaneidad dinámica de la ciudad, característico de 
las “sinfonías”, según Georges Didi-Huberman2, que integra 
las aficiones de Benjamin y Baudelaire por el caleidoscopio 
en tanto “idea” como “juego-científico”– corresponde a una 
imagen deslumbrante pero hecha básicamente con mate-
riales de residuo, o sea, con una visión reñida con la ilusión 
escópica del dominio.

Ahora bien, el montaje es la estructura, o la operación téc-
nico lingüística que operativiza y da organicidad a estos sis-
temas retóricos. El montaje –dispositivo retórico preferente 
en las sinfonías de ciudad– articula las cosas y los emplaza-
mientos en forma dramática, plástica y rítmica confirmando, 
a través de una mecánica refleja de mecanismos abreviados 
y extensos, que la ciudad es en cualquier punto un artefacto. 
Tal confirmación es evidencia de lo simultáneo. Las sinfonías 
de ciudad, como piezas documentales escasamente narrati-
vas son prácticas de realización técnica, escópica y dinámica 
de aquella exposición de lo simultáneo que en las ficciones 
fílmicas genéricas se figuran dramáticamente a través de la 
idea-espectáculo de las vidas paralelas. En el documental 
Día de organillos (1960) del arquitecto chileno Sergio Bravo, 
mientras en el plano rastrero las máquinas aplastan y allanan 

2. Georges Didi-Huberman,  Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.
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la tierra para pavimentar, en la elevación de un edificio cual-
quiera, un trabajador que limpia vidrios resbala y cae al vacío. 

Aunque el cine nos haya acostumbrado a descubrir axio-
lógicamente las alturas como dimensión de caída, lo habitual 
en las “sinfonías de ciudad” –como formas de alianza pro-
mocional entre el cine y la urbe– es que las alturas se expre-
sen como medida al servicio de un impulso ascensional; el 
impulso constructivo de la propia ciudad. Pertenecen a este 
repertorio iconográfico los elevadores en movimiento, los 
montacargas que suben obreros y materiales, los funiculares 
(particulares dinamismos diagonales que, de acuerdo con la 
fenomenología de la percepción eisensteniana de los despla-
zamientos en el plano, resultan más intensos que los vertica-
les) y en sinfonías más recientes, como en A Valparaíso (1960) 
de Joris Ivens, conciben el cerro, la colina, los soportes telú-
ricos de las casas encumbradas como fundamentos y parte 
orgánica del edificio. 

Los vuelos en aeroplano (por ejemplo el que se muestra 
en la vista cinematográfica de 1911 titulada Volación, que re-
gistra uno de los primeros vuelos sobre la capital de Chile, o 
aquellos numerosos cortos sobre las hazañas del genio me-
cánico brasileño Santos Dumont) son la proyección etérea 
del ímpetu constructivo de la ciudad y el motivo que cine-
matográficamente hace tangible el aire e ilimitado el poten-
cial de captura del cine, como consecuencia de lo anterior. 
Cada una de estas operaciones de apropiación cinemato-
gráfica documental de la ciudad a través del montaje, o de 
integración promocional de la imagen fílmica a los circuitos 
productivos urbanos ocurre como un efectivo ensamblaje 
productivo-lógico de hombres y cosas; como el cumpli-
miento de aquella definición de Arnold Hauser respecto al 
cine, al final de su Historia social de la literatura y el arte,3 

3. Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Debolsillo, 2008. 
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cuando dice que se trata de un “arte materialista” que nivela 
expresivamente hombres y cosas. 

Como todos los paradigmas cinematográficos, narrativos, 
documentales y plástico-experimentales que fundan la con-
fianza de la sociedad entre el cine y la razón productiva, el 
cine y el trabajo, el cine y la metrópolis, en virtud de los dina-
mismo activo-reactivos, de los acoplamientos causales, de las 
asociaciones efectivas, el de las “sinfonías de ciudad” sufre la 
Segunda Guerra Mundial como una profunda conmoción, un 
error de cálculo, un violento desgaste de materiales.

Entra en crisis la razón, como fundamento epistemológico 
de la modernidad, y la razón técnica, como proyecto cons-
tructivo. La ciudad como el sitio establecido para el entendi-
miento de los hombres –como la encrucijada de las razones, 
como el emplazamiento expansivo y ascensional del logos– 
corresponde al blanco neurálgico de la razón destructiva que 
se presenta en las guerras del último siglo como más eficaz, 
definitiva y absoluta que la razón resolutiva. El cine, ante la 
ciudad en destrucción o desmoronada, como el término que 
subsiste, que persiste, que insiste en un diálogo roto, aquel 
originario entre él con la urbe, la registra como ocasión re-
ciente para descubrir la definitiva labilidad de todas las mate-
rias ante el ímpetu aniquilador que el hombre le ha puesto a 
la razón o viceversa. Si bien internado en la cámara obscura 
del registro, asimilado a un cuerpo humano, hay un cerebro 
que se revela a través del montaje como facultad de aislar, 
comparar, relacionar. Conforme a estas analogías, el lente 
es un ojo, y como vidrio, un líquido duro que reconoce su 
parentezco con los flujos leves pero también con los densos. 
El montaje como cerebro ante la ciudad reaccionaba con la 
afición selectiva y constructiva de las edificaciones, de los 
alegres mecanismos. El cine que resiente la Segunda Guerra 
reacciona como un ojo que, aficionado a los líquidos, ve a la 
ciudad derretirse, deshacerse como la piedra en magma. Las 
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“sinfonías de ciudad” habían sido una especie de instalaciones, 
coreográficas, musicales, arquitectónicas, que verificaban y 
ensayaban las posibilidades instrumentales de todas las co-
sas. Los filmes con la cadencia pasmada de Hiroshima mon 
amour (1959) de Resnais reemplazan el inventario de vistas 
de la ciudad por la relación museográfica de las resistencias 
al fuego radioactivo de la piedra, el hierro, la piel humana, las 
cabelleras humanas, la vegetación, la vida marina. 

En la fervorosa espera de algunos por la guerra, según 
nos cuentan filmes como El triunfo de la voluntad (1935) de 
Leni Riefenstahl, la ciudad repleta de masas infatuadas se 
presenta inusitadamente líquida, pero figurando una agua 
pesada de gente en marcha y como un torrente silencioso 
en torno a ese peñón vociferante que es el Führer, el ungido 
como encarnación parlante y odiosa de la medianía gene-
ral. Antes de su exposición residual y silenciosa, las ciuda-
des alemanas, como Berlín en Germania anno zero (1948) 
de Rosellini, fueron también expansivas de gentes pesadas, 
silenciosas y ascensionales solo en la medida de la elevación 
retórica, pero minúscula, de aquel hombre por un monólo-
go absolutamente resistente a otro argumento: el Hitler de 
Nüremberg. La secuencia de metraje encontrado de archi-
vos militares que Tarkovski inserta en El espejo (1975) –pre-
cisamente aquella que muestra la marcha de unos soldados 
rusos por una enorme ciénaga, arrastrando penosamente 
piezas de artillería– relaciona la materia líquida densa en 
este caso con una victoria absurda y con un paisaje propicio 
para figurar la anti-ciudad, una vacía vastedad de cielo y un 
pantano que espeso lo reproduce. Dos décadas después de 
la crisis de la ciudad en el cine y de la crisis del montaje por 
la guerra, el relevo líquido del montaje tomará otra forma 
elemental, la forma gaseosa del estallido. La lección paranoi-
ca de Hiroshima y Nagasaki en el cine, más que las leccio-
nes residuales de Berlín o Leningrado, será que toda ciudad 
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puede tornarse nube, humo plagado de partículas inútiles e 
ingrávidas. Así sucede en los estallidos de El proceso (1962) 
de Orson Welles, Zabriskie point (1970) de Antonioni y Ko-
yaanisqatsi (1982) de Godfrey Reggio.

La crisis del paradigma productivo, caleidoscópico y as-
censional de la ciudad en el cine de las “sinfonías de ciudad”, 
como consecuencia material de las edificaciones aniquiladas, 
también de aquellas productivas de realización cinematográ-
fica, cosa que según sabemos por las relaciones populares so-
bre el neorrealismo italiano, saca el cine a la intemperie de la 
calle y de la calle extramuros, más abierta y desolada que la 
ciudad vieja, implica dramática, icónicamente la suspensión 
de la acción-trabajo, de la presencia de los hombres en las 
cadenas de montaje como en La huelga (1925) de Eisenstein 
o en Luces de la ciudad (1931) de Chaplin. La nueva apología 
cinematográfica del trabajo se cumple solo en virtud de su 
déficit y en términos temperamentales a través del inventa-
rio postural encorvado del que rastrojea en busca de algo que 
echarse a la boca, como los berlineses que carnean al caballo 
muerto en plena calle en Alemania año cero, o del que apenas 
se levanta del suelo esperando la improbable adjudicación 
de un mal trabajo, como en Ladrón de bicicletas (1948) de De 
Sica. En los albores de la segunda mitad del siglo XX, según 
Deleuze,4 los dramas corales con interacciones débiles de 
los personajes se imponen desde la periferia italiana hasta las 
periferias de los “terceros cines”; el ascenso de este modelo 
se debe primero a una crisis del trabajo y después a una crisis 
moral; pero esta crisis del trabajo no es como la del 29 una cri-
sis de liquidez, sino una crisis de tensión líquida de la materia. 

¿Cómo reacciona el cine a la crisis de la ciudad-monta-
je? Relevando la conciencia constructiva por la conciencia 
contemplativa; el interés de la acción por el de la duración. 

 4. Gilles Deleuze, La imagen movimiento, Barcelona, Paidós, 1984. 
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Aquella disposición para filmar el continuo vivo de las ac-
ciones; para hacer sentir el tiempo desdramatizado de los 
emplazamientos; para seguir el devenir de los vagabun-
dos, de los cesantes, de los niños hambrientos se impone 
estructuralmente y toma el nombre problemático –según la 
polémica entre Mitry y Bazin– de “plano secuencia”. La so-
ciología del cine advierte que el neorrealismo integra en la 
conciencia cinematográfica de los espacios significativos el 
tópico del desplazamiento, un esfuerzo que precede al del 
trabajo que lo prolonga y lo desvaloriza. La manía circular 
del cine hollywoodense de la super acción, del cine policial, 
cine de la imagen-movimiento –según Deleuze– manía de 
persecuciones que considerada desde un pensamiento aé-
reo representa una agitación improductiva –el remedo de 
un circuito– cede la pantalla a los travellings laterales de los 
desocupados de De Sica, a los plano secuencia de los dudo-
sos trabajadores de Fellini, artistas ambulantes, callejeros, a 
los dolly out o travelling de retroceso, movimientos falsos 
definitivos, de los vagos de Pasolini en Acattone (1960) y 
Mamma Roma (1962). Con ellos, si no luce la ciudad horizon-
tal, como la Roma tenebrosa de Las noches de Cabiria (1957), 
al menos se muestra. La única ciudad horizontal que ha sido 
expuesta cinematográficamente bajo estos predicamentos, 
conforme a esta sensibilidad traumada por la guerra, man-
teniendo mediante el montaje un enfático protagonismo de 
los vínculos productivos, de los enlaces mecánicos y huma-
nos activo reactivos, es la ciudad uniforme pero también 
arquitectónicamente singularizada, –según Resnais– del 
campo de exterminio en Noche y niebla (1955). Los plano se-
cuencia sobre los pastizales en línea con las alambradas, los 
travellings laterales para ver la sucesión sin número de las 
barracas, con su duración anonadante prefiguran el efecto 
negativo de la racionalización definitiva de lo humano que 
es la de la capitalización de su exterminio expresada en el 
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montaje de planos de montañas de cadáveres y montañas 
de cabelleras, pilas de cabezas de hombres y pilas de jabones 
de materia prima humana. 

El montaje como estructura de articulación de sitios pri-
vilegiados por la claridad de su sentido y la intensidad de su 
acción, en suma, por su ejemplaridad institucional o fun-
cional segregaba infinidad de otros espacios intermedios 
y de figurantes heterodoxos, precisamente aquellos luga-
res y sujetos de la acción ineficiente o frustrada. La ciudad 
horizontal o la descripción llana y extendida de la urbe no 
puede, y no quiere programáticamente, conforme a su vo-
cación reactiva contra el cine de géneros, discriminar a los 
cesantes, a los jubilados, a las mujeres, a los niños, a los 
enfermos mentales; no quiere omitir los espacios baldíos, 
los quistes de pobreza dentro de la ciudad, los cordones 
de miseria periféricos, las reservas de prehistoria cultural y 
productiva en territorios de repúblicas modernas, tal como 
sucede con los poblados de Las Hurdes de Buñuel en su 
Tierra sin pan (1933) o con Acitrezza, el pueblito de pesca-
dores de La tierra tiembla (1949), de Visconti. La ciudad ci-
nematográfica horizontal, la que a través del plano secuen-
cia releva la ciudad cinematográfica dinámica y mecánica 
del montaje, conforme a esa doctrina de la sociabilización 
cabal del registro cinematográfico que propugna Vertov, 
descubre los “intervalos” dramáticos, sociales, geográficos 
y culturales del viejo cine de acción. 

En el devenir de la conciencia cinematográfica, como 
ampliación audiovisual sostenida de esferas y dinámicas 
existenciales, conjugadas las ya referidas, la crisis de la ima-
gen-acción, o el relevo del sujeto productivo como preferen-
cial por otros sujetos corrientes, con la política o poética del 
ascenso figurativo y dramático de los intervalos –como nue-
vos núcleos históricos y de cultura– al plano de la exposición 
fílmica, y con los nuevos planos de expresividad –vectores 
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inusitados de tensión dramática e icónica que produce la va-
lorización del plano secuencia– se abre paso el paradigma o 
el motivo plural de las “ciudades interiores”.

A la desintegración material de la ciudad del optimismo y 
del progreso que produce la Segunda Guerra Mundial, y que el 
cine registra con la unanimidad temporal del plano sostenido, 
le sigue una desintegración ideológica, política y cultural de 
la ciudad que es uno de los efectos de las multiplicaciones po-
líticas y tecnológicas de los centros generadores de sentido o 
de representaciones de mundo, efectos del mundo converti-
do en sociedad de las comunicaciones, como diría Vattimo.5 
El debilitamiento de las creencias fundantes de las institucio-
nes que sustentan la modernidad, la vigencia inerte de ellas 
por el efecto aglutinante del mercado y la atomización de las 
vistas de las ciudades como resultado de la democratización 
de los registros y del refinamiento en el consumo de las imá-
genes, produce una descomposición de la metrópolis como 
motivo cinematográfico objetivo y una consecuente valida-
ción del imaginario de la ciudad subjetiva, de las ciudades 
imaginarias o “invisibles”, como las llamó Italo Calvino6 en 
ese sueño literario en que Marco Polo describe al Gran Khan, 
metamorfoseadas por su anhelo; las numerosas ciudades del 
imperio que le pertenece, pero que no conoce. Tales nuevas 
ciudades cinematográficas que no tienen las aspiraciones de 
precisión y monumentalidad de las ciudades de las “sinfonías” 
aparecen cinematográfica y documentalmente determinadas 
por la memoria y la certeza del cambio cruento de sus fiso-
nomías, por la confrontación entre el edificio o la casa como 
hito sentimental de la geografía humana, como pequeña ciu-
dad-morada asediada por el devenir catastrófico de la política 
o de los procesos de la naturaleza, de los cataclismos; por la 

5. Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Barcelona, Paidós, 1989.
6. Italo Calvino, Las ciudades interiores, Madrid, Siruela, 1999.
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vocación correctiva del sistema que, conforme a las arqueo-
logías del saber y del poder –según Foucault–7 bien puede 
asimilar las cárceles, los hospitales y los manicomios, a ciu-
dades normalizadoras. Entre una ciudad y otra, y en beneficio 
de la virtualización cinematográfica de “la ciudad”, reina la 
indiferencia. 

Conforme al diagnóstico que hace Peter Sloterdijk8 de las 
masas contemporáneas, posteriores a la Segunda Guerra y 
sometidas al programa del entretenimiento –figuradas como 
un manto de espuma que visto de cerca contiene a sujetos 
encerrados en burbujas; contiguos, pero sin contacto físico; 
uniformados todos por el consumo y envío de información 
a través de comunes canales informáticos e idénticas redes 
sociales– cada “ciudad interior”, cada ciudad documental se 
postula como una esfera existencial indiferente a las otras, 
pretendidamente autárquica y con pretensiones de inmu-
nidad. Solo por nombrar tres documentales de “ciudades in-
teriores” que se constituyen audiovisualmente en virtud del 
motivo del acecho constructivo, activista, al barrio; de la me-
moria y el cambio cultural, y finalmente de la escritura, de la 
inscripción gráfica minúscula como dispositivo configurador 
de territorio, señalamos respectivamente Of the time and the 
city (2008) de Terence Davies, En construcción (2001) de José 
Luis Guerín y Chats perchés (2004) de Chris Marker. 

En el documental chileno contemporáneo, que delimita-
mos entre el presente y el año 2000, es posible identificar una 
filmografía documental numerosa que se ajusta a los tópicos 
argumentales, a los tratamientos narrativos y a las caracterís-
ticas estéticas básicas de las películas de “ciudades interiores”. 
Acaso este repertorio poblado constituya una reacción a los 
efectos del proceso económico de auge, crisis y repunte del 

 7. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
8. Peter Sloterdijk, Esferas, Madrid, Siruela, 2003. 
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negocio inmobiliario local que acontece entre el retorno a la 
democracia en 1990, pasando por la ralentización del mismo 
que implica la “crisis financiera asiática” o “crisis del fondo 
monetario internacional” de 1997, hasta el gran terremoto de 
febrero de 2010, que como evento catastrófico natural consti-
tuye un agente de súbita aniquilación urbana, pero al mismo 
tiempo un cruento acicate constructivo. Una muestra signifi-
cativa de este corpus son los documentales Aquí se construye 
(2000) de Ignacio Agüero, Arcana (2006) de Cristóbal Vicente, 
Noticias (2010) de Bettina Perut e Iván Osnovikoff y Tres se-
manas después (2010) de José Luis Torres Leiva. Respectiva-
mente aportan a esta taxonomía documental a través de la 
figuración de los tópicos de la ciudad-casa-memoria, ciudad 
correctiva, ciudad como sistema de esferas contiguas pero 
indiferentes, y el de la ciudad residual-virtual.

En Aquí se construye, a partir de la casa familiar del biólo-
go Guillermo Mann –morada que van estrechando los altos 
edificios residenciales– Ignacio Agüero relaciona la lucha 
desigual entre la ciudad baja, horizontal, rasante de los ba-
rrios, y la vertical, idéntica y de alta rentabilización del espacio 
de la construcción en altura con las luchas que las especies 
animales de un mismo territorio geográfico deben entablar 
para constituir sus hábitats, especialmente cuando un factor 
externo les impone un desplazamiento. Mann asocia la des-
trucción de su barrio, el arrasamiento de su memoria perso-
nal, familiar, social ocasionados  por las empresas construc-
toras, con los trastornos que las poblaciones de los pájaros 
que habitan esos mismos territorios deben sufrir por la tala 
de los árboles del lugar, la polución del aire por el polvo y la 
sonora por los taladros y la acción de las grandes maquina-
rias. Tal como señalamos en el capítulo 6, “El cine de Ignacio 
Agüero: el poder y las palabras”, de nuestro libro Retóricas del 
cine chileno (2012), al vector espacial vertical característico de 
la retórica documental de la ciudad –que incluye el motivo 
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descendente de las casas que son derribadas–, el documen-
talista contrapone, primero, el desplazamiento horizontal 
de la cámara –mediante travellings laterales de ida y vuelta 
que expone como una secuencia a través de una reja de hie-
rro y mediante elipsis figuradas por fundidos encadenados 
(fade)– el proceso de demolición y desaparición del edificio 
y, después, opone a las tensiones verticales el largo camino 

–filmado en planos secuencias– que hacen, en bicicleta, los 
obreros que desarman las mansiones y levantan los edificios 
para una misma burguesía, desde las periferias improvisadas 
de la ciudad 

En esta modulación retórica precisa de la “ciudad interior” –
la de la casa y el barrio arrasados– la compaginación dinámica 
por fundido está lejos de corresponder al montaje mecánico 
por corte directo de las sinfonías de ciudad. El efecto de fade, 
de desdibujamiento transitivo de los límites entre una imagen 
y otra, representa una relación mental que apareja la vaguedad 
del tiempo existencial, y que por la virtud o el defecto disolven-
te de cada plano no permite el acoplamiento instrumental de 
las imágenes-partes, de los edificios-engranajes. 
La condición de ciudad interior que presenta el documental 
Arcana de Cristóbal Vicente se debe a la equivalencia posible 
entre la ciudad y la cárcel; las dos representan espacios relati-
vos, concéntricos; determinados por el sentido de lo policial, 
por los tratamientos sociales correctivos, por la férrea medi-
da de los espacios, por la convivencia hostil y la permanante 
disputa. 

En Arcana, el documentalista se encierra en la antigua cár-
cel del puerto de Valparaíso durante los últimos meses de su 
funcionamiento hasta la evacuación del edificio y el traslado 
de los internos a un nuevo complejo en el año 1999. El do-
cumental se ajusta a la modalidad de observación; se carac-
teriza por un diseño sonoro que va desde el ruido total –la 
recepción indiscriminada de todas las voces, las órdenes, las 
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señales amenazantes que recibe un novato confinado en este 
mundo– hasta una progresiva ecualización de las pistas que 
puede discernir los sonidos relevantes, los necesarios, como 
un proceso de conciencia y sentido acústico agudizados. Este 
lección por confinamiento y hacinamiento de la conciencia 
sonora figura fotográficamente en blanco y negro, acaso 
como una caracterización física de las dualidades que defi-
nen la cárcel, dentro/fuera, presos/gendarmes, culpables/
inocentes, fuertes/débiles, pero también como las bases de la 
monocromía propia de un mundo marcado imaginariamen-
te por el aburrimiento, la lentitud y la monotonía. La condi-
ción o cualidad de “interioridad” de esta formulación docu-
mental de una cierta ciudad resulta de la prioridad expresiva 
en la atención fenoménica de una conciencia que se adapta 
por fuerza a los modos de habitar la clausura. En la obertura 
silenciosa del filme, en una serie de planos fijos de los cerros 
de Valparaíso, la cárcel se confunde con las casas y el cemen-
terio contiguo por la uniformidad del gris. En el final, una vez 
que el edificio ha sido abandonado, la película pasa al color, 
y la cámara -montada sobre un helicóptero– se eleva desde 
un patio de tierra marrón hasta lo alto del cielo, buscando 
la libertad. Lo paradójico, inútil y falso de esta fuga, es que 
en el ascenso, que dura varios minutos, la cámara se obstina 
con el patio de la cárcel, nunca deja de mantener la obsesi-
va posición cenital descendente, al punto que jamás deja de 
ser el centro de la imagen, aunque convertida en algo como 
el dibujo de un pentágono en la vista aérea del rompecabe-
zas de la ciudad de Valparaíso, como afirmando que mental, 
imaginariamente, nunca se puede salir verdaderamente del 
presidio. Conforme a esta propuesta estética, Arcana descu-
bre la interioridad de la ciudad que es un confinamiento, un 
enclaustramiento psicológico. 

La ciudad comparece en Noticias de Bettina Perut e Iván 
Osnovikoff en forma del tópico de la arbitrariedad de la in-
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formación. La ciudad se presenta como un sistema de es-
feras existenciales contiguas, pero separadas; unificadas 
solo por la circulación de datos e imágenes arbitrarios cuya 
necesidad y carácter digerible informativo dependen de un 
cálculo y del hábito consecuente de la distancia y las dura-
ciones precisas. En las noticias habituales, los muertos de 
cualquier lugar y por cualquier causa son tolerables porque 
aparecen brevemente y en la lejanía, comentados por al-
guien cuyas palabras suntuarias idealizan la figuración sim-
pática del cuerpo. Esos muertos pueden ir precedidos por 
imágenes de vida animal moduladas como cándidas estam-
pas de inocencia y seguidas por escenarios de masas agita-
das por cualquier motivo gracias al comentario que las teje 
retóricamente con el prestigio controlador de la cobertura 
que afirma justamente la distancia de sentido y de arraigo 
dramático que hay entre uno y otro motivo. Contra la breve-
dad inquietante de la secuencia breve, de la sucesión haci-
nada de acontecimientos, el intervalo lógico que hay entre 
cada tema –como el espacio blanco que significa saltar de 
una geografía a otra en la serie de vistas que ellas constitu-
yen– refuerza la expectativa de gravedad liviana y perecible 
del saber que los productores ponen en ellas, o nos sumi-
nistra de modo casi inconsciente la certeza de mundos in-
accesibles y herméticos frente a los que podemos declarar-
nos irresponsables, aunque enterados. La fórmula de Perut 
y Osnovikoff para literalizar de manera exasperante la gra-
tuidad de esa doctrina es presentarnos, sin intencionalidad 
enunciativa explícita, materiales de noticias argumentales e 
icónicos, en suma, existenciales; esto es, muertos, animales, 
catástrofes, agitaciones de masas; pero con un tratamiento 
de cercanía intolerable y de duración insoportable. La aten-
ción dilatada y próxima sobre los objetos –sonora y fotográ-
ficamente prolijos, cristalinos– a la vez que los aisla como 
entidades de mundos autónomos y de esferas particulares, 
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los expone provocándonos sensorialmente hasta el sentido 
de lo corporal, lo vital. Los documentalistas saltan desde los 
desiertos a las ciudades y de ahí a la patagonia catastrófica 
de Chile; pero ese itinerario no refuta el sentido de interio-
ridad de su conciencia de ciudades-esferas existenciales; 
más bien lo contrario, puesto que desde esas periferias de 
aparente naturalidad de lo orgánico, proyectan la revelación 
del carácter también irreductible de vida elemental, de nece-
sidad e indiferencia animal que fundamenta la congestión 
humana de la urbe. La relatividad entre la esfera animal y la 
esfera humana, como dos colonias semejantes en su rare-
za, obscenidad y violencia, se afirma ya en la obertura del 
documental que se estructura como un acercamiento a sal-
tos, desde una secuencia de descripción de la cotidianidad 
de los papiones sagrados en el zoológico de Santiago con la 
ciudad de fondo, cerrándose luego en la vista del centenar 
de celdillas que componen los departamentos en una torre 
residencial, pasando al plano más corto de dos departamen-
tos contiguos donde en una ventana aparece un hombre y 
la otra permanece  vacía, concluyendo con la aparición del 
cuerpo desnudo de una suicida que, en plano rasante, –se-
mejante, pero inverso al de El Cristo yacente del pintor Man-
tegna– llena todo el campo de la imagen. 

Desde los monos hasta la muerta, cada plano describe una 
esfera existencial que, como las noticias o contra ellas, el do-
cumental recorre para exasperar su autonomía y dependen-
cia acostumbradas, y para ensayar una especie de “traslado 
existencial” o “metoikesis”, –según el concepto del Sócrates 
ajusticiado que presenta Platón9 en el diálogo final del Fe-
dón, donde el filósofo considera como un atributo de lo hu-
mano la capacidad de disponerse para el tránsito hacia lo más 
allá–. Noticias configura documentalmente nuevos circuitos 

 9. Platón, Fedón (Diálogos), Santiago, Ercilla,1985. 
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de acceso y recorrido de la ciudad y de sus presencias, como 
circuitos éticos posibles, ontológicamente reveladores, pero 
sensorial y sicológicamente ingratos.

Concluimos este esbozo hermenéutico de “ciudades inte-
riores” en la relación contemporánea entre cine y ciudad con 
el documental chileno Tres semanas después de José Luis To-
rres Leiva. La obra está conformada por un número limitado 
de planos, en su mayoría estáticos, que presentan los estragos 
materiales del terremoto y tsunami que azotaron la zona cen-
tro sur de la costa de Chile el 11 de febrero de 2010. No hay una 
tesis argumental clara, tampoco una fórmula de progresión 
narrativa; no hay narrador ni actores definidos, solo las per-
sonas que van a sus trabajos, que pasean o que faenan en las 
obras de despeje de las calles repletas de escombros, entre ca-
sas sin muros exteriores, con su intimidad expuesta, a través 
de calles y autopistas retorcidas. Ya en 2004 en el documental 
Ningún lugar en ninguna parte, Torres Leiva había ensayado 
una especie de deconstrucción observacional de un docu-
mental sobre el puerto de Valparaíso. Había procedido identi-
ficando los materiales de montaje de una “sinfonía de ciudad” 
porteña y los había expuesto desarticulados, como siguiendo 
expositivamente las series de los grupos de materiales: muros 
de ladrillos, muros enchapados con latón, muros de piedra, 
vistas de trayectos de trenes, desde dentro y fuera, rostros de 
pobladores, jóvenes, viejos, tersos, arrugados, normales, anó-
malos. Y esa relación de materiales constructivos se enfatiza-
ba mostrando a una pareja de un violinista y un cellista que 
componían y ejecutaban en cámara el leitmotiv musical de 
la película. Esta, para reforzar su relación con las sinfonías de 
ciudad, o para remitir a ese género a través del tópico de la 
conciencia o vivencia de lo urbano como experiencia de lo 
simultáneo, presenta una especie de imagen caleidoscópi-
ca compuesta con fotos en blanco y negro de calles y gen-
te de Valparaíso, que, desparramadas en el suelo, unas sobre 
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otras, replicaban estáticas esa composición de imágenes de 
cosas distantes, pero convergentes; superpuestas en un solo 
plano, pero fraccionadas. En Tres semanas después, con las 
vistas de la destrucción registradas en los parajes del epicen-
tro exactamente tres semanas después del cataclismo, Torres 
Leiva no ensaya la producción deconstructiva de una “sinfo-
nía de ciudad”, sino que registra su acontecimiento telúrico, 
su realización perfecta por las fuerzas naturales del terremo-
to y del tsunami. Los largos planos secuencia laterales sobre 
montañas de escombros de residuos de distintos materiales 
y de distintos, pero indiscernibles orígenes formales corres-
ponden incuestionablemente a la figuración de cierto estado 
material de una ciudad, estado último, residual, o estado po-
tencial de génesis. Los residuos de Tres semanas después no 
solo remiten al paradigma de la ciudad arrasada del cine de 
posguerra que verificaba la labilidad material última de toda 
obra humana, sino que además expone la posibilidad excep-
cional del conocimiento caótico de las entrañas materiales de 
una ciudad, de sus interiores inorgánicos-orgánicos. 

Si los documentales de “sinfonías de ciudad” postulaban 
una relación de dominio entre el cine y la ciudad que podía 
ser causa o efecto de una relación de dominio productivo de 
las masas y sus conciencias, los documentales de “ciudades 
interiores” representan la recuperación subjetiva de la ciudad 
como espacio de posibilidades existenciales desjerarquizadas, 
y del cine como ocasión de conocimiento y fruición estética 
indiscriminados. 
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María Fernanda Restrepo en el rodaje de Con mi corazón en Yambo (2011)
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De la hybris del punto cero a las na-
rrativas (auto)documentales.
Breves apuntes para pensar el cine 
documental hecho en Ecuador

Alex Schlenker

Secuencia de apertura: Quito, mayo 16 del año 2035.

Calle solitaria. Ext. Noche

Avanzo sin mayor rumbo por la acera de la calle. En un momento 

dado un patrullero me detiene. Un policía armado con una linterna 

me pide que me detenga.

Policía

Tenga la bondad: su identificación.

Yo sonrío con sutileza. Me resulta gracioso que el gendarme quiera 

saber quién soy, cuándo eso no lo sé ni yo mismo. Aún así, saco 

de mi bolsillo mi memoria digito-visual y le enseño al policía mi 

auto documental de 3 min. y 15 seg. La ley del año pasado lo obliga 

a aceptar estas formas de autorepresentación en sustitución de la 

obsoleta cédula de ciudadanía. La Ley también lo obliga a ver, de 

principio a fin, mi autorretrato documental. Sigue pendiente de 

aprobación en la Asamblea una ampliación de la mencionada ley 

que exige que el mismo policía me muestre su propio autodocu-

mental. Seguro que lo miraría con mucha curiosidad. Habrá que 

esperar a que vuelvan a debatir ese artículo...

Corte.
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El presente artículo intenta una aproximación crítica al 
“momento actual” por el que atraviesa el cine ecuatoria-

no; de manera especial, me centraré en el cine documental 
realizado en años recientes en nuestro país. El análisis indaga 
además en los lugares de la mirada que distintos documen-
tales construyen en su enunciación, específicamente en el 
uso de determinados recursos narrativos. Punto de partida 
para esta revisión es una suerte de auto-enunciación en la 
que me asumo como experimentador1 cinematográfico que, 
al tiempo que se inserta en la academia como docente e in-
vestigador, participa activamente de lo que comúnmente se 
llamaría el “cine nacional”. Así, el presente análisis no habla 
desde un “lugar puro”, sino que, al contrario, se ve “contami-
nado” por la propia experiencia frente a los fondos concursa-
bles del Consejo Nacional de Cine, los incipientes circuitos de 
distribución y la necesidad de una crítica especializada. Si se 
quiere, este es el intento por bocetear una (auto)crítica desde 
el interior del ejercicio visual sin pretender que mis apuntes 
representen la mirada de otros colegas.

Breve cartografía de “el gran momento, 
el mejor momento del cine nacional”

La fórmula ya gastada por el espacio mediático según la cual 
estaríamos pasando por un “buen momento”, o incluso por el 

“mejor momento”, en el llamado “cine nacional” me produce dos 

1. Empleo la noción de experimentador en lugar de realizador o creador para expresar un concepto 
que no persigue formas cerradas (productos u obras), sino procesos que se contaminan por 
desbordes disciplinares, de género (ficción/documental) y de textualidad/visualidad (artes vi-
suales/cine/video/escritura/etc.); al mismo tiempo, estos procesos no contemplan una separa-
ción entre las instancias prácticas y teóricas, sino estrategias que posibiliten experimentaciones 
(experiencias) práctico-teóricas.
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problemas fundamentales.2 Por un lado. no creo que exista 
algo así como un cine nacional, sino un conjunto de creado-
res que situados en el mismo territorio abordan distintos temas 
desde una infinidad de enfoques y posturas. La ruptura ante 
esta categoría de lo nacional con pretensión universal emerge 
de una marcada tendencia a mirar de manera crítica al proyecto 
de Estado-nación3 antes que a legitimar un determinado ima-
ginario. Por otro lado creo que este enunciado requiere de una 
urgente revisión en relación con la escala con la que mira el de-
sarrolla del cine hecho en Ecuador: la cuestionada bonanza es-
taría anclada someramente a las cifras absolutas que describen 
haber pasado de tener un estreno en salas cada 3 o 4 años a tener 
varios estrenos el mismo año. Esta lectura omite una multipli-
cidad de aspectos que desmienten tal desarrollo: porcentaje de 
estrenos en comparación con  porcentaje de proyectos estanca-
dos, suspendidos o incluso archivados;4 participación real en 
el mercado audiovisual del país; profesionalización del sector 

2. Dos breves ejemplos provienen de un diario local: a) “el cine nacional empieza a caminar por 
las esquinas de Cannes, compartiendo vereda con una amplísima oferta mundial, buscando 
que las luminarias se posen sobre él y que el sueño se concrete”, ver Juan Esteban Guarde-
ras, “En una esquina de Cannes hay algo de cine ecuatoriano”, disponible en ‹http://www.
elcomercio.com/entretenimiento/Cannes-Ecuador-cine-festival-peliculas_0_923307738.
html›;  b) En palabras  de  la  encargada de  la Oficina Comercial  ProEcuador  en Francia:  “El 
cine ecuatoriano es un producto de exportación, una industria que atrae inversión y que debe 
ser promocionada internacionalmente; el festival de Cannes es una excelente plataforma”, ver 
Juan Esteban Guarderas, “Un estand ecuatoriano se abre en Festival de Cannes”, disponible en 
‹http://www.elcomercio.com/entretenimiento/Cannes-festival-cine-Ecuador-turismo-minis-
terio_0_920907940.html›. 

3. Hay muchos realizadores documentalistas que desarrollan una mirada crítica sobre el poder 
del Estado-nación: César “el Pocho” Álvarez (filmes marcadamente “políticos” como Minería 
a cielo abierto: derechos minados), Manolo Sarmiento (migración o memoria en filmes como 
Problemas Personales o La muerte de Jaime Roldós respectivamente) o documentales que 
indagan en minorías étnicas (afro-indígenas) como Los descendientes del jaguar, de Eriber-
to Gualinga; Por qué murió Bosco Wisum, de Julián Larrea Arias o Alpachaka de José Luis 
Narváez. Sin olvidar la denuncia de la complicidad del Estado en la desaparición forzosa y 
la violación de derechos humanos en los documentales Con mi corazón en Yambo de María 
Fernanda Restrepo, y Paúl Guañuna de David Lasso.

4. Prácticamente la totalidad del cine desarrollado (esta es la etapa inicial del proyecto), realizado, 
posproducido o exhibido en Ecuador ha recibido algún tipo de ayuda económica de los fondos 
concursables del CNCINE. Uno de los problemas centrales de estos fondos es que se asignan 
ayudas a una etapa específica (guion, desarrollo, producción, posproducción, exhibición) sin 
que exista garantía de obtener al siguiente año fondos para la siguiente etapa. Ello ha derivado 
en una cantidad significativa de proyectos estancados. Las convocatorias públicas de la Unión 
Europea, por ejemplo, tienden a asignar fondos para el proceso completo.
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audiovisual; políticas educativas vinculadas al audiovisual, en-
tre otros tantos aspectos.5 Este tipo de aproximaciones tiende a 
olvidar que la obra audiovisual, en tanto producto pensado para 
un determinado mercado audiovisual, está atravesada –en el 
sentido en que Marx pensó la mercancía– por las instancias de 
producción-distribución-circulación, analizadas aquí de ma-
nera inversa, empezando por el final.

El consumo del cine hecho en Ecuador: ¿Qué tipo de pro-
cesos cognitivos-identitarios se detonan en los espectadores 
a partir de la circulación de las piezas documentales? ¿Qué 
acompaña esas lecturas posibles y los imaginarios que las 
mismas generan? En el país hay pocos estudios que se en-
foquen en la recepción de las obras cinematográficas. Un rá-
pido mapeo de las tesis enfocadas en el cine, presentadas en 
escuelas de comunicación, de artes o de cine –tanto a nivel 
de pre y posgrado- permite detectar que hay una tendencia 
casi absoluta a mirar primordialmente la instancia de pro-
ducción (aquello que el autor habría dicho en su filme) y no 
a analizar de manera crítica cómo lo dicho circula y es leído 
finalmente por el espectador. Para acompañar estos procesos 
de recepción hacen falta dos aspectos: por un lado, una críti-
ca especializada y, por el otro, una política educativa que in-
cluya la lecto-escritura audiovisual que se inicie en el proceso 
de escolaridad y se desarrolle a lo largo de la vida. ¿Es posible 
soñar con una ciudadanía audiovisual?

En relación con la crítica –instancia absolutamente nece-
saria para apuntalar el desarrollo del cine–, hay todavía una 
ausencia marcada de una “crítica significativa y potencial” 

–como la llama Ausubel– que trascienda la noticia mediática, 
limitada a dar a conocer la existencia de tal o cual filme. En el 
espacio mediático común, este ejercicio suele estar reduci-

5.  Hice en 2011 una primera aproximación a  la realidad del cine de ficción hecho en Ecuador; 
ver Alex Schelenker,  “Siete preguntas para  (re)pensar  el  cine ficción hecho en Ecuador”, en 
Anaconda. Cultura y Arte, No. 35, diciembre Quito 2011, p. 51-55.
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do a reseñas o entrevistas que rozan superficialmente unos 
pocos aspectos expresivos de los filmes; en otros canales 
de circulación como publicaciones especializadas, revistas 
culturales, blogs, programas de TV, entre otros, es más fre-
cuente encontrar una crítica de mayor extensión, aunque en 
muchos casos de marcado corte intelectual que, basada de 
manera general en la “degustación” y anclada en su propio 
acumulado teórico, desarrolla una serie de estrategias que 
parecerían estar destinadas a poner en evidencia el capital 
simbólico del crítico como conocedor del campo, antes que 
a apuntalar el sentido más profundo de la crítica que, en 
palabras de Brea, “se debe ceñir a diseminar los sentidos de 
la obra y la visualidad que de la misma se desprende”.6 No 
creo que sea función del crítico aprobar o desaprobar una 
obra, colocándose así al final de la “cadena alimenticia” que, 
de manera análoga al depredador, le garantiza la degluta-
ción desde la zona del no-riesgo7 –el despligue del yo al 
que se entrega un artista/creador es entendido en los ojos 
de distintos teóricos como un lugar de riesgo en el que entra 
en juego la vulnerabilidad que se desprende de tal exposi-
ción–. Muchos críticos, aunque casi ausentes del debate en 
torno a la cinematografía ecuatoriana, a partir de sus rese-
ñas devienen en casi intocables. La ausencia de un debate 
que incluya, además de lo dicho por el autor fílmico, aquello 
que el crítico despliega lleva a este último a ser quien tiene la 
última palabra a la hora de clasificar los filmes en dicotomías 
cuestionables que, con frecuencia, se reducen a binarismo 
como “buena o mala”, “lograda o no lograda”, “sorprendente 

6. José Luis Brea, La crítica en la era del capitalismo cultural electrónico, conjunto de 32 notas 
posteadas, conferencia en los Encuentros sobre crítica se arte 2005, organizados por la Asso-
ciació Catalana de Crítics d’Art, Macba, Barcelona, noviembre de 2005.

7. No busco oponerme al ámbito teórico como una posible aproximación a lo fílmico; tampoco 
pretendo generalizar en estos apuntes el ejercicio de todos los críticos en el Ecuador bajo un 
mismo criterio. Señalo, en una primera instancia, una sensación general que requiere de una 
revisión más detallada; de alguna manera el ejercicio crítico se viene entendiendo como instan-
cia final, excluida de ser criticada a su vez. 
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o predecible”. Se hace necesaria entonces una crítica cuyo 
reto más complejo es traducir la casi sagrada erudición en 
estrategias que logren acompañar al espectador en las múl-
tiples lecturas que de la obra se puedan desprender. 

Por otro lado, se hace impostergable la implementación de 
asignaturas de lecto-escritura audiovisual en el proceso de 
escolaridad de todos los niveles. Si el lenguaje y la literatura 
son asignaturas centrales en toda la educación primaria y se-
cundaria, la lectura y la escritura de lo audiovisual deberían 
ocupar un lugar similar, especialmente si tomamos en cuenta 
el lugar que la visualidad ocupa en la contemporaneidad. La 
inserción en este ámbito de la esfera global visual no debe li-
mitarse a la de un mero espectador-consumidor de filmes de 
distinta índole, sino a la de un sujeto crítico que, sin la preten-
sión de ser ascendido a artista él mismo, responda a lo visto 
con su propia escritura audiovisual.

Desde el nivel inicial hasta el bachillerato, es necesario 
aprender a leer, traducir, criticar y responder a las imágenes 
para pensar en un “estar-visual en el mundo”, una forma de 
existencia que se ve atravesada por un diluvio de imágenes 
de todo tipo. Paulo Freire sugería una dialéctica que, más 
allá de operar como un juego de palabras, resonaba como un 
profundo ejercicio de enunciación política condensado en el 
desafío por pasar de la relación asimétrica entre educador y 
educando al encuentro horizontal de un educador que tam-
bién aprende con un educando que también enseña”.8 Así, 
el espectador-consumidor debe volverse un espectador-rea-
lizador que se inserte en la esfera visual con su propio rela-
to, con una respuesta sensible y crítica a aquello que ha visto. 
Ello opera siguiendo una analogía sugerida por Octavio Paz 
según la cual, la mejor manera de entender un poema es es-

8. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Río de Janeiro, Paz e Terra, 4a. ed., 1992.
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cribiendo otro poema;9 así también, para comprender un 
filme y tomar postura ante el mismo, habría que hacer otro 
filme; o, siguiendo a Alejandra Pizarnik para quien “el centro 
de un poema es otro poema”,10 para comprender una pelí-
cula hay que ir al centro de la misma, en donde anida otra 
película. Esto abre posibilidades para detonar flujos de empo-
deramiento visual que permiten pensar en la inclusión de las 
voces de quienes consumen el audiovisual. 

Los documentales hechos en Ecuador han tenido poca au-
diencia, escasa crítica y ninguna instancia de respuesta por 
parte del espectador. ¿Qué espacio tenemos como sujetos 
contemplantes en esta democracia de derechos humanos? 
¿Cómo participamos? ¿Tan solo mirando? ¿Cómo insertamos 
al ciudadano en este flujo de miradas?

¿No es la autoenunciación del sujeto contemplante –como 
autorelato de lo real– una opción para mantenerse a flote en 
el mar de visualidades? Así, el realizador no debe mirar en 
nombre de ese sujeto ciudadano, sino con él mismo. Una 
opción para responder a la iconosfera es la toma de postura 
en medio de la avalancha de imágenes. Un ejercicio que pasa 
por decir aquí estoy, al tiempo que soy mirado yo también 
miro. Hay que responder desde la auntoenunciación a la nue-
va ciudad letrada, en la que unos filman y otros son filmados. 
El espectador no tiene la posibilidad de circular, entonces su 
voz debe ser amplificada desde la participación activa. Así el 
vidente se vuelve también filmante. 

¿Cómo y dónde circulan los documentales? ¿Hay más salas 
(proporcionalmente) para producción nacional, específicamente 
para el documental hecho en Ecuador? ¿Qué rol juegan los DVD 
o el internet? ¿Cuáles son nuestras audiencias? ¿Ha crecido tal 

9. Para Octavio Paz no existe diferencia entre leer, escribir y vivir; un texto es ante todo un tejido 
que no solo se compone de palabras, sino que combina experiencias y visiones. Ver Octavio Paz, 
Pasión crítica, Barcelona, Seix Barral, 1990, 2a. ed., p. 214.

10. Alejandra Pizarnik, Poesía completa, Barcelona, Lumen, 2000, p. 387.
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audiencia o nos dividimos al espectador de manera mensual-bi-
mensual-trimestral? Una rápida mirada permite detectar que, 
aunque se producen-estrenan más documentales hechos en 
Ecuador, la visibilidad-exhibición de los mismos en salas de cine 
casi no ha crecido. Sin duda alguna que el crecimiento del cine 
documental en el país le debe mucho al Festival EDOC11 que en 
doce ediciones ha permitido que los potenciales realizadores co-
nozcan, aprecien y referencien documentales de autor de otras 
realidades políticas, sociales, históricas, culturales. 

Este encuentro internacional ha invitado al país a importan-
tes directores con sus distintas producciones documentales, lo 
que ha detonado una revaloración del documental como gé-
nero político y expresivo cuyo resultado más inmediato es un 
aumento en la producción de filmes documentales de todo tipo 
de temática y forma estética. La mayoría de estas producciones 
circulan por festivales nacionales e internacionales y en el canal 
público de televisión; muy pocos logran ser estrenados en salas 
de cine del circuito comercial. La novedad la ponen los distri-
buidores locales de DVD quienes tienen en sus catálogos la casi 
totalidad de los filmes de ficción y documentales realizados en 
los últimos cinco años, disponibles en la mayoría de tiendas in-
formales de películas piratas. Aunque en 2012 se vendieron 14 
millones de boletos, solo el 20% de la población tiene acceso a las 
salas de cine.12 Hacen falta estrategias innovadoras para que los 
documentales hechos en Ecuador ganen una mayor audiencia. 
Una opción casi inexistente es la programación de filmes docu-
mentales en cadenas de televisión privada e incluso en las fre-
cuencias de operadores de cable pagado.13

11. ‹www.festivaledoc.org›.
12. La ausencia del otro 80% se debería a varios a factores que deben ser investigados con mayor 

detenimiento tales como: acceso económico, exclusión de ciertos circuitos de consumo (centros 
comerciales en espacios urbanos), etcétera.

13. A la pregunta de la circulación se le suman otras relacionadas con la ausente profesionalización 
del sector audiovisual: ¿existe un retorno de lo invertido?; ello nos lleva a una pregunta aún 
más compleja: ¿cuántos realizadores logran vivir del cine (documental)?; ¿contamos los reali-
zadores con seguro social, cesantía, beneficios de ley, jubilación, etcétera.
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Es recurrente la idea según la cual se afirma que produci-
mos más, cuando en realidad se estrena menos14 y se ve aun 
menos. Ello resulta paradójico cuando la presencia de salas 
de tipo multiplex se han multiplicado a lo largo del territorio 
nacional. Hoy en día, las principales cadenas de distribución 
tienen salas en Quito, Guayaquil, Cuenca, Ambato, Riobam-
ba, Manta, Portoviejo, etc. Creo que las curvas de crecimiento 
del cine nacional en comparación con el cine hegemónico 
comercial hollywoodense tienen factores de crecimiento dis-
tintos; en el primer caso se trata de una recta lineal con factor 
moderado; en el segundo, una curva exponencial.

El país cuenta con más pantallas, pero son pocas las dis-
ponibles para la producción nacional, en especial la de tipo 
documental. Muchas cadenas no se atreven a programar dos 
estrenos ecuatorianos al mismo tiempo; el pedido es que tales 
estrenos estén siempre desfasados. La respuesta a esta suerte 
de marginación en la exhibición es el aumento de la audien-
cia de estos filmes, un sine qua non que, a mi modo de ver, no 
pasa por una cuota de pantalla, sino por las ya mencionadas 
estrategias educativas que logren incorporar la apreciación 
de lo fílmico al currículo y, con ello, al imaginario cultural.

¿Por qué el relato de los otros es el más común? 
El giro hacia la alteridad

¿Qué contamos y cómo lo contamos? ¿Hemos innovado las 
opciones creativas y de enfoque del relato de lo real o estamos 
cayendo en formas canónicas del documental que se parecen 
cada vez más entre sí? ¿Se trata de temas recurrentes (migración, 
identidad, feriado bancario, depredación de la naturaleza, etc.) 
contados de forma distinta o se trata de una misma retórica re-

14. Ver al respecto un artículo de Federico Koelle, “Sísifo o el mito del CNCine-Cifras”, disponible 
en ‹http://armas-de-quiron.blogspot.com/2013/05/el-mito-del-cncine-cifras.html›.



174

ALEX SCHLENKER

iterada desde distintos filmes? Finalmente, ¿qué tipo de mirada 
articulan los relatos documentales del cine hecho en Ecuador?

Punto de partida para estas reflexiones es el giro desde la 
pregunta por la ontología de lo documental hacia el ethos del 
relato documental. Me interesa dejar a un lado la pregunta 

“¿qué es o no un documental?” para preguntarme “¿qué hacer 
con lo documental?” Es así que me gustaría tensionar las di-
námicas que configuran –a partir de la función de ilustración 
(Aufklärung según Kant) que sugiere salir de la inocencia– la 
hybris del punto cero desde la que opera buena parte del re-
lato documental local. Me llama la atención que, con conta-
das excepciones y de manera paradójica, en los documentales 
hechos en el país se diluye el lugar de enunciación, elemento 
central del llamado cine de autor provisto por lo general de una 
fuerte carga subjetiva. Se tiende a creer que el documental debe 
ser objetivo, olvidando que se trata de una creación desde lo 
subjetivo. La experiencia fílmica parte del terreno –ensuciarse 
para encontrar a la gente y sus distintas historias–; tal camino 
nos lleva a pasar de lo real (materialidad primera, no-existen-
te) a la realidad como relato. El realizador lo reconstruye como 
objeto de conocimiento. Se trata entonces de una subjetividad 
registrada, aquello que le pasó al creador-autor.

Aún así, me parece que hay una tendencia a restituir en la 
creación del documental una figura que, de manera provisio-
nal y siguiendo al filósofo Santiago Castro-Gómez, llamaré la 
Hybris del punto cero, entendido como 

un punto cero de observación, capaz de garantizar su punto de 
vista. Se trata de una plataforma inobservada de observación a 
partir de la cual un observador imparcial se encuentra en la ca-
pacidad de establecer las leyes que gobiernan tanto al cosmos 

[de la mirada] como a la polis [mirada].15

15.   Santiago Castro Gómez, La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva 
Granada (1750)-1816), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2005., p. 27.
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Así, este lugar desprendido del riesgo de la propia exposi-
ción (¿quién habla en el documental, desde dónde, por qué?) 
garantiza un mirar sin ser mirado. Para Castro-Gómez ello 
implica que al negar

sus propias condiciones materiales de posibilidad, la “hybris 
del punto cero” legitima una separación ideológica entre el 
universo económico (del cual puede “abstraerse” tranquila-
mente el observador, por tenerlo ya garantizado) y el universo 
de la producción simbólica que es el mundo “verdadero”, el que 

debe ser conquistado por medio del genio y la inteligencia.16

Siguiendo las preguntas por la representación y el poder 
implícito en las políticas de tal representación, me permito 
trazar de manera provisional una línea que separaría pro-
visionalmente a los documentales hechos en el país en dos 
grandes grupos. En el primero estarían aquellos filmes en los 
que no queda claro el lugar de la motivación-enunciación del 
realizador;17 en el segundo, aquellos en los que el realizador 
se “juega la vida” dejando en claro que, de manera inevitable, 
es parte inseparable del relato. Mi inclinación personal en la 
actualidad es por los filmes del segundo grupo. Aunque en la 
línea dispersa del cine hecho en Ecuador (sus puntos expre-
sivos se tornan de difícil agrupación para lograr un sentido 
de validez más amplia) no exista una tendencia marcada en 
cuanto tema-estética se refiere, yo agruparía en una misma 
ecuación los documentales De cuando la muerte nos visitó, 
Abuelos y Con mi corazón en Yambo de las realizadoras Ya-
nara Guayasamín, Carla Valencia y María Fernanda Restrepo, 
respectivamente. El recurso expresivo que me permite su-
gerir tal trazado divisorio y la posterior agrupación es el uso 
diferenciado de la llamada voz en off, entendida de manera 

16.   Ibid.
17.   Pienso en documentales como Taromenani, Yo soy huao o el reciente filme La muerte de Jaim
        Roldós.
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general como el relato sonoro de un alguien ausente del en-
cuadre. Tengo la sensación que aquellos narradores que nos 

“cuentan” la historia documental –por lo general sobre un otro 
atrapado en la adversidad de lo marginal (el afro, el indígena, 
la mujer, los grupos GLBTI, los migrantes)– sin dejar en claro 
quién y por qué habla, desarrollan un discurso que se sitúa en 
la hybris del punto cero, a salvo de toda exposición. Siguien-
do a Bourdieu, Castro-Gómez recuerda que para los griegos

la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de 
poder rebasar los límites propios de la condición mortal y lle-
gar a ser como los dioses. La hybris supone entonces el des-
conocimiento de la espacialidad y es por ello un sinónimo de 
arrogancia y desmesura. Se pretender carecer de un lugar de 
enunciación y traducción, así se garantiza un divorcio entre 
el intelecto, considerado superior, y el cuerpo, considerado 
inferior [...] al mismo tiempo afirma, además, el mundo como 
espectáculo, como escenario de contemplación desde las al-

turas.18

Así, aunque enmarcado en retóricas de autor, el relato do-
cumental sobre ese otro que recibe la misericordia del reali-
zador se torna en un relato universal con cierta pretensión 
de validez universal: “así son y esto les pasa a [casi] todos”. El 
peligro que encierra esta representación ya fue advertido en 
la noción de estereotipo a la que se refería Stuart Hall: “Los 
estereotipos retienen unas cuantas características ‘sencillas, 
vívidas, memorables, fácilmente percibidas y ampliamente 
reconocidas’ acerca de una persona, reducen todo acerca de 
una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los 
fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”.19 Estereo-
tipar, en la mayoría de casos, no es un objetivo deseado por 

18.   Santiago Castro Gómez, La hybris del punto cero, p. 28.
19.   Stuart Hall, Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Quito,
          UASB-E / IEP / Instituto Pensar -Universidad Javeriana / 2012, p. 430.
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los realizadores documentales –la gran mayoría de los mis-
mos responde a un enorme compromiso político–, sino un 
efecto casi inevitable que obedece a una forma asimétrica de 
repartir, a ambos lados de la cámara, el control sobre la repre-
sentación.

Irrumpe así una asimetría en la representación en la que un 
autor representa al otro de su historia. Tal asimetría radica en 
que solo uno, el retratado, es objeto de exposición. Quien mi-
ra-retrata está en el off (fuera de cuadro) de la exposición; la 
hybris del punto cero, esa condición de mirar sin ser mirado. 
Un ejercicio de representación sobre la otredad, jamás sobre 
la mismidad. Así, el documentalista por lo general no está ex-
puesto. La exposición es una espacio-temporalidad de riesgo 
en la que se pone en juego el reconocimiento y la aceptación 
por parte del otro (mostrarse, desnudarse, develarse, presen-
tarse). Esto opera siguiendo la sociogénesis que sugiere Fanon. 
No hay identidades preconcebidas, sino encuentros que per-
miten construir de manera dialéctica al otro y al mismo. Así, 
otredad y mismidad se interrelacionan de manera significativa. 
Entonces, ¿de qué manera el creador es parte de ese riesgo?

Así por ejemplo, la voz en off puede llegar a operar como 
dispositivo de enunciación de una espacio-temporalidad que, 
si no acusa su participación en la historia misma, se diluye 
hacia la hybris del punto cero. En los documentales De cuan-
do la muerte nos visitó, Abuelos y Con mi corazón en Yambo 
las realizadoras dejan en claro que quien habla es la hija, la 
nieta, la hermana menor, respectivamente. Son mujeres afec-
tadas notoriamente por los cauces de la muerte en sus dis-
tintas facetas.20 Ello no ocurre en otros documentales en los 

20.  Yanara Guayasamín aborda la muerte de su padre recientemente fallecido y el impacto que el  
suceso inesperado tuvo sobre ella, casi en la misma época en la que la realizadora indagaba en 
los ritos funerarios de la península de Santa Elena. Carla Valencia indaga en la ausencia de sus 
dos abuelos, el uno desaparecido forzosamente por la dictadura chilena de Pinochet, el otro 
inventor de la “vida eterna”. María Fernanda Restrepo reconstruye la desaparición forzosa de 
sus dos hermanos por parte de fuerzas del Estado.
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que la voz en off queda flotando como “la voz de un dios sin 
cuerpo” que no se ve afectado de modo alguno, abriendo así 
una deuda en torno a la comprensión de la pertinencia de tal 
o cual relato documental.

La pregunta central es ¿cómo insertarnos, cómo responder 
a la historia contada en el documental? ¿Qué pasa con esa 
subjetividad que narra la realidad desde su percepción y re-
gistro de lo real? Una opción es la que atraviesa los tres filmes 
documentales ya mencionados. En ellos no se retrata a un 
otro desprovisto de voz y atrapado en la ciénaga compuesta 
por múltiples formas de exclusión, sino a unas mismas que 
narran los modos con los que hacen frente a la muerte y sus 
secuelas. Mirar y representar al otro pasa por mirar la mismi-
dad propia. En palabras de Santiago López-Petit, “El papel del 
signo es el de representar, el de tomar el lugar de otra cosa [del 
otro] evocándolo a título de sustituto” [...] esta función cons-
titutiva propia del Mismo y que se expresa en “el ser es el ser” 
[lleva] a la mismidad a constituirse como posibilidad oscilan-
te con la alteridad”.21 

No es mi intención generar formulismos sobre los modos 
de hacer de lo documental en el país, sino invitar a los y a las 
colegas centrados en la creación a entretejer en algún mo-
mento la pregunta por su propio relato (auto)documental con 
su relato sobre el otro. Se trata de una opción, no de una re-
ceta, para ajustar la urdimbre del entramado que relaciona al 
filmante, al filmado y a aquel que ve lo filmado. Si buscar al 
otro, a la otredad, en palabras de Dussel implica “la trascen-
dencia de la mismidad”,22 ¿cómo es eso posible sin conocer 
tal mismidad; es decir, aquello que será trascendido?

21. Santiago López-Petit, Entre el ser y el poder: Una apuesta por el querer vivir, Madrid, Trafi-
cantes de Sueños, 2009, 2a. ed., p. 235.

22.  Enrique Dussel, “Historia de la filosofia y filosofia de la liberación”, 1994, p. 104.
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Documentalismo ecuatoriano 
hacia un cine de la dificultad

Galo Alfredo Torres

Uno de los actos de generosidad más grandes 
que puede hacer un ser humano es dejarse filmar.

Luis Ospina

The people of Araya made possible
the making of this film
to which they brought

their unusual daily lives;
here truth,

maybe also poetry.
Margot Benacerraf

Marco general 

Amplio ha sido el arco que va desde la edad de la inocencia 
del predocumental primitivo y su auroral toma directa, o 

del documental clásico y su fe ciega en el registro y su dis-
curso realista que, ya en su versión nórdica y francesa incu-
bó el proyecto de no solo mirar cara a cara al mundo, sino 
transformarlo. El documental moderno introdujo cambios 
que se radicalizaron con el advenimiento del documental 
posmoderno, el que desde 1965, con The war game de Peter 
Watkins, tensa hasta las últimas consecuencias las virtudes 
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representativa y expresiva del documento audiovisual. Visto 
así, este recorrido acaso sea la historia general de una diso-
lución y una desilusión, pues hubo una época precisa en que 
el documentalismo a la vieja usanza se quiebra, francamente 
ya, con F for Fake (1975) de Orson Wells y, entonces, el acto 
de fe en la presencia fílmica, como huella o correspondencia 
del mundo empírico y sus nociones asociadas de realismo 
y verdad, entran en crisis, y la idea misma de “lo documen-
tal”, en tanto objetividad y pureza representativa, comienzan 
a reconocerse como inviables, o al menos sospechosas. Y la 
confesión más contundente la hizo un eminente miembro 
del Direct Cinema, Fred Wiseman, cuando reconoce que todo 
documental es arbitrario, sesgado, tiene prejuicios, está com-
primido y es subjetivo,1 o un constructo hecho por un intér-
prete que lee el mundo introduciendo lo que Marker llama “el 
factor estimulante del error humano”.2 

Pero tal cuestionamiento de una forma canonizada de 
hacer y consumir el documentalismo significó paradójica-
mente la explosión de nuevas formas y el hallazgo de recur-
sos inéditos que no decretaron la muerte de aquello, que a 
falta de mejores posibilidades nominales, seguimos identifi-
cando con el sintagma “documental”; sino, al contrario, di-
cho resquebrajamiento del “documentalismo de la verdad y 
la realidad” fortaleció el documentalismo de la forma, de la 
búsqueda y propuesta de insospechadas estrategias dramá-
ticas y dramatúrgicas que dinamizaron el encuentro entre el 
mundo de la vida, el re-creador y su cámara. De esta manera, 
el movimiento renovador –que para Antonio Weinrichter se 
concreta en el encuentro productivo entre el documentalis-

 1. Citado por Antonio Weinrichter en Desvíos de lo real. El cine de no ficción. Madrid, T&B E, 2004, 
p. 40.

2. Citado por Susana Velleggia, La máquina de la mirada. Los movimientos cinematográficos de ruptura 
y el cine político latinoamericano, Buenos Aires, Altamira, 2009, p. 113.
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mo convencional, la ficción y lo experimental–3 desembocó 
en la estilización contemporánea, materializada en los gestos 
críticos y autocríticos de la mise-en-abyme o meta-docu-
mentalismo, de la relajación causal, de la metalepsis o mezcla 
de planos ontológicos, de la proliferación de líneas de sentido 
y de la autosátira; es decir, documentalismo de la dificultad y 
no de la concesión. Nada nuevo si recordamos que este juego 
de alternancias estilísticas y de época, y de paulatina comple-
jización y problematización ha sido la norma de las formas 
artísticas en la historia, cuyo ejemplo más recordado es la es-
tética multidimensional que el barroco del XVII le planteó al 
clasicismo del XV y XVI.4

Los pares latinoamericanos

Dentro de ese arco mayor, habría que tender el de la historia 
del documentalismo latinoamericano que está marcado por 
un conflictivo, aunque productivo, diálogo con la tradición 
euronorteamericana y que arranca con esos dos hitos ma-
yores que son Qué viva México (1931) de Eisenstein y Redes 
(1934) de Alfred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel. Estas 
películas fotografiadas por los gigantes Edouard Tissé y Paul 
Strand, respectivamente, son de una modernidad avant la le-
ttre, en el sentido de que tempranamente anticiparon los de-
bates sobre la relación documental-ficción, la estetización de 
la política y el nacionalismo identitario. Además, en estas pe-
lículas ya está planteado el problema de la forma: pues la di-
rección fotográfica de esos dos docudramas se distinguen de 
tal manera que llegan a funcionar como una línea de sentido 
aparte. El profundo aliento documentalizante del Nuevo Cine 
de los años 60 y 70 daría cuenta, tanto en la ficción como en 

3. Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real. El cine de no ficción, Madrid, T&B, 2004, p. 11. 
4.  Enrique Wölfflin, Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, Espasa-Calpe, 2a. ed., 

1945, p. 17. 
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el documental, de aquella herencia fundacional y entronque 
de nuestro documentalismo con el discurso universal del 
cine. Nicolás Guillén Landrian y Santiago Álvarez –la cara y 
la cruz del documentalismo cubano, de la militancia izquier-
dista y de la disidencia– heredan y procesan a diverso grado 
las líneas maestras establecidas por Eisenstein y Zinemmann, 
y las complejizan con las lecciones recibidas del neorrealis-
mo del Direct Cinema y del Cinéma Verité. Araya (1959) de la 
venezolana Margot Benacerraf es un magnífico ejemplo. De 
tal forma que, después de la generación de Patricio Guzmán y 
Luis Ospina, de la de Rulfo, y de la más joven de Carri y Llinás, 
el documentalismo latinoamericano sigue debatiéndose en-
tre las dos grandes vías abiertas por los fundadores: estetizar 
la política o politizar la estética. 

Entrando en la patria
 

¿En este contexto, cómo abordar el documentalismo ecuato-
riano? Evidentemente, como toda cinematografía nacional, la 
ecuatoriana ha pasado por los normales procesos de aprendi-
zaje del código, estabilización, canonización y ruptura, jus-
tamente en función del diálogo de nuestro documentalismo 
con el de allende nuestras fronteras; aunque diálogo y nacio-
nalización del discurso se hayan hecho a salto de mata y con 
desfases. 

Al hilo de las anteriores premisas, quiero hacer algunas 
constataciones. La primera, que la película documental ecua-
toriana probablemente ha sido, hasta la fecha, la cara oculta 
y no obstante la más vigorosa de la modesta historia del cine 
nacional; al menos eso dice un rápido arqueo de caja de los 
datos aportados por la creciente historia del cine nacional. La 
segunda, dado que la no ficción carece del aura del campo 
ficcional, ha sufrido una doble ocultación, ya por pertenecer a 
una cinematografía pequeña ya por ser precisamente no fic-
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cional. La tercera, va en el sentido de cuánto va a continuar o 
empeorar el desafortunado ostracismo, dado que estamos en 
el punto de inflexión: la época de oro de este inicio de siglo 
del cine nacional no solo va a posicionar nuestro audiovisual 
en su territorio y fuera de él, sino que va a permitir a los rea-
lizadores del campo ficcional tomar la delantera cuantitativa. 
En cuarto lugar, estimo que hasta el día de hoy en el campo 
no ficcional es donde se han hecho las mayores apuestas, no 
solo políticas sino estéticas, expresivas y formales. 

Lo anterior es explicable. Tenemos más experiencia plásti-
ca con la toma directa, el retrato de personas, el trato inme-
diato de la vida cotidiana y el archivo histórico. Sin embargo, 
paralelamente, hay que advertir que no todo el documenta-
lismo ha corrido el riesgo; muy al contrario, apenas un gru-
po reducido de películas ha llegado a cierto nivel de formali-
zación, de complejización y autocrítica, al plantearse lo que 
llamo un documentalismo de la dificultad. Incluso aquellos 
que han enfilado por el afán de forma, por el ensayo y el me-
tadiscurso, no han sido radicales en el juego estético. Así por 
ejemplo, todavía no tenemos un fake. Nuestras películas de 
no ficción aun parten de una concepción dogmática de do-
cumentalismo que demanda transparencia (o sea verdades 
y realidades) y no arriesga distanciamiento ni ironía; es res-
petuosa de la unidad de acción-espacio-tiempo; no llega al 
desborde genérico; no problematiza la figura del narrador, 
y la mise-en-abyme recién acaba de despegar. Para medir-
nos con una fuerza cercana, recuerdo a todos que Agarrando 
pueblo. Los vampiros de la miseria (1976) de los colombianos 
Luis Ospina y Carlos Mayolo, que aparece un año después 
de F for Fake de Welles, se prolonga brillantemente con otro 
fake-collage, Un tigre de papel (2008), un falso documental 
luminosamente estetizado y rabiosamente crítico y político.
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El documental de la dificultad

La pregunta persistente es: ¿cómo abordar el cine de no ficción 
ecuatoriano? Para estar a tono con la búsqueda de prácticas 
cinematográficas en la era de la compejidad, estoy usando 
la noción de “documentalismo de la dificultad” en términos 
de complejización dramática y dramatúrgica del cine de no 
ficción, por agregación y conjugación de los más variados 
recursos, propios y ajenos del género. Recordemos que la 
historia de las formas artísticas ha empleado el esquema na-
turalismo-realismo-estilismo para explicar y clasificar la dife-
rencia estilística, los cambios en el plano de la representación 
y la expresión; esquema asumido como el de tres órdenes que 
remitirían a la preforma, la forma y la hiperforma. En el na-
turalismo, la representación estaría volcada al mimetismo y 
a la creencia en la fidelidad a lo real, cuyo ejemplo sería el 
documentalismo primitivo y el supuesto objetivismo del Di-
rect Cinema, que en este tipo de representación es altamente 
referencial. En el realismo, la representación reconstruye la 
realidad formalizándola a través de un dispositivo de códigos, 
cuyo ejemplo sería el guion de hierro de la ficción clásica y 
del documentalismo que asume algunos procedimientos ca-
nónicos del campo ficcional, como el narrador-comentarista 
y la música; aquí hay un equilibrio entre lo representado y la 
forma. En el estilismo, finalmente, la hiperforma de la repre-
sentación parte de reconocer una relación indirecta o meta-
fórica con lo real;  por ello va a ocuparse principalmente de sí 
misma, de su reorganización, de la composición de su len-
guaje, a veces hasta la hipertrofia, al hilo de un ludismo ima-
ginativo, de un juego irreverente altamente conceptual; para 
nada político militante, pero corrosivamente crítico y que 
relativiza el dato histórico. Aquí hallamos al documental dra-
matizado, al documental de ensayo, al experimental y al falso 
documental. Es decir, documentalismo expandido o cine de 
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la dificultad que juega con arrojo tanto en el campo ficcional 
como en el no ficcional. Aquí citaría a La commune (2000) de 
Peter Watkin; película esquiva, inclasificable y compleja, que 
mucho le debe al clásico latinoamericano que es el ensayo 
histórico del cubano Manuel Octavio Gómez, La primera car-
ga al machete (1959), cuyo dispositivo dramático incluye a un 
periodista y su cámara en mano que entrevistan “a domicilio” 
a los protagonistas de la guerra de independencia cubana de 
1868. Peter Watkins hace lo mismo: durante las 6 horas que 
dura la película, sus periodistas entrevistan a los protagonis-
tas de la Comuna de París de 1871. En estas dos películas se 
muestra que es posible ponerle poesía al dato histórico.

Por supuesto, no olvido los riesgos esterilizantes del es-
quema naturalismo-realismo-estilismo, que nada más es otra 
forma de organizar las célebres modalidades documenta-
les hecha por Bill Nichols en La representación de la realidad 
(1991), ya que dicho esquema diacrónicamente puede sugerir 
un evolucionismo perfeccionista que ignora la decadencia de 
ciertas formas, como las del manierismo con respecto al clasi-
cismo o las del rococó con respecto al barroco. Este esquema 
se enriquece y complejiza cuando le adicionamos la dimen-
sión sincrónica; es decir, el mirador de una heterogeneidad 
multiestilística de convivencia en una misma época y lugar de 
los tres órdenes de representación. Arnold Hauser en Historia 
social de la literatura y el arte (1951) arriesga esta posibilidad 
de simultaneidad de estilos y formas, opuesta al evolucionis-
mo serial de Wölfflin. Esta heterogeneidad multiestilística de 
naturalismo, realismo y estilismo, que es una paráfrasis de la 
noción culturológica de Néstor García Canclini, me parece la 
más productiva y adecuada para mirar un documentalismo en 
ciernes como el ecuatoriano, que se ha hecho y va haciéndose 
entre la emergencia y la urgencia de ponerse al día y que, por 
tanto, imita, asimila y adapta tradiciones tan disímiles como la 
de sus pares latinoamericanos y euronorteamericanos en ple-
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na era de la globalización, hibridación y posmodernidad. Mi-
rador multiestilístico de convivencia sincrónica y diacrónica 
de tendencias que me permite, además, establecer diferencias, 
jerarquizaciones y preferencias entre lo crudo y lo cocido del 
documental ecuatoriano de entresiglos. 

El naturalismo nacional

Todo parece indicar que el mayor peso del documentalismo 
criollo reposa en una suerte de “naturalismo nacionalista” que 
persiste en las averiguaciones por la identidad nacional a tra-
vés de una imagen bastante cruda y unos guiones altamente 
centrados en el referente o el personaje. Este documentalis-
mo, focalizado en la historia y en sus protagonistas mayores 
y menores, confía ciegamente en la capacidad de prueba del 
archivo, en la autoridad del testigo, en la eficacia persuasiva 
de la entrevista, en la potencia de verdad del narrador y, lo que 
es más, se plantea la veracidad de sus argumentos así como 
la verdad y realidad de la toma directa. En términos narrato-
lógicos, diremos que respeta las unidades de acción, lugar y 
duración; tiene un sesgo aristotélico ingenuo o espontáneo 
de fábulas simples y acumulativas; además, dado que está 
fuertemente anclado en lo real, asume la posibilidad de influir 
sobre esa realidad. De allí que en este grupo hallemos los reza-
gos del militantismo paternalista y del alegorismo público vi-
sualizados en la película antiminera A cielo abierto, derechos 
minados (2009) de Pocho Álvarez, que por supuesto prolonga 
la ya vieja línea miserabilista de Los hieleros del Chimbozazo 
(1980) de los hermanos Guayasamín, tan jalonada por la queja, 
la culpa ajena y la conmiseración por lo indígena, que es lo 
que suele ocurrir cuando se habla por el otro.5

5. Es decir, algunos de nuestros documentalistas todavía no asimilan las lecciones éticas y teóri-
cas que planteó Jean Rouch con su documental Moi, un noir (1958).
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La vigencia de este documentalismo naturalista y militan-
te, que sigue reivindicando el desgastado argumento de “dar 
la voz a quien no tiene voz”, ha sido radicalmente puesto en 
cuestión a causa de la emergencia de lo que yo llamaría el 

“naturalismo indígena”, trabajos igualmente crudos (por pio-
neros) en los que, por fortuna, ya no son los mestizos pro-
tectores quienes dan hablando, sino los indígenas quienes 
entonan la primera persona del plural; solo dos ejemplos: 
Mindalae (2010), no ficción producida por la APAK, Asocia-
ción de Productores Audiovisuales Kichwas, y Los descen-
dientes del Jaguar (2012) de Eriberto Gualinga y Mariano 
Machain, películas en las que lo primero que salta a la vista 
es el abandono del tono quejumbroso y culposo  de la visión 
mestiza, y observamos un salto al tono constructivo y mito-
logizante, propio de todo discurso naturalista fundacional de 
una nación.

Realistas y sofisticados

Un número menor de películas establece un giro realista, que 
ya tiene conciencia de la forma, que intenta mediar entre lo 
real y los códigos culturales de la representación, al hilo de 
mezclas que le ofrece el enriquecedor diálogo entre la ale-
goría pública y la intimista. Aunque básicamente anclado 
en el nacionalismo militante y con cierta nostalgia por los 
espejismos de la utopía, El Lugar donde se juntan los polos 
(2002) de Juan Martín Cueva inaugura los riesgos formales 
y el afán de forma. Citando a Cartas desde Siberia y Sans So-
leil de Chris Marker –películas dramatizadas como cartas que 
un remitente envía a alguien que la comparte con el espec-
tador–, el filme de Cueva es también una carta audiovisual 
que los hijos del narrador leerán en el futuro. Es decir, aquí ya 
asoma esa “capacidad de citar”, tan necesaria en la tradición 
creativa, desde la pintura a la literatura, bastante balanceada 
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entre el recuento familiar y su rebotes político-históricos; es 
fructífero además su ludismo en el tratamiento de los cruces 
de época, topográficos y de grupos humanos concernidos 
en la historia nacional. Aquí habría que observar que el autor 
estudió y vivió en Europa. Similares son los casos de Miguel 
Alvear y Andrés Barriga, de quienes hablaré más adelante –a 
quienes también anima la voluntad de forma y los impulsos 
de la dificultad–; es decir, conocieron en las escuelas de cine 
y en las filmotecas internacionales la historia del documental, 
y allí asimilaron directamente los debates ontológicos y esté-
ticos de la no ficción. 

Relacionado con lo anterior, hay que dejar en claro el he-
cho irrebatible que para quienes no hemos podido viajar, el 
festival EDOC ha sido la llave de entrada a esa conversación 
sobre el cine de no ficción, y que gran parte de lo que ocu-
rre en el documentalismo nacional se debe a la energía que 
sigue emanando del mismo; pues solo en la medida que 
existe, hemos podido pronunciarnos a contracorriente de 
la orientación conceptual del mismo. A través de los EDOC, 
el espectador ecuatoriano se ha ido enterando paulatina y 
progresivamente de que si hay algo que adorna al docu-
mentalismo son sus problemas conceptuales, y que eso no 
lo empobrece; al contrario, son la fuente de su fortaleza y de 
su encanto. 

Fruto de esa energía, de EDOC 2004 quisiera destacar a 
Ecuador vs. el Resto del Mundo de Pablo Mogrovejo; película 
ambiciosa de multihistorias narradas por medio de montaje 
alternado paralelo no convergente, pero unidas por un nú-
cleo ventral. Se trata de un retrato nacional realista que usa 
el fútbol como pretexto para invitarnos al verdadero texto: la 
gente. Rostros, circunstancias, lugares y una galería de hé-
roes populares que acaso intenta dar cuenta de algo que po-
dría llamarse “ecuatorianidad”. Nacionalismo constructivo e 
inflamado sí, pero con un potente impulso formal; su dispo-
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sitivo narrativo está armado sobre las incidencias de un par-
tido de fútbol, sus duraciones e incidencias. El resultado es 
un sonoro y emotivo grito nacionalista cuya gracia mayor es 
haber logrado introducir el triunfalismo deportivo en el dis-
curso mitológico nacional. 

En 2005 encontramos otro aleteo formal de corte realista 
y francamente aristotélico o que usurpa recursos del cam-
po ficcional: Tu sangre de Julián Larrea se asienta sobre 
un conflicto central, una progresión dramática, suspense y 
clímax con vencedores y vencidos. Es el Primary ecuatoria-
no; no obstante, Julián, un argentino que vive ya varios años 
en el Oriente ecuatoriano, por vía del montaje alternado y la 
digresión aporta mucha más información sobre los grupos e 
individuos políticos en pugna y no solo sobre los candidatos, 
que el filme de Drew. Esto le permite un retrato de familia 
más amplio y emotivo. En esta película es más importan-
te aun el punto de vista conceptual: el narrador pone ante 
el espectador las dos fuerzas en disputa sin tomar posición, 
rompiendo de esta manera una práctica que considero el 
pecado capital del documentalismo ecuatoriano: la mirada 
sesgada, unilateral; el dar la voz a unos y cerrar el micrófono 
a otros. Lo dicho permite a Larrea desnudar, críticamente, 
todo el racismo que anima a cierto movimiento indígena y 
a todo mestizo. Si a Marx se le olvidó o no tuvo tiempo de 
hacer una crítica al proletariado, Larrea se atreve a develar 
los pequeños demonios que aquejan tanto al buen salvaje 
como al mestizo criollo. 

En este grupo de los realistas más refinados, habría que in-
cluir al documental Ellas (2007) de Álvaro Muriel, aunque solo 
sea por el pequeñísimo gesto de desmontar la entrevista o, 
más bien, por el intento de ampliar el retrato de sus entrevis-
tadas –un grupo de internas en una cárcel X– con movimien-
tos de cámara que desrostrifican el retrato y nos muestran 
otras porciones de sus cuerpos y los lugares en que habitan. 
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Hay aquí ya un vislumbre de la importancia semiótica de todo 
lo que rodea al personaje; es decir, el documentalista rescata 
las maneras del bodegón y del retrato ampliado de los maes-
tros flamencos Van Eyck o Vermer. Por supuesto, no llega a 
los requiebros retratistas de Juan Carlos Rulfo en Del olvido 
al no me acuerdo; sin embargo, Muriel inicia un camino que 
seguro va a seguir abriéndose en este juego de descentrar el 
rostro y exorcizar las cabezas parlantes.

Los trabajos del estilo

En un tercer compartimento voy a referirme de manera harto 
general a cinco películas que exhiben un franco afán de for-
ma o trabajos del estilo y expanden sus recursos narrativos 
y cinematográficos. Pacientes obreros del cine de la dificul-
tad, sus realizadores conjugan en sus trabajos los aportes del 
documentalismo más convencional con lo que pueden apro-
vechar del campo ficcional y de las bodegas experimentales. 
No son muchos, pero son valiosos. El escaso número de ellos 
confirma la carencia de esa deseable diversificación de la mi-
rada que enriquece el acto de mirar y rememorar, y mues-
tra que como movimiento documental nacional todavía nos 
hace falta llegar a esa etapa de poética multidimensional, de 
riesgo, de  tensión reflexiva, no solamente sobre lo real, sino 
sobre su representación. 

Sintomáticamente, las producciones de estos realizadores 
son de estos últimos cuatro años. En algunos de estos trabajos, 
que digamos están más cocidos, vamos asistir a un desarrollo 
consciente de la poética multidimensional del sistema cine-
matográfico llevado al documentalismo. Esto es, un trabajo 
más cuidadoso en las diferentes líneas de sentido o en los 
puntos de vista: ya sea dramático o del manejo de informa-
ción; el sistema de esperas y ocultaciones, reveses y triunfos 
del personaje, e incluso de las locaciones y dirección arte; el 
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punto de vista conceptual o cómo trata y qué dice el realiza-
dor acerca el mundo diegético que va construyendo; el punto 
de vista narrativo, si es extradiegético o delega a alguien para 
que cuente la historia, si es un testigo o un protagonista; el 
punto de vista temporal o el tratamiento que se da a los tiem-
pos de la acción; y, finalmente, el punto de vista estético o 
cinematográfico propiamente dicho, donde hay que observar 
la toma de decisiones sobre la planificación, puesta en escena, 
color, montaje.

Mejor que antes (2009) de Andrés Barriga, que mucho le 
debe al Llinás de Balnearios, fue el gran campanazo de tránsi-
to hacia la dificultad, pues dicho documental va del naturalis-
mo más crudo a las cocciones más complejas de un estilismo 
que lo hacen inclasificable, huidizo. Un muy buen ejemplo 
de cómo elaborar un contradiscurso astutamente camuflado 
para que la ortodoxia del panteón nacional no se percate de su 
irreverencia; de tal forma que cuando todos los espectadores 
esperan que el padre de la patria, Eloy Alfaro, sea la gran ve-
dette de la escena, Barriga lo desplaza, o lo hace asomar como 
signo de puntuación que abre y cierra los segmentos de las 
rostridades que verdaderamente le interesan mostrar: las pie-
zas que se siempre se le olvidan a la historia, o sea, lo menor, 
lo secundario, lo que normalmente está como telón de fondo 
de la historia oficial. De allí surge la enciclopedia de recur-
sos y posibilidades visuales de este filme-collage que ensaya, 
como en un laboratorio, con todo el arenal audiovisual: varias 
historias, varios tiempos, fragmentación, libre asociación de 
texturas, dramatizaciones, desincronización de sonido, mul-
tinarradores, cámara subjetiva, planos aéreos. Irónico a morir, 
el gran narrador nos viene a decir que el patriotismo escolar, 
ese que se repite todos los lunes de memoria y que pasa de 
profesores a estudiantes, no difiere mucho del discurso “libe-
ral” de una logia masónica. A un lector atento no se le escapa 
la desazón del niño que repite maquinalmente algo que no 
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entiende ni siente. Además, la grandiosa música de Nelson 
García va sazonando la otra tesis que anima a la película: de 
que lo héroes menores son más importantes que los de papel 
o espada de bronce, más importantes que un héroe mayor, 
sea de izquierda o de derecha.

Por qué mueren los castaños (2008) de Tito Molina es un 
filme de lo más propositivo. Quizá el primer giro nacional ha-
cia el metadiscurso por vía de la mise en abîme, en el senti-
do que a través de una provocadora reflexión fílmica sobre la 
fotografía, propone varias interrogantes sobre la imagen, el 
cine y la representación. Abundante y elaborado, el filme es 
también una inagotable enciclopedia de recursos que operan 
en todos los puntos de vista y discuten los límites del campo 
documental y ficcional, borrándolos, usándolos. El abundan-
te material fotográfico y de película casera condicionan una 
lectura documentalizante sobre la infancia, la familia, los ob-
jetos y lugares que aspiramos hayan cometido el milagro de 
volverse imagen fotografíca; pero no, la memoria no es pre-
sentada como triunfante y al fin recuperada, sino como una 
aspiración o pretensión, como si lo importante de la memoria 
fuera su búsqueda y las astucias formales que se despliegan 
para atraparla.

Un poco más allá de lo estrictamente cinematográfico, el 
filme de Molina plantea el espinoso tema de la pertenen-
cia-atribución nacional: Molina es ecuatoriano, vive en Es-
paña y la película fue hecha allá; la pregunta que anda entre 
corrillos es si realmente este documental es ecuatoriano. De 
hecho, debí plantear este problema cuando hablé de Julián 
Larrea, el argentino autor de Tu sangre; pero, no es tarde para 
hacerlo y recordar que este problema no es nuevo. Los deba-
tes, a veces enconados, sobre la mexicanidad de Qué viva Mé-
xico, de Redes y de las películas de Buñuel en su etapa mexi-
cana, no terminan. Por todos es conocido el hecho de que 
muy pocos historiadores de cine ubican dentro de la historia 
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del cine latinoamericano a las obras y trabajos del brasileño 
universal, Alberto Cavalcanti. Pues para graficar mi posición, 
cuento que he celebrado el hallazgo de 8 cortometrajes que el 
pintor guayaquileño Eduardo Solá Franco rodó en Europa en 
los años 60 y 70.6

Descartes (2009) de Fernando Mieles es otro proliferante 
documental que en su aparente realismo, linealidad narrativa 
y uso de la entrevista es, en realidad, una máquina de guerra 
formal. Ante todo su tema: ahora sí se aborda como tema del 
cine ecuatoriano al cine ecuatoriano. Armado como un fil-
me detectivesco, cámara y narrador van a la búsqueda de un 
cineasta y sus películas; perdidos en la maraña de una histo-
ria nacional que nunca consideró ni respetó a sus creadores. 
Precisamente esto va a metaforizar el filme: la fragilidad de 
la memoria colectiva y de la imagen fijada en un soporte. Y 
como todo giro hacia el pasado, la nostalgia rezuma inde-
tenible; nostalgia por la sala oscura, por el celuloide, por las 
historias que ocurren u ocurrían en torno al cine o más allá 
de la pantalla. Y Mieles no le teme a lo crudo, pues hace de la 
mancha, del error, del lapsus, del tras cámaras, del improntus 
o de las boutades parte de su estética. Cine dentro de cine, 
varias películas dentro de una película, o una película que fi-
nalmente termina contando el hallazgo de unos metrajes que 
a su modo alimentan la esperanza de que vamos a seguir en-
contrado nuestras películas perdidas.

Carla Valencia, la única mujer de la troupe, realiza en 2010 
un sofisticado documental, que no obstante la vocación his-
toricista de la realizadora, en el sentido de que vuelve atrás a 
recoger las ruinas de lo que llamamos pasado histórico, arma 
todo un mecanismo estético-metafórico que finalmente lo 
lleva a ese territorio que venimos llamando cine de la dificul-

 6.  Rodolfo Kronfle y Pilar Estrada Lecaro, Eduardo Solá Franco. El teatro de los afectos, Guayaquil, 
Municipalidad de Guayaquil, 2010, p. 45.
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tad. Abuelos se mueve entre la sutileza y la belleza que solo 
provienen de un trabajo meticuloso y detenido. Como ya 
ocurrió en El lugar donde se juntan los polos de Cueva, Abue-
los es un juego de contrapunteos en varios niveles simbóli-
cos y alegóricos: va de un país a otro, de lo líquido al desierto, 
del mar al río, de las confesiones intimistas a la exploración 
de la esfera pública, de la ciencia a la política, del presente al 
pasado, de una voz narrativa que salta de la banda de imá-
genes a la de sonido. Pero quizá, lo que hará de esta película 
un referente dentro del cine nacional es el persistente recurso 
de la metáfora, de la sustitución o evocación de una cosa por 
otra. Y es justamente en la entrevista, en esa bête noir del do-
cumentalismo contemporáneo, que Valencia va a colocar su 
revulsivo, cortando la imagen y desincronizándola; es decir, 
permitiendo que el testigo hable, que luego únicamente se lo 
escuche en la banda sonora, al tiempo que la contrasta con 
otra imagen que a veces es antagonista de la voz hablante; y 
los resultados visuales son sorprendentes: a veces la Historia, 
la épica familiar y nacional hallan su belleza. Ya lo dijo Eisens-
tein en el Manifiesto del contrapunto sonoro que el sonido del 
cine sería un arma de doble filo si se lo utilizaba bajo la ley del 
mínimo esfuerzo, es decir, “limitándose a satisfacer la curio-
sidad del público”. 7

Mieles, estudioso como nadie de los problemas éticos y es-
téticos del cine nacional, da el giro hacia el metacine; lo sigue 
Miguel Alvear con Más allá del mall (2011). Con esta película, 
el documentalismo nacional alcanza su cota más alta en esto 
del cine de la dificultad, de la problematización, del distan-
ciamiento, de poner en cuestión el instrumento de visión y 
no solo lo visionado. Con antecedentes en el campo de las 
artes visuales y con importantes trabajos en el cortometra-

7. Citado en Joaquim Romaguera y Homero Alsina Thevenet, Textos y manifiestos del cine, Madrid, 
Cátedra, 1998, p. 477.
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je como Amina mar y Camal, ambos de 1991, este realizador 
se desplaza con bastante comodidad de las galerías de arte a 
las salas de cine aprovechando lo que instalaciones, perfor-
mance, fotografía y video le ofrecen para capitalizar el campo 
ficcional o documental. Su película Blak Mama, adornada con 
todo el arsenal neobarroco, está representando al Ecuador 
en la Bienal de Venecia del presente año. El realizador llega 
a los dominios de lo real con una enciclopedia de recursos y 
procedimientos que pone a funcionar en todo los puntos de 
vista del filme. Un simpático juego de autor-narrador inau-
gura una galería de retratos cada uno de ellos tratado con una 
técnica cinematográfica distinta. 

Haciendo gala de un tono satírico, Alvear lanza sus dardos 
a toda la incipiente escena cinematográfica nacional. Por su-
puesto, en ese afán sardónico, como todo neobarroco, raya 
en el exceso; y el suyo es proponer como alternativa al esfor-
zado sistema-cine nacional las piezas toscas que un grupo 
de aficionados rueda en las periferias del Ecuador, argumen-
tando cifras y gustos del gran público. Afortunadamente, Más 
allá del mal va mucho más allá de dicha boutade argumental; 
y acaso, bien leído, estemos frente al primer falso documen-
tal hecho en Ecuador, al que solo le faltó el guiño o la risota-
da final que develara la argucia retórica que está empleando 
para advertirnos sobre ciertos vicios que van apareciendo en 
el sistema-cine nacional. Justamente, la prueba que susten-
taría esta lectura es el despliegue de recursos cinematográfi-
cos a los que apela este documental, brillantemente drama-
tizado como un filme detectivesco, salpicado con gestos de 
melodrama, foto-reportaje, video-clip; que no escatima la 
puesta-en-escena, la entrevista sin protocolo y una cámara 
que improvisa, juega y es cómplice de las tribulaciones de un 
autor-narrador que no encuentra lo que busca porque sim-
plemente ha ido a buscar en el lugar equivocado. 
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Coda final8

Como ya he observado, al documentalismo nacional le falta 
arriesgar y buscar en otros terrenos artísticos las nuevas ma-
terias que los van a dinamizar. Pero dentro del mismo cam-
po no ficcional, y en otras cinematografías, están ocurriendo 
mezclas, hibridaciones y mutaciones envidiables. Estimo que 
entre todas esas exploraciones y ensayos, la del fake es ejem-
plar, pues, con el falso documental, el cine contemporáneo 
ingresa al terreno de la ficción narrativa, en un intento cues-
tionarse, de problematizar el dato histórico y el documento, 
de pensar al mismo tiempo el mundo y su representación 
audiovisual; y de reparar las imposturas que ocultaba la vieja 
verdad, como ya lo demostró Ospina en Agarrando pueblo. Y 
es que a través de este gesto supremo de la ironía, de la que ya 
Octavio Paz dijo que era el arma más delicada y efectiva de la 
crítica artística, se propone la paradoja poética de por vía de lo 
falso desocultar una verdad hasta ahora insospechada.
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