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Las nuevas practicas documentales
en la era de la complejidad

Christian Ledn

Pensar el documental

el 14 al 16 de mayo de 2013, la Universidad Andina Simoén

Bolivar, en coordinacion con la Corporacion Cinememo-
ria, llevd a cabo el Coloquio Internacional de Cine Documen-
tal. El evento, realizado en el contexto de la décima segunda
edicién del Festival Encuentros del Otro Cine (EDOC), tuvo
como finalidad establecer un espacio de discusion académi-
ca sobre el cine documental que acomparie a los procesos de
expansion de la produccion y consumo que este género ha
tenido en la ultima década en el pais. El evento buscd dar a
conocer los debates tedricos contemporaneos sobre el cine
documental, asi como también estimular la investigacion y
produccion tedrica sobre el documental ecuatoriano.

Tanto a nivel global como nacional, se han generado las
condiciones necesarias para un reposicionamiento estra-
tégico de las practicas documentales. En la sociedad con-
temporanea, caracterizada por la produccién y consumo de
imdagenes a escala mundial, el documental esta tomando un
lugar central en la definicidn de aspectos relacionados con la
comunicacion, la cultura, la economia, la politica y la ciuda-
dania.! En un mundo interconectado y cambiante, en el cual

1. Thomas Benson y Brian J. Snee, edit., The Retoric of The New Political Documentary, lllinois,
Southern Illinois University, 2008.
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todo parece acelerarse, surge el imperativo de grabazr, vigilar,
registrar y capturar todas las instancias de la vida.? Esta ansie-
dad por capturar el acontecimiento ha hecho que los discur-
sos audiovisuales de caracter documental adquieran un papel
fundamental en el mundo contemporaneo. Durante la ultima
década, en el Ecuador se ha hecho evidente un incremento
sustancial de la produccion y consumo de cine documental.
Por un lado, existe una produccion creciente, tanto en canti-
dad como en calidad, del cine documental; por el otro, a tra-
vés del incremento de plataformas de exhibicién (sean estas
salas, 0 espacios en television e internet), el consumo de do-
cumentales ha alcanzado un reconocimiento y popularidad
inéditos. Iniciativas como el EDOC han logrado, a lo largo de
sus doce ediciones, un proceso sostenido de conocimiento y
educacion respecto de las escuelas historicas y los autores del
documentalismo contemporaneo.

Esta expansion de la cultura documental no ha estado
acompariada de procesos de reflexion por parte de la aca-
demia. A pesar de la importancia que tienen la practicas do-
cumentales dentro de los campos de la comunicacion, las
ciencias sociales y las humanidades; en nuestro medio, los
espacios para su investigacion y debate son escasos.

El Coloquio Internacional de Cine Documental buscd llenar
este vacio y ser un aporte al pensamiento de la cultura audiovi-
sual al procurar un espacio de confluencia y didlogo para pen-
sar el documentalismo en el contexto contemporaneo.

En el evento participaron tedricos, investigadores, criticos,
docentes y realizadores nacionales e internacionales, quienes
desarrollaron conferencias, mesas de trabajo y talleres. Jean
Perret (Suiza), John Appel (Holanda), Raquel Schefer (Portu-
gal), Pablo Corro (Chile) y Pablo Mora (Colombia) conforma-
ronlanémina expositores internacionales. A ellos se sumaron

2. Gerard Wajcman, El ojo absoluto, Buenos Aires, Manantial, 2011.
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un selecto grupo de profesionales ecuatorianos: Maria Cam-
pafia Ramia, Jorge Flores Velasco, Hugo Burgos, Anamaria
Garzon, Galo Alfredo Torres, Andrés Barriga e Ivan Rodrigo
Mendizabal y Alex Schlenker, extranjeros residentes en el pais.

Este libro constituye una memoria de los debates plantea-
dos en el Coloquio; recoge las conferencias y ponencias, ex-
cepto algunas que no pudieron ser presentadas por razones
de fuerza mayor, excluye la actividad de los talleres que por la
naturaleza de su formato no calzaban adecuadamente dentro
del esquema de esta publicacién. La publicacion de estos ma-
teriales, debidamente evaluados, revisados y editados, consti-
tuye una forma de continuar el debate y el didlogo.

Documental y complejidad

Ensuprimera edicién, el Coloquio orientd su convocatoria alas
nuevas practicas documentales en la era de la complejidad con
la finalidad de indagar la desaparicion de fronteras y la amplia-
ciéon del campo documental.® La convocatoria buscéd indagar
sobre la paraddjica ubicaciéon del documental que tiene un lu-
gar central en la cultura contemporanea aun cuando atraviesa
una profunda crisis de su identidad.* Asistimos a un momen-
to en el cual las practicas documentales desbordan los limites
tradicionales que nos permitian identificarlas y definirlas con
claridad. La imagen documental parece diseminarse por todas
las instancias de la vida social y cultural perdiendo los rasgos
que tradicionalmente nos permitian definirla. Esta situacion
ha hecho que se produzca una ampliaciéon de la frontera que
marcaba el limite entre lo que podia considerarse documental
o no. De ahi que se pueda plantear la idea de que el documen-
talismo habita en la actualidad en un campo de la complejidad,

3. Jacobo Surari, El documental expandido pantalla y espacio, Barcelona, UOC, 2012.
4. Antonio Weinrichter, Desvios de lo real. El cine de no ficcién. Madrid, T&B, 2004, p. 12.

10
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si entendemos este concepto como una forma de organiza-
cion no lineal que desborda los campos autonomos fundada
en la interdependencia e integracion de esferas diferenciadas,
recursividad de causas y efectos, y recuperacion de sistemas
abiertos no totalizantes.®> El documentalismo, frecuentemente,
fue definido como una practica institucional producida por
profesionales del cine, a través de un lenguaje reconocible y
protocolos de lectura establecidos, destinado a mostrarse en
salas y festivales. En la actualidad esta definicion parece estar
sujeta a una profunda transformacion. El predominio del capi-
talismo audiovisual, la proliferacion de las industrias culturales,
la centralidad de la imagen en la vida cotidiana, las nuevas tec-
nologias de la comunicacion, el incremento de la reflexibidad
social, la emergencia de paradigmas interdisciplinarios, los
nuevos agenciamientos politicos mediados por la imagen han
permitido una ampliacion sin precedentes del campo de la
practica documental. Por un lado, las nuevas tecnologias han
democratizado la capacidad de producir y consumir imagenes
indiciales, lo cual ha hecho que la vida cotidiana se transforme
en un laboratorio de produccién de registros audiovisuales.®
Por otro lado, dentro del campo profesional del documental
existe una fuerte tendencia a explorar nuevos lenguajes, tec-
nologias y narrativas,” asi como también modelos alternativos
de produccién, distribucion y exhibicién.® Estas dos realidades
han hecho que surjan nuevas instituciones y circuitos de legi-
timacion para los discursos y las practicas documentales.’

5. En este punto seguimos a Edgar Morin, Introduccién al pensamiento complejo, Barcelona,
Gedisa, 1994, p. 105-110.

6. Ver Nicholas Mirzoeff, Una introduccién a la cultura visual, Barcelona, Paidés, 2003, p. 17-61.

7. Ricard Mamblona Agliera , Las nuevas subjetividades en el cine documental contemporaneo.
Analisis de los factores que influyen en la expansion del cine de lo real en la era digital, Uni-
versitat Internacional de Catalunya, tesis doctoral, Programa Les Humanitats Avui: Educacio,
Comunicaci6, i Empresa, 2012.

8. Juan Pablo Pifieros Sanz, Nuevos medios de comunicacion para la difusién y distribuciéon de
cine documental independiente, Buenos Aires, Universidad de Palermo-Facultad de Disefio y
Comunicacion, 2011.

9. Michel Francés, La produccién de documentales en la era digital, Madrid, Catedra, 2012.
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Cuando desarrollamos la convocatoria al Coloquio, pen-
samos en una serie de preguntas relacionadas con aspectos
institucionales, politicos, tecnoldgicos, urbanos y educati-
vos, relacionados con la redefinicion del lugar que ocupa la
no-ficcién en la cultura visual contemporanea. A continua-
cidn, pasamos a desarrollar algunas de las preguntas pro-
puestas a los conferencistas y expositores.

« Como es conocido, el documental se ha convertido en la
actualidad en un instrumento de accidén social y politica;
el activismo, los movimientos sociales y las nuevas ciu-
dadanias han encontrado en este lenguaje una forma de
articular experiencia y memoria con demandas politicas,
a través del uso de la imagen. Demandas politicas, de clase,
étnicas, de género y sexualidad asi como nuevas luchas y
agenciamientos estan surgiendo en dialogo con la ima-
gen documental. Es capital preguntarse entonces ;qué
nuevas practicas y discursos ha traido el documental poli-
tico, comunitario y participativo?

¢ En el contexto contemporaneo, caracterizado por el cre-
cimiento de las grandes urbes, el documental esta permi-
tiéndonos descubrir nuevas visualidades e imaginarios
sobre lo urbano y la urbanidad. Las complejas relaciones
entre ciudad, espacio publico e identidades tienen en el
lenguaje contemporaneo del documental una via de te-
matizacion. ;Cudles son las nuevas practicas, discursos e
imaginarios que estan posicionando el documentalismo
sobre la ciudad?

¢ La sociedad-red esta planteando nuevos desafios para la ima-
gen documental que aun estan por ser analizado. La tec-
nologias digitales, la microelectronica y las redes informa-
ticas estan generando complejos cambios en el discurso,
los usos sociales y las economias visuales del documen-
tal. ;Qué transformaciones narrativas, estéticas y con-
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ceptuales han traido las nuevas tecnologias al discurso
documental? ;Cémo se han visto alteradas las formas de
produccion, distribucion y consumo documentales por la
influencia de estas?

El documentalismo tradicionalmente se ha definido por
oposiciéon a la narrativa de ficcidn, al cine experimental
y al audiovisual amateur. En la actualidad, esta oposicion
no es muy clara. En un contexto reflexivo y posmoderno,
el documental se ha vuelto autoconsciente de si mismo y
se encuentra en busqueda de otros discursos y practicas
que cuestionen sus certezas. ;Qué discursos liminares y
nuevas textualidades se pueden encontrar en las practicas
interdisciplinarias del documentalismo contemporaneo?
Las nuevas practicas del documentalismo estan gene-
rando una serie de desafios para instituciones publicas y
privadas relacionadas con las labores de formacion, difu-
sién, promocion y legitimizacion de valor del documen-
tal. Qué desafios traen las nuevas practicas documentales
para instituciones del ramo que buscan incidir en la crea-
cidén, produccion y consumo documental?

Frente a la proliferacion de imagenes documentales en la
vida cotidiana, se ha planteado que existe desplazamiento
del analisis de la obra al espectador. En este contexto, es
importante un mapeo de los desafios en términos de nue-
vas formas de apropiacion y usos que estan desplegando
las nuevas practicas del documentalismo. ;Qué nuevos
usos, consumos y recepciones estan apareciendo frente a
las nuevas practicas del documentalismo?

Politica, nuevas tecnologias y espacio social

Frente a estas preguntas, los conferencistas y ponentes de-
sarrollaron sus respuestas priorizando unas problematicas
sobre otras; planteando nuevas preguntas; precisando con-
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ceptos; aterrizando sus planteamientos en el estudio de casos
concretos. Para esta publicaciéon, hemos ordenado el conjun-
to de respuestas contenidas en las conferencias a partir de
tres ejes tematicos con los cuales pretendemos identificar un
cierto aire de familia —como diria Wittgenstein— que agrupa
a los textos. En un primer apartado, se exploran las relacio-
nes entre estética y politica a partir de tres manifestaciones
contemporaneas de la practica documental. En un segundo
apartado, se analizan los desafios que traen las nuevas tecno-
logias y las practicas del arte contemporaneo para el campo
del documental. En un tercer apartado, se analizan las formas
de construccién y deconstruccion de la ciudad en el cine do-
cumental, asi como problemas concernientes a la creacion y
produccion del documentalismo ecuatoriano.

El primer apartado estd integrado por tres textos: “Lo perso-
nal, lo politico y lo poético. A propodsito del cine de Avi Mogra-
bi", de Maria Camparia Ramia; "Manifestaciones estéticas de
un mundo en crisis”, de Jorge Flores Velasco y Raquel Schefer,
y “Lo propio y lo ajeno del otro cine otro. Un panorama de la
produccion audiovisual indigena de Colombia”, de Pablo Mora.

En los trabajos de esta seccién existe un esfuerzo por pen-
sar las politicidades asociadas a la emergencia de nuevas
formas del discurso documental en el contexto de las luchas
contemporaneas.

Maria Camparia analiza las formas de tratamiento cine-
matografico y la postura politica que adopta el cineasta is-
raeli Avi Mograbi para referirse al conflicto palestino-israeli.
La autora, a través de una serie de procedimientos innova-
dores, sostiene que el documentalista cuestiona y renueva
los esquemas del cine politico-militante; analiza los proce-
dimientos de teatralizacion, ficcionalizacion, subjetivacion
y humor utilizados para afrontar la carga de la historia mar-
cada por la guerra, y el dolor que afecta los destinos colecti-
vos e individuales.
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Jorge Flores y Raquel Schefer realizan una reflexion sobre
los usos contemporaneos de los formatos de registro de ac-
tualidad que parecian abandonados por el predominio del fil-
me-ensayo de caracter subjetivo. Para los autores, el estallido
de movimientos como 15M en Esparia, Occupy Wall Street
en Estados Unidos, Geracao a Rasca en Portugal, o la Maple
Spring en Canada impulsaron el retorno a formatos cinema-
tograficos como el noticiero politico o newsreel, la créonica
contrainformacional o el filme-manifiesto. La actualizacion
de estas expresiones cinematograficas de barricada permite,
no solo analizar la presencia de ciudadanias emergentes, sino
también repensar la historia y la estética del cine politico.

Por su parte, Pablo Mora ensaya una minuciosa definiciéon
de las especificidades tematicas, estéticas y politicas de la
produccion audiovisual indigena, tomando como referencia
el caso colombiano. Usando enfoques que provienen de la
teoria filmica, la antropologia, estudios culturales y la criti-
ca decolonial, el autor busca establecer las particularidades
de las practicas audiovisuales de autorepresentacion de los
movimientos étnicos. Luego de una serie de deslindes, el
antropologo colombiano plantea que el video indigena debe
ser entendido como una practica de apropiacion tecnologi-
ca basada en cosmovisiones locales que buscan un lengua-
je autonomo, independiente y descolonizado que expresa
agenciamientos politicos y esta destinada primariamente a
audiencias comunitarias.

El segundo apartado se encuentra integrado por “El regis-
tro documental en la era de You Tube: Ecuador en el proyecto
Life in a Day", de Ivan Rodrigo Mendizabal; “"El documental
de la era 2.0: interactividad, utopias democratizantes y los li-
mites de la representacion mediatica”, de Hugo Burgos, y “La
realidad como forma: los formatos documentales en el arte
contemporaneo”, de Anamaria Garzéon Mantilla. Estos textos
centran su reflexion en las nuevas formas de documenta-
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cion audiovisual que se producen en las fronteras margenes
del cine, las nuevas tecnologias y el arte contemporaneo. En
unos casos con beneplacito; en otros, con sentido critico, los
autores someten a juicio los desplazamientos contempora-
neos de la practica documental.

Ivan Rodrigo Mendizabal —investigador boliviano radica-
do en Ecuador- centra su atenciéon en el proyecto Life in a
Day (2010), coordinado por Kevin Macdonald y Ridley Scott;
un documental colaborativo, experimental y multimedia de
caracter global, difundido a través de YouTube. A través de
este estudio de caso, analiza las implicaciones creativas y fi-
nancieras de los modelos del crowdsourcing y crowdfunding,
y construye categorias como interrealizador e interaudiencia
para designar los nuevos agentes productores y consumido-
res de imagenes en la era los nuevos medios.

En contrapunto, Hugo Burgos realiza una evaluacion criti-
ca del documentalismo interactivo. Frente al optimismo rup-
turista despertado por este tipo de documentalismo, el autor
lo inscribe dentro de la tradicién de practicas artisticas van-
guardistas y desarrollos tedricos del siglo XX que propusieron
la participacion del publico en la realizacion de la obra. Sos-
tiene que el prurito de la interactividad esconde una ilusion
de interaccion y una teatralizacion del propio medio, mas que
una recuperacion de la experiencia propia del usuario.

Anamaria Garzdn parte del estudio de trabajos de videoar-
tistas, como Jeremy Deller, Omer Fast y Harun Farocki, para
analizar las operaciones de trafico entre el campo del arte y
del cine; entre el documental y la ficcion; entre la estética y la
politica; entre el presente y el pasado. A partir del analisis de
los usos experimentales de los lenguajes no ficcionales que
hacen estos creadores, la autora propone un reflexion sobre
el potencial critico y deconstructivo del formato documental
frente a los medios, el espectaculo, la historia y los patrones
establecidos de percepcion de la realidad.

16
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Eltercer apartado trabaja sobre la relacion entre el cine y el
espacio social, entendido este ultimo a escala urbana y nacio-
nal; junta una reflexion sobre los modelos de representacion
de la ciudad en el cine documental chileno con un conjun-
to de reflexiones sobre las potencialidades y limitaciones del
documentalismo nacional de Ecuador. En su articulo “Las
ciudades interiores’: documental y ciudad”’, Pablo Corro se
apoya en un agudo analisis de un conjunto de documentales
chilenos para realizar una comparacion entre dos modelos
cinematograficos de representacion de lo urbano: las sinfo-
nias de ciudad y las ciudades interiores. Mientras el primer
modelo surge en los albores del siglo XX, al calor de la moder-
nizacion y del progreso; el segundo aparece como efecto de
la Segunda Guerra Mundial, la crisis social, moral y civiliza-
toria. Segun el autor, las sinfonias de ciudad, de inspiraciéon
vanguardista y montaje poético, muestran un caracter opti-
mista y apologético para referirse a la ciudad ascensional y
vertical; en contraste con el filme de ciudades interiores que
en un lenguaje contemplativo, basado en el plano secuencia,
reinvindica una mirada critica y deconstructiva para referirse
a la ciudad horizontal.

En "De la hybris del punto cero a las narrativas (auto)docu-
mentales”’, Alex Schlenker realiza una serie de apuntes sobre
el cine documental realizado en Ecuador. Parte de una critica
sobre la pretensiones universalizantes de la nocioén de “cine
nacional’; cuestiona los discursos celebratorios que hablan
de una supuesta “bonanza”’, y sefiala algunas deficiencias no
resueltas dentro de la produccion, distribucién, exhibicion
consumo y valoracion del cine documental. Desde el punto
de vista de la construccion del discurso, realiza una critica al
objetivismo, a través de la figura de la "hybris del punto cero”,
y toma partido por lenguajes audiovisuales posicionados que
evidencian su lugar de enunciacion y exponen la mismidad
del cineasta. Desde el punto de vista de la recepcion, apunta

'
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un déficit de critica especializada y falta de politicas educati-
vas que incluyan la lectoescritura audiovisual.

Finalmente, en "Documentalismo ecuatoriano: hacia un
cine de la dificultad”, Galo Alfredo Torres realiza una croni-
ca interesada del surgimiento, en el campo del documental
ecuatoriano, de lo que denomina “el cine de la dificultad”.
Con esta expresion, Torres alude a un conjunto de narrativas
de no-ficcidén que alcanzan un nivel de formalizacién, com-
plejizacion y autocritica a través de estrategias como la mi-
se-en-abyme, el meta-documentalismo, la relajacion causal,
la metalepsis y la autosatira. Para el autor, el cine de la dificul-
tad, practicado en Ecuador hace apenas cuatro arios, designa
un estado en el cual el documental se piensa a si mismo a
través de un complejo juego de formalizacion y estilizacion
que va mas alla del naturalismo y del realismo.

Este conjunto de ideas y reflexiones presentadas en este
libro buscan aportar al debate y la discusion de las nuevas
practicas documentales en un momento en el que las narra-
tivas no ficcionales han logrado un nivel de legitimacion sin
precedentes que coincide con la expansion de sus fronteras.
Por ello esperamos que esta publicacion aporte a la constitu-
cion de un campo de estudio sobre el cine documental mas
alla de conceptos y nociones establecidos.












Happy birthday Mr. Mograbi (1999) dirigido por Avi M




Lo personal, lo politico
y lo poético
A propdsito del cine de Avi Mograbi

Maria Campafia Ramia

La obra de Avi Mograbi ha tenido un espacio constante en
el Festival Internacional de Cine Documental Encuentros
del Otro Cine (EDOC) desde que su trabajo se presentd por
primera vez en Ecuador en 2005, enmarcado en una retros-
pectiva que formaba parte de la seccién “Visiones del con-
flicto palestino-israeli”, cuya curaduria estuvo a mi cargo. La
muestra incluyd nueve peliculas (ocho de ellas realizadas por
cineastas israelies) que, sin excepcidn, revelaban un punto de
vista critico sobre la ocupacion israeli de los territorios pales-
tinos, especialmente durante los afios sangrientos de la Se-
gunda Intifada.!

Si bien es cierto que todas las peliculas contribuian a un me-
jor entendimiento del conflicto, e indirectamente proponian
un llamado a la militancia desde el vasto entramado de las his-
torias que proponian, aquellas de Mograbi iban mas lejos. Su
cine era capaz de sacudir desde el humor y desde la ficcionali-
zacion de un relato cargado de una verdad siniestra. El cineasta
dejaba en claro que el documental podia ser también un puro

1. Intifada Al-Agsa —o Segunda Intifada— fue la oleada de violencia que se inici6 a partir del 29
de septiembre de 2000, a raiz de la desatinada visita de Ariel Sharon (en aquel entonces lider
de la oposicion israeli) a la zona exterior del recinto de la Clpula de la Roca y la mezquita de
Al-Agsa en Jerusalén. El hecho fue considerado como una provocacion a la poblacién palestina
en Cisjordania, y desencadend un lustro de violencia, represién y hechos sangrientos.
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ejercicio de creaciéon cinematografica con espacio para acto-
res, referencias personales e invenciones del autor, que de nin-
guna manera tergiversaban la realidad; sino que, por lo con-
trario, la reforzaban. Digamos que el cine de Mograbi rompia
los esquemas del cine politico-militante por su revolucionaria
aproximacion formal, sin por ello dejar de serlo.

En aquella ocasion exhibimos tres largometrajes: Como
aprendi a vencer mi miedo y @ amar a Ariel Sharon (1999), Fe-
liz cumplearios, sefior Mograbi (1999);, Agosto, un momento
antes de la erupcion (2002), y los cortos Espera, son los solda-
dos, ahora debo colgar (2002) y Detalle (2004). Posteriormen-
te, EDOC presentd sus proximas peliculas Venganza por solo
uno de mis ojos (2005) y Z32 (2008). Su ultima pelicula Una
vez entré en un jardin (2012), formo parte de la seccién “Cine
en el cine” durante la pasada edicion de los EDOC.

El cineasta

Avi Mograbi nacié en Israel, en 1956. Estudio filosofia en la
Universidad de Tel Aviv y posteriormente realizé estudios de
arte en la Ramat Hasharon Art School.

A breves rasgos, podemos hablar de tres rumbos en el cine
de Mograbi. Sus primeros trabajos (posiblemente hasta Es-
pera, son los soldados, ahora debo colgar) se caracterizan
por la utilizacion de un dispositivo que incluye elementos
de ficcidn en el relato y una serie de referencias de la propia
vida del cineasta. Mograbi se pone en escena desde la sala
de su casa, con excesiva proximidad a la camara, que hasta
produce deformacion de la imagen de su rostro, e interpreta
a variados personajes que, de alguna manera, conforman el
abanico de la sociedad israeli. La narracion esta atravesada
por un humor politico que roza el sarcasmo y que termina
por subvertir las imagenes, al dotarlas de nuevas significa-
ciones.

24



EL DOCUMENTAL EN LA ERA DE LA COMPLEJIDAD

En la primavera de 2005 entrevisté a Avi Mograbi en la sala
de su departamento de Tel Aviv —locacion recurrente de sus
filmes— con motivo de la muestra que estaba preparando. An-
tes de conocerlo, me preguntaba como se podia ser comico,
cinico, irreverente, no temer a la propia exposicion, defor-
marse voluntariamente la imagen del rostro al poner un gran
angular a pocos centimetros de su cara y, al mismo tiempo,
crear las peliculas mas poderosas y politicamente compro-
metidas que se producen en Israel. Cuando se lo mencioné,
esta fue su respuesta:

Creo que mezclar lo privado y lo publico dice mucho de cémo
soy y de como es mi vida, es parte de mi manera de hacer cine.
También creo que por lo menos en How I Learned to Overco-
me my Fear and Love Arik Sharon, Happy Birthday, Mr. Mogra-
bi y August, esta manera de filmar —mezclando ficcion y do-
cumental, y poniendo mucho humor- permitié que la gente
mirase filmes politicamente fuertes, sin sentirlo asi; como si
estuvieran viendo un drama domeéstico o algo por el estilo; pero,
por supuesto, esto no fue intencional, solo lo entendi después.

Venganza por solo uno de mis ojos representa un punto
de giro en el cine de Mograbi. Esta vez el realizador acude a
la realidad de modo directo sin emplear recursos hilarantes
0 acudir a una auto puesta en escena como en sus trabajos
anteriores. Este filme constituye una ruptura, seguramente
producida por el proceso de maduracion del cineasta y sin
duda, por la particular violencia del momento que docu-
menta.

En Venganza por solo uno de mis ojos, Mograbi habia pre-
visto una parte importante de ficcion que, finalmente, decidié
no usar por dos razones.

Primero, los elementos documentales son lo suficientemente
fuertes, no necesitan de una armadura ficcional. Luego, aque-
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llo que filmé es tan grave, tragico, que mezclarlo con la ficcién,
con su dosis de ironia, habria sido de mal gusto, casi pornogra-
fico. Sin embargo, la escritura en la edicion, la recreacion de la
narracion fueron concebidas de la misma manera que en los

filmes anteriores.?

Z32 esta construida enteramente con testimonios de un
soldado israeli —cuyo rostro fue modificado digitalmente para
que no fuera reconocido—, quien relata sus arnios de experien-
cia en el servicio militar.

Recordemos que Mograbi se formo en una facultad de arte,
¥ no en una escuela de cine o comunicacion, y que por arios
ha sido profesor de cine experimental; 1o que explica algunas
de sus decisiones formales:

Creo que mi exposicion al arte durante mis estudios me liberd
de bastantes creencias religiosas en relaciéon con el documen-
tal. No me prohibo manipular las imagenes. Cualquier cosa que
haga es una gran manipulacion, porque la realidad se recrea en
el montaje. La integridad del cineasta es lo importante. Yo quie-
ro decir la verdad, pero no segun el cédigo tradicional del docu-
mental, segun el cual decimos la verdad cuando no tocamos las

imagenes; podemos decir grandes mentiras sin tocarlas.®

Una vez entré en un jardin

En Una vez entré en un jardin, Mograbi reflexiona sobre el
desarraigo y profundiza, una vez mas, en las heridas no su-
turadas del conflicto palestino-israeli; lo hace con un tono
suave, diferente de sus filmes anteriores. El cineasta se deja
ver mas calmo y hasta melancélico; menos combatiente, mas

2. Cyril Neyrat, Détourner le direct & Entretien avec Avi Mograbi, Arte France Développement,
2006, p. 9.
3. Ibid, p.13.
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preocupado por las derivaciones intelectuales, emocionales
y afectivas del conflicto que por el horror de la supervivencia
cotidiana en los territorios ocupados.

El cineasta —judio israeli con ancestros sirio-libaneses— en-
cuentra a su amigo Ali Al-Azhari —un palestino profesor de
arabe, de sorprendente carisma y capacidad de reflexion—- y
le propone hacer una pelicula juntos. Las conversaciones de
los dos amigos en torno al filme, que no se sabe si algun dia
existird, y la busqueda de locaciones que hablan de su historia
en comun se convierten en la materia del documental. Ade-
mas de Mograbi y Al-Azhari, participan como personajes se-
cundarios el camarégrafo Philippe, la hija de Ali (Yasmin, una
vivaz nifia mitad arabe mitad judia que por momentos se roba
la pelicula) y el silencioso hermano de Ali. Su presencia enfa-
tiza el dispositivo: el camardgrafo sale en cuadro, interviene y
comenta la situacion; aparecen micréfonos y camaras; la nifla
pide implicitamente un papel en el filme. La produccién de
la pelicula es parte explicita y fundamental del resultado final.

A manera de suerios, aparecen intercalados bellos epi-
sodios en 8 mm: cartas de amor de una judia libanesa a su
amante que ha emigrado a Israel, a quien nunca volvera a ver.
La misteriosa y atemporal mujer, de la que apenas tenemos
referencia, de alguna manera encarna la tragedia de los judios
levantinos que, paulatinamente, terminaron emigrando de su
tierra; ademas de representar una historia de separaciéon y ab-
surdo autoexilio (esta vez forzoso) de los palestinos, luego de
1948, afio en que se establece el estado de Israel.

Afrontar una carga

En la secuencia inicial del filme, Mograbi le propone a su
amigo que trabajen en equipo y le asegura que sera una co-
laboracidn practicamente a medias. Ali quiere delinear las re-
glas del juego antes de aceptar participar en él. Va tan lejos
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que hasta llega a preguntar qué pasaria si muere a la mitad
de la pelicula.; sin embargo, no es la suposicion de su propia
muerte lo que me sorprende tanto como esta reflexion: “Lo
que me preocupa es la carga del conflicto que pesa sobre mi.
Yo no salgo en peliculas todos los dias, asi que esta es mi gran
oportunidad. Quiero hacer algo con esa carga... Esta maldita
conciencia de expresarme, comunicar, bendecir, insultar...".

Siento que esta secuencia expresa claramente de qué se trata
hacer cine de lo real, afrontar una carga, y esa es la constante
en la carrera del cineasta israeli. Sin embargo, encuentro una
cierta resignacion en este nuevo filme, una melancolia quizas,
a lo que Mograbi responde: “El tono de este documental es di-
ferente de mis filmes anteriores que empezaron con un punto
de vista mas enfurecido. Lo ultimo que pretende este filme es
ser agresivo. Esta es una pelicula simpatica y empatica; un ges-
to de amistad al proponer a Ali que sea mi compariero”*

Mograbi da sutiles indicios de su vida privada en la pelicula;
no quiero elucubrar sobre su vida personal; aunque, como él
mismo afirma, quizas haya cosas que tengan que ver con ella y
que contribuyan a ese tono desesperanzado; sin embargo, la de-
solacion que se esconde tras el mas cordial de los filmes de Mo-
grabi se fundamenta en la pérdida de esperanza en una solucion
para el conflicto palestino-israeli (lo que no quiere decir que el
cineasta esté mas tranquilo o que haya aceptado la situacién).

A diferencia de los afios sangrientos de finales de la década de
los noventa e inicios de este siglo, la ocupacion de los territorios
palestinos se ha ido invisibilizando. Hay menos puestos de con-
trol, o checkpoints;, como explica Mograbi, ahora son especies
de terminales de aeropuertos donde todo se organiza con una
tecnologia sorprendente. Israel ha eliminado la ocupacién de su
agenda. Gaza esta bloqueada; Cisjordania bajo control de la Au-
toridad Palestina; los asentamientos judios no paran de crecer.

4. Entrevista realizada via Skype el 1 de mayo de 2013.
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Como bien dice Ali en cierto momento del filme, los palestinos
han sido confinados “al ghetto, del ghetto, del ghetto..."

Mograbi se refiere a la sociedad de su pais como una so-
ciedad escapista que se esconde en los placeres diarios y en
la posibilidad de disfrutar la vida, a pesar de las dificultades
sociopoliticas de aquella realidad tan compleja. Su filme tam-
bién es un acto de evasion, asegura, el escape hacia un sue-
No; "pero, por supuesto, un suenio politico; no un suerio de
entretenimiento”. Asi, el cineasta trata de evitar confrontar la
dureza diaria de la situacion al crear una fantasia; una especie
de suerio de una realidad que podria o deberia tomar el relevo.
Por supuesto admite que esta muy claro que esta realidad no
tiene posibilidades, no es factible. “No puedo decir que haya
aceptado la situacion, simplemente he perdido la esperanza.
Si alguna vez pensé que hacer peliculas es una suerte de re-
sistencia; como un ladrillo en una construccién mas grande
de la oposicién, tal vez perdi esta esperanza”.’

Sobre la convivencia de judios
y arabes en el Levante

La ultima pelicula de Mograbi funciona como una maquina
del tiempo; una vuelta al Levante® antes de 1948, cuando los
confines practicamente no existian. Quizas ese jardin del que
habla Mograbi sea un Oriente Proximo sin fronteras, aquellas
que se cerraron a finales de los afios cuarenta, fronteras no
solamente geograficas sino, especialmente, étnicas, religio-
sas y de costumbres.

En una secuencia del filme en la que Avi le ensefia a Ali
las fotos de su familia en Libano y Siria, llegan a una imagen
del abuelo y Avi le pregunta: “;Qué era? ;un judio? ;un judio-
5. Ibid.

6. Levanteeseltérminoconelques enombra histéricamente alazona del Oriente Proximo que
abarca lo que hoy son los paises de Israel, Jordania, Libano, Siriay los territorios palestinos.
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arabe? jun arabe?”. "Era mas arabe que yo, sin duda”, responde
su profesor. "Era un arabe en términos de su vestimenta, sus
gustos, sus anhelos y sus tormentos; su musica y sus suefos.
Pero sureligién era el judaismo”. "Mi padre habria muerto con
esa respuesta”’, confiesa Avi.

Una vez entré en un jardin habla de un Oriente Proximo
muy complejo desde la perspectiva socio-cultural y el filme
asume esa riqueza en todas las lineas de su narracion. Ali es
retratado como un hombre contemporaneo, lleno de mati-
ces y capaz de reinventarse a si mismo frente a cada nueva
situacioén. Es un palestino que, como él mismo grafica en una
hilarante secuencia del documental, no cesa de correr con-
tra el establishment; sea este musulman, arabe, israeli o judio;
porque mas que con los dogmas, su espiritu conjuga con la
lucidez de las ideas libres.

Estamos frente a un filme de extrema riqueza argumental,
cargado de referencias histéricas y sociopoliticas, y de una
riqueza idiomatica que quizas pueda escaparse para el es-
pectador incapaz de diferenciar las dos lenguas semitas (los
personajes van y vuelven del arabe al hebreo). Requiere una
gran complicidad del espectador y se comprende mejor con
un cierto conocimiento de la historia del Oriente Préximo;
sin embargo no es excluyente porque plantea reflexiones que
sobrepasan la historia y las especificidades de la regién y su
conflicto, para hablar también de asuntos tan contempora-
neos como la interculturalidad o la interracialidad.

Lo anterior se evidencia cuando entra en escena la hija de
Alj, Yasmin, cuya presencia es fundamental. Ella se gana su
lugar en el filme casi por coincidencia e indirectamente ex-
pone su deseo de representacion en cuanto nifia arabe-judia
(israeli y palestina) —desde el primer encuentro con el cama-
rografo, hasta su deseo de viajar a Seffuriya para conocer el
pueblo natal de su padre, otrora aldea arabe y ahora asenta-
miento judio en Galilea—. De alguna manera, Yasmin encarna
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el conflicto del filme, y el director encuentra un espacio para
ella con supremo respeto e inteligencia.

Una vez entré en un jardin es también un bello ejemplo de
metacine, donde se hacen explicitas las condiciones de roda-
je vy se evidencia la relacidon que se teje entre quienes hacen la
pelicula. Es una pelicula con mucho dialogo porque, en rea-
lidad, es una conversacion extendida; los datos, las cifras, los
indicios histéricos surgen siempre de un dialogo amigable, y
dan paso a la reflexion de los personajes y del espectador.

La poética de las cartas

Mograbi intercala el presente del relato con unas cartas an-
tiguas (escritas especialmente para la pelicula), narradas por
una mujer misteriosa, de quien casi no se tiene referencias.
Las cartas estan en francés —considerada una lengua culta en
Libano—, y Mograbi recurre a la bella voz de la actriz y directo-
ra de cine palestina Hiam Abbass para darles vida.

Me gustaria terminar este articulo transcribiendo una de
las cartas que me sobrecoge especialmente; relata de mane-
ra poética y sugerente una historia de ruptura, abandono y
desarraigo que no es especifica de esta judia libanesa que las
firma, pues representa la vida de muchas personas de Medio
Oriente. Mograbi confié la tarea de redactar estas cartas a va-
rios amigos libaneses, quienes las escribieron con la trama de
la pelicula en mente. La historia se inspira libremente en la
del tio del cineasta, y confirma que “se puede decir verdades
tocando las imagenes y se puede decir mentiras tocandolas”.

Elie, querido. Mi querido.

Ha pasado casi un mes desde que te fuiste. Parece que te hu-
bieras ido para siempre esta vez. En los primeros dias después
de tu partida entré en un estado extrafio. Mi corazoén estaba la-
tiendo mecanicamente, para bombear sangre, pero no estaba
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viva. Tomé prestado el carro de Sophie varias veces, conduje al
aeropuerto, estacioné y caminé; caminé analizando a los pa-
sajeros, aquellos que se iban y quienes venian, buscandote a ti.
Parece que te fuiste para siempre.

Semanas después, senti que la demencia me tomaba. Sin po-
der dormir, no podia salir de la cama ni del dormitorio. Miraba
por la ventana el trajin de la vida diaria y me preguntaba como
pudiste haber escogido dejar todo esto. Nuestra vida. Entonces
regresaba a la cama, nuestra cama, la cama de nuestro adultero
arrebato. Tomaste a tu esposa y tus hijos y te fuiste. Me sigo
repitiendo que tu nunca regresaras.

¢;Nos volveremos a ver? Tel Aviv, tan cerca de aqui, esta a
miles de lunas de distancia. ;Estambul? ;Chipre, quizas?
¢Paris? ;Roma? Seria una maravillosa luna de miel, aventuras
apasionadas solo para ti y para mi. Todo el mundo detras de
nosotros, para consolarme de tu desarraigo. No estoy enamo-
rada de Beirut, tu sabes eso. Pero tu partida es una despiadada
ruptura de nuestra cama, de mi corazon, nuestros dias, nues-
tras noches, nuestro humilde mundo encantado.

Hace siete dias exactamente, senti que mi corazon iba a de-
jar de latir y yo iba a morir. Simplemente asi; morir de pena.
La tia Adele, quien parece que no sabe lo que esta pasando,
aunque yo creo que lo ha descubierto, me propuso que visi-
temos a su hermana mayor, Marie, en Estambul. Es asi como
esta carta te ha llegado. Es la tia Marie quien la envié. Dado
su temperamento bohemio, me atrevi a contarle mi tierno y
secreto dilema. Ella ha aceptado ser nuestra casilla postal. Su
nota, —donde explica como tus cartas me pueden llegar, las
precauciones, etcétera- esta adjunta a esta carta.

Elie, mi vida, ;como podré sobrevivir sin ti? ;Deberia encon-
trarme contigo alla? ;Seré feliz sin nuestro jardin, mis placidos
y sabios arboles y, lo mas importante, mis estudiantes? Soy de
aqui, no soy de ninguna otra parte del mundo. ;Por qué dejaria
todo y empezaria de cero?
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Documentales de Avi Mograbi presentados
en los Encuentros del Otro Cine (EDOC)

Como aprendi a vencer mi miedo
y amar a Ariel Sharon
Israel, 1997, 61 minutos, hebreo, EDOC 4

Avi Mograbi rehuso servir al ejército en 1982 durante la Gue-
rra del Libano iniciada por Ariel Sharon, entonces general de
la armada. Durante las elecciones de 1996, Mograbi decidio
hacer un filme acerca del candidato Sharon, a quien despre-
ciaba. Para su sorpresa, Mograbi descubrié a un Sharon sim-
patico y bonachdn. Entretanto, su esposa Tammi se distancid
de él considerando que Mograbi habia perdido su sentido de
lo moral y de lo politico.

Este documental irénico, que coquetea con la ficcidn, a decir
de Mograbi deberia titularse: “Al que olvida Sabra y Shatila, su es-
posa deberia abandonarlo”. Es un filme que nos recuerda que a
los lideres debemos admirarlos por sus actos, no por su carisma.”

Feliz cumplearios, Sr. Mograbi
Israel, 1999, 77 minutos, hebreo, EDOC 4

Mograbi es contratado por un productor de televisiéon para
documentar las celebraciones de los primeros cincuenta
anos de la creacion de Israel. Debido a la crisis econdémica, el
productor decide realizar una pelicula socialmente compro-
metida. Al mismo tiempo un productor palestino contacta
a Mograbi para realizar una pelicula sobre el quincuagési-
mo aniversario de la Nakba (la tragedia palestina). Le pide
que filme las tierras que fueron utilizadas por los palestinos

7. Catalogo Videoteca de Cinememoria. Festival EDOC 2002-2008, Quito, Cinememoria, 2008,
p. 39, 40.
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y que luego fueron convertidas en asentamientos judios
después de la guerra en 1948. El realizador quiere contar al
mismo tiempo su propia historia, en la que se mezclan sus
motivaciones politicas con el deseo de construir una casa. El
resultado es un filme en el que se construye la historia per-
sonal del realizador, sus suenios y esperanzas. Esto se logra
magistralmente al yuxtaponer las tres narrativas de modo
que cada una parece intentar imponerse sobre la otra, sin
lograrlo.®

Agosto, un momento antes de la explosion
Israel, 2002, 72 minutos, hebreo, EDOC 4

Mograbi trata de documentar el mes de agosto como me-
tafora del odio en Israel. Su plan esta claro, pero él pierde el
control sobre lo que la camara captura. Sin embargo, median-
te su fracaso, completa su misién de contar 1o que se habia
propuesto, pero en un modo completamente distinto. Salid
a filmar agosto y todo lo que de horrible hay en él y termind
convirtiéndose él mismo en agosto. Al mismo tiempo, en su
casa, su esposa es retenida por el productor de otra pelicula
sobre el asesinato de decenas de musulmanes, a manos de
un fisico israeli en Machpela, en 1994. Los tres personajes —el
realizador, su esposa y el productor— son interpretados por
una sola persona: Avi Mograbi.®

Espera, son los soldados, ahora debo colgar
Israel, 2002, 13 minutos, hebreo e inglées, EDOC 4

Mograbi se graba a si mismo durante una conversacion tele-
fonica que mantiene con George Khleili, un amigo palestino

8. Ibid, p. 38-39.
9. Ibid, p. 13.
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que vive en Ramala, durante la incursién militar israeli a esa
ciudad en abril de 2002. La conversaciéon sucede poco des-
pués de que soldados israelies allanaron el departamento de
Khleili. Pronto los soldados volverdn...**

Detalle
Israel, 2004, 8 minutos, hebreo y arabe, EDOC 4

Un tanque blindado, una nube de polvo, una mujer que se
desangra, un megafono, una ambulancia, una mujer con dos
nifios, otra ambulancia, una nifa llorando, un hombre ca-
noso, el viento soplando, un reportero; detalles de un cuadro
mas grande... /A casa, a casa!”, se escucha desde un tanque
de la milicia israeli; entretanto, una familia palestina espera
que la ambulancia llegue para llevar al hospital a una mujer
sangrante. Mientras el primer soldado continua ordenando-
les que vuelvan a casa, el segqundo les bloquea el paso. “jEspero
que Dios les humille, tanto como ustedes nos han humillado!”,
grita la mujer. "Detail es justamente un detalle. Es un detalle
de mi préoximo largometraje; pero lo mas importante, es un
detalle de la realidad que vivimos en Israel y en los territorios
ocupados”, dice Avi Mograbi.t

Venganza por solo uno de mis 0jos
Francia-Israel, 2005, 100 minutos, hebreo y arabe,
EDOCS5

Mograbi realiza una analogia entre Israel contemporaneo y el
de los tiempos biblicos. Sansén llamo al sefior y le dijo: “Se-
nor, Dios, recuérdame y fortaléceme solo esta vez. Asi podré
vengar solo uno de mis ojos”. ;A quién acude y qué es lo que

10. Ibid, p. 87.
11, Ibid., p. 25.
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pide? Sansén acude a Dios y le pide que le dé fuerza para po-
der vengarse de los filisteos.

Desde la época de los mitos de Sansoén, las jovenes gene-
raciones en Israel han aprendido que la muerte es preferible
a la sumision. Mientras la segqunda Intifada crece, los palesti-
nos son humillados por el ejército israeli; a los campesinos se
les impide arar los campos; los nifios que regresan de la es-
cuela son retenidos en puestos de control durante horas; una
anciana ni siquiera puede regresar a su casa. Exhausto, este
pueblo hace oir su grito desesperado, tal como los hebreos
hicieron con los romanos, o Sanson con los filisteos.

Avi Mograbi todavia cree en el poder del didlogo entre los
palestinos sitiados y el omnipresente ejército israeli.?

Z32
Israel-Francia, 2008, 81 minutos, hebreo, EDOC 9

Un joven soldado, miembro de una unidad de élite del ejér-
cito israeli, fue involucrado en una accidn de represalia que
matd a varios policias palestinos. El hombre lamenta lo su-
cedido y se pregunta si puede ser perdonado. En este docu-
mental, Mograbi alterna entrevistas con el soldado y su novia,
con escenas en las que utiliza musica para comentar sus pro-
pias dudas. “;Como hacer para darle la palabra a un asesino?”,
se pregunta, mientras canta acompariado por una pequeria
orquesta en su sala de estar. Mograbi experimenta diferentes
recursos para hacer que el soldado y su novia sean irrecono-
cibles, tal vez para demostrar que él también esta buscando
respuestas.

";Crees que soy un asesino?”, pregunta el hombre a su no-
via. Ella no lo sabe. El director finalmente les disefia mascaras
animadas en computadora y plantea cuestiones sobre la cul-

12, Ibid., p. 14.
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pabilidad y la absolucién por encima del individuo, después
de todo, cualquier persona podria estar detras de aquella mas-
cara.’®

Una vez entré en un jardin
Francia-Israel-Suiza, 2012, 97 minutos, hebreo,
EDOC 12

Todo arranca con un suerio acerca de un encuentro imposi-
ble entre Avi Mograbi y su abuelo, Ibrahim, frente a su casa
de Damasco en 1920. ;Qué idioma hablan? El arabe de Avi es
rudimentario, mientras que su abuelo Ibrahim todavia tiene
que aprender hebreo. En el suerio, el abuelo de Avi le infor-
ma que la familia ha decidido mudarse de Siria a Palestina, de
Damasco a Tel Aviv. Avi decide quedarse: “Tu vas a Palestina“,
le dice a su abuelo. “Yo me quedaré aqui cuidando de la casa”.

Como para hacer el suenio realidad, Avi se dirige a su pro-
fesor de arabe, Ali Al- Azhari, y le propone una colaboracion,
hacer una pelicula juntos "hasta el toque final”, como lo des-
cribe Ali.

Ali es un palestino de Saffuriyya, un pueblo cerca de Nazaret;
refugiado en su propia patria desde 1948. Ali ha pasado la ma-
yor parte de su vida adulta en Tel Aviv, casado con una mujer
judia, con quien tuvo a su hija, Yasmin. La manera como Ali
ha llevado a cabo su vida personal supone un desafio politico
a uno de los principios fundamentales. no inicamente de la
sociedad israeli. sino también palestina: la separacion.

Juntos, Avi y Ali comienzan la pre-produccion y empiezan
a buscar las locaciones que dan fe de la historia perdida que
comparten.

Cartas en Super-8 de Beirut comienzan a aparecer. Un sim-
ple viaje de tres horas en auto desde Tel Aviv, esta a afios luz

13.  Paulina Simon, edit., Catdlogo EDOC 8, Quito, Corporacion Cinememoria, p. 79.
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para Ali y Avi; es un lugar fuera de alcance, en el que sola-
mente pueden sonar.

Las cartas cuentan la historia de amor y pérdida entre un
hombre y una mujer —judios libaneses— separados cuando
las fronteras de Oriente Medio fueron redibujadas.

Una vez entré en un jardin fantasea con la idea de un "an-
tiguo” Medio Oriente, en el que las comunidades no estaban
divididas por lineas étnicas y religiosas; un Medio Oriente en
el que incluso las fronteras metaféricas no tenfan lugar.*

14. Sinopsis oficial de la pelicula proporcionada por Les Films d’ici. La traduccién es mia.
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Manifestaciones estéticas
de un mundo en crisis

Jorge Flores Velasco y Raquel Schefer

No debe decirse que el pasado illumina el presente o que el presente ilu-
mina el pasado. Una imagen es, al contrario, aquello en lo que el Antano
y el Ahora se unen con un destello para formar una constelacion. En
otros términos: la imagen es la dialéctica en suspenso.

Walter Benjamin, The Arcades Project!

La crisis politica y econdmica contemporanea nos lleva a
repensar las formas de organizacion del cuerpo socialy a
reconsiderar el proceso de recesion (coyuntural o estructural)
a la luz de su funcioén en el sistema capitalista avanzado. A la
vez, urge evaluar las manifestaciones estéticas del mundo en
crisis, analizarlas como sintomas de un estado del mundo y
como prefiguraciones imaginarias del futuro, de una tempo-
ralidad abierta, de posibles devenires, andlisis al cual se en-
cuentra subyacente el rechazo de la existencia de una esfera
auténoma del arte, asi como una lectura de las formas estéti-
cas a partir de la base material de la sociedad.

Las imagenes de la crisis apuntan a una crisis de la imagen,
a la existencia de fisuras en el sistema de representaciéon do-
minante, insinuandose, de esa forma, una reinvencién de la
relacion entre la experiencia y sus formas de expresion.

1. Traduccién de los autores.
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Etimoldgicamente, el sustantivo crisis viene del término
griego krisis, accion o facultad de distinguir, separacion, deci-
sidn, por extensién, momento decisivo, derivacion del verbo
krind, que significa separar, decidir, juzgar. La raiz etimologi-
ca de la palabra remite a un proceso de divisiéon, juzgamiento
y analisis critico. La crisis se configuraria, por consiguiente,
como un momento de ruptura, separacion, critica y disenti-
miento. En el analisis que aqui proponemos, los periodos de
recesion comportarian una transformaciéon del paradigma
estético en un sentido que no seria ni evolutivo, ni involutivo,
sino dialéctico, es decir, ocurriendo a partir de un proceso de
interaccion y correlacion entre los sistemas histoéricos de re-
presentacion y las formas de expresion, mas concretamente
a través de la apropiacion y la reinvencion creativa de las for-
mas estéticas histdricas, del choque entre lo viejo y lo nuevo,
de una crisis y una critica de la imagen.

Movimientos como el 15M en Esparia, Occupy Wall Street
en Estados Unidos y en Reino Unido, Geracdao a Rasca en
Portugal o la Maple Spring en Canada, dan cuenta de un re-
torno y de una reinvencion de las modalidades de lucha po-
litica que encuentra en el cine una de sus principales formas
de expresion.

Desde 2009, el panorama audiovisual ha sido prolifico
en obras que no solo constituyen registros documenta-
les de las acciones de los diversos movimientos politicos,
inscripciones visuales de la emergencia de una ciudada-
nia insurgente? y de una nueva esfera publica, sino que
interpelan y cuestionan la historia del cine politico y se
apropian de ella.

Crisis y critica (del mundo, de la imagen) se vuelven sino-
nimos en un conjunto de peliculas que sin cesar operan tran-

2. James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, Princeton,
Princeton University Press, 2009.
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siciones entre la imagen y la accién, el pathos y la lucidez. Dar
cuenta del estado del mundo significa, en estas obras, serialar
puntos de pasaje, sin dejar, con todo, de establecer un didalogo
fértil y transversal con la historia del cine politico y del cine
experimental, de mirar hacia atrds en un movimiento hacia
adelante, contrariando, asi, la norma histdrica del progreso. El
retroceso del film-ensayo subjetivo y autorreferencial, forma
canoénica del documental de creacidn, y el retorno de ciertas
formas filmicas que descienden directamente del newsreel
(los noticieros politicos), de los Cinegiornali, del Cine Directo,
de los Ciné-Tracts y del film-manifiesto, muestran la dimen-
sion creativa y politica de la procesos crisis de la imagen y del
proceso de recesion estética.

Todo un linaje de formas histoéricas del cine es, asi, convo-
cado a representar la crisis y los movimientos de contesta-
cidn social y politica emergentes. Este entrelazamiento entre
la estética y la politica apunta a una redefinicién de las mo-
dalidades de expresion de la experiencia y a una reivindica-
cion dela performatividad del cine -es decir, de su capacidad
de desencadenar acciones que incurren en una alteracion
del orden de lo real y que, en consecuencia, trastocan la po-
litica de la memoria, redefiniendo también la relacion con el
futuro, los posibles y la utopia. Sin embargo, esa articulacion
podria indiciar también la institucién o la consolidacion de
una esfera auténoma de lo politico, separado de la praxis vi-
tal en consecuencia de su estetizacion.

Nos gustaria tratar la representacion cinematografica de
los movimientos politicos contemporaneos, abordando par-
ticularmente el conjunto de peliculas que programamos en
la seccion “Newsreels!” de la XII edicion del Festival EDOC,
e intentando aproximarnos a una breve genealogia del cine
politico. Obras como December Seeds (2009), pelicula atri-
buida a Chris Marker, aunque firmada por Panayotis Kara-
giorgas, eventual heteréonimo del cineasta francés, Gravi-
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ty Hill Newsreels (2011) de Jem Cohen, Austerity Measures
(2012) de Guillaume Cailleau y Ben Russell, Vers Madrid. The
Burning Bright! (2013), de Sylvain George, y los noticieros de
Juan Ramon Robles Gonzalez, quien documenta los aconte-
cimientos de Madrid desde su inicio en 2011, nos permiten
inventariar las formas filmicas del cine de la crisis y discutir,
al mismo tiempo, las condiciones de existencia de un cine
politico contemporaneo.

La lucha politica encuentra expresion en una batalla for-
mal que reclama la herencia de cineastas como Eisenstein
y Vertov; Robert Kramer y el Grupo Newsreel, Raymundo
Gleyzer, Pino Solanas y Octavio Getino; Marker o Nicolas
Guillén Landrian. Los diez episodios de la serie Gravity Hill
Newsreels, conjunto de noticieros sobre el movimiento Oc-
cupy Wall Street —movimiento de protesta que se tomo las
calles de Nueva York en el Otorio de 2011- son dedicados por
el cineasta experimental Jem Cohen, a Vertov, a Sandor Kras-
na —el alter-ego de Chris Marker en Sans Soleil-, a Humphrey
Jennings, a Joris Ivens, a Agnes Varda, a Peter Watkins y a
Henri Storck; constelacion de cineastas que por si sola seria
suficiente para bosquejar una historia del newreel y del cine
politico. Las filiaciones reivindicadas o presentidas seran, por
lo tanto, tomadas como punto de partida para una interroga-
cion de las fronteras entre la estética y la politica en el cine
contemporaneo. Estos objetos filmicos interrogan politica-
mente el estado de cosas actual y la hegemonia del cine y de
las imagenes, a partir de un analisis critico de las formas do-
minantes de representaciéon audiovisual y de la reelaboracion
de las formas histoéricas del cine politico.

El cortometraje Austerity Measures, de Guillaume Cailleau
y Ben Russell, pelicula muda producida durante un taller del
colectivo cinematografico LaborBerlin en 2011, se inscribe en
la historia del cine experimental, realizando aun todo un tra-
bajo de apropiacién y desconstruccion de la iconografia del
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cine politico. En la primera secuencia, la imagen del Parte-
non, aparicion fantasmagorica en tonos purpura, lograda a
través de la técnica de separacién cromatica, se convierte en
una alegoria del colapso de Europa, del desmoronamiento del
mundo antiguo y de su herencia, hoy puestos en causa. Los
procesos de figuracion y desfiguracion de la imagen, obteni-
dos a través de la exposicion triple sucesiva de la pelicula de 16
mm a los colores primarios, forman una imagen compaosita,
aparicion blockiniana, que convoca ciertos paisajes del cine
moderno, particularmente las faldas del volcan de Strombo-
li (1950) de Roberto Rossellini. El trabajo disyuntivo del color
produce aqui una sensacion cromatica plena e intensa, re-
forzada por la confrontacién entre la materialidad del mo-
numento histérico y el campo espectral por este abierto, una
suspension temporal que se da como figuratividad plena y
desbordante. La arquitectura griega clasica es arrancada a sus
contornos y aislada de la continuidad histodrica, de su presen-
cia presente; los vinculos referenciales no son ya solamente
de naturaleza figurativa, sino también de naturaleza temporal,
remitiendo a la imposibilidad de una representacion plena de
la crisis como proceso. Habria, entonces, que figurar la crisis
como proceso a través de imdagenes poderosas y vividas, ima-
genes resistentes que recuperen la dimension multitemporal
y acentuen la determinacion histérica de la crisis.

Para Gilles Deleuze, el acontecimiento no coincide estric-
tamente con sus manifestaciones, que pertenecen mas bien
al orden del accidente en tanto que efectuacion espacio-tem-
poral de un estado de cosas, lo que difiere fundamentalmente
del devenir temporal que el primer término implica. El tiem-
po del acontecimiento seria, entonces, el tiempo del instante
puro, de una dislocacién incesante entre el pasado y el futuro,
un devenir fluyente, un tiempo out of joint, —citando aqui a
Hamlet, via Derrida—. En este marco temporal, el aconteci-
miento no seria jamas enteramente objetivado en el campo
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de la representacion. Deleuze se refiere al tiempo de los movi-
mientos de masas por oposicion a la temporalidad del cuerpo
individual, como un tiempo que solo existe a través de su sig-
nificacion, a través de la ruptura, de los efectos y las transfor-
maciones desencadenados por el acontecimiento. El aconte-
cimiento seriala, por lo tanto, la llegada de una temporalidad
nueva, de una temporalidad que viene a perturbar el presente
y a alterar la relacion entre el pasado y el futuro, provocando
una reapertura de la memoria y del campo de lo posible. El
acontecimiento debera, entonces, ser abordado como acciéon
y performativo.

Walter Benjamin describe el tiempo de la revolucion como
un tiempo de fractura de la continuidad histoérica, separado
de la temporalidad continua de los relojes, inscrito en un pre-
sente que no puede ser definido como un pasaje, sino como
una detencion o un bloqueo del tiempo. Se trata de un pre-
sente simultaneamente maovil e inmovil, tal como el cine, si
nos remitimos a la dimension fotogramatica del séptimo arte.
Vers Madrid. The Burning Bright! de Sylvain George, obra ple-
na de referencias benjaminianas, y Gravity Hill Newsreels, de
Jem Cohen, constituyen aproximaciones a la representacion
cinematografica de ese presente que no se mueve, de ese
presente en suspenso, el presente del acontecimiento politi-
co. Ambas peliculas son sintomaticas de la reemergencia y de
la reformulacion creativa de un conjunto de formas filmicas
histéricas, como el newsreel, ya que los acontecimientos y los
procesos politicos atravesados por fuerzas colectivas, com-
portan modificaciones de orden sensible y de orden episte-
mologico, transformando las condiciones de enunciaciéon y
de las formas de representacion.

Vers Madrid. The Burning Bright! es una pelicula paradig-
matica del retorno y de la reinvencion de viejas formas cine-
matograficas. Definida, en su sinopsis oficial, como un news-
reel experimental que busca testimoniar experimentaciones
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politicas y nuevas formas de vida, en una clara referencia a
la teoria de Jacques Ranciere; la pelicula de George constitu-
ye un manifiesto de insurreccién estética abierto sobre tres
tiempos: el presente de los acontecimientos de Madrid entre
2011y 2012, registros documentales, archivos de una historia
por venir; el pasado de la lucha de clases y del cine politico,
convocado como memoria y materia a actualizar; por fin, el
futuro, es decir, las casi imperceptibles variaciones y trans-
formaciones histdricas en curso, condensadas en imagenes
dialécticas hapticas de halos de luz, girasoles y resistentes lu-
miniscencias. La pelicula da cuenta de un deslumbramiento
ante la fuerza politica del choque de la materia y la fulgura-
ciéon de los cuerpos. Para Franco Berardi (Bifo), la recompo-
sicion de la empatia entre los cuerpos y la reconstitucion de
una esfera comun de la sensibilidad serian, de hecho, los fun-
damentos de una posible reinvencion de Europa.

La cuestion de como filmar hoy la lucha de clases, fuer-
za motriz que parecia haber desaparecido —inclusive a nivel
discursivo—- de la Europa de la convergencia social es central
en Vers Madrid. The Burning Bright!, pelicula que convoca in-
fluencias multiples y heterogéneas, que van de William Blake
(cuyo poema "Tiger, Tiger” es citado en el titulo) a Robert Kra-
mer (el subtitulo del filme es Scenes from the Class Struggle
and the Revolution, evocando Scenes from the Class Struggle
in Portugal (1977-1979), sobre la Revolucién de los Claveles),
pasando por Calderdn de la Barca, Garcia Lorca (las estatuas
en la Plaza de Santa Ana) y Walter Benjamin. Los planos con-
trapicados; la compleja concepcién sonora multitemporal
de la pelicula —el sonido es aqui un elemento anacrénico,
analéptico y proléptico, convocando el fuera de campo histo-
rico, incluyendo la Guerra Civil de Esparia, y anticipando los
acontecimientos por venir—; el trabajo de la elipsis; el monta-
je organico dialéctico, a través de saltos cualitativos, formales
y materiales que amplian la dimensiéon temporal de los acon-
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tecimientos; los cortes secos y directos, que vinculan visual
y narrativamente al individuo, con el cuerpo colectivo del
pueblo y con las arquitecturas de la ciudad donde la palabra
circula, constituyen trazos formales que permiten a George
organizar una narrativa coherente y expresiva de la compleji-
dad de las confrontaciones sociales del capitalismo tardio.

A la par del retorno del newsreel como forma paradigmati-
ca del cine politico, en Vers Madrid!, se verifica también una
elision y una transferencia de las marcas de subjetividad ca-
nonicas del cine contemporaneo. Si, por un lado, la pelicula
constituye el resultado de una confrontacién entre un hombre
con una camara de filmar y los acontecimientos que ocurren
delante de €|, si el cineasta es, incluso, un observador partici-
pante; por otro lado, no existe voz-off, el director no se inscri-
be en la imagen y el material de archivo es trabajado a partir
de la disociacion entre el sonido y la imagen. Estamos, por lo
tanto, bien lejos de las formas subjetivas del documental de
creacion. No obstante, las marcas subjetivas son transferidas a
las secuencias epistolares que puntuan la pelicula (antetitulos
con e-mails descriptivos de la situacion en Espafia recibidos
por George) y al uso de la camara al hombro. En ciertas secuen-
cias, George es interpelado por la policia o es obligado a huir de
ella; en estos momentos, los planos se vuelven fluidos, rapidos,
trémulos; oblicuos y desequilibrados, a veces. Vers Madrid va,
pues, mas alla de la representacion del acontecimiento, inter-
pelando a la historia del cine politico y a sus formas filmicas, al
fondo rojizo del aire de los afios 60 y 70.

Si Levinas define la subjetividad como la capacidad de
estar con los otros, el cine politico contemporaneo muestra
una redefinicion subjetiva del cuerpo social. Ademas de los
trazos formales ya indicados, hay que destacar el trabajo del
fragmento, de la elipsis y de la sinécdoque, comun a todas
estas peliculas, la disociacion entre la imagen y el sonido;
la construccién de una cronologia no-linear (o de una an-
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ti-cronologia) que sigue, sin embargo, al acontecimiento, y
la busqueda de un movimiento interno al plano, expresion
del enfrentamiento entre el cuerpo y la materia. Por otro lado,
la articulacion entre los elementos textuales y graficos —tipo-
grafia, afiches, intertitulos, subtitulos, etc.—, y los elementos
visuales es fundamental; operacién que podria remitirnos a
una desacralizacion en el sentido fluseriano o a una profana-
cion de matriz agambeniana.

Antoine de Baecque define el concepto de forma cinemato-
grafica de la historia como una puesta en escena especifica o
como una aparicion intempestiva que desorganiza el material
de la pelicula.® Los planos espectrales de Austerity Measures
o de Vers Madrid —los planos hapticos o el helicoptero que se
levanta en el cielo de la historia, para evocar una imagen ben-
jaminiana— remiten a una temporalidad heterogénea y plena,
a un punto critico determinado que tiene que ver con la mo-
vilidad de la historia. A la vez, el retorno de formas filmicas
como el newsreel reenvia al caracter histoérico del cine como
dispositivo tecnolégico de representacion. En este sentido,
esas formas de representacion del acontecimiento politico se-
rian sintomaticas, no solo de una modulaciéon del discurso de
la historia y de una redefinicién de la politica de la memoria,
sino también de una variabilidad inherente al propio disposi-
tivo cinematografico, asi como que de un proceso de histo-
ricizacion y de deshistoricizacion operado por las imagenes
cinematograficas en su travesia por la historia; travesia politi-
camente determinada. Por consiguiente, las variaciones de las
formas filmicas y, particularmente, la reemergencia de ciertas
modalidades de representaciéon, como el newsreel, transcurri-
rian del contexto geopolitico, de las dislocaciones del discurso
de la historia, asi como de una revision de la historia y de la
historia del cine realizada por el propio cine. A la vez, es im-

3. Antoine de Baecque, L’histoire-caméra, Paris, Gallimard, 2008.
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portante tomar en cuenta los procesos cinematograficos de
revision y reescritura de la historia, y de reelaboracion de la
historia del propio cine. Por otro lado, nos podriamos interro-
gar hasta qué punto las formas de organizacion de los movi-
mientos politicos no se inspiran y son influenciadas por las
representaciones cinematograficas de los movimientos estu-
diantiles y obreros de las décadas de los arios 60 y 70; existiria,
entonces, una cinegenia de lo real que una vez mas proven-
dria de la dimensién performativa del cine.

Por primera vez en la historia, la contestaciéon social y po-
litica contemporanea es mediatizada por un nuevo tipo de
imagen, la imagen digital de baja resolucion. En Ecuador,
las imagenes de la caida de Lucio Gutiérrez en 2005 son re-
presentativas de este nuevo tipo de mediatizacion del acon-
tecimiento politico; los noticieros del espariol Juan Ramoén
Robles Gonzalez, director que filma los acontecimientos de
Madrid desde 2011, también son ejemplificadores tanto de esa
proliferacion de imagenes, como de las posibilidades de difu-
sién en internet.

Como George, Robles Gonzalez muestra en sus peliculas la
redefinicion de las relaciones proxémicas entre el cuerpo co-
lectivo y el cuerpo disciplinar a través de la representacion de
destellos de luz y fuego, del “resplandor de la hoguera“, para
retomar la metafora que Héctor Tizon utiliza para expresar el
caracter transversal de la memoria. Los newsreels, registros
del presente, son los archivos del futuro, la base de futuras
reconstituciones mnemonicas, algo que deriva de la mate-
rialidad misma de las imagenes, de su devenir historico, asi
como de la narrativizacion histdrica de los acontecimientos
representados visualmente.

Gravity Hill Newsreels, de Jem Cohen, constituye una serie
de diez newsreels sobre el movimiento Occupy Wall Street;
fue concebida para ser exhibida en el Cine IFC Center de Nue-
va York, antecediendo la proyeccion de largometrajes, a se-
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mejanza de lo que acontecia histéricamente con los noticie-
ros. La representacion del acontecimiento politico se asienta
aqui en la exploracién de la légica del plano / contra-plano;
en la contraposicion de la verticalidad a la horizontalidad; en
el uso expresivo de la musica del exmiembro de Fugazi, Guy
Picciotto y en un montaje virtuoso que logra entrelazar, opo-
niéndolas, la arquitectura de Manhattan y los movimientos
colectivos del cuerpo ciudadano; organizandose, esa multi-
plicidad, en un relato organico.

December Seeds, pelicula atribuida a Chris Marker aunque
firmada por Panayotis Karagiorgas, recupera la forma del fil-
me-manifiesto y ensayistico para abordar la crisis griega y
los acontecimientos de diciembre de 2009. Formalmente, la
pelicula se aproxima al lenguaje cinematografico de Marker;
presenta un montaje a las sacudidas y a pedazos,* apuntan-
do al caracter necesariamente fragmentario y parcial de la
representacion del acontecimiento politico y colocando en
suspenso la crisis, sus meandros y complejidades.

Si ciertas aproximaciones formales pueden, por lo tanto,
ser establecidas entre este conjunto de peliculas, nos depa-
ramos igualmente con correspondencias que emanan direc-
tamente del campo visual, de una visualidad exacerbada, que
deriva del recurso de la sinestesia y otros tropos, asi como de
la imagen haptica para representar el movimiento de la his-
toria. En 1918, poco después de la Revolucién Rusa, Mandels-
tam escribia: “Te alzas en afios sombrios. / Sol, juez, pueblo”.®
Los astros, la luna y las hogueras, el sol, que los romanticos
alemanes miraban de frente, la luz comun de la que hablaba
Heraclito y que Ranciéere entrevé como principio democra-
tizante del cine —puesto que el automatismo del dispositivo
cinematografico a todos iguala en el plano de la representa-

4.  Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre Literatura, Madrid, Akal, 2008.
5. Ossip Mandelstam, Tristia, Paris, La Documentation Francaise, 1994, p. 45. Traducido por los
autores.
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cidn- se encuentran presentes como imagen alegdrica en
casi todas estas peliculas.

Esta tipologia de imdagenes autorreflexivas sefiala, no so-
lamente el principio cientifico de base del dispositivo cine-
matografico: el cine como trazo indicial e impresion de luz;
sino que revela también una concepcion transversal de la
historia, en la linea de Walter Benjamin, cuyo principio del
heliotropismo es, ademas, citado al final de Vers Madrid. Asi
como ciertas flores orientan su corola hacia el sol, asi como
el pasado se voltea hacia el cielo de la historia, el cine hace
perceptible el movimiento histdrico a través del cual el acon-
tecimiento huye de la imagen y no tanto el acontecimiento
en su complejidad. Estas imagenes, imagenes dialécticas,
convocan temporalidades multiples; imbrican la narrativa en
las genealogias del cine politico y de la historia, abriéndola
también al futuro, al tiempo por venir. Por otro lado, contra-
rian la vocacién informativa y referencial del newsreel, cons-
tituyendo una sintesis entre las viejas y las nuevas formas del
cine politico.

Si la historia es, fundamentalmente, un arte de monta-
je, esta constelacion de peliculas deja vislumbrar imdagenes
en bruto del movimiento de la historia. Impresiones huidi-
zas, por medio de las cuales se tornan fragmentariamente
perceptibles las tensiones politicas del presente, asi como
el retorno y la recreacion de ciertas formas discursivas. Si al
comienzo hablabamos de crisis de la imagen y de recesion
estética creativa, estas peliculas, producidas en un contexto
de crisis, constituyen no solo una importante representa-
cion de los movimientos de resistencia al sistema capitalista
avanzado -siendo, por esa razon, objetos politicos en si mis-
mos— sino también una critica de la imagen y del cine domi-
nantes, osando retomar formas filmicas histéricas, transfor-
malas dialécticamente y reiterar la funcion performativa del
cine como arma politica. Resta saber si la estetizacion de la
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politica no conlleva a su autonomizacién o, al contrario, sila
interligacion de la politica y de la estética no conduce a una
reinscripcion simultanea de ambas en la praxis vital, desha-
ciéndose con esta ultima hipdtesis el principio, hace mucho
infundido, de que la politica debe ser reducida a un problema
de moral y de que la moral no debe ser bella. Citando a Geor-
ges Didi-Huberman a propdsito de otra pelicula de Sylvain
George, Les Eclats, no se trata de un problema de estetizacion,
sino de poesia politica.®
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Lo propio y lo ajeno
del otro cine otro.

Un panorama de la producciéon
audiovisual indigena de Colombia!

Pablo Mora Calderon

Representaciones y convenciones
en dialogo

a mayoria de los realizadores audiovisuales indigenas for-
ma parte de movimientos étnicos que, pese a las diferen-
cias y los matices que sus pueblos y organizaciones de origen
le otorgan a sus concepciones sobre el valor de la comunica-
cidn en sus politicas interculturales, encuentran en las obras
que producen un instrumento para negociar utopias y deseos
emancipatorios en cuestiones de soberania, ciudadania, mo-
delos de desarrollo econdmico y politicas culturales. En este
sentido, las experiencias comunicativas indigenas no pueden
entenderse como simples ejercicios de creacion artistica o de
representacion de la realidad, sino como verdaderas estra-
tegias de agenciamiento politico para la defensa de la vida y
con un ideal de cambio en los paradigmas civilizatorios de
nuestra sociedad.
Si, como lo ha sefialado Santiago Castro Gomez, el desen-
volvimiento de estos movimientos sociales ha obligado a las

1. Este ensayo es parte de un trabajo de investigacion mas amplio, Poéticas de la resistencia, que
da cuenta de la produccion audiovisual indigena en Colombia. Fue financiado por un fondo de
becas publicas del Ministerio de Cultura, Direccién de Cinematografia.
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ciencias sociales a repensar la politica y la subjetividad,? los
nuevos creadores audiovisuales, por su parte, nos han obliga-
do también a reconsiderar desde otros angulos la practica ar-
tistica (o mas sencillamente audiovisual) en su relacién con la
moral, la politica y la estética. Esta practica se ha ido nutrien-
do histéricamente de corrientes disciplinares y movimientos
sociales y estéticos. No es interés de este ensayo historiar es-
tas relaciones, sino debatir sus regimenes de construccion.

Etnografias visuales, ficciones
y documentales colaborativos

El universo de las autorepresentaciones audiovisuales indi-
genas puede ser puesto en didlogo con las etnografias visua-
les del mundo étnico que practican los antropologos y con los
documentales que realizan cultores del género. Puede decirse,
en general, que antropdlogos y documentalistas comparten
el proposito de representar el mundo de lo real® (en este caso
lo indigena) segun los parametros de verdad, sobriedad, co-
herencia, pertinencia y argumentacion.

Desde los propios origenes del cine documental, estos au-
tores han tenido la disyuntiva (consciente o no) de construir
una vision del mundo sobre los “otros” o de traducir el “pun-
to de vista nativo”. Dziga Vertov, en el primer caso, y Robert
Flaherty, en el segqundo, siguen siendo los referentes clasicos

2. Santiago Castro Gémez, “Historicidad de los saberes, estudios culturales y transdisciplinarie-
dad”, en Alberto G. Flérez y Carmen Millan, edit., Desafios de la transdisciplinariedad, Bogota,
Instituto Pensar-Pontificia Universidad Javeriana, 2002, p. 184.

3.  Asi se reconoce el documental en algunas tradiciones tedricas, por oposicion a la ficcion. No
viene al caso presentar aqui el estado actual de los debates sobre este concepto de “lo real” que
tiene una larguisima tradicion filosofica occidental, tan vieja como Platon y Aristoteles. Acadé-
micos y artistas comparten la preocupacion por esta cuestion que se resume en dos posiciones:
lo real es “lo que esta ahi”; es decir, el mundo existe independientemente de nuestros conceptos
y representaciones; la segunda responde con escepticismo: “no hay forma de establecer una
correlacion entre las representaciones y el mundo real”, todo es cuestion de perspectiva y per-
cepcion. Véase el trabajo de Javier Campo, “Los estudios del cine documental y la cuestién de lo
real”, en Comunicacién y Medios, No. 24, Instituto de la Comunicacion e Imagen-Universidad
de Chile, 2011, p. 273-284.
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de la construccion documental; asi otras corrientes, como “el
cine verdad” (por su traduccién del francés, cinéma verité) o
las etnografias en primera persona, complejicen histérica-
mente el asunto.

Jay Ruby ayudo a dilucidar las multiples posibilidades de
relacion de los documentalistas con la gente filmada, enun-
ciando un juego de preposiciones que dio titulo a su célebre
articulo "Hablando por, acerca de, con, al lado de: un dile-
ma documental y antropoldgico”. No se trata solamente de
cuestiones de método (cémo se divulga el conocimiento an-
tropoldgico), sino también de consideraciones politicas y éti-
cas (cémo participan los sujetos filmados: si como objetos de
representacidon o como protagonistas activos en las decisio-
nes de realizacion).® Analizando las nociones de voz, autori-
dad y autoria de los documentales etnograficos, Ruby puso el
dedo en la llaga: ;Quién puede representar a quién, con qué
intencidn, con qué lenguaje y en qué contexto? Todo esto
ha tenido consecuencias profundas en la transformacion de
las convenciones narrativas de las etnografias visuales y de
los documentales antropolégicos. Los protagonistas de esta
transformacion no son sus autores, sino quienes son repre-
sentados; para nuestro caso, los movimientos étnicos que re-
claman el derecho a controlar su propia imagen, ahondando
la crisis de la representacion occidental.

En la actualidad, sigue siendo cuantiosa la produccién
de documentales que, ajenos por completo a esta crisis, ex-

4. Revista Fall, vol. 2, 1991.

5. Ladisyuntiva estuvo planteada tempranamente en la obra pionera del documental etnografico
Nanook del Norte (1922), de Robert Flaherty. Faye Ginsburg ha insinuado que la pelicula os-
curecio el compromiso y la participacion en el proceso cinematografico de los Inuit, en calidad
de técnicos, operadores de camara, laboratoristas y consultores de produccién. Después de la
muerte del actor principal, Allakarialak, cuya habilidad para la camara Aggie fue legendaria,
las organizaciones indigenas del Artico tuvieron que esperar 50 afios para establecer su propio
servicio de television satelital (Inuit Broadcast Corporation, IBC), como reaccién a la invasion
de programacion televisiva ajena, estimulada por el gobierno canadiense. “Screen Memories:
Resignifying the Tradicional in Indigenous Media”, en Media Worlds, University of California
Press, 2002, p. 39y ss.
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ponen a la gente filmada o grabada desde el punto de vista
controlado del realizador. Antes y después de la aparicion del
sonido sincroénico, el mundo indigena colombiano se hizo
visible, pero fue mudo, incapaz de hablar por si mismo. Los
ejemplos sobran: Carijonas y Pirangas que sirvieron de bogas
y cargueros en la travesia que hiciera por sus territorios el mé-
dico, arquedlogo y novelista colombiano César Uribe Piedra-
hita, apenas si quedaron incluidos en la pelicula Expedicion al
Caquetd (1930-1931), inicamente como testigos serenos e im-
pavidos del desconcierto de los excursionistas: “La camara no
asusta a estos buenos amigos”; o el documental institucional
A Journey to the Operations of South American Gold Platinum Co.,
in Colombia South America (1937), atribuido a Kathleen Romelli,
que, como su titulo lo indica, sirvié para promover y justificar
el monopolio de la produccion aurifera de esa compariia en el
Choco. Las pocas imdagenes sin voz de indigenas de la region
respaldaron la afirmacion de que “son pocos y conservan su
pureza racial”.®

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los indigenas co-
lombianos se volvieron protagonistas en la pantalla. Su pre-
sencia, hasta entonces desconocida o fragmentaria, nacié ala
luz del cinematégrafo a costa de su desprecio. El eco que tuvo
la enciclica Vigilante Cura, dedicada al cine por el papa Pio XI
en 1936, animo a sacerdotes claretianos y capuchinos a aven-
turarse en este medio, interesados hasta entonces en pros-
cribirlo y censurarlo por su estimulo a la perversion y la co-
rrupcion. Embera-katios y arhuacos fueron representados en
peliculas de ficcion que tuvieron el unico propoésito de exaltar
el esfuerzo apostdélico de esas congregaciones. Estos pueblos
prestaron indigenas de carne y hueso, pero solamente para

6. Las referencias histdricas de este apartado provienen en su mayoria del articulo de Angélica
Mateus Mora, “Lo indigena en el cine y videos colombianos: panorama histérico”, en Cuader-
nos de Cine Colombiano, Cine y video indigena: del descubrimiento al autodescubrimiento,
No. 17A, Bogot4, Cinemateca Distrital / Instituto Distrital de las Artes, 2012, p. 7-27.
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quedar atrapados en las tramas de la redencion cristiana. (Fal-
taban muchos afios para que el realismo cinematografico de
Victor Gaviria inundara las salas con “"actores naturales”; es
decir, con protagonistas que interpretaran su propia vida en
"tonos documentales”). En la historia ignominiosa de nuestras
imdagenes en movimiento, Amanecer en la selva del sacer-
dote Miguel Rodriguez (1950) y El valle de los Arhuacos del
antropologo Vidal Antonio Rozo (1964) son peliculas en las
que la vida de los pueblos indigenas fue digna de contarse,
a condicion de ejemplificar una mutacion radical; esto es, la
negacion de su cultura. La obcecada férmula en la historia de
Occidente “de la barbarie a la civilizacion” fue invertida por
los propios arhuacos medio siglo después, cuando desen-
mascararon el despojo capuchino en la pelicula Nabusimake:
memorias de una independencia (Amado Villafafia, 2010).
Mudos, deformados o estigmatizados en sus representacio-
nes, los pueblos indigenas tuvieron que esperar varios anios
para que su imagen empezara a ser consistente. A partir de los
anos setenta ya no fue dificil encontrar obras documentales
sobre los indigenas que no se hicieran a partir de fragmentos
de sus voces testimoniales. Cambios culturales, politicos, dis-
cursivos y tecnoldgicos, entre los que cabe el giro relativista de
la antropologia con su critica interna al colonialismo, pusieron
de moda la consigna de “darle voz a los que no la tienen”. El
relato de las masacres y torturas cometidas por “blancos civi-
lizados" contra el pueblo guahibo en Planas: testimonio de un
etnocidio, 1971, del cineasta Jorge Silva y la antropdloga Mar-
tha Rodriguez, inaugurd el viraje hacia un nuevo tipo de cine
que se constituyd en discurso dominante sobre “los otros”. El
pecado de ser indio (Jesus Mesa Garcia, 1975) sobre la masa-
cre cuiba de La Rubiera; Cuibas (Antonio Montafia, 1979) sobre
las violencias fisicas, econdémicas y simbdlicas ejercidas con-
tra este pueblo; Nuxka (Manuel Franco, 1974) sobre los pueblos
kogui, arhuaco, wayu, guahibo, cuiba y guambiano, y Madre
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tierra (Roberto Triana, 1975) fueron ejemplos de un cine indi-
genista que, aunque comprometido con las visiones trauma-
ticas de los pueblos indigenas, mantuvo un “poder semidtico”
que monopolizd hegemonicamente las representaciones étni-
cas por fuera de su propio mundo simbdlico. Estos documen-
talistas y antropdlogos contribuyeron sin duda a la figuracion
indigena en la construccion de las identidades nacionales, sir-
viendo en ocasiones a la integracion de estos pueblos al pro-
yecto moderno del Estado-nacion y, en otras, a la denuncia de
su situacion oprobiosa.

En estas representaciones audiovisuales, como en todas
las que se han seguido haciendo desde esta perspectiva, el
autor mantiene el privilegio de hablar a través de esas voces,
segmentandolas, reorganizandolas, mutilandolas, tergiver-
sandolas —que es lo que se hace comunmente en las salas
de edicién- sin la presencia incomoda de los representados
interpelando a los directores con sus consideraciones sobre
correspondencia, veracidad y autoimagen. Como lo ha des-
nudado el tedrico Bill Nichols, en el fondo, los testimonios en
este tipo de documentales son la prueba de la argumentacion
del autor.7 Quienes profesan una fe ciega en la objetividad
documental han cuestionado la legitimidad de las voces tes-
timoniales (algo parecido al concepto de fuentes que utili-
zan los periodistas): ;1o que los testigos dicen debe aceptarse
como valido? jtienen ellos una posicion privilegiada sobre su
propio relato? ;donde queda el aporte del antropdlogo con su
conocimiento, y como se expresa tacita o explicitamente este
conocimiento? Estas preguntas son irrelevantes para quienes
practican una antropologia interesada mas en los ejercicios
hermenéuticos y en las significaciones culturales que en las
causalidades cerradas de los discursos objetivistas.

7. Bill Nichols, La representacién de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental,
Barcelona, Paidés, 1997.
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Mateus ha reseriado un hecho histérico significativo de la
participacion indigena en la produccion audiovisual colom-
biana que modifico su relacionamiento con ese nuevo mun-
do mediatico, transformando también los modos autoriales
de representacion. Se trata de la invitacion que a finales de los
anos setenta les hizo el Consejo Regional Indigena del Cau-
ca a Martha Rodriguez y Jorge Silva para que realizaran una
pelicula sobre la violencia padecida por los indigenas cauca-
nos, con el proposito de servir como testimonio en el Tribu-
nal Russel de Holanda, encargado de examinar la violaciéon
de los derechos humanos en Colombia bajo el régimen del
presidente Julio César Turbay. Nacidé entonces La voz de los
sobrevivientes (1980), obra dedicada a la memoria del indi-
gena nasa Benjamin Dindicué, asesinado en 1979. Dos arios
después se estrend Nuestra voz de tierra: memoria y futu-
ro (1974-1980) que establecid practicas mas decididamente
compartidas y de mediacion entre cineastas y comunidades.
Asilo atestigua la propia Martha Rodriguez:

Los indigenas participaron mucho en la pelicula: les consul-
tabamos la estructura narrativa y el esquema del montaje. Aqui
venian a ver la moviola durante seis, siete, nueve horas. Y como
consideramos que la pelicula tiene que servir como forma de co-
nocimiento util, también regresamos al Cauca para proyectarla.®

Desde entonces, se han desarrollado experiencias cola-
borativas entre documentalistas, antropélogos e indigenas
que han ofrecido la posibilidad de percibir mas directamen-
te el punto de vista indigena y han resituado los viejos roles
de la produccioén de etnografias visuales y de documentales
antropoldgicos. También se han convertido en interesantes
herramientas para negociar identidades culturales y quebrar

8. Entrevista de Diego Ledn Hoyos a Martha Rodriguez, en Cine, No. 18, Focine, 1982. Tomada de
Angélica Mateus Mora, “Lo indigena en el cine...”, p. 14.
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la hegemonia de quienes han controlado histéricamente las
tecnologias audiovisuales. Compartir la autoridad y la auto-
ria, y en muchos casos cederlas definitivamente, ha signifi-
cado un cambio radical en la manera coémo las imagenes son
producidas y en los lenguajes mediante los cuales el conoci-
miento antropoldgico es presentado al publico.

Ese cambio compromete los soportes intelectuales y éticos
de los realizadores en su relacién con los sujetos filmados.
Cuando se da una negociacion de sentidos entre el realizador
y los sujetos, se transforman también las relaciones entre este
y su publico, y la obra se adapta por fuerza a nuevas claves
narrativas. Tal es el caso de Cronica de un baile de murieco
(Pablo Mora Calderén, Lavinia Fiori y comunidad yukuna de
Puerto Cérdoba, 2003), una experiencia en el bajo Caqueta
amazonico que incluyd un taller de apropiacion tecnoldgi-
ca y de lenguajes audiovisuales, la participacion del pueblo
yukuna en todas las etapas de la realizacién (investigacion,
guidn, grabaciéon y edicidn), y una modificaciéon real y legal
de la autoria y sus derechos patrimoniales. Si bien la realiza-
cidn cooperativa de esta obra les permiti¢ a los indigenas es-
tablecer una relacion directa con los lenguajes audiovisuales
y descubrir nuevas formas de transmision de sus memorias
rituales, para los antropdlogos involucrados les significé un
cuestionamiento profundo de sus métodos de trabajo etno-
grafico. La obra tuvo tres versiones: una autorial de 90 mi-
nutos, otra de 52 minutos para television y otra de 6 horas
para la comunidad (esta ultima desprovista de testimonios
y explicaciones). Cada una de ellas transmite informaciones
particulares, tiene distintos “ritmos de montaje” y obedece a
las preferencias de publicos distintos.®

9. Las reflexiones personales sobre esta experiencia se encuentran en Pablo Mora, “De canibales
y peregrinos: sobre arte y etnografia visual”, en Pedro Pablo Gémez y Edgar Ricardo Lambuley,
edit., Arte y etnografia, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2007. Para un
analisis contextual véase Angélica Mateus Mora, “Lo indigena en el cine...”, p. 22y 23.
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La produccién cooperativa de documentales antropologi-
cos ha sido uno de los pasos previos (no el Uinico) para que
pueblos indigenas controlen autdnomamente sus represen-
taciones audiovisuales. Sin el sesgo de los enfoques de las
antropologias reflexivas, los documentalistas antropdlogos
se han convertido en acompariantes o asesores de las nuevas
practicas de comunicacién indigena. En muchas de las obras
consultadas para esta investigacion todavia hay expertos no
indigenas que asumen cargos importantes en la realizacion
(como directores, editores, guionistas y/o productores).’® Y
aungue esto suponga reflexiones mas profundas (que estan
por hacerse) sobre autorias compartidas o cocreaciones, e
implique la construccion de categorias hibridas de clasifica-
cion,t es evidente que estas obras han quebrado el control
tradicional de la representaciéon y se han construido desde
nuevos lugares de enunciacion.

Modos imperfectos y video indigena

Algunos autores indigenas se niegan expresamente a consi-
derar su produccién como obras y prefieren referirse a ellas
como "materiales de comunicacion” o simplemente videos.*?
La cineasta mapuche Jeannette Paillan, actual presidenta de

10. Por ejemplo, Erik Arellana en Un viaje a Kankuamia (2006), Gustavo de la Hoz en El origen
del pueblo tikuna (2009), Jaime Tisoy y Juan Fernando Cano en Kalusturinda (2010), Carlos
Gomez en Nanz (2011) y Pablo Mora en Palabras mayores (2010).

11.  En los catélogos de la muestra de cine y video indigena de Colombia, Dauparad, se ha estable-
cido la categoria todavia precaria de “sintonizadas” para agrupar aquellas obras de autores
no indigenas que se han construido bajo el direccionamiento de autoridades tradicionales, la
supervision (y a veces produccién) de organizaciones locales o regionales y/o la participacion
indigena en la estructura de cargos técnicos y de creacion. Por ejemplo, Kitek Kiwe de Pedro
Pablo Tatay (2008), La danza yalcén de Diana Gutiérrez (2009), Las rutas del yagé de Alex
Gomez (2010), S.0.S Embera de Pau Soler (2010) y Pitx'i de Xavi Hurtado (2010).

12. Los estudiosos del tema, especialmente antropélogos, han utilizado indistintamente denomi-
naciones autoadscritas como video indigena, audiovisual indigena y otras como medios indios
o medios aborigenes (Faye Ginsburg, “Indigenous Media. Faustian Contract or Global Village?”
en Cultural Anthropology, vol. 1, No. 6, 1991, p. 92-112). Para una discusion sobre estas cate-
gorias, véase Erica Cusi Wortham, “Between the State and Indigenous Autonomy: Unpacking
Video Indigena in Mexico” en American Anthropologist, vol. 2, No. 106, 2004, p. 363-368.
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la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacion
de los Pueblos Indigenas, critica la terminologia empleada
usualmente para describir a los comunicadores indigenas
como videastas y no como directores o documentalistas. Ins-
cribirlos en esta categoria tiene el doble efecto de reducir su
labor y capacidad técnica y reforzar las asimetrias entre el ce-
luloide y el video, a pesar de los cambios que ha provocado la
ascendencia de la era digital desde los afios noventa.”

No es casual que algunos estudiosos de las formas audio-
visuales indigenas en América Latina, como Salazar y Cérdo-
va,** las hayan comparado con el “cine imperfecto” —nombre
que acuiiara el realizador y tedrico cubano Julio Garcia Espi-
nosa para dar cuenta de los ideales del movimiento de cineas-
tas que siguid a la Revolucién cubana-.* Recontextualizando
esta nocioén al video indigena, el examen de sus convencio-
nes requiere de un cuidadoso abordaje, libre de los criterios
de perfeccidn artistica o de calidad narrativa que rigen cierta
critica cinematografica. Se trata de obras que apenas empie-
zan a decantar en tradiciones audiovisuales (que para el caso
colombiano no llevan mas de una década de existencia), y en
las que sus autores siguen buscando un lenguaje propio, en
ocasiones contestando a los juicios y valores nacionales e in-

13. En Charlotte Gleghorn, “Creando espacios de reflexion y reconocimiento: la critica cinemato-
gréafica del lenguaje audiovisual del cine indigena”, ponencia presentada en el panel “Imagen
de los pueblos originarios en el cine”, XI Festival internacional de cine y video de los pueblos
indigenas: Por la vida, iméagenes de resistencia, Bogota, CLACPI, 24 de septiembre de 2012.

14. Juan Francisco Salazar y Amalia Cérdova, “Imperfect Media and the Poetics of Indigenous
Video in Latin America”, en Pamela Wilson y Michelle Stewart, edit., Global Indigenous Media.
Cultures, Poetics and Politics, Durham London, Duke University Press, 2008, p. 42-43.

15. En su manifiesto Por un cine imperfecto, Garcia Espinoza rechazaba el papel mediador de la
critica, el exhibicionismo mercantil y el vedetismo de los directores: “Al cine imperfecto no le
interesa mas la calidad ni la técnica. El cine imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mit-
chell que con una cdmara de 8 mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con una guerrilla
en medio de la selva. Al cine imperfecto no le interesa mas un gusto determinado y mucho
menos el ‘buen gusto’. De la obra de un artista no le interesa encontrar mas calidad. Lo tinico
que le interesa de un artista es saber cémo responde a la siguiente pregunta: (Qué hace para
saltar la barrera de un interlocutor ‘culto’ y minoritario que hasta ahora condiciona la calidad
de su obra? El cineasta de esta nueva poética no debe ver en ella el objeto de una realizacién
personal. Debe tener, también desde ahora, otra actividad. Debe jerarquizar su condicién o
aspiracion de revolucionario por encima de todo”. Tomado de Cine cubano, No. 140, 1970, p. 9.
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ternacionales que las industrias culturales han impuesto a la
produccion audiovisual.

Sin embargo, no se trata en todos los casos de limitaciones
técnicas o de la evidencia de que, como autores, estos nuevos
directores étnicos no pertenecen a una minoria que ha teni-
do el tiempo y las condiciones necesarias para desarrollar, ella
misma, una cultura artistica en escuelas especializadas de
formacién cinematografica, como lo planteaba Garcia Espi-
noza.!® El comunicador y cineasta boliviano Ivan Sanjinés ha
desmentido el prejuicio de que lo indigena se asocia a un tipo
de produccién de tipo artesanal, a “algo basico, o hecho con li-
mitaciones”.' Se trata, mas bien, de otras maneras de entender
la creacion audiovisual, alejadas de los imaginarios de presti-
gio que dominan el cine de autor, o de los constrefiimientos
mercantiles —como la rentabilidad—- condicionados por los
sistemas de produccidon industrial. Es cierto que muchos au-
tores indigenas ven con sospecha el refinamiento occidental
en materia de lenguajes y criticas, pero no todos tienen una
voluntad expresa para romper los canones del “buen gusto” ar-
tistico que aseguran éxitos de taquilla (que van de Aristételes a
Hollywood). Sin embargo, el malestar que expresan explicita-
mente hacia estos dos universos no significa una renuncia a
mejorar su dominio técnico de camaras, micréofonos y progra-
mas de edicién, en la busqueda o reinvenciéon de un lenguaje
propio.

16. Como en casi toda América Latina, las producciones audiovisuales indigenas colombianas
provienen de experiencias de formacién no continuada; en su mayoria talleres y cursos de
“alfabetizacion audiovisual” que han impartido profesionales expertos provenientes de orga-
nizaciones no gubernamentales, instituciones universitarias, iniciativas gubernamentales y de
unas pocas escuelas propias de comunicacion regional y/o continental. Son todavia escasos
los realizadores indigenas que han cursado estudios universitarios, entre ellos dos mujeres:
la cineasta Adriana Kigla, del pueblo guahibo, y la comunicadora Mileydi Orozco Domicé, del
pueblo embera.
17. Ivan Sanjinés, “Indigenas en las camaras: construyendo empoderamiento y nuevas practicas
de resistencia”, en Cuadernos de Cine Colombiano, No. 17B, Nueva época, Bogot4, Cinemateca
Distrital / Instituto Distrital de las Artes, 2012, p. 50.
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Activismo mediatico y nuevas
formas de representacion

Gracias a las convergencias tecnoldgicas del video y el in-
ternet, los movimientos indigenas han encontrado nuevos
soportes para la diseminaciéon global de sus idearios y de-
mandas politicas y culturales. En procesos disimiles y con
diferentes intensidades, producciones audiovisuales indi-
genas circulan profusamente en plataformas de la red, esti-
mulando nuevas formas de agitaciéon politica y la solidaridad
de una vasta corriente de comunidades virtuales alindera-
das con causas anticapitalistas. Los imaginarios de las con-
traculturas ancestrales han permeado el imaginario de ac-
tivistas que reciclan, mezclan y crean imagenes, sonidos y
textos provenientes del mundo indigena. Estos activistas de
distinta proveniencia (de agencias no gubernamentales de
derechos humanos o de defensa de los derechos indigenas,
de movimientos antiglobales o de las propias organizacio-
nes indigenas) producen un tipo de material que usualmen-
te permanece al margen de la esfera “seudo publica” de los
grandes medios (cine, television y DVD masivos), justamen-
te porque conciben su praxis como una “guerrilla cultural
electrénica’® que reacciona al orden dominante; es decir, a
los modelos politicos, culturales y econémicos del capitalis-
mo transnacional.

Y aunque hay trabajos formalmente innovadores, la mayo-
ria estan impregnados de una voluntad de inmediatez y efec-
tividad para denunciar abusos y representar “aqui y ahora” (en
el presente histdrico) las protestas que suceden en cualquier
rincén del planeta. Condicionados por las caracteristicas tec-

18. Laexpresion proviene de Luis Santoro, militante e investigador brasilefio de las articulaciones
entre video y movimientos sociales en América Latina. Tomado de Gerylee Polanco y Camilo
Aguilera, Luchas de representacion. Précticas, procesos y sentidos audiovisuales colectivos en el su-
roccidente colombiano, Cali, Universidad del Valle, 2011, p. 33.
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noldgicas de la www (por sus siglas en inglés world wide web),
estos trabajos adoptan la forma de clips informativos de corta
duracion, son estilisticamente pobres y se asemejan a los in-
formes periodisticos trasmitidos en directo. Por lo general, no
tienen intenciones de explicar y son mas bien una manifes-
tacion del proceso que los activistas, armados con camaras de
mano, estan presenciando. Como lo sugiere Michael Chanan,
esos materiales no son una representacion de militancia, sino
que se conciben como actos politicos y formas de interven-
cion directa que aspiran a tener efectos de persuasion y de
movilizacién social entre las audiencias que vinculan.®

El préstamo de materiales y la produccion de versiones
hibridas hechas por activistas externos y comunicadores in-
digenas empiezan a volverse frecuentes en algunas organi-
zaciones indigenas. En una dinamica todavia por estudiarse,
esas formas de agitacién politica global que toman cuerpo en
redes solidarias han influenciado los contenidos, las estéticas,
las formas de trabajo y los usos de la produccion audiovisual
indigena. Para los movimientos indigenas colombianos (el
caucano, por ejemplo), constituyen un desafio estratégico
pues posibilitan la interconexion planetaria y la difusion de
informaciones sobre sus valores culturales y sus luchas.

En la geopolitica de la globalizacion, este nuevo paisaje
mediatico indigenizado y sus efectos en la formacion de
publicos estan también por estudiarse. Los estudiosos del
ciberespacio nos recuerdan que lo que se sube a la internet
puede ser visto por cualquier persona. Para activistas y reali-
zadores indigenas, es un reto lidiar con ese tipo de especta-
dor caracterizado por atributos negativos: anénimo, distan-
te, disperso, socialmente fragmentado y mas atomizado que
nunca. Para ese espectador, cuyo procedimiento habitual es

19. “El documental politico después de la Guerra Fria”, en Comunicacién y Medios, No. 24, Instituto
de la Comunicacion e Imagen-Universidad de Chile, 2011, p. 52.
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yuxtaponer imagenes en simultaneo, jugar aleatoriamente
con imagenes dislocadas y, sobre todo, presenciar sin estar
ahi, también es un reto volver densas las imagenes volatiles,
discernir los mensajes, atreverse a tomar posicion y movili-
zarse politicamente.

La eficacia mediatica y de posicionamiento en la red del
movimiento indigena zapatista en México ha sido fuente de
inspiracién para algunos comunicadores indigenas colom-
bianos quienes comprobaron cémo el respaldo social y de
comunidades virtuales solidarias a escala planetaria evité que
ese movimiento fuera borrado literalmente del mapa. Con
todo, sigue siendo un misterio si ese potencial de interven-
cidn social que tienen esas comunidades virtuales puede ser
efectivo como fuerza politica en las agendas de resistencia
indigena de nuestro pais.

Creaciones en primera persona del plural

Reconociendo que las obras audiovisuales indigenas son el
producto de la voluntad de auto-representacion que tienen
los movimientos étnicos en un mundo globalizado, es tenta-
dor compararlas con el recién redescubierto “cine doméstico”,
que ha permeado un vasto rango de producciones experimen-
tales (como el “cine personal” de los documentalistas de van-
guardia); las creaciones domésticas se reconocen por su esté-
tica amateur o no profesional ("mal hecha” o "a-estética”),?® su
anclaje en la intimidad de los realizadores y su fuerte afiliacion
simbdlica con el destinatario de esas obras (la propia familia o

20. Estos adjetivos provienen de Roger Odin y Laurence Allard, respectivamente. Mis apreciacio-
nes sobre el tema se apoyan en estos y en otros autores compendiados en el libro editado por
Efrén Cuevas Alvarez, La casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contemporaneos,
Madrid, Ocho y Medio, 2010.
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el grupo de pertenencia). Se trata de un cine hecho a través de
nuestros propios 0jos.*

El tiempo es donde habitamos y, con la sustancia impalpable
que forman la memoria y los recuerdos, es con lo que vamos
configurando nuestras trayectorias vitales, nuestro devenir y
nuestros suerios.

Asi introduce Antonio Delgado Liz al conjunto de impreg-
naciones fisicas en formatos de imagen, audio o video de
cualquier tipo (cine o video, analdgico o digital) que tienen el
proposito afin de captar fragmentos de vida, momentos en-
capsulados de tiempo de las memorias personales y colecti-
vas de grupos familiares y comunitarios.?> A contraluz, este
texto encaja con alguna parte del repertorio de obras hechas
por indigenas colombianos: desde la mas intima objetivacion
de la nostalgia embera, en la video carta de Mileydi Orozco a
su abuelo difunto (Mu Drua, 2012), pasando por el reciclaje
critico de archivos fotograficos y cinematograficos externos
para reconstruir el relato familiar de un episodio histérico
traumatico del pueblo arhuaco en la obra de Amado Villafafia
(Nabusimake: memorias de una independencia, 2012), hasta
el relato autobiografico del kankuamo Daniel Maestre cuando
regresa a su pueblo natal para testificar, en primera persona,
la tragedia humanitaria que llevd al exterminio de mas de
doscientos indigenas de su grupo (Erick Arellana, Un viaje a
Kankuamia, 2006).

21. La realizadora de origen japonés-americano Karen L. Ishizuka describié con esas palabras
al mundo ignorado de conocimiento histérico que subyace en peliculas y cintas domésticas,
abandonadas y estropeadas, que hicieron durante mas de 60 afios los migrantes japoneses a
su llegada a Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX y que ella convirtié en una
exitosa instalacién museografica que lleva ese mismo titulo. “A través de nuestros propios ojos”,
p. 207-223.

22. “Presentacion”, ibid., p. 13-14.
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La fuerte dependencia de estas obras con las matrices cultu-
rales de origen —en que productores y receptores conforman
organicamente una comunidad de comunicacién-2* em-
parentan esta produccion al cine domeéstico, a condiciéon de
quitarle las caracteristicas de privada y solipsista o de experi-
mentacion reflexiva con fines de vanguardia con que algunos
ensayistas describen los ejemplos limite de este género (Stan
Brakhage o Jonas Mekas, para citar solo dos). El parentesco
puede extenderse a las formas de produccion y exhibicidn, aje-
nas a los modos industriales, y un cierto descuido por la forma.
Sin embargo, cuando se comparan sus modos convencionales
de construccion, las afinidades desaparecen. Segun Odin, el
cine domeéstico es, en esencia, disperso narrativamente, no le
interesa la clausura (no tiene marcas de inicio y salida), su tem-
poralidad es indefinida e ignora las convenciones del lenguaje
audiovisual para darle coherencia a una sucesion de planos.?*
Estas caracteristicas formales lo sitian mas en el ambito de las
colecciones de registros crudos que en el de las narrativas es-
tructuradas. En este sentido puede parecerse mas a los valiosos
archivos que reposan en las gavetas de las organizaciones in-
digenas o en los fondos de material acumulado por etnégrafos
visuales, cuyas pragmaticas no tienen la pretension de ir mas
alla del documento-memoria.

Por lo demas, el trabajo colectivo de la produccion audio-
visual indigena (en el que yo registro acontecimientos o creo
obras hay que reemplazarlo por un estruendoso nosotros
comunicamos); la aparicién de puntos de vista alternativos y
controlados de representacién cultural (desde abajo y desde

23. Utilizo este concepto pensando en la vieja distincién entre comunidad y sociedad propuesta
por Ferdinand Tonnies. Véase Laurence Allard, “Un encuentro entre el cine doméstico y el
experimental: el cine personal”, p. 268. Esta comunidad de comunicacién no significa que la
produccién audiovisual indigena esté enclaustrada, como argumentaré mas adelante.

24. Roger Odin, “El cine doméstico en la institucién familiar”, Efrén cuevas Alvarez, coord., en La
casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contemporaneos, Madrid, Ocho y Medio-Ayun-
tamiento de Madrid, 2010. p, 40-45.
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adentro); y la creacion de circuitos paralelos de exhibiciéon (lo-
cales, nacionales e internacionales) son algunas de las claves
para entender la especificidad de este campo distintivo de pro-
duccion cultural.

En este ultimo aspecto, el posicionamiento de obras in-
digenas en circuitos nacionales e internacionales de exhi-
bicidén, asi como el uso estratégico que se les da en espacios
multisituados de negociacién, problematiza la nocién de
autocontemplacion o intimismo comunitario (que equival-
dria en el cine domeéstico a las proyecciones familiares con
propositos celebratorios). Las discusiones de los realizado-
res indigenas sobre los fines, los usos y los destinatarios de
sus obras expresan ya una construccion diferenciada de la
nocion de publico. La visibilizacion externa del pensamien-
to indigena sigue siendo —ayer como hoy, con camaras
propias o sin ellas— una preocupacion recurrente en espa-
cios internos de reflexion. Para los realizadores indigenas,
la comunicacioén de sus pueblos es un hecho incontestable
y se sustenta cotidianamente en sus propias cosmovisio-
nes, identidades, valores, lenguas y aspiraciones. Pero los
retos que impone el uso de tecnologias y lenguajes prove-
nientes del cine, el video, la radio y el internet, han reno-
vado sus preguntas: ;Comunicacion hacia adentro o hacia
fuera? ;Qué se debe comunicar publicamente y que debe
ser resguardado y protegido de miradas externas? ;Coémo
enfrentarse a asuntos novedosos como los de propiedad
intelectual, autoria colectiva y sostenibilidad??

A diferencia del camarografo aficionado que graba el bau-
tismo de su hijo para refigurar, ario tras afio, los recuerdos del
pasado en sesiones dirigidas a su familia, las preguntas que se
formulan los realizadores indigenas son sintomaticas de sus

25. Estos temas han sido discutidos en mesas de trabajo promovidas por la Muestra de Cine y
Video Indigena en Colombia Daupara (2009, 2010 y 2011).
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posiciones estratégicas en un campo ampliado y complejo en
el que entran por igual amigos intimos, aliados de la sociedad
civil, funcionarios publicos, agentes del mercado y deciso-
res de organismos internacionales. De manera que adentro y
afuera, local y global, privado y publico no son excluyentes en
este marco comunicacional.

Otras epistemologias para definir lo propio

Charlotte Gleghorn, investigadora de la Universidad de
Londres, familiarizada con los circuitos internacionales
de exhibicion del video indigena de América, ha llamado
la atencidén sobre la inconveniencia de aplicar las mismas
categorias y términos provenientes de tradiciones anglosa-
jonas a contextos culturales distintos.?® Apoyada en la reali-
zadora y antropoéloga indigena Beverly Singer de la Univer-
sidad de Nuevo México, ha mostrado como las acepciones
corrientes de vanguardista, documental o etnografico no
son categorias naturales y ademas explican poco la creaciéon
audiovisual indigena. La inscripcién forzada en determi-
nadas corrientes estéticas que poco tienen que ver con el
mundo indigena no es recomendable, dado que relaciona
esas obras con conceptos preestablecidos, en lugar de bus-
car nuevas formas de describirlas y explicarlas. El trabajo
de Glenghorn no es solamente analitico y da cuenta de las
complicidades que tienen estudiosos del primer mundo con
los procesos indigenas. Aboga por una critica comprometi-
da que alimente positivamente los procesos que se vienen
adelantando en todo el continente americano para despertar
el interés de nuevos publicos y concientizar a los espectado-
res sobre las dificiles situaciones que enfrentan los pueblos
indigenas, pero también sobre su vitalidad en procesos de

26. Charlotte Gleghorn, op. cit., p. 3.
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recuperacion cultural, experimentacion en nuevas narrati-
vas y su capacidad de resistencia.?”

Recientemente la critica cultural y los estudios culturales han
cuestionado los debates sobre cultura visual que se dieron en
el primer mundo y que privilegiaron un acercamiento antro-
polégico de analisis de la imagen, de sus tecnologias, de sus
instituciones y de las nuevas practicas cotidianas de ver que
impuso la modernidad occidental. Y han puesto en discusion la
importancia de considerar las imagenes en un campo amplia-
do de produccion, circulacion y consumo inserto en relaciones
geopoliticas, en el cual la asimetria cultural a nivel internacional
eslanorma.?®

La critica decolonial® ha llamado a reintroducir la historia
en el pensamiento de la imagen y ha planteado una discon-
tinuidad geografica que asedia el campo de la visualidad. Al
cuestionar las historias universales del arte y del cine que
han sido construidas discursivamente negando o silencian-
do sujetos e historias en América Latina (entre ellos los indi-
genas), los decoloniales han invitado a avanzar en el estudio
de las practicas audiovisuales que escapan al control de las
economias capitalistas del espectaculo y de lo que Joaquin
Barriendos denomina la colonialidad del ver.*® Sobre la base
del concepto de “diferencia colonial’, estos criticos han pro-
puesto articular una indagacion sobre las distintas esferas de
dominacién que surgen con la modernidad-colonialidad y

27. Parauna discusion de esta relacion alrededor del mundo, véase Faye Ginzburg, “Introduction:
Complicity and engagement in the ethnography of Media”, en Faye Ginzburg, Lila Abu-Lughod
y Brian Larkin, edit., Media Worlds: Anthropology on New Terrain, Berkeley, Los Angeles,
University of California Press, 2002, p. 21-23.

28. Christian Leon, “Visualidad, medios y colonialidad. Hacia una critica decolonial de los estudios visuales™,
en La Tronkal Desenganche: visualidades y sonoridades otras, Quito, La Tronkal, 2010.

29. Este enfoque que ha cuestionado radicalmente el eurocentrismo ha sido defendido por Anibal
Quijano, Walter Mignolo y Ramén Grosfoguel. Para un balance de este pensamiento véase San-
tiago Castro-Gémez y Ramoén Grosfoguel, Reflexiones para una diversidad epistémica mas
alla del capitalismo global, Bogota, Universidad Central / Pontificia Universidad Javeriana /
Siglo del Hombre, 2007.

30. “Lacolonialidad del ver. Visualidad, capitalismo y racismo epistemolégico”, en Desenganche...
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que han convertido la diferencia en jerarquia. Quijano lo ha
planteado asi:

"

Las culturas dominadas serian impedidas de objetivar de modo
autdbnomo sus propias imagenes, simbolos y experiencias subje-
tivas: es decir con sus propios patrones de expresion visual y plas-
tica. Sin esa libertad de objetivacion, ninguna experiencia cultural

puede desarrollarse.®

Lo que debaten lideres de la comunicacion indigena en fo-

r0s internacionales puede ser un punto de partida para acer-
carse, desde adentro, al desarrollo de un pensamiento propio,
objetivado de modo auténomo”, que intenta posicionar sus
practicas y lenguajes audiovisuales en relacion con corrien-
tes académicas y estéticas externas. Sus apreciaciones son
significativas de la manera como construyen un discurso
sobre la representacion audiovisual, las practicas que le dan
origen y su relacion con la realidad. Se trata de reflexiones
conceptuales sobre lenguaje, modos de trabajo, audiencias,
usos y estéticas que podrian caber en lo que Catherine Walsh
llama “otras epistemologias”.®?

31.  Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, culturay conocimiento en América Latina”, en Santia-

32.
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go Castro-Gomez, Oscar Guardiola Rivera y Carmen Millan, edit., Pensar (en) los intersticios.
Teoriay practica de la critica postcolonial, Bogot4, Pontificia Universidad Javeriana, 1999.
Para Walsh los movimientos indigenas de América Latina son un ejemplo de proyectos otros de
conocimiento. “Pensar desde la diferencia colonial requiere poner la mirada hacia las perspec-
tivas epistemoldgicas y las subjetividades subalternizadas y excluidas; es interesarse con otras
producciones —o mejor dicho, con producciones ‘otras’— del conocimiento que tienen como
meta un proyecto distinto del poder social, con una condicién social del conocimiento también
distinta”, “Introduccion: (re)pensamiento critico y (de)colonialidad”, en Catherine Walsh, edit.,
Pensamiento critico y matriz (de)colonial. Reflexiones latinoamericanas, Quito, Universidad
Andina Simén Bolivar / Abya-Yala, 2005, p. 20-21.
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He aqui algunas de esas apreciaciones que, ademas de ca-

racterizar las producciones, sirven también como idearios
que le dan horizonte a unas practicas que se saben en cons-
trucciéon:*

33.

34.

“Las luchas, tradiciones, proyectos y denuncias que se
expresan en las obras audiovisuales llevan consigo una
vision que parte de la conciencia constante de las raices
propias, de los antepasados, de la creacion del mundo, de
las fuerzas espirituales que iniciaron en aquel pasado dis-
tante y que siguen ahora. Se trata de conocimiento, sabi-
duria y espiritualidad que perduraran mas que nosotros.
Cuando esos mensajes se incorporan a las imagenes en
movimiento, en el audiovisual indigena podemos ver las
raices propias y la raiz comun de toda existencia. De esta
manera, imagen y raiz forman un circulo dinamico, siem-
pre cambiante, que nos permite ver tanto la imagen de la
raiz como la raiz de la imagen”.*

El video indigena no se limita a la denuncia, ni siquiera a
la resistencia. Va mas alla, al comprometerse también con
la representacion de lo que es “bueno para la vida“. Para los
comunicadores indigenas son mas importantes las practicas
que las representaciones. Por eso, las discusiones sobre estilo
y estética no deben privilegiarse por encima de los procesos
reales de agenciamiento politico y defensa de sus derechos.

Estas apreciaciones no estructuradas en un discurso se han consignado en talleres y conver-
satorios que han reunido a representantes de pueblos indigenas de toda América Latinay a
invitados especiales de Canada, Estados Unidos y Australia, con ocasion del Festival Inter-
nacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas que organiza bianualmente CLACPI desde
1985 en distintos paises (México, Brasil, Venezuela, Pert, Bolivia, Guatemala, Chile, Ecuador
y Colombia). A menos que se indique lo contrario, su contenido proviene de la relatoria hecha
en la mesa de trabajo “Cuéles son los elementos del lenguaje audiovisual indigena”, moderada
por Juan Francisco Salazar, que se llevé a cabo en Bogoté el 24 de septiembre de 2012, durante
la XI edicion del Festival internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas: Por la vida,
iméagenes de resistencia, CLACPI, Bogot4, 23-30 de septiembre de 2012.

Juan José Garcia y Guillermo Monteforte, “Presentacion”, en Raiz de la imagen, Catalogo del
VI Festival Internacional de Cine y video de los Pueblos Indigenas, CLACPI, Oaxaca, Ojo de
Agua Comunicacién, 2006, p. 5.
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El video indigena esta pensado fundamentalmente para au-
diencias propias, no para los festivales. Es util para transfor-
mar las condiciones de vida de los pueblos y no para el pres-
tigio de los comunicadores. Esto no excluye otros publicos
solidarios ni el didlogo con la academia, con los artistas y con
la tecnologia, a condicion de no depender de esos externos.
Los métodos de realizacion indigena son diferentes a los
de los profesionales. Son trabajos colectivos que buscan
expresar lo propio (de ahi el uso predominante de lenguas
indigenas en las obras). Las decisiones de contenido par-
ten de la comunidad y las obras van hacia ella como servi-
cio. No deben existir “directores” sino “responsables”.
Buscar un lenguaje propio significa ser autonomo, inde-
pendiente y descolonizado.

Aunque en ocasiones pueda ser calificado de "aburrido”,
al compararselo con las narrativas occidentales que tie-
nen inicio, desarrollo y fin, el video indigena puede y debe
educar al resto de la sociedad.

Elvideo indigena no puede ser pensado desde un género
en particular, sino desde la equidad y la inclusion.

La apropiacion de herramientas como camaras y compu-
tadores es problematica: ;puede el video indigena ser sus-
tentable o contribuye a la basura tecnoldgica?

"El lenguaje audiovisual tiene que ver con la vision de los
pueblos, con su cosmogonia. No puede construirse co-
piando, contaminandolo con el lenguaje occidental y sus
discursos abstractos de lo politico. jAfuera las marias del
lenguaje politico abstracto! Descolonizar el lenguaje sig-
nifica volver a ser nosotros mismos, mirar como narraba-
mos y contdbamos antes”.*s

Franklin Gutiérrez, subdirector del Centro de Formacion y Realizacién Cinematogréfica, CE-

FREC, de Bolivia, intervencion en el VIII Encuentro Internacional de Cine y Comunicacion
de los Pueblos Indigenas, durante el XI Festival internacional de cine y video de los pueblos
indigenas.
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YouTube

y el documentalismo global:
ecuatorianos en el proyecto
Life in a Day

Ivan Rodrigo Mendizabal

lobjeto de esta presentacion es el analisis del proyecto Life

in a Day, coordinado por dos cineastas, Kevin Macdonald
y Ridley Scott, el cual convoco a usuarios de YouTube a par-
ticipar con sus videos con los cuales se elaboraron un film y
un sitio multimedia de escala global. El proyecto se efectivizd
en julio de 2010 y sus resultados fueron presentados a través
de YouTube y en el Sundance Film Festival en enero de 2011.

;Qué es lo interesante del proyecto en mencioén? Se trata de
un producto audiovisual digital cuya hechura parte de la re-
union de videos provenientes de distintas partes del mundo;
todos hechos con camaras diferentes; colocados, mediante
convocatoria, por cantidad de usuarios de YouTube, sin que
ninguno se conociera. El resultado fue lo que podriamos cali-
ficar como un documental experimental y multimedia global
colaborativo, con material que implica variedad de visiones,
argumentos y manejos de la imagen.

Quienes se vincularon al proyecto fueron interrealizado-
res, entre aficionados y profesionales, de distintas naciona-
lidades del mundo. En el presente trabajo, empleo la palabra
interrealizador para serialar al nuevo realizador audiovisual
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de internet, sea profesional o no, que sube videos con cali-
dad estandar o caseros; del mismo modo que interaudiencia
o intervidente para nombrar al espectador de YouTube.

En el proyecto participaron interrealizadores latinoame-
ricanos, entre ellos algunos ecuatorianos; esto demuestra el
alcance y el interés que provocd el proyecto. De ahi que es
importante realizar una reflexion acerca del fendmeno de
YouTube y su interrelaciéon con el “documentalismo experi-
mental global” para evidenciar cual es el cambio que aquel ha
producido en las practicas de registro y de montar documen-
tales, tomando como eje el proyecto Life in a Day. La pregunta
que guia el presente trabajo es: ;En qué medida el proyecto
internacional de documental experimental de YouTube, Life
in a Day, al provocar la participacion global de interrealiza-
dores, entre ellos los ecuatorianos, supone una mirada “otra”
acerca de la realidad cotidiana, del mismo modo que inscribe
una practica diferente para provocar dicha mirada?

El proyecto Life in a Day

Life in a Day es clave en el audiovisual actual, si se considera
su forma colaborativa de produccién; mas aun si esta se rea-
lizdé tomando en cuenta la tecnologia de agrupamiento y de
difusion de YouTube.

Elproyecto se planifico para celebrar los 5 arios de presencia
cultural global de YouTube, que desde 2005 se constituye en
un espacio de dindmicas y estéticas nuevas del cual hay poca
investigacion. Se inicid el 7 de julio de 2010, bajo la premisa
de registrar un dia de la vida de alguien en cualquier parte del
mundo. Los participantes debian subir a YouTube, entre el 24
y el 31 de julio, en cierto lapso de horas, videos registrados con
cualquier tipo de camara y etiquetados con los denominativos
"Lifeinaday” o "Life in a Day”. Los participantes debieron abrir
un canal en dicha red social y publicar sus videos.
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Segun Kevin MacDonald, las condiciones de participacion
fueron, entre otras: a) ser persona mayor de 13 atfios; b) cap-
turar con una videocamara algun momento de la vida de un
individuo en el curso de un dia; c) el video objeto de la filma-
cion podria ser cualquier actividad donde al menos se invo-
lucrara algun sentimiento, alguna cosa que se quisiera, o algo
gracioso; en sintesis, un video con un sentido positivo; d) los
participantes podrian presentar cualquier tipo de film como:
registro, testimonio, ficcién, etc.; e) usar pocos recursos téc-
nicos; por lo tanto, evitar tratamiento de imagen o técnicas
sofisticadas.

Con preguntas como: ;Qué te gusta? ;Qué temes? ;Qué te
hace reir? ;Qué llevas en los bolsillos? se traté de incentivar
ideas para la produccioén de videos.

El proyecto era de caracter experimental pues empleaba el
modelo del crowdsourcing. Basandose en que los participan-
tes mostraran un momento filmado de su vida, o lo que ellos
percibieran de su entorno, se traté de lograr una visiéon global
de la vida cotidiana en la Tierra. No hubo guién predetermi-
nado; tampoco se indicé qué concretamente se debia filmar,
haciendo que cada interrealizador registrara con libertad algo
relevante de su vida. Los productos finales fueron: a) un docu-
mental experimental que reunio los videos organizados bajo
ciertos hilos tematicos, y b) un canal multimedia que, aparte
del film en cuestion, mostrase los videos seleccionados y los
no incluidos en la pelicula, junto a otra informacion.

El proyecto recibié cerca de 80.000 videos procedentes de
197 paises;? esto significa unas 4.500 horas de material, de

1. Terra, 24 de julio de 2010, “Conozca las reglas para participar en el proyecto Life in a Day”,
en <http://noticiaspe.terra.com.pe/tecnologia/noticias/0,,014583390-E112469,00-Conoz-
ca+las+reglas+para+participar+en+el+proyecto+Life+in+a+Day.html>, consultado el 20 de
diciembre de 2010.

2. Mashable Entertainment, 5 de agosto de 2010, “YouTube and Ridley Scott’s Life in a Day Proj-
ect Receives 80,000 Entries”, en <http://mashable.com/2010/08/05/life-in-a-day-80000>,
consultado el 20 de diciembre de 2010.
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desigual calidad, utilizando diferentes tecnologias de video,
en 45 idiomas distintos.

Se usaron ciertas estrategias de promocién, como por
ejemplo la participacion de Christiaan Van Vuuren, “el rapero
completamente enfermo”, activista del video viral que vive en
los hospitales debido a una enfermedad crdnica y quien ha
sabido sacar provecho de su estado. Van Vuuren posted un vi-
deo viral en YouTube, mostrando un dia de su vida, con el que
invitaba a la interaudiencia a que participase en el proyecto.
Como otra estrategia, los productores donaron 400 camaras
de video HD a varias entidades sociales a lo largo del mundo
para facilitar la participaciéon de personas de bajos recursos.®

De la enorme cantidad de videos suscritos al proyecto,
MacDonald y Scott seleccionaron los que podrian ser parte
del largometraje en cuestion. Los videos que finalmente con-
formaron el film implicaron la participacion de 343 interrea-
lizadores, quienes fueron acreditados como codirectores de
la version que en la actualidad se puede ver y descargar en
YouTube. La colaboracién colectiva y desterritorializada de
interrealizadores sobre la vida cotidiana llevd a dar una hipo-
tética orientacion a lo que seria el film en el momento en que
se monto este y el sitio multimedia. La idea de la realizaciéon
colectiva del documental y el registro audiovisual interindi-
vidual que muestre un momento de vida se inspird, segun
MacDonald, en una experiencia que se dio en Inglaterra en
la década de 1930, propiciada por el Movimiento de Observa-
cién Masiva (MO). Dicho grupo invitd a

cientos de personas [...] a escribir sus diarios registrando deta-
lles de sus vidas en un dia de un determinado mes bajo deter-
minadas preguntas simples que fueron socializadas. [...] Tales

3. Kevin MacDonald, “Life in a Day: Around the world in 80,000 clips Life in a Day is a snapshot”,
7 de junio de 2011, en <http://www.guardian.co.uk/film/2011/jun/07/life-in-a-day-macdon
ald/print>, consultado el 1 de agosto de 2011.
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diarios fueron organizados en libros y articulos con la inten-
cién de dar la voz a las personas que no eran parte de la “élite”
y donde se muestre la complejidad y la extrafieza de lo aparen-
temente mundano.*

El proyecto en el que se inspird Life in a Day fue pionero
en desarrollar la investigacion sobre los modos de vida de la
sociedad inglesa, y llevd a la conformacion de un panel de
voluntarios que registrasen determinados contenidos; in-
vestigacion que abrid la posibilidad para que la gente comun
haga etnografia de si misma. Asi, Life in a Day, aparte de ser
un documental, es, a su vez, la sintesis de un registro colec-
tivo de la vida cotidiana que puede ser considerado como un
material antropolégico de alto valor cultural.

El film Life in a Day auna segmentos de vida. Los produc-
tores debieron tratar la imagen y el sonido para lograr una
calidad estandar, no obstante la procedencia disimil de los vi-
deos. Cuando vemos el film, se evidencia que la experiencia
de representacion de cada uno de los interrealizadores parti-
cipantes implica ya un saber general de la cultura visual; he-
cho que indica, ademas, el impacto del cine y la television en
el imaginario de las interaudiencias. Aunque muchos de los
interrealizadores no son expertos en el lenguaje audiovisual,
sus modos de filmar muestran que socialmente tal lenguaje
ya es parte de su acervo cognitivo. Se ve, de este modo, que
Life in a Day, ademas de lograr la produccion colaborativa, in-
centivando el trabajo creativo, puso en evidencia que existe
una nueva “audiovisualidad”: los saberes de la imagen pasan
por experiencias propias, por el sentido comun para disponer
los objetos en la pantalla, por crear otras maneras de colocar
la camara y por estéticas muchas veces no convencionales.

A diferencia del proyecto del Movimiento de Observacion

4. MacDonald, citado por Angela Watercutter en “Life in a Day Distills 4,500 Hours of Intimate
Video Into Urgent Documentary”, 29 de julio de 2011, en <http://www.wired.com/underwire
/2011/07/life-in-a-day-interviews/all/1>, consultado el 1 de agosto de 2011.
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Masiva (MO), el de Life in a Day aprovecha las tecnologias de
registro digitales, ademas de las redes sociales como You-
Tube. Uno de los aciertos del proyecto fue usar este entorno
como recurso de memorizacion y autorepresentaciéon muy
importantes en el contexto de la antropologia visual.

Por otro lado, se sabe que luego de reunir todas las piezas,
25 editores y mas de 12 investigadores participaron en la pos-
produccion. La problematica subyacente en este proceso era
aunar estilos, ver patrones, analizar composiciones de ima-
genes, traducir lenguajes, determinando tematicas que con-
cluyeron con el montaje final de 90 minutos de Life in a Day.

El film no tiene narrador en off alguno. Es pura imagen en
movimiento. Los fragmentos de los videos estan dispuestos
para lograr un tiempo y una atmosfera. Puesto que no hay
un argumento explicito, el film es un ejemplo de aprovecha-
miento de las secuencias provistas por los participantes para
hacer una historia en tono global. Tal atmdsfera tematica lle-
va a ver como la gente hace cosas; pero sobre todo, supone “la
metafora de la experiencia de estar en internet [...] haciendo
clics de un lugar a otro, casi siempre en el sentido aleatorio [...]
siguiendo los pensamientos que tenemos, siguiendo sende-
ros narrativos y tematicos”.’ Pienso que de ello nace otro con-
cepto, el cual es el fluir visual, tratando de emular el decurso
de la vida cotidiana.

Este mismo criterio prevalece en el sitio multimedia Life in
a Day, el cual pone a disposiciéon las piezas que no confor-
maron el film. Dispuesto de manera dindmica en YouTube, el
intervidente puede ver los cortos organizados por temas y por
paises, al modo de un mapa de imagenes. La misma interfaz
se presenta como un mundo de imagenes y también como

5. Rachel Dodes, “Life in a Day’ Director Aims to Elevate YouTube Videos Into Art”, 22 de julio
de 2011, en <http://blogs.wsj.com/speakeasy/2011/07/22/life-in-a-day-director-kevin-mac-
donald-aims-to-elevate-youtube-videosinto-art/?mod=google_news_blog>, consultado el 1 de
agosto de 2011.
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un montaje de temas que por medio de una busqueda apare-
ce en pantalla.

Los videos ecuatorianos

En cuanto a Surameérica, hubo participantes de: Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Guayana Francesa,
Peru, Paraguay, Surinam, Uruguay, Venezuela.

Respecto a Ecuador, se cuentan 969 videos subidos; aun-
que ninguno forma parte del film final, pocos fueron prese-
leccionados para el canal multimedia.

En relacion con el producto multimedia situado en YouTu-
be, hay 33 videos, procedentes de 23 interrealizadores geolo-
calizados en Ecuador. Tuvieron mas videos posteados: Evor-
lando (4), Lecarretv (5), Rifepele (2) y wm642varios (3). Hasta el
momento de la presente investigacion, los videos mas vistos
a través de Life in a Day multimedia fueron: Bububromelia,
sobre la alimentacién de un oso de anteojos (384 veces); Li
libertad 100724, acerca de una familia en Salinas que derra-
ma las cenizas de un ser querido en el mar (263 veces); Quito,
centro historico (84 veces); Life in a day footage-Ivo, sobre un
grupo de amigos que van a depositar las cenizas de un ser
querido en la cima de una montatia (80 veces).

En algunos casos, los interrealizadores incluyeron descrip-
ciones del contenido, pero en otros solo el titulo del video y
la etiqueta. Hay variedad de contenidos; la mayoria trata de
situaciones locales, familiares o impresiones acerca de la na-
turaleza. En los videos no hay nada elaborado y mas bien son
sencillos registros. Cuando se ingresa a los canales de los in-
terrealizadores se constata que, ademas de los videos pues-
tos para el proyecto, hay otros que muestran cuestiones de
vida, situaciones personales, momentos que tienen una sig-
nificacion para sus creadores. Nos enfrentamos, entonces, a
albumes audiovisuales personales y familiares, o —con mas

89



IVAN RODRIGO MENDIZABAL

propiedad- ante videotecas caseras abiertas que muestran la
intimidad de los individuos, sus familias, sus amigos, etcétera.

No obstante lo anterior, el sitio multimedia organizé a los

videos etiquetandolos con palabras mas bien convencionales
que aluden a la socialidad humana. Las etiquetas puestas por
los productores en la fase de la posproduccion nos muestran
la intencién socioantropoldgica para situar y analizar los vi-
deos. Por ejemplo, la actividad mas etiquetada en los videos
es "hablar” (12 veces), seguido de "viajar” (8), “pensar” (7) y "reir"
(7). Los lugares mas etiquetados son: “exteriores” (19), “calle”
(9), "pueblo” (9). Las emociones referenciadas son: “feliz” (13),
"pensativo” (11), "animado” (11) o “"alegre” (10). El medio am-
biente mas indicado es "montarioso” (11) y “rural” (10). El cli-
ma, "soleado” (16) y "luvioso” (11). Los videos muestran mas
"celebraciones” (10). La gente mostrada es la “familia” (14). En
general, he contado 18 actividades inscritas en los videos, 13
lugares, 11 emociones; 12 referencias al medio ambiente, 9 al
estado de tiempo; 8 eventos y 19 indicaciones sobre “gente”,
tal como el sitio multimedia lo nombra. Con ello nos damos
cuenta que los videos, ademas de registrar acontecimientos
(misas, entierros, cumplearios, paseos por la ciudad...), sefia-
lan diferentes aspectos de la vida humana.

Lo anterior se puede denominar “criterios de representa-
cion”: las geoetiquetas organizan un modo de representar y
también una manera que puede ayudar a comprender la forma
de organizar el nuevo documental, el de YouTube. Llamo tam-
bién “criterios de socializacion” a los indicadores de actividad,
emociones y gente, los cuales, en el conjunto de los videos, ha-
cen resaltar el tema de la familia (20,3%). Se puede decir que el
gran tema para los ecuatorianos sigue siendo la familia.

Por otro lado, al reunir las etiquetas evento, lugares,
medioambiente y estado de tiempo, encuentro el “criterio de
localizacion”. Este en concreto, en el conjunto de los videos,
son las “celebraciones” (37%). Es interesante ver que los inte-
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rrealizadores ven a un Ecuador paisajistico con preponderan-
cia de las montarias y el ambiente rural con sus celebraciones.

No es posible analizar cada uno de los videos, dadas las li-
mitaciones de extensiéon de este texto, pero si es importan-
te indicar que existen indicadores socioantropoldgicos muy
notables. Quisiera detenerme en un video del interrealizador
Evorlando, el titulado Ivo, acerca del periplo de un grupo de
amigos al Cotopaxi para esparcir las cenizas de alguien muy
cercano, posiblemente un andinista. El video, dividido en
cinco secuencias, muestra el viaje a la madrugada desde la
ciudad, el recorrido, la llegada, la acampada y, finalmente, el
ritual de entrega de las cenizas a la naturaleza. ;Qué encontra-
mos en los videos de Evorlando? Basicamente, el ritual social
de devolucion a la tierra de alguien que ha muerto. Asi, la par-
te cuarta del video es fundamental, y para nuestros propoésitos,
el mas interesante: todo el grupo hace un viaje al Cotopaxi
para ofrendar a la naturaleza lo que ella provee, la vida, a tra-
vés de la entrega de las cenizas de alguien que seguramente
ha amado los parajes del volcan. No es casual, entonces, que
los productores de Life in a Day hayan seleccionado dichas
secuencias hasta la parte cuarta, descontando la quinta, que
es el ritual recordatorio del fallecido.

Como este caso, en el sitio multimedia hay otros que son
ventanas a la dimension humana de los rituales cotidianos, a
la vision de los comportamientos, a darnos cuenta los modos
de representacion y de seleccion de la realidad de personas
comunes y corrientes, sin que exista un criterio técnico ela-
borado. El interés es la vida, es decir, la vida en comunidad o
la vida en comunioén con la naturaleza. Los videos comunican
mas que una idea, sentimientos sobre las experiencias que se
viven. La camara pareciera hacer fluir al ojo ante la realidad.
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Del documental convencional al documental
experimental y multimedia global colaborativo

Se evidencia una nueva practica de hacer registro audiovisual
y documental. Hay muchas experiencias nuevas que apare-
cen y que nos llevan a replantear la nociéon de documental.
Recordemos que en 1926, John Grierson uso el vocablo “do-
cumental” para referirse al film que creativamente muestra
la realidad mas alla de lo que las peliculas de actualidades,
los noticiarios o las narraciones de viaje hacian.® Presentar
la realidad no basto, ademas era necesario que el actor so-
cial testimoniara su vida. Situado en el cine etnolégico, Jean
Rouch pretendia asi que el documental mostrara “con gra-
vedad y nobleza los momentos supremos de los hombres y
las civilizaciones”” El cine documental entonces tendria que
revelar al ser humano como alguien que hace y aprende de
su experiencia: el cine tendria que dignificar al ser humano.

Bill Nichols postula que el documental tiene que ver tan-
to con el testimonio, cuanto con el discurso.? “Una pelicu-
la acerca de la vida real [...] construida por artistas y técnicos
quienes hacen decisiones precisas acerca de qué historia
contar acerca de alguien y con determinado propdsito”.® El
problema de la mediacion es notable en esta afirmacion.

Las anteriores definiciones, de algun modo, parecen estar
en conflicto en internet y YouTube. Las unas apuntan a de-
finir la labor y, por lo tanto, un tipo de mediaciéon. Las otras
sefialan, mas bien, a la objetividad en cuanto a mostrar lo que
acontece. Todas ellas, empero, sugieren, como plantea Aufder-

6. Adolfo Colombres, Cine, antropologia y colonialismo, Buenos Aires, Edi.del Sol / CLACSO,

1985, p. 12.

Ibid., p. 17.

8. Bill Nichols, La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental,
Barcelona, Paidds, 1997.

9. Patricia Aufderheide, Documentary film: a very short introduction, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2007, p. 2.

~
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heide, el asunto de la intencionalidad, pero siempre desde el
lado del productor o del realizador. Sin embargo, los conceptos
mostrados se enfrentan al registro audiovisual que aparece en
YouTube: registros de camara, autobiografias, experimentos
con la imagen, demos, retratos en movimiento, ejercicios con
la camara, cAmara escondida, relatos audiovisuales estructura-
dos, piezas institucionales publicitarias, etcétera.

En realidad, nos encontramos a una variedad de “subgé-
neros” del registro que podrian también considerarse como
"documental”. En ellos, sin embargo, estan presentes formas
de representacion y autorepresentacion hechas por gente
comun que no se preocupa del lenguaje audiovisual ni tie-
ne interés en lograr un discurso de profundidad. Diferente
al documentalismo clasico que podria ser “investigativo”’, en
YouTube las personas comparten sus registros de lo que vi-
ven, hacen o miran; narran sus propias experiencias, su vida;
lo que consideran “digno” de mostrar. Frente al documental
clasico, con sus propias convenciones, es evidente que se
debe pensar el registro visual casero o el cine doméstico. En
YouTube hay documentales de elaborada factura, trabajos
profesionales de connotados cineastas, pero al mismo tiem-
po estos se codean con producciones caseras, realizadas in-
cluso con teléfonos celulares. Cabe serialar que el cine casero
o doméstico no cuenta una historia en el sentido estricto de la
palabra, usa planos largos donde no se privilegia lo narrativo,°
sino mas bien el acontecimiento, el cual, por otro lado, es mas
afin al interrealizador que a la propia interaudiencia porque
se trata de una experiencia de vida propia.

Entonces, llegamos a que la palabra documental ahora solo
refleja una practica profesional mas bien estandar, cuando en
YouTube las otras practicas de registro suponen formas diver-

10. Roger Odin, “El cine doméstico en la institucién familiar”, en Efrén Cuevas Alvarez, edit., La
casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes domésticos, Madrid, Ocho y medio, 2010, p. 41.
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sas de documentar la vida y que llevan mas alld al concepto de
documental replanteandolo. La representacion generalizada
de lo social hace que consideremos al nuevo documental, el
de YouTube, siguiendo a Adolfo Estalella y Elisenda Ardévol,
como una especie de ritual mediado en el cual sus realizado-
res toman como modelos para sus performances otros géne-
ros televisivos y cinematograficos.

Entramos, por lo tanto, en otra dimensién del documen-
tal, basado en los registros y autoregistros de los individuos,
donde se habla de realidades, se hacen visibles historias, mas
proximas a la experiencia de sus interrealizadores, imbuidos
muchas veces por las emociones que por las convenciones
audiovisuales, llevando a la impostura de estéticas rupturistas.

Entonces, iqué es lo nuevo, en relacion con la idea del do-
cumental, que aparece con YouTube? Es la preponderancia
del registro. Con ello, el documental de YouTube se presen-
ta como una constelacion, si extrapolamos lo planteado por
Massimo Canevacci.’? Tal constelacion, dentro de la comple-
jidad visual de YouTube, evidencia que el audiovisual con-
temporaneo esta constituido por diversas miradas, cama-
ras, texturas y narrativas inscritas. De este modo, los videos,
ademas de estar colgados en canales, son partes de dalbumes
audiovisuales personales con logicas independientes del
proyecto en cuestiéon. Dichos albumes a su vez implican otra
cantidad de imagenes en movimiento, cada cual con discur-
sos autonomos y autosuficientes. Por lo tanto, la constelaciéon
esta constituida por fragmentos narrativo-discursivos —he-
cho preponderante en el mundo de internet—, fractura que
anuncia la multiculturalidad. En Life in a Day esto se traduce

11.  Adolfo Estalella, y Elisenda Ardévol, “Internet: instrumento de investigacién y campo de estu-
dio para la antropologia visual”, en Revista Chilena de Antropologia Visual, No. 15, agosto de
2010, p. 1-21

12.  Massimo Canevacci, Antropologia da comunicagdo visual, Sad Paulo, Edit. Brasiliense, 1990,
p. 1.
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en la idea de la vida en comun, independientemente de las
discrepancias culturales o sociales a nivel global que puede
haber.

Asi, el registro individual es una idea que cambia, pero que
se asume como parte de una constelacion significante. Otro
cambio que pone de manifiesto Life in a Day en su modo de
produccion es el modelo de crowdsourcing, entendido como
la gestion individual y conjunta de informacion; el desarrollo
intensivo de la inteligencia de las multitudes, y la puesta en
comun de sus conocimientos respecto, en este caso, a pensar
la vida cotidiana.

Life in a Day —al ser participativo, al ser producto del crowd-
sourcing, al no tener un guidn concreto, al suponer la suma de
visiones gracias a YouTube—- pone en evidencia que el docu-
mental contemporaneo implica dos esquemas: a) uno, en re-
lacion con la “constelacion” significante; el de la polifonia co-
municativa, donde habria diversidad de voces y percepciones
dadas por sus actores directos, voces y miradas que pueden ser
escogidas por los productores o realizadores para elaborar una
tesis, y b) el otro, el de la polifonia icénica que opera sobre la
fragmentacion del discurso audiovisual de los emisores gra-
cias al aprovechamiento de las nuevas tecnologias.®®

Life in a Day integra las dos polifonias: la iconica —que ade-
mas ofrece varios métodos, etnomiradas— y la comunicativa
que también la realizamos, en cierto modo, nosotros cuando
navegamos y hacemos el espigamiento de material audio-
visual en YouTube buscando temas y contenidos en forma
ramificada; en esta ultima se trata de formular un discurso.

Esto ultimo nos lleva a la segunda cuestidon a considerar,
la visualidad actual: no obstante la prevalencia de los medios

13. Rosa Ganga, “Cambios y permanencias en el documental de la era digital”, en Miguel Angel
Muro Munilla, coord., Arte y nuevas tecnologias: X Congreso de la Asociacién Espanola de
Semiética, Logrofio, Fundacion San Millan de la Cogolla / Universidad de La Rioja, 2004, p.
479.
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masivos, un sinfin de sectores de la poblacién mundial hace
videos de todo tipo que son expuestos en YouTube. Vemos
aca la emergencia de productores audiovisuales que se escin-
den de las politicas narrativas de los medios masivos.

En YouTube aparece la experimentacion, la narrativa per-
sonal, pero también cantidad de interaudiencias que ponen
en acto el "espigamiento” visual. Dicho espigamiento es la
otra faceta de la idea del "documental” en YouTube. El espi-
gamiento hace que se conformen estructuras narrativas per-
sonales basadas en el acopio, la seleccion y el guardado de vi-
deos. Mientras la visualidad clasica supone la construccion de
la escena, la pose, el tratamiento, ademas de la mostracion de
lo representable, la visualidad en YouTube es la destruccion
de lo estandar; sin pose, pero con intencién; sin tratamiento,
pero si con mucha exploraciéon de las tecnologias; lo repre-
sentable no es el acontecimiento, sino el hecho desnudo. El
espigamiento de la interaudiencia es el nuevo film construi-
do por el intervidente; por lo tanto, él es en realidad quien
hace ahora el verdadero documental.

Hay dos maneras de ver Life in a Day; de modo conven-
cional, como un documental que toma los videos caseros
de la gente, o de modo “constelativo”. Me gusta mas la se-
gunda idea. Es el hecho de que a pesar de que no exista un
concepto general, este puede ser abordado o deconstruido
desde diferentes posiciones; esto es lo que se logra con el
propio canal multimedia, desde donde también se accede
al film. Si siempre realizamos el acto de espigamiento vi-
sual, esto nos obliga a que fragmentaria y consecutivamen-
te elaboremos un discurso ante la emergencia inmediata
de argumentos que van apareciendo en la medida que se
busca algo. Y he aqui el gran aporte que aparece con el pro-
yecto documental experimental global Life in a Day. Es un
atlas de rostros, de narrativas, de experiencias, de formas
de mirar, de maneras de enfocar la camara de forma indi-
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vidualizada. Como mapa, no muestra culturas en dialogo.
El film articulado y el canal del proyecto organizan todos
los fragmentos individuales de momentos de vida y ponen
en didlogo tales fragmentos como si fueran los dialogos de
culturas actuales.

YouTube es un canal global donde la gente tiene represen-
taciones de si misma y de los otros. Se puede objetar el hecho
de que lo casero, el registro visual y la ediciéon rapida, pre-
dominantes en YouTube, exponen mucha subjetividad, ex-
perimentacion, confrontacion con los géneros y las maneras
clasicas de filmar. Empero lo mas importante que la actividad
involucra es su hechura con una etnomirada.

La ethometodologia puede ayudarnos a comprender mejor
la etnomirada. Nos indica que hay "actividades practicas, [...]
circunstancias practicas y razonamiento sociolégico practico
[..] enlas actividades banales de la vida cotidiana"“ realizadas
por los individuos. En otras palabras, las personas tienen me-
todos particulares (etnométodos) o procedimientos de con-
cebir la vida cotidiana. Esto es posible observar en los videos,
incluso en los ecuatorianos, si se considera que estos tradu-
cen los comportamientos de las personas —cuando se trata de
registros audiovisuales— cuya intencién no es la técnica, sino
la captacion de momentos personales o grupales. Entonces,
contraria a la idea de comprenderlos como “documentales”,
se los puede interpretar como “documentos”, toda vez que
son autoregistros de vidas.

Aunque el documental se piense como un producto mas
elaborado, intento sefialar que los registros expuestos en
YouTube mediante canales individuales forman albumes
audiovisuales personales, documentos dinamicos, cuyo
conjunto supone un documental fragmentario, al modo de
una historia de vida en movimiento, donde hay una etno-

14. Garfinkel, citado por Alain Coulon en La etnometodologia, Madrid, Catedra, 2005, p. 31-32.
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mirada que —aparte de ser una produccioén social- es, so-
bre todo, la puesta en practica de la produccién del mundo
propio.

Conclusiones

Quisiera concluir reafirmando algunas ideas. Una de ellas es
que, teniendo en cuenta el proyecto Life in a Day, ahora —en
el contexto de YouTube- el documentalismo no esta en los
cineastas, sino en la gente comun. El uso de diversidad de
camaras, de soportes, de estéticas, demuestra que hoy en dia
las tecnologias han socializado la manera de registrar, de do-
cumentar, de hacer film. Estamos, en efecto, frente a un mun-
do mas “audiovisualizado”. Con ello quiero decir que, inde-
pendientemente de que exista o no un proyecto aglutinador,
los individuos siguen haciendo videos. La categoria “casero”
o "amateur” no tiene la misma dimension que hace 30 o 40
anos, cuando con camaras de cine de bajo presupuesto al-
gunos hacian registros y otros trataban de imitar al cine. Lo
casero ahora esta en directa relaciéon con los usos sociales de
sobrepasar a los medios.

En el mundo del audiovisual de YouTube, el film subido a
canales, organizado en albumes se escinde de la comunica-
cion formal. Tal escision funda una comunidad global de indi-
viduos que pone, incluso, en cuestionamiento la nocién de re-
presentacion; que posee, ademas, datos ciertos que eluden las
investigaciones sociolégicas o mercadolégicas, demostrando
ser propietarios de sus propios suerios que se traducen en re-
gistros visuales. El film y el canal de Life in a Day son ejemplos
posmodernos de nuevos tipos de producciéon audiovisual mul-
tidimensional, hechos por la suma de voluntades.

También hay una mirada “otra” acerca de la realidad coti-
diana, inscrita en el proyecto multimedia documental; tal mi-
rada esta constituida por visiones fragmentarias, individuales
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y sencillas sobre la realidad del mundo. El film en cuestiéon es
la sintesis de tales visiones fragmentarias; por eso, dicho film
se aboca a la sencillez de la vida, a lo rural, a lo anodino. Lo
anterior también se observa en el mencionado canal.

La mirada “otra” se traduce en canales-albumes individuales
de interrealizadores que guardan y comparten sus ideas o sus
sentimientos en la ventana abierta de YouTube. En este marco,
los ecuatorianos también tienen practicas similares de memo-
ria y de mostracion audiovisual empleando internet. Dentro del
proyecto, la seleccion de un grupo de videos para ser expuestos
en el mapa respectivo implica que se reconoce esa mirada.

Por otro lado, los videos exponen situaciones de vida, con-
textos, paisajes, modos de vestir, modos de hablar de los in-
terrealizadores y sus personajes filmados. Allda hay riqueza de
indicadores socioantropolégicos. Quiza sean dos los mas im-
portantes en el caso ecuatoriano: los rituales de celebracion y,
particularmente, la unidad de la familia.

El nuevo documental tiene dimensiones multimedia en su
resultado; pero en su disefio hay una metodologia que privile-
giala aportacion, el crowdsourcing y la etnomirada. De ahi que,
frente a la pregunta inicial, podemos concluir diciendo que
Life in a Day es una propuesta de documental experimental,
con las caracteristicas sefialadas (multimedia, colaborativa, au-
togenerada, con metodologia participativa...), que implica una
mirada “otra” (donde cada interrealizador también hace an-
tropologia de si) y que desata o afina practicas diferentes para
provocar dicha mirada (registrar para fortalecer los aloumes
audiovisuales personales o familiares). En el caso ecuatoriano,
resulta interesante que los interrealizadores pasen de exponer
sus vidas, sus acciones diarias a mostrar ademas rasgos de su
pais, en su desnudez (los mercados, las calles, las comidas ca-
seras de pueblo...): se podria decir que con sus trabajos igual-
mente quisieran enfrentar la percepcion exoética que se puede
tener de Ecuador.
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Los limites de representaciéon
en el documental interactivo

Hugo Burgos

1 siguiente trabajo busca generar una reflexion sobre el

documental interactivo y sus limites de representacion,
frente a un sentido triunfalista construido sobre discursos de
cambio y revolucién que permea actualmente a los nuevos
medios de comunicacion en la vida cotidiana. El objetivo de
esta discusion es analizar desde la academia las practicas del
documentalismo interactivo, y asi valorar qué elementos cla-
ves son fundamentales en la produccién documental, tanto
en formatos tradicionales, como a través de nuevos medios, y
a la vez proponer lineas de discusion para su futuro. Debido
al caracter transmedia’ de los productos a discutirse, se busca
establecer un didlogo interdisciplinario entre la teoria de co-
municacioéon y los nuevos medios, la estética del arte partici-
pativo y premisas del documental antropolégico. La seleccion
de estos campos no es arbitraria; responde a los dominios en

1. Henry Jenkins, reconocido autor sobre audiencias, fans y cybercultura, define transmedia
como una forma narrativa (storytelling), pero —desde su perspectiva, afincada en la indus-
tria de entretenimiento— “es un proceso en donde los elementos integrales de la historia se
dispersan sisteméaticamente a través de varios canales de distribucién con el objetivo de crear
una experiencia de entretenimiento unificada y coordinada”. También reconoce que esta forma
responde a la estructura contemporanea de las industrias mediaticas occidentales, también
indica lo pertinente a este estudio en cuanto al rol de las audiencias, “Las narrativas trans-
media son la forma estética ideal para una era de inteligencia colectiva [...] Los consumidores
se convierten en cazadores y recolectores que se mueven a través de varias narrativas para
intentar zurcir una idea coherente de la informacion dispersa”, “Transmedia Storytelling 101",
en <http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html>.
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donde se ha dado un valor importante a estos productos me-
diaticos. Simultaneamente, este trabajo busca procurar un
debate sobre los documentales interactivos, productos aun
emergentes en esferas de circulacion adscritas al cine, la aca-
demia y el consumo cotidiano, para ubicarlos como produc-
tos de la historia de varias disciplinas, y no unicamente de
las innovaciones tecnoldgicas digitales. Lejos de ser un tex-
to exhaustivo sobre el tema, espero que aporte a un debate
critico sobre como situamos la produccion de contenidos en
relacion con los avances de las tecnologias de medios.

Contexto de la discusién y una aproximaciéon
taxondémica al documental interactivo

Hablar del documental interactivo es equivalente a regresar a
una conversacion que empezo hace algun tiempo, debido a
los elementos que lo componen. Se incluye la tradiciéon del do-
cumentalismo que, de manera simple, la podemos ligar a los
primeros usos de tecnologias de medios para registrar algun
aspecto de la vida —ya sean los actualités de los hermanos Lu-
miere en 1895, o el uso de la camara fotografica en manos del
antropdlogo Bronislaw Malinowski en sus expediciones que
empezaron en 1915 a Papua Nueva Guinea, o el trabajo experi-
mental del cineasta ruso Dziga Vértov y su cine-ojo expresado
en el film El Hombre de la Camara en 1929-. Por otro lado, la
naturaleza del documental interactivo lo enmarca en una serie
de discusiones sobre las definiciones de interactividad desde
los nuevos medios, el arte y la comunicacion humana.

Para explicar el tipo de producto mediatico a analizar, se
usara como base dos definiciones: la primera proviene de
uno de los centros claves que produce este tipo de traba-
jos, el MIT Open Documentary Lab; segun William Uriccio,
investigador principal de dicho laboratorio, “el documental
interactivo es aquel en el que el usuario es el coconstructor
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del texto, junto con el autor/director. En esta nueva forma,
el autor y el usuario colaboran para crear el texto”.? Ademas,
anade “este tipo de narrativa no es una extension del docu-
mental lineal, aunque parezca que si, el punto de origen de
este documental es el espacio de contacto entre la narrati-
va y el juego”.® Es evidente que esta definicién es bastante
abierta y practicamente cualquier proceso de interacciéon
humana cumple con estas caracteristicas —en las siguien-
tes partes de esta presentacion se discutira las definiciones
de interactividad-. La segunda definicién viene del trabajo
doctoral de Sandra Gaudenzi sobre el documental interacti-
vo que documenta la realidad de una forma “activa y situa-
da",* a diferencia de los modos representacionales histérica-
mente construidos. Su investigacion es exhaustiva al trazar
los origenes y usos del término, manteniendo una tension
entre el documental lineal y el interactivo. De esta forma,
y sintetizando su texto, el documental interactivo es aquel
que:

e Demanda la participacion fisica del espectador.

e No depende de las decisiones del cineasta (como vided-
grafo y editor) porque estos dos roles no estan demarcados
en relacion con el espectador.

Es mas ilustrativo explorar ejemplos; para ello se ha reali-
zado una taxonomia de este tipo de trabajos desde la mirada
de un usuario informado. Se ubica el rol del usuario como
base de la experiencia para contemplar los limites de repre-

2. Arnau Gifreu C., “Video Interview. William Uricchio Defines Interactive Documenta-
ry”, en <http://opendoclab.mit.edu/video-interview-william-uricchio-defines-interactive-
documentary>.

3. Ibid.

4. Sandra Gaudenzi, “Interactive Documentary: Towards an Aesthetic of the Multiple”, en
<http://www.interactivedocumentary.net/about/me/>, tesis doctoral no publicada. El sitio
web indicado es un repositorio de la investigacion para su tesis, incluye las referencias web de
documentales interactivos.
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sentacion, ademas de que se busca organizarlos en unidades
susceptibles de ser criticadas.

Una primera categoria corresponde a trabajos que, usando
una plataforma web, permiten que el usuario explore el es-
pacio a través de videos, fotografias, textos, etc., que se ha-
llan organizados alrededor de un gran tema exploratorio. Por
ejemplo Out My Window® de Catherine Cizek para el Natio-
nal Film Board de Canadd, o Shadowlands® producido para
Green Peace por Roberth Knoth y Antoinette Jong.

Una segunda categoria es aquella en la que el documental
se presenta como un juego que puede descargarse o al que se
puede acceder en linea. Indudablemente, hay variaciones de
como se puede jugar un juego, pero manteniendo la similitud
con los videojuegos que todos conocemos; existe un objetivo
y una estructura interna definida. En varios casos estos juegos
tienen fines activistas, educativos, etc., y buscan que el usuario
simule una experiencia de algun tipo de conflicto/problema/
reto y deba tomar decisiones. Una forma de estos trabajos se
llama serious games (juegos serios). Segun LUDUS,” los serious
games son “aplicaciones desarrolladas con tecnologias de jue-
go y principios de diserio cuyo principal objetivo es, mientras
entretienen al usuario, lo entrenan, simulan, o educan”.® Este
es el caso de Cat and the Coup?® de Peter Brinson y Kurosh Va-
laNejad que trata sobre el derrocamiento del primer ministro
de Iran Dr. Mohammed Mossadegh a manos de la CIA.

5. Este trabajo es parte de un proyecto documental experimental del National Film Board of
Canada llamado Highrise, que explora la vida de personas que viven en edificios a través del
mundo. Out My Window es parte de este proyecto, disponible en <http://interactive.nfb.ca/#/
outmywindow>.

6. Disponible en <http://www.greenpeace.org/international/en/multimedia/photo-essays/Sha
dowlands/>.

7. Elnombre completo del proyecto es European Network For The Sharing And Dissemination Of

Technologies And Knowledge In The Innovative Field Of Game Based Learning (Red europea

para compartir y diseminar las tecnologias del conocimiento en el campo innovador del apren-

dizaje basado en juegos), disponible en <http://www.ludus-project.eu/ludusbrief.html>.

LUDUS, “What is serious gaming?”, en <http://www.ludus-project.eu/seriousgaming.html>.

9. Disponible en <http://www.thecatandthecoup.com/>.

[
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Existe un tercer tipo de trabajo que se presenta con una na-
rrativa lineal completa, que a su vez puede ser fragmentada,
polifénica y multivocal, basada en el uso de recursos de los
nuevos medios que se complementan mutuamente. Este es
el caso de Welcome to Pine Point®® del duo llamado The Go-
ggles. Sin embargo, el usuario-espectador recibe la presenta-
ciéon como cualquier otro medio lineal.

Una cuarta categoria, tecnolégicamente muy sofisticada, es
aquella en donde la informacién que constituye el documental
es generada en tiempo real y la estructura del documental esta
regulada por las condiciones bajo las cuales se genera esa in-
formacion. Esta area esta muy ligada a lo que hoy en dia se co-
noce como visualizacion de datos, y requiere de equipos que
puedan procesar grandes bases de datos de informacién. Un
ejemplo de ello es Walking the Edit" the Ulrich Fischer.

Indudablemente, existen casos que pueden estar fuera de
estas categorias. Es necesario anotar que es muy comun ver
en los medios las estructuras presentadas; por ejemplo, el uso
de infograficos web en periédicos, trabajos de reporteria mul-
timedios que usan video, imagenes y texto para comunicar
una noticia, o videojuegos con fines didacticos. Muchas de
las estrategias de estos trabajos se han vuelto lugares comu-
nes para los usuarios de espacios digitales.

La antropologia visual y los discursos
sobre nuevos medios

La incorporacion de las nuevas tecnologias de medios dentro
de ciertas disciplinas académicas que investigan la condiciéon
humana aun esta cargada de expectativas, promesas e incer-
tidumbre. Uno de estos espacios es el de la antropologia vi-

10. Disponible en <http://pinepoint.nfb.ca/#/pinepoint>.
11. Disponible en <http://walking-the-edit.net/en/>.
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sual, y en el cual se ha producido una serie de textos que ven
de manera muy positiva los documentales interactivos. Una
de las particularidades de la antropologia siempre ha sido la
necesidad de recoger evidencia de las formas de vida de los
humanos, ya sea en areas inexploradas, o en zonas urbanas
contemporaneas, para dar cuenta de como las personas se
comprenden, entienden su cultura y su lugar en el mundo.
Por ende, el uso de la camara fotografica, y posteriormente
la camara de cine, para luego pasar a la de video, siempre se
presentaron como oportunidades de registrar de una mane-
ra mas sinestética la “experiencia” de haber estado en esos
"otros” lugares y dar cuenta de esos “otros”. Las grandes discu-
siones de la antropologia visual versan sobre el caracter ético
y politico que este tipo de mediaciones tienen en recrear la
experiencia y construir a esos "otros” (es una discusion im-
portante que requiere su propio espacio).

Jay Ruby, pionero en definir la subdisciplina, en su texto
canoénico sobre los avances de la antropologia visual en los
ultimos veinte arios (aproximadamente 1985-2005), conclu-
ye indicando las ventajas que presentan los medios digitales,
siguiendo al autor Peter Biella, "“tanto los materiales filmados
como impresos tienen limitaciones que solamente se pueden
superar con la combinacion del formato multimedia con la
palabra escrita, fotografias e imagenes en movimiento/cine
y video como un todo integrado”.*? Ruby encuentra una se-
mejanza entre el film etnografico y las peliculas del avant
garde europeo de inicios del siglo XX, “como los constructos
del filme experimental, el conocimiento antropolégico es de-
masiado complejo como para ser empaquetado dentro de los
estdndares convencionales del realismo documental”*® Asi,

12. Jay Ruby. “Los ultimos 20 afios de antropologia visual. Una revision critica”, en Revista Chile-
na de Antropologia Visual, No. 9, 2007, p. 29.

13. Jay Ruby, “¢Son los medios interactivos una alternativa a los filmes etnograficos?”, en Enl@ce:
Revista Venezolana de Informacion, Tecnologia y Conocimiento, No. 6, 2009, p. 85.
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siguiendo esta busqueda de medios alternativos, cred una et-
nografia interactiva para su estudio de Oak Park —el sector de
Chicago en donde nacid y que sufrié transformaciones ét-
nicas y urbanas dramaticas durante el siglo XX-. El proyecto
Oak Park' fue un espacio web en donde textos, imagenes y
video articulaban las historias de vida de informantes claves
en dicho conjunto habitacional. La posicién de Ruby sobre el
rol de las nuevas tecnologias en apoyar el trabajo antropold-
gico es la siguiente,

Después de décadas de estar en el estancamiento, siguiendo
un modelo establecido por los documentalistas, los antropolo-
gos tienen ahora la técnica, el donde y el todo, el control de los
medios de produccion filmica. Una nueva forma es necesaria
si se quisiera establecer un cine antropologico que utilice todo
el potencial de una transmision pictérica de sus ideas.®

Se requiere una experimentacion audaz para que los an-
tropdlogos busquen una nueva forma de representar grafica-
mente sus investigaciones. En estos momentos, es imposible
de predecir si el resultado serd una nueva forma cinemato-
grafica o si serda un hibrido de multimedia digital.’® El entu-
siasmo de Ruby viene a encapsular la expectativa que los an-
tropdlogos visuales encuentran en las nuevas tecnologias de
medios para representar sus experiencias de investigacion.

Paralelamente, Sara Pink, antropdloga contemporanea de-
dicada a trabajar en la epistemologia de la etnografia, con-
cuerda con el discurso de Ruby sobre los nuevos medios y el
documental antropolégico interactivo. Ella ha escrito amplia-
mente sobre el tema, tomando en cuenta la evolucion histo-

14. El proyecto no esta disponible en la red. Existe una bitacora del progreso del proyecto en
<http://astro.temple.edu/~ruby/opp/>.

15. Jay Ruby, ibid., p. 93.

16. Jay Ruby, “;Son los medios...?”, p. 93.
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rica de la etnografia y sus herramientas, asi como el potencial
que tienen los hipermedios en recapturar la experiencia de
sus investigaciones en dimensiones que los textos escritos
carecen —imagenes estaticas, imagenes en movimiento, so-
nidos, y por sobre todo, que el usuario genere su experiencia
propia y descubra los elementos que conforman la investiga-
cion-. Ella argumenta que

el potencial de combinar varios medios en proyectos de hiper-
medios es también lo que le da su capacidad de intervencion
social, pedagdgica y académica, que son ventajas sobre do-
cumentales (y videos virales) y textos antropolégicos escritos
de forma separada. Nos permite combinar la intimidad y cor-
poralidad a través de los cuales los films etnograficos evocan
entendimientos empaticos, a través de, por un lado una teori-
zacion rigurosa, y por otro, una contextualizacion detallada del
conocimiento. Mientras no creo que los hipermedios deben o
reemplazaran la realizacion de films/videos o la escritura, es-
tos jugaran un rol importante en el futuro de la antropologia
visual.”

He tomado a dos académicos claves de la antropologia
visual para mostrar cémo la discusion sobre los nuevos me-
dios, los hipermedios y la interactividad son temas impor-
tantes para el futuro de la subdisciplina. Es importante notar
la dispersion que existe en cuanto a la forma de definir las
nuevas plataformas y herramientas de investigacion. Induda-
blemente esto abre perspectivas futuras para investigar como
la antropologia visual se relaciona con otras areas. También
destaco que no he realizado una critica a las posturas y dis-
cursos de estos autores, mas bien, este es un ejercicio de ubi-
car como se relacionan con las tecnologias de nuevos medios.

17. Sara Pink, “Digital Visual Anthropology: Opportunities and Challenges”, en Marcus Banks y
Jay Ruby, edit., Made To Be Seen: Historical Perspectives on Visual Anthropology, Chicago, The
University of Chicago Press, 2009.
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Eldocumental interactivo como ruptura
con la tradicién documental, similitudes
con el avant garde del siglo XX

Para cerrar esta seccidon, es importante contrastar lo antes
dicho con los postulados de los “activistas” del documenta-
lismo interactivo. Es muy notorio encontrar que existe una
percepcion de un cambio paradigmatico al pasar de un tra-
bajo documentalista lineal y basado en soportes tradiciona-
les (video, fotos, etc.), a uno basado en la interactividad y los
nuevos medios. Describo esta percepcién como “activista”
porque quienes respaldan estas nuevas formas de creaciéon lo
ven como una lucha en la que debe ser superado el paradig-
ma anterior. Tal es el caso de Web Doc Manifesto,*® creado por
Zeega Vanguard en formato web. Zeega® es una plataforma
multimedios para contar historias interactivas, desarrollada
por graduados de Harvard y que cuenta con el auspicio de
The Knigth Foundation, The Sensory Ethnography Lab de
Harvard, y otras entidades. El manifiesto justamente se cons-
truye como un slideshow que recurre al estilo de proclama
de los manifiestos de las vanguardias de inicio del siglo XX,
pero con referencias al estilo vernacular contemporaneo de
juntar texto, imagenes y videos en la web (es irénico en tono
y estética). El mensaje del manifiesto es directo; la web hasta
ahora solo se la ha usado como un repositorio de imagenes,
videos, etc., sin sentido o utilidad; como un espacio para mer-
cadear peliculas y tejer relaciones sociales. Paralelamente, la
capacidad de contar historias no ha evolucionado con estos
medios. Por ende, se requiere de una revolucion en donde se
maximice y democratice el potencial de contar historias de
forma interactiva; la web, en esencia, es un espacio interacti-

18. Disponible en <http://zeega.com/101357>.
19. Agradezco a Hugo Chavez, estudiante de primer afio de la Maestria en Antropologia Visual
2012-2014 de FLACSO, por orientarme en este tipo de contenidos.
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vo, y el documental web, su vanguardia. Es evidente que este
producto y proyecto se plantea como una pieza de marketing
ideoldgico, con sentido del humor, para posicionar al docu-
mental web y las agencias que soportan este tipo de trabajo.
Sin embargo, también es claro que este modo de represen-
tacion se vislumbra como el futuro del documental y de la
investigacion; mirada compartida por los académicos antes
nombrados.

Es interesante pensar que los discursos sobre el documen-
tal interactivo utilizan referencias directas del cine experi-
mental europeo, asi como de las escuelas artisticas que se
conocieron con el nombre del avant garde del siglo XX (da-
daismo, futurismo, surrealismo, por mencionar las mas sa-
lientes). La afiliacién a estos movimientos no solo se da por
una postura de ruptura con el pasado, sino también por las
estrategias creativas utilizadas en la produccion de obras que
implicaban una interaccion con el publico, o la capacidad de
aprehender varios medios simultaneamente.

En primer lugar, podemos establecer que las practicas ar-
tisticas del futurismo, entre otras, contemplaron estrategias
creativas en las que se buscaba provocar una reaccion del
publico, tipicamente amparados en una estrategia de shock.
F. T. Marinetti, poeta y visionario del movimiento, expresé
claramente en su manifiesto fundador?® el dejar atrds un pa-
sado italiano clasico y cobijarse en la modernidad industrial, a
través de destruir bibliotecas, museos y referencias historicas
sagradas. Muchos historiadores del arte consideran a los fu-
turistas como pioneros del performance. Rose Lee Goldberg
establece que Marinetti procurd que los pintores del movi-
miento no solo representaran el dinamismo, sino que ubica-
ran al espectador en el centro del mismo; de esta forma, los

20. Fillipo Marinetti, “Fundacién y manifiesto del futurismo”, en M. de Micheli, Las vanguardias
artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2002, p. 315-319.
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pintores pasaron a ser performers. Los performances se die-
ron a traveés de las veladas futuristas, eventos en los cuales los
artistas recitaban sus manifiestos o mostraban sus cuadros,
bajo una estructura que buscaba agitar al publico. Tal como
lo indica Goldberg,

performance era la forma mas segura de importunar a un
publico complaciente [...] Manifiestos subsiguientes hicieron
muy claras estas intenciones: instruian a los pintores “salir a la
calle, lanzar asaltos desde teatros e introducir pufietazos en la
batalla artistica”. Y siguiendo la forma, asi lo hicieron. La res-
puesta del publico no fue menos cadtica —volaban misiles de
papas, naranjas, y cualquier otra cosa que el publico entusiasta
podia coger de los mercados cercanos para lanzar a los per-
formers”.#

Es asi que Marinetti y compariia se las ideaban para poner
pega en los asientos, sobrevender los puestos, o cualquier
acto cuasivandalico para enfurecer al publico. Aunque parez-
ca lejano este momento en cuanto a la discusion del docu-
mental interactivo, existe un paralelismo en las intenciones
autorales de buscar que el publico participe en la creacién de
la obra.

Los afios 50 traeran un arte que busca transformar al espec-
tador de un ente pasivo a uno activo. Allan Kaprow en 1957
desarrolld el primer happening, que de acuerdo con el autor
Michael Kirby “viene a ser una forma teatral intencional com-
puesta por una diversidad de elementos alogicos, incluido el
performance no-matricial, y que son organizadas de forma
compartamentalizada”.?> Una de sus caracteristicas es el crear
nuevas formas en la relacion audiencia-presentacion. Esto es,

21. Roselee Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, Londres, Thames and
Hudson, 2011, p. 16.

22. Michael Kirby, “Happenings: an introduction”, en Mariellen Sandford, edit., Happenings and
Other Acts, Londres, Routledge, 2005, p. 9.
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tanto descentrar las nociones de una audiencia unicamente
receptora de una obra a ser escenificada, a incluir una audien-
cia constructora de la obra. Por ejemplo, una obra de Kaprow
muy reconocida es Fluidos de 1967. La instruccién para los
participantes fue simplemente la siguiente: “Durante tres dias,
aproximadamente veinte contenedores de bloques de hielo
(que miden aproximadamente 30 pies de largo, 10 de ancho
y 8 de alto) se construyen a través de la ciudad. Las paredes
son soélidas. Se los deja desleirse”.?® Sin embargo, la utopia de la
inclusion —de que todo publico participante de un happening
es activo— es rebatida por Kaprow quien en su texto Notas So-
bre la Eliminacion de la Audiencia** reconoce que a pesar del
reconocimiento que tuvieron los happenings en replantear las
formas teatrales, siempre se constituia una audiencia a espera
de lo que iba a pasar, a la par con un grupo minoritario parti-
cipante de la obra. Es asi que su visidn, extrema, es eliminar la
audiencia por completo bajo el concepto de que solo los parti-
cipantes de un happening asisten a él. Probablemente hoy en
dia el publico general desconoce el trabajo pionero de Kaprow,
sin embargo existen practicas actuales como los flash mobs —
son grupos de personas que invaden un espacio publico para
ejecutar espontaneamente una rutina programada y luego
desaparecer— que como moda generan la percepcion de es-
pontaneidad y crean un publico participante.

Descubriendo al lector como creador

Las disciplinas como la estética, la comunicacion -y dentro
de ella la semidtica— también han estudiado cémo el trabajo
participante que realiza el publico/lector de un texto cierra el

23. Eva Meyer-Hermann y Andrew Perchuk, edit., Allan Kaprow. Art As Life, Londres, Thames and
Hudson, 2008, p. 45.

24. Allan Kaprow, “Notes On the Elimination of the Audience, 1966”, en Claire Bishop, edit., Par-
ticipation, London, Whitechapel Gallery, 2006, p. 102-104.
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circuito de creacion de una obra, o los sentidos producidos
por ella. El texto de estética de John Dewey, Arte como expe-
riencia,? tiene como base la distincion entre objeto de arte (el
artefacto) y la obra de arte. El primero es creado por el artista
con materiales y estrategias particulares, y la segunda es la
obra de arte que cobra vida solo cuando el objeto es exhibido
ante un publico y este interactiia con él; el publico recibe una
experiencia estética a través de la obra de arte.

Enlos campos de la semidtica cruzada por la filosofia de me-
dios son relevantes los trabajos de Roland Barthes y Umberto
Eco; ambos plantean la disolucidn del autor en manos de la
interpretacion del lector. Barthes encuentra en la nocién de
autoria y el concepto de autor el control maximo del recorri-
do semidtico de un texto. Por lo que el gjercicio de eliminar el
autor plantea una nueva situacion, “Una vez removido el Autor,
se vuelve inutil la pretension de ‘descifrar’ un texto. Darle a un
texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un signi-
ficado ultimo, cerrar la escritura”.?® En particular, la afirmacion
anterior se va en contra del trabajo de la critica que por tanto
tiempo insistié en descubrir al autor, dejando a un lado al lec-
tor. Es asi que, “La critica clasica nunca ha prestado atencion
al lector; ya que, el escritor es la unica persona en la literatura
[...] sabemos que para darle a la escritura su futuro, es necesa-
rio derrocar el mito: el nacimiento del lector se debe realizar a
costa de la muerte del Autor”.?” Estas palabras tiene eco con las
discusiones antes presentadas desde los circulos académicos y
de produccion dedicados a promover los documentales inte-
ractivos; el espectador/lector es el nuevo autor.

Un texto paralelo al anterior es El oficio del lector de Umberto
Eco, que mantiene la postura de contrarrestar el caracter unidi-

25. John Dewey, Art as Exprience, Nueva York, The Berklee Publishing Group, 2005.

26. Roland Barthes, “The Death of the Author”, en Claire Biship, edit., Participation, Londres, Whi-
techapel, 2006, p. 44.

27. lbid., p. 45.
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reccional de generacion de sentido que tienen los textos pro-
vocados por un autor, para ubicar el caracter interpretativo que
tienen los lectores al construir y completar esos textos. De esta
forma, “Un texto no es mas que la estrategia que constituye su
universo de interpretaciones, si no ‘legitimas’, legitimables”.?
En este juego, aparece la definicion del texto cerrado y el texto
abierto; el cerrado es sujeto a multiples usos, y el abierto a “in-
finitas interpretaciones”. Con base en este paradigma, subyace
la nocion de que los textos abiertos, al no ser guiados hacia un
espectador ideal, promueven la incorporacioéon del lector como
un elemento conformador de sentidos. Dependiendo de los
objetivos de uso de un producto audiovisual, esta condicion
puede ser deseable o0 no, pero es claro que los documentales
interactivos planteados buscan abrir las oportunidades del
lector a acceder a experiencias, antes que a mensajes directos.
Ambos casos postulan una historia de desmoronar la autoridad
del texto y de sus autores, para reencontrar al lector y su rol en
la creacion de sentidos (finales, pero temporales) en los textos.

Se presentaron las breves discusiones anteriores para des-
tacar que la nocién de que un publico/espectador/lector —
ahora llamado usuario— siempre ha existido para completar
el sentido de las obras. El documental interactivo puede ins-
cribirse facilmente en estas formas de significacion, a pesar
de que los discursos de los creadores pretendan descubrir por
primera vez esta condicion.

Discusiones sobre interactividad
y su teatralizacién

Elsiguiente punto critico a abordar sobre los documentales in-
teractivos es como sus contenidos pueden extenderse mas alla

28. Umberto Eco, “El oficio del lector”, en Jestis Martin Barbero y Armando Silva, edit., Proyectar
la comunicacion, Bogotd, Tercer Mundo, 2009, p. 253.
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de lo que los documentales regulares proponen, apelando a
su construccion interactiva. Tomando como referencia a una
de las razones de la antropologia visual para apostar por esta
forma de representacion, logra capturar y representar una ex-
periencia mas sinestésica que el texto escrito. Si esto es cierto,
es necesario pensar en qué esta logrando esta interactividad, y
para ello vale discutir su definicidon. De manera simple, la eti-
mologia de la palabra en varios idiomas sugiere entre-activi-
dades. Esta definicion se extiende al comportamiento humano
al mencionar que es “reciprocamente activo; actuando sobre
o influencidndose mutuamente”.?* Una segunda definicién da
cuenta de una interaccion desde los nuevos medios: “relacio-
nado a o siendo una computadora u otro dispositivo electrd-
nico que permite un flujo de informacién de doble via entre
ellay elusuario, respondiendo inmediatamente a los estimulos
de este ultimo”.*® Estas dos definiciones tienen origen en la es-
tructura comunicativa del modelo cibernético de Norbert Wie-
ner. Fue Wiener quien llevé el modelo matematico de Shannon
(emisor envia un mensaje a través de un medio que es recibi-
do por un receptor) al campo de la cibernética® e introdujo el
concepto del lazo de retroalimentacion o de feedback, infor-
macion compartida entre el mensaje recibido por el receptor
y enviado de regreso al emisor para corregir cualquier desvia-
cion en el mensaje original. Este adelanto en la teoria de comu-
nicacion es un producto mas de la ciencia de la comunicacion
aplicada a la Segunda Guerra Mundial, y el punto de origen de
los sistemas de control que se volveran mas prevalentes a ni-
vel tecnoldgico y social. Es importante reconocer que el tema
de la interactividad -y su definiciéon- ha estado muy presente,

29. The University of Chicago, Theories of Media, Keyword Glossary, “Interactive”, en <http://csmt.
uchicago.edu/glossary2004/interactive.htm>.

30. Ibid.

31. Seglin Maigret, cibernética deriva del griego Kybernete que significa piloto; ver Eric Maigret,
Sociologia de la comunicacion y de los medios, Bogota, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p.
148.
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tanto en la academia como en los ambitos de la tecnologia, los
negocios, la publicidad, el marketing, los dispositivos electro-
nicos personales y. ahora ultimo, en las redes sociales. Las defi-
niciones contemporaneas se orientan conforme al uso que se
le quiera dar al término desde uno de estos campos.*?

Hoy en dia, la tecnologia de comunicacién haptica (touch)
esta presente en una gran variedad de dispositivos electréoni-
cos y actualiza la idea de que todo proceso de comunicacion
requiere de un lazo de retroalimentacion —sin el flujo bidirec-
cional de informacién entre una tableta y su usuario, y una
respuesta inmediata a sus estimulos, no tendrian sentido to-
das las acciones de tacto realizadas sobre el dispositivo—. De
esta forma, llegamos nuevamente a la definicién de William
Uriccio, principal investigador del MIT Open Lab, quien in-
dica que el término interactividad en la era contemporanea
tiene un giro; el usuario no simplemente activa un texto es-
tatico, mas bien, es un cocreador del texto a la par del autor/
director; el autor y el usuario colaboran para crear el texto. El
resultado es equiparar el documental interactivo con un jue-
go en donde existen reglas y ambientes para la interaccion;
en donde las acciones de los jugadores o usuarios generan
textos, y donde, a pesar de respetar reglas fijas, estas acciones
provocan un abanico de experiencias. Simultaneamente, se
produce una aprehension de una realidad documentada de
forma activa, siguiendo los lineamientos de Gaudenzi.

Pienso que justamente aqui yace la falacia del discurso de
estos nuevos medios, puesto que la premisa de interactivi-
dad deviene en una estética de teatralizar a los nuevos me-
dios; idea primero enunciada por Brenda Laurel en 1991 y

32. Parauna discusion sobre la definicion del tema desde distintos modelos basados esta el trabajo

“Interactivity: A concept explication” de Spiro Kiousis. Para una discusion de la definiciéon de

interactividad desde el punto de vista de profesionales de élite esta el trabajo “Defining Inte-
ractivity” de Edward Downes y Sally McMillan.
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actualizada por Lev Manovich® en afios recientes, al proble-
matizar los interfaces en tecnologias de medios. Manovich
considera que la interactividad hoy es un teatro para atraer a
los usuarios, mantenerlos entretenidos (ejemplo simple: mi-
ren coémo sus celulares se comunican con ustedes, las luces,
los sonidos, los iconos animados, etc.). Desde este punto de
vista, estimo que los artificios de interaccién que ofrecen los
ejemplos indicados mas hablan de los dispositivos media-
ticos que operan a los contenidos, antes que del contenido
del documental. No solo se refiere lo anterior a una curva de
aprendizaje que todo espacio web o juego tiene, sino, justa-
mente, a la idea de que la narrativa del documental, sin im-
portar cuan no lineal o expansiva sea, esta operada por una
mediacion intencional que reconstruye la cuarta pared que
el mundo del arte destruyd en los arios 60 con el performan-
ce y los happenings. En este caso, el acceso a crear el texto
documental se da a través de una capa de mediacién que en
si misma debe ser aprehendida para que la obra sea inteligi-
ble. Haciendo una analogia con las artes escénicas, es como
volver a respetar la separacién entre escenario y butacas, y
comprender que se estd frente a una obra que ha sido pues-
ta en escena. Si volvemos a los problemas de la antropolo-
gia visual y su necesidad de textualizar la experiencia de la
investigacion, el texto escrito se queda corto por ausencia
de imagenes y sonidos, pero el texto interactivo se presenta
como un artificio al ser dominado previa la retextualizacion
de la experiencia.

Existe un segundo nivel de mediacién que producen los in-
terfaces humano-computadora que son parte de una critica
primera que Manovich hizo a la interactividad totalitaria.** En

33. Lev Manovich, “Interaction as an Aesthetic Event”, en Receiver Magazine, No. 17, 2006, p. 6,
en <http://www.receiver.vodafone.com>.

34. Lev Manovich, “On Totalitarian Interactivity (notes from the enemy of the people)”, en <http://
manovich.net/TEXT/totalitarian.html>.
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el ensayo que lleva el mismo nombre, propone que las nuevas
instalaciones interactivas procuran un vano sentimiento de
sorpresa basado en la ilusion de interaccion que se lleva el
publico con ellas. Esta condicién de las obras demuestra una
fascinacion del publico con la manipulacién, antes que con
la representacion. Manovich, justamente, hace alusién a un
componente que todo arte ha acarreado histéricamente, el de
provocar reflexiones, memoria, asociaciones y la necesidad
de que el espectador complete las obras; componente que
siempre ha estado presente. Sin embargo, reconoce que las
tecnologias de medios histéricamente han externalizado los
procesos mentales de la sociedad que las usa; mas aun, estas
estructuras mentales hacen inteligibles los nuevos medios.
Por ejemplo, navegar una pagina web sin la nocion de hacer
click sobre algun espacio. Hoy la tecnologia haptica o touch
solo ha cambiado la operacion estructural que las personas
realizan para acceder a los medios web. Por esta razén, Ma-
novich concluye que nuestra experiencia del arte, antes que
estar afincada en la memoria, la experiencia personal, asocia-
ciones, etc., se asienta en estructuras mentales (mediaticas)
de otras personas —las de los creadores del interface, progra-
ma, sitio web, etcétera—. Aqui pareceria que estamos frente a
un problema de falsa ideologia en el sentido marxista, pen-
samos a través de los que detentan los modos de producciéon
—Manovich se refiere al problema de interpelacion althusse-
riano-. Pero el problema planteado revela de forma profunda
los limites de representacion que tiene el documental inte-
ractivo (digital), su contenido (asentado en bases de datos) y
su forma visible (los interfaces, la programacion, la navega-
cién) porque son estructuras de estructuras predeterminadas
por la industria (tecnoldgica, negocios, publicidad) y por las
decisiones de los autores. Las estructura y narrativa que se
cristalizan en estos trabajos son intenciones autorales que se
superimponen sobre el contenido propiamente dicho de la
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obra documental. De manera simple, hoy en dia que estan
en boga las redes sociales, es factible pensar cémo Facebook
es un cajon de interacciones premeditadas que los usuarios
deben usar para expresarse —existe un botén de ME GUSTA,
pero no el contrario; en Twitter la interaccidon que se da en-
tre usuarios se da a través de cddigos que han sido actualiza-
dos como el hashtag (#), o a través del uso de acrénimos para
ciertas expresiones (#FF: Follow Friday: recomendar el seguir
a un usuario de Twitter, usualmente enviado un dia viernes).
Ambos casos no son falencias del sistema, sino la estructu-
ra visible del medio bajo el cual interactiian los usuarios. Sin
embargo, al pasar esta idea al documental interactivo el asun-
to se vuelve complejo porque estas estructuras se presentan
como artificios que justamente permiten la interaccion —dar
click en una foto, avanzar el paso de imagenes presionando
una flecha, etcétera—. La interactividad se consuma como
una aceptacion implicita de la l6gica estructurante del autor,
antes que una experiencia propia del usuario.

Conclusion

De manera sintética, la promesa de interactividad ha deve-
nido en una teatralizacion que busca entretener al usuario
mientras su experiencia del contenido es mediada, en primer
lugar, por los limites de representaciéon que tiene el medio o
soporte. En este sentido, vale preguntarse si el llamado revo-
lucionario de la interactividad es solo una manifestacion mas
de un determinismo tecnolégico que muta en cada etapa de
desarrollo de los medios. Como ultima reflexion, se invita a
los lectores a recordar cudl fue el ultimo documental que los
emociono, impactd o generd una experiencia sensible me-
morable. Probablemente lo que provoco todo aquello esta en
el campo de las cosas simples y duraderas como son la narra-
tiva, la pertinencia del tema, los personajes y, probablemente,
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lo ultimo en qué pensaron fue en coémMo avanzar a la siguiente
escena -si con un click de mouse o usando el teclado-. Es
necesario tener una distancia histérica y una mirada interdis-
ciplinaria critica ante las oportunidades que plantean las nue-
vas tecnologias para acercarnos a comprender la condiciéon
humana, antes que comprender la légica de la tecnologia.
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La realidad como forma:
los formatos documentales en el arte
contemporaneo

Anamaria Garzon Mantilla

1 formato documental siempre ha tenido un rol privile-

giado; se aproxima a escenarios politicos o sociales como
testigo de primera mano. Al representar fragmentos de his-
torias, se convierte instantaneamente en archivo y memoria.
Dentro del arte contemporaneo, el filme documental adquie-
re nuevas lecturas, donde las representaciones de lo real pue-
den pasar por procesos de fracturaciéon, donde colapsan las
narrativas estables y monoliticas en pos de la construccion
de espacios de tension y cuestionamiento a los modos de ci-
mentacion de lo que se asume como real, creando un NUevo
modo de realismo que, a diferencia del realismo de la pintura
de los siglos XVIII o XIX, no apuesta por la consolidacion de
verdades histoéricas indiscutibles ni por un modernismo po-
litico, sino que navega en la orilla contraria, difuminando las
distinciones entre la narrativa, la estética del avant-garde y la
tradicion del filme documental; abriendo asi un espacio de
intervencion que, segun Mark Nash, transforma también las
condiciones donde el artista genera su obra:

El trabajo del artista contemporaneo confunde el rol del do-
cumental al establecer una jerarquia entre las imagenes y las
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formas artisticas, entre la ética y la estética, la politica y la poé-
tica, la verdad y la ficcidn. ;Qué verdad, se pregunta Okwui
Enwezor, pueden contarnos las imagenes cuando se estan
ahogando en la deriva continental creada por la industria de
los medios?!

En esta deriva de imagenes que saturan el espacio se revela
una crisis entre la realidad y su representacion, dada —entre
otros factores— por la cantidad de filtros que median la ex-
periencia. Hoy en dia, lo real se asume como tal cuando se
valida en las pantallas de television, en los comentarios de las
redes sociales y hasta en el cine de ficcién; cuando se apropia
de narrativas histdricas reconfigura los sentidos de la realidad.

Ante esto, el arte reacciona con un tipo de estética que abre
aun mas la brecha realidad-representacion, en algo que Hal
Foster, al hablar de la obra del filésofo Peter Sloterdijk, des-
cribe como el arte de la razdn cinica: “La estética de la razén
cinica emerge no solo como una reaccién contra los presun-
tos clamores de la critica ideoldgica, sino también como una
exageracion del escepticismo epistemolodgico de la decons-
truccién”.? Asi, la representacién se convierte en un campo
de experimentaciéon que, mediante la duplicacion, recreacion
O puesta en escena de una realidad, propone modos para re-
pensar en la manera en que se construyen la historia, la mi-
rada y el sentido de lo real, abriendo una dimension estética
que se conecta irremediablemente con la ética y la disidencia.

Jacques Ranciére se pregunta si la historia es una forma
de ficcidn, y las obras que veremos mas adelante, de Jeremy
Deller, Omer Fast y Harun Farocki, son una respuesta afir-

1. Mark Nash, “Experiments with Truth: The Documentary Turn”, anglistica, No. 11, 2007, p. 38,
disponible en <http://www.anglistica.unior.it/content/experiments-truth>. Mark Nash fue el
curador de una exhibicion titulada Experiments with Truth: The Documentary Turn, que se
realiz6 en Filadelfia entre diciembre de 2004 y marzo de 2005 en The Fabric Workshop and
Museum. La muestra analizaba el traslado de la imagen en movimiento y el documental al
formato de la galeria. La cita proviene del catalogo de la exposicion.

2. Hal Foster, The Return of the Real, Cambridge, MIT Press, 1996, p. 119.
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mativa a esa pregunta, pues revelan que “lo real debe ser fic-
cionalizado para luego ser pensado”.® Estos artistas se apro-
pian del lenguaje documental, de la historiografia y de los
codigos de la reconstruccion histérica para desacralizar la
historia misma, para desafiar las narrativas oficiales ponien-
do en escena ensamblajes que confunden las categorias de
real y ficcidon, donde los testigos no solo tienen esa condi-
cidn, sino también la condicién de ser testigos de represen-
taciones. "En este mundo, la realidad lleva una mascara de
sentido, cuya integridad y plenitud solo podemos imaginar,
nunca experimentar’,* con esa condicién preestablecida,
Deller, Fast y Farocki hacen evidente la imposibilidad de ob-
servar experiencias en todas sus dimensiones, revelando las
fallas de un sistema que procura normar el conocimiento
para mantener el orden.

Jeremy Deller y la recuperacion de la memoria

En 1984, el gobierno de Margaret Tatcher librd su ultima ba-
talla contra los sindicatos britanicos, en un enfrentamiento
entre mineros y policias en la localidad de Orgreave, en South
Yorkshire. Esa confrontacion redujo los derechos de los traba-
jadores y permitio la instalacién de un estado que Ralph Ru-
goff describe como “la amnesia social que acomparioé el cam-
bio extremo hacia la ‘Bretafia cool’ del Nuevo Laborismo”’
Jeremy Deller (Reino Unido, 1966) fue testigo de ese choque
desde la comodidad de su casa, frente a su television, y en
2001 volvio sobre los hechos para remendar un error histori-
co: la BBC tergiverso la informacion, acusando a los mineros

3. Jacques Ranciere, “Is History a Form of Fiction?”, en The Politics of Aesthetics, Londres, Con-
tinuum, 2006, p. 38.

4. Hayden White, “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, en Critical Inquiry,
vol. 7, Chicago, The University of Chicago, 1980, p. 24.

5. Ralph Rugoff, “Middle Class Hero”, en Jeremy Deller: Joy in People, Londres, Hayward Pub-
lishing, 2012, p. 17.
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de haber iniciado las agresiones a los policias, pero no fue asi
y, aunque arfios mas tarde la BBC presentd sus disculpas, la
herida estaba ya causada.

;Qué hace Jeremy Deller con esos hechos histéricos? Los
reconstruye en The Battle of Orgreave, 2001; una obra comi-
sionada por Artangel. Es una reconstruccién de los aconteci-
mientos de 1984, realizada con la colaboracién de actores de
cuarenta sociedades de recreacion histoérica, miembros de la
comunidad de Orgreave, mineros y policias que fueron parte
del enfrentamiento. Para orquestar el enfrentamiento, Deller
contratd a expertos en recreacion de batallas histéricas. No
fue solo una decision practica, sino una manera de elevar el
estatus de la protesta, mejorando el tratamiento histdrico que
los medios y la academia dieron al enfrentamiento, y cuestio-
nando el manejo politico que se da a las guerras dentro de la
historia, para dar soporte a nociones romanticas de Estado o
identidad:

Estas sociedades estan vinculadas con la recreacion de bata-
llas de la Guerra Civil Inglesa, y su uso dentro del proyecto de
Deller apunta a la manera en que la historia inglesa tiende a ser
utilizada solo de manera romantica, cuando ya no ocasiona un
impacto politico.®

Asi, en la reconstruccion de Deller, la confrontacion de Or-
greave se elevo al rango de batalla histdrica y se cuestiond la
mitificacion de los hechos. Incluso en el nombre de la obra,
La Batalla de Orgreave, subyace un interés por hacer énfa-
sis en que ese enfrentamiento ocurrié dentro de una misma
comunidad y dejé heridas permanentes, familias y amigos
enfrentados. Aunque Deller usé los cddigos de la recreacion

6. Mark Godfrey, “The Artists as Historian”, en October, No. 120, Cambridge, MIT Press, 2007,
p. 144.
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histérica, no se basé en registros oficiales, sino en los testi-
monios de las personas que estuvieron en Orgreave en 1984,
en un ejercicio que hacia énfasis en “reconocer que inevita-
blemente la historia es impura, mediada y siempre necesitada
de una reescritura”’

Jeremy Deller se relaciona con el uso del formato docu-
mental en varios niveles; para empezar, esta el performance
que se realizé en 2001 en Orgreave, que es una réplica fiel del
enfrentamiento. El espectador puede ver las imagenes de dos
maneras: en los archivos grabados en 1984 y en el documen-
tal filmado por Mike Figgis en la recreacion. Al ver los videos y
las fotos de 1984 y 2001 es imposible distinguir cual es cudl, se
pierde la perspectiva, pues no hay diferencia evidente entre
los dos hechos y tampoco hace falta, pues la obra no cues-
tiona la veracidad ni la autenticidad de los acontecimientos y
casi no es posible hacerlo, puesto que los dos hechos fueron
reales: uno basado en el otro, reconstruido con la misma gen-
te que participd en el primero. Mucha gente actud su propia
vida, reconstruyd su memoria y eso genera un espacio donde
la recreacion es también repeticion y altera la secuencia nor-
mal del paso del tiempo. Estas reconstrucciones recaen bajo
el régimen del simulacro de Baudrillard, donde 1o real pierde
su origen.

La repeticién, el eterno retorno, pueden ser entendidos
como una manera de afirmar la existencia de algo. La Batalla
de Orgreave trae al presente la posibilidad de discutir el pasa-
do y puede ser un epilogo de la historia del enfrentamiento;
en ese sentido, no funciona solo como una recreacioén, sino
como una reanimacion de la historia. Sin embargo, en la re-
creacion de este hecho histérico esta latente también la no-
cion del espectaculo, un surrealismo carnavalesco en el cual

7. Ralph Rugoff, “Middle Class Hero”, en Jeremy Deller: Joy in People, Londres, Hayward Pub-
lishing, 2012, p. 17.
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el artista no trabajé como autor, sino como productor de un
momento de participacion. El uso del formato documental
funciona como soporte para enfrentar la reconstrucciéon de
2001y los hechos de 1984. La frontera del tiempo se difumina,
la historia se confunde entre la recreaciéon y el archivo; no hay
verdades estables, solo multiples miradas, construcciones.

Omer Fast y el vértigo de las imagenes

El cuestionamiento a los principios del espectaculo y la cons-
truccioén de la verdad son dos paraguas que cubren el trabajo
de Omer Fast (Israel, 1972). Su obra se ensambla a partir de
multiples dimensiones que transforman a la historia en una
matrioshka rusa. Si Deller usa los codigos de la construccion
histérica, Fast da un salto hacia adelante y se instala en el sis-
tema contemporaneo, donde la experiencia de lo real esta
siempre mediada, y los eventos parecen confirmarse como

reales solo cuando pasan por los filtros de los medios; como si
la television o el cine pudieran validar o re-formar la manera
en que nos aproximamos a la historia. En un sistema donde el

flujo de informacioén es vertiginoso, “la campana de Fast esta

en contra del colapso de la historia en una sola dimension,
hace preguntas sobre como se asume que debemos heredar
las historias que nos preceden y qué facilmente somos atra-
pados por las historias que no elegimos contar” (Lewis-Kraus,
2010: 31). Fast crea narrativas en capas que se sobreponen;

Spielberg’s List, 2003, y The Casting, 2007 muestran como

Fast manipula los formatos del cine y de los medios para con-
trastar experiencias de ficcion y no ficcion.

Spielberg’s List es una proyeccion doble, basada en un viaje

a Cracovia, donde se filmoé Shindler’s List (1993), la pelicula de

Steven Spielberg. Fast recorre los vestigios del set que recrea-
ba el campo de concentraciéon y también las ruinas del cam-
po original; luego entrevista a los habitantes de la regién que
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actuaron como extras en el filme, quienes son lo suficiente-
mente ancianos como para haber estado en los campos. Du-
rante la proyeccion, estas personas dan su testimonio; un
testimonio que sin ningun problema parece ser el de alguien
que estuvo en un campo de concentracion. El montaje, con
dos pantallas que proyectan imagenes de forma simultanea,
lleva a la confusion; los dos momentos de la historia se mez-
clan, y las personas que aparecen no son victimas del holo-
causto, sino testigos de una representacion sobre las victimas
del holocausto.

Capas de realidad sobre capas de realidad representada,
donde no es facil saber si se trata de la experiencia directa
o de su recreacion. Esa sensacion se replica en dos espacios
mas, pues la pelicula produjo un desplazamiento de los esce-
narios del holocausto hacia los escenarios posfilmacion; las
locaciones se convirtieron en sitios de peregrinacion turis-
tica y, al dar cuenta de esto, Fast crea una obra de arte que
revela los sintomas de un mal contemporaneo: el uso de la
historia como fetiche. Fast muestra como el filme de Spiel-
berg se convirtié en la voz autorizada para contar la historia,
pues su recreacion, ejecutada con métodos verosimiles, reci-
belavalidacion de la audiencia, que al no poner una distancia
critica, confunde la ficcion del filme con la memoria histdrica.

En un gesto que desplaza la memoria colectiva hacia la me-
moria privada, The Casting disloca la experiencia de un joven
sargento de la armada estadounidense, a quien Fast entrevis-
t6 en Texas en 2006, mientras recopilaba testimonios sobre la
vida de los soldados en Iraq. El chico cuenta dos experiencias;
una en Bavaria, donde conocio¢ a una chica que se obsesioné
con é€l, y otra en Bagdad, donde su convoy dispard acciden-
talmente contra un automovil y matd a uno de sus ocupantes.
Los videos de Fast se proyectan en dos pantallas colgantes,
con cuatro proyecciones simultaneas —delante y detras de las
pantallas—. En el frente, las imagenes saltan entre Bavaria y
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Bagdad mostrando a los actores recreando los acontecimien-
tos; en la parte de atras, estan los rostros de Fast y del soldado
durante la entrevista y en un casting donde se pide a los par-
ticipantes que cuenten una historia.

Son cuatro espacios de proyecciéon de imdagenes y tres na-
rraciones que se intercalan (lo ocurrido en Bagdad, en Ba-
varia y en el casting). Los actores no actiian realmente, sino
que crean tableaux vivants, tableros vivientes, donde se exa-
geran las emociones con un manierismo que dramatiza en
un nivel forzado, como si la escena fuera representada por
figuras de plastico. Hay un brillo que no es gratuito, pues
recuerda a las superproducciones de las revistas de moda,
donde las fotografias son extremadamente editadas, para
exagerar o dramatizar la realidad. Fast exprime ese recurso
hasta el punto en que las imagenes, en lugar de verse reales,
se ven falsas; pero no por eso dejan de seguir las convencio-
nes de los medios. La narracién de las vivencias del soldado
es confusa, como puede ser la deriva mental, y los dos even-
tos son traumaticos, pero la actuacion y la tercera historia
que se escucha eliminan el drama. En la declaracién final de
The Casting, Fast dice:

Estoy mas interesado en [..] la manera en que la experiencia
es basicamente convertida en memoria y la manera en que las
memorias se convierten en historias, la manera en que las me-
morias se convierten en [..] mediadas; se graban y se proyec-
tan de esta manera.

Viajando hacia adelante y hacia atras entre la realidad y
la ficcidon, Fast esta simulando narraciones y empujando la
percepcion de la audiencia al espacio de las incertidumbres,
mientras revela cémo la mirada y la mente estan acostum-
bradas a tomar por ciertas o reales cierto tipo de imagenes
que cumplen los canones de los medios, cuestionando asi un
régimen donde el historicismo puede ser delirante y hacer la
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ficcidon tan real como lo real. Mathias Mitchalka lo explica de
la siguiente manera:

These are questions of reenactment and appropriation that
run like a red line through the whole of Omer Fast's artistic
work and which are also significant for The Casting, in that
here he employed professional actors to “interpret” his edi-
ted interviews. The process of "mortification” also raises basic
questions concerning the nature and effect of the regime of
the gaze constructed by the media, that authority that deter-
mines and assesses the validity of media productions —just like
a casting.®

Fast toma las nociones de mediacién y representacion y
las lleva a un extremo en el que se codean con la teoria de
lo hiperreal de Jean Baudrillard por la pérdida de un origen
especifico que produce desorientacion y fragmentacion; sin
embargo también nos lleva a un lindero en el cual no solo
colapsan los sistemas de representacion, sino la actitud del
espectador. En la obra de Fast, la complicidad del publico
es necesaria para completar los sistemas propuestos en sus
obras, pero esa complicidad se usa también para cuestionar la
actitud pasiva y el poco nivel critico de las audiencias frente a
la informacion que reciben.

Harun Farocki, la perversidad de lo real

La guerra es uno de los temas medulares de la obra de Farocki,
quien, quizas en mayor medida que Deller y Fast, trabaja en
la linea difusa entre el espacio del cine documental y el arte.
Sus creaciones son ensayos filmicos. El interés de este artista
por analizar la realidad viene desde su juventud; una de sus

8. Matthias Michalka, The Casting: Reviewed, Colonia, Verlag der Buchhandlung Walter Kénig,
2007, p. 13.
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primeras obras fue El fuego inextinguible (1969), donde trata
de llegar a las raices del conflicto de Vietnam.

Farocki trabaja bajo la superficie de lo visible, en un espacio
donde se desafia a lo visual y la manera en que la autoridad
se articula a través de las imagenes. Stephan Pascher escribié
que Farocki apunta “a hacer extrario lo familiar e ininteligible/
ilegible lo no-familiar”. Asi, encontramos en él dos grandes
influencias: la de Bertold Brecht que con el efecto de aliena-
cidn queria no solo cambiar las formas de teatro, sino los mo-
dos de distribucién y recepcion de las obras, y la de Godard,
quien decia que "El problema no es hacer peliculas politicas,
sino hacer peliculas politicamente”. Farocki encontré que las
dos cosas eran posibles; halld la posibilidad de crear una co-
nexion para producir espacios criticos, mientras respondia
al lamado de Walter Benjamin en el "Autor como productor”
para transformar a los lectores, es decir a la audiencia, en par-
ticipantes activos; permitiendo a la audiencia entrar como
colaboradora en la produccién del sentido del filme:

For Farocki, any political standpoint is subject to this aware-
ness of the author as producer, in the Benjaminian sense. The
author must be "demythologised and socialized"” to transform

“readers into participants” just as Benjamin proposes.®

;Cémo logra esta transformacion? Por un lado, interrumpe
las convenciones que crean relaciones entre imagenes,
narrativa, textos y sonidos, con el propoésito de probar la habi-
lidad de la audiencia para formar interpretaciones y, al mismo
tiempo, desafiar la autoridad que esas convenciones pudie-
ron haber adquirido, de no haber sido rotas. Farocki lo explica
de esta manera: "No es cuestion de lo que hay en una ima-

9. Christa Blumlinger, “Harun Farocki: Critical Strategies”, en Thomas Elsaesser, edit., Harun
Farocki: Working the Sight-lines, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2004, p. 316.
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gen, importa lo que se oculta detras. De todas maneras, uno
muestra una imagen como prueba de algo que no puede ser
probado con una imagen".*

Serious Games I-1V (2010) es un trabajo inquietante donde
Farocki mira la guerra a distancia. La instalaciéon de cuatro ca-
nales muestra momentos cotidianos en el Institute for Creati-
ve Technologies, un centro estadounidense de investigacion
de realidad virtual y simulaciones por computadora. La labor
que hacen frente a las camaras del artista consiste en entrenar
y “sanar” a los soldados que habian combatido en Irag. No hay
ficcidon en estos videos, pero si una realidad mediada y simu-
lada para aquellas personas que son filmadas; pues para crear
los juegos se utilizan actores y tomas realizadas en poblados
de Iraq, para asi poder representar la realidad de la manera
mas fiel posible. La vida de los soldados ocurre en dos niveles:
el espacio de entrenamiento y la realidad virtual donde se si-
mulan escenarios de conflicto. Para el espectador, los filmes
se desdoblan entre el documental de los hombres usando los
juegos y las imagenes de aquellos juegos.

Los soldados saben que cuando estén preparados, el cam-
po del juego se sustituira por uno auténtico. Son programas
de inmersioén, serious games, juegos serios, que ponen en
evidencia la perversidad circular de un sistema que crea pro-
gramas de ordenador para entrenar a la gente y hace versio-
nes de los mismos con fines terapéuticos, para curar el estrés
postraumatico. Hay una diferencia minima, pero dramatica
en los programas: los que sanan son mas baratos, pues no tie-
nen sombras. Los de aprendizaje y ataque imitan la realidad a
la perfeccion. La simulacion reemplaza la experiencia directa,
la mirada humana, y para que el espectador se dé cuenta de
eso, Farocki no acude a ningun recurso dramatico ni emotivo.

10. Citado por Stephan Pascher, en “Images of the World. A Brief Introduction”, Merge, No. 16,
Estocolmo, 2005, p. 14.
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Solo se ven archivos, se escuchan breves frases lacénicas. El
silencio parece ser el vehiculo para llegar a la verdad o a una
aproximacion de la misma.

En este ensamblaje que muestra las distancias que exis-
ten en la guerra hay una paradoja: los permisos para filmar
dentro del centro de entrenamiento fueron relativamente fa-
ciles de obtener pues el ejército estadounidense queria pro-
mocionar sus centros, lograr capturar la atencion de posibles
reclutas. Para ellos, este trabajo documental era un modo de
vanagloriarse. Farocki pervierte ese sentido y —sin manipular
nada, sin ediciones caprichosas— logra poner en evidencia
un sistema siniestro.

There is considerable journalistic interest in all this, but it is pa-
radoxical, too. Mr. Farocki's focus on techniques of simulation
invites skepticism about the representation of reality in general.
His art is a meditation on the degree to which our world, what
we take for reality, is formed by recording and image-making
machinery.tt

Farocki no manipula la realidad, solo la exhibe y revela
como funcionan los sistemas contemporaneos, ya sea desde
los programas de vigilancia o a partir de los de entrenamiento
militar. La mediacion de lo real no se da por una superposi-
cion de elementos, tampoco por la repeticiéon, el documento
es la unica herramienta que Farocki usa para crear una mi-
rada critica. El acceso a los archivos o la posibilidad de crear
archivos le da una potencia singular, pues como escribid
Foucault, "los archivos son la primera ley de lo que puede ser
dicho, el sistema que gobierna la aparicion de eventos uni-

11.  Ken Johnson, “Unfiltered Images, Turning Perceptions Upside Down”, en The New York Times,
25 de agosto de 2009, <http://www.nytimes.com/2011/08/26/arts/design/harun-farocki-vid-
eo-installation-at-moma-review.html?_r=0>.
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cos" 2 Los videos de Serious Games tienen una cualidad de
archivo, documento que muestra fragmentos de la realidad y
abre preguntas sobre la mano invisible de un sistema tecno-
légico que se cuela en lo cotidiano, pervirtiendo las distancias
entre una guerra real y una guerra de videojuego.

El colapso de las fronteras

Desde distintos polos, Deller, Fast y Farocki utilizan codigos
historiograficos o documentales para crear o recrear la histo-
ria y desafiar a aquellas voces autorizadas a escribir la Historia.
Sus creaciones cuestionan el rol de los medios y las fronte-
ras permeables entre realidad y ficciéon. Muestran que el arte
puede aprovechar los cambios en la percepcion del presente,
sacando ventaja de una tensién constante que Boris Groys
describe de la siguiente manera:

El presente ha dejado de ser un punto de transicién entre pa-
sado y futuro, convirtiéndose en un sitio de permanente rees-
critura de los dos, pasado y futuro —de constantes prolifera-
ciones de narrativas histoéricas que estan mas alla de cualquier
compresion individual o control. Lo unico de lo cual podemos
estar seguros en nuestro presente es que esas narrativas his-
téricas van a proliferar mariana de la misma manera en que
proliferan ahora- y que tenemos que reaccionar ante ellas con
el mismo sentido de descreimiento.”

Asi, ese descreimiento es una condiciéon creada por la im-
posibilidad de atrapar un sentido de totalidad o certeza, entre
la multiplicidad de hechos que ocurren cada dia. La historia

12. Okwui Enwezor utiliza esa cita de Foucault en la introduccién del catalogo de la exposicion
Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art que se realizé en el ICP de Nueva
York en 2008.

13. Boris Groys, “Comrades of time”, en e-flux journal, No. 11, diciembre, 2009, <www.e-flux.com/
journal/comrades-of-time>.
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recae dentro de un régimen de sospecha, donde se prueba
que el pasado es subjetivo y tambalean las nociones de me-
moria y pasado. Deller, Fast y Farocki asumen el rol de pro-
ductores otorgado por Benjamin, procuran que la mirada del
espectador complete la obra, pues parecen estar alertas de la
condicién contemporanea, en la cual “la produccion cultural
ha sido empujada de vuelta dentro de la mente, dentro del su-
jeto monadico: ya no puede ver directamente al mundo real
con sus 0jos en busca de un referente, sino que debe, como
en la caverna de Platon, trazar las imagenes del mundo den-
tro de las paredes que lo confinan”.** La construccién de la
realidad opera dentro de un sistema fragil, donde la experien-
cia cohabita en tensién con la memoria colectiva o la memo-
ria de los medios; asi, el documento ya no es una fuente de
verdades absolutas, solo abre las posibilidades para destruir
certezas y activar una mirada mas critica.
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Las ciudades interiores
documental y ciudad

Pablo Corro Penjean

Durante el siglo XIX, en la época de su invencion, la cdmara sea
en Paris o en Londres transcribe, a su placa sensible, objetivida-
des que pertenecen al mismo grado de desarrollo tecnologico
que el propio proceso de intervencion, registro y reproduccion
[...] Debido a esta continuidad entre el exterior industrializado y
su mediacion visual mecdnica, por esta especie de homologia
entre el significante y el significado, se puede decir que la foto
coincide consigo misma.!

Lo que el filosofo aleman Ronald Kay plantea en esta cita,
refiriéndose a la relacion entre la camara fotografica y
unas “objetividades” urbanas, burguesas, técnicas, que po-
dian corresponder a estructuras industriales, chimeneas de
usinas, puentes metalicos, locomotoras, tranvias eléctricos,
se puede replicar en la relacidon que se establece entre el cine y
las figuras de la técnica a comienzos del siglo XX en cualquier
capital del mundo, incluso en las de las regiones mas excén-
tricas; puesto que la imagen técnica postula el asentamiento
material de la modernidad en todos los sitios, ejercitando su
facultad de saber identificar y registrar con sentido metoni-
mico las particulas instrumentales de ella: edificios, maqui-

1. Ronald Kay, Del espacio de aca: sefiales para una mirada americana, Santiago, Metales Pesados,
2005, p. 26.
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nas, sujetos de aspecto occidental, singulares y exclusivos
aun en mundos premodernos.

Pensando en el caracter autopromocional, autorreferencial
de toda técnica escodpica moderna, podemos distinguir que
uno de sus casos —el de las relaciones originarias y de depen-
dencia entre el cine y la ciudad- se despliega esquematica,
cultural y fenoménicamente en tres ordenes: primero, pro-
piamente el de la circulacién apologética de los motivos de
la técnica; segundo, el de la circulacion luminosa de lo mo-
derno, y finalmente, el de la circulacion ilustrada de la mo-
dernidad.

Por ejemplo, en el primer caso, en filmes documentales
como Santiago 1920, imagenes reencontradas, pelicula ano-
nima de actualidades, filmada bajo los auspicios celebratorios
del primer centenario de la Republica de Chile en 1910, cuan-
do la camara cinematografica registra el monumental y fla-
mante edificio de la Facultad de Ingenieria de la Universidad
de Chile, glorifica al propio cine, de modo prematuro al cine
documental, como el medio mas apropiado para la represen-
tacion de esa academia, como el mas conveniente promotor
de sus méritos cientificos y de su potencial productivo. Lo
que circula imaginaria y dinamicamente en esa secuencia
es la dependencia o la necesidad retdrica y persuasiva entre
la imagen técnica y la razén técnica establecida con sentido
formativo.

El segundo circuito, que llamamos “luminoso”’, corres-
ponde al proceso de la maquina que captura la duracién di-
namica de la luz de las cosas, para componer con ellas una
proyeccion de sus propias apariencias, devolviéndola a su
ambiente a través de un cuadro que, paradodjicamente, las
solventa a través de una nueva intensidad inmaterial icénica
y semantica. La ciudad, especialmente la nocturna, territorio
de la apelacion obstinada y activa del comercio; espacio de la
elevacion luminosa, etérea, de las instituciones, de las sedes
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ministeriales, de las corporaciones financieras, de los cam-
panarios de las iglesias —que aparecen como elevaciones de
luz en el filme chileno Santiago 1933, del Instituto de Cine-
matografia Educativa (ICE)- entra en la maquina que engulle
la luz para luego salir de ella transfigurada en espectaculo, en
certeza desmaterializada del mundo.

La tercera circulacion que se tiende entre la ciudad y la ma-
quina de registro filmico es la de la ilustracién, que no signi-
fica unicamente el programa de confirmacioén racional de lo
circundante, a través de una expresion dosificada y calculada
en el montaje, sino también la ilustracion como identifica-
cion de lo moderno, con los efectos materiales de la técnica
y, mas aun, como deber de consistencia visual de todas las
ideas; particularmente de aquellas que tributan al sentido del
orden, del progreso, de la verdad y la estabilidad.

Paradigma cinematografico caracteristico de la relacion
entre cine y ciudad, en el modo de la triple circulacion,
constituyen las peliculas denominadas “sinfonias de ciu-
dad”; corpus de obras experimentales cada vez mas vas-
to, cuyas obras fundamentales son Berlin, Sinfonia de una
ciudad (1927) de Walter Ruttmann; El hombre de la camara
(1929) de Dziga Vertov; El ballet mecdnico (1924) de Fernand
Léger; Sao Paulo, sinfonia de una metropolis (1929) de Adal-
berto Kemeny y Rodolfo Rex-Lustig, y en Chile, la ya sefia-
lada Santiago 1933 (1933) realizada por el documentalista
Armando Rojas en el ICE. Este género documental-experi-
mental constituye una apologia imaginaria y paraddjica a
la consistencia de la ciudad de comienzos del siglo XX. El
primer factor de paradoja lo constituye la estabilidad de la
urbe que se formula mediante composiciones de luz y mo-
vimiento, a través de lo intangible e inestable; el segundo
factor se manifiesta cuando, en tales sinfonias, la ciudad
se presenta como espacio de concentracion de claridades
y agitaciones; aun mas, como sitio de convergencia y ato-
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mizacion de voluntades constructivas. La féormula visual de
ello es la fragmentacion fotografica y plastica de la ciudad,
la que imaginariamente, y en virtud del montaje, se dispone
para cualquier forma de causalidad, como una pura posibili-
dad formal que se difunde como una promesa para muchos,
pero como un hecho de dominio concreto para casi nadie.
Al respecto, cabe sefialar que la imagen caleidoscdpica, —en
tanto efecto de facetas de distintos objetos, de distintos di-
namismos que convergen activamente en el centro de un
solo plano como ingenio 6ptico de figuracion concreta de
la simultaneidad dinamica de la ciudad, caracteristico de
las “sinfonias”, segun Georges Didi-Huberman?, que integra
las aficiones de Benjamin y Baudelaire por el caleidoscopio
en tanto "idea” como “juego-cientifico”— corresponde a una
imagen deslumbrante pero hecha basicamente con mate-
riales de residuo, o sea, con una vision refiida con la ilusién
escopica del dominio.

Ahora bien, el montaje es la estructura, o la operacion téc-
nico linguistica que operativiza y da organicidad a estos sis-
temas retéricos. El montaje —dispositivo retérico preferente
en las sinfonias de ciudad- articula las cosas y los emplaza-
mientos en forma dramatica, plastica y ritmica confirmando,
a través de una mecanica refleja de mecanismos abreviados
y extensos, que la ciudad es en cualquier punto un artefacto.
Tal confirmacion es evidencia de lo simultaneo. Las sinfonias
de ciudad, como piezas documentales escasamente narrati-
vas son practicas de realizacion técnica, escopica y dinamica
de aquella exposicion de lo simultaneo que en las ficciones
filmicas genéricas se figuran dramaticamente a través de la
idea-espectaculo de las vidas paralelas. En el documental
Dia de organillos (1960) del arquitecto chileno Sergio Bravo,
mientras en el plano rastrero las maquinas aplastan y allanan

2. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.
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la tierra para pavimentar, en la elevacién de un edificio cual-
quiera, un trabajador que limpia vidrios resbala y cae al vacio.

Aunque el cine nos haya acostumbrado a descubrir axio-
logicamente las alturas como dimension de caida, lo habitual
en las “sinfonias de ciudad” —como formas de alianza pro-
mocional entre el cine y la urbe- es que las alturas se expre-
sen como medida al servicio de un impulso ascensional; el
impulso constructivo de la propia ciudad. Pertenecen a este
repertorio iconografico los elevadores en movimiento, los
montacargas que suben obreros y materiales, los funiculares
(particulares dinamismos diagonales que, de acuerdo con la
fenomenologia de la percepcion eisensteniana de los despla-
zamientos en el plano, resultan mas intensos que los vertica-
les) y en sinfonias mas recientes, como en A Valparaiso (1960)
de Joris Ivens, conciben el cerro, la colina, los soportes telii-
ricos de las casas encumbradas como fundamentos y parte
organica del edificio.

Los vuelos en aeroplano (por ejemplo el que se muestra
en la vista cinematografica de 1911 titulada Volacion, que re-
gistra uno de los primeros vuelos sobre la capital de Chile, o
aquellos numerosos cortos sobre las hazarias del genio me-
canico brasilefio Santos Dumont) son la proyeccién etérea
del impetu constructivo de la ciudad y el motivo que cine-
matograficamente hace tangible el aire e ilimitado el poten-
cial de captura del cine, como consecuencia de lo anterior.
Cada una de estas operaciones de apropiacion cinemato-
grafica documental de la ciudad a través del montaje, o de
integracion promocional de la imagen filmica a los circuitos
productivos urbanos ocurre como un efectivo ensamblaje
productivo-légico de hombres y cosas; como el cumpli-
miento de aquella definicién de Arnold Hauser respecto al
cine, al final de su Historia social de la literatura y el arte,®

3. Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Debolsillo, 2008.
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cuando dice que se trata de un "arte materialista” que nivela
expresivamente hombres y cosas.

Como todos los paradigmas cinematograficos, narrativos,
documentales y plastico-experimentales que fundan la con-
flanza de la sociedad entre el cine y la razén productiva, el
cine y el trabajo, el cine y la metrépolis, en virtud de los dina-
mismo activo-reactivos, de los acoplamientos causales, de las
asociaciones efectivas, el de las "sinfonias de ciudad” sufre la
Segunda Guerra Mundial como una profunda conmocion, un
error de calculo, un violento desgaste de materiales.

Entra en crisis la razén, como fundamento epistemoldgico
de la modernidad, y la razén técnica, como proyecto cons-
tructivo. La ciudad como el sitio establecido para el entendi-
miento de los hombres —como la encrucijada de las razones,
como el emplazamiento expansivo y ascensional del logos—
corresponde al blanco neurdlgico de la razén destructiva que
se presenta en las guerras del ultimo siglo como mas eficaz,
definitiva y absoluta que la razén resolutiva. El cine, ante la
ciudad en destruccion o desmoronada, como el término que
subsiste, que persiste, que insiste en un didlogo roto, aquel
originario entre él con la urbe, la registra como ocasion re-
ciente para descubrir la definitiva labilidad de todas las mate-
rias ante el impetu aniquilador que el hombre le ha puesto a
la razén o viceversa. Si bien internado en la camara obscura
del registro, asimilado a un cuerpo humano, hay un cerebro
que se revela a través del montaje como facultad de aislar,
comparar, relacionar. Conforme a estas analogias, el lente
es un ojo, y como vidrio, un liquido duro que reconoce su
parentezco con los flujos leves pero también con los densos.
El montaje como cerebro ante la ciudad reaccionaba con la
aficidon selectiva y constructiva de las edificaciones, de los
alegres mecanismos. El cine que resiente la Sequnda Guerra
reacciona como un ojo que, aficionado a los liquidos, ve a la
ciudad derretirse, deshacerse como la piedra en magma. Las
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“sinfonias de ciudad” habian sido una especie de instalaciones,
coreograficas, musicales, arquitecténicas, que verificaban y
ensayaban las posibilidades instrumentales de todas las co-
sas. Los filmes con la cadencia pasmada de Hiroshima mon
amour (1959) de Resnais reemplazan el inventario de vistas
de la ciudad por la relacion museografica de las resistencias
al fuego radioactivo de la piedra, el hierro, la piel humana, las
cabelleras humanas, la vegetacion, la vida marina.

En la fervorosa espera de algunos por la guerra, segun
nos cuentan filmes como El triunfo de la voluntad (1935) de
Leni Riefenstahl, la ciudad repleta de masas infatuadas se
presenta inusitadamente liquida, pero figurando una agua
pesada de gente en marcha y como un torrente silencioso
en torno a ese perion vociferante que es el Fuhrer, el ungido
como encarnacion parlante y odiosa de la mediania gene-
ral. Antes de su exposicion residual y silenciosa, las ciuda-
des alemanas, como Berlin en Germania anno zero (1948)
de Rosellini, fueron también expansivas de gentes pesadas,
silenciosas y ascensionales solo en la medida de la elevaciéon
retdrica, pero minuscula, de aquel hombre por un mondlo-
go absolutamente resistente a otro argumento: el Hitler de
Nuremberg. La secuencia de metraje encontrado de archi-
vos militares que Tarkovski inserta en El espejo (1975) —pre-
cisamente aquella que muestra la marcha de unos soldados
TUSOS POr una enorme ciénaga, arrastrando penosamente
piezas de artilleria— relaciona la materia liquida densa en
este caso con una victoria absurda y con un paisaje propicio
para figurar la anti-ciudad, una vacia vastedad de cielo y un
pantano que espeso lo reproduce. Dos décadas después de
la crisis de la ciudad en el cine y de la crisis del montaje por
la guerra, el relevo liquido del montaje tomara otra forma
elemental, la forma gaseosa del estallido. La leccion paranoi-
ca de Hiroshima y Nagasaki en el cine, mas que las leccio-
nes residuales de Berlin o Leningrado, sera que toda ciudad
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puede tornarse nube, humo plagado de particulas inutiles e
ingravidas. Asi sucede en los estallidos de El proceso (1962)
de Orson Welles, Zabriskie point (1970) de Antonioni y Ko-
yaanisqatsi (1982) de Godfrey Reggio.

La crisis del paradigma productivo, caleidoscépico y as-
censional de la ciudad en el cine de las “sinfonias de ciudad”,
como consecuencia material de las edificaciones aniquiladas,
también de aquellas productivas de realizacion cinematogra-
fica, cosa que segun sabemos por las relaciones populares so-
bre el neorrealismo italiano, saca el cine a la intemperie de la
calle y de la calle extramuros, mas abierta y desolada que la
ciudad vieja, implica dramatica, iconicamente la suspension
de la accidn-trabajo, de la presencia de los hombres en las
cadenas de montaje como en La huelga (1925) de Eisenstein
o en Luces de la ciudad (1931) de Chaplin. La nueva apologia
cinematografica del trabajo se cumple solo en virtud de su
déficit y en términos temperamentales a través del inventa-
rio postural encorvado del que rastrojea en busca de algo que
echarse a la boca, como los berlineses que carnean al caballo
muerto en plena calle en Alemania ario cero, o del que apenas
se levanta del suelo esperando la improbable adjudicacién
de un mal trabajo, como en Ladron de bicicletas (1948) de De
Sica. En los albores de la segunda mitad del siglo XX, segun
Deleuze,* los dramas corales con interacciones débiles de
los personajes se imponen desde la periferia italiana hasta las
periferias de los “terceros cines”; el ascenso de este modelo
se debe primero a una crisis del trabajo y después a una crisis
moral; pero esta crisis del trabajo no es como la del 29 una cri-
sis de liquidez, sino una crisis de tensidn liquida de la materia.

;Como reacciona el cine a la crisis de la ciudad-monta-
je? Relevando la conciencia constructiva por la conciencia
contemplativa; el interés de la acciéon por el de la duracion.

4. Gilles Deleuze, La imagen movimiento, Barcelona, Paidés, 1984.
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Aquella disposicion para filmar el continuo vivo de las ac-
ciones; para hacer sentir el tiempo desdramatizado de los
emplazamientos; para seguir el devenir de los vagabun-
dos, de los cesantes, de los nirfios hambrientos se impone
estructuralmente y toma el nombre problematico —segun la
polémica entre Mitry y Bazin— de “plano secuencia”. La so-
ciologia del cine advierte que el neorrealismo integra en la
conciencia cinematografica de los espacios significativos el
topico del desplazamiento, un esfuerzo que precede al del
trabajo que lo prolonga y lo desvaloriza. La mania circular
del cine hollywoodense de la super accion, del cine policial,
cine de la imagen-movimiento —-segun Deleuze— mania de
persecuciones que considerada desde un pensamiento aé-
reo representa una agitacion improductiva —el remedo de
un circuito- cede la pantalla a los travellings laterales de los
desocupados de De Sica, a los plano secuencia de los dudo-
sos trabajadores de Fellini, artistas ambulantes, callejeros, a
los dolly out o travelling de retroceso, movimientos falsos
definitivos, de los vagos de Pasolini en Acattone (1960) y
Mamma Roma (1962). Con ellos, si no luce la ciudad horizon-
tal, como la Roma tenebrosa de Las noches de Cabiria (1957),
al menos se muestra. La unica ciudad horizontal que ha sido
expuesta cinematograficamente bajo estos predicamentos,
conforme a esta sensibilidad traumada por la guerra, man-
teniendo mediante el montaje un enfatico protagonismo de
los vinculos productivos, de los enlaces mecanicos y huma-
nos activo reactivos, es la ciudad uniforme pero también
arquitecténicamente singularizada, —segun Resnais— del
campo de exterminio en Noche y niebla (1955). Los plano se-
cuencia sobre los pastizales en linea con las alambradas, los
travellings laterales para ver la sucesion sin numero de las
barracas, con su duracién anonadante prefiguran el efecto
negativo de la racionalizacion definitiva de lo humano que
es la de la capitalizacion de su exterminio expresada en el
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montaje de planos de montarias de cadaveres y montarias
de cabelleras, pilas de cabezas de hombres y pilas de jabones
de materia prima humana.

El montaje como estructura de articulacion de sitios pri-
vilegiados por la claridad de su sentido y la intensidad de su
accioén, en suma, por su ejemplaridad institucional o fun-
cional segregaba infinidad de otros espacios intermedios
y de figurantes heterodoxos, precisamente aquellos luga-
res y sujetos de la accion ineficiente o frustrada. La ciudad
horizontal o la descripcion llana y extendida de la urbe no
puede, y no quiere programaticamente, conforme a su vo-
cacioén reactiva contra el cine de géneros, discriminar a los
cesantes, a los jubilados, a las mujeres, a los nifios, a los
enfermos mentales; no quiere omitir los espacios baldios,
los quistes de pobreza dentro de la ciudad, los cordones
de miseria periféricos, las reservas de prehistoria cultural y
productiva en territorios de republicas modernas, tal como
sucede con los poblados de Las Hurdes de Buriuel en su
Tierra sin pan (1933) o con Acitrezza, el pueblito de pesca-
dores de La tierra tiembla (1949), de Visconti. La ciudad ci-
nematografica horizontal, la que a través del plano secuen-
cia releva la ciudad cinematografica dinamica y mecanica
del montaje, conforme a esa doctrina de la sociabilizaciéon
cabal del registro cinematografico que propugna Vertov,
descubre los “intervalos” dramaticos, sociales, geograficos
y culturales del viejo cine de accion.

En el devenir de la conciencia cinematografica, como
ampliacion audiovisual sostenida de esferas y dinamicas
existenciales, conjugadas las ya referidas, la crisis de la ima-
gen-accion, o el relevo del sujeto productivo como preferen-
cial por otros sujetos corrientes, con la politica o poética del
ascenso figurativo y dramatico de los intervalos —como nue-
vos nucleos histoéricos y de cultura— al plano de la exposicion
filmica, y con los nuevos planos de expresividad —vectores
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inusitados de tension dramatica e iconica que produce la va-
lorizacion del plano secuencia— se abre paso el paradigma o
el motivo plural de las “ciudades interiores”.

A la desintegracion material de la ciudad del optimismo y
del progreso que produce la Segunda Guerra Mundial, y que el
cine registra con la unanimidad temporal del plano sostenido,
le sigue una desintegracion ideoldgica, politica y cultural de
la ciudad que es uno de los efectos de las multiplicaciones po-
liticas y tecnoldgicas de los centros generadores de sentido o
de representaciones de mundo, efectos del mundo converti-
do en sociedad de las comunicaciones, como diria Vattimo.?
El debilitamiento de las creencias fundantes de las institucio-
nes que sustentan la modernidad, la vigencia inerte de ellas
por el efecto aglutinante del mercado y la atomizacion de las
vistas de las ciudades como resultado de la democratizacion
de los registros y del refinamiento en el consumo de las ima-
genes, produce una descomposiciéon de la metrépolis como
motivo cinematografico objetivo y una consecuente valida-
cion del imaginario de la ciudad subjetiva, de las ciudades
imaginarias o "invisibles”, como las lamo Italo Calvino® en
ese suerio literario en que Marco Polo describe al Gran Khan,
metamorfoseadas por su anhelo; las numerosas ciudades del
imperio que le pertenece, pero que no conoce. Tales nuevas
ciudades cinematograficas que no tienen las aspiraciones de
precision y monumentalidad de las ciudades de las “sinfonias”
aparecen cinematografica y documentalmente determinadas
por la memoria y la certeza del cambio cruento de sus fiso-
nomias, por la confrontacién entre el edificio o la casa como
hito sentimental de la geografia humana, como pequenia ciu-
dad-morada asediada por el devenir catastréfico de la politica
o de los procesos de la naturaleza, de los cataclismos; por la

5. Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Barcelona, Paidés, 1989.
6. Italo Calvino, Las ciudades interiores, Madrid, Siruela, 1999.
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vocacion correctiva del sistema que, conforme a las arqueo-
logias del saber y del poder —segun Foucault-7 bien puede
asimilar las carceles, los hospitales y los manicomios, a ciu-
dades normalizadoras. Entre una ciudad y otra, y en beneficio
de la virtualizacion cinematografica de “la ciudad’, reina la
indiferencia.

Conforme al diagndstico que hace Peter Sloterdijk® de las
masas contemporaneas, posteriores a la Segunda Guerra y
sometidas al programa del entretenimiento —figuradas como
un manto de espuma que visto de cerca contiene a sujetos
encerrados en burbujas; contiguos, pero sin contacto fisico;
uniformados todos por el consumo y envio de informaciéon
a través de comunes canales informaticos e idénticas redes
sociales— cada “ciudad interior”, cada ciudad documental se
postula como una esfera existencial indiferente a las otras,
pretendidamente autarquica y con pretensiones de inmu-
nidad. Solo por nombrar tres documentales de “ciudades in-
teriores” que se constituyen audiovisualmente en virtud del
motivo del acecho constructivo, activista, al barrio; de la me-
moria y el cambio cultural, y finalmente de la escritura, de la
inscripcién grafica minuscula como dispositivo configurador
de territorio, serfialamos respectivamente Of the time and the
city (2008) de Terence Davies, En construccion (2001) de José
Luis Guerin y Chats perchés (2004) de Chris Marker.

En el documental chileno contemporaneo, que delimita-
mos entre el presente y el afio 2000, es posible identificar una
filmografia documental numerosa que se ajusta a los tépicos
argumentales, a los tratamientos narrativos y a las caracteris-
ticas estéticas basicas de las peliculas de “ciudades interiores”.
Acaso este repertorio poblado constituya una reaccion a los
efectos del proceso econdmico de auge, crisis y repunte del

7. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
8. Peter Sloterdijk, Esferas, Madrid, Siruela, 2003.
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negocio inmobiliario local que acontece entre el retorno a la
democracia en 1990, pasando por la ralentizacién del mismo
que implica la “crisis financiera asiatica” o “crisis del fondo
monetario internacional” de 1997, hasta el gran terremoto de
febrero de 2010, que como evento catastrofico natural consti-
tuye un agente de subita aniquilacién urbana, pero al mismo
tiempo un cruento acicate constructivo. Una muestra signifi-
cativa de este corpus son los documentales Aqui se construye
(2000) de Ignacio Aguiero, Arcana (2006) de Cristébal Vicente,
Noticias (2010) de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff y Tres se-
manas después (2010) de José Luis Torres Leiva. Respectiva-
mente aportan a esta taxonomia documental a través de la
figuracion de los topicos de la ciudad-casa-memoria, ciudad
correctiva, ciudad como sistema de esferas contiguas pero
indiferentes, y el de la ciudad residual-virtual.

En Aqui se construye, a partir de la casa familiar del bidlo-
go Guillermo Mann -morada que van estrechando los altos
edificios residenciales— Ignacio Aguero relaciona la lucha
desigual entre la ciudad baja, horizontal, rasante de los ba-
rrios, y la vertical, idéntica y de alta rentabilizacion del espacio
de la construccién en altura con las luchas que las especies
animales de un mismo territorio geografico deben entablar
para constituir sus habitats, especialmente cuando un factor
externo les impone un desplazamiento. Mann asocia la des-
truccioén de su barrio, el arrasamiento de su memoria perso-
nal, familiar, social ocasionados por las empresas construc-
toras, con los trastornos que las poblaciones de los pajaros
que habitan esos mismos territorios deben sufrir por la tala
de los arboles del lugar, la polucion del aire por el polvo y la
sonora por los taladros y la accion de las grandes maquina-
rias. Tal como serialamos en el capitulo 6, “El cine de Ignacio
Aguero: el poder y las palabras”’, de nuestro libro Retoricas del
cine chileno (2012), al vector espacial vertical caracteristico de
la retdrica documental de la ciudad —que incluye el motivo
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descendente de las casas que son derribadas—, el documen-
talista contrapone, primero, el desplazamiento horizontal
de la camara —mediante travellings laterales de ida y vuelta
que expone como una secuencia a través de una reja de hie-
rro y mediante elipsis figuradas por fundidos encadenados
(fade)— el proceso de demolicién y desaparicion del edificio
y, después, opone a las tensiones verticales el largo camino
—filmado en planos secuencias— que hacen, en bicicleta, los
obreros que desarman las mansiones y levantan los edificios
para una misma burguesia, desde las periferias improvisadas
de la ciudad

En esta modulacion retdrica precisa de la “ciudad interior” —

la de la casa y el barrio arrasados— la compaginacion dindmica
por fundido esta lejos de corresponder al montaje mecanico
por corte directo de las sinfonias de ciudad. El efecto de fade,
de desdibujamiento transitivo de los limites entre una imagen
y otra, representa una relacion mental que apareja la vaguedad
del tiempo existencial, y que por la virtud o el defecto disolven-
te de cada plano no permite el acoplamiento instrumental de
las imagenes-partes, de los edificios-engranajes.
La condiciéon de ciudad interior que presenta el documental
Arcana de Cristdbal Vicente se debe a la equivalencia posible
entre la ciudad y la carcel; las dos representan espacios relati-
vos, concéntricos; determinados por el sentido de 1o policial,
por los tratamientos sociales correctivos, por la férrea medi-
da de los espacios, por la convivencia hostil y la permanante
disputa.

En Arcana, el documentalista se encierra en la antigua car-
cel del puerto de Valparaiso durante los ultimos meses de su
funcionamiento hasta la evacuacion del edificio y el traslado
de los internos a un nuevo complejo en el ario 1999. El do-
cumental se ajusta a la modalidad de observacidn; se carac-
teriza por un disefio sonoro que va desde el ruido total -la
recepcion indiscriminada de todas las voces, las 6rdenes, las
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seflales amenazantes que recibe un novato confinado en este
mundo- hasta una progresiva ecualizacién de las pistas que
puede discernir los sonidos relevantes, los necesarios, como
un proceso de conciencia y sentido acustico agudizados. Este
leccion por confinamiento y hacinamiento de la conciencia
sonora figura fotograficamente en blanco y negro, acaso
como una caracterizacion fisica de las dualidades que defi-
nen la carcel, dentro/fuera, presos/gendarmes, culpables/
inocentes, fuertes/débiles, pero también como las bases de la
monocromia propia de un mundo marcado imaginariamen-
te por el aburrimiento, la lentitud y la monotonia. La condi-
cion o cualidad de “interioridad” de esta formulacion docu-
mental de una cierta ciudad resulta de la prioridad expresiva
en la atenciéon fenoménica de una conciencia que se adapta
por fuerza a los modos de habitar la clausura. En la obertura
silenciosa del filme, en una serie de planos fijos de los cerros
de Valparaiso, la carcel se confunde con las casas y el cemen-
terio contiguo por la uniformidad del gris. En el final, una vez
que el edificio ha sido abandonado, la pelicula pasa al color,
y la cdmara -montada sobre un helicéptero— se eleva desde
un patio de tierra marrén hasta lo alto del cielo, buscando
la libertad. Lo paraddjico, inutil y falso de esta fuga, es que
en el ascenso, que dura varios minutos, la camara se obstina
con el patio de la carcel, nunca deja de mantener la obsesi-
va posicion cenital descendente, al punto que jamas deja de
ser el centro de la imagen, aunque convertida en algo como
el dibujo de un pentagono en la vista aérea del rompecabe-
zas de la ciudad de Valparaiso, como afirmando que mental,
imaginariamente, nunca se puede salir verdaderamente del
presidio. Conforme a esta propuesta estética, Arcana descu-
bre la interioridad de la ciudad que es un confinamiento, un
enclaustramiento psicolégico.

La ciudad comparece en Noticias de Bettina Perut e Ivan
Osnovikoff en forma del topico de la arbitrariedad de la in-
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formacioén. La ciudad se presenta como un sistema de es-
feras existenciales contiguas, pero separadas; unificadas
solo por la circulaciéon de datos e imagenes arbitrarios cuya
necesidad y caracter digerible informativo dependen de un
calculo y del habito consecuente de la distancia y las dura-
ciones precisas. En las noticias habituales, los muertos de
cualquier lugar y por cualquier causa son tolerables porque
aparecen brevemente y en la lejania, comentados por al-
guien cuyas palabras suntuarias idealizan la figuracién sim-
patica del cuerpo. Esos muertos pueden ir precedidos por
imagenes de vida animal moduladas como candidas estam-
pas de inocencia y seguidas por escenarios de masas agita-
das por cualquier motivo gracias al comentario que las teje
retéricamente con el prestigio controlador de la cobertura
que afirma justamente la distancia de sentido y de arraigo
dramatico que hay entre uno y otro motivo. Contra la breve-
dad inquietante de la secuencia breve, de la sucesiéon haci-
nada de acontecimientos, el intervalo l6gico que hay entre
cada tema —como el espacio blanco que significa saltar de
una geografia a otra en la serie de vistas que ellas constitu-
yen-— refuerza la expectativa de gravedad liviana y perecible
del saber que los productores ponen en ellas, 0 nos sumi-
nistra de modo casi inconsciente la certeza de mundos in-
accesibles y herméticos frente a los que podemos declarar-
nos irresponsables, aunque enterados. La férmula de Perut
y Osnovikoff para literalizar de manera exasperante la gra-
tuidad de esa doctrina es presentarnos, sin intencionalidad
enunciativa explicita, materiales de noticias argumentales e
iconicos, en suma, existenciales; esto es, muertos, animales,
catastrofes, agitaciones de masas; pero con un tratamiento
de cercania intolerable y de duracién insoportable. La aten-
cion dilatada y proxima sobre los objetos —sonora y fotogra-
ficamente prolijos, cristalinos— a la vez que los aisla como
entidades de mundos autonomos y de esferas particulares,
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los expone provocandonos sensorialmente hasta el sentido
de lo corporal, lo vital. Los documentalistas saltan desde los
desiertos a las ciudades y de ahi a la patagonia catastrofica
de Chile; pero ese itinerario no refuta el sentido de interio-
ridad de su conciencia de ciudades-esferas existenciales;
mas bien lo contrario, puesto que desde esas periferias de
aparente naturalidad de lo organico, proyectan la revelacion
del caracter también irreductible de vida elemental, de nece-
sidad e indiferencia animal que fundamenta la congestiéon
humana de la urbe. La relatividad entre la esfera animal y la
esfera humana, como dos colonias semejantes en su rare-
za, obscenidad y violencia, se afirma ya en la obertura del
documental que se estructura como un acercamiento a sal-
tos, desde una secuencia de descripcion de la cotidianidad
de los papiones sagrados en el zooldgico de Santiago con la
ciudad de fondo, cerrandose luego en la vista del centenar
de celdillas que componen los departamentos en una torre
residencial, pasando al plano mas corto de dos departamen-
tos contiguos donde en una ventana aparece un hombre y
la otra permanece vacia, concluyendo con la aparicion del
cuerpo desnudo de una suicida que, en plano rasante, —se-
mejante, pero inverso al de El Cristo yacente del pintor Man-
tegna-— llena todo el campo de la imagen.

Desde los monos hasta la muerta, cada plano describe una
esfera existencial que, como las noticias o contra ellas, el do-
cumental recorre para exasperar su autonomia y dependen-
cia acostumbradas, y para ensayar una especie de “traslado
existencial” o "metoikesis”, —segun el concepto del Sécrates
ajusticiado que presenta Platén® en el didlogo final del Fe-
don, donde el filésofo considera como un atributo de lo hu-
mano la capacidad de disponerse para el transito hacia lo mas
alla—-. Noticias configura documentalmente nuevos circuitos

9. Platén, Feddn (Diélogos), Santiago, Ercilla,1985.
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de acceso y recorrido de la ciudad y de sus presencias, como
circuitos éticos posibles, ontolégicamente reveladores, pero
sensorial y sicoldégicamente ingratos.

Concluimos este esbozo hermenéutico de “ciudades inte-
riores” en la relacion contemporanea entre cine y ciudad con
el documental chileno Tres semanas después de José Luis To-
rres Leiva. La obra esta conformada por un numero limitado
de planos, en su mayoria estaticos, que presentan los estragos
materiales del terremoto y tsunami que azotaron la zona cen-
tro sur de la costa de Chile el 11 de febrero de 2010. No hay una
tesis argumental clara, tampoco una férmula de progresion
narrativa; no hay narrador ni actores definidos, solo las per-
sonas que van a sus trabajos, que pasean o que faenan en las
obras de despeje de las calles repletas de escombros, entre ca-
sas sin muros exteriores, con su intimidad expuesta, a través
de calles y autopistas retorcidas. Ya en 2004 en el documental
Ningun lugar en ninguna parte, Torres Leiva habia ensayado
una especie de deconstruccion observacional de un docu-
mental sobre el puerto de Valparaiso. Habia procedido identi-
ficando los materiales de montaje de una "sinfonia de ciudad”
portefia y los habia expuesto desarticulados, como siguiendo
expositivamente las series de los grupos de materiales: muros
de ladrillos, muros enchapados con laton, muros de piedra,
vistas de trayectos de trenes, desde dentro y fuera, rostros de
pobladores, jovenes, viejos, tersos, arrugados, normales, ano-
malos. Y esa relacion de materiales constructivos se enfatiza-
ba mostrando a una pareja de un violinista y un cellista que
componian y ejecutaban en camara el leitmotiv musical de
la pelicula. Esta, para reforzar su relaciéon con las sinfonias de
ciudad, o para remitir a ese género a través del topico de la
conciencia o vivencia de lo urbano como experiencia de lo
simultaneo, presenta una especie de imagen caleidoscopi-
ca compuesta con fotos en blanco y negro de calles y gen-
te de Valparaiso, que, desparramadas en el suelo, unas sobre
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otras, replicaban estaticas esa composicion de imagenes de
cosas distantes, pero convergentes; superpuestas en un solo
plano, pero fraccionadas. En Tres semanas después, con las
vistas de la destruccion registradas en los parajes del epicen-
tro exactamente tres semanas después del cataclismo, Torres
Leiva no ensaya la produccion deconstructiva de una “sinfo-
nia de ciudad’, sino que registra su acontecimiento telurico,
su realizacion perfecta por las fuerzas naturales del terremo-
to y del tsunami. Los largos planos secuencia laterales sobre
montafias de escombros de residuos de distintos materiales
y de distintos, pero indiscernibles origenes formales corres-
ponden incuestionablemente a la figuracion de cierto estado
material de una ciudad, estado ultimo, residual, o estado po-
tencial de génesis. Los residuos de Tres semanas después no
solo remiten al paradigma de la ciudad arrasada del cine de
posguerra que verificaba la labilidad material ultima de toda
obra humana, sino que ademas expone la posibilidad excep-
cional del conocimiento cadtico de las entrafias materiales de
una ciudad, de sus interiores inorganicos-organicos.

Si los documentales de “sinfonias de ciudad” postulaban
una relacion de dominio entre el cine y la ciudad que podia
ser causa o efecto de una relacion de dominio productivo de
las masas y sus conciencias, los documentales de “ciudades
interiores” representan la recuperacion subjetiva de la ciudad
como espacio de posibilidades existenciales desjerarquizadas,
y del cine como ocasiéon de conocimiento y fruiciéon estética
indiscriminados.
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De la hybris del punto cero a las na-
rrativas (auto)documentales.
Breves apuntes para pensar el cine
documental hecho en Ecuador

Alex Schlenker

Secuencia de apertura: Quito, mayo 16 del atio 2035.

Calle solitaria. Ext. Noche
Avanzo sin mayor rumbo por la acera de la calle. En un momento
dado un patrullero me detiene. Un policia armado con una linterna
me pide que me detenga.

Policia
Tenga la bondad: su identificacion.

Yo sonrio con sutileza. Me resulta gracioso que el gendarme quiera
saber quién soy, cudndo eso no lo sé ni yo mismo. Aun asi, saco
de mi bolsillo mi memoria digito-visual y le ensefio al policia mi
auto documental de 3 min. y 15 seg. La ley del ario pasado lo obliga
a aceptar estas formas de autorepresentacion en sustitucion de la
obsoleta cédula de ciudadania. La Ley también lo obliga a ver, de
principio a fin, mi autorretrato documental. Sigue pendiente de
aprobacion en la Asamblea una ampliacion de la mencionada ley
que exige que el mismo policia me muestre su propio autodocu-
mental. Seguro que lo miraria con mucha curiosidad. Habra que
esperar a que vuelvan a debatir ese articulo...

Corte.
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1 presente articulo intenta una aproximacién critica al

imomento actual” por el que atraviesa el cine ecuatoria-
no; de manera especial, me centraré en el cine documental
realizado en anos recientes en nuestro pais. El analisis indaga
ademas en los lugares de la mirada que distintos documen-
tales construyen en su enunciacion, especificamente en el
uso de determinados recursos narrativos. Punto de partida
para esta revision es una suerte de auto-enunciaciéon en la
que me asumo como experimentador! cinematografico que,
al tiempo que se inserta en la academia como docente e in-
vestigador, participa activamente de lo que comunmente se
llamaria el “cine nacional”’. Asi, el presente analisis no habla
desde un “lugar puro”, sino que, al contrario, se ve “contami-
nado” por la propia experiencia frente a los fondos concursa-
bles del Consejo Nacional de Cine, los incipientes circuitos de
distribucidon y la necesidad de una critica especializada. Si se
quiere, este es el intento por bocetear una (auto)critica desde
el interior del ejercicio visual sin pretender que mis apuntes
representen la mirada de otros colegas.

Breve cartografia de “el gran momento,
el mejor momento del cine nacional”

La féormula ya gastada por el espacio mediatico segun la cual
estariamos pasando por un “buen momento”, o incluso por el
"mejor momento”, en el llamado “cine nacional” me produce dos

1. Empleo la nocion de experimentador en lugar de realizador o creador para expresar un concepto
que no persigue formas cerradas (productos u obras), sino procesos que se contaminan por
desbordes disciplinares, de género (ficcion/documental) y de textualidad/visualidad (artes vi-
suales/cine/video/escritura/etc.); al mismo tiempo, estos procesos no contemplan una separa-
cién entre las instancias practicas y tedricas, sino estrategias que posibiliten experimentaciones
(experiencias) préctico-tedricas.
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problemas fundamentales.? Por un lado. no creo que exista
algo asi como un cine nacional, sino un conjunto de creado-
res que situados en el mismo territorio abordan distintos temas
desde una infinidad de enfoques y posturas. La ruptura ante
esta categoria de lo nacional con pretensiéon universal emerge
de una marcada tendencia a mirar de manera critica al proyecto
de Estado-nacién® antes que a legitimar un determinado ima-
ginario. Por otro lado creo que este enunciado requiere de una
urgente revision en relacion con la escala con la que mira el de-
sarrolla del cine hecho en Ecuador: la cuestionada bonanza es-
taria anclada someramente a las cifras absolutas que describen
haber pasado de tener un estreno en salas cada 3 0 4 afios a tener
varios estrenos el mismo ario. Esta lectura omite una multipli-
cidad de aspectos que desmienten tal desarrollo: porcentaje de
estrenos en comparacion con porcentaje de proyectos estanca-
dos, suspendidos o incluso archivados;* participacién real en
el mercado audiovisual del pais; profesionalizacion del sector

2. Dos breves ejemplos provienen de un diario local: a) “el cine nacional empieza a caminar por
las esquinas de Cannes, compartiendo vereda con una amplisima oferta mundial, buscando
que las luminarias se posen sobre él y que el suefio se concrete”, ver Juan Esteban Guarde-
ras, “En una esquina de Cannes hay algo de cine ecuatoriano”, disponible en <http://www.
elcomercio.com/entretenimiento/Cannes-Ecuador-cine-festival-peliculas_0_923307738.
html>; b) En palabras de la encargada de la Oficina Comercial ProEcuador en Francia: “El
cine ecuatoriano es un producto de exportacion, una industria que atrae inversion y que debe
ser promocionada internacionalmente; el festival de Cannes es una excelente plataforma”, ver
Juan Esteban Guarderas, “Un estand ecuatoriano se abre en Festival de Cannes”, disponible en
<http://www.elcomercio.com/entretenimiento/Cannes-festival-cine-Ecuador-turismo-minis-
terio_0_920907940.html>.

3. Hay muchos realizadores documentalistas que desarrollan una mirada critica sobre el poder
del Estado-nacion: César “el Pocho” Alvarez (filmes marcadamente “politicos” como Mineria
a cielo abierto: derechos minados), Manolo Sarmiento (migraciéon o memoria en filmes como
Problemas Personales o La muerte de Jaime Roldés respectivamente) o documentales que
indagan en minorias étnicas (afro-indigenas) como Los descendientes del jaguar, de Eriber-
to Gualinga; Por qué murié Bosco Wisum, de Julian Larrea Arias o Alpachaka de José Luis
Narvéez. Sin olvidar la denuncia de la complicidad del Estado en la desaparicion forzosa y
la violacion de derechos humanos en los documentales Con mi corazén en Yambo de Maria
Fernanda Restrepo, y Patil Guaituna de David Lasso.

4.  Précticamente la totalidad del cine desarrollado (esta es la etapa inicial del proyecto), realizado,
posproducido o exhibido en Ecuador ha recibido algin tipo de ayuda econémica de los fondos
concursables del CNCINE. Uno de los problemas centrales de estos fondos es que se asignan
ayudas a una etapa especifica (guion, desarrollo, produccion, posproduceion, exhibicion) sin
que exista garantia de obtener al siguiente afio fondos para la siguiente etapa. Ello ha derivado
en una cantidad significativa de proyectos estancados. Las convocatorias publicas de la Unién
Europea, por ejemplo, tienden a asignar fondos para el proceso completo.
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audiovisual; politicas educativas vinculadas al audiovisual, en-
tre otros tantos aspectos.’ Este tipo de aproximaciones tiende a
olvidar que la obra audiovisual, en tanto producto pensado para
un determinado mercado audiovisual, esta atravesada —en el
sentido en que Marx pensd la mercancia— por las instancias de
producciéon-distribucion-circulacion, analizadas aqui de ma-
nera inversa, empezando por el final.

El consumo del cine hecho en Ecuador: ;Qué tipo de pro-
cesos cognitivos-identitarios se detonan en los espectadores
a partir de la circulaciéon de las piezas documentales? ;Qué
acomparia esas lecturas posibles y los imaginarios que las
mismas generan? En el pais hay pocos estudios que se en-
foquen en la recepcion de las obras cinematograficas. Un ra-
pido mapeo de las tesis enfocadas en el cine, presentadas en
escuelas de comunicacion, de artes o de cine —tanto a nivel
de pre y posgrado- permite detectar que hay una tendencia
casi absoluta a mirar primordialmente la instancia de pro-
duccién (aquello que el autor habria dicho en su filme) y no
a analizar de manera critica cémo lo dicho circula y es leido
finalmente por el espectador. Para acompariar estos procesos
de recepcion hacen falta dos aspectos: por un lado, una criti-
ca especializada y, por el otro, una politica educativa que in-
cluya la lecto-escritura audiovisual que se inicie en el proceso
de escolaridad y se desarrolle a lo largo de la vida. ;Es posible
sofiar con una ciudadania audiovisual?

En relacion con la critica —instancia absolutamente nece-
saria para apuntalar el desarrollo del cine—, hay todavia una
ausencia marcada de una “critica significativa y potencial”
—como la llama Ausubel- que trascienda la noticia mediatica,
limitada a dar a conocer la existencia de tal o cual filme. En el
espacio mediatico comun, este ejercicio suele estar reduci-

5. Hice en 2011 una primera aproximacion a la realidad del cine de ficcion hecho en Ecuador;
ver Alex Schelenker, “Siete preguntas para (re)pensar el cine ficcion hecho en Ecuador”, en
Anaconda. Cultura y Arte, No. 35, diciembre Quito 2011, p. 51-55.
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do a resefias o entrevistas que rozan superficialmente unos
pocos aspectos expresivos de los filmes; en otros canales
de circulacion como publicaciones especializadas, revistas
culturales, blogs, programas de TV, entre otros, es mas fre-
cuente encontrar una critica de mayor extension, aunque en
muchos casos de marcado corte intelectual que, basada de
manera general en la “"degustacion” y anclada en su propio
acumulado tedrico, desarrolla una serie de estrategias que
parecerian estar destinadas a poner en evidencia el capital
simbdlico del critico como conocedor del campo, antes que
a apuntalar el sentido mas profundo de la critica que, en
palabras de Brea, “se debe cefiir a diseminar los sentidos de
la obra y la visualidad que de la misma se desprende”.® No
creo que sea funcion del critico aprobar o desaprobar una
obra, colocandose asi al final de la “cadena alimenticia” que,
de manera analoga al depredador, le garantiza la degluta-
ciéon desde la zona del no-riesgo’ —el despligue del yo al
que se entrega un artista/creador es entendido en los ojos
de distintos tedricos como un lugar de riesgo en el que entra
en juego la vulnerabilidad que se desprende de tal exposi-
cidon-. Muchos criticos, aunque casi ausentes del debate en
torno a la cinematografia ecuatoriana, a partir de sus rese-
Nas devienen en casi intocables. La ausencia de un debate
que incluya, ademas de lo dicho por el autor filmico, aquello
que el critico despliega lleva a este ultimo a ser quien tiene la
ultima palabra a la hora de clasificar los filmes en dicotomias
cuestionables que, con frecuencia, se reducen a binarismo

n o nou

como “buena o mala”, “lograda o no lograda“, “sorprendente

6. José Luis Brea, La critica en la era del capitalismo cultural electrénico, conjunto de 32 notas
posteadas, conferencia en los Encuentros sobre critica se arte 2005, organizados por la Asso-
ciaci6 Catalana de Critics d’Art, Macba, Barcelona, noviembre de 2005.

7. No busco oponerme al ambito tedrico como una posible aproximacion a lo filmico; tampoco
pretendo generalizar en estos apuntes el ejercicio de todos los criticos en el Ecuador bajo un
mismo criterio. Sefialo, en una primera instancia, una sensacion general que requiere de una
revision mas detallada; de alguna manera el ejercicio critico se viene entendiendo como instan-
cia final, excluida de ser criticada a su vez.
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o predecible”. Se hace necesaria entonces una critica cuyo
reto mas complejo es traducir la casi sagrada erudicién en
estrategias que logren acompariar al espectador en las mul-
tiples lecturas que de la obra se puedan desprender.

Por otro lado, se hace impostergable la implementacion de
asignaturas de lecto-escritura audiovisual en el proceso de
escolaridad de todos los niveles. Si el lenguaje y la literatura
son asignaturas centrales en toda la educacion primaria y se-
cundaria, la lectura y la escritura de lo audiovisual deberian
ocupar un lugar similar, especialmente si tomamos en cuenta
el lugar que la visualidad ocupa en la contemporaneidad. La
insercion en este ambito de la esfera global visual no debe li-
mitarse a la de un mero espectador-consumidor de filmes de
distinta indole, sino a la de un sujeto critico que, sin la preten-
sion de ser ascendido a artista él mismo, responda a lo visto
con su propia escritura audiovisual.

Desde el nivel inicial hasta el bachillerato, es necesario
aprender a leer, traducir, criticar y responder a las imagenes
para pensar en un “estar-visual en el mundo”, una forma de
existencia que se ve atravesada por un diluvio de imagenes
de todo tipo. Paulo Freire sugeria una dialéctica que, mas
alla de operar como un juego de palabras, resonaba como un
profundo ejercicio de enunciacion politica condensado en el
desafio por pasar de la relaciéon asimétrica entre educador y
educando al encuentro horizontal de un educador que tam-
bién aprende con un educando que también enseria”® Asi,
el espectador-consumidor debe volverse un espectador-rea-
lizador que se inserte en la esfera visual con su propio rela-
to, con una respuesta sensible y critica a aquello que ha visto.
Ello opera siguiendo una analogia sugerida por Octavio Paz
segun la cual, la mejor manera de entender un poema es es-

8. Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 4a. ed., 1992.
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cribiendo otro poema;® asi también, para comprender un
filme y tomar postura ante el mismo, habria que hacer otro
filme; o, siguiendo a Alejandra Pizarnik para quien “el centro
de un poema es otro poema”,*® para comprender una peli-
cula hay que ir al centro de la misma, en donde anida otra
pelicula. Esto abre posibilidades para detonar flujos de empo-
deramiento visual que permiten pensar en la inclusion de las
voces de quienes consumen el audiovisual.

Los documentales hechos en Ecuador han tenido poca au-
diencia, escasa critica y ninguna instancia de respuesta por
parte del espectador. ;Qué espacio tenemos como sujetos
contemplantes en esta democracia de derechos humanos?
¢<Coémo participamos? ; Tan solo mirando? ; Como insertamos
al ciudadano en este flujo de miradas?

¢No esla autoenunciacion del sujeto contemplante —como
autorelato de lo real— una opcién para mantenerse a flote en
el mar de visualidades? Asi, el realizador no debe mirar en
nombre de ese sujeto ciudadano, sino con él mismo. Una
opcidon para responder a la iconosfera es la toma de postura
en medio de la avalancha de imagenes. Un ejercicio que pasa
por decir aqui estoy, al tiempo que soy mirado yo también
miro. Hay que responder desde la auntoenunciacion a la nue-
va ciudad letrada, en la que unos filman y otros son filmados.
El espectador no tiene la posibilidad de circular, entonces su
voz debe ser amplificada desde la participacion activa. Asi el
vidente se vuelve también filmante.

;Como y dénde circulan los documentales? ;Hay mas salas
(proporcionalmente) para produccion nacional, especificamente
para el documental hecho en Ecuador? ;Qué rol juegan los DVD
o el internet? ;Cudles son nuestras audiencias? ;Ha crecido tal

9. Para Octavio Paz no existe diferencia entre leer, escribir y vivir; un texto es ante todo un tejido
que no solo se compone de palabras, sino que combina experiencias y visiones. Ver Octavio Paz,
Pasion critica, Barcelona, Seix Barral, 1990, 2a. ed., p. 214.

10. Alejandra Pizarnik, Poesia completa, Barcelona, Lumen, 2000, p. 387.
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audiencia o nos dividimos al espectador de manera mensual-bi-
mensual-trimestral? Una rapida mirada permite detectar que,
aunque se producen-estrenan mas documentales hechos en
Ecuador, la visibilidad-exhibicién de los mismos en salas de cine
casi no ha crecido. Sin duda alguna que el crecimiento del cine
documental en el pais le debe mucho al Festival EDOC" que en
doce ediciones ha permitido que los potenciales realizadores co-
nozcan, aprecien y referencien documentales de autor de otras
realidades politicas, sociales, histdricas, culturales.

Este encuentro internacional ha invitado al pais a importan-
tes directores con sus distintas producciones documentales, lo
que ha detonado una revaloracion del documental como gé-
nero politico y expresivo cuyo resultado mas inmediato es un
aumento en la produccion de filmes documentales de todo tipo
de tematica y forma estética. La mayoria de estas producciones
circulan por festivales nacionales e internacionales y en el canal
publico de television; muy pocos logran ser estrenados en salas
de cine del circuito comercial. La novedad la ponen los distri-
buidores locales de DVD quienes tienen en sus catdlogos la casi
totalidad de los filmes de ficcion y documentales realizados en
los ultimos cinco arios, disponibles en la mayoria de tiendas in-
formales de peliculas piratas. Aunque en 2012 se vendieron 14
millones de boletos, solo el 20% de la poblacion tiene acceso a las
salas de cine.”? Hacen falta estrategias innovadoras para que los
documentales hechos en Ecuador ganen una mayor audiencia.
Una opcidn casi inexistente es la programacion de filmes docu-
mentales en cadenas de television privada e incluso en las fre-
cuencias de operadores de cable pagado.’®

11, <www.festivaledoc.org>.

12. La ausencia del otro 80% se deberia a varios a factores que deben ser investigados con mayor
detenimiento tales como: acceso econémico, exclusion de ciertos circuitos de consumo (centros
comerciales en espacios urbanos), etcétera.

13. Alapreguntade la circulacion se le suman otras relacionadas con la ausente profesionalizacion
del sector audiovisual: ;existe un retorno de lo invertido?; ello nos lleva a una pregunta ain
mas compleja: ;cuantos realizadores logran vivir del cine (documental)?; ;contamos los reali-
zadores con seguro social, cesantia, beneficios de ley, jubilacion, etcétera.
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Es recurrente la idea segun la cual se afirma que produci-
mos mas, cuando en realidad se estrena menos! y se ve aun
menos. Ello resulta paraddjico cuando la presencia de salas
de tipo multiplex se han multiplicado a lo largo del territorio
nacional. Hoy en dia, las principales cadenas de distribuciéon
tienen salas en Quito, Guayaquil, Cuenca, Ambato, Riobam-
ba, Manta, Portoviejo, etc. Creo que las curvas de crecimiento
del cine nacional en comparacion con el cine hegemonico
comercial hollywoodense tienen factores de crecimiento dis-
tintos; en el primer caso se trata de una recta lineal con factor
moderado; en el segundo, una curva exponencial.

El pais cuenta con mas pantallas, pero son pocas las dis-
ponibles para la produccién nacional, en especial la de tipo
documental. Muchas cadenas no se atreven a programar dos
estrenos ecuatorianos al mismo tiempo; el pedido es que tales
estrenos estén siempre desfasados. La respuesta a esta suerte
de marginacion en la exhibiciéon es el aumento de la audien-
cia de estos filmes, un sine qua non que, a mi modo de ver, no
pasa por una cuota de pantalla, sino por las ya mencionadas
estrategias educativas que logren incorporar la apreciacion
de lo filmico al curriculo y, con ello, al imaginario cultural.

¢Por qué el relato de los otros es el mas comun?
El giro hacia la alteridad

(Qué contamos y como lo contamos? ;Hemos innovado las
opciones creativas y de enfoque del relato de lo real o estamos
cayendo en formas candnicas del documental que se parecen
cada vez mas entre si? ; Se trata de temas recurrentes (migracién,
identidad, feriado bancario, depredacién de la naturaleza, etc.)
contados de forma distinta o se trata de una misma retoérica re-

14. Ver al respecto un articulo de Federico Koelle, “Sisifo o el mito del CNCine-Cifras”, disponible
en <http://armas-de-quiron.blogspot.com/2013/05/el-mito-del-cncine-cifras.html>.
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iterada desde distintos filmes? Finalmente, ;qué tipo de mirada
articulan los relatos documentales del cine hecho en Ecuador?

Punto de partida para estas reflexiones es el giro desde la
pregunta por la ontologia de lo documental hacia el ethos del
relato documental. Me interesa dejar a un lado la pregunta
"iqué es o0 no un documental?” para preguntarme “;qué hacer
con lo documental?” Es asi que me gustaria tensionar las di-
namicas que configuran —a partir de la funcién de ilustracion
(Aufklarung segun Kant) que sugiere salir de la inocencia- la
hybris del punto cero desde la que opera buena parte del re-
lato documental local. Me llama la atencién que, con conta-
das excepciones y de manera paradodjica, en los documentales
hechos en el pais se diluye el lugar de enunciacion, elemento
central del lamado cine de autor provisto por lo general de una
fuerte carga subjetiva. Se tiende a creer que el documental debe
ser objetivo, olvidando que se trata de una creacién desde lo
subjetivo. La experiencia filmica parte del terreno —ensuciarse
para encontrar a la gente y sus distintas historias—; tal camino
nos lleva a pasar de lo real (materialidad primera, no-existen-
te) a la realidad como relato. El realizador lo reconstruye como
objeto de conocimiento. Se trata entonces de una subjetividad
registrada, aquello que le paso al creador-autor.

Aun asi, me parece que hay una tendencia a restituir en la
creacion del documental una figura que, de manera provisio-
nal y siguiendo al fildésofo Santiago Castro-Gdmez, llamaré la
Hybris del punto cero, entendido como

un punto cero de observacion, capaz de garantizar su punto de
vista. Se trata de una plataforma inobservada de observacién a
partir de la cual un observador imparcial se encuentra en la ca-
pacidad de establecer las leyes que gobiernan tanto al cosmos
[de la mirada] como a la polis [miradal.s

15. Santiago Castro Gémez, La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustracion en la Nueva
Granada (1750)-1816), Bogotd, Pontificia Universidad Javeriana, 2005., p. 27.
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Asi, este lugar desprendido del riesgo de la propia exposi-
cién (¢quién habla en el documental, desde dénde, por qué?)
garantiza un mirar sin ser mirado. Para Castro-Gémez ello
implica que al negar

sus propias condiciones materiales de posibilidad, la "hybris
del punto cero” legitima una separacion ideoldgica entre el
universo econémico (del cual puede “"abstraerse” tranquila-
mente el observador, por tenerlo ya garantizado) y el universo
de la produccion simbolica que es el mundo “verdadero”, el que

debe ser conquistado por medio del genio y la inteligencia.'

Siguiendo las preguntas por la representacion y el poder
implicito en las politicas de tal representacién, me permito
trazar de manera provisional una linea que separaria pro-
visionalmente a los documentales hechos en el pais en dos
grandes grupos. En el primero estarian aquellos filmes en los
que no queda claro el lugar de la motivacion-enunciacion del
realizador;' en el segundo, aquellos en los que el realizador
se "juega la vida" dejando en claro que, de manera inevitable,
es parte inseparable del relato. Mi inclinacién personal en la
actualidad es por los filmes del segundo grupo. Aunque en la
linea dispersa del cine hecho en Ecuador (sus puntos expre-
sivos se tornan de dificil agrupacion para lograr un sentido
de validez mds amplia) no exista una tendencia marcada en
cuanto tema-estética se refiere, yo agruparia en una misma
ecuacion los documentales De cuando la muerte nos visito,
Abuelos y Con mi corazon en Yambo de las realizadoras Ya-
nara Guayasamin, Carla Valencia y Maria Fernanda Restrepo,
respectivamente. El recurso expresivo que me permite su-
gerir tal trazado divisorio y la posterior agrupacion es el uso
diferenciado de la lamada voz en off, entendida de manera

16. Ibid.
17. Pienso en documentales como Taromenani, Yo soy huao o el reciente filme La muerte de Jaim
Roldos.
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general como el relato sonoro de un alguien ausente del en-
cuadre. Tengo la sensacion que aquellos narradores que nos
“cuentan” la historia documental —por lo general sobre un otro
atrapado en la adversidad de lo marginal (el afro, el indigena,
la mujer, los grupos GLBTI, los migrantes)— sin dejar en claro
quién y por qué habla, desarrollan un discurso que se situa en
la hybris del punto cero, a salvo de toda exposiciéon. Siguien-
do a Bourdieu, Castro-Gdmez recuerda que para los griegos

la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusion de
poder rebasar los limites propios de la condicién mortal y lle-
gar a ser como los dioses. La hybris supone entonces el des-
conocimiento de la espacialidad y es por ello un sinénimo de
arrogancia y desmesura. Se pretender carecer de un lugar de
enunciacion y traduccion, asi se garantiza un divorcio entre
el intelecto, considerado superior, y el cuerpo, considerado
inferior [...] al mismo tiempo afirma, ademads, el mundo como
espectaculo, como escenario de contemplacion desde las al-

turas.'®

Asi, aunque enmarcado en retéricas de autor, el relato do-
cumental sobre ese otro que recibe la misericordia del reali-
zador se torna en un relato universal con cierta pretension
de validez universal: "asi son y esto les pasa a [casi] todos". El
peligro que encierra esta representacion ya fue advertido en
la nociéon de estereotipo a la que se referia Stuart Hall: "Los
estereotipos retienen unas cuantas caracteristicas ‘sencillas,
vividas, memorables, facilmente percibidas y ampliamente
reconocidas’ acerca de una persona, reducen todo acerca de
una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los
fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”’® Estereo-
tipar, en la mayoria de casos, no es un objetivo deseado por

18. Santiago Castro Gémez, La hybris del punto cero, p. 28.
19. Stuart Hall, Sin garantias. Trayectorias y problemdaticas en estudios culturales, Quito,
UASB-E / IEP / Instituto Pensar -Universidad Javeriana / 2012, p. 430.
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los realizadores documentales —la gran mayoria de los mis-
mos responde a un enorme compromiso politico—, sino un
efecto casi inevitable que obedece a una forma asimétrica de
repartir, a ambos lados de la camara, el control sobre la repre-
sentacion.

Irrumpe asi una asimetria en la representacion en la que un
autor representa al otro de su historia. Tal asimetria radica en
que solo uno, el retratado, es objeto de exposicion. Quien mi-
ra-retrata esta en el off (fuera de cuadro) de la exposiciéon; la
hybris del punto cero, esa condicion de mirar sin ser mirado.
Un ejercicio de representacion sobre la otredad, jamas sobre
la mismidad. Asi, el documentalista por lo general no esta ex-
puesto. La exposicion es una espacio-temporalidad de riesgo
en la que se pone en juego el reconocimiento y la aceptacion
por parte del otro (mostrarse, desnudarse, develarse, presen-
tarse). Esto opera siguiendo la sociogénesis que sugiere Fanon.
No hay identidades preconcebidas, sino encuentros que per-
miten construir de manera dialéctica al otro y al mismo. Asi,
otredad y mismidad se interrelacionan de manera significativa.
Entonces, ;de qué manera el creador es parte de ese riesgo?

Asi por ejemplo, la voz en off puede llegar a operar como
dispositivo de enunciaciéon de una espacio-temporalidad que,
si no acusa su participacion en la historia misma, se diluye
hacia la hybris del punto cero. En los documentales De cuan-
do la muerte nos visito, Abuelos y Con mi corazon en Yambo
las realizadoras dejan en claro que quien habla es la hija, la
nieta, la hermana menor, respectivamente. Son mujeres afec-
tadas notoriamente por los cauces de la muerte en sus dis-
tintas facetas.?® Ello no ocurre en otros documentales en los

20. Yanara Guayasamin aborda la muerte de su padre recientemente fallecido y el impacto que el
suceso inesperado tuvo sobre ella, casi en la misma época en la que la realizadora indagaba en
los ritos funerarios de la peninsula de Santa Elena. Carla Valencia indaga en la ausencia de sus
dos abuelos, el uno desaparecido forzosamente por la dictadura chilena de Pinochet, el otro
inventor de la “vida eterna”. Maria Fernanda Restrepo reconstruye la desaparicion forzosa de
sus dos hermanos por parte de fuerzas del Estado.
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que la voz en off queda flotando como “la voz de un dios sin
cuerpo” que no se ve afectado de modo alguno, abriendo asi
una deuda en torno a la comprension de la pertinencia de tal
o cual relato documental.

La pregunta central es ;como insertarnos, cémo responder
a la historia contada en el documental? ;Qué pasa con esa
subjetividad que narra la realidad desde su percepcioéon y re-
gistro de lo real? Una opcidn es la que atraviesa los tres filmes
documentales ya mencionados. En ellos no se retrata a un
otro desprovisto de voz y atrapado en la ciénaga compuesta
por multiples formas de exclusién, sino a unas mismas que
narran los modos con los que hacen frente a la muerte y sus
secuelas. Mirar y representar al otro pasa por mirar la mismi-
dad propia. En palabras de Santiago Lopez-Petit, “El papel del
signo es el de representar, el de tomar el lugar de otra cosa [del
otro] evocandolo a titulo de sustituto” [...] esta funcién cons-
titutiva propia del Mismo y que se expresa en “el ser es el ser”
[leva] a la mismidad a constituirse como posibilidad oscilan-
te con la alteridad”.#

No es mi intencién generar formulismos sobre los modos
de hacer de lo documental en el pais, sino invitar a los y a las
colegas centrados en la creacion a entretejer en algun mo-
mento la pregunta por su propio relato (auto)documental con
su relato sobre el otro. Se trata de una opcién, no de una re-
ceta, para ajustar la urdimbre del entramado que relaciona al
filmante, al filmado y a aquel que ve lo filmado. Si buscar al
otro, a la otredad, en palabras de Dussel implica “la trascen-
dencia de la mismidad”,?? jcémo es eso posible sin conocer
tal mismidad; es decir, aquello que sera trascendido?

21. Santiago Lopez-Petit, Entre el ser y el poder: Una apuesta por el querer vivir, Madrid, Trafi-
cantes de Suefios, 2009, 2a. ed., p. 235.
22. Enrique Dussel, “Historia de la filosofia y filosofia de la liberacién”, 1994, p. 104.
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Documentalismo ecuatoriano
hacia un cine de la dificultad

Galo Alfredo Torres

Uno de los actos de generosidad mds grandes
que puede hacer un ser humano es dejarse filmar.
Luis Ospina

The people of Araya made possible
the making of this film
to which they brought

their unusual daily lives;
here truth,

maybe also poetry.
Margot Benacerraf

Marco general

mplio ha sido el arco que va desde la edad de la inocencia

del predocumental primitivo y su auroral toma directa, o
del documental clasico y su fe ciega en el registro y su dis-
curso realista que, ya en su version nordica y francesa incu-
bo el proyecto de no solo mirar cara a cara al mundo, sino
transformarlo. El documental moderno introdujo cambios
que se radicalizaron con el advenimiento del documental
posmoderno, el que desde 1965, con The war game de Peter
Watkins, tensa hasta las ultimas consecuencias las virtudes
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representativa y expresiva del documento audiovisual. Visto
asi, este recorrido acaso sea la historia general de una diso-
lucidn y una desilusion, pues hubo una época precisa en que
el documentalismo a la vieja usanza se quiebra, francamente
ya, con F for Fake (1975) de Orson Wells y, entonces, el acto
de fe en la presencia filmica, como huella o correspondencia
del mundo empirico y sus nociones asociadas de realismo
y verdad, entran en crisis, y la idea misma de “lo documen-
tal”, en tanto objetividad y pureza representativa, comienzan
a reconocerse como inviables, o al menos sospechosas. Y la
confesion mas contundente la hizo un eminente miembro
del Direct Cinema, Fred Wiseman, cuando reconoce que todo
documental es arbitrario, sesgado, tiene prejuicios, esta com-
primido y es subjetivo,! o un constructo hecho por un intér-
prete que lee el mundo introduciendo lo que Marker llama “el
factor estimulante del error humano”.2

Pero tal cuestionamiento de una forma canonizada de
hacer y consumir el documentalismo significé paraddjica-
mente la explosion de nuevas formas y el hallazgo de recur-
sos inéditos que no decretaron la muerte de aquello, que a
falta de mejores posibilidades nominales, sequimos identifi-
cando con el sintagma “documental”; sino, al contrario, di-
cho resquebrajamiento del “documentalismo de la verdad y
la realidad” fortalecié el documentalismo de la forma, de la
busqueda y propuesta de insospechadas estrategias drama-
ticas y dramaturgicas que dinamizaron el encuentro entre el
mundo de la vida, el re-creador y su camara. De esta manera,
el movimiento renovador —que para Antonio Weinrichter se
concreta en el encuentro productivo entre el documentalis-

1. Citado por Antonio Weinrichter en Desvios de lo real. El cine de no ficcion. Madrid, T&B E, 2004,
p. 40.

2. Citado por Susana Velleggia, La maquina de la mirada. Los movimientos cinematogrdficos de ruptura
y el cine politico latinoamericano, Buenos Aires, Altamira, 2009, p. 113.
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mo convencional, la ficcién y lo experimental—* desembocd
en la estilizacion contemporanea, materializada en los gestos
criticos y autocriticos de la mise-en-abyme o meta-docu-
mentalismo, de la relajacion causal, de la metalepsis o mezcla
de planos ontolégicos, de la proliferacion de lineas de sentido
y de la autosatira; es decir, documentalismo de la dificultad y
no de la concesion. Nada nuevo si recordamos que este juego
de alternancias estilisticas y de época, y de paulatina comple-
jizacion y problematizacion ha sido la norma de las formas
artisticas en la historia, cuyo ejemplo mas recordado es la es-
tética multidimensional que el barroco del XVII le planteo al
clasicismo del XV y XVI#

Los pares latinoamericanos

Dentro de ese arco mayor, habria que tender el de la historia
del documentalismo latinoamericano que esta marcado por
un conflictivo, aunque productivo, didlogo con la tradiciéon
euronorteamericana y que arranca con esos dos hitos ma-
yores que son Qué viva México (1931) de Eisenstein y Redes
(1934) de Alfred Zinnemann y Emilio Gémez Muriel. Estas
peliculas fotografiadas por los gigantes Edouard Tissé y Paul
Strand, respectivamente, son de una modernidad avant la le-
ttre, en el sentido de que tempranamente anticiparon los de-
bates sobre la relacién documental-ficcion, la estetizacion de
la politica y el nacionalismo identitario. Ademas, en estas pe-
liculas ya estd planteado el problema de la forma: pues la di-
reccion fotografica de esos dos docudramas se distinguen de
tal manera que llegan a funcionar como una linea de sentido
aparte. El profundo aliento documentalizante del Nuevo Cine
de los arfios 60 y 70 daria cuenta, tanto en la ficcidon como en

3. Antonio Weinrichter, Desvios de lo real. El cine de no ficcion, Madrid, T&B, 2004, p. 11.
4.  Enrique Wolfflin, Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, Espasa-Calpe, 2a. ed.,
1945, p. 17.
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el documental, de aquella herencia fundacional y entronque
de nuestro documentalismo con el discurso universal del
cine. Nicolas Guillén Landrian y Santiago Alvarez —la cara y
la cruz del documentalismo cubano, de la militancia izquier-
dista y de la disidencia— heredan y procesan a diverso grado
las lineas maestras establecidas por Eisenstein y Zinemmann,
y las complejizan con las lecciones recibidas del neorrealis-
mo del Direct Cinema y del Cinéma Verité. Araya (1959) de la
venezolana Margot Benacerraf es un magnifico ejemplo. De
tal forma que, después de la generacion de Patricio Guzman y
Luis Ospina, de la de Rulfo, y de la mas joven de Carri y Llinas,
el documentalismo latinoamericano sigue debatiéndose en-
tre las dos grandes vias abiertas por los fundadores: estetizar
la politica o politizar la estética.

Entrando en la patria

(En este contexto, cdmo abordar el documentalismo ecuato-
riano? Evidentemente, como toda cinematografia nacional, la
ecuatoriana ha pasado por los normales procesos de aprendi-
zaje del codigo, estabilizacidén, canonizacién y ruptura, jus-
tamente en funcién del didlogo de nuestro documentalismo
con el de allende nuestras fronteras; aunque didlogo y nacio-
nalizacién del discurso se hayan hecho a salto de mata y con
desfases.

Al hilo de las anteriores premisas, quiero hacer algunas
constataciones. La primera, que la pelicula documental ecua-
toriana probablemente ha sido, hasta la fecha, la cara oculta
y no obstante la mas vigorosa de la modesta historia del cine
nacional; al menos eso dice un rapido arqueo de caja de los
datos aportados por la creciente historia del cine nacional. La
segunda, dado que la no ficciéon carece del aura del campo
ficcional, ha sufrido una doble ocultacidn, ya por pertenecer a
una cinematografia pequenia ya por ser precisamente no fic-
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cional. La tercera, va en el sentido de cuanto va a continuar o
empeorar el desafortunado ostracismo, dado que estamos en
el punto de inflexién: la época de oro de este inicio de siglo
del cine nacional no solo va a posicionar nuestro audiovisual
en su territorio y fuera de €l, sino que va a permitir a los rea-
lizadores del campo ficcional tomar la delantera cuantitativa.
En cuarto lugar, estimo que hasta el dia de hoy en el campo
no ficcional es donde se han hecho las mayores apuestas, no
solo politicas sino estéticas, expresivas y formales.

Lo anterior es explicable. Tenemos mas experiencia plasti-
ca con la toma directa, el retrato de personas, el trato inme-
diato de la vida cotidiana y el archivo histérico. Sin embargo,
paralelamente, hay que advertir que no todo el documenta-
lismo ha corrido el riesgo; muy al contrario, apenas un gru-
po reducido de peliculas ha llegado a cierto nivel de formali-
zacion, de complejizacion y autocritica, al plantearse lo que
llamo un documentalismo de la dificultad. Incluso aquellos
que han enfilado por el afan de forma, por el ensayo y el me-
tadiscurso, no han sido radicales en el juego estético. Asi por
ejemplo, todavia no tenemos un fake. Nuestras peliculas de
no ficcion aun parten de una concepcion dogmatica de do-
cumentalismo que demanda transparencia (o sea verdades
y realidades) y no arriesga distanciamiento ni ironia; es res-
petuosa de la unidad de accidn-espacio-tiempo; no llega al
desborde genérico; no problematiza la figura del narrador,
y la mise-en-abyme recién acaba de despegar. Para medir-
nos con una fuerza cercana, recuerdo a todos que Agarrando
pueblo. Los vampiros de la miseria (1976) de los colombianos
Luis Ospina y Carlos Mayolo, que aparece un ano despueés
de F for Fake de Welles, se prolonga brillantemente con otro
fake-collage, Un tigre de papel (2008), un falso documental
luminosamente estetizado y rabiosamente critico y politico.
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El documental de la dificultad

La pregunta persistente es: ;como abordar el cine de no ficcion
ecuatoriano? Para estar a tono con la busqueda de practicas
cinematograficas en la era de la compejidad, estoy usando
la nocién de “documentalismo de la dificultad” en términos
de complejizacion dramatica y dramaturgica del cine de no
ficcion, por agregacion y conjugacion de los mas variados
recursos, propios y ajenos del género. Recordemos que la
historia de las formas artisticas ha empleado el esquema na-
turalismo-realismo-estilismo para explicar y clasificar la dife-
rencia estilistica, los cambios en el plano de la representacion
y la expresion; esquema asumido como el de tres érdenes que
remitirian a la preforma, la forma y la hiperforma. En el na-
turalismo, la representacion estaria volcada al mimetismo y
a la creencia en la fidelidad a lo real, cuyo ejemplo seria el
documentalismo primitivo y el supuesto objetivismo del Di-
rect Cinema, que en este tipo de representacion es altamente
referencial. En el realismo, la representacion reconstruye la
realidad formalizandola a través de un dispositivo de cédigos,
cuyo ejemplo seria el guion de hierro de la ficcién clasica y
del documentalismo que asume algunos procedimientos ca-
nonicos del campo ficcional, como el narrador-comentarista
y la musica; aqui hay un equilibrio entre lo representado y la
forma. En el estilismo, finalmente, la hiperforma de la repre-
sentacion parte de reconocer una relacion indirecta o meta-
forica con lo real; por ello va a ocuparse principalmente de si
misma, de su reorganizacién, de la composicion de su len-
guaje, a veces hasta la hipertrofia, al hilo de un ludismo ima-
ginativo, de un juego irreverente altamente conceptual; para
nada politico militante, pero corrosivamente critico y que
relativiza el dato histoérico. Aqui hallamos al documental dra-
matizado, al documental de ensayo, al experimental y al falso
documental. Es decir, documentalismo expandido o cine de
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la dificultad que juega con arrojo tanto en el campo ficcional
como en el no ficcional. Aqui citaria a La commune (2000) de
Peter Watkin; pelicula esquiva, inclasificable y compleja, que
mucho le debe al clasico latinoamericano que es el ensayo
histérico del cubano Manuel Octavio Gémez, La primera car-
ga al machete (1959), cuyo dispositivo dramatico incluye a un
periodista y su camara en mano que entrevistan “a domicilio”
a los protagonistas de la guerra de independencia cubana de
1868. Peter Watkins hace lo mismo: durante las 6 horas que
dura la pelicula, sus periodistas entrevistan a los protagonis-
tas de la Comuna de Paris de 1871. En estas dos peliculas se
muestra que es posible ponerle poesia al dato histoérico.

Por supuesto, no olvido los riesgos esterilizantes del es-
quema naturalismo-realismo-estilismo, que nada mas es otra
forma de organizar las célebres modalidades documenta-
les hecha por Bill Nichols en La representacion de la realidad
(1991), ya que dicho esquema diacrénicamente puede sugerir
un evolucionismo perfeccionista que ignora la decadencia de
ciertas formas, como las del manierismo con respecto al clasi-
cismo o las del rococo con respecto al barroco. Este esquema
se enriquece y complejiza cuando le adicionamos la dimen-
sion sincronica; es decir, el mirador de una heterogeneidad
multiestilistica de convivencia en una misma época y lugar de
los tres ordenes de representacion. Arnold Hauser en Historia
social de la literatura y el arte (1951) arriesga esta posibilidad
de simultaneidad de estilos y formas, opuesta al evolucionis-
mo serial de Wolfflin. Esta heterogeneidad multiestilistica de
naturalismo, realismo y estilismo, que es una parafrasis de la
nocion culturolodgica de Néstor Garcia Canclini, me parece la
mas productiva y adecuada para mirar un documentalismo en
ciernes como el ecuatoriano, que se ha hecho y va haciéndose
entre la emergencia y la urgencia de ponerse al dia y que, por
tanto, imita, asimila y adapta tradiciones tan disimiles como la
de sus pares latinoamericanos y euronorteamericanos en ple-

187



GALO ALFREDO TORRES

na era de la globalizacion, hibridacion y posmodernidad. Mi-
rador multiestilistico de convivencia sincréonica y diacronica
de tendencias que me permite, ademas, establecer diferencias,
jerarquizaciones y preferencias entre lo crudo y lo cocido del
documental ecuatoriano de entresiglos.

El naturalismo nacional

Todo parece indicar que el mayor peso del documentalismo
criollo reposa en una suerte de "naturalismo nacionalista” que
persiste en las averiguaciones por la identidad nacional a tra-
vés de una imagen bastante cruda y unos guiones altamente
centrados en el referente o el personaje. Este documentalis-
mo, focalizado en la historia y en sus protagonistas mayores
y menores, confia ciegamente en la capacidad de prueba del
archivo, en la autoridad del testigo, en la eficacia persuasiva
de la entrevista, en la potencia de verdad del narrador y, lo que
es mas, se plantea la veracidad de sus argumentos asi como
la verdad y realidad de la toma directa. En términos narrato-
logicos, diremos que respeta las unidades de accién, lugar y
duracion; tiene un sesgo aristotélico ingenuo o espontaneo
de fabulas simples y acumulativas; ademas, dado que esta
fuertemente anclado en lo real, asume la posibilidad de influir
sobre esa realidad. De alli que en este grupo hallemos los reza-
gos del militantismo paternalista y del alegorismo publico vi-
sualizados en la pelicula antiminera A cielo abierto, derechos
minados (2009) de Pocho Alvarez, que por supuesto prolonga
la ya vieja linea miserabilista de Los hieleros del Chimbozazo
(1980) de los hermanos Guayasamin, tan jalonada por la queja,
la culpa ajena y la conmiseracion por lo indigena, que es lo
que suele ocurrir cuando se habla por el otro.®

5. Es decir, algunos de nuestros documentalistas todavia no asimilan las lecciones éticas y teori-
cas que planted Jean Rouch con su documental Moi, un noir (1958).



EL DOCUMENTAL EN LA ERA DE LA COMPLEJIDAD

La vigencia de este documentalismo naturalista y militan-
te, que sigue reivindicando el desgastado argumento de “dar
la voz a quien no tiene voz”, ha sido radicalmente puesto en
cuestion a causa de la emergencia de lo que yo llamaria el
"naturalismo indigena”, trabajos igualmente crudos (por pio-
neros) en los que, por fortuna, ya no son los mestizos pro-
tectores quienes dan hablando, sino los indigenas quienes
entonan la primera persona del plural; solo dos ejemplos:
Mindalae (2010), no ficcién producida por la APAK, Asocia-
cion de Productores Audiovisuales Kichwas, y Los descen-
dientes del Jaguar (2012) de Eriberto Gualinga y Mariano
Machain, peliculas en las que lo primero que salta a la vista
es el abandono del tono quejumbroso y culposo de la vision
mestiza, y observamos un salto al tono constructivo y mito-
logizante, propio de todo discurso naturalista fundacional de
una nacion.

Realistas y sofisticados

Un numero menor de peliculas establece un giro realista, que
ya tiene conciencia de la forma, que intenta mediar entre lo
real y los codigos culturales de la representacion, al hilo de
mezclas que le ofrece el enriquecedor didlogo entre la ale-
goria publica y la intimista. Aunque basicamente anclado
en el nacionalismo militante y con cierta nostalgia por los
espejismos de la utopia, El Lugar donde se juntan los polos
(2002) de Juan Martin Cueva inaugura los riesgos formales
y el afan de forma. Citando a Cartas desde Siberia y Sans So-
leil de Chris Marker —peliculas dramatizadas como cartas que
un remitente envia a alguien que la comparte con el espec-
tador—, el filme de Cueva es también una carta audiovisual
que los hijos del narrador leeran en el futuro. Es decir, aqui ya
asoma esa “capacidad de citar’, tan necesaria en la tradicion
creativa, desde la pintura a la literatura, bastante balanceada
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entre el recuento familiar y su rebotes politico-histéricos; es
fructifero ademas su ludismo en el tratamiento de los cruces
de época, topograficos y de grupos humanos concernidos
en la historia nacional. Aqui habria que observar que el autor
estudiod y vivid en Europa. Similares son los casos de Miguel
Alvear y Andrés Barriga, de quienes hablaré mas adelante —-a
quienes también anima la voluntad de forma y los impulsos
de la dificultad —; es decir, conocieron en las escuelas de cine
y en las filmotecas internacionales la historia del documental,
y alli asimilaron directamente los debates ontoldgicos y esté-
ticos de la no ficcion.

Relacionado con lo anterior, hay que dejar en claro el he-
cho irrebatible que para quienes no hemos podido viajar, el
festival EDOC ha sido la llave de entrada a esa conversacion
sobre el cine de no ficcidn, y que gran parte de lo que ocu-
rre en el documentalismo nacional se debe a la energia que
sigue emanando del mismo; pues solo en la medida que
existe, hemos podido pronunciarnos a contracorriente de
la orientacion conceptual del mismo. A través de los EDOC,
el espectador ecuatoriano se ha ido enterando paulatina y
progresivamente de que si hay algo que adorna al docu-
mentalismo son sus problemas conceptuales, y que eso no
lo empobrece; al contrario, son la fuente de su fortaleza y de
su encanto.

Fruto de esa energia, de EDOC 2004 quisiera destacar a
Ecuador vs. el Resto del Mundo de Pablo Mogrovejo; pelicula
ambiciosa de multihistorias narradas por medio de montaje
alternado paralelo no convergente, pero unidas por un nu-
cleo ventral. Se trata de un retrato nacional realista que usa
el futbol como pretexto para invitarnos al verdadero texto: la
gente. Rostros, circunstancias, lugares y una galeria de hé-
roes populares que acaso intenta dar cuenta de algo que po-
dria llamarse “ecuatorianidad”’. Nacionalismo constructivo e
inflamado si, pero con un potente impulso formal; su dispo-
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sitivo narrativo esta armado sobre las incidencias de un par-
tido de futbol, sus duraciones e incidencias. El resultado es
un sonoro y emotivo grito nacionalista cuya gracia mayor es
haber logrado introducir el triunfalismo deportivo en el dis-
curso mitoldégico nacional.

En 2005 encontramos otro aleteo formal de corte realista
y francamente aristotélico o que usurpa recursos del cam-
po ficcional: Tu sangre de Julian Larrea se asienta sobre
un conflicto central, una progresion dramatica, suspense y
climax con vencedores y vencidos. Es el Primary ecuatoria-
no; no obstante, Julian, un argentino que vive ya varios arios
en el Oriente ecuatoriano, por via del montaje alternado y la
digresion aporta mucha mas informacién sobre los grupos e
individuos politicos en pugna y no solo sobre los candidatos,
que el filme de Drew. Esto le permite un retrato de familia
mas amplio y emotivo. En esta pelicula es mas importan-
te aun el punto de vista conceptual: el narrador pone ante
el espectador las dos fuerzas en disputa sin tomar posicion,
rompiendo de esta manera una practica que considero el
pecado capital del documentalismo ecuatoriano: la mirada
sesgada, unilateral; el dar la voz a unos y cerrar el micréfono
a otros. Lo dicho permite a Larrea desnudar, criticamente,
todo el racismo que anima a cierto movimiento indigena y
a todo mestizo. Si a Marx se le olvidd o no tuvo tiempo de
hacer una critica al proletariado, Larrea se atreve a develar
los pequerios demonios que aquejan tanto al buen salvaje
como al mestizo criollo.

En este grupo de los realistas mas refinados, habria que in-
cluir al documental Ellas (2007) de Alvaro Muriel, aunque solo
sea por el pequeriisimo gesto de desmontar la entrevista o,
mas bien, por el intento de ampliar el retrato de sus entrevis-
tadas —un grupo de internas en una carcel X— con movimien-
tos de camara que desrostrifican el retrato y nos muestran
otras porciones de sus cuerpos y los lugares en que habitan.
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Hay aqui ya un vislumbre de la importancia semidtica de todo
lo que rodea al personaje; es decir, el documentalista rescata
las maneras del bodegdn y del retrato ampliado de los maes-
tros flamencos Van Eyck o Vermer. Por supuesto, no llega a
los requiebros retratistas de Juan Carlos Rulfo en Del olvido
al no me acuerdo; sin embargo, Muriel inicia un camino que
seguro va a seguir abriéndose en este juego de descentrar el
rostro y exorcizar las cabezas parlantes.

Los trabajos del estilo

En un tercer compartimento voy a referirme de manera harto
general a cinco peliculas que exhiben un franco afan de for-
ma o trabajos del estilo y expanden sus recursos narrativos
y cinematograficos. Pacientes obreros del cine de la dificul-
tad, sus realizadores conjugan en sus trabajos los aportes del
documentalismo mas convencional con lo que pueden apro-
vechar del campo ficcional y de las bodegas experimentales.
No son muchos, pero son valiosos. El escaso numero de ellos
confirma la carencia de esa deseable diversificacion de la mi-
rada que enriquece el acto de mirar y rememorar, y mues-
tra que como movimiento documental nacional todavia nos
hace falta llegar a esa etapa de poética multidimensional, de
riesgo, de tension reflexiva, no solamente sobre lo real, sino
sobre su representacion.

Sintomaticamente, las producciones de estos realizadores
son de estos ultimos cuatro afios. En algunos de estos trabajos,
que digamos estan mas cocidos, vamos asistir a un desarrollo
consciente de la poética multidimensional del sistema cine-
matografico llevado al documentalismo. Esto es, un trabajo
mas cuidadoso en las diferentes lineas de sentido o en los
puntos de vista: ya sea dramatico o del manejo de informa-
cion; el sistema de esperas y ocultaciones, reveses y triunfos
del personaje, e incluso de las locaciones y direccion arte; el
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punto de vista conceptual o como trata y qué dice el realiza-
dor acerca el mundo diegético que va construyendo; el punto
de vista narrativo, si es extradiegético o delega a alguien para
que cuente la historia, si es un testigo o un protagonista; el
punto de vista temporal o el tratamiento que se da a los tiem-
pos de la accidn; y, finalmente, el punto de vista estético o
cinematografico propiamente dicho, donde hay que observar
la toma de decisiones sobre la planificacién, puesta en escena,
color, montaje.

Mejor que antes (2009) de Andrés Barriga, que mucho le
debe al Llinas de Balnearios, fue el gran campanazo de transi-
to hacia la dificultad, pues dicho documental va del naturalis-
mo mas crudo a las cocciones mas complejas de un estilismo
que lo hacen inclasificable, huidizo. Un muy buen ejemplo
de cémo elaborar un contradiscurso astutamente camuflado
para que la ortodoxia del pantedn nacional no se percate de su
irreverencia; de tal forma que cuando todos los espectadores
esperan que el padre de la patria, Eloy Alfaro, sea la gran ve-
dette de la escena, Barriga lo desplaza, o lo hace asomar como
signo de puntuacién que abre y cierra los segmentos de las
rostridades que verdaderamente le interesan mostrar: las pie-
zas que se siempre se le olvidan a la historia, o sea, lo menor,
lo secundario, lo que normalmente esta como telén de fondo
de la historia oficial. De alli surge la enciclopedia de recur-
sos y posibilidades visuales de este filme-collage que ensaya,
como en un laboratorio, con todo el arenal audiovisual: varias
historias, varios tiempos, fragmentacion, libre asociacion de
texturas, dramatizaciones, desincronizacién de sonido, mul-
tinarradores, camara subjetiva, planos aéreos. Ironico a morir,
el gran narrador nos viene a decir que el patriotismo escolar,
ese que se repite todos los lunes de memoria y que pasa de
profesores a estudiantes, no difiere mucho del discurso “libe-
ral” de una logia masénica. A un lector atento no se le escapa
la desazon del nifio que repite maquinalmente algo que no
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entiende ni siente. Ademas, la grandiosa musica de Nelson
Garcia va sazonando la otra tesis que anima a la pelicula: de
que lo héroes menores son mas importantes que los de papel
o espada de bronce, mas importantes que un héroe mayor,
sea de izquierda o de derecha.

Por qué mueren los castarios (2008) de Tito Molina es un
filme de lo mas propositivo. Quiza el primer giro nacional ha-
cia el metadiscurso por via de la mise en abime, en el senti-
do que a través de una provocadora reflexion filmica sobre la
fotografia, propone varias interrogantes sobre la imagen, el
cine y la representacion. Abundante y elaborado, el filme es
también una inagotable enciclopedia de recursos que operan
en todos los puntos de vista y discuten los limites del campo
documental y ficcional, borrandolos, usandolos. El abundan-
te material fotografico y de pelicula casera condicionan una
lectura documentalizante sobre la infancia, la familia, los ob-
jetos y lugares que aspiramos hayan cometido el milagro de
volverse imagen fotografica; pero no, la memoria no es pre-
sentada como triunfante y al fin recuperada, sino como una
aspiracion o pretension, como silo importante de la memoria
fuera su busqueda y las astucias formales que se despliegan
para atraparla.

Un poco mas alla de lo estrictamente cinematografico, el
filme de Molina plantea el espinoso tema de la pertenen-
cia-atribucién nacional: Molina es ecuatoriano, vive en Es-
pafia y la pelicula fue hecha alla; la pregunta que anda entre
corrillos es si realmente este documental es ecuatoriano. De
hecho, debi plantear este problema cuando hablé de Julian
Larrea, el argentino autor de Tu sangre; pero, no es tarde para
hacerlo y recordar que este problema no es nuevo. Los deba-
tes, a veces enconados, sobre la mexicanidad de Qué viva Mé-
xico, de Redes y de las peliculas de Buriuel en su etapa mexi-
cana, no terminan. Por todos es conocido el hecho de que
muy pocos historiadores de cine ubican dentro de la historia
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del cine latinoamericano a las obras y trabajos del brasilefio
universal, Alberto Cavalcanti. Pues para graficar mi posicion,
cuento que he celebrado el hallazgo de 8 cortometrajes que el
pintor guayaquilefio Eduardo Sola Franco rodo en Europa en
los aflos 60y 70.6

Descartes (2009) de Fernando Mieles es otro proliferante
documental que en su aparente realismo, linealidad narrativa
y uso de la entrevista es, en realidad, una maquina de guerra
formal. Ante todo su tema: ahora si se aborda como tema del
cine ecuatoriano al cine ecuatoriano. Armado como un fil-
me detectivesco, camara y narrador van a la busqueda de un
cineasta y sus peliculas; perdidos en la marafia de una histo-
ria nacional que nunca considero ni respetd a sus creadores.
Precisamente esto va a metaforizar el filme: la fragilidad de
la memoria colectiva y de la imagen fijada en un soporte. Y
como todo giro hacia el pasado, la nostalgia rezuma inde-
tenible; nostalgia por la sala oscura, por el celuloide, por las
historias que ocurren u ocurrian en torno al cine o mas alla
de la pantalla. Y Mieles no le teme a lo crudo, pues hace de la
mancha, del error, del lapsus, del tras camaras, del improntus
o de las boutades parte de su estética. Cine dentro de cine,
varias peliculas dentro de una pelicula, o una pelicula que fi-
nalmente termina contando el hallazgo de unos metrajes que
a su modo alimentan la esperanza de que vamos a seguir en-
contrado nuestras peliculas perdidas.

Carla Valencia, la inica mujer de la troupe, realiza en 2010
un sofisticado documental, que no obstante la vocacion his-
toricista de la realizadora, en el sentido de que vuelve atras a
recoger las ruinas de lo que lamamos pasado historico, arma
todo un mecanismo estético-metaférico que finalmente lo
lleva a ese territorio que venimos llamando cine de la dificul-

6. Rodolfo Kronfle y Pilar Estrada Lecaro, Eduardo Sol& Franco. El teatro de los afectos, Guayaquil,
Municipalidad de Guayaquil, 2010, p. 45.
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tad. Abuelos se mueve entre la sutileza y la belleza que solo
provienen de un trabajo meticuloso y detenido. Como ya
ocurrio en El lugar donde se juntan los polos de Cueva, Abue-
los es un juego de contrapunteos en varios niveles simboli-
cos y alegoricos: va de un pais a otro, de lo liquido al desierto,
del mar al rio, de las confesiones intimistas a la exploraciéon
de la esfera publica, de la ciencia a la politica, del presente al
pasado, de una voz narrativa que salta de la banda de ima-
genes a la de sonido. Pero quiza, lo que hara de esta pelicula
un referente dentro del cine nacional es el persistente recurso
de la metafora, de la sustitucion o evocacion de una cosa por
otra. Y es justamente en la entrevista, en esa béte noir del do-
cumentalismo contemporaneo, que Valencia va a colocar su
revulsivo, cortando la imagen y desincronizandola; es decir,
permitiendo que el testigo hable, que luego unicamente se lo
escuche en la banda sonora, al tiempo que la contrasta con
otra imagen que a veces es antagonista de la voz hablante; y
los resultados visuales son sorprendentes: a veces la Historia,
la épica familiar y nacional hallan su belleza. Ya lo dijo Eisens-
tein en el Manifiesto del contrapunto sonoro que el sonido del
cine seria un arma de doble filo si se lo utilizaba bajo la ley del
minimo esfuerzo, es decir, "limitdndose a satisfacer la curio-
sidad del publico”.”

Mieles, estudioso como nadie de los problemas éticos y es-
téticos del cine nacional, da el giro hacia el metacine; lo sigue
Miguel Alvear con Mads alld del mall (2011). Con esta pelicula,
el documentalismo nacional alcanza su cota mas alta en esto
del cine de la dificultad, de la problematizacion, del distan-
ciamiento, de poner en cuestion el instrumento de visiéon y
no solo lo visionado. Con antecedentes en el campo de las
artes visuales y con importantes trabajos en el cortometra-

7. Citado en Joaquim Romaguera y Homero Alsina Thevenet, Textos y manifiestos del cine, Madrid,
Céatedra, 1998, p. 477.
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je como Amina mar y Camal, ambos de 1991, este realizador
se desplaza con bastante comodidad de las galerias de arte a
las salas de cine aprovechando lo que instalaciones, perfor-
mance, fotografia y video le ofrecen para capitalizar el campo
ficcional o documental. Su pelicula Blak Mama, adornada con
todo el arsenal neobarroco, estd representando al Ecuador
en la Bienal de Venecia del presente afio. El realizador llega
a los dominios de lo real con una enciclopedia de recursos y
procedimientos que pone a funcionar en todo los puntos de
vista del filme. Un simpatico juego de autor-narrador inau-
gura una galeria de retratos cada uno de ellos tratado con una
técnica cinematografica distinta.

Haciendo gala de un tono satirico, Alvear lanza sus dardos
a toda la incipiente escena cinematografica nacional. Por su-
puesto, en ese afan sardénico, como todo neobarroco, raya
en el exceso; y el suyo es proponer como alternativa al esfor-
zado sistema-cine nacional las piezas toscas que un grupo
de aficionados rueda en las periferias del Ecuador, argumen-
tando cifras y gustos del gran publico. Afortunadamente, Mas
alla del mal va mucho mas alla de dicha boutade argumental;
y acaso, bien leido, estemos frente al primer falso documen-
tal hecho en Ecuador, al que solo le falté el guirio o la risota-
da final que develara la argucia retdrica que esta empleando
para advertirnos sobre ciertos vicios que van apareciendo en
el sistema-cine nacional. Justamente, la prueba que susten-
taria esta lectura es el despliegue de recursos cinematografi-
cos a los que apela este documental, brillantemente drama-
tizado como un filme detectivesco, salpicado con gestos de
melodrama, foto-reportaje, video-clip; que no escatima la
puesta-en-escena, la entrevista sin protocolo y una camara
que improvisa, juega y es complice de las tribulaciones de un
autor-narrador que no encuentra lo que busca porque sim-
plemente ha ido a buscar en el lugar equivocado.
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Coda final®

Como ya he observado, al documentalismo nacional le falta
arriesgar y buscar en otros terrenos artisticos las nuevas ma-
terias que los van a dinamizar. Pero dentro del mismo cam-
po no ficcional, y en otras cinematografias, estan ocurriendo
mezclas, hibridaciones y mutaciones envidiables. Estimo que
entre todas esas exploraciones y ensayos, la del fake es ejem-
plar, pues, con el falso documental, el cine contemporaneo
ingresa al terreno de la ficcién narrativa, en un intento cues-
tionarse, de problematizar el dato histérico y el documento,
de pensar al mismo tiempo el mundo y su representacion
audiovisual; y de reparar las imposturas que ocultaba la vieja
verdad, como ya lo demostré Ospina en Agarrando pueblo. Y
es que a través de este gesto supremo de la ironia, de la que ya
Octavio Paz dijo que era el arma mas delicada y efectiva de la
critica artistica, se propone la paradoja poética de por via de lo
falso desocultar una verdad hasta ahora insospechada.
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