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Titulo: La locura femenina en tres novelas latinoamericanas. Pedro Paramo de Juan
Rulfo, Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garzay Delirio de Laura Restrepo.

Investigadorat
Resumen

Lalocura femenina 'y su representacion literaria es un tépico en el que recaen una serie
de imaginarios, sentidos y formas sobre la subjetividad femenina que dan cuenta de una
tradicion literaria y de unas tensiones identitarias que estdan en permanente
(re)configuracion arededor de un sistema patriarcal -heternomativo?®. El persongje loco
como imagen del desvario y el desorden entrafia distintas formas de violencia en tanto
sujetos que transgreden las normas de feminidad, masculinidad y sexualidad
hegemonicos, asimismo, unas posibilidades de subversion del orden y del “deber ser”
femenino que posibilitan e detenimiento en e lugar que se concede al cuerpo, de las
opciones de vida y de latoma de conciencia del lugar en e mundo. El presente articulo
se detiene en los persongjes de Susana en Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo, Matilda
en Nadie me verda llorar (1999) de Cristina Rivera Garza y Agustina en Delirio (2004)
de Laura Restrepo, con la finalidad de hacer un seguimiento sobre los avatares,
tensiones, devenires, formas de violencia y trasgresiones femeninas que en € marco de

lalocura se despliega.
Palabras claves
Locura, mujeres, novela latinoamericana, cuerpo y género.

1 Introduccién
El presente articulo analiza y reflexiona sobre € imaginario y la representacion literaria

que se lleva a cabo en tres personges femeninos que comportan o que se ha
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2 Entendemos a sistema patriarcal -heteronormativo siguiendo la propuesta tedrica de Judith Butler (2002)
en gue se plantea al sistema como € conjunto de roles, apelativos, categorias y préacticas en donde los
sujetos son normados en un “deber ser”. Dichas normativas caracterizan la experiencia femenina con
digtintas formas de violencia a las que son expuestas al ser consideradas inferiores alos hombres.



denominado como “la mente loca” en la tradicion literariac Susana San Juan en Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo, Matilda Burgos en Nadie me vera llorar (1999) de
Cristina Rivera Garza y Agustina Londofio en Delirio (2004) de Laura Restrepo. Td
discusion esta destinada a determinar los puntales neural gicos que se han consolidado en
la recreacion del personaje demente, al mismo tiempo, que pretende demostrar que en
ellas se va configurando una sensibilidad particular: a diferencia de los demés personajes
femeninos de las novelas, en Susana, Matilda 'y Agustina se posibilitan un escapismo del
“deber ser” femenino. La particularidad de estos persongjes es que, entre otros asuntos,
se conceden asi mismas ciertas prerrogativas que des-sitlia sus obligaciones y flexibiliza
la carga existencial de su devenir. De dli la evidente consecuencia y autonomia del
personge entre la palabra formulada y el acto gecutado; es asi que la locura como
expresion de violencia, en nuestros personagjes, es e privilegio insigne con e que
increpan a mundo exterior: ellas dicen y hacen 1o que piensan sin ser censuradas o
fustigadas. En efecto, la locura, teniendo presente la desolacién y la angustia que le
precede, se configuran como momentos de lucidez.

Ahora bien, en un primer momento se realizara un acercamiento a la nocion de
locura, para ello nos detendremos en la reflexion de Locura femenina y literatura. Alli
se definird qué rasgos de locura prevalecen en nuestros personajes de interés y por qué
estas representaciones estan por fuera del tgiido socia. Dicho esto, € apartado
reflexiona alrededor de lalocura como punto nodal de construcciones de subjetividades,
entendiendo la locura como un “ir hacia dentro” como parte de las concesiones
temporales que se otorgan estas mujeres para entender su lugar en e mundo.

Mujer vy literatura: perspectivas desde e género, por su parte, problematiza las
dimensiones que rodean la “locura femenina”’. Para ello se retomara la categoria de
género propuesto por Joan Scott, a fin de que desde esta se analicen los binarismos
modernos publico/privado y reproductivo/productivo como items centrales que
caracterizan el mundo sociad que rodean las vidas de los personges femeninos.
Asimismo, se retoman los postulados de Marcela Lagarde para profundizar en la
relacion mujer/literatura como forma de evidenciar la subordinacion que viven las

mujeres.



Paso seguido en Divergencias y correspondencias entre las figuras femeninas de
las obras, se valorara € contexto al que se inscribe Susana, Matilda y Agustina, con €l
propésito de comprender qué tensiones de |a época a la que pertenecen se evidencian en
los trastornos y desvarios de ellas; asi como forma de dar cuenta de los momentos en
gue se cristalizan las estructuras de poder hegemodnicas que rodean la nocion de locura.
En ese orden veremos que han vivido en el seno familiar y en lavida socia una serie de
contrariedades que las lleva a aislamiento mental, la huida de casa y la busgueda
posterior de refugio en otros espacios. También se examinara qué papel juega e cuerpo
de cada una de €ellas (como refugio, carcel, como objeto de placer). En esa via se
atendera ala nocion de cuerpo femenino como instrumento de la mente loca, este, como
veremos, esta investido de exterioridad, esta en movimiento constante y es receptaculo
deviolencia.

Entre histéricas y disciplinadas. la locura femenina en Rulfo, Rivera Garza y
Restrepo, analiza como a través de |os personajes caracterizados como locas en las obras
de nuestro interés, encontramos la constitucion de mujeres que se salen de lanorma, que
trasgreden lo sociadmente instaurado como admitido. Para ello, se retoman los
postulados de Sigmund Freud sobre la sexualidad femenina y la feminidad y, a su vez,
los de Michel Foucault sobre el disciplinamiento y la construccién del sujeto.

El cuerpo femenino: receptaculo de violencia, comprende que dentro del sistema
patriarcal-heteronormativo las mujeres sufren diversas formas de violencia tanto
simbdlicas como materiales. Para ello, se retomarén los postulados de Monique Wittig
sobre el “pensamiento heterosexual” y los de Adrianne Rich sobre la “heterosexualidad
obligatoria”, los cuales son puestos en dialogo con fragmentos de las novelas que nos
giemplifican dichas formas de violencia, @ mismo tiempo que, se transversalizan con
analisis mas contextual es propuestos por otras feministas como Muraro, Irigaray, Rubin,
De Beauvoir, entre otras.

Por ultimo, en Exilio interno y lucidez: inclinaciones de la mente loca se valorara
la puesta en marcha de lalocura como espacio paralareflexion y la expatriacion forzosa
a las que llegan Susana, Matilda y Agustina como opcion de vida. Conviene, en este
punto, tener muy claro que “tomar distancia” mental es una estratagema a la que llegan

los persongjes para alivianar las cargas de violencia, transar con sus propios monstruos y



edificar una versién de vida mas autébnoma y menos dafiina para los &nimos. Asi, se
fabrican para si mismas y, por extensiéon para los demas, explicaciones y sentidos del
“mundo real” que, en apariencia arbitrarios, posibilitan la comprension de la existencia
en dimensiones distantes de lo racional. En efecto €l exilio interno por € que optan las
hard posicionarse desde una sensibilidad singular pero, a mismo tiempo, como
poseedoras de una lucidez genuina.

Queda decir que lalocura femenina en las representaciones literarias es Util como
locus de andlisis. A través de ella podemos identificar y denunciar los tropos,
imaginarios y sentidos de la construccion de la subjetividad femenina en nuestra
sociedad que caracterizan las diferentes formas de violencia que viven. En ese sentido,
este tipo de andlisis que se propone es un esfuerzo mindsculo comparado con €

horizonte de andlisis que tal tOpico presenta.
2. Acercamiento alanocion delocura

2.1. Locurafemeninay literatura

Es conveniente tener presente que, frente a la necesidad de rastrear y comprender el
devenir de |os persongjes femeninos: Susana San Juan en Pedro Paramo (1955), Matilda
Burgos en Nadie me verd llorar (1999) y Agustina Londofio en Delirio (2004), nuestro
andlisis parte del marco referencial de lo que se entiende por locura. Esta, afincandonos
en la definicién de Friedrich Dorsch, la comprendemos como € trastorno de los
procesos psiquicos, en los que aparecen en primer plano representaciones delirantes e
ilusiones sensoriadles (Dorsch 1985). Sin embargo, como veremos, |os persongjes
femeninos referidos se apartan de la forma marcada del sentido comun y de los
argumentos facticos convencionales que son los derroteros desde los cuales se instaura
el persongje loco (Garcia 2011).

Siguiendo lo sefidado por los autores, la locura de estas mujeres se presenta
como todo un sistema de dislates y aparentes desvarios que forman una bateria de
formas de entender, comprender y asumir una postura en sus realidades especificas. En
algiin momento Dorsch sefiala que, precisamente uno de los despliegues de la locura, €
delirio, supone convivencias ilusorias, analogas a la de los suefios y alucinaciones, que

comportan un animo, una percepcion, una memoria y una conciencia delirantes que,



mediante la elaboracién delirante, |as percepciones delirantes pueden organizarse en un
sistema delirante (Dorsch 1985). En ese orden de ideas, se han dispuesto unos lugares
comunes dentro de la literatura para el personaje “loco” femenino. De hecho, algunas
autoras han sefidado que el persongje literario femenino en general cumple la funcién
del Otro a un nivel abstracto, es decir, en ellas recaen las tendencias masculinas ocultas:
los sentimientos vagos, lo irracional, 1o amoral, la subversion del Orden, lo anarquico
(Guerra-Cunningham 1997, 70). Entonces, parece que la representacion femenina en la
literatura ha tenido unas cualidades concretas que la han ubicado en ciertos perimetros
de la narracion literaria. Si comprendemos la literatura como un sistema de
representacion, tendriamos que hacer acopio de la reflexién de que esta se convierte en
un dispositivo de (in)visibilidades, en € sentido de que aquello que se dice o sugiere
configura, matiza o subvierte formas identitarias y edificaciones de lo “real” en los
atributos apartados para lo femenino.

Ahora bien, como se podra suponer, prevalecen unos personajes que, a no
responder a las construcciones literarias modélicas de lo femenino, estan exiliados del
cuerpo social.® Es ali donde se (re)crean representaciones al margen del tejido social,
cuya puesta en escena en la narracion visibilizan los procesos de subjetividad en
persongjes que se cifien a dinamicas fuera del “deber ser”, es decir, de la inscripcion que
le ha dado latradicion literaria. En el caso que nos interesa, la experimentacion animica
de estas mujeres referenciadas por los demas personges como locas, posibilita
comprender en qué medida sobre €ellas recaen una serie de estereotipos y dinamicas que
entretejen e devenir de lo femenino en la representacion literaria

Asi, acercarse a la representacion literaria que se lleva a cabo sobre laloca como
alteridad, posibilita reconocer |os atributos de estas subjetividades marginales. En efecto,
la subjetividad que parte de la locura como marco referencial, explora la intimidad y
esta, a su vez, se precipita como punto nodal de la blsqueda de esaidentidad que, debido
alos avatares de sus vidas, empieza a construirse. De esa manera predomina en Susana,

3 En esta via, Carmen Perilli ha explicado que €l discurso cultural emergente construye arededor del
significante mujer un campo semantico relacionado con la naturalezay €l mito. Se asocia, sefidlala autora,
la cultura femenina con una racionalidad mégica diferente de la del varén. Estas definiciones suponen la
existencia de una “esencia femenina”. Ver: Perilli, Carmen. 1997. “Mujer e identidad en la narrativa
latinoamericana de fines de milenio”, en Memoria de JALLA Tucumén 1995, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Tucuman, pp. 476 — 487.



Matilday Agustina una construccion femenina que, desde las referencias contextuales se
precipita hacia dentro, hacia la introspeccion y la autoexplicacion como momento de
elaboracion del sujeto femenino; entonces €l acercamiento a la literatura que narra la
locura femenina podria ser comprendida como linea de fuga, de creacion de esa otredad
a la que se referia en lineas anteriores Guerra-Cunnigham como representacion de una
identidad que se concibe por los demas en desgjuste y que, sin embargo, se plantea a si
misma como espacio abierto de subjetividades moviles. Por ello, en este momento,
resulta tan clarificadoralareflexion que realiza Nelly Richard refiriéndose alos nombres
y cuerpos “fuera de lugar”, restados o restantes, del sistema representativo en la
literatura, la autora sefida que deben usarse las asimetrias y los descalces de la
perspectiva de género para sacudir los coédigos de estructuracion del sentido y de la
identidad, subrayando las fisuras e intervalos que contradicen la nocion hegemonica de
una representacion total de los nombres y los cuerpos que los llama a coincidir lisa 'y
[lanamente consigo mismo (Richard s.f).

La reflexion que plantea Richard resulta una invitacion a pensar que si bien los
registros de locura en las mujeres sefidladas son evidentes, también es necesario remitir
gue cada una de ellas tiene una historia, hay un acontecimiento crucia en el pasado de la
“loca” que se convierte en rastro de sentido con & que se inaugura un acaecer delirante.
Refiriéndose precisamente a persongje delirante y loco, Remo Bodel ha sefidado que
este acontecer se da como una incapacidad de filtrar una cantidad enorme de datos; la
locuray, en especia € delirio, resultan del exceso de verdad, 1o que el autor [lamara una
“hiperconclusion”, es decir, una recreacion atenta y profunda de la realidad (Gamper
2013). De dli que en e caso de Susana, Matilda y Agustina se pueda percibir que, a
mayor incertidumbre y tormento, mayor certeza: mas conocimiento del hecho que causa
laangustia. En ellas la angustiay € desvario no seran sefia de ausencia de verdad, sino
como maneras construidas de sentido, formas de temporalizacion dterna y
discursividades rotatorias que filtran de manera particular larealidad.

Dicho esto queda pensar que, si lalocuratiene un sistemade sentido, quiere decir
que esta implica una forma de razén, lo cual coloca en cuestion el binarismo tradicional
de razon-verdad/locura-engafio. Entonces, reformulada la nocion de locura como

momento de desorden y desvario, podria ser entendida esta como lugar de cierto tipo de



racionaidad. En su Historia de la locura en la época clasica, Michel Foucault ya habia
sefidlado gque la razén no puede dar fe de locura sin comprometerse ella misma en las
relaciones del poseer. La sinrazon, sefidla € autor, no esta fuera de la razon, sino,
justamente, en ellainvestida, poseida por €ellay cosificada; es, paralarazon, lo que hay
de més interior y también de més transparente, de mas abierto (Foucault 2000, 12). Es
debido a esto que los didogos de estas mujeres se convierten en un flujo de conciencia.
A modo de gemplo: trabagjando Matilda en el burdel “La Modernidad”, una de sus
colegas recibe malos tratos por un estudiante y, de un momento a otro, las prostitutas del
sitio y los clientes se enfrascan en una pelea campa entre botellas rotas, manotazos y
gritos. La situacion es relatada de la siguiente manera:

Cuando los dos agentes de la Inspeccion llegaron, se deshicieron de los estudiantes de
inmediato y se dispusieron a llevarse a la prostituta presa [...] fue entonces cuando
Matilda se opuso y, usando la misma voz €l ocuente les propind un discurso improvisado
sobre la justicia, sus derechos laborales y la falta de compasién. Las carcajadas de uno
de los agentes sacaron a la muchacha desnuda de sus casillas, y con la fuerza que
provoca la adrenalina, tom6 una silla'y se la rompié en la cabeza. El segundo agente
sacO una pistola y encafiond a la muchacha. Las otras, mientras tanto, se armaron de
botellas.
- Si lo haces —dijo Matilda ya envalentonada-, todas te matamos aqui y luego te
levantamos un actaen € ministerio publico por homicidio.

Las palabras de Matilda ayudaron a incrementar el temor que ya invadia a los palicias.
Erala primera vez que se enfrentaban a un prostibulo en franca rebelién (Rivera 1999,
72).

De esa manera se construye laimagen de Matilda como mujer determinante, de caracter

fuerte y, de esay otras eventualidades anteriores, surgié su seudonimo de “La diablesa”,
como era conocida en los tugurios de la ciudad. Tal anécdota permite ver que dentro del
desvario mental de las mujeres representadas en los relatos, prevalece € carécter y la
precision del lenguagje. Horas antes de su muerte, recordemos, Susana San Juan rechaza
abiertamente al padre Renteria cuando este quiere confortarla; en su Ultimo momento,

ellaexpresa:

- ¢Quévausted adecirme? ¢Me va confesar otravez? ¢Por qué otravez?

- Estano seré una confesién, Susana. S6lo vine a platicar contigo. A prepararte parala
muerte.

- ¢Yamevoy amorir?

- Si, hija

- ¢Por qué entonces no me dgja en paz? Tengo ganas de descansar. Le han de haber
encargado que viniera a quitarme el suefio. Que se estuviera conmigo hasta que se
me fuera el suefio. ¢Qué haré después para encontrarlo? Nada, padre. ¢Por qué mejor
no sevay me dejatranquila? (Rulfo 1985, 186).



Tal tratamiento que le da Susana a padre de Comala permite entender que el persongje
loco tiene una serie de prerrogativas que le otorga su status. Siendo asi que acciones y
pal abras no permitidas alos demas, en ellas gozaran de una atmosfera de permisibilidad
que les permitira el despliegue de ideas, frases y tratos controversiales y espontaneos.
Sin embargo, seria un error pensar que la loca, la déelirante, esta despersonalizada ya
gue, como veremos méas adelante, sus juicios y los momentos considerados de
verborrea, estan Ilenos de sustancialidad de su contexto de referencia. En ese orden de
ideas no solo Susana, Matilda y Agustina estan unidas a la experiencia concreta de lo
real sino que, de igual manera, tienen un criterio més intenso sobre e mundo ya que su
enunciacion recae en una sensacion extrema como es, en |os casos de nuestro interes, la
violenciay sus diversas ramificaciones. Dicho de esta manera, no solo no se presenta un
déficit de conciencia en € personge loco sino que hay una serie de dimensiones
desplegadas que se generan como concluyentes y abarcativas del lugar que setieneen €l
mundo. Patricio Olivos siguiendo a H.C Rimke y a Clérambault ha sefialado que €
delirio no solo es una superestructura, a esto debe agregarsele segun Olivos, la
experiencia del delirante entendida como una alteracion total de la existencia, irrupcion
brutal de un “modo de estar en el mundo” radicalmente diferente (Olivos 2009, 75). De
ali que las précticas, los enunciados y las formas de aprehender la redlidad de estas
mujeres son e florecimiento de una idea, de alternativas de sentido. ES por esto que
ellas redefinen su perimetro, su particularidad, la constitucion de una autoidentidad. Es
de esta manera que las novelas permiten reflexionar sobre la construccion de la
identidad femenina desde los mérgenes, desde el umbral en € que viven y desde €l
desvario, su episodio oscuro, su caminar dentro de si, desde € cual erigen su
individualidad.

2.2 Mujer y literatura: perspectivasdesde el género

No se nace mujer, sellega a serlo.

Simone de Beauvoir, 1949
Cuando Simone de Beauvoir proponia esta frase en e afio de 1949 en € libro El
Segundo Sexo, apertura el debate sobre como el “ser” mujer obedecia y obedece a unas
construcciones sociales, culturales e historicas. La literatura en tanto medio de
comunicacion, de expresion y de representacion ha desempefiado un papel
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preponderante por dos motivos. El primero, por su razén de ser, se convirtio en e modo
en que se (re)producian, y se instauraban imaginarios, estereotipos y roles sobre lo que
“debia ser” la mujer y el hombre. El segundo, en el que la literatura en tanto fuente
histérica, se convierte en e modo de comprender no solo qué se esperaba en tanto
hombre o mujer, sino también en qué era serlo, y bajo esta linea, qué era no serlo. Dicho
de otro modo, analizar la literatura en el caso concreto de la mujer, nos pone de relieve
qué se esperaba de ese “ser mujer” pero también qué era no serlo, en un momento y
tiempo historico determinado.

Ahorabien, e giro linguistico, los movimientos de contracultura'y e feminismo
Ilevaron a que se cuestionaran estos ideales de ser hombre y mujer construidos como
naturales e innatos en € sujeto; planteados de manera estatica, normativa y binaria. La
perspectiva de género se consoliddé como la meor forma para posicionar € andlisis de
las relaciones y organizacién social, los ideales de mujer y hombre, entre otros. Analizar
la locura femenina en tres novelas latinoamericanas desde esta perspectiva nos lleva a
problematizar sobre las ideas de los binarismos modernos puablico/privado,
reproductivo/productivo y hombre/mujer; sobre el sistema patriarcal heteronormativo,
desde el cual las mujeres han quedado subordinadas y sobre las cuaes se han producido
diversas formas de violencia tanto material como simbdlica

Si bien e género surgio como categoria para hablar de la vida sexual de los
pacientes hermafroditas del doctor John Money, en donde € rol de género adquirio un
caracter social, y la identidad de género se convirtié en “la permanencia, la unidad y
continuidad de la propia individualidad en tanto masculina y femenina” (Tubert 1988,
1); la categoria género empez6 adquirir un papel preponderante dentro del feminismo,
que le dio un caracter social con el objetivo de “mostrar que la sociedad patriarcal, y no
labiologia, eslaresponsable de la subordinacion de las mujeres” (Tubert 1988, 2).

Joan Scott, la feminista contemporanea que mas ha contribuido al debate sobre €
género, en su articulo El género una categoria Util para € analisis histérico (1986)
sefida que desde e feminismo e género denotd un total rechazo a determinismo
biol6gico que habia marcado a categorias como sexo o diferencia sexual (Scott [1986]
2008, 48). Por lo que empez6 a tener un sentido hacia las construcciones sociaes y

culturales, y bajo esta linea, la importancia que adquirié en tanto categoria de andlisis
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demarcé lo que seria €l nuevo andlisis de las experiencias de las mujeres. En palabras de
Scott,

El término género detona unas determinadas “construcciones culturales”, toda la
creacion socia de las ideas acerca de los roles apropiados para las mujeres y para los
hombres. Es una forma de referirse exclusivamente a los origenes sociales de las
identidades subjetivas de hombres y mujeres. [...] el género es una categoria social
impuesta a un cuerpo sexuado (Scott [1986] 2008, 53).

Estos planteamientos de la autora nos llevan a establecer varios puntos importantes en
nuestro andlisis. De un lado, la idea del género como categoria social impuesta a un
cuerpo sexuado, es decir, si histéricamente nuestra sociedad se ha constituido a través
del binario hombre/mujer determinados sobre los cuerpo sexuados de macho/hembra, €
género aparece para explicar todos los elementos, estereotipos y roles asignados social y
culturalmente a estos cuerpos. Si nos preguntaramos cudles, volveriamos a los binarios
modernos publico/privado y reproductivo/productivo, bajo los cuales se han
determinado la estructura y organizacion social; e hombre ligado a ambito publico (el
trabagjo, la produccion, el proveedor del hogar) y, por su parte, la mujer en el ambito
privado (el hogar, las labores de cuidado y la reproduccion). Esta caracterizacion la
podriamos gemplificar en la novela de Cristina Rivera Garza Nadie me vera llorar,
cuando se describe e pensamiento del tio Marcos respecto a trabajo como ided
productivo masculino y el “deber ser” femenino en el hogar, lejos de la educacién, ya
gue se estima que este vinculo puede convertirse en un problema social:

El tio Marcos estaba convencido de que, ademas de la higiene, € trabgjo era un agente
civilizador y que recibir un salario a cambio de los servicios prestados, por més
simbdlico que éste fuera, fomentaba la responsabilidad en los individuos. El tio Marcos
también creia que mandar a las mujeres a la escuela era una pérdida de tiempo y una
mala inversion; pero esto, por respeto a Columba, no o dijo. La educaciéon no sélo
amedrentaba e innato sentido de abnegacion y sacrificio, las mejores virtudes
femeninas, sino que también producian legiones de mujeres arrogantes e indtiles que,
naturalmente, nunca conseguian marido. El resultado mas atroz, tal como podian verlo
en esos dias, eran esas marimachos, esas aberraciones de la naturaleza que, dafiadas
mentalmente por su condicidn, se empefiaban en caminar solas por la calle y exigir su
derecho al voto (Rivera 2003, 132-133).

Asimismo, esta idea del género como categoria social impuesta a un cuerpo sexuado lo

podriamos explicar desde el postulado del “perchero” propuesto por Linda Nicholson
(2003) a través ddl cual € cuerpo sexuado seria un perchero a gue le colocamos o

agregamos las “prendas” que van apropiadas a su sexo, la masculinidad, lafeminidad, la
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fuerza, la pasividad, entre otras. Estos planteamientos de Scott y Nicholson son
sumamente relevantes a nuestro andlisis en tanto, como veremos en la segunda parte del
ensayo, nos permite evidenciar como la locura femenina en estas tres novelas esta
constituida por personajes que tienen las caracteristicas propias de su sexo, pero también
otros que pasan a ser catalogadas como “locas” en tanto estan fuera de la norma de lo
que “deben ser”.

Ahora bien, laidea de las construcciones culturales de los roles apropiados a los
hombres y mujeres conllevan a plantear la problematica de manera macro. Scott sefida
la existencia de unos sistemas econdmicos y de género que funcionan conectada y
simultaneamente, ambos operan para “reproducir las estructuras socioeconémicas y de
dominacién masculina de (un) orden social concreto” (Scott [1986] 2008, 57). Al hacer
esto, Scott esta evidenciando cémo los roles y en si el “deber ser” asignado historica 'y
culturalmente obedece a la necesidad de mantener unas estructuras de poder, sociales y
econdmicas sobre e que funciona nuestra sociedad. Precisamente, esto lo evidencia
Armando Estrada Villa en € andlisis que hace de la novela, Delirio: locura, familia y
narcoburguesia. Estrada nos dira que:

La novela analiza con profundidad el funcionamiento de la familia conformada por
Carlos Vicente Londofio y su esposa Eugenia Portulinus. Esta dicho que es una familia
nuclear con padres e hijos viviendo bajo el mismo techo, donde el padre es responsable
del sostenimiento econémico y la madre opera como ama de casa [...] Dentro de este
marco de relaciones intrafamiliares se apela con facilidad alarepresion, la prohibicion y
el miedo, las expresiones de violenciafisicay emocional no son extrafias (Estrada 2011,
76-77).

Otra de las dimensiones importantes de andlisis alrededor del género es el lenguaje como

simbolo del orden (Scott [1986] 2008, 60). Scott devela la importancia que tiene €
lenguaje en la construccion de la identidad de género y he aqui una de las relevancias
que tiene la literatura en el campo de este orden simbdlico, como forma de recreacion y
reproduccion de los roles y estereotipos asignados a los cuerpos sexuados. De igual
forma, Scott vincula este orden simbdlico con la propuesta foucaultiana de “campos
sociales de fuerza” a través de los cuales se instaura discursivamente la forma de
organizacion y relacion que determina nuestra sociedad (Scott [1986] 2008, 65).

Siendo asi, en este articulo concebimos al género como “una categoria de analisis
para teorizar sobre la naturaleza de los fendmenos o realidades y buscar comprender
cdmo y por qué estos se manifiestan del modo en que lo hacen” (Scott 2008 [1978], 52),
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gue en nuestro caso se constituye en develar como se presenta lalocura femenina en tres
novelas latinoamericanas, donde las relaciones de poder, la trasgresion a los binarismo
modernos publico/privado, productivo/reproductivo y hombre/mujer, estan presentes.

Por su parte, la feminista mexicana Marcela Lagarde una de las autoras que mas
ha teorizado sobre la situacion de las mujeres desde y sobre la literatura, en su libro Los
cautiverios de las mujeres. madresposas, monjas, putas, presas y locas, brinda varios
aportes relevantes para nuestro andlisis. La primera contribucion que debemos decantar
es la condicion de la mujer en tanto condicidn historica, que es entendida como “el
conjunto de circunstancias, cualidades y caracteristicas esenciales que definen ala mujer
como ser (genérico)” (Lagarde 2003, 77). La autora, a igual que Scott, entiende que la
experiencia de las mujeres ha sido a través de la construccion genérica, producto de
relaciones sociales y culturales que han determinado lo que sera su condicion en la
sociedad.

Bajo esta linea, la opresién patriarcal -dird Lagarde- es genérica, es decir, las
mujeres son oprimidas, subordinadas e invisibilizadas por “ser mujeres”. Ademas, esta
opresion destaca la red de relaciones sociales de las que emergen las politicas de
dominacién (Lagarde 2003, 97). Sin embargo, a pesar de que es claro que las mujeres en
tanto mujeres viven un sin nimero de violencias tanto simbélica como materia, las
feministas negras y chicanas — como Ochy Curiel (2011) y Gloria Anzaldia (1999) —
plantean que la opresion patriarcal sobre la mujer debe ser entendida cruzando otras
variables como raza, clase, etnia, etc., he aqui la importancia que ha tenido desde estos
feminismos la interseccionalidad, en tanto permite comprender que no es lo mismo ser
unamujer blanca, mestiza, clase alta, que una mujer negra, clase baja.

Sobre esta misma idea, Lagarde dira que existe una opresion diferencial, marcada
por las diferencias de clase, de raza, de situacion de las mujeres, entre otras, por lo que
“la opresidon a la que estan sometidas presentan expresiones multiples, concretas y
diferenciales.” (Lagarde 2003, 101). Asi, la autora propone que, las mujeres viven en
unos cautiverios, caracterizados por expropiacion de su cuerpo, de su sexualidad y de su
subjetividad. Asimismo, por la no-conciencia y la no-voluntad en la definicion del

sentido de sus vidas; “el no-protagonismo en la definicion de su ser, ni en el de cualquier
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otro grupo socid; [y] la sujecion de las mujeres a los poderes encarnados por los
hombres, por las instituciones, por los otros...” (Lagarde 2003, 175).

Estos planteamientos de Lagarde son relevantes en nuestro andlisis en la medida
gue en las tres obras encontramos personajes femeninos inmersos en dichos cautiverios
pero también, porgue a través de la locura femenina reposan personajes que estan por
fuera de estos, tal podria ser € caso de Agustina y sus virtudes de vidente que son
asociados con la brujeria o Matilda con su gercicio de la prostitucion. Finalmente, es
importante traer a colacion los postulados de Lagarde sobre las locas:

Las mujeres locas son las suicidas, las santas, las histéricas, las solteronas, las brujas y
las embrujadas, las monjas, las posesas y las iluminadas, las maasmadres, las
madrastras, las filicidas, las putas, las castas, las leshianas, las menopéusicas, las
estériles, las abandonadas, las politicas, las sabias, las artistas, las intelectuales, las
mujeres solas, las feministas (Lagarde 2003, 687).

Como vemos, Lagarde caracteriza como “locas” a todas aquellas identidades femeninas
que se salen de la norma, que sobrepasan el “deber ser”, que rompen los binarismo
modernos y sobre todo que alteran o aceptado socialmente; mujeres que no cumplen su
labor y su rol asignado a cuerpo sexuado. Asi, através de las novelas analizadas en este
articulo y tal como veremos en méas detale en la segunda parte, es claro que los
personges de Matilda, Agustina y Susana son identidades femeninas que rompen €l

paradigma del “ser” mujer en la medida en que son descritas como “putas”’, “brujas”,
“locas” en su estricto orden; por lo que la idea de locura femeninatendra gran relevancia

pues no solo giemplifican las formas de violencia sino de trasgresion.

3. Tresobras: tresversionesde locura femenina. Pedro Paramo, Nadie me vera
llorar y Delirio

3.1 Entrehistéricasy disciplinadas. lalocura femenina en Rulfo, Rivera Garzay
Restrepo

Usar la resistencia como un catalizador quimico, de forma de
traer a la luz las relaciones de poder [...] Por ejemplo, para
encontrar 1o que nuestra sociedad entiende por sanidad tal vez
deberiamos investigar 10 que esta aconteciendo en el campo de
lainsanidad” (Foucault 2001, 5).

Teniendo en cuenta este postulado, Michel Foucault nos lleva a pensar la relevancia de

problematicas como la anadizada en este articulo. Entender la locura femenina, es
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comprender cdmo se han instaurado ciertas identidades y sujetos admitidos que
responden a la existencia de los binarismo modernos. Suicidas, santas, histéricas,
solteronas, brujas, monjas, malasmadres, putas, menopausicas, estériles, artistas,
intelectuales y feministas son algunas de las identidades femeninas que caracterizan alas
mujeres locas segin Marcela Lagarde (Lagarde 2003, 687). Pensar en la locura
femenina en las obras de Rulfo, Rivera Garza y Restrepo, permite analizar como se han
constituido y representado las identidades femeninas.

Tal certeza nos lleva a problematizar tedrica y analiticamente los planteamientos
de Sigmund Freud en cuanto a la sexualidad femenina y la feminidad, y los postulados
de disciplinamiento de Foucault, los cuales permiten comprender cdmo se constituyen
estas identidades y en si, la locura femenina en las novelas de nuestro interés. Dichos
postulados, los pondremos en didlogo con algunas reflexiones de Scott y Lagarde,
tedricas feministas que han utilizado los planteamientos de estos dos tedricos para
desmantelar las condiciones sociohistoricas de las mujeres.

Freud a teorizar sobre la sexuaidad y la feminidad establece —a través de la
explicacion del Complego de Edipo — que, en lanifia a igua que en € nifio, € primer
objeto de amor es la madre, y que luego hay un giro de referencia hacia e padre, sin
embargo, dira gue muchas mujeres se quedan en laligazon hija-madre, y esto puede ser
el inicio de la falta de ciertas represiones y fijaciones que conducen a la génesis de la
neurosis (Freud 1992, 228). Ello porque, “Al final del desarrollo € varon-padre debe
haber devenido €l: nuevo objeto de amor; vale decir: a cambio de via sexua de la
mujer tiene que corresponder un cambio de via en el sexo del objeto” (Freud 1992, 230).

Con estos planteamientos se evidencia como Freud desarrolla el debate sobre la
neurosis de las mujeres, caracteristica esencial de la histeria 'y la locura femenina. Esta
caracteristica de neurosis y, en si de histeria, se representa en |os persongjes femeninos
de las obras de nuestro interés. En algiin momento de Delirio, por ejemplo, a agotar las
posibles causas de la locura de Agustina, Aguilar, su esposo, permite formularse las
siguientes conjeturas: “Si me es tan dificil creer que realmente no hallaron huella de
sustancias extrafias en su sangre, dice Aguilar, st me niego a aceptar ese diagnéstico, es

porque implicaria la posibilidad de que lo Unico que haya aqui sea el ama desnuda de
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mi mujer y que la locura salga directamente de ella, sin la mediacion de elementos
ajenos” (Restrepo 2004, 24).

Ahora bien, Freud plantea la existencia de la bisexualidad humana en los dos
sexos, pero mas fuerte y evidente en la mujer; ello porque, “En efecto, este [el varon]
tiene solo una zona genésica rectora, un rgano genésico, mientras que la mujer posee
dos de ellos; la vagina, propiamente femenina, y el clitoris, analogo al miembro viril”
(Freud 1992, 228). Aunque Freud pueda parecer sexistay marcado por un pensamiento
patriarcal-heteronormativo, hay que entender sus postulados en e momento histérico en
el que escribid, la Europa de la mitad del siglo XX, época en la que la medicina en tanto
saber tomaba cada vez més preponderancia e injerencia en la sociedad, por lo que los
planteamientos del médico austriaco eran totalmente novedosos y controversiales.

Freud explicala constitucion de la sexualidad femenina através del hecho de que
la nifia al referenciarse con e padre queda descontenta con su clitoris y es ahi cuando
renuncia a su quehacer falico, y con é ala sexualidad en general, bgjo la promesa que
un dia tendréa uno, es ali donde se da una de las primeras retenciones de la sexualidad
(Freud 1992, 228). En este sentido, cuando € autor hace alusiéon a malestar en la
cultura, se remite a las pulsiones del cuerpo, las cuales se deben controlar y reprimir s
queremos Vvivir en cultura y en sociedad. En concreto dird que, represion sexua
representada en la castracion, es e modo de vivir en cultura 'y que, por tanto, la cultura
limita el deseo.

Si seguimos esta idea, los sujetos e identidades admitidas son las que logran
contener sus pulsiones y en si la represion sexual, quienes no logran esto no son aptas
para vivir en sociedad. Las histéricas —segun Freud- son mujeres que no logran contener
sus pulsiones o la represion sexual, son mujeres no disciplinadas. Precisamente, estas las
encontramos en la locura femenina de las tres obras anaizadas. Cuando Joaquin
Buitrago, el fotografo de locos del Manicomio “La Castafieda” se interesa por Matilda,
el doctor Oligocheale advierte:

¢Es que no ley6 su expediente? Vea. Chancros sifiliticos. Bubas. Placas en € labio
inferior. Consumo de éter. ¢Y no has notado su logorrea a hablar? Esa es su historia. La
Unica historia. La historia real y no su romanticismo trasnochado, Joaquin [...] Todos los
sintomas de Matilda indican demencia. La verborrea, e sobresato, el exceso de
movilidad, la anomalia de su sentido moral... (Rivera 1999, 122).
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En e caso de la sexualidad femeninay lafeminidad, la pulsién sexual se constituye en €l
motor del psiquismo, por 1o que & sexo —segln Freud- es una condicion constituyente
de lo humano. Es asi que, laidea del binarismo sexual mujer/hombre esta determinada
naturalmente tal como lo evidencia e diformismo sexual; acompafiando a esta idea
aparece el objeto sexua como meramente heterosexual (Freud 1992, 2).

Por su parte, para Foucault € sexo es historico y contextual, hace parte de una
construccion discursiva de un sistema de poder y de saber. A diferencia de Freud, laidea
de binarismo sexual en Foucault es entendida en el marco de este sistema de poder/saber
(Foucault 1982). En ese sentido, la correspondencia de género-deseo obedece a un
régimen regulador sobre |os cuerpos, € mismo régimen que establece la represion sexual
paracrear ciertas identidades y sujetos admitidos.

Si bien, Freud plantea sus postulados desde una visién biologizante, por gemplo
la pasividad de la mujer, en tanto e ovulo espera pasivo, quieto e inmovil a
espermatozoide, “El macho persigue a la hembra con el fin de la unién sexual, la apresa
y penetra en ella’(Freud 1992, 3); el autor no desconoce la conexion cultura y la
influencia social; para este caso dira que, “No obstante, debemos cuidarnos de pasar por
ato la influencia de las normas sociaes, que de igual modo esfuerzan a la mujer hacia
situaciones pasivas. Todo esto es todavia muy oscuro” (Freud 1992, 4).

Foucault al igual que Freud, va a problematizar sobre la histeria; en su texto la
Historia de la locura en la época clasica plantea que, “El cuerpo femenino esta surcado
por los caminos oscuros, pero extraflamente directos, de la simpatia, [...] Desde un
extremo a otro de su espacio organico, € cuerpo femenino guarda una eterna
posibilidad de histeria” (Foucault 1972, 455). Al plantear esto, Foucault nos inserta en
como en el marco de la sociedad en la que circulan relaciones de poder, disciplinamiento
y creacion de sujetos admitidos y otros no, € cuerpo femenino es un receptaculo de
histeria producto de esos caminos oscuros sobre los cuales transita, se crea y se
reproduce. En estos cuerpos receptacul os de histeria se evidencian los estados y cuerpos
de las mujeres en las novelas analizadas, como veremos mas adelante. En esta linea de
andisis, Marcela Lagarde sefiala que la locura es una expresion de trasgresion hacia las
mujeres congtituidas como histéricas y disciplinadas. La autora propondra que, “La
locura trasgresora consiste en € enfrentamiento fragmentario de la condicién y la
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situacion de las mujeres. [...] Aparece aqui como el distanciamiento con el deber ser,
como la imposibilidad social o cultural de cumplir con el deber ser femenino” (Lagarde
2003, 709).

Para Michel Foucault, € sujeto estad tanto en relaciones de produccion, de
significacién como de poder; estas, sin lugar a dudas, determinan la construccion del
sujeto. Las formas de poder “emergen en nuestra vida cotidiana, categoriza al individuo,
lo marca por su propiaindividualizacion, |o une a su propiaidentidad, le impone unaley
de verdad que é tiene que reconocer y a mismo tiempo otros tienen que reconocer en él.
Es una forma de poder que construye sujetos individuales” (Foucault 2001, 7). Esto,
precisamente, lleva a autor a plantear cOmo a través de estas relaciones se generan
sujetos disciplinados y, por lo tanto, también sujetos que escapan a dicho
disciplinamiento. Podriamos decir que las mujeres categorizadas como “locas” en las
novelas analizadas hacen parte de estos sujetos. Incluso, existen momentos en que ellas
mismas estan conscientes de su propia alienacion y advierten la ‘normalidad’ a la que no
pertenecen. Matilda, estando en el manicomio, expresa lo siguiente: “Mi padre estaba
loco. Mi padre, antes de aficionarse al aguardiente chuchiqui y perder hasta la dignidad,
cuidaba a la vainilla como se debe cuidar a una mujer. El esposo de lavainilla, eso era
mi padre. Santiago Burgos. Pero yo estoy loca, Joaquin, asi que no me crea. No me crea
nada” (Rivera 1999, 68). Afos después, en tiempos de convivencia con Joaquin
Buitrago, Matilda le responde a sus interpel aciones amorosas, |o siguiente:

- Debes saber que te he amado, Matilda.
En los ojos de lamujer solo hay voluntad.

- Lo sé - Laspaabras como piedras.
El mundo esta cambiando vertiginosamente del otro lado de las ventanas, la
velocidad marea, da nauseas y esperanzas a mismo tiempo, vértigo. El siglo XX.

- Losé—-murmura-. TU querias aunaloca en tu casa para que la casa fuera distinta.
Su aplomo lo esta sacando de sus casillas; |a arrogancia de saber 1o que €l buscaba,
lo que & queria. (Rivera 1999, 241)

Siguiendo esta linea, € disciplinamiento juega un papel importante en la constitucion del
sujeto. Instituciones como la medicing, laiglesia, la carcel, la escuela 'y el manicomio,
instruyen, demarcan e instauran en el sujeto formas de ser y de vivir en sociedad, que
funcionan normativamente. El sujeto, por su parte, no es un actor pasivo, por € contrario
el sujeto, valida y se discipling, y cuando esto sucede e sujeto empieza a disciplinar a

otros y al mismo tiempo, se autodisciplina. Foucault dird que las disciplinas son “[...] un

19



tipo de poder, una modalidad para gercerlo, que implica todo un conjunto de
instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas; es una
“fisica” o una “anatomia” del poder, una tecnologia’ (Foucault 2003, 248). De este
modo, las disciplinas y € proceso de disciplinamiento pueden suceder en espacios
fisicos como las penitenciarias, las casas correccionaes, 10s colegios, los hospitales;
pero también por medio de elementos menos representativos pero igual de presentes
como seméforos, andenes, entre otras.

En este sentido, las disciplinas adquieren un papel de técnica que “fabrican”
individuos Utiles, sujetos productivos y, es ahi, donde surge la separacion entre lo apto,
lo admitido, 1o no legitimo y fuera de la norma, es alli donde surge la necesidad del
encierro y de la exclusion, como un proceso de rehabilitacion y de demarcacion. Estas
no admisiones y la necesidad de rehabilitacion se materializan claramente en las mujeres
de nuestras novelas, por ggemplo, cuando Agustina, pese alos cuidados de Aguilar, dela
tia Sofi, y las esporadicas mejorias que demostraba es llevada a un sanatorio: “[...] las
cosas se habian puesto insostenibles y Aguilar habia recurrido al Seguro Social [...]
donde le asignaron un médico llamado Walter Suarez, que sometia a sus pacientes a
curas de suefio con amital de sodio. La internaron en uno de los corredores del aa
psiquiatrica...” (Restrepo 2004, 282). De adli que Foucault sefide que €
disciplinamiento tiene tres elementos misionales importantes, por un lado, son técnicas
para garantizar el ordenamiento de las multiplicidades humanas; de otro lado, hacer del
gjercicio del poder |o menos costoso posible; y finalmente, ligar |os aparatos mediante €
cual sedisciplina (Foucault 2003, 251).

En efecto, vemos como la locura femenina planteada en las obras de Rulfo,
Rivera Garza y Restrepo esta atravesada por las nociones de histéricas y disciplinadas.
Son persongjes femeninos que se salen de la norma, trasgreden el “deber ser”, no
controlan sus pulsiones, no logran reprimir su sexualidad, por lo que empiezan a ser
categorizadas —tal como lo planted Freud- como neuréticas, histéricas, anormales.
Seguir lo planteado por Foucault, es comprender todo e aparataje de poder/saber desde

el cual se construyen los sujetos, unos sujetos disciplinados para vivir en sociedad.
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3.2 Divergenciasy correspondencias entrelas figuras femeninas de las obras

Tal vez sea necesario decir desde un primer momento que la locura, como reaccion
mental, esta precedida por acontecimientos neurdlgicos que la detonan y la configuran
como comportamiento alineado, por fuera de los mérgenes de normalidad. Hay una serie
de circunstancias de la vida de estas mujeres, como veremos, que se van convirtiendo en
momentos de afliccion memorables que precipitan el “desvario” de estas.

La vida de Matilda, marcada por los dilates etilicos del padre y la no
participacion de la madre en las decisiones del hogar, precipitan en su adolescencia €l
vigie a la casa de un tio dedicado a la medicina en la capital mexicana. Alli, desde su
Ilegada, se convertira en su “congjillo de indias”, en ella recaeran todas las lecciones
sobre higiene dd tio Marcos Burgos que van desde evitar € uso de cosméticos,
perfumes y corsés, hasta bafiarse tres veces a dia ya que las mujeres decentes, decia €
doctor Burgos, se bafiaban todos los dias antes de las seis de la mafiana (Rivera 1999,
123). A pesar de las “buenas intenciones” de su tio, Matilda huye de la casa y
rapidamente empieza a percibir de manera mas latente las tensiones sociales en la
construccion del ciudadano modelo en los Ultimos afios del siglo XIX mexicano que, tal
como ella se ird dando cuenta a incursionar en la prostitucion, se configura a partir del
sefidlamiento de sujetos marginales y desadaptados a la normalidad social, sexual y a
proyecto de Estado-nacion de la época, impulsado por €l presidente de México, € Gral.
Porfirio Diaz entre 1877 — 1911. Lo que una mujer de la época “debe ser” queda
plasmado en el siguiente pasagje, en donde se exalta las labores de |o privado, el cuidado
y lo reproductivo asignado histéricamente:

Una buena ciudadana, una muchacha decente, una mujer de buenas costumbres tiene que
empezar por aprender 1os nombres exactos de las horas. Esta la hora de levantarse, a las
cinco de la mafiana. La hora de asearse y tender la cama. La hora de preparar e desayuno.
La hora de sentarse a la mesa [...] La hora de recoger la mesa [...] La hora de tomar una
canasta y seguir a la tia Rosaura de camino al mercado [...] La hora de bordar manteles o
remendar faldas en silencio [...) La hora de escuchar lecciones de urbanidad e higiene
[...] La hora de rezar [...] de tanto pasar, el tiempo no pasa y la atmésfera no huele a
nada. En esos momentos lo Unico que Matilda tiene en la mano son sus diez nudillos.
«Mis huesos» (Rivera 1999, 119).

No obstante, 10 que termina ocasionando la locura de Matilda es, en un primer momento,
una postura hermética en contra de la domesticacién femenina que se lleva a cabo bajo

el régimen porfirista, situacion que termina radicalizando la postura de la protagonista y
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definiendo su profesion en un burdel popular de la ciudad. Ahora, conviene tener muy
presente que, antes que Matilda se catapulte como éxito del burlesque local, sufre la
perdida de Diamantina Vicario quien, por sus ideales revolucionarios, por «la causa», un
dia con maleta y panfletos en mano desaparece dejando a Matilda en la mas absoluta
postracion y tristeza. Tal pesadumbre logra intensificarse con € suicidio de su esposo
Paul Kamack tiempo después, |os malos rumbos de |os proyectos que |o habian llevado a
Meéxico, terminan posibilitando lafatal decision. Luego del quiebre emocional, se relata
como la encuentra Castulo deambulando en la calle: “Después de abandonar la casa de
su tio, Matilda Burgos camind por la ciudad sin rumbo y sin memoria [...] Durmid en
plazas, bajo los porticos de las puertas traseras de las iglesias. Nadie la vio llorar [...]
Castulo la encontro una mariana [...] lalimpid y tir6 ala basura sus enaguas manchadas
de excremento y orina...” (Rivera 1999, 208).

Refiriéndonos a momentos de tension que desencadenan la locura de las mujeres
representadas en las novelas de nuestro interés, Susana San Juan, €l amor contrariado de
Pedro Paramo, se circunscribe también a un espacio violentado por las presiones que
traen consigo la revolucién villista. Veamos: “- Nos hemos rebelado contra el gobierno 'y
contra ustedes porque ya estamos aburridos de soportarlos. Al gobierno por rastrero y a
ustedes porgue no son mas que mondregos bandidos y mantecosos ladrones. Y del sefior
gobierno ya no digo nada porque le vamos a decir a balazos |o que le queremos decir
(Rulfo 1985, 175). Mas adelante en una conversacion entre Pedro Paramo y uno de sus
informantes, Gerardo, se leelo que sigue:

- Llegaron unos heridos a Comaa. Mi mujer ayudo para eso de los vendgjes. Dijeron
gue eran de la gente de Damasio y gque habian tenido muchos muertos. Parece que se
encontraron con unos que se dicen villistas.

- jQué caray, Gerardo! Estoy viendo llegar tiempos malos. ¢Y td qué piensas hacer?
(Rulfo 1985, 178).

La precipitacion de la revolucion villista cercana a pueblo de Comala contrariaba la
omnipotencia que Pedro Paramo habia mantenido sobre e pueblo y sus alrededores
durante decenios. Sin embargo, una u otra forma de “liderazgo” estaba signada por la
violencia'y por cierta forma de despotismo. El proceder de Paramo es recordado por €
padre Renteria, sacerdote de Comala, de la siguiente forma:

El asunto comenz6 — pensd — cuando Pedro Paramo, de cosa bgja que era, se azd a
mayor. Fue creciendo como una malayerba. Lo malo de esto es que todo |o abtuvo de mi:
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“me acuso padre de que ayer dormi con Pedro Paramo”. “Me acuso Padre de que tuve un
hijo de Pedro Paramo”. “De que le presté mi hija a Pedro Paramo”. Siempre esperé que €l
viniera a acusarse de algo; pero nuncalo hizo. Y después estiro los brazos de su maldad
con ese hijo que tuvo (Rulfo 1985, 155).

La maldad de Paramo se extiende por el pueblo. Esto no solo concierne a sus dominios
terrenales: “Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de
él todo ese terrenal” (Rulfo 1985, 111). Sino que, también, tenia prerrogativas sobre los
cuerpos que habitaban sus terrenos. De ali que, afios después, cuando vuelve a tener
noticia de Susana, ingenie una estrategia para que Bartolomé, padre de Susanay minero
caido en desgracia, retorne a pueblo y con é traiga a su hija. Empero, e plan parece
entorpecerse cuando € padre se entera de las intenciones de Paramo, asi que este ultimo
decide lo siguiente:

- ¢Sabias, Fulgor, que ésa es la mujer mas hermosa que se ha dado sobre la tierra?
Llegué a creer que la habia perdido para siempre. Pero ahora no tengo ganas de
volverla a perder [...] Dile a su padre que vaya a seguir explotando sus minas. Y
alla...me imagino que serd facil desaparecer el viejo en aquellas regiones adonde
nadie vanunca. ¢/No lo crees?

- Puede ser.

- Necesitamos que sea. Ella tiene que quedarse huérfana (Rulfo 1985, 166).

Consecuencia de todo este andamigje de eventos es que Susana se encuentre en un “sin
salida”. Entre la soledad que le supone su viudez ante la pérdida de Florencio, su esposo
y unico amor, muerto a raiz de la revoluciéon y, e desamparo paternal a raiz de la
desaparicion forzada de Bartolomé, como una artimafia amorosa de Pedro, Susana esta
sujeta a una serie de devenires que no dependen de ellay que parecen ser |os detonantes
de un flujo de conciencia que le llevan a un desprecio infranqueable por la realidad.

Por su parte Agustina, hija unica de la familia de clase alta bogotana los
Londorio, es testigo cercana de los reveses del narcotréfico en la sociedad colombiana.
Algunos autores han tenido a bien sefidar que lo [lamativo es que la obra no denunciala
desigualdad social, sino que revela las consecuencias del malestar creado por los siglos
de marginacion y represion (Sanchez-Blake s.f). En esa linea, Agustina se figura como

el receptaculo de todos los desgjustes que se derivan de la narcoburguesia® y las

4 Armando Estrada Villa en su libro Novela y poder en América Latina, sefiala detenidamente las
caracteristicas de este fenémeno: a partir de ella fue posible que personas gjenas a delito se beneficiaran
con las monumentales ganancias que €l narcotréfico producia. Se trataba de personas adineradas que le
proporcionaban a Pablo Escobar |os recursos por via de un intermediario para que luego les devuelva el
dinero invertido més unas utilidades astrondémicas. De ali que el autor indique que Escobar cred en
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vinculaciones con € reciente — para ese momento — negocio inaugurado por Pablo
Escobar y, a partir de alli, ella observa las consecuencias que esta dindmica naturalizada
por los hombres de la casa, Carlos Vicente, padre, y Joaguin, hermano mayor, gercen en
el seno de la familia con matices claros de represion hacia los mas vulnerables. En un
momento de la novela se describen en palabras de Midas McAlister, antiguo novio de
Agustina, lavinculacion de lafamilia con e narcotréfico y sus derivados:

- ¢O es gque acaso tu creias, reina mia, que las cosas eran de otro modo? ¢Acaso no
sabias de dénde sacaban los délares tu hermano Joaco y tu papd y todos sus
amigotes [...] para abrir esas cuentas suculentas en las Bahamas, en Panami, en
Suizay en cuanto paraiso fiscal. ¢Por qué crees que tu familia me recibia en su casa
como un sultan [...] a pesar de que yo te habia dejado embarazada y que ni a las
malas habia accedido a casarme contigo, como exigia tu papa [...] pasando por
encimadetu rabiay de tu humillacion? (Restrepo 2004, 72).

Agustina, después del embarazo y su posterior aborto, sale de la casa paterna por la
puerta de atrés. Inicia una vida que es vista de forma lastimera por sus padres y que se
percibe en los términos de “hippie”, “marihuanera” y “liberal”, en si, una mujer
trasgresora de su devenir femenino. La fuga de Agustina esta aimentada por las
mentiras mantenidas en secreto por afos para salvaguardar € honor familiar, y, por €
sinnimero de maltratos perpetrados por padre y hermano mayor contra el “Bichi”,
hermanito menor amanerado de Agustina. No se trata solamente, entonces, de la
violencia de la ciudad en que vive: “ciudad de guerra de todos contra todos; historias de
gente a la que le venden droga adulterada en algiin bar, o le pegan en la cabeza para
atracarla, o le hacen tomar burundanga para obligarla a actuar contra su voluntad”
(Restrepo 2004, 24), sino también, de las falsedades y apariencias insostenibles de la
familia Londofo: se oculta por qué realmente se fue Agustina de la casa, se miente sobre
los motivos del viaje del “Bichi” fueradel pais, se encubre gque efectivamente el hermano
mayor hurtd a sus hermanos la herencia, se enmascara el romance entre la tia Sofi y su
cufiado el sefior Carlos Vicente Londofio, se evita hablar del esposo de Agustina porque
ciertamente en el imaginario de los Londofio, no existe. Sin embargo, el “no olvido” es
la constatacion ala que € Midas llega, desde € inicio de la narracion, sobre los pleitos
del alma de Agustina: “Tu provienes de ese mundo y si emprendiste la fuga fue porque

de eso ya habias comido bastante, ¢y acaso €l sabor se olvida?, no reinamia, ese regusto

Colombia una nueva clase social: la narcoburguesia. Ver: Estrada Villa, Armando. 2011. Novela y poder
en América Latina, Medellin, UNAULA.
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a mierda permanece en la boca por mas gargaras de Listerine que hagas” (Restrepo
2004, 14).

Por esta via podemos afirmar que prevalecen en €l recorrido de las mujeres de
nuestro interés dos espacios de reflujo que posibilitan y activan la locura en ellas. Uno,
necesariamente relacionado con € devenir politico y sociocultural de su contexto en el
gue se vinculan las tensiones de la época y, como se ha sefialado en lineas anteriores, las
épocas de referencia estuvieron caracterizadas por periodos de violencia que, en sentido
amplio, afectaron la vida emociona de Matilda, Susana y Agustina. Pero, en una linea
mas sutil de comprensién, los avatares y las puestas en escena de estas mujeres en su
conflicto a sobrellevar, permiten comprender cdmo su cuerpo no solo es receptaculo de
violencia sino también agente en el que se movilizan formas de apropiarse, evadir, hacer
frente o construir subjetividades femeninas desde la locura como espacio de identidades
dternativas 0 no hegemodnicas, nombrar e cuerpo es enunciar una bateria de
visibilidades y ocultar otras que recaen en e mutismo de lo no enunciado. Se ha
insistido en otras investigaciones que el cuerpo es un locus de significados culturales que
van més alla de las experiencias subjetivas para operar en un nivel simbdlico, siendo
Gtiles para la mantencién y reproduccion de un orden social especifico (Donoso 2002,
80).

Este camino recorre Ida Viviana Vaencia cuando sefiala que € personaje de
Agustina se desdibuja como objeto de deseo, pues |os hombres significativos con los que
ha tenido encuentros sexuales, Aguilar y Midas, se relacionan con ella ya sea para
hablarle o protegerla (Ortiz 2007, 9). En esalinea, Agustina a querer evadir a su familia
y eludir su realidad, termina rehuyendo de su propio cuerpo como lugar de deseo.
Antiguo sitio de pasiones se convierte en un espacio contrariado, olvidado; en Agustina
se da un desvanecimiento del cuerpo, tal situacion es sefialada asi:

[...] desde que habia ocurrido el episodio oscuro su mujer andaba entregada al desgaire
en cuanto a arreglo de su persona, salvo los breves instantes en que recuperaba algun
grado de conciencia de su existencia fisica, |o demés era el puro arrebato centripeto de
su introspeccion; la locura se mira el ombligo, dice Aguilar, mi mujer permanece diay
noche en piyama o alo sumo en sudadera, olvidada de comer, de escuchar, de mirar, es
como si contuviera dentro de si misma la totalidad de su horizonte de sucesos (Restrepo
2004, 197).
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Es asi que € olvido del cuerpo se convierte, como ha sefiadlado Oscar Galindo, no solo
en e nebuloso territorio de la expresion de la «sensibilidad» de mujer, sino de un
alegato politico, una escritura de la diferencia, en € territorio del cuerpo (Galindo 2002,
99). En € cuerpo de Agustina recaen, de forma simbdlica, las fisuras de la sociedad
colombiana a tal punto que, con la finalidad de sobrellevar el tormento, se opta por €
desconocimiento del cuerpo/realidad que se habita. Esta linea de andlisis es desarrollada
por Jungwon Park cuando expresa que, en referencia con € contexto al que pertenece
Matilda en Nadie me vera llorar, la novela interpreta la sociedad mexicana como un
cuerpo fragmentado, cuyos miembros se imbrican formando una imagen heterogénea,
diversay cambiante. La salida de Matilda, a diferencia de Agustina, sera e extrapolar
sus conflictos personales a su cuerpo, sociaizar en un burdel su sexualidad, volver su
cuerpo publico. La posibilidad del cuerpo como recurso erético de trasgresion y de
forma de vida, evidencia un posicionamiento de la protagonista sobre la sociedad
mexicana que se describe en la novela pero, al mismo tiempo, exterioriza una tactica de
la mente loca, la puesta en escena del cuerpo desobediente como extension de la
alienacion mental. Asi se registra en la novela € clima socia que generaba la
prostitucion en la época:

De todas las obsesiones que emergieron a finales de siglo, sblo las prostitutas
alcanzaron la calidad de leyenda [...] Los médicos y los licenciados crearon el primer
reglamento de prostitucién para defenderse del peligro y establecer las reglas de juego
de los cuerpos [...] La salud publica, el crecimiento de la nacion y la mera posibilidad
de la sobrevivencia de la humanidad dependian de la erradicacion del oficio més
antiguo sobre latierra (Rivera 1999, 162).

Pero, mas aln, Matilda hard parte de las denominadas “insometidas”, grupo de
prostitutas clandestinas cuya altaneria 'y agresividad como formas de violencia las llevo
a rechazar € registro publico y evitarse de esa manera la humillacién del examen
medico, muchas de ellas gercian su profesdon en bailes publicos, diversiones
campestres, en las cales o junto a las puertas de la iglesia ayudadas por disfraces; en
algin momento de la narracién se lee lo que sigue: “;Para qué inscribirse en el
registro?, es mas comodo y méas econdmico no sujetarse, no soportar impuesto alguno,
no exponerse a la retencion en el hospital y, por Ultimo, no tener superiores a quienes
obedecer” (Rivera1999, 163).
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En este orden de ideas, la redlidad sexua adultera, y, cierta dosis de
exhibicionismo, completan € diagndstico clinico de las enfermedades mentales
femeninas de la época. Ha insistido Elvira Sanchez-Blake que el «apasionamiento
desbordado» estaba relacionado con una cierta locura de inmoralidad que vinculaba a
las personas con comportamientos inmorales sexuales con los desequilibrados mentales
(Sanchez-Blake 2009, 21). Esta situacion se funcionaliza en el momento en que se
marginalizay se cataloga a ciertas sexualidades como ilegitimas; personajes fuera de la
norma que, en momentos algidos en que se cristalice en ellas € poder estatal, € castigo
seria corporal. La singularidad del caso de Matilda es que en ella se lleva a cabo un
desprendimiento del cuerpo en doble via, es decir, mientras pareciese que prevalece en
ella un empoderamiento del cuerpo, unaidea muy concreta de su cuerpo como objeto de
deseo y de la utilidad que puede obtener de tal certeza, asi mismo hay una forma de
olvido del mismo que coincide con un entregar(se) el cuerpo, degar que otros hagan
parte de lo construido sociamente como intimidad. Necesaria, en esta linea, es la
pregunta sobre qué tanto de |o que son estas mujeres es su cuerpo.

El ansia por € cuerpo que se desvanece pero que reposa en la memoria es €l que
se presenta, sin ambigledad, sin concesiones, en Susana. El cuerpo de su esposo
fallecido hace parte de las alucinaciones matutinas y de los ensuefios nocturnos de sus
dias; en esa via, su cuerpo se activa en la medida que recuerda lo que le producia €l
encuentro con e cuerpo de su amado ausente. Susana expresa su deseo de la siguiente

manera

i Sefior tu no existes! Te pedi tu proteccion para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedi. Pero
tu te ocupas nada més de las dmas. Y lo que yo quiero de é es su cuerpo. Desnudo y
caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando € temblor de mis senos y de mis
brazos. Mi cuerpo transparente suspendido del suyo. Mi cuerpo liviano sostenido y suelto
a sus fuerzas. ¢Qué haré ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ¢Qué haré de
mis adoloridos labios? (Rulfo 1985, 177).

Ese cuerpo admirado que ha desencadenado moviles de violencia en Pedro Paramo esta
fuera de posibilidades sexual es concretas de este Ultimo en la medida en que la descarga
erdtica de Susana pertenece a ensuefio, punto de contacto vital con Florencio, su esposo
desaparecido. Asi se describe como Pedro la observaen e lugar que nunca abandona, la

cama
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Pensaba més en Susana San Juan, metida siempre en su cuarto, durmiendo, y cuando no,
como si durmiera. La noche anterior se la habia pasado en pie [...] observando el cuerpo
en movimiento de Susana: |a cara sudorosa, las manos agitando las sdbanas, estrujando la
almohada hasta el desmorecimiento [...] Desde que la habia traido a vivir aqui no sabia
de otras noches pasadas a su lado, sino de éstas noches doloridas, de interminable quietud
[...] Nada puede durar tanto, no existe ningln recuerdo por intenso que sea que no se
apague. Si @ menos hubiera sabido qué era aquello que la maltrataba por dentro, que la
hacia revolcarse en e desvelo, como s |a despedazaran hasta inutilizarla (Rulfo 1985,
173).

La cita es extensa pero gjemplifica claramente la tension y los deseos no correspondidos

que recaen en € cuerpo de Susana que, segun parece, €s un cuerpo que ha degjado de
estar en larealidad y se ubicaen el umbral entre e delirio y laevocacion. Refiriéndose a
la poesia de Gabriela Mistral, Santiago Daydi-Tolson ha sefialado que las acciones que
determinan que las mujeres sean locas, tienen en comun cierto caracter de abandono o
de entrega; 1o que las lleva a actuar y hablar como hablan y actlian es una obsesion de
amor que se manifiesta en la total entrega (Daydi-Tolson 2014). Agustina, Matilda y
Susana comparten la sensibilidad de inmiscuir su cuerpo en las contrariedades de sus
vidas; su cuerpo, refugio en cada caso, no escapa del desvario y la afliccion de su
poseedora, es mas, se convierte en parte integral y catalizadora del desborde mental de
mujeres al limite de la desesperanza.

4. Cuerpoy Locura: lugar del éxtasisy del descontrol

4.1 El cuer po femenino: receptaculo deviolencia

En nuestras mentes y en nuestros cuerpos se nos hace
corresponder, rasgo a rasgo, con la idea de naturaleza que ha
sido establecida para nosotras.
Monique Wittig, No se nace mujer, 1992
Cuando Monique Wittig plantea esta idea, estd sefiadlando que las mujeres se han
construido ideologicamente como un “grupo natural”, que sus cuerpos, sus mentes, son
producto de esta manipulacion. La autora dird que € cuerpo es la mayor expresion de
dicha manipulacion en tanto es deformado para representar lo “naturalmente”
constituido y en si, que la opresiéon y subordinacion de las mujeres son producto de esa
naturaleza, una que solo es idea. Esto porque,

Al admitir que hay una division natural entre mujeres y hombres, naturalizamos la
historia, asumimos que hombres y mujeres siempre han existido y siempre existiran. No
solo naturalizamos la historia sino también, en consecuencia, naturalizamos los
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fendmenos sociales que manifiestan nuestra opresion, haciendo imposible cualquier
cambio (Wittig 2006, 33).

En este apartado pretendemos analizar la dimension de violencia, comprendiendo que en
tanto existe un sistema patriarcal -heteronormativo desde e cual se han construido unos
binarios asignando roles a hombres y mujeres, siendo estas Ultimas subordinadas,
invisibilizadas y disciplinadas, sobre ellas recaen diversas formas de violencia tanto
simbdlica como materia, y que, @ cuerpo femenino se convierte en € receptaculo de
dicha violencia. Para €llo, retomamos |los postulados de Monigque Wittig en cuanto a la
existencia de un pensamiento heterosexual, los de Adrianne Rich sobre la
heterosexualidad obligatoria, como €je central, los cuales son puestos en dialogo con
algunas ideas de otras autoras feministas como Gloria Alzaldla, Luisa Muraro, Luce
Irigaray, Marcela Lagarde y Gayle Rubin, a fin de poder comprender, cdmo en las obras
analizadas encontramos formas de violencia vividas.

Wittig dira que se deben analizar las formas como se han constituido,
representado y las estrategias que se utilizan para mantener la opresion. El mito de la
mujer, es decir, e considerar una existencia innata es tal vez la mayor expresion.
Asimismo, hay que entender qué papel juegalarazay e sexo en e marco de ese orden
normativo construido como “natural”, pues a través de ellos se expresan los rasgos
fisicos marcados por un sistema social que determina lo que “es” a partir de lo que ve
(Wittig 2006, 34).

La autora le dara gran preponderancia a lenguaje como mecanismo a traves del
cual se reproduce € pensamiento heterosexual, uno que no hace mas que a llegar a
materializarse a través dd cuerpo, la organizacion y representacion social. Esto porque
dicho pensamiento instaura una relacion obligatoria socia entre el hombre y la mujer y
normatiza el “deber ser” asignado (Wittig 2006, 51). De los postulados més
problematicos propuestos por Wittig esté afirmar que, “Una lesbiana deber ser cualquier
otra cosa, una no-mujer, un no-hombre, un producto de la sociedad y no de la
‘naturaleza’, porque no hay ‘naturaleza’ en la sociedad” (Wittig 2006, 35). Esto en tanto
para la autora la categoria “mujer” no representa a las mujeres sino que es una
construccion politica e ideol 6gica que niega alas mujeres. Del mismo modo, Wittig dira
gue la sexualidad femenina no es una expresion individual ni subjetiva sino una

institucion socia violenta; ello porque a través de la heterosexualidad —en tanto sistema
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socia — se hainstaurado la opresion de las mujeres por los hombres y la existencia de un
cuerpo de doctrinas que instaura diferencias entre los sexos a fin de justificar la opresion
(Wittig 2006, 43).

En las obras analizadas encontramos la preeminencia de este sistema social
denominado heterosexualidad, de hecho a las mujeres de nuestras novelas se les
instauraba estas formas de ser de manera normativa, deplorando cualquier otra opcion de
sexualidad. En e personge de Matilda parte de su locura tiene como extension
significativa la homosexualidad con Ligia, colega del prostibulo “La Modernidad”,
relacion turbulenta que solo fue tolerada por sus compafieros debido a éxito econdmico
gue representaban las dos meretrices para el burdel: “Muchas veces al relatar las
historias sexuales a las que era afecta en realidad, Ligia terminaba abriendo las piernas
de Matilda e introduciéndole los dedos en la vagina himeda. Luego, presa de un frenesi
gue tendia a aumentar con los dias, se tendia sobre la cama boca abagjo y le rogaba a
Matilda que la besara o que le metiera algo” (Rivera 2003, 183).

Por su parte, Adrianne Rich dira que, la heterosexualidad debe ser entendida
como institucion politica que disminuye y minimiza € poder de las mujeres (Rich
1999,159). Dicha institucion politica es reproducida por mecanismos como la
maternidad patriarcal, la explotacion econdmica, la familia nuclear, etc. Sin lugar a
dudas, funciona normativamente como “deber ser” y cuando no es cumplido genera una
sancién que es representada en violencia especifica; por g emplo, €l ser mujer soltera o
viuda son constituidas como desviadas en tanto no estéan siguiendo e imperativo
econdémico de la heterosexualidad y el matrimonio (Rich 1999, 166). Dichas sanciones
las podriamos gjemplificar en los persongjes de |os textos analizados, cuando sus padres,
por lo general, lesinstigan a casarse, como vimos en el pasado apartado.

El mayor aporte de Rich a nuestro andlisis esta ligado a la caracterizacion que
hace del poder de los hombres sobre las mujeres, centrando sobre todo en € papel del
cuerpo (Rich 1999,173-175). Rich dird que la primera expresion de este poder es €
negar a las mujeres (su) sexualidad, esta se puede representar en la clitoridectomia, la
infibulacidn, los cinturones de castidad, la sensualidad materna, la negacion de la
sexualidad leshiana, etc. La segunda representacion es imponerles la sexualidad

masculing; laviolacion (incluso marital), € incesto padre-hija, que las mujeres sientan €

30



impulso sexual masculino, la idealizacion del romance heterosexual a través de la
literatura, el arte, son algunas de las expresiones. El tercer elemento serd, reclutar y
explotar e trabajo de las mujeres para controlar su produccion, en donde instituciones
como el matrimonio y la maternidad (trabajo privado y reproductivo) son las formas de
explotacion. Asimismo, otras de las formas de expresion de este poder sera: €l controlar
y robar las criaturas (hijos); encerrar fisicamente e impedir e movimiento de las
mujeres; usarlas como objetos de transacciones masculinas, anquilosar su creatividad y
marginarlas de grandes areas del conocimiento y de logros culturales de la sociedad
(Rich 1999, 173-175).

Si bien, los aportes de Rich conllevan a pensar en multiples formas de violencia
gue se pueden materializar de diversas maneras en e cuerpo femenino, tal vez las que
mas encontramos en nuestras novelas son las que obedecen a la negacion de la
sexualidad femenina y la imposicion de la sexualidad masculina, como se puede
observar en € caso de Agustina:

Cuando me volvieron a invitar a cine yo dije que si porgue supe que eso inquietaria y
desvelaria a padre, esta vez Agustina no llegaria a las doce en punto sino un poco més
tarde para empujar unos centimetros mas la ansiedad del padre, desafiaria su ira pero solo
un poco, no tanto como para que la golpeara [...] esa segunda vez fue con otro muchacho,
quesi lallevo a cine, y Agustina le pidié que la dgjara tocar la Gran Vela, El me degjo y
esta vez ardiay me quemaba la pama, y Agustina regreso a casa sabiendo que el padre,
gque quiza adivinara lo que ella habia hecho, estaria alli esperdndola a borde de un
estallido de rabia...(Restrepo 2004, 214).

Lucy Irigaray en su libro El cuerpo a cuerpo con la madre, dira que la mujer a
constituirse como un elemento esencial para el funcionamiento del mundo reproductivo,
amerita la comprension de todas las formas discursivas a través de las cuales se
mantiene este sistema, por g emplo, bien es sabido, que la idea de madre sacrificada que
marca a nuestra cultura moderna sera relevante para determinar el “deber ser” femenino
(Irigaray 1985, 41); ello evidencia ciertas formas de violencia ssmbdlica y materia que
vive lamujer y sobre todo, su cuerpo, en tanto a traves de dicho discurso la mujer debe
asumir un rol de responsabilidad absoluta sobre la crianza, € cuidado y € hogar,
condicionandola meramente a este espacio. Asi, controversialmente la autora plantea
gue es importante que en tanto mujeres se busgue otras formas de llevar la vida, de
asumir las identidades, de vivir la sexudidad y € goce sexual, fuera del modelo

falocéntrico (Irigaray 1985, 43). Si bien las mujeres de nuestras novelas viven dichas
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formas de violencia, es claro que a través de ellas encontramos las resistencias y/o
aternativas de las que nos habla Irigaray como, por gjemplo, en Susana; €lla, situada por
fuera de la racionalidad, tiene como prerrogativa el ensuefio, en € ella dgja de lado €
tiempo, € espacio y, desde ali, mira dentro de si, concentrandose en el delirio erético
gue le posibilitan la remembranza del cuerpo de su esposo. Razon tiene Moira Bailey
cuando, atendiendo a la narrativa de Juan Carlos Onetti, sefiala que este tipo de
personges viven continuamente en e pasado, recordando mejores vivencias, amores
muertos, haciendo que su memoria los mantenga a flote en un aburrido presente (Moira
1998, 7).

Ahora bien, cuando se habla de la violencia que viven las mujeres, [lamense
simbdlicas 0 materiales, deben determinarse las condiciones histéricas y sociales en las
gue se encuentran inmersas estas mujeres. Si bien esta violencia se puede decir que
existe y ha existido en la medida en que prevalece un sistema patriarcal-
heteronormativo, hay que entrar a andlizar en particular y es aqui donde la
interseccionalidad ha entrado a jugar un papel relevante. El cruzar las condiciones del
género y la sexualidad atravesado con otras variables como clase, etnia etc., es la mayor
contribucion. Gloria Alzaldia reflexiona sobre este tema cuando se refiere a la
conciencia mestiza, al afirmar que:

El trabajo de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto-objeto que la mantiene
prisionera 'y mostrar en persona a través de simbolos en su trabgjo como dualidad es
trascendida. La respuesta a problema entre raza blanca y de color, entre hombres y
mujeres, yace en curar la divisién gque comienza en lo muy fundamentado de nuestras
vidas, o cultura, o lenguaje, 0 pensamiento (Alzaldda 1999, 5).

Seguir la linea de Alzaldua nos lleva a comprender otras dinamicas de la experiencia
femenina respecto a la violencia, por gemplo, si hiciéramos un cruce de personges
podriamos develar que Agustina vive una forma de violencia distinta a Matilda. La
posicion socia de la primera, su familia de origen, las dindmicas propias de la éite
bogotana evitan su vinculacién al tipo de violencia que entrafia el origen campesino de
Matilday la, en apariencia, inevitable incursion en la prostitucion callgera.

Otro de los elementos importantes que debate Alzaldua es la idea de ‘machismo’
en € contexto latinoamericano que sin duda ha influido en lo que serén las formas de

violencia que viven las mujeres. La autora dird que el machismo debe ser entendido en
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el marco de un sistema de opresién y marginacion, establecido por la jerarquia de
dominacién masculina (Alzaldia 1999, 9).

4.2 Exiliointernoy lucidez: inclinaciones de la menteloca

La locura, como sabemos hoy dia, remite a una tradicion que la ha catalogado como
punto aparte de los recodos del pensamiento racional. Sendas investigaciones han
sefidlado que los imaginarios que recaen sobre su concepcion la insertan no solo en €
lugar en que esta ausente larazon y la cordura sino y de manera més dicente, en la total
oscuridad de cualquier forma perceptiva de la realidad (Padel 2008). Tal fendmeno se
acentlia cuando son mujeres las que se encuentran en este estado. La feminidad, como
sefidlamos, sigue implicando la relacion de una alta dosis de desvario mental, de
desequilibrio en € razonamiento®. Sin embargo, tal como veremos, en los momentos de
sentido de las novelas de nuestro interés, la locura ha intervenido en términos de
imperturbabilidad reflexivay expatriacion forzada.

En Susana, Agustinay Matilda, la locura surge como negacion a un mundo que
les es impuesto. La desaparicion de un esposo y la muerte de un padre, el narcotrafico
extendiendo sus tentéculos a la intimidad familiar o la no cristalizacion de un amor
contrariado, son los episodios de “no vuelta atrds” que se funcionalizan en la locura de
cada una, en ellas queda en evidencia que la locura tiene un punto de partida temporal.
El enloquecerse supone, en estas mujeres, € degar huella en su estado emociona y
mental de una pena solo llevadera desde € aparente desvario; entonces, la locura se da
como aternativa e irrupcién brutal de una forma de estar en e mundo. Las tres mujeres
viven tristezas a solas, e abandono de Diamantina, confidente y cuasi-hermana de

Matilda, por gemplo, supuso e desconsuelo de la dltima:

La ausencia de Diamantina fue toda suya. Colecciond sus recuerdos y, uno a uno, los
colocd en un lugar recondito. Después cerro la puertay le puso el candado del silencio.
«Nadie me vera llorar. Nunca». Més que e dolor mismo, Matilda temia la compasion
gjena. Desde tiempo antes 'y sin saber, habia decidido vivir todas sus pérdidas a solas, sin
laintromision de nadie, a veces ni de si misma (Rivera 1999, 164).

> Roy Porter ha sefidado que la melancolia, desde la época victoriana, se abatia entre la hipocondria
(fundamentalmente masculind) y la histeria (esenciamente femenina). En épocas més recientes las
mujeres llegaron a dominar los estereotipos culturales de los trastornos mentales; el comportamiento
depresivo, histérico, suicida y autodestructivo se asocio intimamente a la mujer tanto en los escritores de
la profesion psiquiatrica como en la opinion publica. Ver: (Porter 2002).
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No se debe pasar por alto que estas estratagemas colocan en evidencia que se trata de
mujeres que estan a limite y, de alli, @ refugio que buscan los personges en la
introspeccion se puede leer como la toma de distancia a caos, € darse tiempo de
trasegar lgjos de una realidad insostenible para configurarse una propia explicacion que
resulte menos dafiina para los animos. Este divagar mental por otros rumbos en algunos
momentos se percibe como una necesidad de la mente atormentada, no solo como
evasion de larealidad sino como confrontacion con los propios monstruos de la psique
en suerte. ESs una puesta en marcha de la superioridad espiritual de la mujer ante la
adversidad. Hacerse - o volverse - loca en Susana, Matilda y Agustina, mas que implicar
un quiebre emocional, supone, en algunas ocasiones, una burla a la realidad definida
desde lo masculino; una escapatoria al “deber ser” femenino, una salida al sistema
patriarcal heteronormativo. Matilda, recordemos, es recreada de la siguiente manera por
Rivera Garza:

Lo primero que Joaguin nota es que Matilda tiene la costumbre de tronarse los

nudillos. Lo hace sin darse cuenta. Matilda es distraida (...) también suele chocar

con las ventanas, las sillas y el resto del mobiliario. Parece tener dificultad para

fijar su atencion en los objetos del mundo (...) la mayoria de veces, sin embargo,
sdlo pide que ladegen en paz (Rivera 1999, 26).

De igua manera Susana San Juan, en Pedro Paramo, manifiesta en varios episodios un
animo taciturno que esta vinculado con posiciones de meditacion profunda, una

sensibilidad particular:

- Teasombrarias. Te digo que te asombrarias de oir 1o que yo oigo.
(...) Susana San Juan estaba incorporada sobre sus almohadas. Los 0jos inquietos,
mirando hacia todos lados. Las manos sobre € vientre, prendidas a su vientre como
una concha protectora. Habia ligeros zumbidos que cruzaban como alas por encima
de su cabeza (Rivera Garza 1999, 26).

En el mismo sentido Aguilar, esposo de Agustina en Delirio, trata de comprender qué ha

sucedido con su mujer en ese retiro espiritual que es, como é interpreta, la locura de
dla

He amado mucho a Agustina; desde que la conozco la he protegido de su familia,
de su pasado, de su propia estructura mental. ¢La he apartado de si misma? (Me
odia por eso, y ésa es larazon por la cual ahora ni se encuentra ni me encuentra?
Pretendo librarla de su tormento interior a precio que sea, negdndome a aceptar la
posibilidad de que en este momento para ella sea mejor su adentro que su afuera;
que tras los muros de su delirio, Agustina cel ebre fiestas (Restrepo 2004, 107).
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Este estar en reposo mental supone, asimismo, una cierta quietud fisica, ninguna de
ellas, con esporadicas excepciones de Matilda, esta en capacidad de afrontar cualquier
participacion que involucre su cuerpo; es mas, sus devenires en e relato estan signados
por la pululacion sosegada, duermevela constante, en dormitorios y espacios para el
descanso. De igual manera, cualquier indicio de actividad corpora es asimilado por los
demés como promesa de racionalidad. Prevalece, entonces, por parte de los demas
persongj es una observaci on-vigilante de los devenires melancdlicos de estas mujeres.
Conviene tener muy presente que esa aparente ausencia de razon, tipicamente
ligada a persongje loco, no se despliega en la actuacion de las mujeres de nuestro
interés. Aunque tienen episodios excéntricos |o cierto es que padecen una locura lucida
que las lleva a decir verdades incomodas y dificilmente rebatibles en su momento de
enunciacion que rompen con la nocién de bien comun preestablecida por la sociedad.
Estaforma de locura simboliza un nivel deintimidad peculiar que involucrala capacidad
de indagar (se), de apelar ala concienciay a su mundo exterior, colocando en evidencia
que desde ese lugar oscuro y desordenado que es la conciencia delirante, empero, se
puede entrever que se trata de mujeres perspicaces: “No tienes que hacer todo esto, lo
sabes, ¢verdad? El cuarto que debes limpiar esta detras de tus ojos, dentro de tu cabeza.
Las mujeres deben entrar al cielo con libros, con misica, no con escobas y trapos viejos,
damita. Ponte lista” (Rivera 1999, 154). Lineas que se rastrean en una conversacion
entre Tinay Matilda o, en el caso de Susana San Juan, lalucidez |le alcanza paratomar la
decisién de acostarse con € tirano del pueblo y reconocer de manera simulténea la

demencia que significa esto:

- ¢De maneraque estas dispuesta a acostarte con é ?

- Si, Bartolomé.

- ¢No sabes que es casado y que hatenido infinidad de mujeres?

- Si, Bartolome.

- No me digas Bartolomé. jSoy tu padre!
(...)

- Lehedicho que td, aunque viuda, sigues viviendo con tu marido, o a menos asi te
comportas; he tratado de disuadirlo (...) ¢estés loca?

- Nolo sabias.

- ¢Estésloca?

- Claroquesi, Bartolomé. ¢No lo sabias? (Rulfo 1985, 165).
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Por el lado de Agustina, debemos tener presente que cuando Aguilar la conoce, era una
joven popular en todo € pais por ser la vidente que acababa de localizar mediante
telepatia a un joven excursionista colombiano que andaba extraviado en Alaska;
Agustina interpretaba € tarot, adivinaba la suerte, echaba € | Ching y apostaba al
chance y alaloteria (Restrepo 2004, 142). Y a Elvira Sanchez sefidaba la capacidad de
Agustina de ver |o que otros no ven, este don, este poder, es el causante de su desgracia
cuando “ve” en e gimnasio del Midas las huellas del horrendo asesinato que alli se
cometi6; en lalectura que hace Sanchez, lalocura de Agustina refleja e castigo por ser
testigo de algo que le estaba vedado por ser imponderable o, en un nivel més profundo,
en e caos delirante en que cae la sociedad que se atreve a confrontarse a si mismo
(Sanchez-Blake s.f, 9).

En este sentido, parecen ser mujeres irreales, etéreas, fuera de este mundo, con
niveles de percepcion intensos que esguivan los referentes identitarios de la feminidad
hegemdnica, acusando una manera particular de apropiarse de su mundo. Susana, a
modo de gjemplo, tiene el don de (pre)sentir las &nimas; su padre, a pocas horas de haber
muerto, la visita para despedirse, y €lla, sin temor alguno, sonrie, mientras su criada se
escabulle aterrada por €l espectro (Rulfo 1985, 171). La mente loca también implica,
como hemos visto, la exploracion de la vida sexud. Esta sutileza se lleva a cabo de
manera menos ambigua en e personge de Matilda. Después de abandonar € hogar
materno y, a darse cuenta finalmente que en casa de su tio es tenida Unicamente como
experimento cientifico, empieza a desbordarse en sus reflexiones, empieza a
enloquecerse de las ausencias acumuladas de personas que le amaron. Entre més locura
hay en Matilda, méas exhibicion de su cuerpo. Se deleita tanto - y tan intensamente - con
su desnudez, que empieza a proyectarse un mundo sexua que cobija, incluso, la nocién
de prostitucion.

Una lectura rapida de su incursion en la prostitucién arroja que e aquiler de su
cuerpo en el burdel “La Modernidad” es un acto en contra del pensamiento positivista de
la época y la construccion del sujeto nacional. Una mirada mas detenida permite

corroborar que € tono ladico de | as puestas en escena de Matilda que se llevan a cabo en
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el popular prostibulo, los disfraces y la burla politica® afirman la construccion de una
subjetividad que ensalza la propia identidad femenina como sujeto de deseo, de
empoderamiento econdmico y de una postura clara'y contraria a la domesticacion de las
muijeres que asocian a estas al mundo privado y reproductivo. De hecho, algunos autores
han sefialado que este tipo de locura performativa apunta a la reivindicacién identitaria
de mujeres supuestamente patoldgicas y a la superacion del estigma’ que recae en las
sensibilidades marginales (Park 2013, 61). El temperamento de Matildallega a punto de
rechazar la institucion matrimonia en un primer momento conversando con Porfiria:
“...Te digo que la verdadera dictadura es la de la pareja de hombre y mujer. Con el
pretexto de los hijos acaban echandonos a un lado como si la infeccion fuera nuestra”
(Rivera 1999, 186) y, en un segundo momento, no lo duda en decirle a su amante o que
piensacuando é leinsinta el enlace:

Las miradas masculinas la han perseguido toda la vida. Con deseo o con
exhaustividad, animados por la lujuria o por € afan cientifico, los ojos de los
hombres han visto, medido y evaluado su cuerpo primero, y después su mente,
hasta el hartazgo [...] lo Unico que desea es volverse invisible. Su suefio es pasar
inadvertida [...]

- Yo te protegeré del mundo. Y o te ayudaré a escapar.

- ¢Qué?

- Yo te cuidaré todos los dias. Yo...

- Y0 no soy laesposa de nadie, Joaguin (Rivera 1999, 237).

Es asi que lalucidez de Agustina la convierte en clarividente, la sensibilidad de Susana
le permite presentir los espiritus y, la sagacidad de Matilda, la faculta para articular
deseo-cuerpo en un perfomance que adquiere las dimensiones de obra de arte para la
clientedla del concurrido prostibulo en € que trabaja. Tales dones, esas pequeiias
sutilezas, articulan e relato en € sentido en que reafirma la singularidad de estas
mujeres. Al mismo tiempo, le dan un virgje a aquello que entendemos como razonable.
Foucault ha destacado que en la experiencia clasica e hombre se comunicaba con la
locura por la via del error pero, a findes del siglo XVIII pueden verse las lineas
generaes de una experiencia en que el hombre con lalocura no pierde la verdad, sino su

6 Tzvetan Todorov ya ha sefiallado que la locura es un modo de burlar la censura y una forma de
marginalidad. Remitirse a: (Todorov 2006).

" En el capitulo: ‘Los locos y la dama locura’ refiriéndose al estigma Roy Porter sefiala lo siguiente: “La
estigmatizacion, esto es, la creacion de unaidentidad desvirtuada, consiste en proyectar sobre un individuo
(o sobre un grupo de individuos) ciertos juicios referentes a lo que se considera inferior, repugnante o
vergonzoso”. Ver: (Porter 2002, 67).
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verdad; yano son las leyes del mundo las que se le escapan, sino é mismo el que escapa
de las leyes de su propia esencia (Foucault 2000). Siguiendo esta linea hay unas
nociones de verdad y lucidez que se filtran en las actuaciones de cada una, €llas se
dirigen a contenido de las circunstancias, apelan a la matriz de los acontecimientos
tratando de encontrar verdad en ellos. En Susana, Matilda y Agustina se evidencia que
hay un malestar en la sociedad, que hay un peso de mas que recae en la identidad
femenina. A partir de la fabulacion de los dones de Susana, Matilda y Agustina, se
recrean y sefialan desajustes, momentos constitutivos de reclamo y exasperacion hacia el
agravio y la desigualdad, de alli que esta aparente sinrazdn esté comprometida con la
racionalidad del discurso reivindicativo de género; prevalece, entonces, un
fortalecimiento de la subjetividad femenina que conlleva a pensar que la locura no esta
necesariamente vinculada con la irracionalidad, sino que hace parte integral de los

elementos definidores de |a sensatez.
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