ZAPATISMO: UNA URDIMBRE DE HISTORIAS
TRANSFORMANDO EL MUNDO

René Olvera”

Fotografia: Luis Herrera R.

Resumen: Desde su aparicion piblica en 1994, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
ha sido percibido por su discurso-practica como una opcién en la transformacion de las relaciones
sociales de poder imperantes. Es justamente esta posibilidad real de transformacion actual lo que me
interesa poner en relieve en el presente texto, y como ésta se debe, entre muchas otras cosas, a un
toma y daca narrativo (como lo he denominado) en la practica zapatista, el mismo que se da entre
una diversidad de historias que confluyen formando urdimbres y que se expresan posteriormente en
una realidad concreta y en la generacion de conocimiento critico. Este planteamiento, ain germinal,
se encuentra de manera clara en el proceso de conformacion del EZLN en la década de los 80, y en
el proceso emprendido en 2005 con la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, conocido como “la
otra campafa”.
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esde su aparicion pablica en 1994, el Ejército Za-

patista de Liberacion Nacional (EZLN) ha sido per-

cibido por su discurso-practica como una opcion
en la transformacion de las relaciones sociales de poder
imperantes.! Actualmente, el EZLN vive una situacion de
invisibilizacion forzada debido a la ruptura explicita con
la “clase politica progresista”, es decir, aquella que ain
ve en el sistema tradicional de partidos la posibilidad de
dicha transformacion. Esta situacion ha sido interpretada
como una derrota del EZLN a causa de la pérdida de mu-
chos de sus simpatizantes progresistas; sin embargo, ésta
me parece una percepcion erronea puesto que que ahora
existe una posibilidad real, sin limites universalistas, de
construccion de nuevas relaciones humanas, en las cuales
se aminore o se restrinja el control del poder, en todos los
ambitos, y no solo mediante parches o reformas.?

Es justamente esta posibilidad real de transformacion
actual la que me interesa poner en relieve en el presente
texto, y como ésta se debe, entre muchas otras cosas, a
un toma y daca narrativo® en la practica zapatista: una di-
versidad de historias que confluyen formando urdimbres,
que se expresan posteriormente en una realidad concreta
y en la generacion de conocimiento critico.

Este planteamiento aln germinal se encuentra de ma-
nera clara en el proceso de conformacion del EZLN en los
80, y en el proceso emprendido en 2005 con la Sexta De-
claracion de la Selva Lacandona,* conocido como “la otra
campaifa”. En el primer caso, las historias que comparten
este toma y daca narrativo son la de un grupo guerrillero
marxista-leninista y la de un grupo guerrillero indigena,
que dieron como resultado el EZLN y el levantamiento
de 1994 (a esto me refiero con la expresion del toma y
daca narrativo en la realidad concreta). Tal experiencia, a
su vez, ha sido la fuente de una inmensa produccion de
conocimiento critico en el mundo. El segundo caso surge
en 2005, cuando el EZLN emitié su Sexta Declaracion de
la Selva Lacandona, la cual contiene una propuesta na-
cional para la construccion conjunta de otra politica —dis-
tinta a la tradicional- a través de la elaboracion, también
conjunta, del Programa Nacional de Lucha, caracterizado
como de izquierda y anticapitalista, que se esperaba con-
cretar en una nueva constitucion mexicana; para lograrlo,
el EZLN comenz6 un recorrido por todo el pais, conocido
como “la otra campafa”, en donde se pudo experimentar
un intercambio de experiencias, de historias, que compar-
ten las mismas razones de la lucha zapatista.® Asi, en la
relacion entre el EZLN y la sociedad civil, como al interior
de ésta, comenzd a hacerse explicito este toma y daca
narrativo, siempre inconcluso.

RESISTENCIA

La historia del EZLN se remonta a finales de la década de
los 60 con la formacion, en el norte de México, del grupo
politico-militar urbano conocido como Fuerzas de Libe-
racion Nacional (FLN), de tendencia marxista-leninista.
Desde ese afio hasta principios de los 80, las FLN sufrie-
ron diversos golpes por parte del gobierno federal; sin
embargo, lograron rearticularse después de cada uno de
ellos.® Para este altimo periodo, tres integrantes del gru-
po marxista-leninista lograron instalar un foco guerrillero
en la Selva Lacandona del Estado de Chiapas y, junto con
tres guerrilleros indigenas, comenzaron una historia ca-
racterizada por el “fuego y la palabra”.

Se trata, pues, de una historia de historias, o al menos
de dos de ellas. Por un lado, la del grupo marxista-leni-
nista que llegd con una concepcion del mundo moderno,
y, por el otro, la del grupo indigena con una concepcion
del mundo propio; del choque entre ambas historias re-
sultaria el proyecto de transformacion social zapatista.

En una entrevista realizada por Carmen Castillo y Tes-
sa Brisac, en octubre de 1994, el subcomandante Marcos
cuenta su propia historia:’

Nosotros [cuando llegamos a la montafa] estabamos bus-
cando [“nosotros” quiere decir el pasamontafas y el hombre
que esta detras del pasamontaiias] la respuesta a [...] ¢[c]
6mo era posible que hubiera tanto en manos de tan pocos
y tan poco en manos de tantos? (Gilly et al., 1995: 131).
[...] los compaferos del primer grupo [...] indigena [...]
reclamaban [...] lo que ellos llamaban la palabra politica:
la historia. La historia de este pais, la historia de la lucha.
Entonces llego yo con ese trabajo (132).

Los compafieros indigenas de este primer grupo guerrille-
ro [...] empiezan como una especie de toma y daca, como
pagando las clases que recibian [...] Entonces, me invitaron
a la parte del trabajo que les tocaba a ellos. Era una época
en que habia que permear la zona [...] hacerla caminable,
hacerla transitable [...] me ensefian [...] a hacerme parte
de la montafa. Pienso que entonces naci6 en ellos, ya no la
recompensa sino un trato de iguales (131).

Era pues, como lo podemos ver, un intercambio de ex-
periencias entre dos identidades colectivas diferentes,
internadas en identidades individuales distintas, que a
través del choque comenzaban a dar sefiales de una nueva
identidad:

[Cuando guerrilleros urbanos en la montafia y guerrilleros
indigenas comenzaron juntos a hacer trabajo politico “hacia
fuera”, llegaban a las comunidades.] Y empezamos a hablar,
a tirar rollos de politica [...] que el imperialismo, la crisis
social, la correlacion de fuerzas y la coyuntura, cosas que
no entendia nadie, por supuesto, y ellos tampoco [...] te
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decian que no te habian entendido nada, que no se enten-
dia tu palabra, que buscaras otra palabra: “tu palabra es
muy dura, no la entendemos” (137).

Entonces se empez6 a hacer una historia de México muy
indigenista. Asi se apropiaban ellos de la historia y también
de la politica, asi explicaban qué es democracia y qué es
el autoritarismo [...] Lo iban traduciendo, pero eran ellos
quienes lo hacian, nosotros estabamos de espectadores. Los
mismos que habian estado en la montafa eran los que em-
pezaban a hacer esa traduccion, que era digerida por los po-
bladores, los cuales a su vez volvian a traducir las historias
de otra forma (131).

Asi se da el contacto, cuando los [...] pobladores entran
al ejército zapatista y empieza un proceso de contaminacion
cultural en la forma de ver el mundo, que nos obliga a rea-
decuar la politica y la forma de ver nuestro propio proceso
historico y el proceso historico nacional [...] aprendimos a
escuchar. Antes habiamos aprendido a hablar bastante, como
toda izquierda. Aprendimos a escuchar, obligados, porque
era un lenguaje que no era el tuyo [...] sus referentes, su
marco cultural, eran otros [...] nosotros teniamos una con-
cepcion muy cuadrada de la realidad. Cuando chocamos con
la realidad, queda bastante abollado ese cuadrado [...] Ya no
tiene nada que ver con el inicio [marxista leninista]. Somos
el producto de un hibrido, de una confrontacién, de un cho-
gue en el cual, afortunadamente creo yo, perdimos (138).

La identidad de la que hablamos se alcanza, entre
otros factores, mediante la accién narrativa del relato
o, lo que es lo mismo, de la “historia contada”, don-
de confluyen una serie de continuidades mediadas por la
nociéon de “encadenamiento de una vida”, como sefiala
Paul Ricoeur.® En este caso particular, con ese dar y re-
cibir de experiencias en mdltiples ocasiones... lo que he
denominado el toma y daca narrativo. Ricoeur manifiesta
que la identidad es una interpretacion de si mismo que
realizamos por medio del “yo figurado” en otros sujetos,
ya sean reales o ficticios; es decir, en el trayecto de la
autoidentificacion se interpone la identificacion del otro.
En la experiencia zapatista de los 80 el si mismo marxis-
ta-leninista, acepta mediante su “aprender a escuchar”
la existencia de un puente real, indisoluble, con el otro
indigena, quien, a su vez, experimenta el mismo proceso
de comunicacion, desencadenando, como lo veiamos, “un
trato entre iguales” y una forma nueva de relacion social,
alejada de la relacion dominante-dominado. Este proceso
permite la experiencia concreta de “otra politica” en la
organizacion resultante, el EZLN. Las nuevas perspectivas
adoptadas por el marxismo-leninismo en esta experiencia
favorecieron, entre muchas otras cosas mas, la transfor-
macion de su otrora tendencia eurocentrista, asi como la
produccion de conocimiento con el mismo caracter.

EL proceso que estamos proponiendo es igualmente indi-
cativo en el proyecto de “la otra campafa”. Como decia en
las notas introductorias, en el afio 2005, el EZLN emiti6 su
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona que se compone
de seis apartados. El primero de ellos, “De lo que somos”,
cuenta la historia de la organizacidon desde su levanta-
miento en armas, los motivos de la lucha (educacién, tra-
bajo, tierra, techo, alimentacién, salud, independencia,
libertad, democracia, justicia y paz), el didlogo con el
gobierno mexicano para negociar la paz y el cumplimien-
to de las exigencias, el fracaso del mismo, y la aparicion
de un intercambio de experiencias con la sociedad civil
nacional e internacional. El sequndo punto,”De donde
estamos ahora”, explica el trabajo realizado en materia
organizativa dentro del territorio zapatista (entre 2001
y 2005), la consolidacién de los municipios auténomos
rebeldes, la separacion de lo politico-militar de lo civil-
democratico, bajo el precepto fundamental de “mandar
obedeciendo”; en esta seccidon también se enuncia la pro-
puesta de darle un caracter nacional a la lucha:

hemos llegado a un punto en que no podemos ir mas alla
[...] legb la hora de arriesgarse otra vez [...] unidos con
otros sectores sociales que tienen las mismas carencias que
nosotros, sera posible conseguir lo que necesitamos y me-
recemos. Un nuevo paso adelante en la lucha indigena solo
es posible si el indigena se junta con obreros, campesinos,
estudiantes, maestros, empleados... o sea, los trabajadores
del campo y la ciudad.®

EL tercer punto, “De cdmo vemos el mundo”, explica
el funcionamiento del sistema capitalista en su fase de
globalizacion y neoliberalismo bajo sus caracteristicas
fundamentales de explotacion, despojo, represion y des-
precio, y como se expresan éstas en historias individuales
y colectivas en todo el mundo. El cuarto apartado, “De
como vemos a nuestro pais que es México”, lo caracteri-
za, en lo econdmico, bajo el sistema neoliberal, y en lo
politico, bajo la crisis del sistema tradicional de partidos,
que no resuelve las demandas de los ciudadanos. Sin em-
bargo, resalta las maltiples resistencias hacia ese estado
de cosas. El quinto punto, “De lo que queremos hacer”,
reconoce aquellas historias de resistencia en todo el pais,
y propone llegar a acuerdos para la transformacion de las
relaciones de poder imperante. El sexto y Gltimo aparta-
do, “De cdmo lo vamos a hacer”, se propone el proyecto
de “la otra campafia”.

La primera etapa de “la otra campafa” consistié en un
recorrido de la delegacion zapatista por el pais, en el que
se escuché al pueblo mexicano y se hablé directamente
con él, en una relacidn de iguales, recreando aquella expe-
riencia de los 80. La idea fundamental fue y sigue siendo la



elaboracion de un programa nacional de lucha, de izquierda,
anticapitalista, por la justicia, la democracia y la libertad;
la construccion de otra forma de hacer politica: una politica
honesta y que sirva a los demas; la elaboracion de una nueva
Constitucion, con leyes que tomen en cuenta las demandas
del pueblo mexicano, y que limite o erradique el control del
poder.

En esta experiencia de didlogo, pudimos experimentar
un intercambio de experiencias, de historias de vida que
comparten las mismas razones de la lucha zapatista. Asi, en
la relacidn entre el EZLN y la sociedad civil, y al interior de
esta Gltima, comenzé a hacerse explicito este toma y daca
narrativo que aln no concluye. Seguimos pues, dialogando,
retroalimentandonos a través de la narracién de nuestras
historias de vida, de lucha, lo cual no es una tarea facil en
una sociedad caracterizada por la inmediatez y en la que el
talento del narrador de “poder narrar su vida y su dignidad,
la totalidad de su vida”, como dijera Walter Benjamin,® no
es muy cotidiano.

En este contexto, la materializacion de esta experiencia
se ha logrado solo parcialmente. En muchos estados de la
Repiblica, las experiencias organizativas se han consolida-
do con este diadlogo, como es el caso de Atenco y Oaxaca.
No obstante, el Programa Nacional de Lucha y la edificacion
de la nueva Constitucion siguen pendientes porque un gran
porcentaje de la poblacion no ha visibilizado suficiente-
mente la propuesta de transformacion social contenida en
la experiencia zapatista; por ende, la produccion de cono-
cimiento critico, desde esta perspectiva, es un asunto que
alin hay que fortalecer.
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