
Resumen: Desde su aparición pública en 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
ha sido percibido por su discurso-práctica como una opción en la transformación de las relaciones 
sociales de poder imperantes. Es justamente esta posibilidad real de transformación actual lo que me 
interesa poner en relieve en el presente texto, y cómo ésta se debe, entre muchas otras cosas, a un 
toma y daca narrativo (como lo he denominado) en la práctica zapatista, el mismo que se da entre 
una diversidad de historias que confluyen formando urdimbres y que se expresan posteriormente en 
una realidad concreta y en la generación de conocimiento crítico. Este planteamiento, aún germinal, 
se encuentra de manera clara en el proceso de conformación del EZLN en la década de los 80, y en 
el proceso emprendido en 2005 con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, conocido como “la 
otra campaña”.
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1

Desde su aparición pública en 1994, el Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (EZLN) ha sido per-
cibido por su discurso-práctica como una opción 

en la transformación de las relaciones sociales de poder 
imperantes.1 Actualmente, el EZLN vive una situación de 
invisibilización forzada debido a la ruptura explícita con 
la “clase política progresista”, es decir, aquella que aún 
ve en el sistema tradicional de partidos la posibilidad de 
dicha transformación. Esta situación ha sido interpretada 
como una derrota del EZLN a causa de la pérdida de mu-
chos de sus simpatizantes progresistas; sin embargo, ésta 
me parece una percepción errónea puesto que que ahora 
existe una posibilidad real, sin límites universalistas, de 
construcción de nuevas relaciones humanas, en las cuales 
se aminore o se restrinja el control del poder, en todos los 
ámbitos, y no solo mediante parches o reformas.2

Es justamente esta posibilidad real de transformación 
actual la que me interesa poner en relieve en el presente 
texto, y cómo ésta se debe, entre muchas otras cosas, a 
un toma y daca narrativo3 en la práctica zapatista: una di-
versidad de historias que confluyen formando urdimbres,  
que se expresan posteriormente en una realidad concreta 
y en la generación de conocimiento crítico.

Este planteamiento aún germinal se encuentra de ma-
nera clara en el proceso de conformación del EZLN en los 
80, y en el proceso emprendido en 2005 con la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona,4 conocido como “la otra 
campaña”. En el primer caso, las historias que comparten 
este toma y daca narrativo son la de un grupo guerrillero 
marxista-leninista y la de un grupo guerrillero indígena, 
que dieron como resultado el EZLN y el levantamiento 
de 1994 (a esto me refiero con la expresión del toma y 
daca narrativo en la realidad concreta). Tal experiencia, a 
su vez, ha sido la fuente de una inmensa producción de 
conocimiento crítico en el mundo. El segundo caso surge 
en 2005, cuando el EZLN emitió su Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona, la cual contiene una propuesta na-
cional para la construcción conjunta de otra política –dis-
tinta a la tradicional– a través de la elaboración, también 
conjunta, del Programa Nacional de Lucha, caracterizado 
como de izquierda y anticapitalista, que se esperaba con-
cretar en una nueva constitución mexicana; para lograrlo, 
el EZLN comenzó un recorrido por todo el país, conocido 
como “la otra campaña”, en donde se pudo experimentar 
un intercambio de experiencias, de historias, que compar-
ten las mismas razones de la lucha zapatista.5 Así, en la 
relación entre el EZLN y la sociedad civil, como al interior 
de ésta, comenzó a hacerse explícito este toma y daca 
narrativo, siempre inconcluso. 

2

La historia del EZLN se remonta a finales de la década de 
los 60 con la formación, en el norte de México, del grupo 
político-militar urbano conocido como Fuerzas de Libe-
ración Nacional (FLN), de tendencia marxista-leninista. 
Desde ese año hasta principios de los 80, las FLN sufrie-
ron diversos golpes por parte del gobierno federal; sin 
embargo, lograron rearticularse después de cada uno de 
ellos.6 Para este último período, tres integrantes del gru-
po marxista-leninista lograron instalar un foco guerrillero 
en la Selva Lacandona del Estado de Chiapas y, junto con 
tres guerrilleros indígenas, comenzaron una historia ca-
racterizada por el “fuego y la palabra”.

Se trata, pues, de una historia de historias, o al menos 
de dos de ellas. Por un lado, la del grupo marxista-leni-
nista que llegó con una concepción del mundo moderno, 
y, por el otro, la del grupo indígena con una concepción 
del mundo propio; del choque entre ambas historias re-
sultaría el proyecto de transformación social zapatista.

En una entrevista realizada por Carmen Castillo y Tes-
sa Brisac, en octubre de 1994, el subcomandante Marcos 
cuenta su propia historia:7

Nosotros [cuando llegamos a la montaña] estábamos bus-
cando [“nosotros” quiere decir el pasamontañas y el hombre 
que está detrás del pasamontañas] la respuesta a [...] ¿[c]
ómo era posible que hubiera tanto en manos de tan pocos 
y tan poco en manos de tantos? (Gilly et al., 1995: 131).
[...] los compañeros del primer grupo [...] indígena [...] 
reclamaban [...] lo que ellos llamaban la palabra política: 
la historia. La historia de este país, la historia de la lucha. 
Entonces llego yo con ese trabajo (132).

Los compañeros indígenas de este primer grupo guerrille-
ro [...] empiezan como una especie de toma y daca, como 
pagando las clases que recibían [...] Entonces, me invitaron 
a la parte del trabajo que les tocaba a ellos. Era una época 
en que había que permear la zona [...] hacerla caminable, 
hacerla transitable [...] me enseñan [...] a hacerme parte 
de la montaña. Pienso que entonces nació en ellos, ya no la 
recompensa sino un trato de iguales (131).

Era pues, como lo podemos ver, un intercambio de ex-
periencias entre dos identidades colectivas diferentes, 
internadas en identidades individuales distintas, que a 
través del choque comenzaban a dar señales de una nueva 
identidad:

[Cuando guerrilleros urbanos en la montaña y guerrilleros 
indígenas comenzaron juntos a hacer trabajo político “hacia 
fuera”, llegaban a las comunidades.] Y empezamos a hablar, 
a tirar rollos de política [...] que el imperialismo, la crisis 
social, la correlación de fuerzas y la coyuntura, cosas que 
no entendía nadie, por supuesto, y ellos tampoco [...] te 
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decían que no te habían entendido nada, que no se enten-
día tu palabra, que buscaras otra palabra: “tu palabra es 
muy dura, no la entendemos” (137). 

Entonces se empezó a hacer una historia de México muy 
indigenista. Así se apropiaban ellos de la historia y también 
de la política, así explicaban qué es democracia y qué es 
el autoritarismo [...] Lo iban traduciendo, pero eran ellos 
quienes lo hacían, nosotros estábamos de espectadores. Los 
mismos que habían estado en la montaña eran los que em-
pezaban a hacer esa traducción, que era digerida por los po-
bladores, los cuales a su vez volvían a traducir las historias 
de otra forma (131).

Así se da el contacto, cuando los [...] pobladores entran 
al ejército zapatista y empieza un proceso de contaminación 
cultural en la forma de ver el mundo, que nos obliga a rea-
decuar la política y la forma de ver nuestro propio proceso 
histórico y el proceso histórico nacional [...] aprendimos a 
escuchar. Antes habíamos aprendido a hablar bastante, como 
toda izquierda. Aprendimos a escuchar, obligados, porque 
era un lenguaje que no era el tuyo [...] sus referentes, su 
marco cultural, eran otros [...] nosotros teníamos una con-
cepción muy cuadrada de la realidad. Cuando chocamos con 
la realidad, queda bastante abollado ese cuadrado [...] Ya no 
tiene nada que ver con el inicio [marxista leninista]. Somos 
el producto de un híbrido, de una confrontación, de un cho-
que en el cual, afortunadamente creo yo, perdimos (138).

La identidad de la que hablamos se alcanza, entre 
otros factores, mediante la acción narrativa del relato 
o, lo que es lo mismo, de la “historia contada”, don-
de confluyen una serie de continuidades mediadas por la 
noción de “encadenamiento de una vida”, como señala 
Paul Ricoeur.8 En este caso particular, con ese dar y re-
cibir de experiencias en múltiples ocasiones... lo que he 
denominado el toma y daca narrativo. Ricoeur manifiesta 
que la identidad es una interpretación de sí mismo que 
realizamos por medio del “yo figurado” en otros sujetos, 
ya sean reales o ficticios; es decir, en el trayecto de la 
autoidentificación se interpone la identificación del otro. 
En la experiencia zapatista de los 80 el sí mismo marxis-
ta-leninista, acepta mediante su “aprender a escuchar” 
la existencia de un puente real, indisoluble, con el otro 
indígena, quien, a su vez, experimenta el mismo proceso 
de comunicación, desencadenando, como lo veíamos, “un 
trato entre iguales” y una forma nueva de relación social, 
alejada de la relación dominante-dominado. Este proceso 
permite la experiencia concreta de “otra política” en la 
organización resultante, el EZLN. Las nuevas perspectivas 
adoptadas por el marxismo-leninismo en esta experiencia 
favorecieron, entre muchas otras cosas más, la transfor-
mación de su otrora tendencia eurocentrista, así como la 
producción de conocimiento con el mismo carácter.

3

El proceso que estamos proponiendo es igualmente indi-
cativo en el proyecto de “la otra campaña”. Como decía en 
las notas introductorias, en el año 2005, el EZLN emitió su 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona que se compone 
de seis apartados. El primero de ellos, “De lo que somos”, 
cuenta la historia de la organización desde su levanta-
miento en armas, los motivos de la lucha (educación, tra-
bajo, tierra, techo, alimentación, salud, independencia, 
libertad, democracia, justicia y paz), el diálogo con el 
gobierno mexicano para negociar la paz y el cumplimien-
to de las exigencias, el fracaso del mismo, y la aparición 
de un intercambio de experiencias con la sociedad civil 
nacional e internacional. El segundo punto,“De donde 
estamos ahora”, explica el trabajo realizado en materia 
organizativa dentro del territorio zapatista (entre 2001 
y 2005), la consolidación de los municipios autónomos 
rebeldes, la separación de lo político-militar de lo civil-
democrático, bajo el precepto fundamental de “mandar 
obedeciendo”; en esta sección también se enuncia la pro-
puesta de darle un carácter nacional a la lucha:

hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá 
[...] llegó la hora de arriesgarse otra vez [...] unidos con 
otros sectores sociales que tienen las mismas carencias que 
nosotros, será posible conseguir lo que necesitamos y me-
recemos. Un nuevo paso adelante en la lucha indígena solo 
es posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, 
estudiantes, maestros, empleados... o sea, los trabajadores 
del campo y la ciudad.9

El tercer punto, “De cómo vemos el mundo”, explica 
el funcionamiento del sistema capitalista en su fase de 
globalización y neoliberalismo bajo sus características 
fundamentales de explotación, despojo, represión y des-
precio, y cómo se expresan éstas en historias individuales 
y colectivas en todo el mundo. El cuarto apartado, “De 
cómo vemos a nuestro país que es México”, lo caracteri-
za, en lo económico, bajo el sistema neoliberal, y en lo 
político, bajo la crisis del sistema tradicional de partidos, 
que no resuelve las demandas de los ciudadanos. Sin em-
bargo, resalta las múltiples resistencias hacia ese estado 
de cosas. El quinto punto, “De lo que queremos hacer”, 
reconoce aquellas historias de resistencia en todo el país, 
y propone llegar a acuerdos para la transformación de las 
relaciones de poder imperante. El sexto y último aparta-
do, “De cómo lo vamos a hacer”, se propone el proyecto 
de “la otra campaña”.

La primera etapa de “la otra campaña” consistió en un 
recorrido de la delegación zapatista por el país, en el que 
se escuchó al pueblo mexicano y se habló directamente 
con él, en una relación de iguales, recreando aquella expe-
riencia de los 80. La idea fundamental fue y sigue siendo la 
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elaboración de un programa nacional de lucha, de izquierda, 
anticapitalista, por la justicia, la democracia y la libertad; 
la construcción de otra forma de hacer política: una política 
honesta y que sirva a los demás; la elaboración de una nueva 
Constitución, con leyes que tomen en cuenta las demandas 
del pueblo mexicano, y que limite o erradique el control del 
poder.

En esta experiencia de diálogo, pudimos experimentar 
un intercambio de experiencias, de historias de vida que 
comparten las mismas razones de la lucha zapatista. Así, en 
la relación entre el EZLN y la sociedad civil, y al interior de 
esta última, comenzó a hacerse explícito este toma y daca 
narrativo que aún no concluye. Seguimos pues, dialogando, 
retroalimentándonos a través de la narración de nuestras 
historias de vida, de lucha, lo cual no es una tarea fácil en 
una sociedad caracterizada por la inmediatez y en la que el 
talento del narrador de “poder narrar su vida y su dignidad, 
la totalidad de su vida”, como dijera Walter Benjamin,10 no 
es muy cotidiano.

En este contexto, la materialización de esta experiencia 
se ha logrado solo parcialmente. En muchos estados de la 
República, las experiencias organizativas se han consolida-
do con este diálogo, como es el caso de Atenco y Oaxaca. 
No obstante, el Programa Nacional de Lucha y la edificación 
de la nueva Constitución siguen pendientes porque un gran 
porcentaje de la población no ha visibilizado suficiente-
mente la propuesta de transformación social contenida en 
la experiencia zapatista; por ende, la producción de cono-
cimiento crítico, desde esta perspectiva, es un asunto que 
aún hay que fortalecer.
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