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ABSTRACT

El presente trabajo investigativo tiene por objeto analizar cudles fueron las
circunstancias que dieron lugar a que el fendmeno de la poesia conversacional se haga
presente en la poética cubana de los afios setenta, tomando como caso especifico la obra
de Luis Rogelio Nogueras, poeta nacido en La Habana en 1944,

El desarrollo de esta tesis pretende dar cuenta de cuéles fueron las condiciones
que atravesaba la poesia en los afios anteriores a 1959, afio del triunfo de la Revolucién
cubana ante la dictadura de Fulgencio Batista, lo que desencadena un proceso de
constitucion de un nuevo publico lector asi como un nuevo enfoque de la poesia.

Finalmente este trabajo analizara las claves intertextuales, de contexto y
contenido en las que se enmarca la obra de Luis Rogelio Nogueras, asi como las

caracteristicas que integran la corriente poética llamada conversacional.
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Introduccion

El proposito de la presente investigacion es explorar en qué medida el fenémeno
de la poesia conversacional se inserta en la literatura cubana como una respuesta a las
condiciones sociales y culturales cambiantes en la isla a partir de los afios sesenta,
tomando como caso de estudio la obra de Luis Rogelio Nogueras, poeta nacido en La
Habana en 1944,

Para la realizacion de este estudio he considerado importante hacer un recorrido
breve por la tradicion poética cubana, en especial la de la generacion del grupo
Origenes, que surgio a inicios de la década del cuarenta y contdé con exponentes tan
destacados como Joseé Lezama Lima, Eliseo Diego, Fina Garcia, Cintio Vitier, entre
otros.

A esta generacion, caracterizada por una poesia hermética y, en sus propias
palabras, de élite literaria, le siguié una de caracter social, anclada en el proceso politico
que vivid Cuba en la década del sesenta con el triunfo de la Revolucion. Esta generacion
contaba con autores como Roberto Fernandez Retamar o Fayad Jamis, quienes
regresaron a su pais luego del exilio en que vivieron producto de la dictadura de
Fulgencio Batista.

Esta nueva generacion prepara el campo para que la poesia, el arte y la cultura,
en general, sean discutidos en foros abiertos y espacios que fueron creados para tales

propositos algo que, sumado a las importantes reformas en el sistema de educacion que



trajo consigo el triunfo de la Revolucion, coadyuvaron a que exista una afluencia mayor
de publico lector que previo a este suceso politico congregaba mayormente a
privilegiados pertenecientes a altas clases sociales 0 a quienes habian tenido la
oportunidad de educarse en el exterior.

Es en este escenario de cambios que nace y se desarrolla la poesia de Luis
Rogelio Nogueras, quien recibe parte de su educacion secundaria y toda su educacion
superior dentro del nuevo sistema educativo, tiene como profesores a los antes
mencionados autores y empieza a incursionar en las artes cinematograficas a la par de la
creacion del Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematogréaficas, ICAIC, que junto
con la Casa de las Americas es uno de los espacios que se abren para la creacion en la
isla.

El caso de Nogueras es peculiar en la medida en que su poesia, si bien intenta un
mayor acercamiento con el lector y es altamente comunicativa, no por ello prescinde del
uso de recursos poéticos y de un alto nivel de intertextualidad y simbolos, algo que
caracterizaba a los representantes de Origenes, es decir, honra la tradicion poética de su
pais alimentandose ademas de los progresos que lograron el crecimiento en el nimero
de lectores, lo que implico la lectura de su obra desde diferentes posicionamientos:
sociales, politicos, personales, circunstanciales, etc.

La poesia conversacional o prosaista es definida como aquella que se comunica
con el lector a través de elementos cotidianos, de formulas linglisticas con las cuales
construimos el habla del dia a dia, ademas de caracterizarse por la economia en el uso

de recursos poéticos.



En la obra de Luis Rogelio Nogueras se combinan dos elementos: un lenguaje
Ilano, alejado del hermetismo que ha caracterizado de forma general a la poesia y un
alto nivel de intertextualidad y precision en el uso de recursos.

A lo largo de este trabajo se podra hacer un breve recorrido por las etapas de la
poesia cubana moderna, el impacto que el triunfo de la Revolucion tuvo en la creacion
literaria del pais y el caso particular de la poesia conversacional que caracteriza la obra

de Luis Rogelio Nogueras.
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CAPITULO |

Luis Rogelio Nogueras, poeta

Breves datos biograficos del autor

Luis Rogelio Nogueras es mejor conocido en el ambito literario cubano como
Wichy, sobrenombre que se da a los Luises en Cuba. Era un hombre alto, delgado y
pelirrojo, este ultimo aspecto es de gran importancia porque también le valié el apodo
de El Rojo, algo que constituia un juego de palabras entre el color de su pelo y su
afiliacion politica.

Otro de los frutos de su condicion de pelirrojo fue el titulo que le dio a su primer
libro de poesia Cabeza de zanahoria, inspirado en la lectura de Poil de carrote, una
novela del escritor francés Jules Renard (1864- 1910) que relata las aventuras de un
nifio pelirrojo.t

La prolifica tradicion literaria cubana no deja un espacio vacio en las librerias,
en medio de nombres de gigantes de las letras hispanoamericanas resulta dificil
imaginar a alguien abriéndose paso con determinacion, tal es el logro de Luis Rogelio
Nogueras.

Luis Rogelio Nogueras nace el 17 de noviembre de 1944 en La Habana, Cuba,

en lo que él mismo denominaria el seno de una familia pequefioburguesa. Su hogar no

! Jules Renard, Poil de carrote, Madrid, Akal, 2002.
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es lejano a las letras y la cultura. Tiene un parentesco con el periodista y escritor
hispano-cubano Alfonso Hernandez Cata (1885-1940), en cuyo nombre se celebraba un
concurso de cuento, en el cual la madre de Nogueras fue galardonada.

Su padre se dedica a la publicidad vy, al llegar a la adolescencia, los padres de
Nogueras se separan, dividiendo su existencia entre Venezuela, pais a donde va a residir
su madre, y Cuba. Sus padres le inculcan el amor por las letras y un conjunto de valores
apegados siempre al pensamiento martiano, algo que mas adelante se vera reflejado en
la obra de Nogueras y en el pensamiento politico que tanto él como su familia
comparten.

Su formacion inicial la realiza en la Academia Militar del Caribe, en La Habana,
establecimiento al que ingresa en una época de transicion para su pais; esta formacion,
aunque apartada del resto de su vida, tiene un impacto en él, la militancia politica y el
conocimiento de las normas impuestas por la Academia hacen de Nogueras un ser
convencido de sus valores y sus principios politicos y sociales.

En 1955 escribe su primer relato, inspirado por la lectura de Tom Sawyer. Dos
afios més tarde se gradda como cadete de la Academia Militar y comienza a realizar
estudios superiores en comercio, mas adelante en publicidad. Recién en 1964 ingresa a
la Facultad de Letras de la Universidad de La Habana donde cursa sus estudios
definitivos, licencidndose posteriormente en Lengua Yy Literatura Espafiola e
Hispanoamericana.

Antes, sin embargo, de ahondar en esta etapa de la vida del poeta, es importante
anotar los eventos que habrian de marcar su vida y su obra y que se dieron pocos afos

antes de su ingreso a la universidad.
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En 1959 un joven Luis Rogelio Nogueras se incorpora a las Patrullas Juveniles
de la Asociacion de Jovenes Rebeldes (AJR). Cuba acaba de vivir un momento que
marcara un hito en la historia de ese pais y el continente, el triunfo de la Revolucion
ante la dictadura de Fulgencio Batista.

La apertura que esto implicé en &mbitos como la educacion y la cultura van a
tener un gran impacto en la literatura latinoamericana, de manera que no es dificil
imaginar hasta qué punto esto pudo influir en la cabeza creadora que posteriormente se
vestira de zanahoria para contarle al mundo, a través de una poesia sencilla en recursos
pero rica en conocimientos, la nueva manera en que los jovenes estan comenzando a ver
el mundo.

Durante estos primeros afios de formacion profesional, Nogueras comienza a
incursionar en otro género artistico que ocupd buena parte de su vida y que, a la par de
la literatura, desarrollé con frecuencia y una importante repercusion a nivel nacional: la
cinematografia.

En 1961 comienza a trabajar en el recientemente creado Instituto Cubano del
Arte y la Industria Cinematografica ICAIC, en principio como auxiliar de camara y
otras tareas afines, pero en ese mismo afio comienza la realizacion y produccién de
cortos de animacion y guiones para dibujos animados.

El logro méas destacado de Nogueras en su faceta de cineasta es la realizacion,
junto con Octavio Cortazar, del guion del filme El brigadista, que gana varios premios
en festivales internacionales y constituye un referente del cine cubano de principios de
la Revolucion.

Otro de los géneros literarios que Luis Rogelio Nogueras cultivé a lo largo de su

vida fue el de la novela policial, del cual se desprenden dos titulos principalmente: El
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cuarto circulo (en colaboracion con Guillermo Rodriguez Rivera) y posteriormente Y si
muero mafiana, ambos altamente inspirados en los acontecimientos politicos de su pais.

Un hecho que inspira la creacion novelistica en Nogueras es su formacion
militar y el alto nivel de involucramiento que tiene con el proceso revolucionario que se
vive en Cuba. Tanto El cuarto circulo como Y si muero mafiana tratan temas como el
espionaje, la traicion a la patria y el rescate de valores nacionalistas.

En una entrevista radial realizada en febrero de 1981 por el periodista cubano
Orlando Castellanos, entrevista que posteriormente seria rescatada por el Centro Pablo
de la Torrente Brau de la ciudad de La Habana, Nogueras es puesto a dialogar con los
diferentes ambitos artisticos por los que incursiono.

No descarta que cada uno de ellos tuviera un impacto significativo en su vida
pero considera que de todos ellos la poesia es el género con el que se siente mas

identificado:

Las cosas que se pueden hacer en cine no pueden pasar a la poesia,
desgraciadamente, y ciertas cosas que solo la poesia posee no pueden pasar a la
narrativa, y por tanto cada género tiene su propio perfil; pero si tuviera que escoger, me
guedaria con la poesia, no solo porque me inicié como poeta, sino porque tal vez sea la
poesia lo que con mas gusto hago.2
Esta aseveracion es facilmente comprobable si se cuenta el nimero de

producciones poéticas que, en un periodo de tiempo relativamente corto, salieron de la
pluma del autor, un personaje prolifico en un ambiente prolifico.

Como se sefiald anteriormente, 1964 es el afio en que Nogueras ingresa a la

Facultad de Letras de la Universidad de La Habana, este paso en su vida académica sera

% Luis Rogelio Nogueras, De nube en nube, La Habana, La Memoria, 2003, p.xxxi.

14



decisivo pues a partir de entonces el poeta empieza a sacar a la luz los primeros poemas
que posteriormente se publican en Cabeza de zanahoria.

Existen multiples espacios para la tertulia literaria que se crean entre los
estudiantes de la facultad, Nogueras es un ser atipico en su ciudad, es pelirrojo y muy
timido, aunque increiblemente carismatico, se nutre de las ideas que nacen a su
alrededor y nutre al grupo con las suyas, es un momento de intercambio, de ebullicién
artistica y él aprovecha cada instante.

La publicacion de Cabeza de zanahoria en 1967 llega con un premio, el premio
David de Literatura, entregado por la Union de Escritores y Artistas de Cuba UNEAC,
que Nogueras comparte con la escritora Lina de Feria; antes, sin embargo, de la
publicacion del libro, dos poemas aparecen en la revista Casa de las Américas, por error
tipogréafico, bajo el nombre de Luis Rogelio Nogueiras.

La publicacion es sencilla y el poemario mas bien corto, pero constituye un paso
muy decisivo para la carrera del poeta que para entonces ya formaba parte del grupo
literario EI Caiman Barbudo, conformado entre otros, por Victor Casaus y Guillermo
Rodriguez Rivera.

Su formacién militar culmina con el grado de sargento en 1968, a la par de sus
hasta ahora ya numerosas actividades empieza a desarrollar la de periodista aficionado,
algo que nace de los viajes que realiza para participar de encuentros tanto de literatura
como de cine, sobre todo a paises de la antigua Unidn Soviética.

Nogueras viaja por el mundo y no existe un documento que precise si es esta
circunstancia u otra previa la que le permite conocer idiomas como el inglés, francés,
ruso y leton, lo cierto es que se vio inmerso en la literatura de los paises que visito,

siendo los del Este de Europa aquellos a los que dedicé una buena parte de sus crénicas
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de viaje. De entre los autores europeos que estudio se destaca la lectura de escritores
como Jainis Rainis, Mihaly Babits, Atila Jozsef y Bertolt Brecht.

El segundo poemario de Luis Rogelio Nogueras llega casi diez afios después de
Cabeza de zanahoria, en 1976, y lleva por titulo Las quince mil vidas del caminante,
que habia sido escrito tres afios antes. En el intervalo entre Cabeza de zanahoria y Las
quince mil vidas del caminante, publica sus dos novelas policiales; sin embargo nada
indica que haya existido una intencion del autor de abandonar el género poético.

Los afios transcurren entre relaciones amorosas, encuentros literarios y viajes
que se plasman en poemas y cronicas, participa y auspicia encuentros culturales,
comparte el tiempo entre sus varias pasiones literarias y se mantiene activo
politicamente.

Como lo sefiala el escritor y amigo del autor, Guillermo Rodriguez Rivera, los
desaciertos en materia cultural por parte de algunos dirigentes politicos en la década del
setenta repercuten en el hecho, no fortuito, de que hayan tenido que pasar diez afios para
que Nogueras vuelva a publicar sus poemas.*

Explicar estos desaciertos seria complicado desde la perspectiva de una tesis de
caracter literario, un factor que desencadena parte de la controversia en torno a los
mismos seria lo ocurrido entre el escritor Guillermo Cabrera Infante y el Consejo de
Cultura de aquel entonces.

Cabrera Infante es el editor del suplemento literario Lunes de Revolucion que,
como lo sefiala Jean Marie Cohen, abre una ventana de acercamiento entre el pablico en

general y la literatura.*

® Guillermo Rodriguez Rivera, en entrevista concedida en La Habana, mayo de 2013.
* Jean Marie Cohen, En tiempos dificiles, Barcelona, Tusquets, 1970.
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A principios de los sesenta, Lunes aporta al lector cubano una amplia gama de
temas que van desde la politica hasta la dramaturgia, con un contenido literario de gran
factura, llevando al conocimiento del ciudadano promedio obras de Heidegger, lonesco
0 W.H. Auden.

Sin embargo, conforme se instauraron las nuevas politicas en materia cultural, el
suplemento se vio obligado a publicar cada vez mas articulos acerca de temas como la
reforma agraria o la lucha obrera, algo que diferia del concepto original de caracter
esencialmente literario.

Esto produjo la renuncia de Guillermo Cabrera Infante a la junta editorial de
Lunes de Revolucién y a su puesto dentro del Consejo de Cultura, lo que actué como un
elemento catalizador de su posterior exilio a Inglaterra.

Los jovenes creadores como Nogueras, Rodriguez Rivera, entre otros, han hecho
criticas graduales acerca de estos acontecimientos, como la antes mencionada de
Rodriguez Rivera. Para Nogueras la critica se establece desde los mismos espacios de
creacion artistica, sin que haya sido nunca un pronunciamiento oficial, su forma de

contrarrestar o controvertir el proceso se puede advertir en poemas como “Sic”:

Tal vez no en otras partes, pero aqui, sélo hay versos al pie de la letra. De modo
gue se vera finalmente atado al loco de atar, enterrado al que se murié de risa, en el
suelo al que se caia de suefio, en Estocolmo al que se hacia el sueco, el ido del mundo
ido dgz veras, calva la ocasion y sobre todo, al que andaba en las nubes alla, arriba,
lejos.

En este poema se puede advertir una critica al realismo socialista, quiza,
en la manera de decir que en “no en otras partes pero aqui” solo se escriben versos

estrictamente apegados a la realidad.

® Luis Rogelio Nogueras, Hay muchos modos de jugar, La Habana, Letras Cubanas, 2005, p.
312.
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Guillermo Rodriguez Rivera, concluye el prologo de Hay muchos modos de
jugar, también con una critica, explica que aunque Nogueras fue fiel a la Revolucion
toda su vida esto no le impidid ser fiel a si mismo. Habla una vez méas del Consejo
Nacional de Cultura y apunta que la nueva direccion tomada por éste a partir de 1971 lo
mantuvo en el ostracismo; cita un poema de Luis Rogelio titulado precisamente 1971:
“Es de noche, las arafias tejen en las sombras de sus redes asesinas. Es de noche, escribo
para mafiana, mis palabras vencen sobre el silencio del mundo”.®

Las palabras finales de Rodriguez Rivera interpretan este poema y dejan ver

hasta que punto ese ostracismo afectd la vida y la obra de su autor:

Nogueras, como tantos otros escritores cubanos, pensé que los logros que la

Revolucién habia traido al pais, estaban por encima de la desastrosa politica literaria de

esa década de los setenta. Asumio sus dolores sabiendo que, como ha sido, sus palabras

vencerfan sobre el silencio del mundo y sobre todos los silencios.’

Al margen de la critica y las dificultades que representaba ser un escritor en un
momento politico tan polémico como la década del setenta en Cuba, Nogueras es
galardonado en su pais y obtiene un reconocimiento internacional por su produccion en
el género de novela policial es invitado a dar conferencias sobre el tema asi como sobre
el nuevo cine cubano en paises como Suecia, Hungria, Letonia, la Unidn Soviética,
Espafia, Italia, Francia, Estados Unidos, entre otros.

Los siguientes poemarios de Luis Rogelio Nogueras se escriben en un periodo
de menos de diez afios, siendo Imitacion de la vida, el més destacado de ellos por haber

merecido el premio Casa de las Américas en 1981 con un jurado conformado por Juan

Gelman, José Emilio Pacheco, Fayad Jamis y Antonio Cisneros.

® fbid, p. 17
" ibid, p. 17
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Una serie de proyectos literarios, cinematograficos y demas se quedaron sobre la
mesa un 6 de julio de 1985 cuando Nogueras fallece antes de cumplir 41 afios de edad,
victima de un cancer fulminante. Lo sobrevive su unica hija, Ambar, amigos, las
mujeres con quienes compartid su vida y que rescataron gran parte de su obra y un
legado poético de riqueza incalculable.

De manera pdstuma se han publicado antologias en las que constan poemas
inéditos, se instaura el premio de poesia Luis Rogelio Nogueras para jovenes creadores
y la libreria que lleva su nombre, en el centro de la ciudad de La Habana, ademas del
valioso documento antes mencionado que recoge sus cronicas de viaje y una serie de

articulos publicados en varias revistas.

Origenes, Revolucién y comunicacién

El ensayo En tiempos dificiles, Jean Marie Cohen realiza un breve pero
completo recorrido por la poesia cubana desde la independencia hasta los afios setenta.
Sefiala que para la época en la que Cuba alcanza su independencia de Espafia en la isla
no existen escritores profesionales, salvando los casos de poetas como Julian del Casal y

por supuesto José Marti.?

® Jean Marie Cohen, En tiempos dificiles: la poesia cubana de la Revolucion, Barcelona,
Tusquets, 1970, p. 8.
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Se cree que el primer poema escrito en la isla es “El espejo de paciencia” que
data de 1608 del escritor Silvestre de Balboa, natural de Las Palmas; se trataba de un
poema épico.® En las diferentes épocas, grandes de las letras cubanas dejaron su
impronta en la historia literaria del pais; en algunos casos aislados la poesia era escrita
por afrodescendientes llegados con la conquista pero la mayor parte de las veces la
poesia cubana estaba marcada por los movimientos literarios que tenian lugar en el
mundo occidental.

Desde el tiempo de los modernos como José Marti y contando con exponentes
como Julian del Casal, las letras cubanas estaban fuertemente marcadas por la poesia
europea 0 norteamericana, siendo en muchos casos escrita desde el exilio. Un primer
acercamiento a la cubania se da con la obra de Nicolas Guillén, quien traslada a su
poesia las tradiciones y el folclor afrocubano.

Los diferentes procesos politicos que sufre el pais, desde su tardia independencia
de Esparfia en 1898, hasta la dictadura que desata el proceso revolucionario de 1959,
provocan la migracion de las grandes mentes literarias hacia el viejo continente y
Estados Unidos, desde donde los autores se nutren y escriben versos inspirados en
Mallarmé o T.S. Eliot.

El fendbmeno migratorio provoca que en Cuba no existan poetas que
verdaderamente abarquen el espiritu de la isla; por eso, cuando a principios de la década
del treinta un grupo de escritores se relne para redactar el manifiesto de la poesia
cubana, la premisa es clara: volver al origen.

La poesia cubana de principios de siglo XX se inscribe en un tiempo ligado a la

politica. Las condiciones coloniales de la isla explican su profundo nexo con la

® José Agustin Goytisolo, editor, Nueva poesia cubana: antologia poética, Barcelona,

Peninsula, 1972, p. 6.
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literatura de la madre patria, luego de la independencia se mantiene una relacion con el
vecino pais del norte, provocando un desarraigo de la cultura propia de la isla, llegando
a tener incluso implicaciones linglisticas “Después de 1898, siguieron mas de treinta
afios de oscuridad. El espafiol en Cuba fue degenerando en patois y el inglés de Estados

Unidos fue reemplazandolo como la lengua de la naciente y prospera clase media del

Los escritores cubanos de las primeras décadas del siglo XX vivieron en las
ruinas del pais de sus suefios, los productos de su imaginacion estaban enmarcados en la
dependencia cultural que tuvieron con Espafia y actualmente tenian con Norteamerica,
en este escenario tres nombres se destacaron como los engendradores del espiritu lirico
de la isla: Mariano Brull, Eugenio Florit y Emilio Ballagas, quienes para Cohen son
embajadores de la poesia pura que representaba a su pais.™

A principios de siglo el alimento literario de los habitantes de la isla llegaba con
los barcos provenientes de Europa; también partia con ellos. José Marti y Julian del
Casal vivieron al amparo de las ensefianzas y los embates de otros cielos y paraisos
idiomaticos, trajeron a su pais las novedades letradas de las aulas que los educaron lejos
del seno familiar y sentaron las bases de una cultura que empezaba a nacer con
exponentes como José Marti y Julian del Casal.

Por eso, cuando en 1930 Nicolas Guillén irrumpe en la escena literaria cubana
con escritos que llevan la atencion sobre temas propios de la actualidad insular, resulta

extrafio por primera vez mirarse desde dentro.

Yo, hijo de América, hijo de ti y de Africa, esclavo ayer de mayorales blancos
duefios de latigos coléricos; hoy esclavo de rojos yanquis azucareros y voraces: yo

193, M. Cohen, En tiempos dificiles, Barcelona, Tusques, 1970, p. 8.
" fbid, p. 9
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chapoteando en la oscura sangre en que se mojan mis Antillas; ahogado en el humo
agriverde de los cafiaverales, sepultado en el fango de todas las cérceles; cercado dia y
noche por insaciables bayonetas, perdido en las florestas ululantes de las islas
crucificadas en la cruz del Tropico; yo, hijo de América, corro hacia ti, muero por ti. 12

Pero desde esa perspectiva toda poesia es una respuesta al momento historico,
social y hasta econémico en el que se desarrolla el poeta. Vallejo no habria escrito
poemas tan profundamente cargados de nostalgia por la comida y la madre si nunca
hubiese dejado el seno familiar, de la misma manera que Miguel Hernandez habria sido
incapaz de hablar de la prision de la manera en que lo hizo si las circunstancias de su
pais no lo hubieran llevado a estar en una de ellas.

En el momento en que se gesta la poesia verdaderamente cubana, que para el
caso seria el momento de Guillén, ya Cuba estad permeada por diversos acontecimientos
que le son ajenos, en principio por la conquista, que trae a la isla esclavos africanos que
luego escribiran poemas acerca de sentirse rechazados en el lugar donde estan.

Pero Guillén ya es duefio de esa tierra y por eso dice “Tengo lo que tenia que
tener”. Los esclavos que, segun relatan los libros de historia de la literatura cubana,
escribieron un siglo antes que él, trataban otros temas e incluso manejaban otros
lenguajes. Nada ha quedado documentado de ese periodo.

Los modernos, o, como lo describiria Rubén Dario, “los raros”, habian dejado
atrés la epopeya y la prosa roméantica, su tratamiento del idioma era distinto y, aunque
manejaban un castellano impecable, sus referentes eran los del viejo continente, cuando
no relataban los sucesos o incidencias de los lugares en los que fueron a escribir, como
es el caso de la crénica periodistica escrita en clave poética de Marti al puente de

Brooklyn.

12 Angel Augier, Nicolas Guillén, La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1964, p. 61.
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A la obra de Marti se suman otros ejemplos de poetas cubanos que trasladaban
sus inquietudes sobre la vision cosmopolita que tenian de la literatura, como Julian del
Casal, Mariano Brull , Eugenio Florit o Emilio Ballagas, que compartian el amor por la
poesia francesa aunque estaban ciertamente marcados por el estilo espafiol de Juan
Ramén Jiménez. ™

Pero en dltima instancia no es sino hasta Cuaderno de poesia negra** que las
letras cubanas empiezan a llenarse del sentimiento local, a cobrar los colores que rodean
los muros y las olas traen con la sal a las pieles que se han curtido al calor de la
condicion insular.

La condicidn insular es algo que han maldecido y bendecido desde sus diferentes
posiciones los habitantes de Cuba que, al volver la mirada al mar, han tenido
expresiones tan significantes como “La maldita condicion del agua por todas partes”*
que, para bien o para mal, no pasa desapercibida.

Una ciudad, cualquier ciudad, excepto quiza en lo alto de la sierra, en Cuba,
maldice su clima a las doce del dia, el peso de vivir bajo el sol o la “claridad” compone
una sinfonia de pereza a la hora méas dura del calor. Pifiera relata paso por paso lo que
significa existir en Cuba, en la isla, bajo el peso de sus circunstancias geogréaficas

muchos afos antes de que se hablara de revolucion, en 1943:

Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste.
Al mediodia el monte se puebla de hamacas invisibles,
y, echados, los hombres semejan hojas a la deriva sobre aguas metélicas.
En esta hora nadie sabria pronunciar el nombre més querido,
ni levantar una mano para acariciar un seno;
en esta hora del cancer un extranjero llegado de playas remotas
preguntaria inatilmente qué proyectos tenemos

'3 3. M. Cohen, En tiempos dificiles, p. 9.
4 Emilio Ballagas, Cuaderno de poesia negra, Santa Clara, La Nueva, 1934.
1 Virgilio Pifiera, La isla en peso, La Habana, p. 2, 1943.
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o0 cuéntos hombres mueren de enfermedades tropicales en esta isla.
Nadie lo escucharia: las palmas de las manos vueltas hacia arriba,
los oidos obturados por el tapon de la somnolencia,

los poros tapiados con la cera de un fastidio elegante

y la mortal deglucion de las glorias pasadas.*®

Es por eso y en medio de ésas condiciones que el cubano se retroalimenta de su
patria desde la tierra, las frutas y la cultura, impregnada por las razas que llegaron con la
conquista y que aun ahora refuerzan sus rituales. La isla de Pifiera no esta atravesada, al
menos directamente, por un evento politico, es el hecho de vivir de manera insular lo
que da sentido a su poesia, el peso de estar rodeado de agua por todas partes.

El ser insular, segin apunta el mismo Cohen,'” les da a los cubanos una
caracteristica de universalidad, y la idea de que lo que se hace en la isla es lo que se
hace en el mundo. Esto no deja de ser cierto si se considera que lo que se ha hecho en el
mundo, de una u otra manera, ha venido a parar a la isla.

En el principio fue el aburrimiento, dice Kierkegaard, el tedio de las
circunstancias empujaron a los literatos a buscar el mundo por todas partes; entonces se
fueron, desde la época de la colonia hasta la presente, con ansias de encontrar lo que les
estaba oculto, solo para descubrir que todo estaba aqui, listo para ser descubierto.

Para la época en que Lezama Lima y Rodriguez Feo deciden formar un grupo de
literatos centrados en la cultura propia de su pais, todos estos sucesos han tenido lugar,
el desplazamiento, la reconquista del territorio, el descubrimiento de la cultura local, es
como si se pudiera afirmar que cada época, cada momento y, por qué no decirlo, cada
vanguardia, ha encontrado en su antecesor la forma de insertarse en el tiempo presente.

Se pudiera decir, entonces, que el lecho estaba tendido para Lezama, poeta y

narrador nacido en La Habana el 19 de diciembre de 1910, que, al igual que Jorge Luis

'® fbid p. 18
3. Marie Cohen, En tiempos dificiles.
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Borges, devoro bibliotecas, se aislé en su casa y vivid la mayor parte de su vida al
abrigo de su madre y su propia patria.

Las presiones externas del momento dictaban adherirse a un movimiento, a una
cultura, la mayor parte de sus coetaneos lo hizo con quien tenia mas proximo, el vecino
pais del norte del que Marti dijera, “el monstruo”, cuya literatura para la década del
treinta florecia al amparo de autores como T.S. Eliot, William Carlos Williams o el Ezra
Pound, que eran monstruos poéticos nacidos en la entrafia del monstruo imperial.

Ante estas y otras que se desprenden de las politicas publicas ligadas a un nuevo
modo de dependencia, autores como Lezama deciden aislarse, principalmente del
proceso que pretende recluir a la cultura dentro del neocolonialismo, esta vez el
norteamericano.

En su célebre “Carta de Jamaica”, Simdn Bolivar da cuenta de los peligros de
que la nueva Ameérica caiga bajo el dominio de aquellos que, mas pronto que ella,
supieron entender las formas de sometimiento que traen consigo los tiempos venideros.

José Marti responde afios mas tarde pero de la misma manera, tan precisa y
actual que parece estar apareciendo por la pantalla plana de un televisor de alta
resolucion, cuando redacta el prologo del poema que José Maria Heredia escribe para
gloria de las cataratas del Nidgara; ahi estd presente la amenaza, que no trataré de
profundizar desde un nivel politico, que bien pudiera ser valido en los tiempos
convulsos que vive nuestra América, visto desde los términos literarios que actlan
como una bitacora de los tiempos de la humanidad.

Porque hemos sefialado que el poeta escribe desde un tiempo que no le es ajeno,
y si acaso se remite a los poetas que murieron en esas letras que ahora lo alimentan,

tiene la necesidad de decir lo que le pasa. Marti nos advertia ya sea dese la poesia, la
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cronica o el cuento infantil, por mas poético que fuera en su intento, que muchos afos
después de conquistada la independencia, otra dependencia y otro colonialismo nos iban
a hacer presos de su poder brutal.

Las incidencias que trajo consigo la Revolucion industrial y la circunstancia de
estar a noventa millas del gestor de procesos de guerra y transformaciones tan grandes
como los Estados Unidos, advertian lo dificil de su vecindad; si esta tesis no pretende
decir otras razones, es bastante globalizante expresar que, a nivel de literatura,
representd un compromiso importante superar o estar a la par de las influencias que
representaban autores como Eliot o Pound.

En tan complejo escenario nace un Lezama que se sabe duefio del territorio.
Aqui un breve analisis de lo que significa el entorno lezamiano: la isla de Cuba, un
paraiso enmarcado por el mar Caribe, con climas humedos que permiten que crezcan
arboles mas grandes que sus posibilidades, de colores que varian por estaciones y ramas
reclamando las ventanas de la casas.

Un puerto que en algin momento anhelaron conquistadores y piratas, resquicios
perfectos donde vivir es la condiciébn mas dura que la del agua, porque es un
compromiso: abarcar la belleza, ser parte de la incansable belleza, rendirse a la belleza
como lo hace Lezama al describir el paisaje en el que habita y del que jamas escapa.

En los prolificos afios de Lezama, Cuba era un poco de todo; estaban los
americanos con sus novedades y los europeos con sus letras, estaba el mar con sus
circunstancias salinas y los barcos con sus vapores cambiantes.

Como lo sefialara afios antes el critico literario dominicano Pedro Henriquez

Urefia, la literatura exuberante es propiedad exclusiva de la zona térrida.*® La himeda

¥ pedro Henriqguez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion, Buenos Aires,
Raignal, 1952.
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fuente de la que manan los ficus gigantes que se cuelan por las puertas de las casas es la
misma que pario todo tipo de frutas y vegetales con los que Lezama elaboré comidas
exquisitas, se alimentd del paisaje y recred los sabores desde las palabras.

Lo sensorial juega un papel fundamental en la obra de este grande de la literatura
del siglo XX, era un especialista en captar cada sabor, cada gota de liquido en la
superficie “iba oliendo de nuevo, hasta que los envios de esa esencia mareante se fueran
extinguiendo, y era entonces cuando dictaminaba sobre si era una esencia sabia, que
podia participar en la mezcla de un dulce de su elaboracion, o tiraba el frasquito abierto
entre la hierba del jardin, declarandolo tosco e inservible”.*®

En los poemas de Lezama existen marcadas reminiscencias de Garcia Lorca,
especialmente en lo que se refiere al simbolismo: “Porque es justo que el hombre no
busque su deleite, en la selva de sangre de la mafiana proxima, el cielo tiene playas
donde evitar la vida, y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora”.?

Los elementos que remiten a esta poesia tienen que ver con diferentes temas; en
el caso de Lorca pueden estar relacionados con el cante jondo y en el caso de Lezama
con las tradiciones pertenecientes a la religion yoruba.

Un Lezama joven es capaz de acariciar los sabores, de perpetrar los sintomas
més profundos de los colores del atardecer, sabiendo que no se trata de otro atardecer
sino de este, del habanero y taciturno atardecer que en las horas de verano se deja ver
muy tarde por las ranuras horizontales de las persianas de las casas de las que nunca
salio.

En Lezama la excedencia de significantes cubre hasta el punto de esconder

al significado, se sacrifica el tema o el qué a fin de dar detalladas descripciones del

19 José Lezama Lima, Paradiso, Madrid, Catedra, 1989, p. 120.
%% Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 180.
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como. Lezama estaba influenciado por la lectura de textos tan disimiles como La
Biblia o Mallarmé, sin embargo lo que pretende su lenguaje marcado por una
profunda alusion al barroco es exaltar los atributos de la isla, sus sabores y colores,
y dar cuenta del virtuosismo desde el que escribe, un virtuosismos que no pretende

una relacion directa con el lector o que, escoge a su lector metédicamente.

Otros poetas tuvieron la necesidad de salir en rauda marcha hacia el encuentro
de Mallarmé y llegar a La Habana con noticias de Verlaine y, en los casos mas
afortunados, con alguna herida de Vallejo, el profeta, pero a Lezama le quedan cortas
las palabras del idioma castellano para describir una hoja de un arbol de un parque de la
ciudad de La Habana. Entonces crea lo que Guillermo Rodriguez Rivera llama la
metafora de la metafora.”*

En sus palabras, Lezama es el Gltimo surrealista, porque es capaz de crear algo a
partir de otro algo que no existe, de aquello que no esta ahi, del imaginario absoluto. En
un marco conceptual situado en la urbe habanera se puede afirmar que cred a partir de
una exuberancia tan grande que fue subsumido por el paisaje, al punto de tener que
inventar un nuevo lenguaje para alcanzar a describir los elementos que emanaban de su
imaginacion y estaban limitados por su lengua.

Es en este escenario que José Lezama Lima no concibe que otros autores,
oriundos de la isla, sean capaces de escribir algo que no les fuera legado por el espacio y
el tiempo en que les habia tocado existir.

Cabe destacar que el pais no acababa de salir de una independencia para entrar

en otra. Estando, como hemos anotado, tan cerca del coloso del norte y sus influencias,

?! Guillermo Rodriguez Rivera, en entrevista concedida en La Habana, mayo de 2013.

28



Cuba se permeaba de todos los vientos que le llegaban en formas tan disimiles como la
cultural y la economica, pero, en el caso que compete a Origenes, la politica era la que
mas contaba.

En el manifiesto que se redacta previo a la constitucion del grupo y
posteriormente la revista, los autores que conforman Origenes declaran: “Derrocar todo
intento artistico de tendencia politica, pues en este momento toda tendencia politica que
no sea estrictamente nacional, esta forzosamente equivocada y s6lo nos puede conducir
a una desaparicién total”.??

De los 16 intelectuales que integran el grupo, algunos de los escritores mas
reconocidos eran José Lezama Lima, Cintio Vitier, Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz.
Origenes se constituye como tal en 1937, bajo las antes mencionadas premisas y

aportando desde sus variadas formaciones un tipo de literatura de virtuosismo con una

marcada tendencia barroca:

Ah, que ta escapes en el instante en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.
Ah, mi amiga, que t0 no querias creer las preguntas de esa estrella recién cortada,
gue va mojando sus puntas en otra estrella enemiga. Ah, si pudiera ser cierto que a la
hora del bafio cuando en una misma agua discursiva se bafian el inmovil paisaje y los
animales mas finos: antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados, parecen
entre suefios, sin ansias levantar los mas extensos cabellos y el agua més recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses hubieras dejado la estatua que nos
podia acompafiar, pues el viento, el viento gracioso, se extiende como un gato para
dejarse definir.?®

José Lezama Lima constituye, en palabras de Jean Marie Cohen, el mas
hermético de los poetas:** sus dificultades van desde el simbolismo de Lorca, como se
ha sefialado, hasta la musicalidad de Mallarmé, pero los comparieros de Origenes en su

conjunto no estan exentos de un cierto grado de complejidad.

22 Guy Pérez Cisneros, “Presencia de ocho pintores”, Verbum, No. 2, 1937, p. 66.
*% José Lezama Lima, Poesia cubana de amor, La Habana, Letras Cubanas, 1983, p. 119.
4 J. M. Cohen, En tiempos dificiles, p.12.
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Es importante apuntar que en los afios cuarenta existe un repliegue hacia lo
barroco en Cuba porque se cree que el arte y la literatura se han inclinado por una visién
sociopolitica del mundo; esto puede o no coincidir o tener que ver con el surgimiento
del realismo socialista.

Lo que hace Origenes es volver, al origen mismo de la escritura lirica sin pensar
en el receptor, sino en el virtuosismo que implica la creacion artistica. Los
consumidores son otros artistas que han creido importante rescatar estos valores pero,
en un afan por rescatar las letras que, segun resalté anteriormente se veian amenazadas
en un afan neo colonialista, descuidaron la relacion con el lector promedio, consumidor
de poesia.

Luego de esa hecatombe de virtuosismo explotd la burbuja temporal en la que
estos escritores se recluian porque el arte no puede estar alejado de la sociedad que lo
produce y para la cual produce. De manera que se dio una disparidad entre los criterios
de los diferentes escritores que conformaban Origenes lo que con el tiempo provocé el
cierre de la revista y la desaparicion del grupo.

Lezama nunca abandondé Cuba; practicamente nunca abandond su casa. Se
refugié en los placeres dionisiacos como la comida, la tertulia, la permanencia en el
espacio que lo protegia del mundo exterior, entre otros, pero el arte siguidé su curso
natural y, al llegar la década del sesenta, el germen de la poesia prosaista, que se habia
empezado a gestar en escritores como Fernandez Retamar, estalla con fuerza en
exponentes como Fayad Jamis y, posteriormente, el mismo Luis Rogelio Nogueras.

Un dato interesante, y que podria esclarecer la controversia surgida a partir de
declaraciones de escritores como Heberto Padilla, Reinaldo Arenas o Guillermo Cabrera

Infante que empezaron a fines de los afios sesenta y se hicieron mas visibles en la del
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setenta, es que, como lo sefiala Cohen, antes de 1959 las publicaciones en la isla eran
escasas Yy salvo pocos ejemplares que fueron auspiciados por Origenes, la mayoria de
autores eran publicados en el extranjero.?

Dentro de este contexto me permito citar el siguiente momento de la historia de
la poesia cubana, el de la Revolucion de 1959, cuyas precisiones ya hemos adelantado y
cuyos avances permitieron alcanzar un nivel en materia de cultura que posteriormente
darian paso a un repensar de la literatura a nivel de América Latina.

“Revolucion es cambiar aquello que necesita ser cambiado”, reza uno de los
postulados impresos en las vallas que sustituyen a la publicidad materialista en la ciudad
de La Habana; otro principio fundamental es aquel que versa “Dentro de la Revolucién
todo, fuera de la Revolucion nada”, a raiz del controvertido caso Padilla por el cual se
genera una separacion entre los escritores del Boom latinoamericano.

Como lo pueden sefialar, y seguramente lo han hecho hasta el cansancio, los
estudiosos del Ilamado Boom de las letras latinoamericanas, el tomar partido por el
escritor Padilla o por la postura revolucionaria marcaria una fractura en la adhesion al
movimiento progresista que decide tener unos autores enfrentados a otros a raiz de los
acontecimientos antes mencionados.

Lo cierto es que Lezama nunca fue expulsado, ni prohibido, ni mucho menos
vejado; todo lo contrario, Fidel reconoce la importancia de que Cuba cuente con mentes
tan brillantes como las de Lezama, e insta a seguir colaborando con la construccién
literaria de un identitario insular.?®

La promocién y publicacion de autores como Lezama se da bajo la premisa de

acercar al pueblo recientemente reconquistado, a una nocién de arte y cultura que

2% J.M. Cohen, En tiempos dificiles, p. 16.
26 J.M. Cohen, En tiempos dificiles, p. 15.
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tuviera que ver con su realidad y sin dejar de reconocer talentos como los de Lezama,
que para la época ya era equiparado con James Joyce.

Uno de los vectores importantes que se pusieron en marcha a inicios de la
Revolucion fue la publicacion de un suplemento cultural que aparecia los dias lunes con
el diario Revolucion y que llevo por titulo, precisamente, Lunes de Revolucion. El
subdirector de este suplemento fue Guillermo Cabrera Infante, quien en 1959 habia sido
nombrado director del Consejo Nacional de Cultura.

Este suplemento ofrecid por primera vez la posibilidad de que el ciudadano
comun accediera a lo mejor del arte y la literatura. Asi, en palabras de Jean Marie

Cohen:

La publicacion era rica, tanto tipograficamente como en el nimero y calidad de
sus ilustraciones. Se encontré inmediatamente con la oposicion de los filisteos que
decian, con razon, que la mayoria de los lectores de “Revolucién” ni entendian ni
querian que se publicase el suplemento de los lunes. Pero cuando finalmente, prevalecio
su opinién, otros periddicos pudieron emprender la tarea de “Lunes”, y un publico
recién educado, que debfa mucho al “Lunes” habia comenzado a aparecer?’.

Como lo sefiala el mismo Cohen, esto se nutrio principalmente de las reformas
en cuanto a politicas educativas y el libre acceso a las universidades.

Entre los profesores que formaban parte de la planta académica de la recién
reestructurada Universidad de La Habana se encontraban Roberto Ferndndez Retamar y
Fayad Jamis, este ultimo también, y debido a su faceta como artista plastico, fue
maestro de las Escuelas de Arte, inauguradas con la Revolucion.

Como ya lo hemos sefialado anteriormente, la educacion superior de Nogueras
estuvo marcada por su ingreso a la facultad de Letras de la Universidad de La Habana,

donde tuvo como profesores, entre otros, a Roberto Fernandez Retamar.

" Ibid, p.16.
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Para Retamar, actual presidente de la Casa de las Américas, el poeta era un
iconoclasta, conocid de su poesia porque siendo alumno de la facultad publicé dos de
ellos en unos grandes cartelones que se expusieron en los pasillos de la Universidad;
dice que recuerda haberle comentado a Guillermo, también su alumno, que las poesias
le gustaron mucho.?

La entrevista mas completa fue realizada a Guillermo Rodriguez Rivera, poeta,
narrador y catedratico cubano nacido en Santiago de Cuba en 1943, entrafiable amigo de
Nogueras, quien ademas escribid conjuntamente con él la primera de sus novelas
policiales: El cuarto circulo.

Rodriguez Rivera pinta un panorama muy completo de la escena literaria cubana
de los afos sesenta y setenta, sefiala que su principal influencia, legado del grupo
Origenes, fue Eliseo Diego, de quien Cohen destaca el poema “La calzada del Jesus del
Monte”.?

Como sucedié con la revista Origenes y con el semanario Lunes de Revolucion,
la década del setenta y sus principales representantes literarios se hicieron ver en la
escena publica por medio de una revista a la que bautizaron ElI Caiman Barbudo; en el
primer namero de la revista aparece un manifiesto firmado por todos los integrantes y
colaboradores de la revista, entre ellos Luis Rogelio Nogueras; llevaba por titulo “Nos
pronunciamos”.

No es el azar lo que nos retne. La Revolucion no llegd a nosotros como a
gente formada a su margen: trece afios de nuestra vida —sin duda los mas
importantes— han sido los afios de la Revolucién combatiente y vencedora. No
podemos ser, pues, gente presta o negada a adecuar su voz a la Revolucion. Con
ella nos hemos formado —nos estamos formando—, sin ella no podriamos
explicarnos.

Estamos inscritos en la tradicién cultural de un pais subdesarrollado. La
historia de Cuba ha sido hasta hoy, la historia de su camino hacia su realizacion

22 Roberto Fernandez Retamar, en entrevista concedida en La Habana, mayo de 2013.
Ibid, p.13.
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como nacion, hacia su desarrollo, hacia su autenticidad cultural. Cuba es todavia
un pais subdesarrollado pero es ya un pais victorioso. Hoy sabemos que el
camino al comunismo es el camino al desarrollo y la autenticidad cultural. La
cultura de Cuba se salvara con Cuba, el desarrollo del pais es el desarrollo de su
cultura.

Esa lucha que libra nuestro pueblo —que es también la Gnica posibilidad
de liberacion del hombre— es nuestra lucha.

No pretendemos hacer poesia a la Revolucién. Queremos hacer poesia de, desde,
por la Revolucion.,

Una literatura revolucionaria no puede ser apologética. Existen, existiran
siempre, conflictos sociales: una literatura revolucionaria tiene que enfrentar
esos conflictos.

No renunciamos a los Ilamados temas no sociales porque no creemos en
temas no sociales. El amor, el conflicto del hombre con la muerte, son
circunstancias que afectan a todos, como es intimo, personal, el auténtico fervor
revolucionario.

No creemos que exista hoy una crisis de la poesia. Existe, si, la crisis de
una concepcion de la poesia.

Nos pronunciamos por la integracion del habla cubana a la poesia.
Consideramos que en los textos de nuestra musica popular y folklérica hay
posibilidades poéticas.

Consideramos que toda palabra cabe en la poesia, sea carajo o corazon.
Consideramos que todo tema cabe en la poesia.

Rechazamos la mala poesia que trata de justificarse con denotaciones
revolucionarias, repetidora de férmulas pobres y gastadas: el poeta es un creador
0 No es nada.

Rechazamos la mala poesia que trata de ampararse en palabras
“poéticas”, que se impregna de una metafisica de segunda mano para situar al
hombre fuera de sus circunstancias: la poesia es un testimonio terrible y alegre y
triste y esperanzado de nuestra permanencia en el mundo, con los hombres, entre

los hombres, por los hombres, o no es nada”.*

Al sefialar que desean escribir desde la Revolucion y no sobre la Revolucion
estan desde ya planteando una diferencia con respecto de sus contrapartes soviéticos, a
quienes, como se sefial6 anteriormente, una mala concepcién del arte de masas llevd a la
creacion de un arte panfletario que no consiguié trascender en la calidad de sus obras.

No con esto pretendo decir que el manifiesto carecia de una marcada tendencia
politica, por el contrario, era politico, pero mantenia lineamientos ligados a una fuerte

concepcion del arte. Sabian que la cultura era capaz de plasmar y afianzar procesos

% Varios autores, “Nos pronunciamos”, en El caiman barbudo, revista cubana de arte y
literatura, No.1, 1966, p.8
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politicos tanto como las reformas agrarias o la afirmacion de los derechos de la clase
obrera.

Pero eran hijos de gigantes de la literatura, alumnos de grandes maestros que
habian sembrado el pasto del conocimiento por el que ahora ellos pasaban recolectando
las flores de la poesia; trataron, desde la inexperiencia que suponia haber creado la
revista a sus veinte afios de edad, de abarcar lo mejor de la cultura de su pais y en uno
de sus primeros nimeros se puede encontrar un escrito, colaboracion del propio José
Lezama Lima.

La primera contribucion que hace Nogueras a la revista es el poema “Uno se
dice”, que aparece en un numero especial que se elabora con motivo de la crisis de los
misiles en Cuba. ElI poema, altamente politico, es el inicio de la carrera de Nogueras
dentro de la revista, de la cual afios méas tarde sera su editor en jefe: “Y uno apura
socratico, el minuto lleno de colera hasta los bordes, se calza unas botas que bien
pueden conducirlo a uno a paso de carga hasta la muerte...”.

El puente entre escritor y lector esta establecido, las nuevas publicaciones, la
apertura de centros literarios y de otras artes y las reformas al sistema educativo

sugieren que el publico se encuentra apto para un debate en el cual mirar, leer desde un

posicionamiento critico es el paso a seguir.

! Luis Rogelio Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 37.
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Lo conversacional en la obra de Nogueras

De acuerdo con el profesor y poeta cubano Guillermo Rodriguez Rivera, la
década del cuarenta marca el aparecimiento de la nueva corriente poética que se va a
presentar con mayor fuerza en Cuba en los afios sesenta y setenta. Cita a Octavio Paz
cuando dice que las corrientes conformadoras de esta nueva contemporaneidad poética
se dan en dos variantes: la poesia de la imagen insélita y la poesia prosaista.*?

Sefiala ademas que en los primeros afios de esta corriente se privilegio la poesia
de la imagen insolita que tuvo como mayor representante al ya nombrado José Lezama
Lima y pone como ejemplos de un primer acercamiento a la poesia prosaista las obras
La isla en peso de Virgilio Pifiera y La calzada de Jesus del Monte de Eliseo Diego.

Ciertamente, Diego es, de entre los poetas que conformaron el grupo Origenes,
el que mas se acerca a una concepcién de lo prosaista, corriente que posteriormente
pasaria a ser mas conocida como conversacional.

En su libro Nueva poesia cubana, el ensayista y poeta espafiol José Agustin
Goytisolo da cuenta de lo sucedido con la generacién de poetas que surge en Cuba a
partir del triunfo de la Revolucion; sefiala dos etapas: la de la generacion de los poetas
gue nacieron antes de 1940, muchos de los cuales regresaron del exilio al que los llevo
la dictadura de Batista y a los que llama Nuevos, entre los que se cuentan como
representantes mas notables a Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis y Rolando

Escard6.®

2 Luis Rogelio Nogueras, Hay muchos modos de jugar, La Habana, Letras Cubanas, 2005, p.5.
$J.A. Goytisolo, Nueva poesia cubana, p. 15.
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La segunda etapa es la que corresponde a los de la generacion posterior, que
tiene como profesores a los ya mencionados Nuevos, aquella que funda la revista El
Caiman Barbudo, entre la que se cuentan los nombres de Guillermo Rodriguez Rivera,
Victor Casaus y Luis Rogelio Nogueras, a la que llama Novisimos.3*

Es importante citar que el acercamiento inicial a la poesia conversacional lo hace
el primer grupo de los dos antes mencionados, siendo de especial importancia, para la
comprension de este fenomeno literario, la obra de Roberto Fernandez Retamar, en
particular su poemario Historia antigua, publicado luego del triunfo de la Revolucién.

Fernandez Retamar sefiala que su generacion es la responsable de haber trazado
el camino de la poesia conversacional en Cuba. Se trataba de una urgencia comunicativa
que se daba a partir de los espacios que se habian creado para el foro, la tertulia o el
debate, para la manifestacion de las artes literarias, entre otras.®

Luego del hermetismo del grupo Origenes, Goytisolo apunta la aparicion de un
movimiento que incorpora una “perfecta dosificacion de los medios expresivos” ademas
de abordar temas que tienen que ver con la comprension, la solidaridad entre los
hombres y el amor como una realidad.*®

El poemario Historia antigua, que aparece en otras compilaciones con el nombre
Buena suerte viviendo, contiene poemas con una marcada tendencia politica pero, al
igual que aquellos que llamamos anteriormente de la imagen insdlita, hacen un
recorrido por la infancia, deteniéndose muchas veces en esquinas habaneras, en
reminiscencias del paisaje o en personajes de la época.

Pero abordando més directamente el tema de como estos tuvieron influencia en

la obra de Nogueras, se diria que no solo ejercieron influencia sino que sin su existencia

34 -

Ibid. p. 19.
% Roberto Fernandez Retamar, en entrevista concedida en La Habana, mayo de 2013.
®J.A. Goytisolo, Nueva poesia cubana, Barcelona, Peninsula, 1972.
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no se habria podido explicar el sentido de su obra. Lo que constituye el primer poemario
de Luis Rogelio Nogueras, Cabeza de zanahoria, es una paréafrasis de aquel poema de

Retamar con el que le desea buena suerte viviendo:

Es lo mismo de siempre: jAsi que este hombre esta muerto!
Asi que esta voz

Delgada como el viento, hambrienta y huracanada

Como el viento,

iEs la voz de nadie!

(Oyendo un disco de Benny Moré)*’

Estamos todos sentados a la mesa:

Papa se reia, yo chupo un mango,

Mama corta el pan con su vestido a cuadros

(Es lo mismo de siempre)®

El tema de la apropiacion es algo que esta presente a lo largo de toda la obra de
Nogueras, pero en el caso de Cabeza de zanahoria, el poeta pone de manifiesto su
vehemente vinculacién politica y la presencia de sus antecesores, siendo especialmente
notoria la de Fernandez Retamar que es ademas, en aquel momento, su profesor.

Lo conversacional se traduce en una forma de escribir que esta mas ligada al
habla, al uso cotidiano de los elementos del lenguaje, en donde predominan las
expresiones coloquiales, la economia de recursos poéticos y un afan de comunicacién
mayor que la poesia que venimos llamando de la imagen insélita.

Mario Benedetti realiza un estudio sobre algunos poetas conversacionales de la

época del sesenta y setenta, explicando en qué radica este estilo y como se diferencia de

la prosa al decir:

%" Roberto Fernandez Retamar, Buena suerte viviendo, La Habana, Letras Cubanas, 1999, p.
83.
BLR Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 33.
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“En poesia, en cambio, no existe esa grieta, sino mas bien una sobria
continuidad que por cierto no se niega a si misma en su constante vaivén
renovador ( ... ) no hay un salto cualitativo, sino un proceso de calidades; no
hay una ruptura que modifique sustancialmente el ritmo y el rumbo de
creacion. Los nuevos poetas refiriendose a los coloquialistas experimentan,
vanguardizan, tienen osadia; pero eso también pudo y puede decirse de sus
mayores (...) en poesia, el dignisimo nivel actual es la consecuencia de una
evolucion”®
La década del sesenta en Cuba marca el principio de muchos cambios que, como

hemos sefialado anteriormente, se manifiestan en lo politico, pero que tienen
repercusion en lo cultural y, de manera mas intima, en la poesia. Es dificil pretender
alejar al autor de ese contexto que, como una fuerza de la naturaleza envuelve los
discursos que se producen en la isla de una manera inevitable.

El cambio llega para unos en la forma del exilio, de la inconformidad con el
proceso y escriben, aun en los mismos codigos, pero ya desde nuevas geografias. Para
otros, Nogueras entre ellos, el cambio se manifiesta en la palabra, desde el proceso y
con el proceso, relatando experiencias de viajes que, muy probablemente no se habrian
dado para un estudiante universitario como Nogueras en la manera en como se dieron a
partir de la revolucion.

El elemento de la intertextualidad es fundamental para comprender el alcance de
la obra de Nogueras, principalmente en Cabeza de zanahoria, como en el ejemplo
anterior, el poeta aprovecha para pagar tributo a sus influencias pero aqui se puede
vislumbrar también lo que significa para él la poesia conversacional o el hecho de crear
desde un estilo conversacional.

Uno de los autores cubanos mas apreciados por Luis Rogelio Nogueras es José

Z. Tallet, nacido en la provincia de Matanzas a finales del siglo XIX, de quien se

% Mario Benedetti, Los poetas comunicantes, Barcelona, Marcha, 1981, p.14
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destaca la antologia poética La semilla estéril,”™ siendo su obra un importante puntal

para la poesia prosaista, aun en tiempos en los cuales no se podia pensar siquiera en la
existencia de tal fenomeno.

Uno de los poemas de Tallet, recogidos por Nogueras en la antologia poética que
realiz6 sobre poesia cubana de amor, y que lleva el mismo titulo,** demuestra el camino
que luego va a seguir este gran alumno de la lirica cuando muchos afios mas tarde se

atreve a su primer libro color zanahoria:

T ignoras que yo te quiero

y tal vez nunca lo hayas de sospechar,

aunque eres para mi las estrellas, el claro de la luna,
el alba, el ocaso y todo lo demas

gue amaban los romanticos del buen tiempo viejo

Y que ya no se usa...

Es cuestion de categorias

y tl estas

varios peldafios mas arriba...

Y yo no podré subir y t0 no querras bajar

(o0 no te dejaran bajar).

Por eso no puedes tener la mas leve sospecha

de que cuando te miran, mis ojos, avidos, te besan,
y como nunca, nunca lo sabras,

s6lo soy para ti uno de los tantos amigos a quienes se dice:
"Buenas noches, Fulano, ¢cdmo sigue

de su catarro?" 0 poco mas.

(Posibilidades)*

Un detalle que quiza pudiera pasar inadvertido es la introduccion de palabras
como “Fulano” o “catarro” pues en la poesia de amor de las primeras décadas del siglo
XX no se habria podido concebir la irrupcién en la obra poética de términos tan poco
convencionales si consideramos el lugar desde el cual escriben poetas como Lezama o

incluso otros mas progresistas como Virgilio Pifiera.

0 Cuba Literaria, http://www.cubaliteraria.cu/autor/jose_zacarias_tallet/index.html. Fecha de

consulta: septiembre 2014.
j; Luis Rogelio Nogueras, Poesia cubana de amor, La Habana, Letras Cubanas, 1994, p. 13.
Ibid, p.13.
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Pero la verdadera estrategia poética del prosaismo no radica Unicamente en la
utilizacion de este tipo de palabras, que se pueden encontrar en el habla mas no
comunmente en la palabra escrita, sino en la sutileza de su ubicacion dentro de la obra,
en el hecho de poder decir algo tan mundano como catarro y lograr con ello la
conclusion de una poesia y lo que es mas, una poesia de amor.

Posiblemente al calor de las nuevas formas de escritura esto no sea siquiera un
hecho a ser considerado, pero debemos situarnos en el tiempo y el lugar en el que Tallet
se atreve a decir la palabra catarro en un verso: la Cuba de Lezama, exquisita y
decadente y virtuosa, con reminiscencias muy fuertes del barroco, entendido como
aquel que comienza en Gongora y termina en Sor Juana Inés de la Cruz.

Afos maés tarde, Nogueras se siente comodo escribiendo desde estos codigos;
algo que he comparado con Pablo Neruda en obras como El libro de las odas, que canta
a los elementos cotidianos o las frutas, el hecho es que para Neruda era importante hacer
una reclamacion de ellos mientras que para Nogueras la batalla sobre la cotidianidad
estaba ganada, ahora habia que hacer algo con ella.

Con esto quiero decir que en un mundo literario poblado de significantes era
importante darle peso al significado y que este no fuera algo épico ni mucho menos,
simplemente algo tan comdn como una cuchara o una taza de café.

En la vida como en la poesia, el escritor supo hacer un uso magistral de la
palabra, escribié como habld, como enamor6 y como absorbi6 la vida y el proceso de su
nacién, pero esta habla estaba poblada de las regiones ya habitadas del conocimiento,

por lo que aun en los términos mas afables su obra sigue siendo compleja:

Aquella tarde yo estaba solo.
Tocaron a la puerta. Abri:
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No habia nadie, no entro
Volando un cuervo ni nada
(The raven)43

Si bien el lenguaje es simple y los términos no son ajenos a nadie, seria
totalmente distinto entender el alcance de este poema o su intencionalidad si no se lo
pudiera relacionar con la obra de Edgar Allan Poe, es decir que, en cierto modo, al igual
que la obra de Lezama, la de Luis Rogelio Nogueras también esta apelando a un tipo de
publico especifico: aquel que escribe como habla, pero también alguien que habla de lo
que ha leido.

Ciertamente el poeta admiré la obra de escritores como Ernesto Cardenal e
incluso particip6 en la organizacion de un conversatorio con Mario Benedetti, lo que
puede implicar la afinidad que sentia por estos escritores pero su estilo, su forma de
dirigirse al lenguaje, al habla, se encontraron en mas caminos con autores como César
Vallejo o Fernando Pessoa y menos con las paredes con grafitis que frecuentaron los

otros dos.

Cabeza de zanahoria, introduccion a la obra de Luis Rogelio Nogueras

En 1967 un joven Luis Rogelio Nogueras recorre las casas derruidas de La
Habana buscando a sus amigos por todas partes para regalarles el primer ejemplar
autografiado de Cabeza de zanahoria.

El entusiasmo por hacer circular el pequefio libro, casi un folleto, no nacia
unicamente del hecho de que fuera su primera obra publicada; se trataba también del

hecho de que esa obra acababa de ganar un importante premio, el premio David de

BLR. Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 47.
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poesia, algo que para el joven Nogueras, que para entonces tenia veinticuatro afios, era
un importante logro.
En la contraportada de la segunda edicion de Cabeza de zanahoria, publicada en

2012, Guillermo Rodriguez Rivera dice de Nogueras:

En Nogueras hay evasion con respecto a un discurso centralizador, mediante el
despliegue de la parodia y “‘del arte menor’. Esté hasta en esa ‘pessoiana’ busqueda de
los heterénimos, de un alter ego que permita escapar de la cadena de hierro, personal,
epocal, estilistica, que el propio yo impone®.

Dos conceptos importantes de destacar en este fragmento son, por una parte, la
afirmacion de que Nogueras se veia apartado del discurso centralizador. Ahora, esto
podria significar varias cosas, en primer lugar un distanciamiento de la poesia
panfletaria y por otro el de la poesia en clave simbdlica o neo barroca, el estilo
predominante de generaciones anteriores.

El otro concepto es el de ser una poesia epocal, esto quiere decir, evidentemente,
que responde a la época en la que se desenvuelve, y esta es la época de las ideas y la
accion, de la comunicacion y la construccién de un nuevo lector, también de cambios
politicos muy profundos y crisis internacionales.

A este respecto, Nogueras escribira el primero de sus poemas que aparecio en la
revista EI Caiman Barbudo, titulado “Uno se dice”, a propésito de la crisis de los
misiles en Cuba: “ve rostros conocidos, el mismo desfile de boinas, gorras, fusiles,
armas automaticas, otras botas, mas fusiles y se dice: que todo no sea nada y se pueda

volver de nuevo a todo, o que todo sea todo y la cOlera se desborde por fin

interminable”.*

j: Luis Rogelio Nogueras, Cabeza de zanahoria, La Habana, Coleccion Sur, 2012.
Ibid., p. 21.
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Se trata de un poema con alto contenido politico, relatado desde la experiencia
de un soldado joven que es llamado al frente de batalla en el momento de las armas,
invadido por la rabia que supuso la invasion a Bahia de Cochinos en 1961 en Cuba,
aludiendo de manera directa a personajes y momentos, situdndose en el papel de alguien
que espera que la crisis no se desate, que no sea necesario aplicar la ensefianza militar.

Sin embargo, los dos rasgos mas caracteristicos de Cabeza de zanahoria son el
recuerdo de la infancia en familia y el tributo a otros poetas. La reminiscencia de otros
tiempos, de los tiempos jovenes, es algo que fue explorado ya por poetas como Rolando
Escardo o Eliseo Diego. Luis Rogelio Nogueras repite este lugar comun, quiza porque
su infancia estd poblada de personajes que se quedaron suspendidos en la imaginacion
del poeta, como es el caso del poema “Viviendo en Linea”: “Martha y yo, en las puertas
mismas de la infancia, intercambiamos bicicletas, besos clandestinos en los parques,
abrazos en los rincones mas oscuros”.°

El poeta es el mayor consumidor de poesia; por lo tanto, es l6gico que la poesia
se alimente de las obras que la antecedieron, de los versos que inspiraron la creacion en
manos de un nuevo poeta; en el primer libro de Nogueras se puede evidenciar
claramente la deuda que esta pagando a sus influencias pues la gran mayoria de poemas
estan dedicados a los autores que lo alimentaron.

Asi, podemos encontrar poemas que llevan como titulo el nombre de Gerardo de
Nerval, Federico Garcia Lorca, Dylan Thomas, Cesare Pavese, poemas con otros titulos
pero dedicados a amigos poetas como el llamado “Los hermanos” dedicado a Miguel

Barnet y Heberto Padilla.

“® bid., p.14.
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Quiza uno de los méas bellamente logrados, tanto por su ternura como por la
riqueza de sus imagenes y por su contenido, sea “El entierro del poeta”, escrito como un

tributo a César Vallejo:

Las mujeres lloraban en silencio, porque bajaban las &guilas, los suefios, paises

enteros a la tierra. Se intentd una Gltima sentencia: Nerval se acercd con una tiza y

escribid con letra temblorosa: Su cadaver estaba lleno de mundo. Desde el fondo,

Vallejo sonreia sin descanso pensando en el futuro, mientras una piedra inmensa le

tapaba el corazon y los papeles®’.

Como sefalé en el titulo anterior, la comprension del poema “The raven” en toda
su extension requiere del conocimiento de la obra de Edgar Allan Poe, poeta que en
1845 escribe un poema prosaista, si es que el hecho de incluir la narrativa dentro de un
poema se puede considerar como tal, algo que para efectos de esta interpretacién no es
lo mismo que conversacional pues se dedica a contar historias y no a hacer versos a
partir de ellas, contando la historia de un cuervo, la ventana y su esposa muerta.

Cien afios mas tarde, y en un pais vecino, nace un Luis Rogelio Nogueras que,
ademas de sentirse inspirado por este tipo de literatura, le debe mucho a la de otro poeta
angloparlante, nacido en Estados Unidos y de origen puertorriquefio, William Carlos
Williams (1883- 1963).

En uno de sus libros posteriores Nogueras dedica expresamente uno de sus
poemas a Williams; sin embargo, en Cabeza de zanahoria, hace ciertos acercamientos a

poesias como “Las Ultimas palabras de mi abuela inglesa” que se ve reflejado en

“Donde declaro que quiza el abuelo se aburra de lo lindo”

En el camino
pasamos una larga fila

" Ibid., p. 60.
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de olmos, los mir6

un rato a través

de la ventanilla de la ambulancia y dijo,
¢Qué son todas esas

cosas de aspecto pelusiento alli afuera?
¢Arboles? Bueno, estoy harta

de ellos, y volted la cabeza.*®

A lo que Nogueras acotara decadas después:

“Estos arboles.
Las raices que crecen en la frente del gran
Suefio central de mi abuelo

A quién estaréan diciendo algo ahora™*

Maés alla de que el poeta haga una deliberada paréafrasis a la obra de determinado
autor esta el hecho de que sus gustos, las lecturas que influenciaron su anhelo de
escribir, marcan sus proyecciones creativas, en este caso, la sencillez de William Carlos
Williams, quien, sin proponérselo, esté escribiendo desde la cotidianidad de alguien que
ve a su abuela morir.

No quiero con esto establecer una contraposicion a la metafora; mas adelante
veremos la definicién que el mismo Nogueras tiene de ella. EI tema que destaco es la
medida en que los aspectos que conformaron la poética de Luis Rogelio Nogueras en
Cabeza de zanahoria estaban basados, de manera explicita o implicita, en la relacion
que tenia con la lectura de sus poetas predilectos, un hecho caracteristico de los poetas,
especialmente en sus primeras publicaciones.

Cabeza de zanahoria es un tributo joven al amor por la poesia que fue capaz de
trascender gracias a su contenido, la resistencia contra la crisis de los misiles, como

puede pensarse, o0 la fuerte relacion con el poeta casi épico de la Revolucion Roberto

8 william Carlos Williams, “Las Gltimas palabras de mi abuela inglesa”, The Collected Poems,
of William Carlos Williams, New Directions, 1988, p.69.
“LR. Nogueras, Cabeza de zanahoria, p. 16.
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Fernandez Retamar, pero principalmente porque se trataba de una zanahoria asequible
desde todos los posicionamientos.

Los que no estén familiarizados con la obra de Poe o de William Carlos
Williams aun pueden encontrar la belleza en un poema que relata las secuelas de la
guerra de Vietnam sin hacer ninguna alusion a la violencia, tratando cada una de sus

pocas palabras con gran ternura.

El pueblo estaba junto al rio.

Y después ya no hubo rio, ni pueblo,
ni nada...

Solo unas manchas en la tierra,
como de cal, pero azules.

Este verso corto pero penetrante deja ver al Nogueras que es capaz de pintar un
panorama de la guerra sin mencionar esa palabra ni una sola vez habla de visiones
amplias, de grandes acercamientos a la ternura, de un compromiso social y de un amor
por el lenguaje, todo eso en escasas cinco lineas.

El Rojo, Wichy o Cabeza de Zanahoria fueron figuras de un mismo personaje,
un visitante perfecto en una sala de muertos, que nunca haria sentir mal a nadie, nunca
hizo crueles e innecesarias miradas al sarcofago, se mantuvo en un lugar discreto con
respecto de viudas y discursos oficiales, pero en medio de todo lanz6 una profecia: “No
moriré del todo”, dijo citando a Horacio, y nunca muri6 del todo, citando a la fuerza de

su palabra.

* Ibid., p. 34.
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CAPITULO Il

La poesia como foro de la poesia

Intertextualidad en la obra de Luis Rogelio Nogueras

La intertextualidad es explicada por Gérard Genette como la relacion de co-
presencia entre dos 0 mas textos, que puede darse de forma directa, como en el caso de
la cita o la parafrasis o indirecta, como la que se encuentra en el andlisis de las
influencias de un escritor.>

Como veremos en el desarrollo del presente capitulo, en Nogueras estan
presentes los dos tipos de intertextualidad, existen casos en los cuales la referencia al
autor esta dada en el titulo o la cita previa y otras en las que se desprende de la lectura a
profundidad del poema.

Si la existencia misma de la vida de los seres humanos no puede explicarse sin
remitirse a otro u otros, es coherente pensar que las obras que salen de las manos o de
las mentes de los humanos se hallen en constante acto de referencia con las obras de un
otro, un antecesor.

Guillermo Rodriguez Rivera, luego de haber dedicado los ultimos seis afios al

estudio de la obra de Luis Rogelio Nogueras, se cuestiona la idea de considerar o0 no a

°L Gérard Genette, Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989, p.10
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Nogueras como un gran copista.”® La pregunta surgia de la extensiva lectura de las
obras que nutrieron su conocimiento y a las que dedicd no pocos poemas.

Al decir “copista” me remito también a un término bastante usado en la
actualidad sobre todo dentro de las artes plasticas: la apropiacion. Existen poemas de
Nogueras en los que se pueden encontrar parafrasis concretas que remiten a los autores
que inspiraron tal o cual verso, pero también estan aquellos que constituyen una
apropiacion de conceptos o palabras puntuales: son un punto de partida que impulsa la
creacion propia del autor.

Uno de los poemas mas consagrados de Luis Rogelio Nogueras es “Ama al cisne
salvaje”, que apareci6 por primera vez en el poemario de 1980 Imitacion de la vida.* El
poema hace, en su titulo, una referencia directa al poema homonimo de Robinson
Jeffers (1887) un poeta nacido en Estados Unidos, considerado naturalista por su
alejamiento de las corrientes imperantes en favor de una posicion nietzscheana de

retorno al origen primario del hombre:

Odio mis versos, cada linea, cada palabra.

Oh palidos vy fragiles lapices intentando siempre

la curvatura de una hoja de hierba o la garganta de un pajaro
que se suspende en la rama, erizado contra un blanco cielo.
Oh quebrados y crepusculares espejos siempre por atrapar
un color, un raudo destello del esplendor de las cosas.
Cazador desafortunado, oh balas de cera,

la belleza del ledn, las alas del cisne salvaje, la tormenta de las alas
Este cisne salvaje del mundo no es presa de cazadores.
Mejores balas que las tuyas errarian al blanco pecho,
mejores espejos que los tuyos se quebrarian en la flama.
¢/Acaso importa que te odies a ti mismo? Cuanto menos
ama tus 0jos que pueden ver, tu mente que puede

oir la musica, el trueno de las alas. Ama al cisne salvaje.
(Ama al cisne salvaje)*

°2 Guillermo Rodriguez Rivera, en entrevista concedida en La Habana, mayo de 2013.
SR Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 156.
> John Robinson Jeffers, “Ama al cisne salvaje”, Antologia, México, Libros Umbral, 1999, p 20.
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En este caso, Nogueras comienza el poema con una cita del ultimo verso del

poema de Jeffers, para hablar del cisne en clave diferente:

No intentes posar tus manos sobre su inocente
cuello (hasta la mas suave caricia le pareceria el
brutal manejo del verdugo).

No intentes susurrarle tu amor o tus penas

(tu voz lo asustaria como un trueno en mitad de la noche).
No remuevas el agua de la laguna, no respires.
Para ser tuyo tendria que morir.

Conférmate con su salvaje lejania,

con su ajena belleza

(si vuelve la cabeza escondete en la hierba).

No rompas el hechizo de esta tarde de verano.
Tragate tu amor imposible.

Amalo libre.

Ama el modo en que ignora que td existes.
Ama al cisne salvaje.

(Ama al cisne salvaje)55

La figura del cisne en este caso es manejada como un objeto al que no se debe
acceder, cuya belleza se reconoce mas no se toca. Esta aproximacion a la imagen
poetica es distinta a aquella que, afios antes, hiciera Rubén Dario, quien coloca al cisne
en el lugar de presa, de objeto que da lugar a la poesia de la que el autor se apropia y

utiliza:

Fue una hora divina para el género humano.

El Cisne antes cantaba s6lo para morir.
Cuando se oyo el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una aurora, fue para revivir.
Sobre las tempestades del humano océano

se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir,
dominando el martillo del viejo Thor germano
o las trompas que cantan la espada de Argantir.
iOh Cisne! jOh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brot6 de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,
bajo tus alas la nueva Poesia

*L.R. Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 156.
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concibe en una gloria de luz y de harmonia
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

(“El cisne”)56

Mientras que en este texto el poeta ocupa un lugar primordial y es quien

conquista al animal, el cisne, Robinson Jeffers, considerado un poeta naturalista,

empieza maldiciendo de sus propios versos y amando en si las cualidades que le

permiten apreciar esa imagen que estd mejor fuera de su alcance.

De manera que Nogueras, a comienzos de los ochenta, reitera que la mejor

forma de amar al objeto del deseo es permitiendo que siga siendo un inalcanzable, es

casi posible atreverse a admitir que Jeffers fue el padre del cisne que mas tarde el poeta

vuelve a observar desde un punto oculto en las palabras, pero no, antes de Robinson

Jeffers, William Butler Yeats le cantd a otro cisne que posiblemente vive en las

reminiscencias de este:

Los arboles estan en plena belleza otofial,
y los senderos del bosque estan secos,

en el crepusculo de octubre el agua
refleja un cielo quieto;

sobre el agua que desborda las piedras
hay cincuenta y nueve cisnes.
Diecinueve otofios me cayeron encima
desde la primera vez que los contara;

y vi, mucho antes de haber terminado
que todos de repente vuelo alzaban
dispersandose en grandes anillos rotos

en revuelo de alas clamorosas.

Yo apreciaba esas criaturas brillantes

y hoy mi corazén esté dolido.

Todo cambi6 desde que, al oir en el ocaso,
por primera vez en esta costa

sobre mi cabeza el tafier de sus alas

con paso mas ligero caminara.

Frescos aun, amante con amante,
chapotean en las frias

y afables corrientes o por el aire ascienden.

*® Rubén Dario, “El cisne”, Prosas profanas y otros poemas, Paris, Vda. de C. Bouret, 1901, 9

54.
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Sus corazones no han envejecido;
vagan a su antojo, pues pasion o conquista
aun los esperan.

Flotan ahora sobre el agua tranquila,
misteriosos y bellos.

¢Entre qué juncos se asentaran,

al borde de cual lago o estanque
deleitaran los ojos de los hombres
cuando despierte yo algin dia

para descubrir que se han volado?
(“Los cisnes salvajes de Coole”)57

El cisne de Dario esta domado, es el cisne atrapado dentro del poema, del que se
vale para cometer sus versos, los otros tres, los de Yeats, Jeffers y Nogueras, son cisnes
salvajes, y mejor haria el autor en mantenerse lejos de su belleza ajena.

Asi, en poemas como este y como los ya mencionados en Cabeza de zanahoria,
Nogueras abre un espacio para que el lector profundice en un género muchas veces
mitificado: la poesia, desacralizando los elementos cotidianos y la concepcion de que la
métrica, la retorica y la metafora permean la capacidad de comprension de un género
que se deja leer tan generosamente.

En este ir y venir de referencias, la pregunta aun esta presente: ¢es Nogueras un
gran copista? Hay una salvedad: el poema de reminiscencias nietzscheanas llamado
“Eternorretornografo”, con el que el poeta se exime de toda culpa y rescata a los presos
de la carcel de la propiedad intelectual, pues toda obra remite a la obra que le dio la vida

y los cisnes al igual que los versos, son de todo el mundo:

El joven poeta murmuro cerrando el libro de Apollinaire:

“Este si es un poeta...”

Y Apollinaire, el soldado polaco Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky,
enterrado hasta la cintura en el fango de la trinchera cerca de Lyon,
mirando la noche estrellada del 4 de agosto de 1914,

" william Butler Yeats, “Los cisnes salvajes de Coole”, Antologia poética, Buenos Aires,
Losada, 2011, 9 18.
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la tierra seca, florecida de estacas y alambre de puas,

sembrada de minas esa noche de 1914,

mirando las bengalas azules, rojas, verdes en el cielo envenenado por los gases,
apreto el himedo librito de Rimbaud mientras sobre su cabeza pasaban
silbando los obuses.

Y Rimbaud, haciendo sus maletas en Charleville,

echd junto a su ropa los versos de Villon.

Y Villon, el doce veces condenado, el apocrifo, el inédito,

penso, ante el patibulo, en las tres cosas que mas habia amado:

su mujer Christine, su leyenda, la de él, la de Villon,

y el borroso recuerdo de unos versos

que hablaban de la noche del 711 en que Taric se apodero6 de Gibraltar.
Y el sombrio poeta arabe que escribi6 aquellos versos la noche del 711,
apoyandose en la cimitarra,

imitaba los versos que su abuelo le leia en la lejana Argel;

y el abuelo de Argel habia leido a Imru-ul-Qais,

al que Mahoma consideraba el primer gran poeta arabe;

lo habia leido una interminable jornada en el desierto de Sahara

(méas humedo ahora que entonces)

en la lenta marcha de los camellos y las teas encendidas.

Y es probable que Imru-ul-Qais escribiera en la lengua de Ala imitaciones de Horacio.
Y Horacio admiraba a Virgilio,

y Virgilio aprendié en Homero,

y Homero, el ciego, repetia en hexametros los extrafios poemas

gue se susurraban al oido los amantes en las estrechas calles

de Babilonia y Susa,

y en Babilonia y Susa

los poetas imitaban los versos de los hititas de Bog Haz Keui

y de la capital egipcia de Tell EI Amarna,

y los poetas del 4000 a.n.e.

imitaban a los poetas del 5000 a.n.e.

hasta que el hombre de Pekin, en la himeda caverna de Chou-Tien
viendo arder lentamente sobre las brasas el anca de un venado,

grufd los versos, que le dictaba desde el futuro,

un joven poeta que murmuraba cerrando un libro de Apollinaire
(Eternorretornégrafo)58

Desde Gongora hasta Fayad Jamis, quien en lugar de hablar de un cisne se
refirié a la mujer para decir “Contémplala, es muy bella”,*® sin atreverse a perpetrarla,
el poeta se atrevio a todas las obras, irrumpio en todos los escenarios y, a traves de su

lectura, nos llevo a los parajes habitados por Yeats, Jeffers, Eliot o0 Thomas, cuando nos

dice que de todas formas el circulo que significa la vida, y la vida que no es otra cosa

BLR Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 236.
YR Nogueras, Poesia cubana de amor, p. 45.
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que la poesia, volvera, como un eterno retorno de lo auténtico, no lo idéntico, porque

cada intento poeético siempre es el primero, el punto de partida y por tanto, el original.
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Imitacion de la vida, la evolucion de la poesia y su relacion con el otro

De todos los reconocimientos que la palabra escrita puede merecer en el idioma
castellano, uno de los méas importantes, aun en la actualidad, es el premio Casa de las
Ameéricas, una institucion creada por Haydeée Santamaria para acoger a jovenes
creadores de todas las ramas del arte y la literatura en los primeros afios del triunfo de la
Revolucion.

En 1980 este reconocimiento le es entregado a Luis Rogelio Nogueras, por su
obra poética, con un jurado compuesto por Juan Gelman, Fayad Jamis y Antonio
Cisneros. El poemario galardonado es Imitacion de la vida, que recoge obras como el
antes mencionado “Ama al cisne salvaje”, un texto maduro, alimentado por viajes,
academia, eventos globales, lecturas y, por supuesto, intertextualidad.

El elemento sociopolitico sigue presente en poemas como “Halt!”, que se
expanden mas alla de los problemas de orden nacional para abordar temas de mayor
alcance como los conflictos de Oriente Medio, asi como la ironia, abriéndose paso en

medio de la retdrica para demostrar que la vida existe al otro lado de la metéfora:

El revés de la muerte (no la vida)

el que clama por agua (no el sediento)
el sustento vital (no el alimento)

la huella del pufial (nunca la herida)
Muchacha antidesnuda (no vestida)

el pdrtico del beso (no el aliento)

el que llega después (jamas el lento)

la vuelta del adios (no la partida)

La ausencia del recuerdo (no el olvido)
lo que puede ocurrir (jamas la suerte)
la sombra del silencio (nunca el ruido)
Donde acaba el mas débil (no el mas fuerte)
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el que suefia que suefia (no el dormido)

el revés de la vida (no la muerte)

(Defensa de la metafora)60

El lector podra transitar comodo en la sencillez de estos poemas, pero se
compromete; Nogueras lo compromete a leer y enterarse de qué cosa es la metafora, de
donde viene el cisne salvaje, de qué se tratan las referencias que constituyen el
rompecabezas de la palabra, y el lector acepta.

El poeta consigue entablar esta relacion con su lector a través de la cercania que
le representa el no tener que entrar en un lenguaje ortodoxo, Nogueras le habla a su
interlocutor desde la palabra cotidiana y los temas del diario vivir, sin embargo hace un
acercamiento intertextual que apoya la curiosidad del lector que, en los albores de una
era que acercO las letras a la comunidad, es capaz de avanzar un paso mas hacia la
literatura.

Como ya he sefialado anteriormente, uno de los aportes que ofrece la poesia
conversacional y, en el caso particular la de Luis Rogelio Nogueras, es el rescate de la
relacién con el consumidor de poesia, con el lector que es la contra parte del acto de la
escritura.

Para autores como Walter Benjamin, el concepto de lector es nocivo dentro de la
teorizacién del arte, pues sefiala que “ningun poema estd dedicado al lector, ningln
cuadro a quien lo contempla, ni sinfonia alguna a quienes la escuchan”,®* aseveracion
de la que difiero completamente.

Considero que las creaciones artisticas se hacen desde un posicionamiento que
incluye la nocion de lector o espectador, de otro que es el destinatario de las palabras,

imagenes y demas ayudando asi al enriquecimiento de la obra con su existencia. A este

L R. Nogueras, Hay muchos modos de jugar, p. 185.
® Walter Benjamin, Obras, Madrid, Abada, 2007, p 236.
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respecto comparto el criterio de Bajtin cuando sefiala que “El lenguaje se deduce de la
necesidad del hombre de expresarse y objetivarse a si mismo. La esencia del lenguaje en
una u otra forma, por una via u otra, se restringe a la creatividad espiritual del
individuo”.®?

Tomando en cuenta la influencia que tienen los hablantes y oyentes en la
creacion del lenguaje, Bajtin afiade que “se subestima, si no se desvaloriza por
completo, la funcion comunicativa de la lengua que se analiza desde el punto de vista
del hablante como si hablase solo, sin una forzosa relacion con otros participantes de la
comunicacién discursiva”.®

Es precisamente esta relacion con los otros la que influencia, por ejemplo, el tipo
de lenguaje que se usa en la creacion literaria, en dependencia de cuéles sean los otros a
los que hace mencion. La funcion discursiva del lenguaje juega un papel importante en
la poesia conversacional o prosaista que tiende a relatar sucesos desde la posicion de un
autor que tiene una consciencia mas cercana de la existencia del otro.

Este tipo de poesia, la conversacional, tiene una funcién comunicativa méas
marcada que la de otros estilos o vanguardias, es por lo tanto un discurso llevado al
verso, por lo que su lenguaje muchas veces no es el “sistema complejo de estilos”®*
como denomina Bajtin a la lengua literaria, sino mas bien el cotidiano y familiar.

De esta manera Nogueras y los poetas de su generacion establecieron un puente
comunicacional con un tipo de publico que también se fue creando a la par de los

progresos educativos y culturales de su pais, desde un lenguaje que ponia mas énfasis en

el significado y menos en los significantes.

®2 M.M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982, p. 256.
63 {1.:

Ibid, p. 256.
® fbid, p. 255.
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El legado de una obra que trasciende los limites del espacio tiempo

Luego del temprano fallecimiento de Nogueras, se han intentado varios
esfuerzos por preservar su presencia en el entorno literario cubano. Uno de ellos es la
libreria que lleva su nombre, ubicada en la zona maés céntrica de la ciudad; otro es la
creacion de un premio de poesia dirigido a jovenes creadores con el titulo Luis Rogelio
Nogueras.

Aunque es bastante probable que muchos de estos actos se hayan constituido en
reconocimiento a su fiel y permanente vinculacion con la Revolucion, hay muchas mas
cosas gque hablan del hecho de que Nogueras nunca morira del todo. Creo que la historia
y su presencia en los momentos mas cumbres de esta no pudieron haber pasado
desapercibidos.

Nogueras escribio sobre la guerra, a la admiracion y el erotismo en torno al
cuerpo de las mujeres, al hecho de ser tan pequefio frente a la burocracia, escribio
poemas acerca del obrero que se levanta todas las mafianas y toma su desayuno mientras
piensa en el amor que se fue,

Luis Rogelio Nogueras les hablé a las mujeres que salen de los armarios lo
mismo que a los hombres que no se atreven a ir a la guerra. Le escribié décimas a Marti,
décimas al padre de todas las décimas.

En De nube en nube se puede evidenciar hasta qué punto la experiencia de viajar
por los diferentes paises que visitd marcd para Nogueras un punto importante en su
creacion poética. En uno de sus escritos cuenta lo que significd para él conocer a

Damaso Alonso, una tarde en Madrid donde Nogueras y el escritor cubano Manuel
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Pereira colaboraron con un diccionario de “vocablos gruesos” que para entonces

preparaba el poeta espariol:

Durante los primeros cuarenta minutos Pereira y yo vivimos una experiencia
irrepetible y genuinamente surrealista: rojos como tomates, vamos murmurando un
rosario de groserias, que el Presidente de la Academia de la Lengua en persona, un
anciano respetable que ademas es un poeta que admiramos, toma el dictado (...) En el
metro, regresando a nuestro hotelito de Plaza Espafia, Pereira y yo, todavia bajo el
impacto de la curiosa aventura filoldgica, todavia sofocados nos reimos como locos.
Pero de nosotros mismos, no de Don Damaso; no fue risa, sino cierta entristecida
admiracion la que nos produjo el viejo maestro (éue, al pie de su adiés al mundo, alin
buscaba repuestas para los enigmas del Ienguaje.6
Saber todas estas cosas se lo debemos a Virgen Gutiérrez, primera esposa de

Nogueras, quien facilitd varios textos para la elaboracion de este trabajo, asi como su
amplio conocimiento sobre la vida y la obra del gran Rojo.

Maés alla de los reconocimientos oficiales y las letras de su nombre permutando
lugares en La Habana, esté el legado de su obra, que fue capaz de captar sentimientos y
meterlos en la mochila, viajar con ellos y devolverlos al papel casi intactos, retocados
por el matiz de su talento, el talento de lograr que lo mucho sea poco y que lo poco sea
suficiente.

Si, como diria Charles Bukoswki, la prosa es aquello que dice muy poco y se
toma demasiado tiempo, mientras que la poesia es aquello que dice mucho y no necesita
tanto tiempo, el corto tiempo de Nogueras le quedo perfecto para decir, con verdad que
“se quedaria con la poesia” porque ella ya se habia quedado en él y su cabeza de
zanahoria.

Su hija, su amor por las mujeres, el café y los poetas se suspendieron un fatidico

dia de julio de 1985, sin que quede tiempo de preguntarle por los cisnes, los abates y las

®LR. Nogueras, De nube en nube, p. 115.
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metaforas, digo suspendidos porgque ahora mismo, a puertas de su cumpleafios numero
setenta, los amigos y el pais, que es el amigo mayor, intentan un homenaje para el
amigo, pelirrojo y poeta.

Luis Rogelio Nogueras descubrio el lenguaje de las cosas, las hizo bailar y vivir
y ahora seguramente andaran escondidas en los cajones donde guardd sus libros, sus
manuscritos y las fotos que no pudo regalar. Ahora descansa la trompeta de cabeza de
zanahoria, en lo profundo del armario, pero no invisible, ni mucho menos muda, espera
lista, expectante, el encuentro de nuevas personas que al leerlo sabran que acaban de

encontrarse con un gran poeta.
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Conclusiones

El fendmeno de la poesia conversacional aparece en Cuba en la década del
cincuenta luego del auge de la poesia llamada de la imagen insélita que tuvo lugar a
partir de la década del treinta de manera especifica en el llamado grupo Origenes.

Luego de la independencia de Espafia los escritores cubanos sufren una suerte de
neocolonizacion norteamericana que influye mucho en su creacion literaria, lo que
provoca que grupos como Origenes y otros escritores quieran retomar una voz propia
que represente las letras cubanas.

En la década del cuarenta la dictadura de Fulgencio Batista confind al exilio a
escritores como Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis y Rolando Escardd, quienes
con el triunfo de la Revolucidn regresan al pais y escriben desde codigos que dan cuenta
de su fuerte compromiso politico.

La Revolucién cubana es un hecho que va a tener una repercusion cultural a
nivel de toda América Latina, las reformas al sistema educativo junto con la creacion de
espacios para la realizacion, el debate y la apreciacion del arte y la literatura
consiguieron formar un nuevo tipo de sujeto lector.

Al tener un publico mas amplio y critico, los autores comienzan a crear obras
que buscan un mayor nivel de comunicacion, a esto también contribuyen los hechos
politicos y sociales que demandan una participacién activa de los actores culturales

quienes pueden estar a favor o en contra del proceso pero no son indiferentes a él.
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Entre los escritores que regresaron a la isla con la Revolucion se encontraba
Roberto Fernadndez Retamar, quien es considerado el precursor de la poesia
conversacional. Su aproximacion a la poesia da cuenta de lo que sucede dentro de su
nacion pero en claves aprendidas de sus lecturas y estudios fuera de ella, abarca temas
personales y politicos pero desde un posicionamiento que rescata el lenguaje de la
cotidianidad.

La poesia conversacional o prosaista es aquella que utiliza formas del habla
dentro de sus versos, se apega al uso de elementos cotidianos sin descuidar un rico
manejo del lenguaje, estd cargada de intertextualidad y se caracteriza por la economia
en el uso de los recursos expresivos.

Los escritores que nacen y se educan al amparo de este nuevo sistema tienen la
oportunidad de nutrirse de la educacion que reciben de profesores como Fernandez
Retamar, a la vez que viven una época de procesos de cambio y son beneficiarios de un
sistema educativo de alta factura.

Entre estos jovenes escritores se distingue la figura de Luis Rogelio Nogueras
como uno de los mas importantes exponentes de su generacion, que estd ya plenamente
posicionada dentro del fendmeno literario de la poesia conversacional.

Luis Rogelio Nogueras es un poeta conversacional que interviene en la escena
de la literatura cubana a partir de su poemario Cabeza de zanahoria. Incursiona en
varios ambitos del quehacer artistico, la novela policial, el cine, pero es considerado,
por la totalidad y la solidez de su obra primordialmente como un poeta.

Los aspectos mas relevantes de la obra de Nogueras son la precision en el uso de

los elementos del lenguaje, sean estos los de la cotidianidad o aquellos de la retorica.

62



Desde su primer poemario se puede evidenciar un cambio en la construccién de sentido,
posicionando al significado por sobre los significantes.

El otro elemento clave para entender la dimension de la obra de Luis Rogelio
Nogueras es el alto nivel de intertextualidad que compone su obra. Es importante
destacar que la constante referencia a otros autores es un signo caracteristico de la
poesia en general, que siempre esta volviendo sobre sus propias huellas y tomando
como punto de parida las obras de quienes considera tema de inspiracion.

Este aspecto en la obra de quienes crecieron dentro de un ambito rico en
influencias literarias es de especial consideracion. Nogueras tuvo la oportunidad de
compartir con grandes de la literatura como Retamar o Eliseo Diego, de viajar por el
mundo recopilando textos y experiencias, o que imprimi6 en su poesia un caracter de
universalidad.

Luis Rogelio Nogueras esta consciente de que toda obra se construye sobre la
base de otras que vinieron antes y paga tributo constante a éstas influencias, sin
embargo hace una salvedad con el poema llamado “Eternorretorndgrafo” en el cual
declara que la poesia vuelve sobre si misma como un gran circulo nietzscheano y se
alimenta de si misma constantemente.

La obra de Nogueras es de gran importancia para conocer el proceso por el que
atraviesa la poesia cubana de la década del setenta, pero, a la vez, es un punto de partida
para analizar el papel que ocupa el lector dentro de la construccién literaria, ya que en la
obra de Nogueras se devuelve la palabra escrita a los consumidores de la misma y se
establece un dialogo entre autor y receptor.

El legado de la vida y la obra de Luis Rogelio Nogueras es fundamental para

situarse en la escena literaria cubana de la actualidad ya que ha dejado una impronta en
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creadores y lectores, abrid el camino para una nueva forma de concebir la poesia,
restablecio en didlogo con el lenguaje de la cotidianidad y le devolvio al lector su sitial

en el reino de la palabra escrita.
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