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RESUMEN

La obra del escritor argentino Almafuerte presenta notables contrastes, dentro del contexto de
emergencia de la literatura portefia de la década del 1880. Esta peculiaridad, que articula as-
pectos biograficos y preferencias literarias, puede analizarse tomando en cuenta la fractura que
genera en el imaginario social dominante, legitimado por la élite dirigente del 80. Este articulo
propone un estudio de estas problematicas, mediante el recorte de un topico de la poesia de
Almafuerte, la creacion discursiva de la chusma, y las consecutivas denuncias y postulaciones
superadoras, coronadas por la formulacion de una utopia. Tras este recorrido, puede apreciarse
en detalle los conflictos sociohistéricos contemporaneos, especialmente las tensiones entre
imaginarios sociales, que fueron registrados y resignificados por la escritura de Almafuerte.
PaLaBRrAs cLavE: Almafuerte, poesia argentina, el 80 argentino, imaginarios sociales.

SUMMARY

The works of the Argentinean poet Aimafuerte offer noteworthy distinctions in the context of
the emergence of the Buenos Aires literature in the 1880s. This distinctiveness, which links
biographic features and literary preferences, can be analyzed by taking into account the rup-
ture it brings about in the dominant social imagery of that time. This article proposes a study of
those problems by narrowing Almafuerte’s poetry to one topic: the discursive creativity of the
rabble, and the continuing accusations and overcoming axioms, which reach the conception
of a utopia. After this journey, one can appreciate in detail the contemporary socio-historical
conflicts, and specially the struggle among the social imagery, which was registered and given
a new meaning by Almafuerte’s writing.

Key worbs: Almafuerte, Argentinean poetry, the Argentinean 80s, social imagery.
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Para Marita Minellono:
por sus clases de literatura argentina en la UNLP
y por acercarme a la obra de Almafuerte.

Ni Almafuerte debe vepartirnos lecciones de vivir ni él sufrivin

que se las diéramos de vetorica. Aceptemos su espectdcunlo humano,

su idiosincrasin, como un aspecto mas de lo viqueza infatigable del mundo.
No sé si le davemos nuestra intimidad, pero si nuestra admiracion.

Jorge Luis Borges, “Ubicacién de Almafuerte”.

INTRODUCCION

La FIGURA DE Almafuerte, pseudénimo del poeta argentino Pedro B.
Palacios, se yergue tinica dentro del contexto literario portefio decimonénico.
Asume en este cierto grado de particularidad, de insularidad que deviene de
varios factores: una vida personal pintoresca —hoy en buena medida mitifica-
da— y discordante entre los escritores argentinos contemporaneos; la perma-
nencia en una estética romantica tardfa, inmune a la hegemonia que ejercié el
modernismo en la literatura hispanoamericana, a partir de las Gltimas décadas
del siglo XIX; y una marcada oposicion, existencial y escrituraria, a la ideologfa
dominante del 80 argentino.!

Puntualizando sobre el tltimo aspecto, resulta notorio que las convic-
ciones politicas, quizas conviene hablar de ideales politicos de Palacios, con-

1. Cuando nos referimos “al 80", una denominacion propuesta por Noé Jitrik, pensamos
en el segmento de la historia argentina tradicionalmente adscripto a la década de 1880,
entre la federalizacion de la ciudad de Buenos Aires en 1880, hito en la organizacion
institucional del Estado nacional argentino, y la crisis bursatil y politica de 1890, declive
coyuntural en el apogeo de las politicas econémicas del momento. Para una revisién de
estas discutibles nominaciones asignadas al periodo (“década del 80", “generacion del
80", “el 80", “literatura del 80”), el lapso temporal a recortar y la literatura que se produjo
en dicho contexto puede consultarse: Pedro Luis Barcia, “El 80 y la forma de periodiza-
cion”, en Revista de la Universidad, n.° 27, La Plata, Universidad Nacional de La Plata,
1981, pp. 9-34; Noé Jitrik, El mundo del 80, Buenos Aires, CEAL, 1982; Adolfo Prieto, E/
discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1988; Antonio Pagés Larraya, Nace la novela argentina (1880-1890), Buenos Aires,
Academia Argentina de Letras, 1994; y Maria Minellono, comp., Las tensiones de los
opuestos. Libros y autores de la literatura argentina del ‘80, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 2004.
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trastaban con la legitimada ideologia del 80, cuyo credo de matriz progresista
se instauré como motor y, al mismo tiempo, como hermenéutica de la vida
politica del pais y de la élite dirigente, tornindose indiscernibles ambas en va-
rios aspectos. En un momento en que hegemonta politica y poder adquisitivo
se apuntalan reciprocamente, Almafuerte se aparta de ambas categorias en dos
sentidos. En el meramente material, debido a su magra situaciéon econémica,
producto de sus modestos desempefios como maestro o empleado publico;
y, en lo personal, a partir de un abierto rechazo a una clase dirigente orgu-
llosamente cegada en su misional tarea de regir los destinos del palis, elitista
y terrateniente, celosa de su desempeno politico y regodeada en una cultura
cosmopolita, muy distante de los intereses literarios y las posibilidades mate-
riales del poeta.

En buena parte de la poesia de Almafuerte es posible encontrar abun-
dantes elementos que representan la sociedad argentina de la década de 1880 y
de la transicion hacia el siglo XX. La trama de lo social no es en ella mero teléon
de fondo sobre el cual se perfilan temas, personajes y situaciones; se trata de un
todo organizado, un verdadero cosmos de significaciones, que desde lo imagi-
nario percibe, piensa y recrea las experiencias sociohistoéricas contemporaneas.

Tal como ha sido definido, en las lacidas teorizaciones realizadas por
Bronislaw Baczko:

Los imaginarios sociales son referencias especificas en el vasto sistema
simbdlico que produce toda sociedad a través de la cual [...] una colecti-
vidad designa su identidad elaborando una representacion de si misma,
marca la distribucion de los papeles y las posiciones sociales.

En sintesis produce “una representacion totalizante de la sociedad como un
orden segun el cual cada elemento tiene su lugar, su identidad y su razdn
de ser’.2

El imaginario social emergente que asumen y promueven los textos de
Almafuerte puede leerse, entonces, como resultado de la construccion de una
mirada innovadora, alternativa, sobre la sociedad contemporanea. ¢En qué

2. Bronislaw Bazcko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1991, p. 23. De los numerosos enfoques teéricos sobre imaginarios
sociales, elegimos el de Baczko, porque su perspectiva de analisis se concentra en la
dinamica y los alcances sociopoliticos de los imaginarios sociales; una opcién metodol6-
gica que resulta mas provechosa, para nuestras aproximaciones de estudio a los textos
de Almafuerte.
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sectores sociales se detiene esta mirada?, ;como se identifican e interrelacionan
estos “sectores emergentes” con el resto de los grupos sociales de este mo-
mento histérico?, ;en qué términos se discuten las problematicas sociales y qué
propuestas superadoras se ofrecen?, son solo algunos de los interrogantes, la
punta del ovillo de Ariadna, a partir de los cuales se pueden abordar las image-
nes dispersas sobre la sociedad en la poesia de Palacios.

Para senalar algunos de los puntos donde es factible detectar el proceso
de formacién de este imaginario emergente, seguiremos un itinerario a partir
de la creacién y caracterizacion literarias de la chusma, como sujeto colectivo
a partir del cual se redefinird una nueva dindmica social, cuyo punto de ma-
yor oposicion al imaginario dominante se alcanzara con la postulacién de una
utopia de contornos socialistas, reconocible como una contralegitimidad® que
pretende subvertir el conjunto de valores y estipulaciones que el imaginario
del poder estatal instaura como tnico y verdadero.

Como puede advertirse, de las aproximaciones posibles a su poesia,
nos interesa, en esta oportunidad, aquella capaz de facilitar una estrategia de
lectura orientada hacia el vinculo entre la literatura y la historia. En este senti-
do, resultan equiparables a nuestros fines los aportes criticos de Beatriz Sarlo
sobre este punto; coincidiendo con ella, intentaremos releer esta articulacion
de esferas en la poesia de Almafuerte, desde el convencimiento de que:

La literatura ofrece mucho méas que una directa representacion del mundo
social. Ofrece modalidades segun las cuales una cultura percibe esas rela-
ciones sociales, las posibilidades de afirmarlas aceptandolas o cambiarlas.
La literatura puede ofrecer modelos segun los cuales una sociedad piensa
sus conflictos [...], se coloca frente a su pasado e imagina su futuro.*

3. Contralegitimidad concebida fundamentalmente como un posicionamiento, en términos
de oposicion y pretension —explicita o no— de derogar el orden establecido: “El poder
establecido protege su legitimidad, contra los que lo atacan, aunque mas no sea al po-
nerlo en tela de juicio. Imaginar una contralegitimidad que no sea la que la dominacion
establecida se atribuye, es un elemento esencial de esta puesta en cuestion”. B. Baczko,
Los imaginarios sociales..., p. 29.

4. Beatriz Sarlo, “Literatura e historia”, en Boletin de historia social europea, n.° 3, La Pla-
ta, Universidad Nacional de La Plata, 1994, p. 34. Consultar, asimismo, Maria Teresita
Minellono, “Literatura e historia”, en Cuadernos del CISH, n.° 2/3, La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 1998, pp. 289-297.
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DESARROLLO

Vida y obra crean interdependencias discursivas mutuas en Palacios,
pues, como representante de la segunda generacién romdntica,’® la textualiza-
cion del sujeto enunciador de su poesia entabla correspondencias con la figura
del autor.® Si bien no se pretende reducir esta espinosa cuestion tedrica a una
deficiente correlacion univoca entre experiencia y literatura, negindole a esta
altima la relativa autonomia que como obra literaria posee, a lo largo de la
gradual constituciéon histérica del campo literario argentino, no es menos evi-
dente que muchas de sus poesias insisten en establecer este modo de relacién.”

El comentario precedente se torna premisa necesaria para tratar la con-
figuracion de la chusma ya que, en el recorrido que proponemos, apelaremos
a elementos vinculados con las simpatias politicas de Palacios, a los rasgos
distintivos del imaginario politico dominante del 80, a las experiencias socio-

5. Parauna revision de la cuestion confesional en los escritores roméanticos, puede consul-
tarse uno de los ultimos balances sobre el tema en Jorge Myers, “Los universos cultura-
les del romanticismo. Reflexiones en torno a un objeto oscuro”, en Graciela Batticuore
y otros, comp., Resonancias romanticas. Ensayos sobre historia de la cultura argentina
(1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 15-46.

6. Si bien no se pretende estructurar el trabajo dentro de las estrictas formulaciones te6-
ricas de la sociologia literaria, apelando a ella puede incorporarse informacion que dé
cuenta sobre la situacién del autor: “El modo en que este se ha percibido y se percibe,
asi como el modo en que ha percibido y percibe el caracter de su actividad no represen-
tan un sistema de ilusiones [...] Si bien no es en ese conjunto de creencias que integran
‘la conciencia de si’ del escritor donde hay que buscar la verdad de la préactica literaria,
esa ‘conciencia de si’ forma parte de la verdad de dicha préactica y la convencién socio-
l6gica debe dar cuenta de ese doble juego”. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura
/ Sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 64. Por otra parte, algunos criticos de
Almafuerte han percibido ya la necesidad de aproximarse a su obra sin olvidar la figura
de Palacios. Sirvan de ejemplo las apreciaciones de Romualdo Brughetti, “Significacion
poética de Aimafuerte”, en Almafuerte, Poesias completas, Buenos Aires, Losada, 1997,
pp. 377-406. (A partir de ahora indicaremos PC'y el correspondiente nimero de pagina);
y las de Horacio Ponce de Leon, citado en Maria Minellono, “Estudio preliminar”, en
Almafuerte, Obras inéditas, Buenos Aires, Losada, 1997, pp. 68-9. (A partir de ahora
indicaremos Ol'y el correspondiente nimero de pagina).

7. En muchos poemas con connotaciones politicas, son los mismos textos, dependien-
do de intereses que sobrepasan o subordinan lo literario, los que obligan a establecer
nexos con situaciones extratextuales —como el credo politico del autor, una pretendida
incidencia social, etc.—, a las que responden los poemas a través de la propaganda o
la censura. Una situacién que problematiza la autonomia literaria de muchas de dichas
poesias, tan imbuidas en la contingencia sociohistérica contemporanea.
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historicas contemporaneas, etc. Aunque con ciertos recaudos, de algin modo
pareciera que con estos reparos no desatendiéramos las concepciones del pro-
pio Almafuerte sobre el asunto:

No hay obra humana —por més abstracta, por mas excelsa, o por mas rela-
tiva y por mas contingente que ella sea—, que no se tifia de las tonalidades
del sitio y la hora en que ella fue realizada: no hay hecho que no denuncie
al hombre que lo produjo, ni hombre que no revele de alguna manera los
lodos que pisa.®

De este modo, las denuncias del poeta pueden relacionarse con una
serie de manifestaciones ideoldgicas sumamente variadas, como el surgimiento
partidario de la Unién Civica Radical y el Socialismo, las organizaciones del
sindicalismo obrero o las mismas agrupaciones anarquistas, que a partir de las
dos tltimas décadas del siglo XIX en Argentina, aunque heterogéneos y rela-
tivamente independientes, se acercaban entre si como fenémenos ideoldgicos
emergentes de oposicion.

Los mismos propiciaron las primeras huelgas masivas en Buenos Aires
(multiplicadas desde 1878), varios levantamientos armados (como los de los
radicales en 1890, 1893 y 1905) y dieron lugar a atentados por motivos politi-
cos (el asesinato de Ramén Falcon en 1909, por parte de los anarquistas), etc.
Si bien respondian a intereses politicos particulares, los aproximaba la critica
hacia la situaciéon desprotegida de los sectores populares —particularmente el
obrero-y la intolerancia a una clase politica dirigente que, anquilosada en el
poder, solo pugnaba por los intereses endogamicos del grupo de pertenencia.
Con este clima de tension social particular se articulan los enfrentamientos dis-
cursivos de Almafuerte, quien desde su rol de escritor propicia una interven-
ci6én performativa de la palabra poética en las circunstancias contempordneas.

8. Discurso previo de Almafuerte a la lectura de “La sombra de la patria”, recogido en
Almafuerte, PC, p. 61. Esta concepcion literaria de Palacios constituye una de las cau-
sas principales de su rechazo al modernismo; el poeta siempre trato6 de diferenciarse
“del vuelo grotesco de murciélago dorado”. Romualdo Brughetti, Vida de Almafuerte.
El combatiente perpetuo, Buenos Aires, Peuser, 1954, p. 121. Defensor de un arte que
tuviera vinculos con la realidad, y lejos del torremarfilismo dariano, denost6 cuanto pudo
la estética modernista, por considerarla cultivadora de un arte “que se goza en si mismo
como un depravado”. R. Brughetti, Vida de Aimafuerte. EI combatiente perpetuo, p. 150.
Contrariamente, Rubén Dario tuvo una actitud valorativa de Palacios, lo honré como uno
de los excéntricos escritores latinoamericanos que incluy6 en su libro Los raros (1896).
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El término “chusma” en todas sus acepciones, ya sea refiriéndose al sé-
quito de una persona de rango, ya aludiendo a un sector social popular, contie-
ne como sema constitutivo la nocién de periferia, de margen. Periférica resulta
entonces la masa heterdclita de sujetos que Almafuerte, ademas de chusma,
identifica indistintamente como “chusmaje”, “muchedumbre”, “plebe”, etc.
Estos representantes sociales se introducen en su poesia de dos maneras:

a) Implicitamente, en las obras que la tienen como aparente destinatario,
por ejemplo en las “Milongas clasicas”, donde la forma poética de corte
popular, la simplicidad léxica, el tono sentencioso y diddctico, sugieren
o recortan un publico popular, a quien el texto no exige mayores sabe-
res previos, sino que por el contrario pretende ilustrarlo.

b) Explicitamente, aparece mencionada en las dedicatorias’ o en la propia
poesia. Asi, por ejemplo, la chusma fundamentalmente obrera de las
“Milongas higiénicas™:

iVamos a ver, mis hermanos/ Changadores, carniceros/ Cuartiadores y co-
cheros/ Y todos los artesanos!

jVamos a ver, mis hermanas/ Planchadoras, lavanderas/ Mucamas y coci-
neras/ Nifias, mujeres y ancianas!

Todo pobre, todo ser/ Que vive de su jornal (O, p. 354)

Los limites laxos con que Almafuerte utiliza el término permiten la
inclusion de una gama variada de sujetos emergentes de la modernidad finise-
cular que, ademads del obrero, admite a los pobres, los presos, los perseguidos
por la justicia, los menesterosos, los enfermos, los doloridos morales, los pa-
rias, etc. Si tuviéramos que encontrar un nexo relacional lo hallarfamos en la
situacion de victima, que cada uno padece a su manera pero desde un lugar
marginal comtn, como resultado de la injusticia “que da la sociedad a sus ven-
cidos” (OI, p. 226). Planteando directamente el problema, se acercan muchas
reflexiones de este tipo: “Cenuda vida de la vida inicua/ Porque lo inicuo se
absorbi6 los hijos:/ Taller y Mina y Cuartel y Carcel”. (OI, p. 429)

9. Pensamos en las dedicatorias del tipo: “A los trabajadores”, “A los que trabajan”, etc.; e
incluso, en algunos titulos de los poemas, que ya preanuncian un destinatario: “Plebe-
yas”, “Vencidos”, “Mi chusma”, “Mis hormigas de Dios”, etc.
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No es precisamente el reconocimiento de la existencia de la chusma el
rasgo que particulariza el nuevo imaginario en gestacion en la poesia de Alma-
fuerte. Otros textos representativos del 80 argentino focalizan también en los
suburbios, el conventillo y los bajos fondos (prostibulos, pulperias, etc.). El
rasgo distintivo de la poesia de Palacios aparece en su caricter de denuncia, a
partir de la construccién de una mirada sobre lo social que va a contrapelo de
la de autores contempordineos tradicionales como Eugenio Cambaceres o Mi-
guel Cané, cuyas obras mediante la censura, la desestimacion o la “utilizacién”
de la chusma, apoyan una legitimacién del imaginario dominante.

Los jovenes protagonistas de Juvenilin (1884), de Miguel Cané, es-
capan por las noches a los suburbios, donde “ha de haber alguna chinita
sirviente”.!* La imagen vale como metéfora prototipica de las relaciones socia-
les vigentes, que se textualizan en la literatura canénica del 80, en la medida
en que los elementos involucrados: el Colegio Nacional de Buenos Aires y sus
estudiantes —hijos de la aristocracia local-, el suburbio y la chinita, son signifi-
cados y puestos en funcionamiento desde la dptica dominante, desde un indis-
cutible etnocentrismo de clase. Los poemas de Almafuerte, en forma inversa,
intentan reponer una vision y una voz mimética del propio sector periférico,
implementando la denuncia del abuso y no la legitimidad o la franquicia del
poder de un sector social sobre otro, como en el caso representativo de Cané.

La injusticia, pivote central de todos los anatemas y sulfuraciones de
Palacios, es entonces la primera causa de la situaciéon “remanente” de la chus-
ma, graficamente descrita por las apelaciones “residuales” del poeta: “barro”,
“fango”, “mugre” y “basura” se reiteran en los textos hasta el cansancio. El
“lodazal” en el que la poesia sitda a la chusma —y sitta al propio enunciador—
es generalmente el resultado de una combinacién de iniquidades.

Los promotores del sufrimiento podrian dividirse entre aquellos que
dependen de un orden superior, adscrito a la predestinacion religiosa —inevita-
blemente sobrellevada—, y aquel sector mas secular y terreno, con victimarios
identificables y factibles posibilidades de cambio.

Dentro de las desdichas inevitables, Almafuerte redunda en torno a dos
de raigambre religiosa: la existencia del mal como responsable de las desdichas
de la humanidad, muchas veces magnificado en los arrebatos coléricos del
poeta: “Cual si fuese la torpe levadura/ que lleva la creacion en las entraiias”.
(PC, p. 67) ,y el dolor, también ineludible, que acomete al hombre pero que,

10. Miguel Cané, Juvenilia, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22.
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al menos, desde la conviccion cristiana —catélica— de Almafuerte, conlleva en
si el grado de expiacién que lo recompensara tras la muerte: “;Dolor, santo
Dolor [ ... ]/ ...... [ ... ] llama expiatoria / que convierte las pastulas en
gloria”. (PC, p. 330)

Y, frente a la fatalidad irremediable, en consonancia con el credo reli-
gioso, a menudo el poeta decide acompanar en el sufrimiento: “Yo sufro por
el dolor / de la Chusma miserable”. (PC, p. 77)

Sin embargo, esta actitud no acaba, como veremos, en el juicio sutil-
mente adverso de Borges, quien le ha reprochado que: “Queria literalmen-
te con-padecer: sufrir con los otros”.!! Estimacion conveniente para Borges,
quien releyé los arrebatos coléricos de Palacios como “compadradas”, reaccio-
nes mas ajustadas al ambiente orillero que lo convierte en un precursor de la
poesia de Evaristo Carriego. En realidad, Almafuerte superara lo que en Ca-
rriego, y en palabras del mismo Borges, no pasa de ser “un deliberado chantaje
sentimental reducible a esta férmula: Yo le presento un padecer, si usted no se
conmueve, es un desalmado”.!? Una jugada sentimentalista que parece extrana
a Palacios, arisco a las sensiblerias, mucho menos mentor de ellas; propulsor si,
como contrapartida, del orgullo del paria como batallador del dolor: “Recibid
el dolor y sufridlo / con no sé qué mental arrogancia” (PC, p. 195). Una arro-
gancia que, antes que el gesto exhibicionista ¢ intimidatorio del compadre,
puede comprenderse como un requisito para afianzar la fortaleza existencial
del hombre, diferenciandose asi del lamento arrabalero de Carriego:

iYergue altiva esa frente humillada,

iQué! ;No ves tu organismo de hierro/ convertirse en odiosa piltrafa?/; No
sabes, doblegado del Orbe, /que quien hoy se encorva mafiana se arras-
tra? (PC, p. 366)

La concienzuda critica del poeta, hacia la causa terrena del sufrimiento
de la chusma, es la que atenta directamente contra la ideologia dominante que
apuntala el imaginario social legitimado por la clase dirigente. Almafuerte, a
través de sus denuncias, le da al sector marginal del que es portavoz espon-
tineo, la posibilidad de articular una ideologia propia configurando asi una

11. Jorge Luis Borges, “Ubicacion de Almafuerte”, en El idioma de los argentinos, Buenos
Aires, Seix Barral, 1994, p. 36.
12. Jorge Luis Borges, Obras completas, t. |, Buenos Aires, Emecé, 1994, p. 135.
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estrategia capital, ya que, citando a Baczko: “La clase dominada soo puede
oponerse a la clase dominante produciendo su propia ideologia, elemento in-

197 13

dispensable para la toma de conciencia”.

Dichos ataques subversivos del imaginario impuesto cuestionan una

interpretacién de la Historia cifrada en la divisién de clases:

jAh! Mundo de falsa fe./ ;Por qué con rangos, blasones / haces tantas
divisiones,/ dineros, razas, por qué? (Ol, pp. 234-235)

Pues la segmentacion social esta respaldada, a su vez, en la explotacién

de los sectores populares, tal como se senala en los primeros versos de “La
inmortal”:

Soportando por siglos de siglos, / minuto a minuto, la cipula humana;/ asi
esta la misérrima plebe,/ la inmortal invencible alimafia/ que los tercos le-
breles vigilan/ y acosan y aturden y aprietan y aplastan. (PC, p. 186)

“Antifona roja”, por su parte, particulariza muchas denuncias en este

sentido, desde la explotacion en la fabrica:

Les hablo de los brazos tronchados/ en el raudo voltear de las maquinas: /
de la triste vejez mendicante /después de una vida de yunque y de fragua
... (PC, p. 365)

que no debe imponer a tus hijas / el servir de estropajo en las fabricas. (PC,
p. 367)

y la enfermedad:

iQué! ¢ No ves la mujer de tu gleba, /que quizas es el amor de tu entrafia /
arrojando el pulmén a jirones / como una blasfemia sangrienta que estalla?
(PC, p. 367)

hasta la inutilidad de las leyes:

13. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 20.

122 / Kipus



KiPUS 34, |l semestre 2013

Les hablo del infame despojo /do, al amparo de leyes humanas, / libertad, vo-
luntad y conciencia/se anula y deforma, se estruja y se arranca... (PC, p. 366)

La ley se impone aqui como una muestra mas de la hegemonia de los
sectores sociales acomodados, y por lo tanto solo responde a los intereses de
este. Coincidente es el planteo de Baczko, quien define a la ley como una re-
presentacion mds de la ideologia dominante, en el sentido de que es impuesta
institucionalmente por esta.'* La chusma, sin embargo, desde el optimismo
del poeta, se mostrarfa perspicaz para reconocer los alcances direccionados y
las parcialidades de las leyes del hombre:

Y pues tiene nocion de lo justo / de no sé qué suprema balanza,
Ella ve que tu ley no sostiene / ni el derecho ni el bien te consagra. (PC, p.
188)

Al descreer de la ley moldeada sobre los intereses de un sector (“;Qué
sable justiciero es esa daga / que soo hiere frentes sin diadema?” PC, p. 119),
resulta posible clamar por los representantes de la chusma que sufren verti-
calmente su aplicacién, como es el caso emblemadtico de los presidiarios en
“Gimio6 cien veces” y en “El presidio”.'®

En consonancia, y haciendo uso del orgullo del paria, el mero “mano-
seo” supeditado a las divisiones sociales no queda olvidado y esta presente en
las arengas: “una vida vulgar es un cofre/ de inseguras, de faciles tapas, /donde
mete cualquiera sus manos/ y pobre tesoro completo lo saca”. (PC; p. 174)

* %%

La poesia de Palacios repone, o continda, el tratamiento de un conjunto
de ideales politicos, deudores del socialismo utdpico, de larga tradiciéon dentro
de la intelectualidad argentina decimonoénica. Dicha herencia o posta letrada lo
relaciona con el magisterio de un panteén intelectual, una suerte de genealogfa
de moralistas, que el propio Almafuerte se encarga de fundar para si.

14. Ibid.

15. Es mas, testimonian los datos biogréaficos del autor que su propia casa albergé més de
una vez a perseguidos por “esta ley”. Cfr. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatien-
te perpetuo.
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En su tnico texto explicitamente autobiogrifico, La hora tragica, a
partir de estratégicos recuerdos: la figura de su abuelo, quien de nino partici-
p6 de la defensa durante las invasiones inglesas —en la Buenos Aires de 1806
y 1807-y ademis fue soldado de José de San Martin —durante las guerras de
la Independencia—; y la de una tfa —figura materna que ensalza o es reticente
con algunos patriotas argentinos—,'® Almafuerte recorta un grupo de sujetos
y acontecimientos para condensar una interpretaciéon de la historia nacional
argentina: “Mi madre me ensend la historia en tres retratos: en el de Liniers,
la Reconquista; en el de San Martin, la Independencia; en el de Mitre, la Con-
solidacién Nacional”."”

Un cotejo entre La hora tragica y alguna biografia de Palacios contras-
tarfa la existencia, en la primera, de un bienestar sin mellas —con una conten-
cién afectiva familiar, un buen pasar econémico, etc.—, que aparecerd mds que
disminuido en la segunda. Recordar aquel periodo, no otro, y recomponerlo
discursivamente como “la infancia feliz”; acomodar alguna figura familiar —aun-
que sea en tltimo orden—, en acontecimientos indiscutiblemente fundadores
del pais; crear un panteén nacional, selectivo y de corte liberal, responde a una
estrategia escrituraria de equiparacion y factible competencia, en algin sentido,
con los hombres pertenecientes a la élite dirigente de su tiempo, autonominados
herederos absolutos de la gloria del pasado nacional.

En este aspecto, Almafuerte se acerca al imaginario dominante, al com-
partir con este un rasgo caracteristico, denominado por Noé Jitrik la “auto-
valoracién” del hombre del 80;'% autovaloracién sustentada en la vision de

16. Con respecto al caracter deliberadamente estratégico de los textos autobiogréaficos
apuntalados siempre por determinados intereses—, y a los elementos distorsionadores—
acomodadores del hecho historico, resulta ilustrador el juicio de Prieto: “Si el valor testi-
monial de la literatura autobiografica pretende apoyarse solo en la verdad de los datos y
de los hechos consignados, debemos reconocer que tal valor es relativo y susceptible de
frecuentes ajustes. Los intrincados mecanismos del olvido, la perspectiva del tiempo, la
trama de intereses personales o de grupo, son eficaces auxiliares en la tarea de trastro-
car fechas, deformar anécdotas, invertir o suprimir el orden real de los sucesos”. Adolfo
Prieto, La literatura autobiografica argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 14.

17. Almafuerte, Obras completas, Buenos Aires, Claridad, 1983, 5a. ed., p. 138. (A partir de
ahora indicaremos OC'y el correspondiente nimero de pagina). Ademés de La hora tra-
gica, el discurso “A Mitre” ofrece también una detallada visién de las glorias nacionales
estimadas por el poeta.

18. Como paradigmas de los textos memorialistas del 80, pueden citarse: Mis memorias.
(Infancia-Adolescencia) (1904) de Lucio V. Mansilla, Las beldades de mi tiempo (1891)
de Santiago Calzadilla y Memorias de un viejo. Escenas de costumbres de la Republica
Argentina (1889) de Vicente G. Quesada; y como representativos de la narrativa del
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un presente, que “no estaba desligado de un pasado procer, repleto de actos
gloriosos, desde las guerras de Independencia hasta la proscripciéon”, y que
culmina en la creaciéon de: “Una gran ¢ informulada autovaloracion, un orgu-
llo que se mezcla con el sentimiento de la eficacia presente y que, aparte de
eso, tiene el alcance carismatico propio de una clase social que ha encontrado
la oportunidad para actuar después de haberse ganado el derecho a hacerlo”."?

Es evidente asi el punto de interseccién con el imaginario dominante:
el anhelo de Palacios por compaginar un origen familiar préximo a los pro-
hombres y acontecimientos que cimentaron la historia nacional y adscribirse,
de ser posible, algo de mérito personal a partir del recuerdo. Sin embargo,
excepto esta coincidencia discursiva, los puntos que alejaban a Almafuerte de
la élite dirigente eran mucho mds concretos e insoslayables. En principio, el
autor no contaba en su familia con préceres significativos de talla nacional
que legitimaran sus aspiraciones, su abuelo solo cobra escasa relevancia “con-
tagiado” por el aura redentora de una figura irrebatible como San Martin.
Por otra parte, el poeta carecia del pasaporte primordial y dignificador para
incorporarse oficialmente a la élite, en términos materiales y politicos, es decir,
recursos econémicos sustanciosos. En tercer lugar, y reanudando el problema
de la configuracién discursiva de la chusma que nos interesa, las ideas deudo-
ras del socialismo utépico, que Palacios recupera en buena medida de ciertas
figuras de su pante6n nacional, marcan el punto de mayor distanciamiento
del imaginario dominante del 80, pues terminan socavando llanamente los
intereses de la élite.

Esta recuperacion de Almafuerte conjuga varias concepciones del socia-
lismo utdpico, una matriz ideoldgica que habia sido difundida a comienzos de
siglo en el Rio de La Plata y, si bien resulta inexcusable para comprender los
textos programadticos de la generacion del 37,2 estaba practicamente descen-

80, donde lo autobiografico aparece de manera menos avasallante: Juvenilia (1884) de
Miguel Cané, La gran aldea (1884) de Lucio V. Lopez y La tierra natal (1889) de Juana
Manuela Gorriti.

19. N. Jitrik, El mundo del 80, p. 66.

20. Dos excelentes introducciones al pensamiento de la generacion del 37 en Fabio Was-
serman, “La generacion de 1837y el proceso de construccion de la identidad nacional
argentina”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ra-
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trada a fines del siglo XIX. Aun asi, su obra literaria tiene deudas con algunos
aspectos multirrelacionados: la simpatia por el régimen democratico y la ne-
cesidad de un Estado paternalista (sobre todo con los sectores populares); la
fraternidad social (consustanciada en el escritor con la preceptiva cristiana del
amor al préjimo); el igualitarismo social (que en el poeta no se limita a una
divisién equitativa de los bienes producidos, sino que también incluye una
reparticion de las posibilidades de superacién del hombre, en la dignificaciéon
a través del trabajo, en la prosperidad moral, etc.); la idea de progreso manco-
munado (igualitario tanto en su produccion como en el goce de los beneficios
obtenidos), etc.

Entre estas nociones, la de progreso ocupa un lugar destacado dentro
de las preocupaciones sobre la chusma. La concepcion del progreso, que sos-
tienen los textos de Almafuerte, puede rastrearse ya en el pensamiento de los
integrantes de la primera generacién romantica argentina, “progresistas en
politica como en todo”, siempre “en busca de una luz de criterio socialista”.?!
Es asi como el progreso, en la palabra homénima del Dogma socialista (1837)
de Esteban Echeverrfa, uno de los textos programaticos mas importantes de la
generacion, aparece significativamente interrelacionado al hombre y a su vida
social: “Todos los conatos del hombre y de la sociedad se encaminan a procla-
marse el bienestar que apetecen. El bienestar de un pueblo esta en relacién, y
nace de su progreso”, alecciona Echeverrfa.??

Esta visiéon del avance social, como caracteristica intrinseca del hombre
que espontaneamente aspira a su superacion, a un mayor bienestar personal y
comunitario, resulta anacrénica dentro del imaginario legitimado del 80, y se
opone a la visién propia del progreso que este imponia.

La filosoffa estatal del momento, desde su relectura del positivismo
social, exalt6 la razon, enarbolé la bandera de la ciencia, y sumid a la élite di-
rigente en un proyecto donde debia cumplir adecuadamente su papel: promo-
ver el progreso indefinido. Si bien se discute actualmente la categoria filosofica
del positivismo como propia de los hombres del 80, dado que no se expreso,
para ser exactos, con un respeto absoluto de los patrones modélicos (Auguste

vignani”, tercera serie, n.° 15, 1.¢" semestre de 1997, pp. 7-34; y William H. Katra, La
generacion del 1837. Los hombres que hicieron el pais, Buenos Aires, Emecé, 2000.
21. Esteban Echeverria, Dogma socialista, edicién critica y aumentada, prélogo de Alberto
Palcos, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1940, pp. 145-146. Biblioteca de
autores nacionales y extranjeros referentes a la Republica Argentina, vol. II.
22. E. Echeverria, Dogma socialista, p. 159.
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Comte, Herbert Spencer) y se ha comenzado a hablar de la “cultura cientifica”
del 80, lo cierto es que atn con los distanciamientos respecto de los modelos
europeos, esta “cultura cientifica”, tal como la caracteriza Oscar Terdn, fue
capital como articulador ideoldgico de las pricticas politicas y administrativas
encaradas por la dirigencia politica argentina, y es una designacion que sirve al
proposito de: “Indicar el conjunto de intervenciones tedricas que reconocen
el prestigio de la ciencia como dadora de legitimidad”.?®

Para la clase politica del 80, el progreso estaba orientado hacia el de-
sarrollo y el bienestar de grupos pequeios de la sociedad (ante todo los que
tenfan voto), fundamentalmente los ciudadanos, y no los habitantes o miem-
bros del pueblo que solo gozaban de derechos civiles y estaban excluidos de
toda participacién politica. Por esto, segin Natalio Botana, en este periodo la
“republica abierta” es una contradiccién como férmula:

Los miembros que la integran —huevos inmigrantes y viejos criollos— no
intervienen en la designacion de los gobernantes, no son electores ni repre-
sentantes y permanecen marginados en una suerte de trasfondo en cuyo
centro se recorta un nucleo politico capacitado, para ser gobierno y ejercer
control.?*

Frente a las regulaciones estatales de esta “cultura cientifica”, las sub-
versiones de Almafuerte propician el rechazo de esta concepcién de progreso,
en la medida en que el progreso indefinido, en palabras de Noé Jitrik: “En rea-
lidad, sirve para justificar, sub specia philosophica, la ferocidad de la burguesia
y su sentimiento de que estd cumpliendo una gran misién que se confunde de
este modo con una manera de ser de la sociedad”.? Es decir que, a partir de
esta confusion entre intereses de Estado con intereses de clase, se sistematiza
una concepcién de progreso, pensada y programada para beneficiar especi-
ficamente al sector social que la impone y que, naturalmente, excluye a los
sectores populares. A este “progreso monopolizado” apuntan las denuncias
de Almafuerte, quien abogando por otro ideal politico como el igualitarismo,
censura la estructuracion de un régimen que, alimentado “de la carne de chus-

23. Oscar Teran, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 9.

24. Natalio Botana, El orden conservador. La politica argentina entre 1880 y 1916, Buenos
Aires, Sudamericana, 1998, pp. 53-54.

25. N. Jitrik, EI mundo del 80, p. 56.
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ma” (PC, p. 183), brega por el avance privativo de una clase y no por el de la
sociedad toda.

Respaldando este criterio es que la poesia de Almafuerte destaca con
frecuencia la labor de los obreros, quienes a través “de su heroica labor coti-
diana” (PC, p. 183), se convierten en los verdaderos generadores —“sementa-
les” los llama en el poema “Meditaciéon”— del progreso comunitario. A cambio
de este sacrificio impagable, de “El hedor de tu sangre plebeya/ que impuso
el cimiento de todas las patrias” (PC, p. 345), cotidianamente solo recibe el
irénico especticulo de ver: “Que las flores no son del que riega / sino del
dichoso seiior de las plantas”. (PC, p. 188)

* k%

Una referencia sucinta merecen aqui dos cuestiones, vinculadas con
lo anterior, que el escritor no hereda exclusivamente de la tradicion del so-
cialismo utodpico, sino también de otros intelectuales liberales de su panteén
personal: la poblacion de la nacion y, hermanado con esta, el papel asignado
a la inmigracién.

Es relevante en torno a ambas cuestiones, la figura de Domingo F. Sar-
miento, paradigma ético, ideologico-politico y literario de Almafuerte,?® quien
ya las habia desarrollado extensamente en su obra. Ambos asuntos habian
constituido el eje interpretativo para comprender las problematicas de la orga-
nizacién nacional argentina, y abordar sus posibles soluciones, en el Facundo
(1845), magistralmente sintetizadas las primeras en la contundente afirmacién:
“El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension: el desierto”.”” Epi-

26. Sirva como ejemplo de la encomiable vision que Palacios tenia del sanjuanino, su so-
neto “Sarmiento”, y el iterativo recuerdo de su encuentro con él en 1884, en el pueblo
de Chacabuco, que lo acompafiara toda su vida. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El
combatiente perpetuo, p. 67. Esta simpatia de Palacios podria explicarse por algunos
puntos biogréaficos en comun, que articulan procesos de identificacion en el poeta. Con
formaciones culturales autodidactas, Sarmiento y Palacios respondieron a la formula del
“hombre que se hace a si mismo” (self made man), donde la formacién estuvo siempre
relegada a las necesidades de cumplir con otras actividades urgentes que garantizasen
sobre todo la subsistencia. Otro intelectual cuyo pensamiento puede reconocerse en el
ideario de Palacios es Juan Bautista Alberdi.

27. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22.
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gono de estas convicciones, Almafuerte exhorta a su chusma al poblamiento por
las inmensidades de la nacion.?® Asi, en las “Milongas clasicas”:

Y ya nunca te amontones / en postemas de ciudades,

la desgarres y la inundes/ de trigales y de aldeas. (PC, p. 157)

Actitud similar adopté frente a la necesidad de la inmigracién. Es ne-
cesario subrayar las excelentes relaciones que ligaron a Palacios, por ejemplo,
con la colectividad italiana en Buenos Aires, a cuyos integrantes clogia en
“Confraternidad italo-argentina”, como participantes necesarios del progreso
nacional: “Hijos valientes de la bellisima Italia; hermanos queridos de mi cora-
z6n; enamorados heroicos de mi patria [...] cultivadores de sus campos; civi-
lizadores de sus desiertos [...] para enriquecerla, para poblarla” (OC, p. 346)

Los textos de Almafuerte siguen sumando diferencias con los de Mi-
guel Cané, Eduardo Wilde o Eugenio Cambaceres, en este caso respecto de la
xenofobia tipica del 80. Frente al rechazo de los inmigrantes vascos, italianos o
franceses, en obras como Missica sentimental (1884) o En ln sangre (1887) de
Eugenio Cambaceres, opuesta al antisemitismo de La Bolsa (1891) de Julian
Martel, su poesia no expone ni percibe al extranjero como un competidor so-
cial, un nuevo usurpador de la riqueza nacional que mancilla la tradicién ver-
nacula; en sintesis, como a un enemigo publico cuyo avance hay que amojonar
prontamente. Una percepcion que si pudo materializarse, en otra esfera, me-
diante la sancion de dos leyes represivas como la de Residencia de 1902,y la de
Defensa Social de 1910,%? que pretendian devolver a la clase dirigente portena
el control frente a los disturbios sociales que ocasionaban las organizaciones

28. Es bueno subrayar que el propio Almafuerte llevé a la practica sus convicciones, des-
empenandose muchos afios como maestro en zonas recientemente pobladas de la pro-
vincia de Buenos Aires. En este sentido, resultan sintomaticas las diferencias entre este
viaje de Palacios, hacia el interior del pais, y el “viaje ceremonial” o el “viaje estético”,
hacia Europa, tipicos legitimadores sociales del hombre del 80. Cfr. David Vifas, Litera-
tura argentina y realidad politica, vol. |, Buenos Aires, CEAL, 1994, pp. 49-59.

29. Con respecto a la rigidez de la ley de Defensa Social, resulta ilustrador el comentario de
Alvaro Yunque: “Tan brutal era esta ley, que castigaba con pena de muerte hasta a las
mujeres aunque estuvieran embarazadas. Solo los menores de diez y ocho afos se li-
braban de tan salvaje castigo”, citado en Gladys S. Onega, La inmigracion en la literatura
argentina (1880-1910), Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 15.
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sindicales de origen inmigratorio, mediante la posibilidad de expulsion de los
inmigrantes revoltosos implicados en esas actividades sindicales y politicas. Por
el contrario, la posicién de Palacios puede incluirse dentro del reducido grupo
de escritores en el que particip6:

de los valores y actitudes de la clase media criollo inmigratoria que se ha-
bia formado por un rapido proceso asimilatorio no obstaculizado por una
tradicion cultural o por la defensa de intereses econémicos. En esta escala
valorativa tenia alta jerarquia el trabajo, ciertas formas de emulacion, el
orden, la seguridad, la busqueda no agresiva de prestigio dentro del reco-
nocimiento de sus limites, la admiracion por el hijo del propio esfuerzo.®

Al ocupar una posicion social marginal como la chusma, los inmigran-
tes resultaban mds cercanos por padecer un rechazo, muchas veces mas inflexi-
ble que el que soportaban los sectores populares, atizado desde la condena
de los sectores nacionalistas més recalcitrantes. Por ello, no resulta extrana la
simpatia que les expresa el escritor.

* %k %

Conociendo con mis detalle “las esperanzas colectivas” que se articu-
lan en el discurso contralegitimador de la poesia de Palacios, frente al imagi-
nario dominante del 80, pueden analizarse ahora sus estructuraciones de la
utopia como motor de cambio social.

Polisémicas como concepto, Baczko caracteriza a las utopias, en una
de sus acepciones mds abarcativas, como fundamentales para las pugnas en-
tre imaginarios sociales divergentes, al ser receptoras de “toda una dindmica
social y cultural”, pues “ofrecen estructuras de bienvenida a las esperanzas
colectivas en la bsqueda de una idea moral y social, y por consiguiente inter-
vienen como un agente activo que contribuye a la cristalizacion de los sueiios

difusos” 3!

30. G. S. Onega, La inmigracion en la literatura argentina (1880-1910), p. 110. Aunque es
una estimacion pensada para la produccion de autores que no manifestaron un abierto
rechazo a los inmigrantes, como Fray Mocho, Roberto J. Payré, Federico de Grandmon-
tagne y Carlos Maria Ocantos, la apreciacion se adapta en gran medida a la situacion
de Almafuerte.

31. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 70.
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Para empezar, conviene demarcar una diferenciacién, entre una pers-
pectiva menos consolidada de la utopia en las poesias éditas de Almafuerte, y
el anadido relevante y complementario que aportan sus Obras inéditas, pu-
blicadas recién a fines del siglo XX, en las cuales a partir de una perceptible
vinculacién con los ideales socialistas, se logra materializar una concepcién de
la utopia.®

Su poesfa édita presenta lineamientos esperanzadores para allanar las
circunstancias desfavorables de la chusma, pero estos, aunque relevantes, no
determinan ni a los protagonistas ni el derrotero para alcanzar lo deseado,
por lo que la utopia no aparece atin configurada en su totalidad. Predomina,
sin embargo, un alto grado de ambicién y confianza en el mejoramiento de
la situacion; e incluso, en un acto fundamental, Almafuerte incita a sonar con
una superacion, con lo que timidamente establece rudimentarias aspiraciones:

Llénate de ambicion. Ten el empefio, / ten la mas loca, la mas alta mira.

La Verdad es un molde, es un disefio / que rellena mejor, quien mas delira...
(PC, p. 329)

jRealidad: lo que no va / mas alla de lo que ves! /jllusion: lo que no es: / es
decir, lo que sera! (PC, p. 159)

En esta linea, intentando crear autoconfianza en el mejoramiento de las
condiciones de vida, también se inscriben, por ejemplo, el grupo de los “Siete
sonetos medicinales”, verdaderos farmacos liricos reconstituyentes de la tena-
cidad y la persistencia, elementos vitales para sustentar la lucha por la utopia.
Asi, puede leerse en el primero, “Avanti!”:

Si te postran diez veces, te levantas/ otras diez, otras cien, otras quinien-
tas:/ no han de ser tus caidas tan violentas/ ni tampoco, por ley, han de ser
tantas.

Con el hambre genial con que las plantas/ asimilan el humus avarientas,/
deglutiendo el rencor de las afrentas/ se formaron los santos y las santas.
Obcecacion asnal, para ser fuerte,/ nada mas necesita la criatura,/ y en
cualquier infeliz se me figura/ que se mellan los garfios de la suerte.../

32. En este sentido, Baczko establece que: “Utopia es sinénimo de lo imposible, de quimera,
en particular en el ambito politico y social, y solo los sofiadores en la politica fabrican
utopias”. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 71.
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iTodos los incurables tienen cura/ cinco minutos antes de su muerte! (PC,
pp. 251-252)%

Autoconfianza y tenacidad, legados basicos de las poesias éditas, se vin-
culan en el autor con su fe religiosa. Incondicional con Dios, a quien ataca
constantemente acusandolo por su inercia, inclusive como aparente promotor
de ciertas injusticias, el enunciador vuelve a El tras sus rebeldias momentaneas
para acercarlo a su chusma, estimdndolo siempre como un elemento deter-
minante de cualquier cambio: “Pero acuérdate de Dios/ que revuelve en sus
marmitas/ las estrellas infinitas/ y el destino de los dos. (PC, p. 150)

Las obras, hasta hace poco inéditas, ya cristalizan una utopfa. En primer
lugar, sincronizan las aspiraciones dispersas de Almafuerte con los ideales de lu-
cha del socialismo, ideario politico con el que Palacios simpatizé en los tltimos
anos de su vida.** La confianza que imponfan las poesfas éditas se incrementa en
estos textos,® por la certeza de una concrecién préxima de la utopfa, calificada

” « ” o«

como “la alborada”, “el tiempo nuevo”, “una expansion cercana

” o«
b

el sol idea-
lizado de otra vida”, “el Ideal de nuestras almas”, a la que la sociedad se encami-
narfa confiadamente: “En marcha vamos a los nuevos mundos,/ donde no reine

el insensible sayo,/ ni se repitan los males profundos. (OI p. 220)

33. Recuérdense, ademas, los motivadores e insistentes titulos de los sonetos: “Avanti!”,
“Piu avanti!”, “Molto piu avanti!”, “Molto piu avanti ancora!”, “Moltissimo piu avanti anco-
ral”, etc. Cfr. Aimafuerte, PC, pp. 251-256.

34. Palacios, a lo largo de su vida, manifest6 diferentes simpatias politicas. Estuvo proximo
a los alsinistas, a la Unién Civica Radical, a los socialistas y hasta mantuvo relaciones
amenas con las agrupaciones anarquistas. No parece haber habido “fidelidad politica” en
él, sino més bien una bisqueda apremiante de apoyo y acompafamiento, que se traduce
en la apelacion a las diferentes posibilidades que los partidos politicos le acercaban. Sus
preferencias estaban casi siempre mas apoyadas en la confianza, en las cualidades de
una figura, que en la conviccion en un programa politico; como fue, segln Brughetti, el
caso de la coincidencia moral que lo uni6 al radical Leandro N. Alem (R. Brughetti, Vida
de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 90), o el respaldo particular a Alfredo Palacios
en su candidatura a diputado, por el partido socialista, en 1912. Sobre esto ultimo, Alfredo
Palacios cita una carta de apoyo, en su “Estudio preliminar”, en Almafuerte, Nuevas poe-
sias y evangélicas, Montevideo, Claudio Garcia Editor, 1921, pp. 35-36.

35. Si bien muchos de los textos, que integran sus Obras inéditas, tienen connotaciones
proximas a nuestros intereses, incluso poesias amorosas como “Cartas de Amor” o su
pieza teatral Flechas de amor, el andlisis que presentamos se centra, por cuestiones
de extension, fundamentalmente en las seis composiciones agrupadas bajo el apartado
“Poesia politica”.
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No solo estin ya determinadas las expectativas, la fe en alcanzarlas,
la seguridad de su concrecion, sino que también estin delegados ahora los
protagonistas y el método. Los promotores del cambio sin discusion son los
obreros: “Una raza esclavizada en la opresion” (O, p. 221), “las libertarias
voces del cadalso” (OI, p. 224); y el pasaje hacia el cambio es la rebelion, la
revolucioén, tan arengada en “Chispas”, pues: “;De ellas naceran nuevos prelu-
dios/ de las universales libertades! (OI, p. 227)

Esta incitacién a la desobediencia, como punto de inflexién necesario,
¢jemplifica algunas nociones de Baczko: “La revolucién elabora su historia
mitica como un relato de los origenes; el acto fundador, el combate del pue-
blo, héroe colectivo del mito, contra sus enemigos reales e imaginarios, en
su marcha hacia la conquista...”.*® Dicha conquista aparece conscientemente
buscada, programada, en los poemas: “Si, somos nosotros y engendramos/
efecto y por la Causa rebeldias. (OL p. 230)

Punto culminante de la oposicién al imaginario dominante, el plan-
teo de esta utopia con relieves socialistas, se expande abarcativa en este breve
pero contundente grupo de poesias. Ademas de remarcar en ellas opresiones
y abusos, denuncias y acusaciones, sobre las cuales ya hemos detallado, los
poemas extreman algunos recursos. Entre ellos la antitesis, la machacona vi-
sion maniquea de cuiio romdntico del poeta, la cual a través de oposiciones
del tipo amo-esclavo, exceso-carencia, vida-muerte, instaura ideas-imagenes
alegoéricas de lo que se critica, y también implicitamente del cambio deseado.
Sumado a ello, la exaltacién iterativa del emblematico color rojo (“horizontes
rojos”, “bermejo pabell6n”, etc.), representativo del socialismo, y la presencia
de cierto idiolecto de camaraderfa politica (“companero”, etc.), conforman los
indices periféricos de una clara conformacion de la utopfa.

Siendo indiscutible el papel relevante que la utopia cubre, como motor
de las esperanzas colectivas y los consecuentes cambios sociales que suele propi-
ciar, no puede relegarse como comentario un aspecto final intrinseco a ella: su
falta de concrecién. Por ende, es imposible no coincidir con la causa que Baczko
indica como responsable de esta defectuosidad de las utopias, de esta carencia
inherente de la que no estuvo exenta, tal como lo ha confirmado el rumbo de la
historia argentina posterior, la propuesta conceptual de Almafuerte:

36. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 97.
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Se dio en el blanco al asimilar en el lenguaje corriente las utopias con las
quimeras. Las modalidades propias a la elaboracion utépica de la imagina-
cion social y, en particular, la permanente tentacion de abarcar en un solo
proyecto toda la alteridad social eliminando, por consiguiente, todos los ma-
les sociales, indican, como ha sido repetido méas de una vez al criticar las
utopias, a los hombres tal como deberian ser y no tal como son.®”

Si recapitulamos el circuito recorrido: planteo y caracterizacién de un
sector marginal, formulacién de denuncias y criticas con respecto a esta situa-
cion, y una propuesta de enmiendas en la formulacion de la utopia, resulta
significativa la persistencia y la confianza de Almafuerte en su posicionamiento
personal, en esta lucha de intereses enfrentados. Si bien hemos demarcado
como centrales todos los puntos en que Palacios, a través de una contralegi-
timidad, promueve una interpretacion particular de los engranajes sociales,
también merece apuntarse la forma autoevaluativa, autorreflexiva, en que Al-
mafuerte inserta su figura y su labor literaria, dentro de las controversias en
relacion con la chusma.

A este respecto, es ilustradora la tltima estrofa del poema “Ap6strofes”,
en la que se condensan muchas de las asunciones autofigurativas del poeta:

1. {Si, vacia; si, pomposa;/ 2. si, ruin; si, delictuosa;/ 3. si, maligna; si, co-
barde;/ 4. si, proterva; si, bestial humanidad: / 5. pon la faz arrebolada/ 6.
més abajo de la nada,/ 7. mas abajo, todavia,/ 8. pues te voy a maldecir y
apostrofar:/ 9. soy tu padre, tu poeta, / 10. tu maestro, tu profeta,/ 11. tu se-
for indiscutible,/ 12. tu verdugo sin entrafias y tu juez!/ 13. jNo me asustes:
te domino,/ 14. te someto, te fascino/ 15. con la luz esplendorosa, /16. con
el hierro incandescente de la fe! (PC, p. 238)

Como puede observarse, no resulta inexacto el juicio de Borges sobre
Palacios: “Fue discurscador a mds no poder”;* la elocuente y trillada sinoni-
mia de los versos precedentes avalarian su critica. Para nuestros fines, interesa
comentar en detalle los versos 9 a 12, en los cuales el enunciador se autocon-
templa frente a la chusma.

37. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 120.
38. J. L. Borges, “Ubicacion de Almafuerte”, p. 36.
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La “figura de escritor” del poeta adopta aqui diversos roles.® Se asume
como un padre, cuyo carino, piedad y ayuda, vimos que ofrece en su poesia;
como el poeta de ln chusma, que detenta la prerrogativa de cantar a las clases
humildes; como un maestro, cuya didictica ubicua no distingue, en su empe-
no, propagar los beneficios de la higiene, los consejos morales o el adoctri-
namiento para la revolucién. En cuanto al “don profético” del verso 10, de
indiscutible inspiracién biblica como ya lo habia caracterizado Rubén Dario,*
es uno de los distintivos retéricos de Almafuerte, muchas veces utilizado para
sus descargos verbales. En este sentido, es destacable el particular ajuste entre
el tono profético del poeta y las convicciones y los ideales socialistas, en el
planteo de la utopia, de los futuros tiempo mejores. Alfredo Palacios ofrece,
respecto de este tltimo aspecto, una interesante asociacion entre la fe religiosa
del “profeta Almafuerte” y su simpatia con el socialismo, cuando afirma que:
“Los profetas proclamaron la justicia social y el amor a los pobres. Jests fue el
ultimo de los profetas. El Socialismo es de origen hebraico”.*!

Almafuerte se inscribié en su poesia como “el senor indiscutible” de
la chusma, su autoconciencia ética y moral lo eleva dentro de ella. No estd
seguramente ausente, como causa de esta sutil diferenciacion, de este autopo-
sicionamiento egregio —literalmente por sobre la grey—, el plus de cultura que,
detrds de la reiterada autoevaluaciéon de ruastico poeta que Palacios intentd
aplicarse, aparece entrevista en las numerosas personalidades culturales refe-
ridas (Wagner, Rossini, Byron, Poe, Séneca, Schopenhauer, Kant, Nietzsche,
etc.), que abundan en su poesia, donde se codean con la chusma y sugieren
una instruccién menos limitada que aquella que el poeta quiso adscribirse.*?
En el verso “tu verdugo sin entrana” parecerfa haber mera facundia, producto
de la efervescencia apostréfica de la enunciaciéon, pues Almafuerte nunca asu-

39. Para la categoria de “figura de escritor”, que aqui empleamos, consultar: Maria Teresa
Gramuglio, “La construccion de laimagen”, en Héctor Tizon y otros, La escritura argentina,
Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral y Ediciones de la Cortada, 1992, pp. 35-64.

40. Rubén Dario, “Prologo. Al sefior Bartolomé Mitre y Vedia”, en Almafuerte, Poesias com-
pletas, p. 13.

41. A. Palacios, “Estudio preliminar”, p. 14.

42. Citando sus lecturas, Brughetti remarca: “Distaba mucho de ser inculto, aunque a Pa-
lacios le gustaba alardear de ‘no letrado’. Le horrorizaba ser un ‘literato™. R. Brughetti,
Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 111. Esta rusticidad exagerada da lugar
varias veces a las “compadradas” a las que alude Borges, como por ejemplo, el gesto
jactancioso al escribir sobre sus criticos: “Detuve, con solo diez estrofas que publicd La
Nacioén, al miserable decadentismo literario y artistico, cuyo pontifice era Rubén Da-
rio...”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. EI combatiente perpetuo, p. 121.
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me semejante papel, mientras que, por altimo, el apelativo “tu juez”, con que
se remata esta seguidilla de funciones cubiertas por el poeta, se adapta con bas-
tante fidelidad a la autofiguraciéon que mayor perdurabilidad tuvo en la historia
de lecturas existentes sobre la obra de Almafuerte, donde quedoé injustamente
aprisionado como un colérico, mas versificador que poeta, con una personali-
dad mds atractiva que la obra “menor” que pudo generar.

CIERRE

El nivel de autoconciencia, presente en las autofiguraciones poéticas
de Palacios, acerca de un papel clave desempenado en su literatura y la certe-
za de que la misma propiciarfa la concrecién de sus aspiraciones de cambio,
provocan muchas de las reflexiones hiperbdlicas del poeta sobre el caricter
fundamental e irreemplazable de su funcién social: “Me llena de zozobra la
muchedumbre/ que olvidard el camino de mi palabra”. (PC, p. 96)

En esta seguridad del enunciador en su magisterio social, muy represen-
tativa de la cosmovision romdntica, se afirma su concepcién de la poesia, pensa-
da y producida como arma de lucha performativa, como intervencién directa en
la realidad; por ello se delega, en la palabra poética, la funcién clave de defender
un sector social marginalizado, atentar contra el poder politico del momento,
pensar un mafana sin abusos. La poesia de Almafuerte atenta simbdlicamente
desde lo imaginario, a partir del intento por legitimar un imaginario emergente,
por la intencionalidad figurada de imponer nuevos emblemas, de ambicionar
la concrecion de una utopia. “El dmbito de lo imaginario y de lo simbdlico es
un lugar estratégico de una importancia capital”; resalta Baczko,*® pues es el
propulsor de la creacién de mitos culturales, el regulador de cualquier tipo de
adoctrinamiento (de partido, estatal, dictatorial, etc.), y por ende el promotor
de los cambios socioculturales, de las revoluciones politicas; el accionar de lo
imaginario funciona, siempre, como un dindmico agitador de la Historia.

Bajo esta luz pierde toda insignificancia y toda candidez el acto de ima-
ginar y difundir la idea de un futuro mejor, y confiar para ello, como lo hace
Almafuerte, en la eficacia de la palabra:

Porque la frase artera / que lanzas al azar y medio trunca, / ya no se borra
nunca / ni aunque Dios, si hay un Dios, lo dispusiera. (PC, p. 243)

43. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 12.
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Esta aproximacién a la obra de Palacios nos permite confirmar las po-
sibilidades que detenta la literatura —en este caso puntual la poesia— de captar
diferentes representaciones de la realidad social, tamizadas inevitablemente por
la mirada de opciones ideoldgicas que con frecuencia las enfrenta entre si. Por
otro lado, nos permite apreciar el modo en que, desde una prictica simbodlica
como la literatura, se puede discutir un paradigma que repercute en la esfera
de las relaciones sociales. Plantear el conflicto desde lo imaginario, insistimos,
no implica minimizar la cuestién o perder el tiempo con lo improbable; por el
contrario, consiste en una forma valiosa de acercarnos al clima de la vida so-
cial de una época, a la que no tendriamos acceso por otra via. Poco importan
las comprobables correlatividades entre la chusma poética y la clase trabajadora
argentina contemporanea, o el verdadero alcance en la contingencia histérica
de las quimeras utopicas de Almafuerte. Interesa pensarlas, ante todo, como la
manifestacién de las tensiones sociales y las esperanzas colectivas de un periodo
histérico de la historia argentina, que impregnaron la literatura en tanto forma
adecuada para su expresion y en la cual perduran todavia, de manera subliminal,
como registro mediado por la natural resignificacion discursiva. %
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Fecha de aceptacion: 12 junio 2013
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