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RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo construir una poética de Alejandra
Pizarnik, para esto explora la relacion de la autora con el surrealismo y reconstruye
otras fuentes o lecturas, especialmente hispanoamericanas, que aparecen en la obra
de la poeta y que, por lo tanto, establecen ideas y herramientas que fueron usadas,
apropiadas y modificadas por Pizarnik, que junto con sus ideas particulares sobre el
acto poetico permiten la creacion de una obra Unica y muy importante dentro de la

literatura latinoamericana y universal.

La escritura de Pizarnik muestra no solo una voluntad por convertir toda la
realidad en poesia, sino que es también una critica a la cultura, la literatura y
fundamentalmente al lenguaje. Esta propuesta significa el sacrificio de la poeta, su
fragmentacion, su disolucion en la palabra, con el objetivo de encontrar la libertad
absoluta y una nueva forma de expresion. Alejandra, a través de una serie de
destrucciones sucesivas, busca crear una palabra ausente, un vocablo cercano a una
lengua natural que revela el contenido sexual latente dentro de cada signo y que
ademas muestra que todo lenguaje es insuficiente y esconde una trampa: siempre €s

imposible decir.



Dedicatoria

A Alejandra y a mis padres
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INTRODUCCION

Alejandra Pizarnik se ha convertido en las Ultimas dos décadas en una de las
autoras que mas interés despierta en los escritores, criticos y lectores. Este aumento
en las lecturas de Pizarnik se debe, en cierta medida a la reedicion de los libros de la
poeta y a la publicacion de sus obras completas a partir del afio 2000 por parte de la
editorial Lumen. Lo cierto es que los textos de la escritora argentina sufrieron un
largo viaje que en ocasiones pudo haber significado el silencio de una de las voces

mas importantes de la poesia mundial del siglo XX.

Después de la muerte de Alejandra en 1974, Ana Becciu y Olga Orozco
fueron las responsables de rescatar e inventariar su obra poética, estas dos escritoras
y amigas personales de Pizarnik iniciaron en los afios siguientes varios esfuerzos por
publicar los textos inéditos, sin embargo, la llegada de la dictadura militar argentina
en 1976 no solo puso fin a estas ambiciones sino que se convertiria en uno de los
primeros obstaculos para la difusion de la obra. En los afios siguientes, los textos
viajaron de Argentina a Francia, en donde permanecieron bajo el cuidado de Julio
Cortazar, y a falta de nuevas ediciones circularon en fotocopias entre los amigos
cercanos de Alejandra, y poco a poco se popularizaron entre los lectores en los afios
80.

Otra circunstancia que puede explicar el silencio de casi tres décadas se puede
encontrar en la radicalizaciéon de la propuesta poética de la propia Alejandra en sus
ultimos libros y en los cuadernos que quedaron por ser publicados. EIl tono absurdo
y obsceno de los textos, desde Infierno musical (1971), no fue bien visto, ni mucho
menos aceptado por los criticos literarios y editores hasta ya entrada la década de
1990. Sin embargo, la misma radicalidad que produjo el rechazo, unida al tono
tragico de los poemas y a hechos biograficos como su suicido, fue la que ayudo a la
consolidaciéon del mito de Alejandra Pizarnik como la ultima poeta maldita, y en

consecuencia a la necesidad de relectura y analisis de sus textos.

En Argentina, desde 1995 aproximadamente, aumenta el interés y el estudio
de la obra de esta poeta por parte de escritores muy cercanos a su circulo, entre ellos,
Cristina Pifia, y la misma Ana Becciu. Posteriormente, la cantidad de analisis

aumenta, en Argentina por parte de autores relacionados con el surrealismo, como



César Aiira, y en el resto del mundo gracias a estudiosos y poetas que, fascinados por
la poesia de Pizarnik, dedicaron libros y trabajos de investigacion para entender el
verdadero alcance de la obra de la poeta argentina. Entre estos autores podemos
destacar a Nuria Calafell, con su estudio de los Diarios, y en Ecuador la reciente
publicacion de Vicente Robalino, Experiencias del exilio, que explora las similitudes
tematicas entre el trabajo de Alejandra y la poesia de César Davila Andrade.

El presente trabajo de investigacion se apoya en muchos de los estudios
realizados en las Gltimas décadas con el objetivo de construir una poética de
Alejandra Pizarnik, es decir que intenta determinar la concepcién que Alejandra tenia
de la poesia, ademas de los ideales, las herramientas y los procedimientos que esta
autora usa para la creacidn de sus textos. El estudio inicia con el analisis y la critica
del surrealismo puesto que es desde este movimiento literario desde donde Alejandra
inicia su escritura. Ideales como la unién de suefio y realidad, la fusion de vida y
poesia, son tomados al pie de la letra por la poeta, asi como procedimientos como la
escritura automatica, el azar objetivo y la imagen surrealista. La cercania entre la
propuesta de esta vanguardia y la de Pizarnik, llevaron a identificar a esta autora
como una escritora surrealista, sin embargo, creo que la propuesta poética de
Alejandra va mas alld y simplemente toma las herramientas del movimiento, para

usarlas e invertirlas con la intencion de crear su propia poética.

Para establecer como Alejandra se aleja del surrealismo, se estudiard su
identificacion con las ideas de Antonin Artaud, que son en muchos sentidos mas
radicales que las de Bretdn, ya que representan una ruptura total con la realidad y
Ilevan los ideales originales del movimiento al terreno exclusivo de la escritura y el
individuo. Ademas, se realizard una comparacion entre Nadja (1928), de André
Breton, y La bucanera de Pernambuco (1982) de Alejandra Pizarnik para ver como
las diferencias tedricas se convierten en formas de escritura diferentes, en las que a la
escritura automatica, por ejemplo, se agregan otros elementos como el absurdo y lo
obsceno, no s6lo con la intencién surrealista de desestabilizar el orden simbolico,
sino con el objetivo de destruir el mismo lenguaje. El estudio de esta obra en prosa

de Alejandra permitira también introducir el analisis poético.

Posteriormente, se intentard identificar que otras lecturas influyeron en la

obra de Pizarnik, sobre todo aquellas pertenecientes a la literatura hispanoamericana.



Esta parte del estudio establecerd qué herramientas toma la escritora de los autores
que pertenecen a su biblioteca, entre ellos Antonio Porchia, Olga Orozco, Julio
Cortéazar, Silvina Ocampo, y como éstas son integradas o modificadas por Alejandra
en su poética. Se realizara un analisis comparado de los textos de la escritora y sus

referentes para describir coincidencias, criticas, y diferencias.

Finalmente, se realizara el analisis de la obra completa de Alejandra Pizarnik
que recogera las ideas, procedimientos, y recursos estéticos establecidos en las dos
primeras partes del estudio y los ubicara en los textos para determinar la poética
propia de Alejandra, una apuesta por vivir en las palabras que tiene como pilares la
libertad y el sujeto, una escritura de exceso o de goce, que busca revelar las trampas
del lenguaje y destruirlo para reconstruir una palabra nueva, capaz de decir incluso
aquello que permanece oculto, aquello que no existe: lo que une poesia, belleza, vida

y muerte.



CAPITULO |

EN LOS LIMITES DEL SURREALISMO

1.1.SURREALISMO: EL SUENO ORIGINAL

“Mi deuda con André Bretdn es inenarrable. Tal vez
es aquel que nada me ensefid y no obstante es aquel
que mas influyé en mi”

Alejandra Pizarnik

Es dificil imaginar una Alejandra Pizarnik sin surrealismo. La poeta argentina
toma de esta corriente varios elementos que le permiten iniciar su escritura. Por eso,
es importante establecer claramente las ideas y métodos del movimiento surrealista
para analizar como Pizarnik se apropia de ellos, como los usa o los invierte para
construir una poética propia que pretende ir mas alla de la realidad, de la vida y del
lenguaje. Hay que recordar, ademas, que después de los primeros encuentros con este
movimiento, Alejandra elige el camino de un expulsado, Antonin Artaud, lo que
configura no una relacion armonica o pasiva con el surrealismo, sino mas bien una
relacién conflictiva, un permanente cuestionamiento.

El surrealismo inicia formalmente en 1924, con la publicacion del primer
Manifiesto surrealista, sin embargo, el movimiento tiene una etapa de formacion de
aproximadamente una década antes de la aparicion de este documento. El
antecedente directo de esta vanguardia es el Dada, movimiento artistico que
planteaba una ruptura radical con los pardmetros establecidos de la légica y la
estética, conceptos sin duda arbitrarios que se asentaban en las ideas positivas de la
razon y la verdad, ademas de cierta objetividad que oculta las relaciones del poder y
las operaciones subjetivas que siempre acompafian a estos términos y a este tipo de
discusiones.

Para el Dada la ruptura adopta la forma de destruccién de la tradicion y los
canones de la filosofica y el arte. Este hecho convierte al dadaismo en el acto
necesario previo a la construccion del surrealismo, que extendera la ruptura a la vida
y a todo aquello podria convertirse en un limite para la expresion. El surrealismo

quiere separarse de la realidad, destruirla, para reconstruir, a través del lenguaje, el

10



suefio y el deseo, “una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o una

surrealidad”.!

La destruccion, ahora en el terreno exclusivo del arte, también significa
restitucion, porque a pesar del rechazo de los cénones estéticos y de la limitada
nocion de lo clasico, el surrealismo no propone negar sus influencias, ni siquiera sus
ideas heredadas, al contrario las reconoce y busca integrar a estas, nuevas entradas
con el objetivo de ampliar el pensamiento estético y crear de esta manera una nueva
forma de lectura. Es asi que el movimiento toma como sus padres en la literatura a
autores como Poe, Baudelaire, Victor Hugo, Apollinaire, y ademas de otros que no
eran completamente aceptados por la critica de principios de siglo como Sade,
Rimbaud, Alfred Jarry, e incluso escritores que eran considerados “monstruos” como
ocurria en el caso de Lautréamont.

Después de su separacion del dadaismo, el movimiento surrealista inicia un
trabajo de teorizacion, elaboracion y justificacion de sus ideas fundacionales, lo que
conduce a una lectura y relectura de varios de los autores citados, ademas de muchos
otros, no sélo en el terreno de la poesia y la narrativa, sino también en la critica, la
filosofia, y el psicoanalisis. Para este ultimo serd fundamental, y el surrealismo lo
reconoce, el trabajo de Sigmund Freud y sus estudios sobre el inconsciente, la
represion de los deseos y la interpretacion de los suefios, que servira como
herramienta para alcanzar los objetivos del movimiento y para la elaboracion,
incluso, de ciertos procedimientos o métodos del arte surrealista.

Con la mirada fija en la construccion de la surrealidad, el nacleo original del
movimiento liderado por André Breton, y conformado por Louis Aragén, Paul
Eluard, Robert Desnos, Antonin Artaud, Roger Vitrac, entre otros, se propone, en
primer lugar, liberar a la imaginacion de los limites fijados por la I6gica y por las
leyes del utilitarismo, ya que “tan solo la imaginacion permite llegar a saber lo que
puede llegar a ser”.“Como justificacién para este primer procedimiento, en el primer
manifiesto, se toma como ejemplo a los nifios y a los locos, que por ser victimas de la
imaginacion tienden a quebrantar constantemente el orden establecido. En segundo
lugar, busca establecer los suefios como una forma de conocimiento de la realidad

con igual o mayor valor que el conocimiento que llega a traves de la razon. No se

! André Bretn, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor libros, 2002), p. 24.
2 Ibidem., p. 16.
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trata de un intento por desacreditar la experiencia cartesiana, sino que es un esfuerzo
por mostrar sus falencias y ponerla en comunién con otras formas de conocer la
realidad, nunca limitada al mundo visible.

Estos dos objetivos apuntan, de cierta manera, al regreso o a la construccion
de una “lengua natural”, algo con la capacidad de revelar el funcionamiento real del
pensamiento. El poder de este lenguaje reside en que expresa una totalidad
desconocida, es decir que une exitosamente elementos que han sido separados o que
incluso se muestran contradictorios. Producto de esta unién tenemos como resultado
el conocimiento de lo real y, ademas, belleza. Este intento de definicion de un
lenguaje natural se aproxima a aquello que los surrealistas llaman imagen, y que sera
fundamental no sélo para las ideas del movimiento sino para creacion de su obra
poética. De hecho, la imagen segun Pierre Reverdy (definicion que Breton usara en
su manifiesto) es una creacién pura del espiritu que nace del “acercamiento de dos
realidades mas o menos lejanas. Cuanto mas lejanas y justas sean [...] mas fuerte
seré la imagen, més fuerza emotiva y més realidad poética tendra”.>

La construccion de una lengua natural es, sin embargo, una tarea tal vez
imposible, pero las ideas surrealistas y posteriormente sus métodos son un
antecedente importante ya que buscaban crear un lenguaje, una poesia libre de
ataduras estéticas y morales, entregada al deseo.

El deseo, en estado de anarquia en muchas ocasiones, tiene como resultado
palabras e imagenes completamente arbitrarias que no son formuladas en ningln
lenguaje préctico y tampoco pueden ser entendidas desde la razon, puesto que han
sido elaboradas en contacto directo con el espiritu y la realidad absoluta, y
permitirdn, en consecuencia, nuevos contactos con esa realidad. En esto, la
interpretacion de Blanchot acierta al decir que para el surrealismo “el lenguaje no es
discurso, sino la realidad misma, sin dejar no obstante de ser la realidad propia del
lenguaje, en el que en definitiva el hombre roza lo absoluto”.*En este momento, la
revuelta surrealista se convierte nuevamente en reconciliacion, ya que el lenguaje se
transforma en didlogo con lo real y permite un momento de armonia en el que las
contradicciones desaparecen, donde el encuentro entre las cosas y el conocimiento de
las cosas se concreta de manera ideal. En el caso de Antonin Artaud y Alejandra

Pizarnik el contacto con lo real no tiene como resultado armonia, al contrario, es un

* Ibidem., p. 29.
* Maurice Blanchot, “Réflexions sur le surréalisme”, en La Part du feu (Parfs: Gallimard, 1949), p.91.
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encuentro problematico que genera angustia, desesperacion, y puede incluso ser un
camina a la muerte

Los objetivos del surrealismo estdn siempre integrados a una serie de
procedimientos o0 métodos, que buscan garantizar el contacto con la realidad absoluta
y la pureza de su expresion. Lo que se busca evitar es cualquier juicio que pueda
contaminar el flujo de palabras o imagenes que llegan al sujeto cuando esta libre de
todo juicio y toda restriccion. Habia que identificar entonces los momentos de
expresion libre en los que el inconsciente toma la palabra y el deseo aparece sin
revision y sin la intervencion de los limites morales. El surrealismo en ese momento
lleva su mirada al azar, como punto de encuentro entre los deseos y aquello que
aparece en el mundo. El azar, “divinidad mas oscura que cualquier otra”,® es
entendido erroneamente como un extravio del espiritu, sin embargo, debe ser visto
como una fuente de significados y una fuerte productora de efectos poéticos. El
método del Azar objetivo tiene la intencion de expresar lo oculto, lo que quiere decir,
en el terreno del lenguaje, dejar que las palabras hablen por si mismas y asi
garantizar la pureza.

El azar, al igual que el suefio, estd también relacionado con el absurdo, que
Breton identifica con cierta tendencia del espiritu a la desorientacién. El absurdo,
entendido como aquello que escapa al orden de la razén, actia como una sugerencia
procedente del suefio o del deseo que teme expresarse, que en un momento de
distraccion o extravio toma la realidad. La importancia del absurdo reside en que
reconcilia elementos que aparentemente no tienen conexion, es decir produce
imagenes que por su naturaleza irracional son todo proceso, es decir, continuaran
generando sentido a falta de una reconciliacion con lo explicable. Esto no quiere
decir que el sentido producido por la imagen sea oscuro Sino que es un sentido
preciso porque responde a la emocién. Breton usa para explicar este punto una frase
que llego en un suefio, “Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la
mitad”,°que puede aproximarse a un imagen mucho més cotidiana como “estaba
pegado a la ventana”. La segunda frase que puede referirse a cierta curiosidad o a
una espera, a un hombre que pone su completa atencion algo que aparece o podria
aparecer. Sin embargo, la primera frase, mucho mas extrafia, no se limita a hablar de

acto de esperar junto a la ventana sino que también habla de aquello que puede

> André Bret6n, Manifiestos del surrealismo, p. 23.
® Ibidem., p. 30
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encontrarse y las consecuencias de esa vision. EI método surrealista que integra el
absurdo y lo usa puede ser denominado, por estas razones, como Libre asociacion de
imagenes.

Un tercer método, que sera el método clave del surrealismo, es la Escritura
automética, porque en él se integran no solo las ideas mas importantes que guian la
creacion surrealista (el inconsciente, la libertad, la pureza, el azar, el absurdo) sino
también de los dos métodos anteriores. La escritura automatica es, de hecho, la
herramienta con la que el surrealismo crea su mito de origen, es decir, es un proceso
que pretende conectarse directamente con lo real (o surreal) porque da lugar al libre
flujo del inconsciente y permite que el ser pueda traspasar los limites que le han sido
impuestos.

El surrealismo, como todas las vanguardias, se opone al funcionamiento
tradicional del arte, en el que la creacion esta dividida en dos etapas, el proceso y el
resultado, para concentrarse enteramente en el proceso creador. El proceso debe
convertirse en un todo que garantiza incluso la calidad de la obra, porque si existe
algo como un resultado su evaluacién depende de elementos externos, de los juicios
morales, religiosos o estéticos que el movimiento ve como obstaculos en la escritura;
y, ademas, esta valoracion se realiza en un tiempo alejado del tiempo de creacion.

Este ideal de proceso puro, este presente puro, estdn de cierta manera
garantizados en el método de la escritura automatica. Breton junto con Phillipe
Soupault elaboran este método a partir de los procedimientos de examen elaborados
por Freud para el psicoanalisis de los enfermos en la época de la Primera Guerra
Mundial, y guiados por la definicion de imagen surrealista elaborada por Reverdy.
Esta escritura consistio en un monologo escrito a la mayor velocidad posible sobre el
que el creador no formule, ni sea capaz de formular, ningdn juicio, para que el texto
quede libre de toda atadura y de toda reticencia o intencion. La razén para usar la
escritura automatica fue para Breton que “la velocidad del pensamiento no es
superior a la de la palabra, y que no siempre gana a la de la palabra, ni siquiera a la
de la pluma en movimiento”.’

En el Primer manifiesto surrealista (1924), la ruptura con la realidad y la
busqueda de una realidad superior se limitan exclusivamente al terreno del lenguaje y

del poeta como individuo, a pesar de que se proyecta conseguir una accion total en la

” André Breton, Manifiestos del surrealismo, p. 31.
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vida. Para el surrealismo, la poesia, en tanto belleza y unién con lo real, “lleva en si
la compensacion de las miserias que padecemos”,® y el individuo, libre, tiene el
unico compromiso de escuchar el dictado de su espiritu. La escritura automatica
intenta aproximarse a una escritura del pensamiento y aplicada hipotéticamente a la
accion sera “un primer rayo visible” que impulsara y traerd naturalmente una serie de
otros cambios.

El Surrealismo, al menos, este suefio original, no sélo cambi6 la forma de
hacer poesia, a través de los tres métodos enumerados (escritura automatica, imagen
surrealista, azar objetivo), sino que, al rebelarse contra los canones literarios y
estéticos, cred un sistema de lectura diferente que obligd a la reorganizacion de la
biblioteca universal. En este sentido puede ser considerada la vanguardia que mas
impacto tuvo en la forma en que, después de 1924 hasta la actualidad, se lee y relee

la poesia, la pintura y el arte en general.

1.2. DESVIACIONES Y CRITICAS

En el Primer manifiesto surrealista, el movimiento a pesar de crear una
conexion directa entre la actitud surrealista, sus metodos y sus objetivos, parecia
definirse mas como una condicién creadora, antes que un movimiento limitado a
cierta consciencia de grupo. En el escrito se muestra a varios autores como
poseedores de esta condicidn, sin importar su época, lugar, o la determinacion de
toda su obra poética. Es asi que son surrealistas, Poe en “su aventura”, Baudelaire en
“la moral”, Swift “en la maldad”, Constant “en la politica”,? ademas de muchos otros
autores en diferentes aspectos, a lo que hay que sumar la intencién inicial de
compartir los descubrimientos del grupo con sus contemporaneos. Sin embargo, a
partir de 1925 y a raiz de la necesidad, de Breton y sus compafieros mas cercanos, de
llevar el surrealismo a la accion, el movimiento sufre grandes pérdidas, ademas se
olvida, a opinion de algunos, muchos de sus ideales iniciales, e incumple ademas
muchas de las metas trazadas.

En el Segundo manifiesto surrealista (1930) y en muchos de los textos

posteriores, Bretdon parece esforzarse mas en diferenciar a aquellos que son

® Ibidem., p. 27.
% Ibidem., p. 35-36.
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surrealistas de aquellos que parecen serlo, que en cumplir su promesa de fortalecer y
dar mayor fuerza a los medios del surrealismo. Esta actitud esta, hasta cierto punto,
justificada, puesto que, incluso en la actualidad, malas lecturas del surrealismo han
limitado su propuesta a la expresion del mundo onirico y de ciertos desvarios, usando
esta palabra como sinénimo de liberacién, de la imaginacion. Lo que parece
surrealismo olvida, sin duda, que detras de estos temas estd una inconformidad
radical con la vida, y que toda obra de arte lleva siempre un cuestionamiento incluso
a su propio lenguaje. El problema aparece porque no se puede culpar a nadie de estas
malas lecturas cuando incluso Bretdn parece olvidar este permanente
cuestionamiento, y olvidar también la hermosa y trdgica frase de cierre del primer
manifiesto: “La existencia esta en otra parte”.

La necesidad de accion que aparece en el movimiento en 1925, y que se
convierte en urgencia en los afios posteriores, parece regresar la existencia al terreno
de la vida, y sobre todo al de la vida préactica, por esta razdn tiene cierto sabor a
traicion para aquellos que creyeron en la posibilidad de encontrar un mas alla, una
entrada a lo real. El ndcleo del movimiento, casi limitado en estos afios a 5 miembros
(Breton, Aragon, Eluard, Pierre Unik y Benjamin Péret), pasa de la literatura a
entregarse en cuerpo y alma a la Revolucion, en términos de accion politica y
cambio social. Ya que consideraban que “el surrealismo no es un mecanismo de
expresion [...] es un medio para la liberacion del espiritu y todo lo que pueda
parecérsele”,® un principio todavia parecido a los expresados en el primer
manifiesto, pero al que se uniria la declaracion de Breton, en el texto Mensaje
automatico, al decir que “la originalidad el surrealismo consiste en haber proclamado
la igualdad absoluta de todos los seres humanos”, declaracion que tiene ya la
intencion de acercar los propositos del movimiento a los de la revolucion socialista.

La accidn total que la misma naturaleza de “manifiesto” anuncia en el primer
texto surrealista, pasa a ser confundida con la accion politica, lo que tiene como
resultado el retorno a la realidad y no la transformacion surrealista de la misma. La
accion de la que se habla en el Primer manifiesto debe realizarse en el individuo que
manifiesta su inconformidad con la vida a través del “completo aislamiento”.*!La
revolucion no aparece por la intervencion en la realidad, al contrario nace del

repliegue del “espiritu sobre si mismo”, en un estado receptivo y, después, una vez

19 Maurice Nadeau, Historia del surrealismo (Montevideo: Altamira, 1993), p. 72.
1 André Breton, Manifiestos del surrealismo, p. 51.
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en contacto con esa verdad oculta actua automaticamente sobre la realidad,
destruyéndola para transformarla.

El paso de la palabra a la accion politica se concreta en la declaracion del
Segundo manifiesto, en la que el surrealismo visto como una “teoria”, por el propio
Breton, tiene la necesidad y la obligacion de proyectarse “apasionadamente sobre la
realidad”, y en el que se dice que la nueva actitud del grupo consistird “en dar
totalmente, sin reservas” su “adhesion al principio del materialismo histérico”,** y
mostrar que “el surrealismo se considera indisolublemente unido al pensamiento
marxista”*®. La expulsion de Artaud, Vitrac, Desnos, Naville, entre muchos, no sélo
se realiza por diferencias de pensamiento, sino para demostrar el compromiso del
grupo con la agenda del movimiento obrero.

Prueba de los problemas que trajo la politizacion del movimiento puede verse
en que actualmente la importancia del surrealismo reside en la revolucién que cred
en el terreno del arte y no en su efecto en el curso de los acontecimientos politicos.
Este es un capitulo que incluso los mismos surrealistas intentaran olvidar cuando
después de la Segunda Guerra Mundial, el grupo replantee su revolucion lejos del
socialismo, en forma de una proyecto autébnomo, divergente y critico incluso con sus
viejos aliados.

De regreso en la época de redaccion de los manifiestos, el giro del
surrealismo hacia la revolucion social no fue bien visto, ni por aquellas personas
adscritas al suefio original, ni por las otras relacionadas directa o indirectamente con
los partidos comunistas y el marxismo. Hay reconocer que el surrealismo desde sus
inicios, no muestra una postura politica clara. La postura mas cercana era el
anarquismo, al menos, en el terreno de las ideas, si recordamos que ambos tienen
entre sus objetivos la libertad total del espiritu y que, si miramos solamente el primer
manifiesto, se ubican siempre en el individuo. De hecho, Walter Benjamin opina que
“un concepto radical de libertad no lo ha habido en Europa desde Bakunin. Los
surrealistas lo tienen”.** Sin embargo, el anarquismo no ofrecia para el surrealismo
ningun encuentro real sobre todo en lo que respecta a la accion y el desarrollo social

que debia tener la revolucién total.

12 André Breton, “Segundo manifiesto del surrealismo”, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor
Libros, 2002), p. 125.

3 Ibidem., p. 131.

4 Walter Benjamin, “El surrealismo. La Gltima instancia de la inteligencia europea”, en Imaginacion y
sociedad, lluminaciones | (Madrid: Taurus, 2001), p. 57.
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Después de algunos acercamientos con grupos anarquistas, en 1925, el
surrealismo francés busca casi a ciegas un encuentro con el socialismo. Incluso, en
opinién de varios criticos, los surrealistas “ignoraban todo de las contingencias
politicas; no tenian ninguna experiencia de estrategia o de tactica revolucionaria,
ignoraban al marxismo”.">A continuacién, sigue un periodo de duda sobre qué
partido tomar, periodo que llegard a su fin cuando desde publicaciones socialistas se
interroga directamente al surrealismo y sobre todo los miembros centrales del grupo.
Pierre Naville, que pertenecia al movimiento surrealista, publica en 1926, La
revolucion y los intelectuales, en donde llama a sus comparieros del movimiento a
elegir entre la experiencia interior y el mundo de los hechos, y pregunta, en forma de

ultimatum, cual sera la prioridad del surrealismo:

¢La liberacion del espiritu anticipada a la abolicion de las condiciones
burguesas de la vida material y, hasta cierto punto independientes de ella, o
por el contrario, la abolicion de las condiciones burguesas de la vida que es
una condicion indispensable para la liberacion del espiritu?™®

A este tipo de preguntas nacidas de sus propios compareros, el grupo
responde con una serie acusaciones en las que se designa a estos antiguos amigos
como falsos surrealistas, gente que ha formado parte del movimiento para ganar un
espacio en publicaciones y para poder ganar un puesto entre los autores que crearan
el arte de la revolucion.

Por otro lado, publicaciones como L"Humanité, con un programa mucho mas
cercano a los partidos politicos que impulsaban la revolucién, miraban al surrealismo
como un grupo de jovenes “muy individualistas y la mayoria de extraccion burguesa
[que] no pueden ser mas revolucionarios que la parte consciente de la clase obrera
que sufre cotidianamente en el infierno del capital”.'” Declaraciones como esta
tendrdn como consecuencia no un distanciamiento de la actividad politica del
movimiento sino, al contrario, medidas apresuradas como la afiliacion de los cinco
miembros principales del grupo al Partido Comunista Frances.

A partir de este momento, los textos del surrealismo, entre ellos los

manifiestos, se convierten en documentos vaciados de contenido y dedicados

> Victor Castre, Le drame de surréalisme (Paris: Les Editions du Temps, 1963), p. 49.

18 juan Manuel Rojo, “La cola prensil explosiva. Prolegémenos a las relaciones entre surrealismo y
politica”, en El surrealismo y su derivas (Madrid: Abada, 2013), p. 51.

" Henri Béhar, Le surréalisme dans le presse de gauche (1924-1939) (Paris: Méditerraneé, 2002), p.
67.
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obsesivamente a la descalificaciébn de cualquiera que no acompafie la nueva
orientacion del movimiento. La persona en ser atacada con mas fuerza es Artaud, ya
que este autor no mantiene en silencio su descontento sobre las nuevas ambiciones
del movimiento y pensaba que “se trataba del que el surrealismo descendiera hasta el
marxismo, pero hubiera sido hermoso que el marxismo tratara del elevarse hasta el
surrealismo”.'®Posteriormente otros nombres importantes para la historia del
movimiento serian tratados de la misma manera, entre ellos Dali con una postura mas
escandalizadora y extrema en algunos momentos, como su publicacion LSASDLR,
sus pactos oscuros e incompresibles con el fascismo, y su negativa a condenar
publicamente al nazismo porque consideraba que el surrealismo debia desarrollarse
en un contexto completamente apolitico.

La politizacion estara acompariada de cierto descuido de las propuestas en el
terreno de la literatura. La obra poética, tomando como ejemplo a Bretdn, seguira
siendo fiel a los preceptos originales del surrealismo y mantendr& una calidad muy
alta, pero las contradicciones apareceran en la prosa. Pez soluble, publicado en 1924,
podria ser el ultimo texto de Bretdn que mantiene como tema central el Azar, con
imagenes hermosas que hablan de un amor empafiado por la vida terrestre, y adin, con
un estilo muy cercano a Los cantos de Maldoror, evita toda intencién o juicio
contaminante. Aparecen todavia en este texto la necesidad de liberar el espiritu y
también el cuerpo a los placeres y limita, tal vez por ultima vez, esta liberacion del
ser al lenguaje al decir que todas las hermosas flores que encuentra en la imaginacién
“huelen a tinta de imprenta”.'® Esta existencia solo en el lenguaje lleva cierto
pesimismo: “ahora ya no sé que pensar del suicidio porque si quiero separarme de mi
mismo, ahi esta la salida, y afiado con malicia: la entrada, el regreso, por el otro
lado".?° Esta declaracién parece hablar del sacrificio que Artaud ve en la poesia y
del regreso que Alejandra proyectaba en el suicidio, “adids sujeto y objeto, todo se
unifica como en otros tiempo [...] el alto momento de la fusién y del encuentro”?.
Sin embargo, Breton esquivara este sacrificio en el lenguaje, que no volvera a

aparecer en sus textos posteriores.

'8 Antonin Artaud, México y viaje al pais de los tarahumaras (México: Fondo de Cultura Econémica,
1995), p. 108.

19 André Breton, “Pez soluble”, en Manifiestos del surrealismo, p. 60.

2 |bidem., p. 56.

2! Alejandra Pizarnik, Poesia completa. (Barcelona: Lumen, 2011), p. 414.
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En Carta alas videntes, de 1929, la situacion es muy diferente, ya no se
encuentran presentes las mejores virtudes del surrealismo, y el texto se vuelve
contradictorio por intervencion del deseo de accion. En una parte del texto la voz
poética, término que considero un poco mas adecuado que narrador para las prosas
surrealistas, aun busca la “posibilidad absoluta” a través de lo maravilloso y, sin
embargo, un momento después ya declara: “en cierta manera la accion me
seduce".??Aspirar a la accion y a llevar el surrealismo a todos los terrenos posibles no
es un defecto en la obra, ni en el pensamiento de algunos surrealistas, pero se
convierte en uno cuando cada vez estan menos presentes la imaginacion, el suefio, la
destruccion, y en su lugar aparecen intenciones muy claras, escondidas en
declaraciones como, “Fuimos también testigos de la actitud de algunos poetas que
desdefiosamente abandonaron la lucha”,?® que si se lee pensando en el Segundo
manifiesto surrealista, publicado pocos meses después, tiene un contenido de
acusacion e incluso de programa.

La intencidn en un texto era completamente rechazada por el surrealismo
porgue se convierte ya en un juicio que interfiere con el dictado del inconsciente, es
un deseo controlado por factores externos que hace imposible la escritura automatica,
la libre asociacion de imégenes y muchos otros elementos fundacionales de la
poetica surrealista. En el parrafo final de este texto el poeta grita frente a las
videntes: “jBasta [...] de espléndidos resplandores guardados en el interior de los
circulos! Buscamos, seguimos la pista de una verdad moral [...] que nos prohibe

"24 Transformar el surrealismo en verdad moral es

actuar con circunspeccion
convertirlo en un nuevo limite, algo que ciertamente tiene que suceder, pero no por
estas razones y por este camino indudablemente finito.

Podemos decir que el movimiento surrealista se separa momentaneamente de
los ideales iniciales, seran los autores expulsados o los que se alejan del movimiento,
cuando este se vuelca a la accion, los que seguiran explorando el terreno de la
poéetica y muchas veces los que crearan nuevas propuestas para alcanzar la
surrealidad, el suefio original. Un primer ejemplo es Tristan Tzara, que después de la
explosion del Dadd pasa momentaneamente al surrealismo e intenta combinar sus

ideas y los métodos con la filosofia nihilista. Esta sera la desviacidn mas aceptada, y

22 André Bret6n, “Carta a las videntes”, en Manifiestos del surrealismo, p. 171.
2 Ibidem., p. 172.
24 Ibidem.
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Bretdn vera en ella el Unico tipo posible de poesia situada en “en el &mbito externo al
surrealismo”.? Esto ocurre en parte porque el mismo Tzara deseaba también integrar
esta poetica con sus propios ideales marxistas, pero creo, sin embargo, que su poética
no lleva consigo un paso a la accion politica, sino que es un acto politico por llevar la
poesia a la vida, que es sin duda algo diferente. Su intencion fue modificar los
espacios del arte, esto inicia con la destruccion de la disposicion tradicional del
poema; la destruccion del lenguaje considerado poético, es decir, del lirismo, y del
lenguaje en general, es decir de la sintaxis y el sentido, todo esto realizado ya en el
dadaismo; y posteriormente la construccién de un arte que traspase espacios y se
haga visible en lo puablico y por lo tanto politico. La destruccidon radical del Dada que
mantiene Tzara puede aproximarse a la que Pizarnik realizard en su poética pero
mientras este autor destruye lo estético y lo racional con la intencion de ampliar la
idea de realidad, Alejandra destruye el lenguaje en favor del lenguaje, es decir
abandona, en su prosa, los usos de la palabra para “transformar los vocablos en
encantamiento”.?°La diferencia estd en la radicalidad de Pizarnik que no quiere
proyectarse en los espacios sino que se separard completamente de la realidad porque
no hay para ella vida posible fuera de la escritura.

Una idea aproximada a la de Tzara, y con un mismo origen, sera la de Marcel
Duchamp de convertir todo en arte. EI método que este artista crea para cumplir este
propdsito sera el ready-made, que nos permite hablar de una poética de lo ya hecho,
de lo existente. Esta plantea la idea de la destruccion de toda concepcion de arte,
entre ellas la figura del autor como genio creador y la de la institucién Arte como
aquella que determina la calidad de la obra, con la intencion de rescatar de esta
destruccion los fragmentos que estan en contacto con lo real, que son los
responsables del efecto poético.

Duchamp vera en el surrealismo una profunda capacidad de amor por la vida,
por esta razon se acercard al suefio original, y usard muchos de los ideales para sus
busquedas personales, sin embargo, encontrara en los miembros del movimiento,
sobretodo en su fundador, a seres que a pesar de su capacidad de amor, no entienden
sus odios, y estos seran distracciones en el proceso poético.

Una de las desviaciones mas valiosas porque representa una verdadera

evolucion de los métodos surrealistas, es el método Paranoico-critico de Salvador

% André Breton, “Segundo manifiesto del surrealismo”, en Manifiestos del surrealismo, p. 149.
*°Antonin Artaud, El teatro y su doble (Barcelona: Edhasa, 2001), p. 101.
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Dali. EI método que es creado por el pintor amplia el surrealismo, en primer lugar,
porque es un regreso a las teorias sobre el funcionamiento de la psicologia, que en
parte imita el génesis de otros métodos y le da un sustento tedrico importante. Dali
usa los estudios sobre el delirio paranoico hechos por Jaques Lacan en la década de
1920, y publicados en 1932 en la tesis De la psychose paranoiaque dans ses rapports
avec la personnalité.?’La teorfa psicolégica clésica ve al delirio paranoico como el
efecto de un error de juicio frente a la realidad, mientras que Lacan encuentra el
origen de la paranoia en la alucinacion, es decir, que “la interpretacion y el delirio no
son dos momentos consecutivos sino coincidentes”.?® Salvador Dali adaptara esta
teoria a la poética, y lanzara en 1933 el articulo titulado Nuevas consideraciones
generales sobre el mecanismo del fendmeno paranoico desde el punto de vista
surrealista, en la revista Minotauro, que para su primer nimero tiene la colaboracién
de ambos autores, Dali y Lacan.

El método propone que las imagenes surrealistas y los delirios autométicos no
son hechos aislados sino que funcionan como un conjunto de relaciones sistematicas
y significativas, es decir que el momento de su creacion estd unido a su
interpretacion por la actividad natural de un conocimiento no racional. Esto no
supone la existencia de “un pensamiento dirigido voluntariamente, ni de compromiso
intelectual de ningun tipo” ya que la actividad paranoica es instantanea e inesperada
y “comporta ya entera, la estructura sistémica”.?

Este método fue aceptado y celebrado por Breton en el texto Qu est-ce que le
surréalisme (1934) porque se consideraba una nueva técnica y porque expandia la
aplicacion del surrealismo, de la pintura y la poesia, a la escultura, el cine, la historia
del arte, e incluso terrenos insospechados como la moda. En los afios posteriores, e
independiente a su expulsion del movimiento en 1934, Dali continuara indagando las
posibilidades el método paranoico-critico y lo convertira no solo en un complemento
al surrealismo sino también una critica a de sus procedimientos. EI método se
propondra remplazar o absorber la escritura automatica, la libre asociacion de

imagenes y el azar objetivo, porque garantiza que estos procedimientos se realicen y

2 Jaques Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité (Paris: Le
Francois, 1932).

Virgili Ibarz y Manuel Villegas, “El método paranoico-critico de Salvador Dali”, en Revista historia
de la psicologia, vol. 28, nim. 2/3, 2007 (Barcelona: Universidad de Barcelona/ Universidad Ramoén
LLull), p. 108.

% Salvador Dali, Obra completa. Ensayos 1. Volumen IV. (Barcelona: Destino/Fundacién Gala-
Salvador Dali, 2005), p. 41.
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los organiza una vez mas usando la idea de sistema. La postura final de Dali sera
gue en comparacion, al agotamiento del surrealismo y a las vaguedades producidas
por sus imagenes, quimeras y fantasmas, su método lleva a “las imagenes nitidas,

fotograficas, al hecho fisico, a la concrecién de la irracionalidad”.*

1.2.1. ANTONIN ARTAUD. UNA POSTURA CERCANA A PIZARNIK

Por otro lado, la critica méas fuerte al movimiento surrealista proviene en esta
época de uno de sus antiguos miembros: Antonin Artaud. La critica de Artaud es
importante porque quiere rescatar el surrealismo de las contaminaciones y traiciones
que el mismo movimiento ha producido, quiere llevar el surrealismo mas alla de sus
propios limites. El autor, ademas, tiene una importancia mayor dentro de este estudio
porque Pizarnik seguird su linea, hara suyos los cuestionamientos de Artaud, no
solamente con la intencidn de ubicar al surrealismo en lenguaje, sino con intencion
de llevar la existencia toda al terreno de las palabras y la poesia.

Artaud rompe radicalmente con el movimiento en 1927 con la publicacion del
texto A la grande nuit. Este texto se centra en las rupturas que ha generado la
necesidad accion y como estas afectan los ideales originales del surrealismo. El
problema para Artaud gira alrededor de la palabra Revolucion. Mientras los
miembros del movimiento han llevado su revolucién al terreno de los hechos y la
materia inmediata, este autor cree que la revolucion debe situarse exclusivamente en
“los marcos intimos de la mente”.*'El individuo comprometido exclusivamente
consigo mismo y reclamando silencio a los acontecimientos que ocurren a su
alrededor es, desde esta vision, la mayor expresion de la libertad de espiritu, que fue
uno de los pilares fundamentales en la construccién de la Revolucion surrealista.
Breton habria traicionado este elemento esencial al expulsar aquellos que exigian ser
simplemente duefios de su propia accion. Las expulsiones y los ataques trascienden,
de esta manera, el terreno de la accién y alcanzan el terreno de la poética, porque los
actos de grupo de Paris entraran en contradiccion con varias ideas fundacionales del
surrealismo, como dira Artaud: “Hablenles con su Logica, responderan 1ldgico, pero

digan llégico, Desorden, Incoherencia, Libertad, y responderdn Necesidad, Ley,

*Virgili Ibarz y Manuel Villegas, “El método paranoico-critico de Salvador Dali”, p. 108.
31 Antonin Artaud, “En plena noche o el bluff surrealista”, en Libertad del espiritu (Buenos Aires;
Leviatan, 1999) p. 62.
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Obligacion, Rigor”.** EI movimiento surrealista no logra romper ninguno de los
limites que la realidad imponia.

Pizarnik, en lo politico, tomara una posicién parecida a la de Artaud, aunque
los contextos son diferentes, ambos apuestan por el aislamiento y sobre todo el
aislamiento en el lenguaje. El autor francés deja el movimiento surrealista
reclamando este retraimiento, mientras que Alejandra en su relectura del surrealismo
desde 1955 dice cerrar violentamente el libro,* y la mencién a la situacién social, en
su propio contexto, aparece muy pocas ocasiones en sus diarios y apuntes, y la
misma poeta dice: “Me horrorizo de mi falta de interés. jNo puedo remediarlo!
iDenme al hombre, no a las masas!”.**

En lo poético ambos escritores parten de ideales surrealistas como la libertad
del espiritu, la unién de la vida y el suefio, la construccion de una realidad absoluta,
pero plantean llegar a ellos, solamente, desde el interior del individuo y a través de su
sacrificio. La poesia es, en primer lugar, una forma de caos, desorden destructor que
el poeta “practica en si mismo y contra si mismo”.*El caos como contacto con lo
real, lo invisible, rechaza la realidad y la destruye, después del poema “el mundo ya
no se sostiene”.*® Esta forma de ver a la escritura crea una primera separacion con el
surrealismo, para quien la idea del contacto con el absoluto a través del lenguaje es
un encuentro feliz, y deja de lado los resultados, en ocasiones oscuros, problematicos
y posiblemente tragicos, que Artaud encuentra. Esta diferencia cuestiona, ademas, la
relacién con el inconsciente que el movimiento habia planteado, porque si bien el
inconsciente deja libre al deseo, este deseo en el surrealismo se traduce con un amor
al placer, explora solamente las pulsiones de vida e ignora las pulsiones de muerte
que surgen cuando el individuo rompe con la realidad. “El abandono de la realidad
solo puede producir fantasmas”.®’

El poeta entonces abandona la vida, o la destruye para la convertirla en
lenguaje, porque solamente la palabra puede intentar establecer el contacto con lo
real. Sin embargo, lo real siempre permanece oculto, esa es su naturaleza, esto

provoca que el lenguaje se convierta en un nuevo limite, cuando las palabras quieren

%2 |bidem., p. 65.

zj Alejandra Pizarnik, “28 de julio 1955”, en Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 40.
Ibidem.

% Antonin Artaud, Heliogébalo o el anarquista coronado (1934), Librodot, p. 39, en

http://www.librodot.com/uploads/DVD/artaud/hacart31.pdf.

% Antonin Artaud, “En plena noche”, p. 65.

¥ Ibidem., p. 69.
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expresar la surrealidad, la belleza, Artaud descubre la ineficacia del lenguaje,
Pizarnik no hablara de esta ineficacia pero dird que las palabras producen solamente
sombras.

Artaud y Pizarnik se embarcan también, con muchas coincidencias, en la
busqueda de un lenguaje natural, otro de los propédsitos primeros del surrealismo. Si
el lenguaje es al mismo tiempo un camino y una imposibilidad hacia lo real es
porque “en toda poesfa hay una contradiccion esencial”,*®para crear un nuevo orden,
crea primero el desorden, la destruccion. Artaud quiere devolver al lenguaje su
naturaleza de encantamiento, quiere “crear una metafisica de la palabra”**que supere
la represiones del deseo y de toda intencion humana. La destruccion, como todo en el
caso de estos poetas, se realiza en el lenguaje, hay que destruir el lenguaje escrito,
que se mantiene dominado por el significado, y hay que dar a la palabra nuevas
dimensiones. La realidad de la palabra estara transmitida no solo por lo que ésta
representa sino también por todos los aspectos del significante, es decir, la
pronunciacion, la entonacién, el sonido y la materialidad de la palabra como imagen-
objeto, es decir el signo y su representacion visual. En Artaud este nuevo lenguaje
sera un Lenguaje del espacio y en el caso del Pizarnik, con otras reflexiones, la
palabra se extendera al cuerpo en lo que puede ser nombrado como la busqueda de la
palabra ausente o la palabra animal.

En la poética de Artaud, publicada por primera vez en el Teatro de la
crueldad. Primer manifiesto (1938), la multiplicidad de voces sera una herramienta
para alcanzar el nuevo lenguaje. Las voces representan la ruptura general volcandose
contra el individuo creador, y permiten la contradiccion, la repeticién, y el juego. La
contradiccion se conecta con la imagen, méas alla del sentido surrealista de juntar
elementos alejados, porgue no es una sola voz la que da origen al poema sino varias,
lo que significa la no intervencién de un juicio organizador al momento de crear y
garantiza la pureza de la expresion.

La repeticion permite, en cambio, la fragmentacion de la realidad. Como en
un cuadro de René Magritte (Esto no es un pipa, Prohibida la reproduccion o La
condicion humana) la repeticion da inicio a un juego de espejos infinito en el que se
introduce un error, este error abre la puerta de lo real. En Esto no es una pipa, la

repeticion muestra el limite de las representaciones, escrita y visual, para alcanzar al

**Antonin Artaud, Heliogébalo o el anarquista coronado, p. 40.
% Antonin Artaud, El teatro y su doble (Barcelona: Edhasa, 2001), p. 100.
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objeto representado, sin embargo, esta representaciones son lenguaje, la Unica forma
de sefialar al objeto y a la naturaleza del objeto, que se encuentra siempre mas alla.
La consecuencia es que, si bien la representacion no permite hablar del objeto, la
repeticion del error hace que incluso al objeto le sea imposible hablar de su
naturaleza y de la totalidad de objetos que su nombre designa. Para Artaud la
repeticion es una de las contradicciones de la poesia porque si bien sefiala la
ineficacia de la palabras, es un camino hacia lo invisible, lo que escapa a ser dicho.

Alejandra hard de la repeticion una de sus herramientas principales. La
repeticion como accion disociadora, que desencadena ciertas “ideas insolitas que por
su misma naturaleza son ilimitadas y no pueden ser descritas formalmente”. “° En La
bucanera de Pernambuco (1982), uno de los narradores dice: “Oh filosa filosofa a
enchufe de chufchuf, menéate que te la juno, juneate que te la mofio (con harmonio,
en armonia, con amoniaco, qué mania, con manies, con manaties con mano de manar
mana)”.*! La repeticion de los vocablos anula en este caso la sujecion intelectual de
la palabra y coloca el sentido en el juego, en la grafia, en el sonido repetitivo del
signo.

Otra forma de destruccién necesaria sera la destruccion del sentido y la
representacion a través del humor. Aqui la poética de Artaud regresara una vez mas
al surrealismo ya que el humor con su anarquia concilia el absurdo, lo irracional y “la
risa con los héabitos de la razon”*?. EI humor es, de esta manera, libertad, y se mezcla
perfectamente con la poesia, porque humor y poesia son naturalmente subversivos.
En Pizarnik el humor tomara su sentido mas anarquico, sobre todo en su prosa. En La
bucanera las palabras arremeten contra la cultura y contra varios personajes
historicos y literarios, Cristbal Colon se convierte, por ejemplo, en “Cristobal
Quilombo”, y esta desviacion en el nombre reduce la historia a un desorden
involuntario, sin dejar de hablar de ella.

Entre Pizarnik y Artaud existe un vinculo doble por un lado existe una fuerte
identificacion personal, y por otro un misma forma de pensar la poesia. Ambos han
ubican la existencia en otra parte, quieren llevar la vida al lenguaje. Alejandra dira:
“[Artaud] describe muchas cosas que yo siento- en esencia: ese silencio amenazador,

esa sensacion de inexistencia, el vacio interno, la lucha por transmitir en lenguaje lo

“lbidem., p. 102
* Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.146.
“2 Antonin Artaud, El teatro y su doble, p. 103
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que solo es ausencia”.*® Para decir, para transmitir, tuvieron que sacrificarse, ahi la
poesia va mas alla de un acto de voluntad, se convierte en un torbellino “que devora
las tinieblas, en el sentido de ese dolor, de ineluctable necesidad fuera de la cual no
puede continuar la vida”.**Lo que tenemos son dos busquedas similares realizadas en
las orillas del surrealismo pero que se separan de él porque proyectan ir mas alla,
romper los propios limites del lenguaje, hasta que la palabra pueda hacer aparecer el
objeto que designa, y donde la ultima palabra “hard aparecer, naturalmente, a la

muerte”.*®

1.3. EN LOS LIMITES: ALEJANDRA PIZARNIK.

Alejandra Pizarnik escribio en los limites del surrealismo, su propuesta inicia
una ruptura con la vida y el mundo material, que la llevé a identificarse con el
movimiento inicial, ademas de la adopcidn del método de la escritura automatica que
segun la propia Alejandra se adaptaba al funcionamiento caotico de su lenguaje y de
su pensamiento. Posteriormente, los presupuestos surrealistas no se ajustaran por
completo a su ambicion de devenir lenguaje, de llevar la existencia a las palabras.
Esto no quiere decir que negara la importancia del surrealismo, ni que abandonara
sus métodos, sino que su postura es mas radical, y que su poética necesita ir mas alla,
tal vez a una destruccion total que le permita crear una palabra nueva.

En 1954, las lecturas de Pizarnik se habian limitado al modernismo y habian
tenido un acercamiento a Nietzsche, Mallarmé y Sartre, sin embargo, su ingreso a la
Facultad de Filosofia y Letras la pondria en contacto con Juan Jacobo Bajarlia y, a
través de este poeta, con las vanguardias, especialmente con el surrealismo. El
descubrimiento del surrealismo fue para Alejandra el inicio de su carrera como
escritora ya que le permitio crear una voz de acuerdo con sus primeras ambiciones
como poeta, prueba de esto es la publicacion en 1955 de su primer libro La tierra
mas ajena. Este libro, y los dos siguientes (La ultima inocencia, 1956, y Las
aventura perdidas, 1958) muestran la fuerza del encuentro de la autora con esta
poética, pero son también terrenos de exploracion en el que la separacion se inicia en

favor de un estilo y unos métodos propios.

* Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 141.
* Antonin Artaud, El teatro y su doble, p. 117.
** Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 247.
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El poema “Seguire”, por ejemplo, de libro La tierra més ajena, con un estilo
aun muy cercano al surrealismo, evita la primera persona, que aparece solamente
como el sujeto tacito del titulo, y la escritura automatica busca “la méaxima
extension”, que en términos del movimiento inicial seria la acumulacién de iméagenes

con el objetivo de evitar que el pensamiento intervenga en el texto.

SEGUIRE*
roto marco centra este todo
de arbol castrado llorando
medir cada paso a lo largo
si no se perturba la luna
la luz redondea blancuras
de nabos rayados
tirar cada envoltura
si no se distorsiona lo negro
la masica enrojece la ruta
de cada pequefio himedo
girar girar girar
percibir junto al marco roto
sentires de tacos y muelas
guerer agarrarlo todo

Si bien el surrealismo fue para Alejandra algo parecido a una revelacion, se
transforma rapidamente una forma de hacer, esto quiere decir, en algo que puede ser
utilizado y modificado con el objetivo de crear una poética nueva. La poeta usara los
métodos de la escritura automatica, el azar objetivo y la imagen surrealista, y los
invertira a través de la intervencién del Yo. Los procesos surrealistas buscan siempre
disolver el sujeto en favor de una poesia objetiva, ya que este puede introducir
juicios, intenciones y contaminaciones, cuando Alejandra pone el Yo al mando de la
escritura automatica sale del surrealismo y hace que la herramienta se vacie “de su
contenido programatico y se vuelva un método sin ilusiones ideoldgicas, al servicio
de un oficio”.*’

Sin embargo, el Yo de Pizarnik no busca contener el dictado del inconsciente
ni el libre fluir del lenguaje sino que se hace presente para contener el caos, convierte
el poema en un sistema cerrado del que el mismo Yo no puede salir. Alejandra se
destruye para renacer en las palabras, esto tiene un precio porque el Yo del lenguaje

es un ser congelado, incapaz de avanzar. El estilo de Alejandra aparece ya definido

*® Alejandra Pizarnik, Poesfa completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 28.
*T César Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 16.
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en el libro Arbol de Diana (1962), la eleccion de esta diosa puede relacionarse con el
ocultarse en el lenguaje del sujeto. Alejandra, como Diana, esta dividida en dos, un
ser inmovil, una estatua, y un ser en constante movimiento y constante
fragmentacion, una sombra, la diosa de las metamorfosis. De esta manera, el sujeto
se destruye para seguir escribiendo.

1
He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz.
Y he cantado la tristeza de lo que nace.*®

El primer texto del poemario tiene ya un estilo diferente al de los textos
anteriores. La maxima extension es sustituida por la condensacion, y la voz poética
se convierte en la fuerza que contiene la proliferacion de imagenes. El Yo se separa
de su cuerpo, lo deja inmovil junto a la luz para poder ingresar en el poema, para
transformarse en palabra, y cantar esta separacion. EI poema, como destruccién y no
como encuentro armanico, busca decir “la tristeza de lo que nace”.

Otro hecho que ubica a Alejandra al mismo tiempo dentro y fuera del
surrealismo es la aplicacion del parametro de pureza. Para el movimiento, la pureza
se conseguia en la escritura por el dictado del espiritu y posteriormente se trasladaba
a la vida. Aunque el surrealismo buscaba unir vida y poesia, la idea de pureza
restituia la separacion porque se hacia presente en momentos diferentes. Vida y
poesia nunca tuvieron una fusion ideal para el surrealismo, de hecho fue la
separacion entre estos elementos, como hemos visto, lo que produjo la mayor
cantidad de problemas e incluso varias posturas frente al hecho surrealista. Artaud
rechazo la vida en favor de la escritura, Duchamp quiso convertirlo todo en arte.
Alejandra soluciona esto con la misma idea que motiva la aparicion del Yo: llevar la
existencia al lenguaje. Esto se elaborara por completo en la construccion de la

poética de Pizarnik, por el momento esta discusion se limitara a la prosa de la autora.

El método surrealista que buscaba solucionar la separacion entre vida y
poesia era el azar objetivo. El azar generaba momentos de coincidencia entre lo
escrito y lo que se encontraba en la realidad, Nadja (1928) de André Breton esta
llena de estos momentos. La protagonista de esta obra convierte el azar en un

“espacio de aprendizaje y un modo de conocimiento”,*® y lleva al narrador a la

*8 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 103.
* Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.268.
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contemplacion del azar como la asociacién automatica de encuentros casuales y
fugaces, nunca programados, de 0jos que quieren decir y que se repiten en la realidad
y en la memoria. El primer encuentro se produce un dia cualquiera en la calle, como
es un evento espontaneo significara para el narrador un momento en el que la vida
actua dejando de lado los intereses de los sujetos, el destino que llevan y los planes
gue han hecho. Un momento de vida pura. Posteriormente, el azar se encadena al
deseo. El narrador intenta esquivar conscientemente las citas con la protagonista pero
no lo logrard ya que Nadja aparece siempre al doblar una esquina o al cruzar una
calle. A pesar de su voluntad, de su intencion de reprimir el deseo, Bretdn terminara

por reunirse con la persona en la que ha pensado todo el dia.

Para entender, sin embargo, la importancia de esta obra para el surrealismo
hay que analizar su protagonista. Nadja es un ser libre y encarna, para Bretdn, todos
los ideales del surrealismo. Su libertad la ha ejercido siempre puesto que salié de su
pueblo para tener una vida diferente a la que sus padres habian programado para ella.
En Paris se mueve como una animal sin ataduras, no genera ni siquiera costumbres,
un dia come en un lado de la ciudad y al siguiente en otro, todo depende de si siente
hambre y no tendra mas guia para sus decisiones que ese instinto basico. La
protagonista incluso ha elegido su propio nombre, que en ruso es solamente las

primeras letras de la palabra esperanza.

Nadja ademas ingresara al mundo del lenguaje, primero en una muestra de
azar objetivo, ya que su apariciones ocurriran en los lugares del EI pez soluble, para
el narrador, Breton, es como si esta mujer fuera de hecho un personaje de su novela
que cobra vida y escapa de su autor. El narrador no puede controlar siquiera las
conversaciones que tiene con este personaje porque no seran un dialogo sino dos
monologos automaticos ocurriendo al mismo tiempo, que en ocasiones tienen un

momento de coincidencia.

Posteriormente, Nadja ingresard al lenguaje como lectora y escritora de
textos surrealistas y a partir de este momento parece que el objetivo de Nadja sera
precisamente romper la separacion entre vida y poesia. En las primeras paginas del
texto, el narrador decia: “La vida y lo que se escribe son dos cosas distintas”,*pero

Nadja entra y sale de los libros, es el personaje de las predicciones realizadas por una

%0 André Breton, Nadja (1962), Librodot, p. 5, en
http://ww2.educarchile.cl/UserFiles/P0O001/File/articles-101855_Archivo.pdf
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adivina, en ella los limites se pierden. A consecuencia de esto la protagonista se
volvera loca y no serd vista otra vez por el escritor. Sin embargo, una de las frases
que dejo sellara la relacion entre vida y poesia: “Con el final de mi aliento que es el
principio del tuyo”. Esta linea nos muestra el verdadero destino de esta mujer, es
necesario que la Nadja real deje de existir para que Nadja, la otra, se convierta en
texto. Alejandra Pizarnik es ocasiones Nadja, en el papel de “una nifita

151

lautremontiana”>" o cuando detras de un poema este personaje presiente la muerte.

Nadja a pesar de convertirse en la novela insigne del surrealismo, presenta
algunos problemas. Si bien en ella se encuentra explicado e ilustrado el método el
azar objetivo, el Azar, en general, se convierte en un tema, cosa que los surrealistas
rechazaban porque significaba oponer una primera restriccion al texto. Esto quiere
decir que Nadja, como personaje, es libre, pero la escritura no. Lo que leemos en
realidad es un relato sobre como se llegaria a cumplir la utopia surrealista. Para
justificar las razones por las que Alejandra se ubica en los limites del surrealismo, es
necesario comparar la novela de André Breton con La bucanera de Pernambuco
(1982) de Alejandra Pizarnik.

En La bucanera de Pernambuco, el azar objetivo no tiene la intencién de
unir vida y poesia porque estas ya se encuentran unidas. En la novela el azar no sera
un tema sino que se aplicara incluso a la escritura, es asi que mientras Nadja se
mueve libre a través de la historia, los personajes de Alejandra se moveran por la
pagina, sus acciones estaran determinadas por la oracion o la palabra siguiente,
incluso apareceran nuevos personajes con cada nuevo signo:

Abri ese traste, sotreta —dijo el cisne quien, sibilino cual cerrajero de
Silos, descerrajole el ano a la enana que, mojada cual mojarrita

comprando en Harrods un jarra, no repard que el artspice, munido
de su gran apice, le hacia ver estrellas®

Esta obra ni siquiera ha sido considerada, por muchos, como una novela, lo
que ocurre es que esta construida palabra por palabra, los elementos narrativos, en
consecuencia, parecen no existir porque el ritmo o el sonido seran los que guien
todos los elementos del texto. Asi la escritura sera solamente escritura y no existira
nada externo que pueda interferir, ni la eleccién de un género literario, ni la eleccion

de un tema, ni siquiera la intervencion del autor. EIl método surrealista en este caso

>!Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 263
52 Ibidem., p. 144.
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es llevado al extremo, o simplemente ya no es el mismo, pero garantiza una pureza
radical.

La pregunta que surge ahora es ;coOmo se puede hablar de una novela? Si la
ruptura es tan extrema y se ha renunciado a la eleccion de un género. Para que una
novela sea una novela tiene que tener, en el sentido tradicional, personajes,
acontecimientos, tiempo y espacio. Una solucién facil seria decir que en La bucanera
de Pernambuco los personajes son voces, el acontecimiento es el enfrentamiento de
estas voces, el tiempo son los tiempos verbales y el espacio es la hoja de papel.
Aunque esto asi sea, es posible encontrar una estructura narrativa en un sentido
menos radical que, si bien es compleja, existe. En el “Aclaracion que hago porque
me la pidid V”, que se muestra como una explicacion al texto pero funciona también
como un capitulo, se presenta a los personajes fijos de esta novela: Pericles, La Coja,
Edipo Chu, y se advierte que a veces cambiaran de nombre. El conflicto serd que
estos personajes, y los que surgen después, querran ser capaces de decir, y buscaran
usar las palabras.

Este conflicto hara complejo determinar otros elementos, como el narrador, el
espacio, y el tiempo. El narrador es inicialmente un personaje llamado la locutora
(laloc), que daré y quitara la palabra a los otros personajes cuando estos no se salen
de control. Lo que ocurre después es que cada personaje se vuelve narrador en algun
momento y dentro de sus cuentos o delirios otros seres se haran a su vez narradores.
La multiplicacion de los lugares y los tiempos seguird esta misma linea hasta
volverse indescifrable, pero si debemos hablar de un tiempo de desarrollo de los
hechos este sera el tiempo de lectura, que es realmente el tiempo de vida de los
personajes. El espacio, ya sea un jardin, una jaula, un rio, o cualquier que las voces
hayan inventado, no podra nunca referirse a un espacio verdadero, sera siempre la
sombra de ese espacio sobre la hoja de papel. Los personajes se saben personajes de
un cuento, invenciones de Alejandra, por eso cuando quieren salir del texto no
pueden, vida y poesia es lo mismo también en su caso. La locutora ante un intento de
escape dira “;Otra vez al bafio? Ya le dije que en mis cuentos no hay bafio”.>®

Otro elemento clave en el surrealismo es, como ya se ha establecido, la
destruccion, algo con consecuencias siempre ricas y productivas. En Nadja, estara en

el tiempo narrativo, esa sera la riqueza de la obra. En Rayuela, de Cortazar, un

|bidem., p.127.
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homenaje directo a la obra de Bretdn, la destruccién estara en el tiempo y ademas en
la estructura de la novela, esto permite que el lector sea libre y se mueva por los
capitulos y por los momentos poéticos a su antojo. Pizarnik serd nuevamente mas
radical en este punto.

La destruccion en La bucanera de Pernambuco iniciard de la misma manera y
se extendera a la literatura, la estructura de la oracion, las palabras, los nombres y,
por supuesto, al significado. Las oraciones seran en primer lugar juegos de palabras;
adjetivos, verbos y sustantivos se usaran por su sonido y, aunque sigan cumpliendo
su funcién, el significado se modifica y se asegura la continuacién del juego.
Alejandra usa, por ejemplo, frases comunes en las que se cambia una palabra o una
letra para obtener un sentido completamente diferente. En “Pajara en el ojo ajeno”
por ejemplo el narrador de turno dice: “sea el pajero de su propio desatino y sepa de
una vez por todas que en ave cerrada no entran moscas sino al contrario, salen (las
momoscas son las que sasalen)”.>* Desde el titulo del capitulo ya tenemos una
desviacion de sentido y la frase, el pasajero de su propio destino se convierte en el
pajero de su propio desatino. Este fragmento se refiere, como casi todo en Alejandra,
a las palabras. El desatino y el destino estdn en decir, de ahi que las palabras sean
moscas que llevan, tal vez, la putrefaccion a la vida.

El juego, que tienen ciertamente un gran contenido de humor, no serd una
destruccion cadtica porque permite ampliar el significado de la frase y realizar una
critica a la literatura en algunos casos, a la historia en otros, e incluso a la filosofia, la
comunicacion, etc. En la literatura, por ejemplo, el poema de Ovidio, Pigmaleon y
Galatea se convertira en “Pigmedn y Gatafea”,*Avristoteles sera mujer, Alfonsina
Storni sera una mariquita, y ocurrirdn muchas otras desviaciones. El capitulo
“Helioglobo” nos permite dar un ejemplo mas amplio porque desde el titulo es una
alusién al texto de Artaud Heliogabalo o el anarquista coronado (1934), y en sus
paginas la narradora, que por esta vez también es Alejandra, diré:

Una costumbre aneja y afieja aconseja y aconeja la gratitud en los
proemios. De donde deriva mi declarado reconocimiento por mi
introduccion a mi menor, y, también, a la Asociacion Literaria Reina
Menstruy —de Casilda— cuya beca Juana Manuela Goriti, tan inatil
para la lluvia, me regal6 ocio suficiente para mallarmearme de risa
igual que cuando uno pierde un meano [...].*°

> Ibidem., p. 100.
% Ibidem., p. 94.
% Ibidem., p. 95.
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Aqui la “Asociacién Menstruy” sefiala claramente a la condicion femenina de
las escritoras, Alejandra y Juana Manuela, no de una forma bondadosa que busca su
posicion en la sociedad ni mucho menos, sino directamente a su menstruacion como
una condicion para su escritura. La narradora en la siguiente linea dice
“mallarmearme de risa” en lugar de mear de risa, e introduce a Mallarme en el texto.

La mencidn directa de autores y libros sera una de varias herramientas ya que
ademés la intertextualidad, la cita e incluso el plagio son usados para llevar la
literatura al ridiculo y al absurdo, pero tienen también una funcién mayor: permitir a
Pizarnik apropiarse de otros textos, usar esas palabras, modificarlas para liberar sus
sentido, para crear otro sentido.

Esto no solo se producira en el idioma espafiol, sino que los idiomas se
mezclaran. El dicho “time is money” pasara a ser “time is Mami” que pronunciado
por Edipo tomara connotaciones precisas y generara un risa automatica. Uno de los
sentidos de este juego se revelarad en el titulo del capitulo “INNOCENSE & NON
SENSE”, porque la destruccion de la palabra inocencia, en inglés, tiene como
resultado “sin sentido”, el procedimiento de Alejandra consiste en destruir en
sentido, la frontera entre los idiomas, y destruir las palabras para encontrar el
lenguaje de la inocencia, el lenguaje natural.

La bucanera de Pernambuco estd construida en su totalidad a través de
juegos como los enumerados y siempre lleva los sentidos a lo absurdo y lo obsceno.
La novela se escribe con la lengua y con el cuerpo, esta es la palabra que Alejandra
busca. Ella cree firmemente que “no se puede escribir con la imaginacion sola o con
el intelecto solo, es menester que el sexo y la infancia y el corazon y los grandes

ST mientras el

miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al unisono
escriba intenta nombrar y nombrarse. En sus exploraciones poéticas Pizarnik no vive
en el surrealismo, parte de él, lo lleva al extremo, invierte sus procedimientos y
también lo destruye. En este sentido Alejandra Pizarnik se encuentra en los limites

del surrealismo y se proyecta inevitablemente mas alla.

57 Alejandra Pizarnik, “Domingo 24 de noviembre 1957, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 91.
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CAPITULO 11
RELEER Y REESCRIBIR LA LITERATURA. OTRAS LECTURAS QUE SE

INTEGRAN A LA POETICA DE PIZARNIK.

En Alejandra Pizarnik, la reincorporacion del Yo a la escritura tiene varios
propositos, el primero es organizar el caos del dictado del espiritu en poesia, el
segundo es sellar su intencion de convertir la vida en lenguaje, y el tercero es
reintroducir una serie de elecciones que garantizaran, entre otras cosas, la calidad de
lo que se estd escribiendo. El parametro de calidad no restablecera la division
tradicional de proceso y resultado en la creacion, ésta seguird mostrandose con solo
proceso, porque las elecciones se hacen siempre en un pasado puro y por lo tanto no
puede modificar el objeto estético, mientras que la creacion “produce un presente
puro que nunca se hara pasado porque se prohibe ser contemplada de afuera”.”® El yo
y sus lecturas no intervienen para evaluar la obra sino para que la escritura continue.
En este sentido la escritura se vuelve transpersonal, no porque evite al sujeto como
los surrealistas pretendian, mas bien porque el sujeto critico trasciende su experiencia
habitual incorporando otras voces entre las que estan las voces de los poetas que
conforman su biblioteca.

Alejandra crea una idea de calidad en funcion de su conocimiento del
lenguaje y en funcion de sus lecturas, por eso tendrd una obsesion por aprender
gramatica y por escribir desde los autores que admira. El escribir “como alguien”
significa sefialar un punto de culminacion mientras que escribir “desde alguien”
sefiala una constante renovacion, un proyectarse hacia una escritura mayor. Por eso
Pizarnik recurrird constantemente a la cita, a la repeticion, al plagio de sus autores,
pero con una intencién critica o con la intencion de darles nuevos significados, es
decir reescribir esa literatura en funcién de su poética propia.

En cuanto a las obras de la literatura europea, la biblioteca de Alejandra
estara conformada por los autores que el surrealismo toma como sus padres
fundadores, sobre todo aquellos que ven en la escritura el sacrificio de la vida, con

esto Pizarnik se declara “parte de una estirpe inconfundible cuyo eje es, justamente,

*%César Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 13.
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la desaparicion del autor, su muerte por escritura”.> La propia escritora hablara de
este sacrificio y de estos padres en el texto El verbo encarnado, que aparece por

primera vez en la revista Sur (1965) como un prologo a los textos de Antonin Artaud:

Aquella afirmacion de Holderlin, de que “la poesia es un juego
peligroso”, tiene su equivalente real en algunos sacrificios célebres:
el sufrimiento de Baudelaire, el suicidio de Nerval, el precoz silencio
de Rimbaud, la misteriosa y fugaz presencia de Lautréamont, la vida
y obra de Artaud.

Estos poetas, y unos pocos mas, tienen en comudn el haber anulado —
0 querido anular- la distancia que la sociedad obliga a establecer
entra la poesia y la vida.*

Ademas de una fuerte identificacion con estos autores y su proyecto,
Alejandra extrae no solo ideas sino formas de escritura. Las primeras prosas de
Pizarnik, por ejemplo, estdn marcadas fuertemente por Lautréamont, en imagenes
gue juntan elementos inesperados, en las que la muerte y el absurdo toman un papel
muy importante. Nerval y Artaud estaran presentes en sus reflexiones sobre poesia y
en casi todos los articulos criticos de Pizarnik, fragmentos de los textos de estos
autores abriran sus reflexiones. El vinculo con estas lecturas es claro, pues todas
estan en relacion con Pizarnik y su encuentro con el surrealismo, sin embargo, la
intencion de este capitulo sera reconstruir otras lecturas que Alejandra utiliza para la
creacion de su poética, sobre todo aquellas que pertenecen a la biblioteca
hispanoamericana de la escritora.

La relacion de la poeta con la literatura hispanoamericana es desde un inicio
conflictiva e incluso cuando hay identificaciones muy fuertes con un escritor o un
estilo literario Alejandra mantendra una posicion muy critica. Esto corresponde a una
relectura constante y una sensacion de que incluso sus poetas amados no satisfacen
sus deseos como lectora y como escritora, de ahi su necesidad de reescribir a sus
autores y alejarse por completo de aquellas corrientes que se mostraban contrarias a
su proyecto de escritura. Este procedimiento no se limita a las lecturas
hispanoamericanas, ya que la poeta era una lectora minuciosa en todos los casos,

pero se volverd mas radical porque Alejandra, sobre todo en sus primeros afos,

> Miguel Dalmaroni, “Sacrificio e intertextos en la poesia de Alejandra Pizarnik”, en Orbis tertius,
vol. I, Universidad de la Plata, 1996.
% Alejandra Pizarnik, “El verbo encarnado”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001) p.269.
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medita sobre su ubicacion espacial, su lugar en la literatura y sus dificultades en el
idioma, que la hacen sentir inevitablemente extranjera.

Alejandra se sitla a si misma en la literatura mundial como una escritora
argentina, una etiqueta que no serd comoda para ella e incluso generara un rechazo
de su nacionalidad en funcién de lo que histéricamente se conoce como literatura
argentina: “Quiza mi queja contra mi patria sea una agresion nacida a base de alguna
impotencia literaria”.®* En 1950, Pizarnik vera la tradicion literaria de su pais como
imitaciones francesas, modernismos poco exitosos y malas fotografias del campo,
que significaban casi en todos los casos un regreso al realismo, cuando ella ya habia
descubierto las posibilidades del surrealismo y de las vanguardias. El realismo no
solo era un proyecto diferente sino que no ofrecia herramientas poéticas para una
autora obsesionada con evitar las descripciones y que cuestionaba el valor estético de
retratar las costumbres, el folklore, y el habla de los argentinos.

La Generacion del Cuarenta en Argentina, por ejemplo, adopté varias
vertientes en las que, sin contar el grupo surrealista y creacionista con el que
Pizarnik esta constante contacto, el realismo de la tradicion entraba en contacto con
un renovado sentimiento nacionalista. La primera vertiente estaba conformada por
autores del nordeste argentino, que escribian poemas rurales centrados en las formas
del habla y la tradicion oral mientras que la segunda vertiente se situaba en Buenos
Aires y dedicaba sus textos a explorar los problemas de la identidad de los
argentinos, recurriendo a arquetipos como el gaucho, el payador, los cuchilleros,
entre otros. Ambas vertientes produjeron, a opinion de Pizarnik, “literatura

1262

soporifera” que no hacia ningun cuestionamiento al lenguaje y que ofrecia

solamente postales del “tiempo de los valsecitos [...], o un affaire in love en las
montafias cordobesas llenas de cabritos y jde nuevo! Mates amargos”.®®

En esta misma linea, Pizarnik rechazara también el realismo social, por cierta
indiferencia hacia las crisis de la vida practica, pero también porque para ella los
verdaderos problemas son problemas del ser y del lenguaje. Incluso, la Alejandra
politica, rechazara esta corriente porque sus criticas serdn mas transgresoras y no se
ubicaran en el terreno de la lucha social sino en la discusion sobre los limites entre

lo pablico y lo privado, las libertades sexuales, el sexo, el cuerpo, temas sobre los

%1 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 27.
62111

Ibidem.
% Ibidem.

37



que ella quiere hablar al estilo de las escritoras europeas Francoise Mallet o Célia
Bertin.

Alejandra no se acercard nunca a la tradicion literaria latinoamericana
realista, nacionalista o neorromantica, que en muchos paises tiene un camino
parecido al caso argentino, y ni siquiera reconocera sus méritos. Estas lecturas seran
desechadas y no formardn parte de su biblioteca hispanoamericana. Los que si
estaran presentes, en cambio, son autores que pertenecen a una tradicion de ruptura,
escritores que por sus intereses se identifican con las vanguardias, o que fueron en
algunos casos capaces de convertir sus propias propuestas poéticas en vanguardias.
Estos autores son heterogéneos, tanto en sus origenes como en la forma de sus textos,
pero tienen en comudn una necesidad de cuestionar el propio lenguaje que les permite
escribir, y de replantear constantemente la relacion entre vida y poesia.

Los primeros poetas que forman parte de la biblioteca de Pizarnik son los
modernistas, especificamente, Rubén Dario y Alfonsina Storni. Rubén Dario sera
importante para Pizarnik porque le da un primer camino de lectura, a traves de él, la
escritora conocera a los simbolistas, ademas que el poeta nicaraguiense fue el primero
en descubrir, fuera de Francia, a Lautréamont. Dentro de la poesia, en cambio, la
importancia de Dario residira en que el modernismo “fue una prodigiosa exploracion
de las posibilidades ritmicas de nuestra lengua”,®* y que supo reconocer a través de
esta exploracion que “la palabra no es solamente musica, sino también
significado”.®

Las coincidencias entre Dario y Pizarnik estaran también en una actitud
nostalgica de la vida. EI modernismo sera leido por la escritora como una estética
nihilista porque la escritura modernista a pesar de su exceso de decorados es un
intento por llenar un vacio, “por su carencia de raices, que significa carencia de
pasado, y por lo tanto de un futuro”, y se convierte en una busqueda de algo que “es
nostalgia de un lugar de origen”.®®Las raices rusas de Alejandra, que convierten al
espafol en un lenguaje propio pero que al mismo tiempo desconecta a la poeta de
gran parte de su pasado, sumado a sus dificultades con el lenguaje, su tartamudez y
cierta timidez, que le impiden relacionarse con los otros, hacen que Pizarnik se

encuentra a si misma en la busqueda de un origen porque se siente inevitablemente

® Alejandra Pizarnik, “Una tradicion de la ruptura”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001) p.
234,

% Ibidem., p.235.

% Ibidem., p. 233.
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extranjera. Esto no solo la lleva a una identificacion con este sentimiento del
modernismo sino que la llevara a decir, “cada trozo de tierra o de mar han usurpado
algo y asi me formaron, condenandome a la eterna busqueda de un lugar de
origen™.®” El resultado de esta bisqueda ser4, sin embargo, diferente.

El poema “Yo soy aquel que ayer nomas decia”, del poeta nicaragiiense,
puede mostrar tanto las coincidencias entre los autores como el punto de separacion.

[...]

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;

el duefo de las tortolas, el duefio
de géndolas y liras en los lagos;

[...]

Yo supe del dolor desde mi infancia,
mi Juventud... ;fue juventud la mia?
Sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia...

[...]

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;

y si hubo &spera hiel en mi existencia,
melifico toda acritud el Arte.®®

Dario mira con nostalgia su jardin de la infancia, y aunque esta no estuvo
libre de dolor, ofrecia libertad y belleza. Cuando los afios pasan este jardin se ha
perdido pero la voz poética aun puede regresar a ese lugar y olvidar “la hiel de la
existencia” a través del Arte. Alejandra en “Nifia en Jardin” reconstruira este mismo
lugar: “Ahi estoy yo, duefia de mis cuatro afios sefiora de los pajaros celestes y de los
pajaros rojos”.*® Los elementos del ideal son los mismos, sin embargo, para Dario
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“la poesia es, entre otras cosas, reconciliacién”’" mientras que para Alejandra es un

presagio oscuro de que el regreso es imposible y que el vacio continda. Uno de los
pequerios pajaros sera responsable de esta profecia:

Al méas hermoso le digo:

- Te voy a regalar a no sé quién.

- ¢como sabes que le gustaré? —dice.
- Voy a regalarte —digo.

®7 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003)

% Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza (Madrid: Granada y Cia., 1907), p. 11.
% Alejandra Pizarnik, “Nifia en Jardin”, en Prosa completa, p. 36.

"Alejandra Pizarnik, “Una tradicion de la ruptura”, en Prosa completa, p. 236.
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- Nunca tendrés a quien regalar un péjaro —dice el pajaro.

Alfonsina Storni ofrece desde el modernismo una visién més cercana a la de
Pizarnik porque para ella la reconciliacion con la realidad y el pasado también es
imposible y solo se dara en momentos fugaces a traves del amor y la poesia.
Alfonsina en el poema “Voy a dormir” habla de este regreso imposible porque a
pesar de lograr ver a su nodriza y conseguir que ella la acueste, la voz poética al final
se va, le dice a su cuidadora que la deje sola y le advierte que si su amado llama le
diga que “no insista, que he salido”.”

Alejandra se conectara también con Storni en la figura de la enamorada, el
amor si bien ofrece una tranquilidad momentanea es en realidad “ligubre una mania
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de vivir’'“para las dos poetas. Para Alfonsina esto ocurre porque el amor es a la vez

sufrimiento y alegria, e incluso cuando es alegria la poeta no puede distraerse de una
tristeza mayor, la que escribe en sus versos. En el poema “Capricho” de Storni, la

v0z poética pide a su amado que no le haga caso, que no le pregunte nada “de porque

lloré tanto en la noche pasada”, el problema es que ella lleva dentro “un mar oculto

que nunca esta quieto”.”* Para Alejandra, en el poema “La enamorada”, el amor
también sera insuficiente y ademas sera una distraccion para la voz poética que tiene
como Unico objetivo escribir, decir que le “duele la vida tanto y tanto”.”

La enamorada para ambas sera una mascard llena de contradicciones.
Alfonsina no puede comunicarse con su amado porque el lenguaje no lo permite
expresar eso que permanece oculto, Pizarnik en cambio elegira las palabras y creara
un amado que nunca llega:

[...]

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugia el aire cantaba
pero tu amado no volvio
[.]

te remuerden los dias

te culpan las noches

te duele la vida tanto tanto
desesperada, ¢adonde vas?
desesperada jnada mas!

™ Alfonsina Storni, Poesia, ensayo, periodismo, teatro | (Buenos Aires: Losada, 1999), p. 600.
"2 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 53.

® Alfonsina Storni, p.113.

™ Ibidem.

"> Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 53.
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En los mismos textos citados las contradicciones se convertirdn en
desesperacion y las voces poéticas gritan: “nada mas”. De esta manera no solo
hablan de la imposibilidad del amor, sino que también introducen la imposibilidad de
decir. La poesia solo servira para hablar de la herida y conducird, al final, a la muerte
no solo como un tema recurrente en la obra de las poetas sino también a su muerte
real por suicidio.

El vacio modernista se expresard también en una serie de dualidades como
vida y muerte, cielo y agua, el amor como miel y veneno en el caso de Storni, dia 'y
noche. Alejandra hace suya estas dualidades, sobre todo la Gltima, y a medida que
avanza en su obra radicalizara la division para permanecer siempre en la noche. En
La Ultima inocencia (1956), por ejemplo, la noche todavia da paso al dia, al estilo
modernista, y por eso la poeta puede despedirse de ella, “noche que te vas/buenas
noches”.” La noche es el lugar de los tormentos y el dia ofrece sino vida por lo
menos un descanso. Solo un poemario después la voz poética ya empieza a instalarse
en la noche, a conocerla, y se separa de los valores asignados a esta dualidad (noche
negativo, dia positivo) para invertirlos. La noche si bien es oscuridad es el tiempo de
escribir, es vida dentro de las palabras, el dia es luz que pone fin a esa vida y da paso
a la materialidad, “Tal vez la noche sea la vida y sol muerte. Tal vez la noche es nada
[...]. Tal vez las palabras sean lo Unico que existe en el enorme vacio™.”” En los
ultimos textos de Alejandra, la noche sera el Unico lugar posible, la luz ya no tendra
acceso, lo que quiere decir que la voz poética esta cerca de cumplir el sacrificio,
morir para dar vida a las palabras: “pero a mi noche no la mata ningtn sol".”

Aunque los textos de Pizarnik desde el principio tienen una escritura que se
aleja mucho mas de las formas tradicionales de la poesia, es innegable la influencia
del modernismo sobre todo en sus dos primeros libros. Alejandra toma de esta
corriente literaria un tratamiento del tiempo que mira siempre al pasado, y una
actitud de la voz poética que tiende a orientar todo hacia un mundo puramente
subjetivo alejado de la realidad. Ademas compartird también una serie de temas
redundantes como la infancia, el jardin, la noche, el amor, las flores y los pajaros.
Posteriormente, la poeta no ocultara las influencias de esta corriente, sino que

complementard estas lecturas con textos romanticos alemanes, y con el libro de

’® Alejandra Pizarnik, “Algo”, en Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 50.
"7 Alejandra Pizarnik, “Noche”, en Poesia completa, p. 57.
"8 Alejandra Pizarnik, “Mesa verde”, en Poesia completa, p. 449.
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Lewis Carroll, Alicia en el pais de la maravillas (1865), que le permitiran insertar
entre la dualidad vida y muerte, otros elementos muy importantes en su poética como

la locura, la belleza y el sacrificio.

solo vine a ver el jardin.

tengo frio en la manos.

frio en el pecho.

en el lugar donde en los demaés se forma el pensamiento.
no es éste el jardin que vine a buscar

a fin de entrar, de entrar, no de salir.”

En el poema “solo vine a ver el jardin”, que aparece en Textos de sombra
(1982), la voz poetica intenta regresar al jardin de la infancia, pero ya no encuentra
ese lugar. No poder ir hacia el pasado significa no poder reconocerse, no poder
entrar, no poder habitar el sujeto. La voz poética solo puede mirar hacia atras y
repetir una frase, “solo vine a ver el jardin”, que la pequefia Alice dice cerca del final
de su viaje. Solo vine a ver el jardin y el sacrificio por acercarse a esa belleza es, en
el caso de Pizarnik, ese frio, ese no tener lugar. Este texto que aparece postumamente
tiene todavia los temas del modernismo pero integrados ya con otras lecturas. El
vacio es ahora un vacio doble: falta de lugar de origen y falta de lugar de llegada.

Los siguientes autores de la biblioteca de Alejandra estan también
relacionados con el modernismo en sus primeras etapas, pero rapidamente abandonan
esta tendencia y empezaran a elaborar una poética de vanguardia por su cuenta, estos
escritores son César Vallejo y Vicente Huidobro. Los dos poetas acompafian las
primeras lecturas del surrealismo de Pizarnik y tal vez permitieron a la autora a crear
su idea de usar los métodos surrealistas sin realizar una completa adhesion al
movimiento, ya que ambos a pesar de las coincidencias afirmaron siempre la
independencia de sus proyectos, Huidobro incluso rechazé la denominacion de poeta
surrealista. Alejandra queria en sus primeros textos escribir la “dulce poesia de
Huidobro y de Vallejo”,%% incluso comparando su poca experiencia con las
propuestas de sus amados poetas se llama a si misma “Meretriz del arte”.

La poeta ve la continuacion de aquellas cosas que tomo de los modernistas y
ademas identifica en estos dos nuevos escritores un elemento esencial, escribir es

asesinar la realidad y después asesinar las mismas palabras para encontrar un

’Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 432.
8 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 67.
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lenguaje nuevo. En Vallejo la dualidad vida y muerte es el inicio del problema. El
poema “Y de después de tantas palabras”®!, del autor peruano, puede mostrar el
paralelismo entre las propuestas poéticas. La dualidad modernista se establece
cuando la voz poetica dice “jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!”, pero en los
siguientes versos invierte los valores de la relacion de opuestos. Pizarnik realiza esta
inversion para instalarse en la noche, en la escritura. Vallejo quiere “levantarse del
cielo hacia la tierra”, el cielo no es el suefio, al contrario despertar es caer, abandonar
el suefio, mientras que la tierra es la libertad y el lugar del suefio y la escritura.

En los dos poetas la dualidad vida y muerte se transforma en otras relaciones:
vida/poesia y muerte/poesia. Este rostro doble de la poesia vuelve a engredar un
lugar deshabitado pero que permite a los escritores continuar con su tarea. En este
momento podemos insertar la duda que habia elaborado Pizarnik, “Tal vez las
palabras sean lo Unico que existe en el enorme vacio”, y César Vallejo responde con
un presagio mucho mas oscuro: “jY si después de tantas palabras, no sobrevive la
palabra!”.

Ante esta destruccion total existen solamente dos caminos posibles, elegir las
cosas sencillas, porque en ellas esta la verdadera vida, 0 mantenerse en el vacio.
Vallejo estard siempre en el cruce de caminos, seguird escribiendo, seguira
destruyendo hasta llegar a Trilce, pero siempre podra regresar a traves de su poesia a
las cosas sencillas, a su pueblo, a su casa, a su madre. Alejandra, en cambio, elegira
ocultarse en el lenguaje, entregarse a la caida:

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje

y por qué
tengo miedo. %

Alejandra se identificara profundamente con Vallejo, en la poética por varias
ideas comunes, y en la vida por su dolor, su soledad, y su tristeza. En los diarios de
la escritora argentina muchas entradas estan enteramente dedicadas a su poeta:
“iAmado Vallejo! iMi amado poeta triste! TG con tus huesos hambrientos y pelo

revuelto [...], y el sexo balbuceante y la soledad y los golpes de la vida, [...] y el no

81 César Vallejo, Poesias completas (Madrid: Visor, 2008), p. 449
8 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 263.
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sé, el porqué de tanto dafio”.®® Esta identificacion solo volveré a ser tan fuerte en
pocas ocasiones mas con Lautréamont y Artaud. En 1955, la poeta incluso expresa
que las Unicas poesias que ha producido y le gustan son aquellas que ha hecho
“imitando la de Vallejo” en su primera época, es decir en 1930.

El encuentro con Huidobro si bien no es tan intenso genera alegria en la poeta
quien dice haber encontrado “Otro agonizante. Otro amante compariero de mi
soledad”.®* Lo que la impresiona son la pureza y la fuerza de sus imagenes, es decir,
que leia a Huidobro ya con la mirada del surrealismo, aunque lo diferencia del
movimiento por su escritura mas volcada a un sentimiento tragico de la vida que al
placer del deseo y el juego surrealista. Huidobro le ofrece ademas una poética que
como la de Alejandra se precipita hacia la libertad maxima de la palabra y por lo
tanto a la muerte de la realidad que es transformada en objeto estético, y que empieza
con el mismo poeta.

El prefacio de Altazor o El viaje a paracaidas, de Huidobro muestra esta
caida en la palabra y la relacion que esta tiene con los objetos. El poema es la muerte
porque “los verdaderos poemas son incendios. La poesia se propaga por todas partes,
iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonia”.® Lo
gue ocurre después es que la palabra se vuelve contra si misma, y se vuelve como “el
iman del abismo”, esto hace necesario encontrar otra lengua. La voz de Huidobro
dice “se debe escribir en una lengua que no sea la materna” y Alejandra en “Esta
noche en este mundo” da la razon a esta afirmacion del poeta chileno: porque “la
lengua natal castra, la lengua es un 6rgano de conocimiento del fracaso de todo
poema”.®

El Dios que habla en el texto de Huidobro nos muestra donde esta el error:
“creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a
hablar... a ella, ella, la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuético y
puramente acariciador”.®La lengua fue creada para acariciar no para hablar por eso
cada palabra es una falta, Pizarnik toma este camino y sabe que “lo decible equivale
a mentir” y “todo lo que se puede decir es mentira”.®® Huidobro crea una frase

absurda para mostrar el error, “los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte”

8 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 25.

8 Ibidem., p. 61.

8 Vicente Huidobro, Altazor o El viaje en paracaidas (Santiago: Cruz del sur, 1949).
8 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona, Lumen, 2011), p. 398.

8 Vicente Huidobro, ibidem.

8 Alejandra Pizarnik, p. 398.
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y Alejandra la transformard en La bucanera de Pernambuco a “La envidia de dedos
de color sepia reina en los cuatro reinos que son tres: animal y mineral”, con la
intencion de llevar la palabra nuevamente a su rol inicial, al animal, al sexo.

Vicente Huidobro en medio de este viaje en paracaidas, que es la poesia,
anhela una palabra que sea un para-subida, una palabra capaz de conjurar y de
hacer aparecer lo pronunciado, Olga Orozco buscara esa misma palabra y Alejandra
seguira en contacto con Huidobro a través de esta poeta amiga. Pizarnik, por el
momento, no esta contenta con esta reconstruccion mégica, ella no querra reaparecer
lo destruido sino que continuara hablando hasta que vida y poesia se unan, aunque al
final queden solamente sombras.

Ramon Lépez Velarde es otro de los poetas que forman la biblioteca de
Pizarnik. Aunque este autor es modernista, su lectura se realiza después de 1960,
gracias a la influencia de Octavio Paz en la poeta argentina. Alejandra no extraera
necesariamente herramientas de este poeta, puesto que ya no es una lectura de
formacion, mas bien se encuentra dentro de la discusion permanente que la poeta
tiene con la literatura en la que encontrara coincidencias importantes para sostener
sus reflexiones propias, desarrolladas ya por mas de una década.

Lopez Velarde ve en la expresion una forma de conocimiento interior, es
decir que el Yo se construye a través de las palabras que elige, por eso estas deberan
ser palabras precisas, cercanas, justas y fieles. Alejandra elabora una idea parecida en
la que escribir “equivale a una configuracion del propio ser: el poeta conoce acerca
de si a medida que va nombrando”.®La eleccién de las palabras sera para el escritor
mexicano una busqueda de seguridad dentro de la creacion mientras que para
Alejandra en las palabras “el poeta se juega su identidad”.*

Otro elemento que sorprende en Lépez Velarde es su relacion con los objetos,
que es parecida a la relacion que Huidobro propone. En la poesia del autor los
objetos sufren “dichosas metamorfosis”,*'es decir, ingresan al poema y se tornan
objetos bellos, lejos de su utilidad inmediata o incluso desechable. Los objetos son
redimidos en el texto. La transformacion, para Pizarnik, va mas alla, ya que la
palabra produce una separacion que hace que las cosas sean al mismo tiempo lo que
son y otras completamente diferentes dentro del poema. Este procedimiento se

8 Alejandra Pizarnik, “Una tradicion de la ruptura”, en Prosa Completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.
237.

% |bidem.

% Ibidem.
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realiza a través de la metafora y muestra nuestra falta de ser y que “la realidad
verdadera no se nos manifiesta casi nunca, excepto en los instantes privilegiados”.%

En este punto la coincidencia sera mayor con Fernando Pessoa, otra lectura
que llega a través de Octavio Paz. Pessoa, sobre todo como Alberto Caeiro, no crea
Unicamente esta division en los objetos a través del lenguaje, sino que para él como
“poeta de la naturaleza”,*las palabras son cosas y “no manifiesta nostalgia de la
unidad”.®* Alejandra desarrolla un pensamiento muy parecido:

En mi caso, las palabras son cosas y las cosas son palabras.
Como no tengo cosas, como no puedo nunca otorgarles
realidad las nombro y creo en su nombre (el nombre se
vuelve real y la cosa nombrada se esfuma, es el fantasma del
nombre).*

Pessoa y Pizarnik comparten una sed de realidad, ambos tienen un “suefio de
materialismo dentro del suefio”.*°Pessoa, o Caeiro su méascara inocente, llega a la
posesion del objeto a través del lenguaje al estilo de los fildsofos clasicos, o por lo
menos es feliz en el simulacro de esa posesion. Las palabras para él son exactas y por
eso puede conocer a través de ellas. Pizarnik, menos inocente, mira a través del
simulacro y lo invierte, las palabras no son el fantasma de la cosa sino que la cosa es
el fantasma del nombre: “todo en mi se dice con su sombra /y cada sombra con su
doble”.*’

Pessoa es visto como un poeta unico por Alejandra, ya que la misma actitud
que lo lleva a crear palabras-objetos es aquella que le permite dar cuerpo al Otro o a
los Otros, sus heteronimos. En Pessoa la identidad esta en la fragmentacion, en el
rechazo de la unidad. Los pedazos provocan que la creacion siga porque ya no se
escribe desde uno sino desde todos, la fragmentacion es multiplicacion. Alejandra
hace algo parecido con su Yo poético, lo destruye, pero no se proyecta hacia el
infinito porque ve en esta operacion una trampa del lenguaje: el Yo, que tiene
muchas mascaras, garantiza la escritura pero al final solo quedara el poema, y no

habra ninguna resurreccion en las palabras-objetos, solo una nueva destruccién. El

% Ibidem.
% Fernando Pessoa, Poemas de Alberto Caeiro (Madrid: Visor, 1995).
% Alejandra Pizarnik, “Una tradicion de la ruptura”, p. 240.
% Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 326.
96 <
Ibidem.
% Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 396.
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poeta transforma todo en lenguaje y por eso marchita lo que toca. El verdadero
desierto es él mismo.

En el poema “Piedra fundamental”, la poeta puede hablar exclusivamente
desde las maltiples voces. El texto mismo va fragmentando la voz y nuevos seres
aparecen desde el lenguaje. Pessoa, a través de sus heteronimos, busca una
renovacion constante del poema, la multiplicidad es fecundidad, mientras que
Pizarnik ha agotado las palabras y aun cuando continde en la escritura su punto de

Ilegada es lo esteéril:

PIEDRA FUNDAMENTAL
No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.
Sus ojos eran la entrada del templo, para mi, que soy errante, que
amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche,
hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.

Un canto que atravieso como un tanel.

Presencias inquietantes,

gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje
activo que las alude,

signos que insindan terrores insolubles [...]

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el
poema, en la tentativa inutil de transcribir relaciones ardientes.

¢A donde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo
fragmentado [...]*

Antes de volver al continente americano, debo pasar de Portugal a Espafa
para referirme a las criticas que Pizarnik realiza de la literatura espafiola. Para
Alejandra esta literatura estara llena de versos muy hermosos y textos indispensables,
pero en conjunto sera una obra deficiente, una literatura que llega a producirle
verglienza, “una especie de nausea”.®® Esto ocurre porque esta literatura serd muy
cuestionadora de la realidad, ese es su mérito, pero solamente en relacion con esta
realidad es que generaran rupturas. Calderon de la Barca, por ejemplo, cuestiona la
libertad del sujeto frente al destino, Cervantes enfrenta, a traveés del humor, al
individuo y su realidad interior con la realidad exterior que quiere imponerse, pero

nadie, esto en el criterio de Alejandra, cuestionara el lenguaje y tal vez nadie se

**|bidem., p. 264-265.
% Alejandra Pizarnik, Diarios, p.278.
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propondra ingresar en las palabras, borrar el limite de lo real a través de la poesia:
“Parece que los espafioles jamas pensaran que puede haber un drama del lenguaje, ni
siquiera Cervantes a quien tanto amo”.*®

Esto no quiere decir que se aleje de esta literatura, seguira leyéndola y desde
los versos hermosos, realizara el cuestionamiento faltante. Alejandra tomara La vida
es suefio (1635) de Calderon de la Barca y la convertird en ese drama del lenguaje
que desea en una pequefia pieza de teatro llamada Los perturbados entre lilas (1972).
En Calderon de la Barca, el personaje principal Segismundo no puede diferenciar
entre la realidad y el suefio, este hombre-bestia lucha desde esa incapacidad por
determinar su naturaleza, buena o cruel, y ver si al final lo que se imponen es su libre
albedrio o el destino que le fue asignado. En la pieza de Pizarnik, el personaje
principal, Segismunda, es en cambio una mujer-palabra y estara liberada de todos
estos problemas porque la realidad ya ni siquiera existe. La protagonista dice: “La
realidad nos ha olvidado y lo malo es que uno no se muere de eso” y su sirvienta
responde, “Ya no existe la realidad”.*®

El problema de Segismunda es que debe persistir en el lenguaje a pesar de
gue nunca ha conseguido nada real a través de él, solo poesia. El texto inicia con el
personaje lamentandose por la condena que se ha auto impuesto: “¢;Acaso no he
andado en busca de esos signos y no los he mirado hasta casi volverme ciega?”.
Segismunda es Alejandra, y el texto sera una pequefia exposicion de lo que vivir en
el lenguaje significa. En el texto ningln personaje consigue nada porque la palabra
ya no es capaz de generar, uno de los personajes incluso no puede contener su
emocion cuando alguien intenta construir algo: “Me dio risa cuando dijiste puede
decirse”.*® Lo Unico que queda es una lejana posibilidad de escribir, de otra
palabra, a eso el escritor dedica su vida. Segismunda dice: “No quisiera pintar ni
describir una cara ni un acantilado ni casas ni jardines, sino algo mas que todo eso;
algo que si yo no lo hiciera visible, serfa una ausencia”.’*> Mientras ese momento
llega, las palabras ya no nombran nada, solo sirven para repetir una y otra vez las

mismas desgracias.

100 e
Ibidem.
101 Alejandra Pizarnik, “Perturbados entre lilas”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p.
168.
92 hidem., p. 174.
193 |hidem., p. 167.
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Otros poetas espafioles mas actuales que forman parte de la biblioteca de
Pizarnik, pero reproducirian las mismas faltas de la poesia espafiola sefialadas por la
autora, son Lorca, Alexandre, Jorge Guillén, Alberti y Damaso Alonso. Todos ellos,
escritores de vanguardia, influenciados por las ideas de poesia pura de Paul Valéry, y
que eligen caminos heterogéneos en su escritura como el surrealismo, el
creacionismo, el ultraismo, entre otros. Alejandra se propone leer a estos autores
aunque no encuentra en ellos elementos que pueda integrar a su poética, por eso
advierte que debe “tener cuidado con su idioma”.*** Otro rechazo hacia estos autores
se da por sus convenciones poéticas, la redundancia de imagenes como la flor, el
agua, el cielo, que segin la poeta argentina configuran o encubren “una serie de
afirmaciones simplistas, que se podria resumir en un sola palabra, por ejemplo,
Sufro”.'®

El caso de Luis Cernuda es diferente para Pizarnik. Cernuda rechaza la
realidad a través del amor, porque el deseo llevado al extremo vuelve real lo
imaginario y cuando este se expresa en palabras aparecen imagenes que “se
apresuran a habitar el mundo y a desalojar de él —sustituyéndolos- a los seres
vivos”.'%®E| poeta espafiol, ademés, ve en el acto de crear varias formas de liberar
al sujeto y las cosas del tiempo. La primera, a través de la contemplacion porque en
ese momento el ser funde o convierte la realidad exterior en revelacion interior. La
segunda, a través de las imagenes poéticas que capturan instantes soberanos y
perfectos (una imagen surrealista); y la tercera, a traves de la lectura y la relectura,
porque este acto da conciencia al creador de lo que hizo y como se ubica con su
creacion en la historia. Alejandra encuentra estas ideas en Cernuda y en ellas
identificard una reflexion muy profunda sobre el lenguaje, “hecho nada comun en la
tradicion espafiola”.'%Esto la llevara a elegir a este poeta, aunque dird que su
escritura se acerca muy poco a su ideal de poesia, ella hara otras elecciones y
preferird otras formas de escritura.

De vuelta a América, y a medida que Alejandra avanza en edad y experiencia,
la biblioteca de la escritora estara formada por autores que conocid personalmente, y
con los que en la mayoria de los casos tuvo una relacion muy fuerte. Esto nos

permite hablar menos de influencias y mas de didlogos permanentes. Alejandra

104 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 476.
195 Ipidem., p. 478.

106 Alejandra Pizarnik, “Una tradicién de la ruptura”, p. 242.

197 Ibidem. 244.
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expresara sus deseos de escribir como algunos de ellos, de extraer elementos
puntuales de sus obras o incluso hablara de decepciones y traiciones a la poética que
ella habia elaborado y que se proyectaba ya a nuevos caminos o hacia sus objetivos
finales. Estos autores comparten una estética mas emparentada con el surrealismo y
un recorrido, como lectores, muy parecido al de Alejandra, a excepcion de Borges,
Adolfo Bioy Casares, y Silvina Ocampo, grandes conocedores de la literatura pero
que prefirieron mantener su estilo alejado de esa vanguardia francesa, en contacto
casi siempre con la literatura fantastica, y en el caso de Borges con el ultraismo,
como su fundador.

Con los miembros y colaboradores de la Revista Sur, Alejandra mantuvo una
relacion cercana y distante a la vez. Aunque participd en esta publicacion y realizo
varios articulos y entrevistas sobre Borges y Bioy Casares, siempre se sintié un poco
al margen del grupo por su condicion social, mucho menos aristocrética, y por su
elecciones estéticas particulares. Silvina Ocampo es una excepcion, por ser mas
cercana a la poeta en edad, por la amistad que entablaron y por el amor intenso que
Alejandra sintié por esta escritora.

En Borges y Bioy Casares, Alejandra destaca en primer lugar el humor, un
humor que nunca es “indiferente a los problemas y misterios del lenguaje”.**® Para
esto la escritora toma como ejemplo el texto Seis problemas para don Isidro Parodi,
un relato hecho en colaboracion entre los dos autores y publicado en 1942 bajo el
seudonimo de H. Bustos Domecq. Este texto narra la incomunicacion entre varios
personajes que habitan una cércel, entre ellos Isidro Parodi. EI humor no solo se
desprende de la situacién sino de “la inversién incondicional de términos”.’®La
inversion mas importante es que aunque parece los autores imitan el lenguaje de los
grupos sociales y culturales argentinos, lo que en realidad estan haciendo es tomar
una diversidad de estilos orales y llevandolos al extremo para convertirlos en materia
literaria autbnoma que no puede referir nunca a algo que ocurre en la vida real.

Esta operacion contiene dos procesos esenciales de la poesia, el
extrafiamiento y la desautomatizacion, pero tiene un mayor efecto cuando
precisamente lo cotidiano y repetido se carga de seriedad, se vuelve sublime, y se
llena de valor poético, como ocurre en esta narracion. Lo que Borges y Bioy

108 Alejandra Pizarnik, “Humor en Borges y Bioy Casares”, en Prosa completa (Barcelona: Lumen,
2001), p. 279.
199 Ihidem., p. 280.
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consiguen es —para Alejandra— un “milagro de humor verbal” que consigue
“deshabituarnos bruscamente del lenguaje familiar que de pronto se vuelve otro, esta
enfrente y es grotesco o delicioso o absurdo”.'® Alejandra buscara hacer algo
parecido y usara también las herramientas del habla y de “lo argentino” en textos
como Los perturbados entre lilas, donde los personajes principales, Segismunda y
Carol, usan el habla popular y siempre canturrean tangos para hablar de un lenguaje
que no puede decir, que se vuelve patético y absurdo precisamente porque es
repetido por todos, y por lo tanto genera mas risa que sentido, o peor aun: risa por un

sentido tragico de la vida.

Car: si yo fuera escritor describiria (canturrea) “el dramon palido de
la vecina/ que nunca salié a mirar el tren”. ;No te conmueve esa
renuncia al uso de los 0jos?

Seg: Que se joda por coger para joderse.

Car: Cuando entras en el seno de la obscenidad, nunca mas se te ve
salir.

Seg: La obscenidad no existe. Existe la herida. EI hombre presenta
en si mismo una herida que le desgarra todo lo que en €l vive, y que
tal vez, o seguramente, le causo la misma vida.

Car: (canturreando) “la vida es una herida antigua...”

Seg: Todo, hasta el tango, me da la razén. Pero ¢para qué me sirve
tanta razon?™*

En este fragmento, los personajes de Alejandra usan, igual que los de Borges
y Bioy Casares, el habla y las expresiones populares, para hablar del lenguaje. La
cancion, Barrio de tango, se usa como fuente de un conocimiento popular, como de
hecho lo es, pero es exagerado como un conocimiento literario e incluso metafisico.
A continuacién, Alejandra introduce una interpretacion obscena, algo muy propio de
su humor, para darles a esos versos un sentido completamente fisico. La inversion
siguiente es negar lo obsceno y mostrarlo como un recurso para ocultar, y asi
introducir lo tragico, lo real, la herida, y se invierten nuevamente los valores diciendo
que “hasta el tango, me da la razon”. Finalmente este drama del lenguaje muestra
que ni siquiera tener la razon sirve para algo, los dos personajes a pesar de estar de
acuerdo siguen discutiendo, nadie se entiende.

Otro elemento de Jorge Luis Borges que produce admiracion en Alejandra es

su conocimiento de la poesia y sus formas clasicas, la métrica, la rima, los recursos

10 1bidem.
11 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 167-168.
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literarios. Ella siempre manifesto la necesidad de aprender estos elementos con la
idea de escribir bien, a pesar de no querer usarlos en su poesia. Ademas coincide con
Borges en que la poesia no se hace con grandes temas, ni siquiera con ideas sino que
“toda literatura esta hecha de simbolos, empezando por las letras y por las

12 sin importar que estas tengan como fuente la calle, la imaginacion o el

palabras
caos. Esta idea coincide con la que Pizarnik ha ido desarrollando, sin embargo
Borges, como Huidobro y después como Olga Orozco, buscaran esa palabra méagica,
“el arquetipo de cosa”, algo que Alejandra creera imposible. Esa idea mas la
concepcidn del autor argentino sobre las razones y la utilidad de la poesia, marcaran
una separacion muy evidente. Borges en el prologo de Historia universal de la
infamia (1935) dice que escribe porque es un hombre desdichado que quiere
entretenerse, a lo que Pizarnik reacciona diciendo: “Escribir para entretenerse... Yo
sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B. [Borges] eligi6 la
literatura posible —o la clasica, en tanto yo escribo lo que no se puede y por eso
engendro monstruos distantes”.*3

Hablar de la relacion entre Silvina Ocampo y Alejandra Pizarnik puede ser

"4 pero siempre rico porque incluso la relacién personal es

“un ejercicio doloroso
una relacién en el lenguaje, que muestra muchos dialogos, deseos en comun, criticas
y también traiciones y separaciones. Alejandra admiré y amo a Silvina, testimonio de
este vinculo es la carta escrita a manera de despedida que la joven escritora dedica a

su amante ideal cerca de fecha de su muerte,**®

en la que confiesa sus sentimientos y
escribe la tragica frase: “te amo sin fondo”. Sin embargo, lejos de la confesion
personal directa, Pizarnik también dedica muchos de sus textos poéticos y criticos a
Ocampo, entre ellos los poemas “Al alba venid”, “A un poema acerca del agua de
Silvina Ocampo”, la prosa “Helioglobo” incluida en La bucanera de Pernambuco, y
el articulo “Dominios ilicitos” escrito como homenaje a la antologia El pecado
mortal (1966) de Silvina.'® Esta produccién es hermosa y tragica porque tiene como
respuesta el silencio ya que se desconocen los pormenores de esta relacion y porque,

por su lado, la poeta amada solo escribe para Alejandra un pequefio cuento titulado

112 Alejandra Pizarnik e Ivonne Bordelois, “Entrevista con Jorge Luis Borges”, Zona Franca, nim. 2
(Caracas, 1964).

113 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 461.

114 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Buenos Aires:
Corregidor, 2012), p. 122.

115 Alejandra Pizarnik, Carta a Silvina Ocampo, Buenos Aires, 31 de enero 1972.

116 Sjlvina Ocampo, El pecado mortal (Buenos Aires: Eudeba, 1966).
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“El miedo”. A pesar de esto es posible establecer muchos paralelismos entre las
autoras, tanto en lo que se dice como en lo que no se dice, que sirven para establecer
que herramientas e ideas poéticas comparten.

En primer lugar, en la obra de las dos autores la infancia ocupa un lugar muy
importante. La mascara poética de Pizarnik, “la pequefia viajera”,**’ la nifia terrible,
encuentra su equivalente en la narrativa en los personajes nifios de Ocampo, sobre
todo los que habitan el libro El pecado mortal. Estos nifios sienten urgencia por
“expresar las formas del desenfreno y por intervenir en fiestas elementales donde los
juegos de sensualidad”**® buscan fragmentar los limites que la realidad impone, es
decir son seres en los que la libertad que experimentan por su inocencia no tiene
como resultado una ansia de vida sino la necesidad de ir més alla, una necesidad de
alcanzar lo oculto, que a veces se expresa como destruccion o muerte. La dinamica
infancia-muerte-erotismo es entonces una entrada lo prohibido y el inicio de una
serie de transgresiones y deconstrucciones que ocurren en las obras de Pizarnik y
Ocampo en el orden de lo simbolico, lo sexual, lo literario y en la relacion vida-
escritura.

En lo simbdlico y sexual, Storni era ya transgresora al exteriorizar el deseo
femenino, pero esta operacion es llevada al extremo por las dos escritoras, porque el
deseo no solo esta cruzado con la infancia y la muerte, sino que a veces va mas alla
de la divisién binaria (hombre-mujer, femenino-masculino) a través de la expresion
de un deseo transgresor. Alejandra y Silvina van de lo er6tico a lo obsceno. Mientras
que lo erdtico se relaciona con el placer, lo obsceno esta relacionado con lo fatal, lo
siniestro, el goce en el sentido lacaniano, es decir “lo que esta mas alla del placer,
aquello inarticulable, ilegible, irrepresentable, pues se hunde en el tabd, en la falta

primera, en la imposible completud””**

que por imposible va mas alla de la vida y
coincide con el instinto de muerte.

En Ocampo lo obsceno aparece como lo no dicho, como la insinuacién del
deseo homosexual, heterosexual, o el del propio cuerpo. En el cuento “Pecado
mortal” una misma nifia recorre todas estas formas de deseo mientras persigue un

objeto de goce, “la imposible violacién de su soledad”.*?

17 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 136.

118 Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 253.

119 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Buenos Aires:
Corregidor, 2012), p. 126.

?Silvina Ocampo, Las invitadas (Buenos Aires: Losada, 1961), p. 141
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Con una flor roja llamada plumerito, que traias del campo los domingos, con
el libro de misa de tapas blancas (un caliz estampado en el centro de la
primera pagina y listas de pecados en otra), conociste en aquel tiempo el
placer -diré- del amor, por no mencionarlo con su nombre técnico; tampoco
th podrias darle un nombre técnico, pues ni siquiera sabias donde colocarlo
en la lista de pecados que tan aplicadamente estudiabas. Ni siquiera en el
catecismo estaba todo previsto y aclarado.

Al ver tu rostro inocente y melancolico, nadie sospechaba que la perversidad
0 mas bien el vicio te apresaba ya en su tela pegajosa y compleja.

Cuando alguna amiga llegaba para jugar contigo, le relatabas primero, le
demostrabas después, la secreta relacion que existia entre la flor del
plumerito, el libro de misa y tu goce inexplicable. Ninguna amiga lo
comprendia, ni intentaba participar de él, pero todas fingian lo contrario,
para contentarte, y sembraban en tu corazén esa panica soledad (mayor que
t() de saberte engafiada por el préjimo.**

La nifia y la narradora no pueden poner nombre a lo que ha pasado, solo
sugieren la secreta relacion entre el plumerito, la biblia, y el goce. EI descubrimiento
del propio cuerpo genera ya un placer que el personaje no debe ni puede confesar, y
existe otro, que se introduce con la mencion al libro religioso, el placer que se
obtiene por la culpa, por ir hacia lo prohibido. Luego, la protagonista intenta reparar
esta soledad imposible llevando deseo y placer al cuerpo del otro, sus amigas, y mas
adelante en el cuento a Chango, el empleado de la casa. Sin embargo, la nifia no
puede reparar su herida, pero descubre el placer que genera esta basqueda perpetua,
el secreto, el pecado mortal.

La narradora crea una atmdsfera oscura en la que lo bello y las pulsiones
sexuales, en lugar de crear placer, producen angustia, y al ocultar el deseo en el
lenguaje, el lector se ve obligado a llenar el vacio de lo irrepresentable “con sus
propias fantasfas infantiles perversas y reprimidas”.*?? El goce se produce entonces
por la necesidad de mantenerse en la narracion aunque eso signifique abrir la puerta
de lo prohibido e iniciar la destruccién de la realidad. Silvina Ocampo inaugura esta
escritura de lo obsceno con la publicacion de su primer libro Viaje olvidado, de 1937,
y este tono estara presente a lo largo de todas sus publicaciones en cuentos como

“La voz en el teléfono”, “Pecado mortal”, “Albino Orma”, “Malba”, entre otros.'?

121 Ibidem., p. 136
122 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones, p. 127.
123 Silvina Ocampo, Cuentos completos | (Buenos Aires: Emecé, 1999).
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Por todas las transgresiones que ocurren, la escritura de Ocampo puede ser definida
como una “escritura del exceso”,*** mientras que Pizarnik creara una escritura del
exceso Y el desastre, porque el deseo también ira mas alla de los limites del binario
porque es el deseo que toma la forma del caos, deseo como libertad total.

En Alejandra, la escritura de lo obsceno es el inicio una caida sin fondo,
porque ademas de destruir el orden simbdlico y hacer aparecer lo prohibido, se
extendera a la destruccion del mismo lenguaje que permite la existencia de la poeta.
Pizarnik conserva un estilo y unos procedimientos muy parecidos a los de Ocampo
en el texto La condesa sangrienta (1971), pero en textos como La bucanera de
Pernambuco y Los perturbados entre lilas, o el poema “Sala de Psicopatologia” lo
que no puede ser dicho da paso a una explosion, “a la incorporacion de un lenguaje
sucio, donde aparecen malas palabras y referencias sexuales explicitas o implicitas,
asi como los disparadores privilegiados que desacralizan la atmosfera siniestra y
125

sugerente propia de la obscenidad: la risa y la groseria”.
[...]

(y como no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de

la oculta ocultadora cuya funcidn es ocultar)

hablo de la concha y hablo de la muerte,

todo es concha, yo he lamido conchas en varios paises y sélo senti
orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengueteo, la Ein-
stein de la mineta, la Reich del lenglietazo, la Reik del abrirse camino
entre pelos como de rabinos desaseados -joh el goce de la rofial*?

En Pizarnik las palabras no buscan llegar solamente a lo oculto o lo
prohibido, sino a lo que en realidad no se puede decir. El lenguaje busca hablar
siempre de una ausencia, lo que esta mas alla, por eso el texto siempre habla de
muerte aunque sea acercarse a lo absurdo. La relacion del lenguaje, el sexo y la
muerte es que todos intentan alcanzar la imposible completud, buscan cerrar una
herida y esto no puede ocurrir porque incluso existen porque existe la herida.

La explosion del lenguaje es paralela al paso de los poemas pequefios a los
poemas Y los textos en prosa, por lo que se puede decir que Alejandra rompe con el
lenguaje que ha ido construyendo, con una seleccion Iéxica culta, lleno de palabras

elevadas y sublimes, para entrar en lo absurdo, la vulgaridad, la parodia y el sexo. En

124 Cristina Fangmann, “Delmira Agustini y Silvina Ocampo: escritoras del exceso”, en Mujeres fuera
de quicio. Literatura, arte y pensamiento de mujeres excepcionales, Ed. Marta Lépez Gil (Buenos
Aires: 2000), p. 149-185.

%Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones, p.130.

126 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 412.
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Pizarnik, las propias palabras “se desplazan para que surja la reprimida dimensién
sexual [...], en un estallido de risa que casi nos lleva a las fronteras de la normalidad
psiquica, a instaurar una especie de delirio linguistico, a la vez horrible y pletorico de
humor, donde el sentido naufraga”.*?’En esta escritora la transgresion se convierte en
destruccion, un busqueda imposible de lo imposible, es decir del goce puro, de lo
real. Por eso Alejandra sera siempre “la pequefia asesina”, “Alicia en el pais de lo ya
visto”,*?® mientras que Silvina ser la que deja el juego para convertirse en la versién
adulta, y mucho menos libre, del personaje de Lewis Carroll.

En lo literario, el borrar los limites sera una operacion parecida y simultanea a
lo que ocurre con el orden simbdlico. Ambas autoras a medida que se adentran en lo
obsceno, a medida que se pierden en el lenguaje, rompen la division entre géneros
literarios, entre poesia y narrativa, para comenzar a construir un lenguaje de signos y
palabras. Cuando las fronteras son borradas, Ocampo trasladara su expresion casi por
antojo entre uno y otro género, elaborard por ejemplo, en Autobiografia de Irene
(1948) el mismo argumento dos veces, en prosa y en verso, para explorar sus nuevas
posibilidades de expresion. Posteriormente, hara muchos experimentos parecidos
como jugar con la unidad del texto, presentar varios finales posibles a un mismo
relato, o escribir un libro de memorias como Invenciones del recuerdo en verso y sin
acontecimientos.

Alejandra hara lo mismo desde el inicio de su obra ya que siempre incluira
textos en prosa en sus poemarios, después a través de la construccién de su novela-
poema-reportaje La condesa sangrienta, y finalmente en la escritura de la novela
imposible La bucanera de Pernambuco, que como hemos sefialado anteriormente
plantea un verdadero reto si tenemos la intencion de analizar bajo las especificidades
geneéricas, puesto que el texto tiene un estructura muy arriesgada incluso en las lineas
de deconstruccion trazadas por el surrealismo. La diferencia entre las propuestas
estara en que destruir los limites significard para Ocampo una ubicuidad, una
omnipresencia en el lenguaje que le permite hablar sin ataduras, mientras que para
Pizarnik es, nuevamente, un procedimiento fatal y tragico que tendrd como resultado

el silencio, la locura, el fin del sentido.

127 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones, p. 130.
128 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 176.
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Silvina pertenece también a la tradicion de ruptura de los autores de la
biblioteca de Pizarnik, por eso sera al menos al principio “un modelo perfecto”,**
pero como escritora fantastica sus rupturas introducen una mirada diferente y no la
negacion radical de la nocion de realidad. Alejandra tiene por otro lado la ambicion
de convertirse en una poeta maldita, de ser victima de sus propias palabras y de ir,
tanto en el amor como en la poesia, a ese “sin fondo” que es goce pero es miedo, que
es primero muerte y luego vida.

Otro escritor que se vuelve modelo de Pizarnik, es Octavio Paz. Este escritor
mexicano conoce a Alejandra en Paris, en 1960, y no solo sera un amigo de la poeta
sino uno de los responsables del reconocimiento que ella adquiere rapidamente en el
mundo literario y cultural. Paz escribe el prélogo de Arbol de Diana (1962), libro
que contiene ya todas las inquietudes de Pizarnik y que prefigura el camino que la
escritora seguird durante toda su obra, y reconoce en este texto una “cristalizacién
verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolucién de
la realidad sometida a las mas altas temperaturas”.**°

En la poesia, ambos autores comparten una fuerte influencia del surrealismo,
y una concepcion de poesia muy parecida, en la que la escritura es sacrificio. Paz por
ejemplo dice en el poema “Destino de poeta”: “Déjame que me pierda entre palabras,
/ dejame ser el aire en unos labios, /un soplo vagabundo sin contornos/ que el aire
desvanece”. La voz poética se pierde entre palabras, pero no solo ella desaparece al
volverse lenguaje sino también el aire e incluso la luz, “también la luz en si misma se
pierde”. EIl poema es una contradiccion porque crea objetos que en realidad no
existen, es como tocar una sustancia intangible, y en eso consiste su belleza, “mortal
que da penas inmortales [...], nieve en agosto, luna del patibulo, escritura del mar
sobre el basalto, escritura del viento en el desierto, testamento del sol, granada,
espiga”.**

Aunque Pizarnik tiene mucho en comun con Paz, su estilo es solamente
parecido en los primeros textos de la autora, cuando aun los escritores no habian
tenido contacto. Posteriormente, la forma de escritura sera diferente sobre todo
porque Alejandra escribe apoyada en el caos, mientras Octavio a pesar de tener una

escritura heterogénea, cambiante, mantiene un ritmo constante, cierta fascinacion por

' Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 448.
30 Octavio Paz, “Arbol de Diana de Alejandra Pizarnik”, en Arbol de Diana, 1962.
1 Octavio Paz, Piedra de sol y otros poemas (Bogota: Arcano 17, 1990), p. 50.
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lo mistico, lo natural, lo exético, y cierto anhelo de unidad en el texto. En la poesia,
ambos autores leen los textos del otro y sienten admiracion, prueba de ello son los
esfuerzos de Paz por dar a conocer a su amiga, pero en forma de documentos no han
llegado a la actualidad las criticas y comentarios que se hacian, solo el conocido
prélogo y un par de anotaciones en los diarios de Pizarnik que hablan de Paz pero no
como escritor de poesia.

Lo cierto es que Alejandra sera una revelacion y una gran poeta para Octavio,
y Octavio serd para ella no un modelo en la poesia sino un escritor de prosa y ante
todo un ensayista, y de cierta manera un guia en las lecturas de critica y teoria
literaria. Pizarnik habia expresado siempre su deseo de estudiar el lenguaje, de
aprender gramatica, de leer todo lo posible para poder escribir bien, para escribir
“una prosa sumamente bella”,***y Paz se convierte en su modelo. Sin embargo, ella
no se considera tan disciplinada y no busca reescribir a su amigo, lo mantendra
siempre como alguien admirado porque sabe que su escritura es otra: “Mi deseo de
ser Octavio Paz es un absurdo, a mi me cuesta adquirir una cultura enciclopédica. A
él no le cuesta nada porque es un intelectual nato”.**

Alejandra siente una imposibilidad para entrar en la prosa, al menos en la
prosa que ella busca, esto la llevara a designar constantemente modelos sin que nadie
se ajuste por completo a su ideal. Esto ocurre con Paz, pero también con Julio
Cortazar. Pizarnik dice: “Es extrafio, en espafiol no existe nadie que me pueda servir
de modelo. EI mismo Octavio es demasiado inflexible, demasiado acerado, o,
simplemente demasiado viril. En cuanto a Julio, no comparto su desenfado [...]”.***

En lo biografico y anecddtico, Cortazar y Alejandra fueron amigos muy
cercanos, tuvieron una relacion de amistad mientras ambos se encontraban en Paris,
y después mantuvieron una extensa correspondencia, incluso el escritor entregd los
manuscritos de Rayuela (1963) a su amiga para que los pasara a maquina, cosa que
no sucediod porque Pizarnik los perdio en el desorden de su departamento y cuando al
fin logrd encontrarlos los envid rapidamente de regreso a su autor.

Alejandra encuentra en su amigo una forma de vivir en la literatura muy
diferente a la de ella, en momentos completamente opuesta. Cortazar muestra una

“impostura excesiva”, es decir estd comodo en la escritura, encuentra en ella un lugar

132 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 412.
33 |hidem., p. 476.
B34 Ibidem., p. 412.
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tranquilo, un juego que no lleva al sacrificio ni la destruccion, escribe “sin juzgar su
razon ni su vida”.'*® Esta es una opcién que Pizarnik desea pero conoce imposible, y
a pesar de este desacuerdo ella reconocera los méritos de Julio en especial cuando
junta humor y poesia. En Historia de Cronopios y de Famas (1962), la escritora leera
varias inversiones que, ademas de generar risa, arranca los objetos de la realidad para
darles un valor poético nuevo fuera de las cadenas de la utilidad y la materia. Un
cronopio, por ejemplo, se burla de un fama y su reloj, el reloj clasifica, ordena, corta,
por eso el cronopio quiere inventar “reloj-alcachofa” y cuando quiere saber la hora
solo se come una hoja de este nuevo aparato. De esta manera invierte incluso la
concepcién del tiempo, el tiempo deja de comer al ser, deja de ser fatal, y es ahora el
ser el que puede comer al tiempo.

La poesia para Cortazar no destruye, sino que extrae instantes de belleza. En
el mismo libro, en la segunda parte titulada “Ocupaciones raras”, una familia pasa

sus dias haciendo posar a un tigre como si fuera un modelo:

Posar un tigre tiene algo de total encuentro, de alineacion frente a un
absoluto; el equilibrio depende de tan poco y lo pagamos a un precio
tan alto, que los breves instantes que siguen al posado y deciden de
su perfeccion nos arrebatan como de nosotros mismos, arrasan con la
tigredad, y la humanidad en un solo movimiento inmdvil que es
veértigo, pausa y arribo. No hay tigre, no hay familia, no hay posado.
Imposible saber lo que hay: un temblor que no es de esta carne, un
tiempo central, una columna de contacto.**

Este fragmento muestra exactamente el resultado de las inversiones que
realiza Cortazar y también lo que la escritura significa para él. Escribir es conseguir
un instante de “alineacion frente a un absoluto”**, frente a lo que esta mas alla de la
realidad. Este momento fugaz arrasa con todo, genera vértigo y pausa, pero también
es un retorno lo que quiere decir reconstruccion, placer, belleza. El poeta no puede
ser el mismo porque conoce eso que estuvo oculto, y sin embargo sonrie, vive. Esta
idea de poesia es diferente a la de Pizarnik, y encaja mas estrictamente en el
surrealismo. Cortazar no esta en los limites, es surrealista, viene de Breton, del

surrealismo que ama el placer, el juego, como lo diria Artaud, y da la espalda al

135 Ibidem., p. 445.
136 Julio Cortazar, Historia de Cronopios y de Famas (Barcelona: Edhasa, 1997), p. 43-45.
57 bidem., p. 145.
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dolor que puede significar, en el mejor de los casos, ver el absoluto y perderlo
después, o, nunca ver el absoluto.

Cortazar y Alejandra eran conscientes de que esta idea separa sus dos
poéticas y de lo que significaba para la escritora tomar el camino del sacrificio. El
escritor quiere rescatar a su amiga, quiere impedir que caiga tanto, en la vida como
en la poesia, y en una de sus cartas del 9 de septiembre de 1971 le dice: “El poder
poético es tuyo, lo sabés, lo sabemos todos los que te leemos; y ya no vivimos los
tiempos en que ese poder era el antagonista frente a la vida, y ésta el verdugo del
poeta”™*®. Mientras que para él, la poesia no es la antagonista de la vida, para ella el
limite simplemente no puede encontrarse, ni siquiera hay oposicion sino que ninguna
de las dos existe.

La relacion personal y la relacion en los textos se mezclan y a pesar de los
desacuerdos Pizarnik y Cortazar no dejaran de encontrarse. Pizarnik admirara
siempre a Julio por su conocimiento y por su forma de escribir: “Julio es antes que
un gran escritor, un gran lector. También, como Eliot, es un gran plagiador, un gran
calculador [...] pero yo que lo envidio —algo desde arriba naturalmente- lo envidio
precisamente por su espiritu ludico y calculador”.***No deja de ser gracioso que lo
admire desde arriba como si su tarea en las palabras fuera mayor, pero no habla de
calidad, habla de ir méas alld de lo decible. Por otro lado, incluso después de la
separacion de los dos escritores por la muerte de Alejandra, Cortazar escribira el
poema “Aqui Alejandra” y seguira invitando a su amiga a jugar a su lado.

Otro escritor sumamente importante y que fue mas que un modelo para
Pizarnik, es Antonio Porchia. Alejandra conoce a Porchia en un atelier de la Boca
antes de su viaje a Francia y rapidamente lo reconocié como maestro. Sin olvidar que
Breton dijo que Porchia era el mayor poeta en lengua espariola, la escritora se
propone hacer con él algo que los surrealistas hicieron con Lautréamont:**
reescribirlo. Muchos afios después Alejandra escribira una carta a su maestro para
hablar de su propuesta que avanza al silencio y para decirle también lo “terriblemente
importante que ha sido —es— haber conocido su voz, sus voces”.**

Alejandra y Porchia comparten varias propuestas que tienen su origen o

pueden emparentarse con la escritura surrealista, ambos unen vida y poesia, forma y

138 Julio Cortazar, Carta a Alejandra Pizarnik, Paris, 9 de septiembre 1971.
139 Alejandra Pizarnik, Diarios, p. 445.

140 Cesar Aira, Alejandra Pizarnik (Argentina: El escribiente, 2001), p. 72.
141 Alejandra Pizarnik, Carta a Antonio Porchia, Parfs, 22 de febrero 1963
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contenido, comparten la misma idea de creacién como un completo proceso y crean a
través de lo sublime y lo ridiculo. Pero el punto mas importante es que en su poética
los dos usan una misma herramienta y un procedimiento preciso, usan la escritura
automatica surrealista pero al servicio de un Yo dislocado, que es a la vez mascara en
el lenguaje y sujeto critico.

En Alejandra, esta dislocacion tiene como resultado el personaje de la nifia
terrible, un ser que esta inmavil, pero que garantiza que la escritura continte. Este
sujeto en el lenguaje tiene otra cara, es tambien un sujeto critico que esta
representado, como habia mencionado, por la diosa de Arbol de Diana, virgen y
madre, femenina y masculina, monolitica pero diosa de las metamorfosis. La “nifia
terrible” debe ser leida como una mascara, debe existir por el Yo del poeta ha sido
destruido para ingresar al lenguaje. Este simulacro conduce el texto mientras el yo
critico, la escritora adulta, tiene la doble tarea de continuar la fragmentacion del ser y

contener el caos de las palabras:

\
Una mufieca de huesos de pajaro
conduce los perros perfumados
de mis propias palabras que me vuelven**

La nifia es un ser inerte, desde su aparicion en la obra poética es siempre una
infante muerta, “una mufeca de huesos de pajaro”, porque no esta construida en la
vida, ni siquiera en el recuerdo, un lugar que sera inaccesible para Pizarnik, sino que
es una sombra, los restos de ser que la palabra sefiala.

En Porchia, esta division del yo esté en la separacion del escritor mitico, una
mascara de filosofo creador, y el escritor destructor, que niega su rostro previo para

143 el

dar paso a las voces, para escribir. Este procedimiento es muy claro en Voces
unico libro que escribi6 Antonio Porchia. Aqui el Yo dislocado, doble, hace
desaparecer el tiempo y espacio para establecerse como Unica medida posible: “A
veces creo que no existe todo lo que veo. Porque lo que veo es todo lo que vi. Y
todo lo que vi no existe”.*** Lo que ocurre es que este sujeto vive solamente dentro
de la poesia y todo lo que vio son signos, tal vez nacimientos, pero ninguna realidad.

Como poeta mitico crea asi un origen vacio, un espacio circular que solo puede ser

2 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 382.
143 Antonio Porchia, Voces (Buenos Aires: Hachette, 1973).
¥4 Ibidem., p.20.
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llenado con palabras. EI Yo de Porchia, como el de Pizarnik, no puede dejar la
destruccion por eso rechaza completamente la unidad, e incluso cuando muestra un
ser integro, la ilusion del poeta real, el poeta de carne, es necesariamente otra

méscara: “Mi yo ha ido alejandose de mi. Hoy es mi mas lejano t0”,** o, “Cuando

busco mi existencia, no la busco en mi”.**

A la dislocacion del Sujeto se une siempre lo negativo, una imposibilidad,
que sefala la necesidad de sacrificio. Este elemento puede encontrarse en la poética
no solo por la recurrencia de la nada, el abismo, la herida, sino como una
permanente negacién o como una inversion. “Mi pesadez viene de los abismos” —
dice Porchia—, aqui el espacio-tiempo se ubican nuevamente en el sujeto, y hay una
inversion, la pesadez viene del vacio, abismo y peso no estan juntos por compartir
una medida o un volumen, sino por efecto de la gravedad, son una misma cosa por el

efecto de la caida. Este mecanismo se puede ver en el poema 20 de Arbol de Diana:

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe.

La dislocacion del Yo es todavia mayor en este texto porque el sujeto ademas
de ser una tercera persona, ni siquiera esta presente. La inversion y la negacion estan
juntas porque este personaje invisible dice que no sabe pero sigue hablando del
miedo, de la muerte, del amor, o mejor “del miedo de la muerte del amor”. La falta
de signos de puntuacion posibilita un juego que crea mas de una definicion de lo que
se desconoce: “el amor es muerte es miedo” puede ser separado en una oracién
compuesta coordinada, “el amor es muerte, es miedo”, o en dos oraciones
independientes, “el amor es muerte” y “la muerte es miedo”. Después de estas
definiciones o a pesar de ellas, la voz regresa a la negacién, no sabe.

La inversion y la negacion, junto con el sujeto inmovil que sigue escribiendo,
tendran como resultado en Porchia y Pizarnik la destruccién del limite entre
significante y significado, lo que existe es la palabra. El sentido depende de la
combinatoria, de como se dispongan los signos. En Porchia, esta Voz puede mostrar

la combinatoria: “Creias que destruir lo que separa era unir. Y has destruido lo que

5 Ihidem., p. 68.
148 |hidem., p. 47.
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separa. Y has destruido todo. Porque no hay nada sin lo que separa”.**’ El dialogo
con la obra de Porchia se puede ver en el estilo condensado y breve de Alejandra en
los poemas de Arbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965), donde
ademas existe un texto dedicado a Antonio Porchia que se titula “Grandes Palabras”
y muestra como comparten todas estas herramientas poéticas: “aun no es ahora/
ahora es nunca // aun no es ahora/ahora y siempre/ es nunca”**®. El titulo del poema
se refiere a la carga en el significado de estas tres palabras, no solo por su relacién
con el tiempo sino porque son grandes palabras abstractas. Todas tienen significados
opuestos pero por el juego, el “aun no es ahora” introduce el error. En el lenguaje
“ahora” es una palabra con significado vacio porque cuando se pronuncia deja de ser
ese presente permanente que quiere decir. “Ahora” es una palabra que no existe. La
combinatoria no solo permite mantener en funcionamiento la escritura automatica
sino que lleva al fin del sentido. La escritura se vuelve una operacion imposible, un
juego vacio, la consecuencia final es que ya nada se puede decir.

La ultima escritora que forma parte de la biblioteca de Alejandra Pizarnik es
Olga Orozco. Estas dos autoras se conocieron alrededor de 1959 en Buenos Aires, y
rapidamente se volvieron amigas cercanas, Olga era ya una de las escritoras
conocidas de la vanguardia argentina, y Alejandra, mas joven, habia publicado ya sus
dos primeros libros. Para ambas el surrealismo habia significado el punto de partida
de su escritura, y por eso compartian la idea de hacer de la vida un acto poético. En
lo tematico, en las dos obras poéticas, son recurrentes y estan en dialogo el miedo a
la locura, la relacion locura-escritura, y el silencio. Orozco se convierte, por su
experiencia y por la fascinacion que genera, en la madre literaria de Alejandra™*
pero al mismo tiempo es su opuesto.

Olga Orozco tampoco es una surrealista ortodoxa, se podria incluso decir que
también transita los limites del surrealismo, pero de muchas maneras “se adecud,
desde su papel de maga/vidente, mucho mas a la imagen que los surrealistas [...]
tenian de la mujer, como objeto del deseo masculino y como buena mujer mégica y
misteriosa”.*>® Alejandra por su intencién de deconstruir el orden simbélico y por su
sexualidad transgresora, tanto en sus textos como en su vida, se ubica como la

antitesis de escritora de Orozco. Otra razon es que la mayor de las dos, Olga, toma su

Y7 Ibidem., p. 81.

%8 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 187.

149 Cristina Pifia, Alejandra Pizarnik. Una biografia (Buenos Aires: Planeta, 1991), p. 18.
0% aviere Gauthier, Surrealismo y sexualidad (Buenos Aires: Corregidor, 1976), p. 112.
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rol de escritora reconocida y premiada (un premio municipal y dos premios
nacionales, solamente mientras Pizarnik vivia), una mujer exitosa y fuerte, mientras
que su compariera busca adoptar el rol de “poeta maldita”, lugar que solo habia sido
concedido a escritores hombres, y su mascara literaria apuntaba méas hacia la nifia
atormentada, la artista rechazada por la vida, la poeta postuma.

Alejandra admira la escritura de Orozco precisamente porque ambas parten
de las mismas ideas y buscan cosas parecidas, pero el estilo de Olga es diferente al
que ella tiene. Los textos de Pizarnik, hasta Los trabajos y las noches de la locura
(1965), son breves, tienden a la sintesis, mientras que los de su amiga son mucho
mas extensos y sus lineas poéticas tienen “la maxima extension” que los surrealistas
buscaban para el correcto funcionamiento de la escritura automatica. Al inicio de los
dialogos entre las escritoras, Alejandra ve en el estilo de su maestra y amiga, algo
que desea, que es mucho mas cercano a su ideal. Después del estallido de lenguaje en
la poesia de Pizarnik que ocurre en Extraccion de la piedra (1968), en la que los
textos poeticos estan escritos en lineas mucho mas extensas, con grandes momentos
de prosa, la autora cambia de opinion, la escritura de Olga es bellisima, tiene algo de

“arte barroca profusa”,*>

las imagenes “se propagan hasta un agotamiento
particular” pero lo hacen porque Orozco no puede borrar o suprimir, el resultado es
bueno y tiene gran unidad, sin embargo, Alejandra se pregunta: “;Queé es y para qué
sirve la unidad?”.*>® Ella sabe que su escritura no depende de la unidad, y que es una
poesia mucho mas “moderna” o mucho mas transgresora gracias “a su
fragmentacion, a su disgregacion, a su pulverizacion”.*

Orozco y Pizarnik encuentran al final una misma imposibilidad en el lenguaje
y la poesia, la unica diferencia serd que a pesar de ella, Olga permanecera en las
palabras y Alejandra querrd ir hacia el vacio y la muerte. Los textos “Con esta boca,
en este mundo” de Olga y “En esta noche en este mundo” de Alejandra enfrentan
estas dos posiciones; estos poemas son un dialogo, un juego de preguntas y
respuestas, para ver que palabra se encuentra mas alla: el verbo sagrado o la palabra

deshabitada.

CON ESTA BOCA EN ESTE MUNDO
No te pronunciaré jamas, verbo sagrado,

151 Alejandra Pizarnik, Diarios (Barcelona: Lumen, 2003), p. 452.
152 '

Ibidem.
53 Ibidem.
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aungue me tifia las encias de color azul,

aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro,
aunqgue derrame sobre mi corazén un caldero de estrellas

y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes rios.

Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma,

ese al que no es posible llegar desde ninguna lampara,

y no hay sombra que guie mi vuelo en el umbral,

ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta dura nieve
donde s6lo se inscribe el roce de la ramay el quejido del viento.

Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras.
Hemos hablado demasiado del silencio,

lo hemos condecorado lo mismo que a un vigia en el arco final,
como si en él yaciera el esplendor después de la caida,

el triunfo del vocablo con la lengua cortada.

iAh, no se trata de la cancion, tampoco del sollozo!

He dicho ya lo amado vy lo perdido,

trabé con cada silaba los bienes que més temi perder.

A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodia,

retumban, se propagan como el trueno

unas pocas monedas caidas de visiones o arrebatadas a la oscuridad.
Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la
muerte, poesia.

Hemos ganado. Hemos perdido,

porque ¢como nombrar con esa boca,

como nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con
esta sola boca?™*

Orozco inicia su escrito enfrentado la imposibilidad, “No te pronunciaré

jamas verbo sagrado”. El verbo sagrado es esa palabra magica a la que Breton hace

referencia en el Primer manifiesto surrealista, el vocablo que consigue alcanzar el

absoluto y crear una nueva realidad. Sin embargo, ningun esfuerzo le permite llegar a

ese verbo ni siquiera el sacrificio, derramar “sobre su corazén un caldero de

estrellas”. Ella buscaba el ideal de llegar a lo oculto, pero esa palabra ha huido “hacia

el costado de la noche del alma, ese al que no es posible llegar desde ninguna

lampara”, desde ningin poema. A pesar de esto, ha hablado, ha escrito, “ha dicho lo

amado y lo perdido” y a veces crey6 ver una respuesta. Ella y tal vez Alejandra

pensaron que cuando el lenguaje terminaba empezaba el silencio, un lugar de

154 Olga Orozco, Poesia completa (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013), p. 389-390.
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tranquilidad y unién, “como si en él yaciera el esplendor después de la caida, el
triunfo del vocablo”, pero tampoco fue asi. La poesia fue para Olga una lucha contra
la muerte, ha perdido porque no alcanzo el verbo imposible, pero ha ganado porque
escribio durante su busqueda. Al final lo que permanece es la poesia y una pregunta:
“:Como nombrar con esta boca, como nombrar en este mundo con esta sola boca en
este mundo con esta sola boca?”.

Alejandra responde a esta pregunta desde el titulo de su texto, no habla de la
boca porque la voz poética ya esta instalada en la noche permanente. Ella ni siquiera
siente consuelo en haber escrito, por el lenguaje esta vacio desde el principio, “nunca
es eso lo que uno quiere decir”:**°La lengua destruye, no resucita, y ante la confianza
que tuvieron en el silencio, Alejandra dice: “el resto es silencio solo que el silencio

no existe”: 1%

[...]

los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
¢qué hice del don del sexo

oh mi muertos

me los comi me atraganté

no puedo mas de no poder mas
[...]

en esta noche en este mundo
donde todo es posible

salvo

el poema™’

El escriba lo ha perdido todo por el lenguaje, habia confiado las palabras y
estas, sin embargo, se han destruido a si mismas, han deshabitado el lenguaje. La
poeta esta herida por esa razon, no puede mas, y sus palabras son ahora muertos que
la rodean. Por buscar decir lo imposible ha renunciado a su cuerpo, se ha alimentado
de él, de ese otro conocimiento oculto, y a pesar de eso lo real sigue inalcanzable. El
poema es lo imposible. El lenguaje es el inicio y el fin de la escritura y el verbo
sagrado aungue fuese posible seria, como todo lo que se puede decir, una mentira. La

palabra sefiala siempre una ausencia, un espacio vacio, sobre eso Alejandra

155 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 398.
156 '

Ibidem.
7 hidem., p. 400.

66



continuara con la construccion de su poética: “las palabras no hacen el amor hacen la
ausencia”.**®Alejandra, en esta noche, finalmente dice:

[...]

lo que pasa con el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢de donde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible®

La biblioteca de Alejandra Pizarnik es una biblioteca muy heterogénea, los
acuerdos y desacuerdos con sus autores giran alrededor de pocos puntos, pero cada
uno permite un didlogo que la lleva a construir 0 mejorar su propia poética. Estos
autores tienen en comudn que intentaron unir vida y poesia, a pesar que sus ideas
particulares llevaron algunos a la accion en la vida material, a transformar lo real en
poesia (incluso lo social y politico), a escapar hacia lo fantastico o hacia la muerte.
Escribir es siempre leer, y es siempre una tarea inacabada, Alejandra quiere hacer
buena poesia y por eso debe construir una biblioteca propia donde estan no
solamente los modelos o los traidores, sino un lugar para todos los cuerpos amados.
Pizarnik dira: “En todos los poetas hallo algo de lo que quiero pero ninguno escribe
como yo suefio que debe ser la poesia”. Construir una poética de Alejandra Pizarnik

es intentar reconstruir ese suefio.

“%bidem., p. 398.
9 Ihidem., p. 399.
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CAPITULO Il

LA PALABRA AUSENTE. UNA POETICA DE ALEJANDRA PIZARNIK,

3.1. LA FRAGMENTACION DEL YO

Devolver la poesia y el orden a un mundo cuya propia existencia es
un desafio al orden significa devolver la guerra y la permanencia de
la guerra; significa traer un estado de crueldad aplicada, significa
provocar una anarquia sin nombre, anarquia de las cosas y de los
aspectos que se despiertan antes de hundirse de nuevo y fundirse en
la unidad. Pero quien despierta esa anarquia peligrosa es siempre su
primera victima.

Artaud. Heliogébalo o el anarquista coronado

La poesia de Alejandra Pizarnik debe ser leida como la busqueda permanente
de un mas alla, de aquello que esta por fuera, un esfuerzo por intentar llegar a lo real,
y por lo tanto a lo irrepresentable. La propuesta poética de la autora argentina tiene
como centro la palabra, no los versos o los poemas, simplemente la palabra. Esto
hace que la poesia se convierta en un proceso fragmentario, lleno de sombras, y tal
vez insuficiente: “Una paradoja que detiene, inmoviliza, da miedo y oscurece
mientras va iluminando con su presencia la movilidad de la vida”.*®

Vivir en la palabra supone ausencias, faltas. Escribir sera para Pizarnik
despojarse progresivamente de su nombre, su rostro y su cuerpo, para luego
reconstruirlos o reencontrarlos en el lenguaje. Este movimiento puede ser
comparado con el del sujeto en proceso planteado por Julia Kristeva, es decir, un
sujeto que funciona en la reiteracién de una ruptura, en “una multiplicidad de
rechazos que aseguran la renovacién al infinito”.*®! Este ser debe separarse de su
subjetividad y corporalidad para buscar, en la creacion, “un espacio previo en el que

162

tiene lugar el excedente de sujeto”™“, ese espacio de lo real que le permita

reconstruir lo perdido o sacrificado.

180 Tamara Kamenszain, La boca del testimonio (Buenos Aires: Norma, 2007), p. 66.

161 Naria Calafell, Sujeto, cuerpo y lenguaje: Los diarios de Alejandra Pizarnik (Tesis de Doctorado,
Universidad Autdnoma de Barcelona, 2007), p. 15.

162 |hidem, p. 16.
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El primer distanciamiento que realiza Pizarnik sera con su nombre de la
infancia. Dejar de firmar como Flora Alejandra y empezar a escribir por Alejandra.

César Aira y Cristina Pifia*®

insistirdn sobre esta primera herida en las biografias
que elaboran sobre la autora, y Nuria Calafell lo retomard en su estudio de Los
Diarios. Dejar atras este nombre obliga a la construccidén de un nuevo sujeto, la
mascara nifia perdida que se repite a lo largo de la obra de la poeta argentina. A su
vez, el proceso de internarse en el lenguaje supone un proceso de goce, (como lo
define Barthes en su libro El placer del texto, 1973), es decir, establecer un deseo
gue se sabe, desde el principio, irrealizable. El escriba tiene como mision crear “un
texto insostenible, un texto imposible”.*®*

En La Ultima Inocencia (1956), segundo libro publicado por Alejandra, (el
primero que llamaré suyo y del que no renegara), la imposibilidad de llegar a un
nuevo nombre y a una nueva corporalidad comienza a hacerse presente. El poema
“S6lo un nombre” muestra las limitaciones de la palabra y al mismo tiempo la
necesidad de permanecer en ella. La voz poética dice:

alejandra, alejandra
debajo estoy yo
alejandra.

El nombre pierde en su repeticion la capacidad de designar al Yo, que, sin
embargo, esta “debajo” atrapado por el peso. Si la palabra no puede representar, el
texto s6lo contiene sombras. Los cuerpos son inasibles. De hecho, para decir hay que
despreciar el cuerpo, aunque esto, tal vez, significa buscar permanentemente volver a
él. En el mismo poemario, el texto “La ultima inocencia”, nos habla de la necesidad
de dejar atrés el cuerpo, y todo lo conocido: “Partir/ en cuerpo y alma/ partir. Partir/
deshacerme de las miradas/ piedras opresoras/ que duermen en la garganta. He de
partir [...] no mas sangre anonadada/ no mas formar fila para morir. / He de
partir”.’® La poeta deja su cuerpo, esto es experimentado como una muerte
necesaria, y, sin embargo, es también el principio de un viaje: ha entrado en el
lenguaje para buscar “las tnicas palabras/ por las que vale vivir’.***Paul de Man dira

que “La escritura incluye siempre el momento de la desposesion a favor del arbitrario

163 Cristina Pifia, Alejandra Pizarnik: una biografia (Buenos Aires: Corregidor, 2006).
1%4Roland Barthes, El placer del texto (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011), p. 32.

165 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 61

1% |hidem., p. 60.
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poder del juego del significante y, desde el punto de vista del sujeto, éste s6lo puede
ser experimentado como un desmembramiento, una decapitacion o0 una
castracion”.*®’

Las consecuencias de estas rupturas estaran presenten en toda la obra de la
poeta. Ella no puede hablar de las cosas porque decir es sefialar una ausencia, decir
es negar lo que se nombra. “Nunca es eso lo que uno quiere decir [...] la palabras/ no
hacen el amor/ hacen la ausencia”.*®®Lo que queda sera persistir en el lenguaje en
busca de una materialidad, de otra materialidad, porque Alejandra sabe que la lengua
“es el organo de re-creacion/ del re-conocimiento/ pero no el de la resurreccion”. La
palabra crea el poema, como nueva materialidad, pero no devuelve el ni el nombre,
ni el cuerpo sacrificado. Este nuevo cuerpo de palabras debe continuar la
fragmentacion, la repeticion, la muerte de otras realidades, mientras espera una
muerte mas definitiva: “la otra gran muerte/ dulce morada para tanto cansancio”.**

El problema del cuerpo aparece muy temprano en la obra poética de
Alejandra Pizarnik, aunque con poca frecuencia sobre todo en La tierra mas ajena
(1955). En este poemario, la autora ensaya una primera definicion de si misma, que

bajo el titulo “Yo soy”'™

nos habla de varias dislocaciones. No es una simple
ruptura con el cuerpo, es, al mismo tiempo, una ruptura con la razén y la vida, a
favor de una futura union con el infinito. Este poema inicia con una imposibilidad,
“mis alas?/dos peétalos podridos”, como si el texto, que permite volar, estuviese
destinado a no decir nada. El cuerpo se presenta entonces como un cuerpo en falta,
como la marca de algo que ya no esta. “Mi cuerpo? /un tajo en la silla” dice
Alejandra, porque este cuerpo no se puede conocer, solo se ve de él lo que va
quedando, la sombra del cuerpo. Incluso el rostro, que se muestra a los otros, deviene
en algo indefinido, “un cero disimulado”.

Sin embargo, la poeta mira su cuerpo aunque no pueda acercarse a él, o
sentirlo suyo. Esta mirada propia capaz de definir, y siempre movil, es comparada

con un juego infantil. El poema “Exilio”*"

puede dar razones para una primera
abyeccion del cuerpo. De hecho “exilio”, en una de las acepciones que plantea el

diccionario, es el abandono obligado o voluntario del lugar donde se vive, abandon6

187 paul de Man, Alegorias de la lectura (Barcelona: Lumen, 1990), p. 335.
168 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 398.

189 Ibidem., p. 63.

°Ibidem., p. 30.

" bidem., p. 79.

70



de la materialidad completa en este caso, porque el cuerpo de Pizarnik es no es un
cuerpo real, es un cuerpo en el lenguaje que no cambia:

Esta mania de saberme angel

sin edad,

sin muerte en que vivirme

sin piedad por mi nombre

ni por mis huesos que lloran vagando.

Estos versos plantean dos razones para la abyeccion del cuerpo en la obra de
Alejandra. La primera, tiene que ver con el cuerpo infantil, “sin edad” que la autora
mantiene hasta el final. La segunda, es la androginizacion, “esta mania de saberme
angel”, es decir de pensarse como un ser en el que el sexo y el género no tienen una
delimitacién exacta. A estas dos perspectivas habra que agregar una tercera, que esta
mas presente en los diarios de la poeta y que Nuria Calafell enfoca brevemente, es el
sentimiento que Pizarnik tiene por considerarse fea, 0 como portadora de un cuerpo
defectuoso.

El concepto de belleza se sostiene en un sistema binario de la lengua, “sobre
la base de una negacion, aquello que no es bello y, por lo tanto, configura su opuesto:
la fealdad”'"?. Estas relaciones opositivas, como las llama Saussure,'”® establecen
escalas valorativas y una red de sindnimos que pueden ser usados. Lo bello se
convierte en el ideal, el lugar mas alto en la escala y lo feo se sitGa abajo como lo
incorrecto, lo repugnante o lo abyecto. Alejandra, antes de verse como nifia
permanente, se ve como un ser fuera del modelo ideal.

A partir del poemario Arbol de Diana la poeta, al menos en sus textos
poéticos, se separa de la idea de fealdad, pero ensaya otra forma de abyeccion.
Alejandra escribe en el primer poema de este libro: “He dado el salto de mi al alba. /
He dejado mi cuerpo junto a la luz”.'"*Estos versos hablan de una separacion
momentanea entre el poeta y el cuerpo, separacion necesaria si se tiene como
proyecto vivir en el lenguaje. Esta separacion obliga a la busqueda de un nuevo
cuerpo, que aparece solo tres poemas mas adelante. Es el cuerpo infantil, “la pequefia

172 paola Susana Solorza, Belleza y abyeccion: La representacion del cuerpo femenino en la narrativa
de Silvina Ocampo. Universidad Autdnoma de México, consultada el 27 de febrero 2014,
http://www.iztacala.unam.mx/errancia/v2/PDFS_1/POLIETICAS1_BELLEZA%20Y%20ABYECCI
ON.pdf

13 Ferdinand de Saussure, “Curso de Lingiiistica General”, Saussure y los fundamentos de la
linguistica (Buenos Aires: CEDAL, 1985).

174" Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p.103.
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olvidada™.1™

La infantilizacion se da, entre otras cosas, por procesos internos, es
decir la autora mirandose atrapada en una nifiez permanente.

La abyeccion que produce esta infancia imborrable funciona diferente a la
abyeccion producida por la fealdad. El sujeto nifio no es un ser feo (o no puede ser
clasificado como tal) porque sus rasgos no estan completamente formados. La
belleza del nifio estd mas relacionada con su fragilidad o su inocencia. Sin embargo,
“la mufieca en su jaula”, que es Alejandra, ya no tiene inocencia porque al nacer a la
poesia, al “Despertar”, “El inicio ha dado a luz al final / Todo continuaré igual”.*"
Ella es una nifia triste, perdida, pesimista, que carga el peso de una vida que no es
suya. No corresponde tampoco al modelo de nifio que tiene la vida por delante, que
juega, y que se encuentra todavia lejos de la muerte. La abyeccidn no esta, por tanto,
en el cuerpo del nifio. La infancia se vuelve monstruosa por prolongarse, porque no
se puede salir de ella. La poeta se sabe igual a la nifia que fue, pero la monstruosidad
aumenta porque este cuerpo inmovilizado, repetido en diferentes poemas y
momentos, no corresponde con el cuerpo real, que sufre el paso del tiempo, que mira
las marcas que este y el miedo han ido dejando en ella. Alejandra permanece en el
terreno de lo abyecto porque, como lo definird Julia Kristeva, lo abyecto es aquello
gue no se integra dentro del sistema o las normas estéticas pre-establecidas.

En el poema “Extraccion de la piedra de la locura”, la voz poética dice: “Te
excomulgan de ti. /Sufro, luego no sé. [...] Aqui pequefia mendiga, te inmunizan. (Y
aln tienes cara de nifia; varios afios mas y no les caeras en gracia ni a los perros)”.*”’
Alejandra se ve divida entre la nifia perdida, que se encuentra protegida, y la que
sufre, la que es expulsada. Los adjetivos que acompafan a la figura de la infancia
buscan crear a un nifio alejado, sucio, mendigo, un nifio que va perdiendo la gracia
por el paso de los afios. El sentido que Pizarnik le dara a este rostro, sera el que, en
el poema “Sala de Psicopatologia”, se extiende a la existencia. “Yo quiero solamente
poner fin a esta agonia que se vuelve ridicula a fuerza de prolongarse”.'™

El tercer proceso de abyeccion, que tiene que ver con los ya nombrados, y
continta con la androginizacién de cuerpo, este punto tiene que ver con un modelo
binario, mucho mas fuerte que el de belleza/fealdad, que es la separacién

hombre/mujer. Pizarnik, ademas, no cumple y no esta de acuerdo con los roles y los

75 Ibidem., p. 106.
78 Ipidem., p. 93.
Y71bidem. p. 253.
81bidem. p. 413.
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modelos del comportamiento de su género. En primer lugar, y como lo sefiala
Calafell, apoyada en Butler y Kristeva, Alejandra pertenece a una tradicion de
mujeres que al ser escritoras estan ingresando en el mundo de lo publico, lugar
signado tradicionalmente para los hombres. En segundo lugar, la poeta ha construido
su imagen, como otro texto, apartandose de la norma. El ser de Pizarnik es un ser
movil, que rechaza ser clasificado, ni como un ser heterosexual ni como un ser
homosexual, cualquier limite pondria fin a la libertad del deseo, ademas los cuerpos
que ama, también desplazados a la poesia, pierden su naturaleza y son sombras, estan
hechas de signos.

El ser andrdgino, hasta aqui, se muestra como un sujeto “vacilante,
amenazador, peligroso, que se perfila como no-ser”,*”® porque su existencia amenaza
el binario al ubicarse fuera de su sentido. La escritura debe ser vista como un espacio
de renuncias, ya que cada palabra existe porque se separa de su referente, de esta
manera el escritor asegura una existencia en la palabra al desarticularse de los
cuerpos, y en consecuencia de las marcas de sexo y de genero. Hay que recordar que
el andrdgino “nada tiene que ver con la totalidad sexual, sino con la regresion a una
especie de totalidad primordial y originaria en la que los opuestos se encuentran
reunidos en igualdad de condiciones”.*®Alejandra busca esa totalidad primordial en
la palabra, como si después del continuo proceso de perdidas, el poema ofreciese el
encuentro con una nueva materialidad.

El andrdgino, sin embargo, no cumple el peligro que anuncia, el Heliogabalo
de Artaud, por otra parte, convierte la amenaza en destruccién, en caos. Heliogabalo
es “hombre y mujer [...], UNO y DOS reunidos en el primer andrégino”,*®* o més
bien la sombra del primer andrdgino puesto que transforma la totalidad en conflicto,
la belleza en crueldad. Si el androgino es lo abyecto, este ser va mas alla pues dice lo
abyecto, lo vuelve obsceno. Esta doble faceta se puede encontrar en la poética de
Pizarnik porque en los poemas la busqueda de un nuevo lenguaje apunta, en los

primeros libros, a la totalidad mientras que la prosa y los poemas finales son la

julia Kristeva, El género en disputa—El feminismo y la subversién de la identidad (Barcelona:
Paidds, 2007), p. 91.

180 Naria Calafell, Sujeto, cuerpo y lenguaje: Los diarios de Alejandra Pizarnik (Tesis de Doctorado,
Universidad Autonoma de Barcelona, 2007), pp. 100.

181 Antonin Artaud, Heliogabalo o el anarquista coronado (1934), Librodot, p. 38, en
http://www.librodot.com/uploads/DVD/artaud/hacart31.pdf
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destruccion de ese lenguaje que le ha servido de apoyo, el paso a la completa
anarquia de este nuevo ser. Heliogabalo “es poesfa realizada”. %

La libertad absoluta, el desorden, la anarquia del poema tienen como primera
victima el poeta mismo, aquel que dice y escribe. La pérdida del nombre, del rostro
y del cuerpo son otros elementos necesarios en la dislocacion del Yo en Alejandra
Pizarnik, pero no es un rechazo de la materia en favor de la idea, como el ideal
platonico, sino una peérdida de los cuerpos y objetos en funcion de una nueva
materialidad, la del signo, la de la palabra. Alejandra anuncia esto desde su primer
poemario, La tierra mas ajena (1955): “No querer tocar abstractos/ llegar a mi
Gltimo pelo marrén”.*® La palabra, por lo tanto, no es nexo con una idea, sino con
una totalidad, tal vez, mas inmanente, lo irrealizable, la existencia que esta en otra
parte, el problema es que esa palabra también es imposible.

La poeta busca borrar los limites entre idea y cuerpo, vida y poesia, realidad y
suefio, pero sabe que esto ya es un atentado al orden, el ser en la escritura de hecho
se resiste a este orden, no puede decir sin caos, “No querer traer sin caos portatiles
vocablos”.*®*Esto no proyecta la unién en la surrealidad que propone Bretén sino que
cumple para Alejandra, el anuncio de Porchia en Voces: “Creias que destruir lo que
separa era unir. Y has destruido lo que separa. Y has destruido todo. Porque no hay
nada sin lo que separa”'®. En su poética, Alejandra destruye todo, es el juego del
Heliogdbalo una vez mas. La escritora convierte todo en arte “y en forma doble.
Quiere decir todo en dos planos. Cada uno de sus gestos tiene dos filos: Orden,
Desorden, Unidad Anarquia, /Poesia Disonancia, /Ritmo, Discordancia, /Grandeza,
Puerilidad, /Generosidad, Crueldad”.*®®

Estas series de contradicciones se encuentran en los primeros poemarios en
dos voces que alternan en el discurso, dos caminos para alcanzar lo real: el amor y la
palabra. En el poema “Reminiscencias”, la voz poética habla de estas dos visiones
comunicantes que permiten ir hacia esa otra existencia, “dos promesas de no ser de si
ser de no ser”.*®” Amor y palabra permanecen ain separados como si el primero

fuese el ultimo nexo con la vida, la Gltima mania de vivir, pero pronto desaparece por

182 Ibidem., p. 39.

183 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 11.

184 1bidem.

185 Antonio Porchia, Voces (Buenos Aires: Hachette, 1973), p. 71.
186 Antonin Artaud, Heliogabalo o el anarquista coronado, p. 49.
187 Alejandra Pizarnik, Poesia completa, p. 13.
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el deseo de ser “masa lingiiistica”*®® de Alejandra. EI amor es destruido por la
palabra, o se convierte en un drama en el lenguaje. EI poema “Sélo un amor” muestra
la eleccion de la escritora entre estas dos visiones pero también el Unico camino
posible que tiene, sacrificar todo por la poesia: “mis palabras perforan la ultima sefial
de su nombre”.*®

La dislocacion del Yo se extiende de esta manera, a los objetos, al tiempo y al
espacio, cuando se dice un nombre los objetos desaparecen dejando un espacio vacio,
“la estrella se oculta cuando se la llama”.**La Gltima inocencia y Las aventuras
perdidas insisten en el inicio de la caida, Alejandra habla de dejar la realidad, de
partir y no volver, de internarse en la noche y el lenguaje, “Tal vez las palabras sean
lo Unico que existe” y solo queda creer, que en medio del caos y la crueldad, “Alguna
vez volveremos a ser”.*® Alejandra lleva por completo su vida al lenguaje en el
primer texto de Arbol de Diana, insiste en esta pérdida en el poema 13 y anuncia en
el poema 33una partida mas definitiva, la muerte:

13
explicar con palabras de este mundo
que partié un barco llevandome®®

33
alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se va.'*®

En este libro la poesia de Pizarnik cambia, los textos condensan el sentido, lo
reducen lo mas posible. Arbol de Diana muestra una separacion con el estilo
surrealista, la escritura automatica se convierte en un juego de palabras del Yo
dislocado, el sujeto busca controlar el caos inicial para escribir, para reconstruir en la
poesia. Hay que recordar que este poemario es el primero que la autora acepta
completamente, ya que rechazé su primer libro y siempre guardé ciertos reparos con

los dos siguientes, esto ocurre tal vez porque en este conjunto de poemas Alejandra

188 Ibidem., p. 26.
89 Ibidem., p. 41.
190 Ipidem., p. 17.
9 Ibidem., p. 85.
92 |hidem., p. 115.
13 |hidem., p. 135.
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presagia ya todas las busquedas y herramientas de su poética, las usa lucidamente a
pesar de que algunas de ellas ya habian aparecido.

En Arbol de Diana, por ejemplo, Alejandra se convierte en ser en el lenguaje,
en el personaje de “la pequefia muerta” que paraliza la realidad y a la poeta para
seguir escribiendo. Pizarnik tomara la méscara de “la viajera con el vaso vacio”, “la
pequefia sonambula”, “la nifia de seda”, “la hermosa autébmata”, la nifia de “corazén
de pajaro”, para iniciar una serie de metamorfosis y permitir que varias voces
aparezcan en los textos. La fragmentacion es evidente cuando el sujeto critico y la
nifa del pasado se juntan: “yo y la que fui nos sentamos en el umbral de mi
mirada”.’®* Ambas cantan lo que nace al lenguaje, es decir “solo la sed/ el silencio/
ningn encuentro”.*® Las mdltiples voces estan, ademés, representadas en la
alternancia de la primera persona y la tercera persona, a veces sera Alejandra, el Yo,
y otras Ella.

X1
una idea fija
una leyenda infantil
una desgarradura

el sol
como un gran animal oscuro

no hay mas que yo
no hay que decir.**®

Alejandra no es la nifia terrible, sino que crea esta “leyenda infantil” como
simbolo del sacrificio, de la primera destruccion. Si el Yo fuese una unidad no habria
nada que decir o las posibilidades del lenguaje serian limitadas, incapaces de
proyectarse mas allad. Pizarnik sabe, ademas, que esta mascara se gasta en la
repeticion, por lo que debe construir constantemente otros rostros: “;Qué mascara
usaré cuando emerja de la sombra? Hablo de esa perra que en el silencio teje una
trama de falso silencio [...] Indeciblemente caigo en esto que en mi encuentro mas o

menos presente cuando alguien formula mi nombre”.**"Lo que ocurre es que debajo

¥1bidem., p. 113.
%1hidem., p. 105.
19 bidem., p 391.
Ibidem., p 410.
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de los otros rostros ya no queda una cara definible, sino algo borroso que se recuerda
solamente cuando regresamos por un momento al nombre.

La fragmentacion establecera un juego de espejos que hace imposible saber
cuando habla la mascara y cuando habla el sujeto. El espejo no devuelve iméagenes
nitidas, devuelve sombras. La palabra es al mismo tiempo sombra y espejo. Aqui
podria estar el inicio de lo obsceno puesto que el poema no es nunca lo que esta
escrito sino lo oculto, lo que no se puede decir: “El poema que no digo, el que no
merezco. Miedo de ser dos/ camino del espejo: alguien en mi dormido me come y me
bebe”.'*® Lo obsceno esta en la poesia como lo faltante, mientras que en la prosa esta
como lo dicho. La voz poética crea desde la premisa que escribir lo real es imposible,
asi que simplemente sugiere y sefiala el camino. EI poema es entonces breve porque
lo que no se puede decir, que es todo, todo y nada, esta en otra parte. En el espejo,
ella también es la poesia: “Ella es su espejo incendiado, su espera de hogueras frias,
su elemento mistico, su fornicacion de nombres, creciendo solos en la noche

1 199

palida”.

3.2. LA PALABRA AUSENTE: COMBINATORIA, INVERSION,

REPETICION.

Alejandra escribe desde el caos y la anarquia porque la poesia borra los
limites, el primero en ser pulverizado es el de la mirada que divide la realidad entre
sujetos que dicen y objetos para ser nombrados. “La rebelion consiste en mirar una
rosa hasta pulverizarse los 0jos”.?% La dislocacion se vuelve inmanencia y tal vez no
hay Ser en el lenguaje, solo palabras que suenan compulsivamente. La escritura
muestra entonces una contradiccién esencial, no hay nada que se pueda ser nombrado
y sin embargo solo se puede insistir en decir. La poeta morird explicando su muerte,
tratando de hablar con palabras de este mundo, morira sefialando una trampa del
lenguaje: “Que nada es posible ya lo sabian los que inventaban lluvias y tejian

palabras con el tormento de la ausencia”.?®*

1% Ibidem., p. 116.
199 Ibidem., p. 119.
29 |hidem., p. 125.
21 |hidem., p. 131.
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La palabra ausente es una inversién dentro de la poética de Pizarnik, porque
no tiene como objetivo hablar de lo que existe; esta palabra no llega a poseer el
objeto, no es esa grafia magica que conjura y exorciza, que se transforma en realidad,
ni siquiera busca cumplir los ideales surrealistas de unir la razén y la locura, la
vigilia y suefio sino decir aquello imposible, aquello que no existe. La palabra
ausente revela un vacio en el lenguaje y por eso genera angustia. “Ella tiene miedo
de no saber nombrar lo que no existe”.??El poemario Los trabajos y las noches
analiza las posibilidades de este lenguaje vacio. El poema es una herida y a través de
ella canta el silencio. El escriba tiene varias opciones, ocultarse “del combate con las
palabras”,?® entrar en el silencio, es decir, dejar de escribir, o crear una nueva
palabra, un lenguaje desconocido.

Ocultarse del vacio significa intentar regresara un estado anterior, fingir
desconocer la ausencia y ocultarse en la memoria. Sin embargo, la dislocacion del
Yo, del tiempo y el espacio no permiten el regreso. Cuando la voz poética mira hacia
atras solo encuentra voces petrificadas, “dulces sustancias que mueren cada dia en tu
memoria”.?®* El recuerdo devuelve el amor pero ya no es el sentimiento o la persona
del pasado. ElI poema “Nombrarte” sefiala el cambio, el ser amado es ahora “solo un
dibujo, una grieta en un muro, algo en el viento, un sabor amargo”.?®® La infancia es
mas destructora, ir hacia ella no permite recuperar nada, el ser que va hacia la
infancia “entra en la muerte con los ojos abiertos como Alicia en el pais de lo hay
visto”.?® EI silencio, por otro lado, no es una posibilidad, cuando Alejandra calla
empiezan a hablar sus voces para evitar la llegada de la muerte. Este camino es un
lugar peligroso porque el silencio no es el fin de las palabras, es un murmullo, un
sollozo, gritos que se apoderan de los espacios. Pizarnik canta “para que no canten
ellos, los funestos, los duefios del silencio”.?

Estos caminos, que son imposibilidades, configuran una herramienta muy
importante en Alejandra, las metaforas o imagenes descendentes. Estas figuras
pueden explicarse como la creacion imagen que lleva en si misma una contradiccion,

que es negada después de ser formulada para sefialar una ausencia total, por ejemplo:

292 |bidem., p. 108.
293 |bidem., p. 158.
204 |bidem., p. 166.
2%1bidem., p. 169.
2% |hidem., p. 176.
27 |hidem., p. 181.
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“los que llegan no me encuentran, lo que espero no existe”.?%® Estos procedimientos
no ocurren solamente en los versos, incluso el titulo de los textos de Los trabajos y
las noches funcionan como imagenes que introducen un error, a diferencia de los
poemas de su libro anterior que estan solamente sefialados con numeros. Este
ejercicio es mas amplio que el de Phillipe Soupault en las primeras experiencias
surrealistas, puesto que el titulo no solo funciona como un extravio de sentido sino

que se convierte en la antitesis del texto, el poema es su propia negacion.

FORMAS
no sé si pajaro o jaula
mano asesina
0 joven muerta entre cirios
0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa [...]**

El titulo en este caso remite a contornos reconocibles, a siluetas que incluso
cuando son borrosas dibujan una unidad aproximada. En el primer verso las formas
ya no existen porque la sombra del pajaro se desfigura tanto que se confunde con la
imagen de la jaula, su opuesto. Si el ave significa libertad, en el orden simbdlico la
prision esta hecha para ella, tiene la funcion de impedir su vuelo. Posteriormente
todas las imagenes seran descendentes, llevaran la deformacion al extremo. “La
mano asesina” puede tener todavia alguna semejanza con los dos elementos
anteriores, con las alas distorsionadas del pajaro en movimiento o los fierros
retorcidos de la jaula, sin embargo, “la amazona” se separa por completo y el verso
con una extension mayor introduce elementos que no pueden ser distinguidos con la
mirada que es la responsable de percibir los trazos. “Jadeando en la gran garganta
oscura” obliga a introducir en este baile de contornos al oido y el siguiente verso, “0
silenciosa” suprime los sentidos responsables de las operaciones anteriores, el
silencio no tiene forma y tampoco musica. El poema también es descendente porque
es un viaje hacia abajo desde la palabra con sentido preciso hacia el no sentido
producido por el encadenamiento de imagenes.

El poema “Memoria” presente en el mismo libro junta las herramientas de
Alejandra con la reflexidn sobre la palabra ausente en funcion del regreso al pasado y
el silencio. El texto inicia con una paradoja, “Arpa de silencio”, que tiene como

consecuencia una primera imposibilidad: el fin de los sonidos. El silencio es una

2% |hidem., p. 191.
*®Ibidem., p. 199.
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ausencia, tanto que para sefialarlo tengo que pronunciar su nombre, esta trampa tiene
como consecuencia la angustia: en el silencio es “donde anida el miedo”. El segundo
conjunto de versos crea en cambio “una atadd para las horas /otro atadd para la luz”,
estas lineas poéticas son descendentes por su pesimismo y porque se oponen
completamente la palabra que inicia al poema: Memoria. Los objetos ya han
desaparecido a través de sus nombres, y ahora el tiempo desaparece, no puede ser
ordenado en antes y después, y finalmente desaparece la mirada, “la luz”, que
hubiese sido capaz de alumbrar entre el caos los momentos de recuerdo.

Alejandra, la duefia de la palabra ausente, sabe que los caminos se acortan,
que la imposibilidad parece conducir a la muerte por todos los caminos. Sus
imagenes y metaforas llevadas al extremo tienen como consecuencia el absurdo,
sefialando a las palabras:

FIGURAS Y SILENCIOS
Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayldame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me va morir.
Ayldame a no pedir ayuda.?*

Las manos son las de la propia poeta, y estan crispadas por insistir en escribir.
Ellas la confinan al exilio, la separan del mundo y de su propio sujeto, de ahi que el
ruego no tenga un destinatario determinado, es solamente alguien en otro lado.
“Ayladame a no pedir ayuda” es una frase que se autosuprime, el deseo de las
palabras es contrario al que Alejandra tiene, es una suplica bella pero que nadie
puede escuchar y aun si llegara a alguien no podria cumplirse. Las “Figuras y
Silencios” atacan a la escritora, si las palabras expresan su deseo de manera
independiente, el sentido que uno quiere darles nunca es posible. Por eso Alejandra
no dice “me va a matar” sino “me van a morir”, las palabras nacen en su boca y
buscan su muerte.

Existia, sin embargo, un ultimo camino: buscar otra lengua. Alejandra intuye
que esta se compone de “palabras muy puras”,?*! no en un sentido abstracto sino en
un sentido primordial, es decir, voces que estuvieron antes de la idea, de la razon, de
la poesia. En Los trabajos y las noches, el texto que da nombre al libro renueva el

sacrificio en el lenguaje y sefiala esta nueva busqueda. Alejandra ha sido “toda

219 Ihidem., p. 222.
1bidem., p. 175.
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ofrenda /un puro errar /de loba en el bosque /en la noche de los cuerpos // para decir
la palabra inocente”.?** Las imagenes descendentes, como generadoras de error y
absurdo, se une a otros dos elementos de la poética de Pizarnik, la combinatoria y a
la repeticion para destruir el lenguaje e intentar encontrar esta palabra nueva.

La combinatoria tiene que ver con la sintaxis y su destruccion. Este término
se diferencia de “combinacion” porgque no es mezcla o unién, no tiene como objetivo
el orden de la frase, el sentido completo o la autonomia sintactica, sino que tiene un
sentido mucho méas matematico, busca todas las configuraciones posibles de los
elementos de un conjunto. La combinatoria es el desorden, el caos, porque cada
permutacion, cada variante en la frase y en las palabras serd un desviacion de
sentido.

Esta herramienta poética inicia como un simple juego en los primeros textos:
“el tiempo tiene miedo /el miedo tiene tiempo /el miedo”.?** Este fragmento que
pertenece a La dultima inocencia muestra la posibilidad de sentidos en la
combinatoria pero no es todavia un intento de destruccion. La falta de signos de
puntuacion indica en primer lugar la falta de un orden fijo. Si intentamos crear
conjuntos de sentido podemos empezar por tomar cada linea como una unidad, y
tendremos tres configuraciones, pero podemos establecer muchas mas por la falta de
signos y la redundancia de los terminos. Otros resultados seran, “tiene miedo el
miedo”, “tiene tiempo el miedo”, y eso sin jugar a suprimir elementos y sin
introducir signos que generen mas desviaciones.

En el poema “La verdad de esta vieja pared”, la combinatoria no se queda
solamente en los elementos de la oracion, empieza a entrar en las palabras. Alejandra
modifica, escribe una palabra, luego cambia una letra y va encadenando los
resultados. En este texto la escritura automatica, o lo que quedaba de ella, se realiza
en funcién de la combinatoria, la palabra modificada sefiala el camino que el flujo
que el pensamiento debe seguir, es decir el sentido varia por el cambio de una letra y
los versos siguientes se construiran desde ese cambio.

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED
que es frio es verde que también se mueve
llama jadea grazna es halo es hielo
hilos vibran tiemblan

hilos

221bidem., p. 171.
?Bbidem., p. 54.

81



es verde estoy muriendo
es muro es mero muro es mudo mira muere?*

La primera desviacion esta en la transformacion de “es verdad” a “es verde”,
esto tiene como consecuencia que la palabra nueva, sin alejarse por completo del
significado de la palabra de origen, cree imagenes paralelas. Lo mismo ocurre con
“halo”, “hielo”, “hilo”, la similitud en los signos que conforman las tres palabras
hace que se construya una relacion entre estos vocablos, a pesar de que Ssus
definiciones no son cercanas o incluso si son radicalmente diferentes y opuestas. En
el dltimo verso se acumulan, por el uso de esta herramienta, maltiples significados
pero mientras que la semejanza en las letras une, la diferencia en el sentido destruye,
separa: el lenguaje se convierte en muro, esta mudo, muere.

Otra herramienta poética de Pizarnik usa para la destruccion del lenguaje es la
repeticion. Esta herramienta tiene la funcién de paralizar, en la reiteracion, el sentido
de las palabras para mostrar su ineficacia, para insistir en que decir no es posible.
Esta herramienta no solo expresa el deseo inconsciente, como el azar objetivo, sino
que apunta a la destruccidn de ese deseo, es decir que en la repeticion no se muestra
el placer, sino la locura, la imposibilidad de estar completo, el goce. La repeticion en
el texto imitaria, para Lacan, al inconsciente que funciona como “una cinta
calculadora que gira y gira sin cesar, diciendo siempre lo mismo”.?*

Alejandra repite porque es incapaz de decir lo oculto, sus voces se
contradicen y el poema se traiciona a si mismo. En “Fronteras inGtiles”, por ejemplo,

ella quiere hablar “de lo que no es”?*®

pero se encuentra con la imposibilidad de
lenguaje, a pesar de que conoce lo que no es, no puede expresarse. La poeta intenta
aclarar el significado de sus frases a través de imagenes, de figuras, de cambios de
sentido, “no el tiempo /sélo todos los instantes”, pero como no llega a ninguna
palabra precisa sus voces entran en conflicto: “no el amor /no /si /no // un lugar de
ausencia /un hilo de miserable unién”.?*" En consecuencia, las verdaderas palabras,
el verdadero sentimiento queda sin ser dicho, permanece oculto.

La repeticién y la combinatoria se usan, a veces, simultaneamente en los

poemas, juntas sefialan la palabra ausente e inician la aproximacion a la muerte de la

>“Ibidem., p, 194.

25 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Bueno Aires:
Corregidor, 2012), p. 45.

216 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 185.

27 hidem.
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poeta: “y sin ira / y sin hora /sin ahora /sin orar /sin errar en el pasaje de la noche al
amor / y del amor a su espera // nos iremos en un corazén abandonado”.”*® Esto
ocurre porque como Freud identifico, la compulsion de repeticion es “una de las
manifestaciones de la pulsién de muerte”,?*° que inicia en el sujeto y se expande a

todo lo que lo rodea. Alrededor de Alejandra esta el poema y después el lenguaje:

Il
el centro
de un poema

es otro poema
el centro del centro

es la ausencia

en el centro de la ausencia
mi sombra es el centro
del centro del poema®?

La palabra “centro” se desplaza varias veces. En primer lugar, en la
disposicion gréafica del texto. En segundo lugar, porque el centro del poema “es otro
poema”, lo que deberia estar en medio se ubica afuera, en otra parte. Los demas
desplazamientos ocurren por la reiteracién, el centro de poema es el centro de la
sombra, la sombra es el centro de otro poema, el centro es la ausencia y por lo tanto
no existe.

El problema del lenguaje consiste, de hecho, en que debemos repetir vocablos
para sefialar cosas que en la realidad son diferentes. La palabra designa un modelo
arbitrario e inmaterial que no representa la totalidad de objetos que existen. El
problema se vuelve aun mas grave cuando el propdsito es, como en Alejandra, hablar
de lo que es irrepresentable. Este error estd en evidencia en el texto “El
entendimiento”, donde dos buenos amigos comparten el mismo nombre, lo que
significa que, al menos en el lenguaje, hay una confusién, parecen ser una sola
persona:

Sombra no borro el nombre de Sombra. La casa de comercio se
conocia bajo la razén social Sombra y Sombra. Algunas veces los
clientes nuevos llamaban Sombra a Sombra; pero Sombra atendia
por ambos nombres, como si ella, Sombra, fuese en efecto Sombra,
quien habia muerto.?*

218 |bidem., p. 337.

219 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik, p. 45.
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El titulo, en este caso, vuelve a contradecir al poema porque no hay en esta
situacion un “entendimiento” posible. Alejandra elige el nombre “Sombra” para sus
dos personajes y cuando hace esto esta hablando de su lenguaje. Las palabras son
sombras, son restos, imagenes oscuras e inentendibles. Escribir es entonces simular
que se dice, es fingir como Sombra que era en efecto Sombra. Con la repeticién
excesiva del nombre la situacién se vuelve absurda, los limites entre personajes dejan
de existir pero también la palabra pierde su sentido, su capacidad de designar, y se
convierte en una contradiccién como “Sombra”, esta viva porque es utilizada por la
escritora y esta muerta porque no dice nada.

La herramienta de la repeticion no solo estara al interior de los textos sino
también en la obra como conjunto, y en la literatura vista como creacion
transpersonal. Varios poemas de Alejandra usaran exactamente las mismas palabras
como si se propusieran varias versiones de un mismo texto. En el libro pdstumo
Textos de sombra, por ejemplo, varios poemas inician con la frase: “Empecemos por
decir que Sombra habia muerto”. Tambiéen hay titulos que reinciden o sufren
modificaciones minimas para introducir paralelismos y desviaciones en sus textos,
esto ocurre en Los perturbados entre lilas la obra de teatro de Alejandra y Los
poseidos entre lilas uno de los poemas de Infierno musical (1971). Ambos escritos
estan relacionados por el sacrificio de los personajes en el lenguaje. Segismunda en
la obra de teatro dird: “Es verdad que renuncie a ser persona. [...]J¢Acaso no he
andado en busca de eso signos y no he mirado hasta volverme ciega?”.??? El
personaje en el poema insistira sobre el mismo tema: “Yo ya no existo y lo sé; lo que
no se es qué vive en lugar mio. Pierdo la razén si hablo, pierdo los afios si
callo”.?* Ambos textos tratan exactamente sobre lo mismo, la diferencia esta en el
lenguaje y corresponde al cambio de “los poseidos” por los “perturbados”. En el
poema los personajes estan poseidos es decir dominados por un impulso o habitados
por un espiritu, estan elevados por el tono poético, y entregados a su misién. En la
obra de teatro por el contrario estan locos, trastornados, su habla esta enferma, ya no
existe elevacion alguna por lo que el lenguaje se vuelve absurdo, todavia mas
repetitivo, y sexual.

Por otro lado, la repeticion como escritura transpersonal, que va mas alla de la

escritora, aparece a traves de la cita y del plagio deliberado, que se diferencian

222 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona, Lumen, 2001), p. 166.
22 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona, Lumen, 2011), p. 295.
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solamente por sefialar el lugar de procedencia del texto, cosa que Pizarnik hace muy
rara vez. Tal vez no sefiala de donde provienen las palabras porque cree establecer un
dialogo directo, como lo que sucede “En esta noche en este mundo” de la autora y
“Con esta boca en este mundo de Olga Orozco”. Otro motivo puede ser que la autora
suponia que el origen de las frases era obvio para los lectores como lo era para ella.
Lo cierto es que Alejandra reescribia las frases de sus poetas, las hacia suyas para
darles nuevos lugares dentro de sus propia poesia. Los ejemplos son varios: toma por
ejemplo, en el poema “Un jardin”, la frase “No hay que jugar al espectro porque se

llega a serlo”?**

que habia sido utilizada por Rubén Dario en su libro Retratos y
figuras®*°para hablar de Lautréamont, y que el autor dice a su vez haber tomado de la
Cébala. A esta frase la autora argentina agrega “Soy mi propio espectro” para
establecer una continuidad con los dos autores, sobre todo con Lautréamont, y para
sefialar su orfandad, porque no solo se convirtid en espectro por seguir a estos poetas,
sino porque jugar a ser Alejandra en el lenguaje la volvi6é una aparecida, una nifia
muerta.

Otras citas identificables, incluso en el mismo poema, Un jardin, son: “lls
jouent la piéce en étranger” de Henri Michaux, “Sinto o mundo chorar como
linguaestrangeira” de Cecilia Meireles, “Das ganze verkerhrte Wesen fort [sic]” de
Brecht (aunque este autor toma esta cita a su vez de Novalis), y “Another Calling:
my own words coming back...” de Sidney Keyes. Todas las frases hablan de la
naturaleza transpersonal de la literatura, Meireles dice que siente al mundo llorar en
otra lengua, Alejandra intenta alcanzar en cualquier idioma una palabra pura, pero no
puede escapar a la repeticion, la frase de Keyes es clara, al final son las mismas

palabras las que regresan.

3.3. LAMUERTE Y LA TRAMPA DEL LENGUAJE

La destruccion del lenguaje a través de las imagenes o metéaforas
descendentes, la combinatoria, y la repeticion tiene como resultado que, en los

poemas en verso, Alejandra permanezca en la palabra ausente, en lo indecible, pero

224 |bidem., p. 402.

22> Texto publicado originalmente bajo el titulo Los raros en 1896, mismo afio de la publicacién de
Prosas profanas. La edicidn citada es la siguiente: Rubén Dario, Retratos y figuras (Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1993), p. 48.

85



en la prosa vaya hacia una nueva palabra escrita con el cuerpo y el sexo: la palabra
animal. La palabra ausente es, como habia dicho, aquella que revela un vacio, la
incapacidad de “entrar al orden del lenguaje, pues subraya reiteradamente el silencio,
su incapacidad de hablar”.?*® Esta fragmenta la realidad, el orden simbdlico y el
sentido a través de la irrupcion de lo imaginario y la lucha contradictoria del deseo en
forma de goce. La palabra animal, en cambio, lleva la destruccién al significante,
modifica y despedaza los signos para que “estalle el sustrato sexual enmascarado en
las palabras mismas”.??’ Ambas formas poéticas estan relacionadas con lo obsceno
porque quieren decir lo inexistente, lo irrepresentable, lo imposible que coincide
siempre con el instinto de muerte, pero mientras el lenguaje de la ausencia
permanece en el no poder decir, la lengua animal incorpora la risa, la groseria, la
vulgaridad, y el sexo, para llevar al desastre la cultura y el lenguaje.

Alejandra, ante la falta de sentido, sabe que la palabra nueva debe escribirse
desde otro lugar, asi que ocurre otra division en el sujeto, ademas de la nifia y la
escritora, hay siempre otra, una reina loca que quiere hablar, la que sabe que “las
verdaderas fiestas tiene lugar en el cuerpo y en los suefios”.??® La escritora para
poder decir tiene que dar a luz, ya no a seres y objetos, sino a todo lo que existe
COMO cuerpos poéticos.

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y
misma entidad con él tengo que matar al migo para que asi
muera el con y, de este modo, anulados los contrarios, la
dialéctica suplicante finaliza en la fusion de los contrarios.

El suicidio determina

Un cuchillo sin hoja

Al que le falta el mango.

Entonces:

Adios sujeto y objeto,

Todo se unifica como en otros tiempos, en el jardin de los
cuentos para nifios [...]**°

Pizarnik logra acabar con cada uno de los limites y dice que: todo “parece

querer salirse ahora por mi Utero como si los cuerpos poéticos forcejearan por

226 Cristina Pifia, Limites, dialogos, confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (Bueno Aires:
Corregidor, 2012), p. 38.

227 |bidem., p. 40.

228 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 253.

2 |hidem., p. 414.
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irrumpir en la realidad, por nacer a ella”.?*°Ya no hay sujeto y objeto, ya no existe
tampoco el Yo, todo se convierte en palabra, “la muerte es una palabra. La palabra es
un cosa, muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar de mi
nacimiento”,%** “mi Gltima palabra fue yo pero me referfa al alba luminosa”.?*?

En La bucanera de Pernambuco, ademas del cuerpo, el sexo es lo Unico que
articula el lenguaje, ya no se escribe con el Iapiz sino que se escribe directamente con
la lengua, esto provoca la destruccion: “Conocer el volcanvelorio de una lengua
equivale a ponerla en ereccidén o, mas exactamente, en erupcion. La lengua revela lo
que el corazén ignora, lo que el culo esconde”.?**La palabra que responde ahora
solamente al sexo, rompe todo vinculo con la cultura, de ahi que en la prosa,
especificamente en la de esta novela, Pizarnik se burle de la literatura, de sus autores
favoritos incluyendo a Artaud, e incluso de las técnicas de escritura que heredo del
surrealismo y continua utilizando: “jQue damnacion este oficio de escribir! Una se
abandona al alazén objetivo, y nada. Una no se abandona, y también nada”.***En este
fragmento, dice “alazdn” en lugar de azar, por la cercania fonica entre ambos
vocablos y porque como la escritura es sinénimo de vacio, no importan estos
extravios. Alejandra fragmentara més significantes para sefialar la falta absoluta de
sentido, la destruccion de los limites, como ella misma habia sefialado promete un
unidad, una totalidad, “Total estoy = Tolstoy”,**pero es posible que esto quede solo
como promesa. Todo transformado en lenguaje tiene como resultado poesia pero
nunca una reconstruccion, ir al otro lado de las representaciones es un camino sin
regreso.

Alejandra se da cuenta que no se puede recuperar los cuerpos porque, COmo
demostro separandose una y otra vez de los suyos, estos son mdviles, estan
fragmentados. Cada nombre deja de designar lo real, que es desde el principio lo que
no puede ser representado, y habla de sombras que atrapan e inmovilizan una
materialidad posible solamente en el poema. La repeticion de los nombres sefiala
muertes constantes, que dejan ver las limitaciones del lenguaje y la imposibilidad de
Ilegar finalmente a lo real. En “Sala de Psicopatologia” la voz poética dice “No es lo

mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches” porque la palabra es la Unica

2% |bidem., p. 255.

21 hidem.

232 |bidem., p. 243.

2% Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 109.
24 |hidem., p. 154.

25 |hidem., p. 144.
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que puede hacer ingresar la noche al mundo de lo visible. Si trasladamos este
razonamiento al cuerpo, podemos citar a Gilles Deleuze para decir que toda “palabra
es fisica, afecta inmediatamente al cuerpo™;®*®0 a Artaud, muy importante para
Alejandra, cuando dice: “No creo en el yo, pero si en la carne, en el sentido sensible
de la palabra carne”.

La propuesta poética de Pizarnik, en sus libros finales, sera construir con la
palabra otra materialidad. Para esto propone desestabilizar la representacion a través
de la repeticion constante del significante, algo como regresar a un lenguaje
verdadero a través de la teatralizacion de los significados, es decir destruir el vinculo
entre la palabra y su sentido, para lograr que estas sean leidas, como signos, como
objetos con un cuerpo visible, una entonacion, un ritmo, para asi alcanzar un nuevo
significado mas grande.

Finalmente, para que la palabra sea la Unica materialidad realizable, el escriba
debe desaparecer. La palabra se vuelve significante solo destruyendo el significante,
el cuerpo que las pronuncia, el ser que las escribe. Cuando Alejandra encuentra la
palabra ausente y la palabra animal, ya ha ido demasiado lejos, su escritura
imposible, su escritura de goce, la ha llevado muy cerca de la muerte, para cumplir
con la fusion total de vida y poesia, ella misma debe entregarse a la caida. El texto
“Sala de Psicopatologia”, tienen lugar las Ultimas destrucciones, el sujeto se vuelve
contra si mismo y su escritura. La palabra animal deja de funcionar, con ella tampoco
es posible decir: “después de haber intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi
utero (y como no pude, busco morir y entrar en la pestilente guarida de la oculta
ocultadora cuya funcién es ocultar) hablo de la concha y hablo de la muerte”.?*’

En lado de la prosa ocurre lo mismo. En La bucanera de Pernambuco, lo
obsceno por su relacion con lo irrepresentable deja de producir risa y origina un
estallido de angustia que no puede ser combatida. La muerte se muestra entonces
como el encuentro final con lo oculto, con la lejania. Alejandra, cansada nuevamente,
se pregunta, “¢Y cuando vendrd lo que esperamos? ¢;Cuando dejaremos de

huir?”**®*Entonces esta palabra que se crefa libre se detiene para que Alejandra hable

2%6Gilles Deleuze, Légica del sentido (Barcelona/Buenos Aires: Paidés, 1994), p. 104.
27 Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 2011), p. 412.
238 Alejandra Pizarnik, Prosa completa (Barcelona: Lumen, 2001), p. 133
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casi por Gltima vez: “Quiero que me dejen partir para ocultar en el fondo del mar mi
tristeza sin fondo”.%*®

El proyecto poético de Alejandra Pizarnik significé deshacerse de todo, de los
cuerpos amados, de la inocencia, del jardin de la infancia, de su nombre. Pizarnik
inicid su escritura en el surrealismo, ahi encontrd no solamente un decisién igual a la
suya de que para crear debia separarse de la realidad, de juntar vida y poesia, sino
también herramientas Utiles, formas de escritura que se adaptaban al caos del Ser.
Posteriormente, sus busquedas poéticas, sus lecturas y sus ambiciones fueron
revelando que para realizar este desplazamiento habia que realizar una ofrenda, un
sacrificio, una destruccion total. El lenguaje fue al mismo tiempo su prisién y su
camino de vida. Tomar la destruccién y la libertad en sus formas mas radicales la
convirtieron en una poeta maldita y le permitieron ir mas alld de sus propios
maestros, mas alla del surrealismo, a algo que no tiene nombre. Un lenguaje que se
construye con palabras vacias, ausentes, con palabras inocentes que se dicen con el
cuerpo. Escribir no sirvid, al final, para exorcizar ni para apartar a la muerte, lo Unico
que consiguid fue sefialar una trampa del lenguaje: nada es posible. La poética de
Alejandra convierte todo en palabra pero tiene como resultado la muerte, la poesia es
una caida sin fondo:

El lenguaje:

-yo no puedo mas,

alma mia, pequefia inexistente,
decidete;

[.]

pero no me toques asi,

Con pavura, con confusion.

[...]

Yo, por mi parte, no puedo mas.**

29 |hidem., p. 137.
0 |hidem., p. 417.
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