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ABSTRACT 

 

El fenómeno del sicariato ha consternado siempre a una sociedad que no halla 

mayores explicaciones para el proceso mediante el cual se asesina por dinero. La figura del 

sicario ha sido analizada e investigada por distintos expertos que remiten el fenómeno al 

surgimiento del negocio ílicito de las drogas. En esta investigación revisaré algunas de las 

más importantes investigaciones que se aproximaron a la figura del sicario y su relación 

con los carteles de la droga.  

 

Los distintos relatos desarrollados en torno al sicario y al sicariato son leidos en 

esta investigación como discursos que circulan en los distintos espacios en que forman 

parte de las distintas formas de entender la violencia. Los textos soble los que trabajo aquí 

provienen de la academia, publicados por sociólogos, politólogos, antropólogos, 

comunicadores y culturalistas. Con el afán de confrontar aquello que el discurso académico 

dice del oficio de asesinar por encargo he seleecionado un segundo cuerpo bibliográfico 

compuesto por obras testimoniales recopiladas y editadas por escritores, periodistas y 

cronistas, así como obras literarias de ficción publicadas por escritores que trabajaron con 

la figura del sicario. Un último cuerpo para la presente investigación lo compone una serie 

de películas de cine y televisión que se ocupan de las distintas formas de representar al 

sicario y a su entorno. 

 

La presente investigación pued ser leida como un mapeo de aquello que se ha dicho 

del sicario y su realidad socio-económica, así como de la esfera simbólica en la que sus 

distintas representaciones adquieren una suerte de “visualidad” de orden cultural. ¿Quién 

es el sicario y qué se dice de él? ¿Quién es el indicado para hacer los diferentes enunciados 

del sicario? ¿Qué significado histórico tiene este fenómeno para entender a la violencia? 

son algunas de las preguntas con las que he vertebrado la presente investigación. 
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Fui asesinado de noche por sicarios. 
Mi vida fue cortada de un tajo. 
Lo que iba a vivir es lo que sueño. 
(Enrique Buenaventura, Poemas) 
 
 
 
 
 
 
Recuerdo la primera vez que me tocó 
matar. Yo había herido a personas pero 
no conocía los ojos de la muerte. 
Sucedió un día por la mañana, en 
Copacabana, un pueblo cercano a 
Medellín.  
(“Antonio”, No nacimos pa’ semilla) 
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ESCRITURAS DE VIOLENCIA 
 

Una considerable porción de noticias emitidas en la ciudad de Medellín durante 

parte de las décadas de 1980 y 1990 mencionaban la presencia de asesinos a sueldo que, a 

cambio de un cierto pago, se encargaban de matar a la persona señalada por quien los 

contrataba. La aparente facilidad y los escasos reparos éticos y morales con los que se 

ejecutaban dichos “encargos” alimentaron una serie de relatos – mediáticos y artísticos - 

sobre la figura del sicario. Al mismo tiempo, el sicario se convirtió en parte importante de 

muchas investigaciones sociales que, a través de esta violenta figura, buscaron explicar 

determinadas redes de violencia. 

Estigmatizado por los medios de comunicación, mimado por la literatura y 

escenificado por el cine y la televisión, el sicario – anónimo y por lo tanto casi invisible – 

se convirtió rápidamente en un personaje al que se le inscribía la función de representar los 

entornos socioeconómicos de los que provenía. En los distintos discursos oficiales el barrio 

del sicario era considerado igual de violento que su representante. De esta forma surgieron 

una serie de relatos que a través de distintos canales comenzaron a circular por la sociedad, 

alimentando considerablemente los imaginarios de pobreza, violencia y religiosidad que 

del sicario y de su barrio ya existían.  

La presente investigación rastrea lo que en torno a la figura del sicario se ha dicho. 

¿Quién dice qué acerca del asesino por encargo?; para responder a esta pregunta central he 

revisado en la primera parte los principales estudios que, desde la sociología y las ciencias 

políticas, desde la antropología y la comunicación y desde los estudios culturales se han 

publicado en torno al tema del sicario. Los valiosos aportes de Daniel Pecaut y de Álvaro 

Camacho Guizado, entre otros, para quienes el sicario es el brazo armado de estructuras de 

poder aún más violentas, me permitieron abrir un debate que obliga a contextualizar el 

fenómeno del sicariato – especialmente el de Colombia y el de México – y su relación con 

el desarrollo de las llamadas economías ilegales de la droga. El papel del sicario en ciertos 

escenarios políticos y económicos resulta fundamental para entender el proceso histórico 

del narcotráfico.  

Aproximarse al fenómeno del sicariato, y en especial al sicario que lo ejecuta, 

entraña un problema metodológico esencial: tal fenómeno – en toda su complejidad 

logística y violenta - suele ser prácticamente invisible a nuestros ojos. La segunda parte de 

mi investigación revisa los testimonios personales que, de distintos sicarios de Medellín, 

fueron recuperados por investigadores y escritores como Alonso Salazar, Arturo Alape o 
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José Alejandro Castaño. Aunque relativamente polémicas, estas fuentes - contrastadas con 

los distintos argumentos que desde el debate académico se han formulado - me sirvieron 

para (re)construir las maneras de ver y entender al estado nacional y sus distintas instancias 

frente a los llamados micro-estados que los carteles constituyen. El estado se ve así 

escudriñado al mismo tiempo por la mirada testimonial del asesino a sueldo y el punto de 

vista del investigador académico. 

 La última parte del presente trabajo constituye una revisión de algunos de 

los principales productos culturales que incluyen la figura del sicario en su relato. La idea 

de un sicario narrado me permite emprender el análisis de las distintas formas de  

interpretación y, por lo tanto, de representación social, corporal, psicológica y religiosa que 

los distintos testimonios personales, las novelas publicadas por autores como Fernando 

Vallejo o Jorge Franco y sus respectivas versiones cinematográficas ensayan. Para 

puntualizar ciertas ideas me remitiré además a la exitosa serie de televisión Sin tetas no 

hay paraíso. 

A través del análisis de los distintos discursos existentes alrededor del sicario me 

interesa identificar el tipo de enunciado contenido en las distintas realidades discursivas. Si 

logramos saber para qué se ha elaborado tal o cual afirmación acerca del sicario – ya sea 

un discurso “externo” (medios, relatos, cine) o uno “interno”, construido a través de los 

relatos testimoniales e incluso autobiográficos elaborados por los propios actores de este 

tipo de violencia - podremos entender mejor qué fin persiguen estas escrituras de violencia.  

En un mundo en el que la violencia de todo tipo es ya parte inseparable de la vida 

diaria, pretendo aportar algunas ideas que permitan entender los orígenes de ciertas 

prácticas violentas a las que paradójicamente nos hemos acostumbrado. Si el lector 

advierte en este texto que por momentos el sicario ve reducida su culpabilidad, ello se debe 

al intento por ampliar la mirada para desarrollar una visión más amplia de un fenómeno 

violento que ni inicia, ni termina con el sujeto que, a cambio de unos pocos billetes, 

detiene la vida de otro ser humano. La violencia no es únicamente de quien opera el arma, 

sino también de quien contrata, de quien tolera y de quien escoge el silencio cómplice. 

Pero además está aquella otra violencia, la de toda una sociedad que, en aras de un 

consumo cada vez mayor, explota y excluye a quien nada tiene.  Oportunas entonces las 

palabras del semiólogo búlgaro Tzvetan Todorov, Premio Príncipe Asturias de Ciencias 

Sociales 2008: “Por cómo percibimos y acogemos a los otros, a los diferentes, se puede 

medir nuestro grado de barbarie o de civilización.” 
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I 

LOS DISCURSOS EN TORNO AL SICARIO 
 

El sicario es una compleja figura atravesada por distintas miradas que van desde lo 

antropológico y cultural, hasta lo político y judicial, pasando por los medios de 

comunicación, la literatura y el cine. El sicariato, aunque no es un fenómeno exclusivo de 

Latinoamérica, es entendido frecuentemente como un oficio “real” localizable en 

determinadas zonas urbanas de enorme pobreza de nuestras sociedades latinoamericanas.  

En las últimas décadas, se han registrado homicidios a manos de sicarios en 

México, Colombia, Venezuela, Ecuador, Brasil y otros muchos países. Estos crímenes 

remiten a un Estado-nación débil, incapaz de reaccionar ante los embates de la corrupción 

existente en partidos políticos, instituciones públicas y la misma sociedad civil. A ello se 

suma la debilitada oferta educativa y moral con la que la escuela y la iglesia buscan 

competir con los “sueños de vida” que el crimen organizado ofrece. 

Ya sea que se emplee el término sicario, asesino a sueldo, matón o asesinato 

agravado, el principio es el mismo: se trata de un homicida que asesina por encargo a 

cambio de un pago determinado. Una relación contractual que coloca al sicario en una 

posición especial, en la que, aunque convertido en asesino, no pasa de ser el autor material 

del crimen ordenado y pagado por un autor intelectual. Esta distancia entre ambos actores 

establece una suerte de diferencial motivacional1, en el que cada autor obedece a un 

sistema de valores y creencias diferente. 

Este primer capítulo busca identificar y agrupar temáticamente las principales 

discusiones académicas en torno a la figura del sicario y su representación; intento situar 

los distintos debates que en relación al sicario han surgido. Al haberse convertido el sicario 

en parte fundamental de los distintos discursos desarrollados por la prensa, la literatura, el 

cine y la televisión, me interesa detectar si los trabajos publicados se relacionan con estas 

formas de representación del sicario y a través de qué circuitos culturales circulan estas 

representaciones.  

¿Qué aspectos del sicario son analizados en las investigaciones que se aproximan a 

esta figura violenta? ¿Existen trabajos que, a más de las condiciones sociales y políticas en 

las que surge el fenómeno, se interesen en las distintas formas de representación del 

sicario? ¿Cómo clasifican y sistematizan dichas formas de representación?  Los trabajos 

                                                 
1 el diferencial motivacional contempla un impulso distinto para los autores intelctual y material. 
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consultados sitúan el debate en determinados ejes temáticos, entre los que he seleccionado 

para el desarrollo de  los posteriores capítulos los siguientes tres:  

- el sicario y el Estado-nación (relación con las estructuras del poder político) 

- el sicario y el mercado (relación con las estructuras económicas) 

- el relato del sicariato (formas de representación del sicario y su entorno) 

 

ORIGEN HISTÓRICO DEL CONCEPTO Y SU CIRCULACIÓN EN LA VIDA SOCIAL  

El imperio romano desarrolló una afilada daga llamada en latín sica2, provista del 

tamaño ideal, ya sea para matar o para pasar desapercibida en el interior de la manga de la 

toga de quien debía ejecutar un homicidio por encargo. Esta arma blanca dio lugar a llamar 

sicarius al oficio y sicarium a la persona encargada de asesinar a otra persona por orden o 

contrato. El sicarium solía dirigir estos asesinatos contra los enemigos políticos de su amo. 

Sicario era entonces el asesino que mataba con la sica o puñal. Actualizado a la época 

contemporánea, se hablaría del asesino que opera – fundamental, pero no exclusivamente – 

con armas de fuego. El sicario de hoy es entonces un “pistolero”, aunque el término no sea 

empleado prácticamente nunca. 

El término sicario fue acuñado inicialmente en la lengua italiana del siglo XIV3, 

mientras que el vocablo castellano sicario ha sido incorporado en el habla latinoamericana 

apenas en la segunda mitad del siglo XX a través del uso inicial en crónicas periodísticas. 

La popularización del latinismo sicario – convertido en un cultismo criticable – obedece, a 

decir de Mariano Arnal, “al prurito del periodismo por emplear terminología peculiar 

[ligado al] aire distinguido que pretende darle al oficio [de asesinar por encargo]. Para ello 

se usa el cultismo; que igual que el oculista y el dentista se ennoblecen con las 

denominaciones más cultas de oftalmólogo y odontólogo, así también el asesino a sueldo 

se ennoblece con la denominación de sicario.”4 Esta crítica perfila al sicariato como una 

construcción mediática, no en su práctica criminal, sino en la elaboración y circulación de 

la “etiqueta mediática” con la que esta clase de homicidio es tratado en la esfera 

comunicativa.5 

El uso posterior se caracteriza por una marcada intención periodística de separar al 

matón “común y corriente” del sicario; al asesino pasional o patológico del sicario y al 

homicida segado por la sed de venganza del sicario. En varios diccionarios el sicario es 
                                                 
2 El vocablo sica tendría relación con el verbo secare que en latín significa cortar. 
3 Ver http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050806/pags/20050806181323.html 
4 Ver http://www.elalmanaque.com/lexico/sicario.htm 
5 El capítulo 4 trata con detalle la relación entre el sicario/sicariato y la esfera mediática. 
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definido como un "asesino asalariado", término que al incluir el concepto de salario 

(esencial para la definición del crimen y la percepción del mismo) remite a las relaciones 

de producción implícitas en el crimen: el autor intelectual demanda un tipo específico de 

trabajo a ser realizado por el autor material contratado. Dichas relaciones de producción 

serán analizadas detalladamente en el segundo capítulo. 

No es fácil determinar en qué momento llegó el vocablo sicario a ser incorporado al 

lenguaje cotidiano de los medios, para posteriormente pasar a ser empleado en las calles y 

finalmente por las autoridades judiciales. En el uso actual del vocablo está implícita una 

mezcla de admiración y morbo: se admira la capacidad de asesinar a sangre fría –sin 

remordimiento moral o culpabilidad alguna- y se exhibe la perversión de un negocio cuya 

mercancía es nada menos que la muerte de un ser humano. Parecería que la sociedad civil 

– guiada por la esfera mediática - intenta establecer las diferencias morales y legales entre 

un homicidio “convencional” y uno “por encargo”.  

 Si bien es cierto que seguramente durante la era de los carteles de Medellín y de 

Cali, bajo el mando de Pablo Escobar o Carlos Leder respectivamente, se registró el mayor 

desarrollo del llamado sicariato, y por lo tanto, el mayor uso de los vocablos sicario y 

sicariato, no es menos cierto que tras casi tres décadas, ese vocablo es empleado en el 

castellano de la mayoría de países iberoamericanos, incluidos Chile y España. Una noticia 

de agosto de 2005 en el diario chileno La Nación, habla de “Sicarios chilenos” y afirma 

que en “Chile, los sicarios irrumpieron con fuerza a principios de los ’90.” Un fenómeno 

que, aunque bastante posterior al que se registró en países como Colombia o Venezuela, no 

deja de ser igualmente peligroso e inquietante. 

 El periodismo y la sociedad civil emplean el vocablo sicario para diferenciar un 

tipo de homicidio de otro; está implícito un universo de elementos de difícil comprensión 

para el ciudadano común: la premeditación, el pago por una muerte, las invisibles redes de 

violencia, la religiosidad popular adaptada al crimen, la indiferencia e inoperancia de las 

instituciones del estado, el vínculo del sicario con las economías ilegales, etc. 

 En todos los países iberoamericanos – desde la frontera de México con los EEUU, 

hasta la Patagonia e incluida España – han aparecido en los últimos años noticias 

periodísticas que emplean el término sicario en su redacción. Sospecho que tras varias 

décadas de violencia a manos de asesinos a sueldo en distintas regiones de habla 

castellana, quienes emplean este término – ya sea como emisores o receptores de 

determinadas noticias – consideran su utilización como algo común e incuestionable. Es 
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común hallar en la prensa escrita, provista con ediciones digitales, numerosas noticias que 

emplean el término sicario.6 

El vocablo sicarios opera lingüísticamente en la frontera de dos niveles interpretativos. 

Por un lado, se convierte a través del uso cotidiano en un eufemismo en el que el vocablo – 

empleado como un latinismo culto – sirve de herramienta estilística para refinar la 

aproximación a un tema escabroso e inhumano. Por el otro, circunscribe y prácticamente 

tipifica – a nivel mediático – una clase de crimen. En los diarios enumerados anteriormente 

salta rápidamente a la vista que el término es empleado sin mayor resistencia idiomática.7 

Su uso y reproducción remite a una aceptación generalizada por parte de los profesionales 

de la comunicación en primera instancia y de autoridades civiles, policiales y judiciales, así 

como de la sociedad civil, posteriormente. 

Aunque el tema del sicariato ha sido parte de un número considerable de estudios 

realizado a lo largo de Latinoamérica por investigadores de las distintas ramas de las 

ciencias sociales, no me ha sido posible ubicar publicación alguna que aborde la creación o 

incorporación del vocablo al castellano. Más bien, he detectado que el término sicario es 

utilizado – sin reparo o duda – como cualquier otra expresión en castellano, siendo 

empleado incluso para operar en la traducción desde otras lenguas o dialectos hacia el 

castellano. Luz Stella Castañeda y José Ignacio Henao, investigadores de la Universidad de 

Antioquia, han estudiado durante varios años el parlache, dialecto surgido en las comunas 

(barrios populares) de Medellín y difundido en el resto de Colombia y partes de los países 

                                                 
6 México: El diario El Universal arroja en su edición digital un total de más de 1.800 artículos en los que el 
buscador ha hallado la palabra sicarios. Ver http://www.eluniversal.com.mx/noticias.html 
Colombia: El Tiempo es uno de los diarios con mejores opciones de búsqueda en su versión digital. Al 
ingresar la palabra sicarios en el buscador, se obtuvo una oferta de 3.938 artículos o noticias relacionados 
con el término sicarios y además un registro que permite ver desde qué año (en este caso desde 1991) se tiene 
información en los archivos de la red del diario, así como una clasificación por secciones del diario (Nación, 
Justicia, Editorial, etc.),  
ver : www.eltiempo.com/archivo/buscar?q=sicarios&ie=latin1&producto=eltiempo&x=700&y=146 
Ecuador: El diario El Comercio ofrece en su portal de Internet 370 artículos, notas periodísticas o reportajes 
en los que se ha utilizado la palabra sicarios. Cerca de una cuarta parte de las mismas se refieren a casos 
registrados en Ecuador como el de la noticia de agosto de 2008: “Esmeraldas se convirtió en una de las 
provincias más violentas del país…en San Lorenzo la violencia es atribuida a sicarios”,  
ver: www.elcomercio.com/solo_texto_search.asp?id_noticia=136955&anio=2008&mes=8&dia=9 
Chile: El diario EMOL, versión digital en Internet de El Mercurio muestra una lista de más de 400 noticias 
relacionadas con la palabra sicarios dentro y fuera de Chile. Una noticia de abril de 2008 explica un 
homicidio contratado y “concretado el 6 de enero de 2007, cuando le propinaron cuatro balazos en la espalda. 
Ambos sicarios fueron detenidos por este hecho.”,  
ver: www.emol.com/noticias/nacional/detalle/detallenoticias.asp?idnoticia=298702 
España: El diario El País ofrece en su edición digital un centenar de noticias que emplean la palabra 
sicarios. Una de ellas destaca: “En España se producen anualmente unos 40 asesinatos a manos de sicarios.”, 
ver: www.elpais.com/articulo/espana/muertes/encargo/elpepiesp/20080601elpepinac_13/Tes 
7 diarios de países con un sicariato relativamente “joven” o reciente, incluyen en sus notas periodísticas la 
definición o el origen del término sicario. Un buen ejemplo resulta la noticia chilena en 
http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050806/pags/20050806181323.html 
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vecinos.8 La investigación recoge los principales vocablos desarrollados por los jóvenes de 

los mencionados barrios de Medellín, incluidos aquellos empleados para denominar a 

quien asesina “por encargo”. El término sicario aparece empleado únicamente por los 

investigadores para traducir las expresiones que los jóvenes usan.  

Castañeda explica en su tesis doctoral la aparición y el uso de las principales 

expresiones. Al referirse a “dedicaliente”, un término desarrollado por este dialecto, 

Castañeda dice que es “la formación de un [vocablo] compuesto con una significación 

nueva. Este compuesto tiene dos acepciones en el parlache: significa tanto ‘delator’ como 

‘sicario’, ‘matón’ o ‘asesino’.”9 También están los sinónimos calentón, gatillero, pistoloco 

y traquet,o que en parlache tiene el mismo significado: violento, sicario, matón a sueldo. 

Participar entonces en acciones violentas o estar vinculado a grupos delictivos dedicados al 

asesinato “por encargo” es denominado en parlache “andar de calentura”. Si el sicario se 

moviliza en moto, en parlache se lo denomina “asesino de la moto”, una precisión del 

sicario y su modus operandi. El pedido mediante el cual se contrata el asesinato de una 

persona se denomina “mandar quebrar” o “alquilar” y el pertenecer a una organización 

delictiva que contrata sicarios – tales como carteles de la droga, mafias, grupos de combate 

irregular, etc. – se denomina en parlache “trabajar por oficina”10. 

El parlache se ha introducido sin mayor problema en la literatura contemporánea de 

Medellín y del resto de Colombia, llevando consigo los imaginarios del sicario y su oficio. 

Castañeda ha detectado en la obra de escritores colombianos como Fernando Vallejo (La 

virgen de los sicarios), Germán Castro Caicedo (En secreto) o Robinson Posada (Sicarios 

School / Escuela de Sicarios) el empleo, no solo de los vocablos sicario/sicariato, sino 

además la reproducción de las maneras de hablar de los jóvenes de los barrios populares de 

las comunas orientales de Medellín de los cuales ha salido una cantidad considerable de 

sicarios al servicio de los grandes carteles, los grupos paramilitares, las mafias locales o los 

grupos de delincuencia común. El parlache será un rasgo fundamental del sicario narrado 

– una de las formas de representación del asesino a sueldo - en buena parte de las obras 

literarias y de las películas que revisaré en el tercer capítulo de la presente investigación.  

El vocablo sicario es entonces ya parte fundamental de una lengua que en 

prácticamente todos los países de habla castellana busca permanentemente novedosas 
                                                 
8 Luz Stella Castañeda Naranjo, José Ignacio Henao Salazar, El Parlache, Coedición con el Centro de 
Investigación y Extensión de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, Medellín, 
2001. 
9 Luz Stella Castañeda Naranjo, Caracterización lexicológica y lexicográfica del parlache para la 
elaboración de un diccionario, Universidad de Lleida, Lleida, 2005, p. 67, (la negrilla es mía). 
10 Ibíd., p. 174 - 289. 
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formas de expresión. De esta manera se intenta dar cuenta de una realidad cada vez más 

cruel e inhumana, pero para la cual (aparentemente) hay cada vez más palabras. Es posible 

entonces hablar de lenguajes violentos, no solo por sus niveles semánticos, sino además 

por las diferentes enunciaciones que estos desarrollan en torno a la violencia, y en especial, 

en torno al sicariato. El relato o discurso de la violencia es, por lo tanto, lo que Raymond 

Williams llama “una producción cultural manifiesta; limitada a los medios y a las formas 

culturales”11. Para Williams existe así una relación importante entre las formas sociales 

(prácticas culturales) y las formas artísticas (representaciones de dichas prácticas 

culturales) que permite formular las siguientes preguntas: ¿A través de qué medios se 

construye entonces el discurso del sicario y su entorno? ¿ Qué se dice en estos enunciados 

del sicario?  

 

LOS MÚLTIPLES SICARIOS: MAPEO DE LAS DISCUSIONES PRECEDENTES 

 

EL SICARIO DEL CRIMEN ORGANIZADO 

 Una primera revisión de las principales investigaciones hechas por las ciencias 

sociales en torno a la figura del sicario permite detectar que, en prácticamente todas las 

publicaciones académicas consultadas, el sicario latinoamericano aparece como un actor 

social de tipo violento, incorporado a las distintas estructuras del crimen organizado, 

columna vertebral de las llamadas economías ilegales.12 En cuanto a la aparición de la 

figura del sicario, las publicaciones consultadas permitirían agrupar los enfoques 

metodológicos hallados en dos grupos principales: lo que llamaré los textos con lecturas de 

vínculo y los textos con lecturas de origen.  

En los textos con lecturas de vínculo se ha estudiado al sicario como un elemento 

incorporado a los grupos delincuenciales o mafias de la droga vinculadas en Latinoamérica 

al enriquecimiento ilícito. Bajo este enfoque el sicario es entendido por los distintos 

autores como “fuerza de choque” o “brazo armado” del cartel u organización delictiva que 

lo “emplea” para eliminar a sus “enemigos naturales”: la policía, los fiscales, los jueces, la 

prensa, así como los demás carteles que compiten por una porción del mercado. El sicario 

no es la figura central del estudio, sino apenas uno de los tantos elementos que componen 

la estructura criminal y de violencia en la que se insertan los carteles de la droga. Este 

enfoque tiende a hacer una lectura centrada en las economías ilegales y los respectivos 

                                                 
11 Raymond Williams, Sociología de la cultura, Ediciones Paidós, Barcelona, 1994, p. 82. 
12 El concepto economías ilegales abarca un espectro más amplio de actores que crimen organizado. 
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medios – especialmente los de tipo ilegal, incluido el sicariato frecuente – para obtener sus 

propósitos o defender sus intereses. 

En los textos con lecturas de origen los distintos autores le han seguido la pista a la 

figura del sicario centrando su mirada en los espacios sociales y culturales en que se 

origina la aparición de estos actores sociales. Este enfoque privilegia una lectura de las 

condiciones sociales – entre las que se destaca la débil presencia del Estado-nación, la 

marcada corrupción de las distintas instancias públicas, la ausencia casi total de políticas 

de desarrollo e integración de la población marginal, etc. – que han facilitado la aparición 

de una oferta de mano de obra especializada en el asesinato por encargo. 

Aunque ambos enfoques contemplan dos perspectivas distintas – en cada caso 

prevalece una determinada priorización o selección temática – se trata de estructuras y 

causas estrechamente interrelacionadas. Los dos tipos de investigaciones centran su mirada 

respectivamente en extremos opuestos de un mismo y complejo circulo vicioso marcado 

por aspectos de tipo social, político, económico, jurídico y cultural. 

El gráfico 1 esboza la interrelación existente entre los carteles de la droga y los 

espacios urbano-marginales:13                

 
Gráfico 1: relaciones viciosas de carteles y sicarios (fuente: diseño propio). 

 

lecturas de vínculo  

El Sociólogo Álvaro Camacho Guizado, director del Centro de Estudios 

                                                 
13 La clasificación propuesta no pretende afirmar que existan estudios o investigaciones que omitan alguna 
de las partes del conflicto, sino simplemente destacar en qué parte del llamado círculo vicioso ha centrado su 
enfoque el investigador o equipo de investigadores. 
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Socioculturales e Internacionales de la Universidad de los Andes, dirigió una investigación 

que contempla al narcotráfico como un problema significativo para el Estado colombiano, 

no solamente por la amplia mirada que hay que desarrollar para abordar el problema, sino 

además por las distintas regiones involucradas en el mismo: Latinoamérica, EEUU y 

Europa. Para el investigador, el ingreso obtenido por el tráfico de sustancias ilegales se 

concentra en aquellas organizaciones “cuya acción contribuye decididamente a destruir 

rasgos esenciales de la formación de la Nación: […] narcotraficantes y aparatos armados 

ilegales que retan o defienden el Estado y el orden social en su conjunto, y que lo hacen 

mediante el uso desmedido y feroz de la fuerza, la corrupción, la violencia.”14 En este 

panorama, el sicario no desaparece, pero si se ve reducido en la lectura que de la violencia 

colombiana se hace. Su lectura busca determinar la función instrumental que lo 

compromete con la economía ilegal de la droga y el poder de los grupos que la controlan.  

La “guerra interna” que vive Colombia tiene una magnitud de difícil comprensión. 

Los grupos armados como las guerrillas de las FARC-EP, ELN, EPL, los paramilitares de 

las AUC, el Ejército y otros actores producen al año tal cantidad de muertos, que relegan la 

violencia de los sicarios a un plano casi insignificante. Camacho Guizado se refiere en su 

investigación al sicario como un síntoma más que remite al poder económico y de 

corrupción y violencia de los carteles de la droga. El investigador responsabiliza al 

narcotráfico del proceso de concentración de la tierra destinada al cultivo ilegal y por lo 

tanto de armar y financiar a grupos armados para proteger y ampliar dichos terrenos. Según 

Camacho, el narcotráfico en Colombia “también en su acción criminal ha contribuido a 

convertir a grandes porciones de la juventud urbana en carne de cañón: bien sean los 

sicarios, bien sus víctimas.”15 El sicario queda entonces enmarcado por Camacho como un 

actor violento con dos características: está vinculado de alguna manera con el narcotráfico 

y opera en los espacios urbanos, en las principales ciudades. Este último rasgo lo diferencia 

de un guerrillero o un paramilitar, sujetos violentos que operan prioritariamente en los 

espacios rurales. 

Gilberto Medina Franco, otro investigador colombiano dedicado al estudio de los 

temas de la violencia colombiana y en especial de su historia, considera en Una historia de 

las milicias de Medellín16, que las bandas de sicarios constituyen una organización 

                                                 
14 Álvaro Camacho Guizado, (editor), Narcotráfico: Europa, EEUU, América Latina, Publicaciones I 
Edicions, Universitat de Barcelona, 2002, p. 10. 
15 Ibíd. 
16 Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, IPC, Instituto Popular de Capacitación, 
Medellín, 2006. 
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sistemática del crimen por parte de los carteles de la droga. Los jefes de la droga han hecho 

de simples jóvenes de los barrios marginales – a través de un metódico adiestramiento y 

equipamiento – grupos profesionales de asesinato por encargo. En un momento dado, estas 

bandas de sicarios no solo operaban a favor de los intereses  de los carteles a los que se 

debían, sino que además eran un producto en sí mismo, entendido como proveedores de 

servicios con posibilidades de ser comercializados en otras partes del país. Entonces la 

fuerza de trabajo del sicario podía ser re-vendida a otros grupos delictivos del país que 

requerían de ese servicio. Para Medina Franco, el sicario está ligado en un matrimonio 

duradero con las mafias de la droga y el crimen organizado, quienes le proveen los 

“encargos” dentro y fuera de la jurisdicción del cartel.17 

Medina resume además otros vínculos sostenidos por los grupos de sicarios, como 

por ejemplo el que las organizaciones de asesinos por encargo mantenían con la guerrilla 

colombiana. La palabra que entonces vino a sustituir la del “simple” sicario es la de 

milicia. El General Gustavo Pardo Ariza, comandante de la 4ª. Brigada del Ejército 

colombiano,  explicaba en una entrevista concedida al diario La Prensa con fecha 24 de 

abril de 1991, que las milicias “es el nuevo nombre dado por las guerrillas a las antiguas 

bandas de sicarios del cartel de Medellín.”18 Estas milicias urbanas resultaron ser, en 

muchos de los enfrentamientos con la fuerza pública colombiana, un temible adversario. 

Medina recoge en su investigación el testimonio de uno de los dirigentes milicianos:  

“Mientras realizábamos los patrullajes de rutina, generalmente en triadas, 

chocábamos accidentalmente con la policía. En estos enfrentamientos la 

policía llevó la peor parte y tuvo varios heridos, optando siempre por retirarse. 

Estaban acostumbrados a enfrentar aquellas bandas que al menor asomo de 

problema tiraban a una zanja el changón y salían corriendo, pero no estaban 

preparados para enfrentarse a un grupo organizado, que se les parara en la 

raya, además, teníamos la gran ventaja que conocíamos cada recodo del 

terreno y ellos no”. 19 

 El elemento más destacado del análisis de Medina Franco resulta el de la 

pertenencia al espacio en el que el conflicto se desarrolla. Los diferentes grupos armados 

que desarrollaron y vincularon bandas de sicarios a su estructura de poder supieron 

aprovechar este elemento decisivo y determinante. Medina entiende estos conflictos como 

tensiones violentas originadas por el odio hacia un sistema oficial del Estado, representado 

                                                 
17 Ibíd., p. 186. 
18 Gustavo Pardo Ariza en Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 17. 
19 Ibíd., p. 17. 
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en los policías encargados de vigilar, controlar y reprimir manifestaciones de violencia en 

determinados barrios de Medellín. Habría entonces en esta forma de violencia una 

implícita motivación de revancha, de reivindicación y de odio desde los que operaba la 

violencia, a su vez circunscrita a determinados barrios.  

Aún así, el autor recoge en su investigación varios testimonios que señalan otra 

motivación, una de tipo económico. Pablo García, líder miliciano que operó durante 

muchos en los barrios de las comunas de Medellín y quien lideró en 1994 – año en que fue 

asesinado – las negociaciones entre varios grupos milicianos y el gobierno nacional, 

explica la motivación económica de los sicarios por asesinar policías: “Cuando los sicarios 

del cartel le declararon la guerra a la policía a finales del año 89, recuerdo que un grupo 

compuesto por unos 18 agentes subieron hasta [el barrio conocido como] El Popular a 

pedir protección de las milicias. Su situación era desesperante y estaban atrapados […] en 

los barrios donde vivían tenían que convivir con sus verdugos: los sicarios”.20  

El sicario al que en este caso se refiere la investigación de Medina Franco, más allá 

de obedecer órdenes de los carteles, halla en la recompensa por el asesinato de un policía 

una nueva motivación para su accionar:  

“En muchos casos los agentes eran asesinados a mansalva cuando se dirigían 

al trabajo, llevando a sus hijos a la escuela, o simplemente cuando se dirigían 

a la tienda de la esquina a comprar cigarrillos, de esta manera los sicarios 

cobraban los dos millones que ofrecían las oficinas. Pero el agente raso 

también tenía que cuidarse de sus nuevos “colegas”, la fuerza élite, que 

disfrutaba de todos los privilegios del caso y tenía dentro de sus planes, sacar 

del camino a los agentes que supuestamente servían de apoyo a las bandas.21 

Al prometer una recompensa de dos millones de pesos colombianos, el llamado de 

Pablo Escobar estrechó aún más el vínculo que existía entre el cartel y el sicario. Un 

vínculo que se solidificaba con la promesa económica, pero que además apelaba a dos 

arquetipos de la conducta humana: el cazador y el jugador. Matar policías era un desafío 

convertido en juego: había que acechar, perseguir y matar para reclamar el premio que no 

solo contemplaba dinero en efectivo, sino además reconocimiento de esa masculinidad 

capaz de exterminar una parte del Estado-nación que los había olvidado. Los sicarios más 

“aplicados” eran tomados en cuenta para otros trabajos de mayor responsabilidad. 

Otro tipo de sicario detectado por Medina Franco es el sicario de la limpieza social. 

Este tipo de sicariato fue concebido para eliminar de determinadas zonas urbanas a 
                                                 
20 Pablo García en Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 20. 
21 Ibíd. 
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vendedores y compradores del “basuco”, un residuo contaminado con impurezas y además 

de baja calidad, que resulta como subproducto en la elaboración del clorhidrato de cocaína. 

Los vendedores eran grupos menores del hampa a quienes se denominaba comúnmente 

jíbaros, una suerte de delincuentes comunes que intentaban hacer fortuna con la venta 

callejera de la llamada “pasta”. La comercialización de este producto desarrolló una 

concentración incómoda de vagabundos, mendigos, habitantes de la calle, delincuentes 

comunes y demás consumidores indeseables que no podían pagar los altos precios de la 

cocaína refinada, debiendo contentarse con las sobras de la cocaína de exportación. Medina 

Franco explica la función de Los Priscos, un grupo de sicarios que “combatían los 

expendios de drogas en Aranjuez asesinando a los jíbaros o expulsándolos del barrio, en la 

tarea de benefactores del vecindario que animaba a los fundadores de esta banda 

delincuencial al servicio del cartel de Medellín. En el municipio de Envigado ocurrió lo 

mismo, solo que allí eran las autoridades locales al servicio de Pablo Escobar quienes 

mataban a jíbaros y viciosos”.22 

Medina Franco abre finalmente una interesante discusión en su trabajo de 

investigación en el que expone la crueldad – toda crueldad es innecesaria, pero la del 

ejemplo citado aún más – con la que opera frecuentemente el sicario. En un capítulo de su 

investigación sobre la historia de las milicias urbanas, reproduce partes de la autobiografía 

de Pablo García, líder de las desmovilizadas milicias del Pueblo y para el Pueblo (MPPP), 

asesinado en 1994. “Allí la banda más fuerte era La 30, unos muchachos que habían 

empezado como sicarios del Cartel de Medellín, […] con todo el poder que había 

acumulado, La 30 se dedicó a matar gente de su vecindario. Cuando La 30 cometía alguna 

masacre contra la población, los policías se hacían los locos”.23 La crueldad de los distintos 

asesinatos es comentada por Medina de la siguiente manera: “Hay ocasiones en que se 

ensañaban con sus victimas; luego de acribillarlos, los amarraban de los carros y las motos 

y arrastraban sus cuerpos por el barrio”.24  

Esta descripción de los modos de asesinar y exhibir a sus enemigos derrotados 

remite a una necesidad del sicario por visibilizar su poder destructivo y de esta manera 

obtener el respeto que desea tener, pero del que carece. Una operación que se inserta en lo 

que el antropólogo Philippe Bourgois define como una economía política de la violencia. 

Las conclusiones que Bourgois logró obtener en sus largas investigaciones en El Barrio de 

                                                 
22 Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 59. 
23 Pablo García en Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 168. 
24 Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 168. 
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Nueva York le permitieron concluir que la violencia en espacios marginales se reproduce a 

través de los sujetos que de ella participan y con ayuda de los distintos discursos que los 

atraviesan. Uno de los principales responsables de la violencia en estos espacios es la 

escuela: "Violence organized daily life in school to become his primary memory of formal 

education […] Over the past two generations, this school has effectively channeled 

hundreds of children […] into carreers of drug dealing, violent substance abuse, social 

security insurance, and single motherhood”.25  

Ante la ausencia del padre – una considerable cantidad de hogares marginales 

funcionan sin la presencia del padre – la violencia permite construir una suerte de nuevo 

patriarcado que busca sustituir lo que Bourgois llama el patriarcado en crisis (‘patriarchy 

in crisis’).26 Surgen así como sustitución de los espacios de sociabilización y mediación de 

los jóvenes con su entorno los llamados circuitos de la ‘inner-city street-culture’, espacios 

en los que se despliega la llamada cultura marginal de la calle. Las prácticas culturales de 

estos espacios estarían atravesados por rituales masculinos que, como parte de una forma 

de “cultura de la violencia”, están concebidos para construir la identidad de los sujetos 

(mayoritariamente masculinos) quienes ven en las distintas formas de violencia una 

posibilidad por ganarse el  respeto de los demás miembros de la comunidad. 

Bourgois sostiene que estos hogares disfuncionales en los que la madre está 

trabajando y el padre ha desaparecido estimulan una lógica de la cultura callejera que 

exime al padre ausente de sus responsabilidades. La escasa autoestima de estos jóvenes 

busca fortalecerse a través de furtivos y promiscuos amores, consumo de alcohol y drogas, 

exhibición pública de la fuerza y el poder de destrucción del que se sienten capaces. Para 

Bourgois queda claro que el consumo de sustancias ilegales (crack, cocaína, marihuana, 

etc.) no es directamente el problema a ser abordado por las distintas políticas públicas, sino 

tan solo el síntoma de profundos conflictos: “Substance abuse is perhaps the dimension of 

inner-city poverty most susceptible to short-term policy intervention. In part, this is 

because drugs are not the root of the problems presented in these pages; they are the 

epiphenomenonal expression of deeper, structural dilemmas".27  

Un similar planteamiento es de esperar en la aproximación que se haga a la 

violencia que se produce en y a partir de los distintos barrios marginales, la cual debería 

entenderse de manera similar: un síntoma de graves problemas estructurales que, sumados 

                                                 
25 Philippe Bourgois, In Search of Respect. Selling Crack in El Barrio, Cambridge University Press, NY., 
1995, p. 194. 
26 Ibíd., p. 213. 
27 Ibíd., p. 319. 
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a distintas maneras de entender y explicar la violencia, desarrolla discursos propios (“cómo 

me veo?) y ajenos (¿cómo me ven?) acerca del sicario y las formas de representarlo. La 

violencia en estos entornos estigmatizados cumple importantes funciones en la 

construcción de las identidades. El espacio primordial para dichas interacciones es la calle. 

Rolando Fernández, de la Universidad Católica del Perú, en Lima, escribe en su 

investigación lo siguiente acerca de la calle: “El período juvenil se asocia a la calle, la cual 

tiene que ver con el grupo de pares y su socialización en esta convivencia. Como el 

hombre sólo puede hacerse a sí mismo en el espacio extradoméstico, la calle es un espacio 

de aprendizaje, de activación y de representación de los mandatos masculinos”.28 

La violencia de los jóvenes de los barrios marginales, y con ella la de los sicarios, 

no obedece únicamente a las redes de violencia en la que se cumplen órdenes de “arriba”, 

sino además a la necesidad de construir los distintos modos de verse a sí mismo y de 

apropiarse de las formas como otros los ven. La propuesta de Bourgois propone leer a 

través de la economía política las manifestaciones del entorno para explicar la pobreza y la 

marginalización social en espacios urbanos. Acerca de dos sujetos marginales – Primo y 

Caesar – Bourgois explica ciertos rasgos de la marginalización a través de la droga (lo cual 

funcionaría igualmente para la violencia y en especial para los jóvenes-sicarios): “ellos no 

aceptan pasivamente su victimización estructural. Al contrario, al incorporarse a la 

economía ilegal y adhiriéndose con orgullo a la cultura de la calle, persiguen una 

alternativa a su marginalización social. En este proceso se convierten en agentes que 

administran su propia destrucción y su sufrimiento en comunidad.”29 Muchos jóvenes-

sicarios no se definen como víctimas de la violencia. Al contrario, las múltiples formas de 

violencia les permiten desarrollar una identidad concebida para generar en el entorno temor 

y respeto. 

Una investigación muy importante en las lecturas de vínculo es el que viene 

realizando desde hace algunos años el investigador español Carlos Resa Nestares de la 

Universidad Autónoma de Madrid en torno al tema de los grupos dedicados en México al 

Narcotráfico. Resa Nestares aborda y analiza el especial y singular caso de los sicarios 

conocidos como Los Zetas. Aquí, el vínculo entre hombres armados y los carteles de la 

droga resulta evidente y ampliamente conocido. Se trata de un escuadrón de élite de las 

Fuerzas Especiales del ejército mexicano que tras cumplir misiones de control del 

                                                 
28 Rolando Fernández Dávila, Representaciones de la masculinidad en adolescentes de dos grupos de 
diferente estrato socio-económico de Lima Metropolitana, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 
2004., p. 123. 
29 Phillippe Bourgois, In Search of Respect, p. 143. 
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narcotráfico en la frontera norte de México cambiaron de “empleador”: Entre 1999 y 2000, 

[…] cambiaron de cliente y pasaron a vender sus servicios a un empresario privado de 

drogas, Osiel Cárdenas Guillén. En otras palabras, privatizaron su clientela”.30  

El estudio de Resa reafirma las relaciones de vínculo entre los grupos dedicados al 

enriquecimiento ilegal y sus fuerzas de choque, dedicadas a la “protección”. Los 

imaginarios de honor y valor de este grupo al servicio del cartel de la droga de Cárdenas 

dieron lugar a la canción Los Zetas de Los Tucanes de Tijuana.31 El proceso de 

“privatización” de las fuerzas armadas devela y reafirma la debilidad del estado frente al 

poderío económico de los narcotraficantes. Aún así, no se trataría de una oferta de fuerza 

de trabajo de libre cotización en el mercado – incluso en el de las economías ilegales. Este 

grupo de sicarios obedece a un patrón. Al respecto Resa apunta que Los Zetas  están 

“sujetos a un solo cliente, lo que a la postre le dio un cierto sentido de patronazgo”. Esta 

investigación será de enorme importancia para analizar el desarrollo / incorporación del 

sicario a las redes de poder de los carteles de la droga. Lo que en Colombia opera como 

una suerte de adopción de jóvenes marginales, en México puede ser leído como la compra 

–una forma de privatización – de la fuerza pública. 

 

lecturas de origen  

 Para algunos investigadores, el sicariato no es un fenómeno que obedezca 

únicamente al uso de la violencia por parte de los carteles de la droga, sino más bien un 

síntoma de la deuda social que el Estado-nación no ha podido saldar con la población más 

excluida, localizada en zonas identificadas como los espacios urbano-marginales o los 

llamados cinturones de pobreza. Las principales investigaciones disponibles provienen de 

la academia colombiana: Alonso Salazar, José Alejandro Castaño, Arturo Alape, entre 

otros. Otras aproximaciones han sido hechas desde espacios como el Programa de Estudios 

de la ciudad de FLACSO Ecuador, desde el Centro de competencia en comunicación – C3- 

para América Latina.  

Han aparecido importantes aportes al tema de la violencia – lo que en el caso 

colombiano incluye al sicariato – incluso en espacios de la academia europea. El sociólogo 

francés Daniel Pecaut publicó en 1996 una importante investigación que intenta desarrollar 

                                                 
30 Carlos Resa Nestares, Los Zetas: de narcos a mafiosos, en Carlos Resa Nestares, El comercio de drogas 
ilegales en México, http://www.uam.es/personal_pdi/economicas/cresa/ 
31 Aunque en el capítulo 3 abordará solamente las representaciones que del sicario se hacen en la literatura y 
el cine y la TV, incluyo en los anexos la letra de este narcocorrido. 
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una visión panorámica de la violencia en Colombia32. Pecaut comienza su revisión de la 

alarmante violencia colombiana de la década de 1980, con una lectura histórica del proceso 

político en ese país. El artículo busca, entre otros, orígenes y puntos de partida para la 

violencia actual en el fracaso del Frente Nacional de 1958, aquella alianza entre 

conservadores y liberales que alternaba el poder entre un bando político y el otro.  Pecaut 

cree que dicha alianza fue “incapaz de hacer frente a las nuevas demandas sociales”33, lo 

que permitiría abonar el terreno para la expansión de las guerrillas, la cara más visible de la 

violencia en Colombia, pero no la única. El investigador propone una suerte de 

“percepción caleidoscópica” de la violencia en Colombia. Una mirada que busca evitar el 

excesivo centramiento en las manifestaciones de la violencia, para concentrarse en el 

origen de las condiciones necesarias para tal violencia. 

Para Pecaut, la violencia colombiana es un complejo entramado de redes de poder 

político y económico. Todo acto de violencia obedece a intereses de diversa índole. En esta 

lógica se inscribe también el sicario. La violencia inicial es de tipo político, pero la 

violencia de los ’80 tiene una base económica. Pecaut establece un nexo entre el 

surgimiento de la violencia y el rápido desarrollo “de la economía de la droga”.34 Un 

proceso que se inicio en la década de 1970 con el cultivo de la marihuana y que se expande 

en la década siguiente con el cultivo de la coca. La economía de las drogas ilegales 

requiere de mucho esfuerzo violento para asegurar los intereses de los carteles. La función 

de los sicarios es la de eliminar cualquier obstáculo en las instancias que fuera para 

garantizar el éxito de las operaciones. Pecaut halla en la escasa o nula reacción del Estado–

nación la posibilidad de surgimiento de estos grupos armados al servicio de las mafias de 

la droga. Lo que Pecaut finalmente lleva a discusión es la debilidad del estado colombiano 

para controlar la violencia, incluida la de los sicarios. En el complejo panorama de la 

violencia colombiana Pecaut propone un corte para leer por un lado el conflicto entre la 

guerrilla, los paramilitares y el ejército, y por el otro lo que llama la violencia urbana. Este 

último tipo de violencia – centrado en las principales ciudades – incluye, a más de los 

sicarios vinculados al asesinato de quienes cuestionan y persiguen a los carteles, a las 

                                                 
32 El mencionado artículo fue publicado en el libro: Jean Michel Blanquer, Christian Gros, (editores), La 
Colombie á 1'aube du 3ème millenaire, Institut des Hautes Etudes d'Amerique Latine, París, 1996. En la 
presente investigación me referiré a la traducción de Bernardo Correa López, filósofo de la Universidad 
Nacional de Colombia, publicada en Análisis Político, No. 30, ENE/ABR 1997, Revista del Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI), Universidad Nacional, Bogotá, 1997. 
33 Daniel Pecaut, Presente, pasado y futuro de la violencia, en Análisis Político, No. 30 ENE/ABR 1997, 
Revista del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI), Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, 1997, p. 2. 
34 Ibíd. 
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bandas dedicadas a la llamada “limpieza social”, milicias de barrio y milicias vinculadas a 

los grupos guerrilleros o paramilitares. Esta violencia organizada parece opacar la 

violencia urbana denominada como violencia común, entendida por Pecaut como 

“anómica”. Se trata de aquella violencia “hecha de delincuencia, arreglos de cuentas, riñas 

y litigios ordinarios que se saldan con innumerables asesinatos”.35 En este contexto, Pecaut 

afirma que “las bandas de sicarios de Medellín, ante todo se han constituido para servir a 

los proyectos de Pablo Escobar”.36 Pecaut destaca la ausencia del Estado-nación para evitar 

que los jóvenes de escasos recursos económicos puedan ser reclutados por los carteles, los 

paramilitares o la guerrilla. El sistema jerarquizado de las redes de sicarios al servicio del 

cartel de Medellín permitía a los jóvenes ascender en la escala social, exhibir su dinero y 

su hombría. 

Pecaut hace referencia a la llamada "cultura del tráfico de la droga". Un concepto 

que se refiere especialmente a la manera de abordar y construir la vida por parte de los 

jóvenes-sicarios de Medellín y a su vínculo con el crimen organizado de los carteles de la 

droga. Para Pecaut, esta cultura de los sicarios aparece, a la vez, como moderna y 

tradicional.  El sicario es moderno al subvertir el sentido de las antiguas jerarquías, ya que 

en el nuevo modelo de producción alguien de escasos recursos económicos puede llegar a 

tener mucho dinero e infundir temor y respeto. Esta cultura moderna, y por lo tanto, 

novedosa para buena parte de los sicarios, “manifiesta el desprecio hacia el trabajo 

ordinario, aquel de los padres, presentes o ausentes, que se han humillado y plegado a las 

disciplinas impuestas”. El joven-sicario moderno es al mismo tiempo tradicional, pues su 

cultura cotidiana “está impregnada de la religiosidad y la nostalgia de una cultura 

antioqueña más o menos imaginaria”.37 El joven-sicario es, según Pecaut, un actor 

atravesado por una nueva manera de generar riqueza y con ella una vertiginoso (aunque 

frecuentemente fugaz) ascenso social. El sicario ejecuta sus crímenes marcado e influido 

enormemente por la religiosidad popular colombiana y en especial la de Medellín.38  

 

 

EL SICARIO “NO TIPIFICADO”: EL DEBATE DEL SICARIATO EN ECUADOR 

                                                 
35 Ibíd. 
36 Ibíd., p. 19. 
37 Ibíd., p. 23. 
38 La paradoja entre asesinato y devoción católica es desarrollada en el transcurso del presente trabajo. El 
fenómeno del culto a la Virgen de “los sicarios” y su versión mexicana del santo conocido como Malverde, 
serán tema del tercer capítulo. 
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El sicariato es un fenómeno de dimensiones casi globales. Aunque en Ecuador el 

número de homicidios no alcanza las cifras de Colombia o México, el fenómeno se ha 

registrado con relativa frecuencia en el territorio ecuatoriano, sin haber sido estudiado aún 

con detenimiento por las Ciencias Sociales. Importantes figuras políticas, desde el Mariscal 

Sucre, hasta Jaime Hurtado, pasando por el asesinado Dr. Gabriel García Moreno, han sido 

víctimas de “asesinatos por encargo”, sin que hasta el momento existan estudios profundos 

y sistemáticos al respecto. La mayoría de intentos por explicar la presencia del sicariato 

suelen provenir de la prensa y se limitan a intentar ligarlo a una suerte de “mal ejemplo” 

llegado desde Colombia, quien a través de su “violencia generalizada” influye sobre la 

realidad de países vecinos como el Ecuador.  

Estos relatos periodísticos no examinan a profundidad los casos registrados, menos 

aún los sistematizan, sino que se limitan a esbozar un intento de “influencia externa” en la 

creación de determinadas formas de violencia que obedecerían a cierto tipo de 

organización y estructura surgidas en Colombia y capaces de traspasar las permeables 

fronteras de ciertas naciones. Esta aproximación intenta explicar el aumento de los casos 

del sicariato en Ecuador como manifestaciones violentas “inspiradas” o “influidas” en y 

por el modelo colombiano. ¿La violencia se desarrolla por cuenta propia, o es acaso 

imitada de otros modelos? Fernando Carrión desarrolla la idea de un sicariato ecuatoriano 

que tendría algo de ambos aspectos: una suerte de dialéctica entre lo que llega de Colombia 

“debido a la influencia del narcotráfico y el paramilitarismo colombiano” y las maneras 

propias desarrolladas localmente en el Ecuador. 39 

La investigación de Carrión debe ser leída como una investigación preliminar que 

persigue aproximarse al tema del sicariato en Ecuador a través de aquellas noticias 

periodísticas que en los últimos años fueron publicadas por la prensa local. La 

investigación se detiene excesivamente en el debate en torno a la denominación del crimen. 

Un asesinato por encargo en Colombia o México es llamado por la policía y los medios 

fácilmente sicariato. En Ecuador en cambio, dicha denominación es empleada casi 

exclusivamente por los medios de comunicación, ya que la policía se niega a usar el 

término sicario, debido a que “Desgraciadamente, dentro de las estadísticas todavía no se 

puede usar […], porque penalmente o en la parte jurídica no está tipificado como 

sicariato”.40 Carrión señala que “el fenómeno del sicariato no es nuevo en el mundo ni ha 

                                                 
39 Fernando Carrión, Sicariato, en Boletín Ciudad Segura # 24, Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales Sede Ecuador, Quito, 2008, p. 1. 
40 Entrevista al jefe de la Policía Judicial, publicada en El Comercio 12/24/2007. Ver anexos. 
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estado ausente del Ecuador”.41 Un lugar común que intenta polemizar el que los jefes 

policiales en el Ecuador emplean la palabra “homicidio con agravante”. El encargo, pago y 

demás aspectos del “contrato” serían entonces agravantes del homicidio cometido.42  

La investigación busca que las autoridades acepten el fenómeno del sicariato como 

un “homicidio por remuneración”, por lo que no persigue en primera línea explicar a qué 

tipo de organizaciones legales o ilegales remite el sicariato, sino a que las distintas 

instituciones del estado asuman la magnitud del problema. El debate – exclusivamente 

mediático – para determinar si los asesinatos “por encargo” cometidos en el Ecuador se 

deben a la “importación” de profesionales con un cierto “know how” delictivo colombiano, 

o a un tipo de homicidio desarrollado en Ecuador. La discusión es obvia y pretende definir 

el fenómeno como un hecho real y de importantes magnitudes.  

Carrión pregunta: “pese a que este delito ocurre en el Ecuador, constantemente se 

niega su existencia. ¿Por qué esta paradoja?”43 Ello remite a complejas estructuras y redes 

de poder cuyos intereses difícilmente pueden ser identificados con la metodología 

empleada por Carrión, la cual se centró únicamente en las noticias periodísticas acerca de 

sicarios y sicariato publicadas en los principales diarios del Ecuador (El Universo, El 

Comercio y Hoy) entre enero de 2007 y abril de 2008. Si bien es cierto que el corte 

temporal de 16 meses puede arrojar datos interesantes, se trata de un problema 

fundamentalmente de diversidad de fuentes. El enfoque se centra excesivamente en los 

relatos periodísticos, lo que deja fuera del análisis otras fuentes: informes policiales y 

fiscales, procesos judiciales, entrevistas a actores, cómplices y testigos, literatura, cine 

(popular) y música, al igual que la tan polémica “percepción ciudadana”.  

En cuanto a los datos recogidos de los diarios, el mismo Carrión advierte las 

limitaciones de esta metodología: la información es limitada y sin cobertura nacional – 

proviene de aquellas ciudades en las que el medio tiene corresponsales; se desconocen los 

criterios de selección y edición del medio (escasa sistematización de los casos): se publican 

lo que merece “ser noticia”; el procesamiento es parcial, ya que no se profundiza la 

problemática más allá del hecho noticioso. Estas limitaciones metodológicas remiten a 

determinados desaciertos conceptuales, puesto que la noticia de prensa debe ser entendida 

                                                 
41 Fernando Carrión, Sicariato, p. 1. 
42 Al respecto la legislación chilena hace una importante distinción. Los sicarios chilenos afriman que no 
operan por encargo. Para eso intentan demostrar que el asesinato fue por robo, ya que el Código Penal 
contempla penas menores para un homicidio simple, mientras que en un homicidio calificado (con 
premeditación, alevosía o remuneración) las penas son más altas. Ver: Figura penal del sicariato en Chile, 
publicado en  http://www.lanacion.cl el 7 de agosto de 2005. 
43 Ibíd. 
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en todo momento como una forma de representación y, por lo tanto, como una forma de un 

discurso. Las fuentes seleccionados para dicho estudio permiten entender algunas de las 

formas de relato que en torno al sicario se elaboran, pero de ninguna manera a las 

condiciones sociales, políticas, económicas y culturales que posibilitan el surgimiento y el 

desarrollo de esta forma de violencia. 

 

 

MÁS ALLÁ DEL ESTADO Y LOS CARTELES DE LA DROGA ESTÁ LA MEMORIA 

 

JUEGO DE IDENTIDADES 

¿Quién es el sicario que atemoriza con sus asesinatos por encargo? ¿Es posible 

hablar de manera general de un tipo de sicario? ¿Existe un estereotipo de joven-sicario? 

¿Cómo son contextualizados los aspectos históricos y económicos de esta forma de 

violencia? El intento por circunscribir al sicario a un rango de edad, procedencia socio-

económica, composición familiar y demás, permite sistematizar desde la perspectiva 

sociológica la realidad del fenómeno del sicariato. Aún así, se corre el peligro de 

estereotipar las distintas identidades reduciéndolas a “La identidad violenta del sicario”. 

Un ejercicio que, al tiempo que niega la construcción y afirmación de otras formas de 

identidad, intenta remitir a una cultura de la violencia como esencia de los espacios de 

pobreza de la que proviene, con lo que se omite la economía política implícita en tales 

formas de violencia.  

Xavier Andrade, antropólogo de FLACSO Ecuador, advierte los problemas 

implícitos en los estereotipos que, alrededor de la identidad cultural, se enuncian: “los 

estereotipos constituyen conceptualizaciones dominantes que homogenizan las diferencias 

culturales. Al negar la diversidad interna, emplean el concepto de cultura de una manera 

perversa, negando la naturaleza dinámica y contradictoria de la misma […] al estereotipar 

se clasifica la cultura como algo estático”.44 Un número mayoritario de sicarios de las 

ciudades latinoamericanas comenzaron sus actividades delincuenciales en su adolescencia, 

o incluso en la niñez. Las condiciones de exclusión a las que se ven sometidos estos 

jóvenes hacen muy difícil una posibilidad real de entablar con el otro una “larga y 

profunda conversación. […] El otro existe para matarlo o secuestrarlo, el otro no existe 

                                                 
44 Xavier Andrade, “Culture” as Stereotype: Public uses in Ecuador, en Anthropolgy beyond culture, edited 
by Richard G. Fox and Barbara J. King, Berg Publishers, NY,�2002, p. 2. 
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para escuchar de él lo que piensa.”45 Los jóvenes de los barrios marginales no sienten un 

reconocimiento en dos aspectos para ellos fundamentales: el que son jóvenes y el que 

recorren y habitan la misma ciudad que los excluye. En la búsqueda de publicaciones sobre 

sicarios encontré un número considerable de estudios que más allá de la aproximación a 

organizaciones delictivas, mafias de la droga o grupos armados que defienden o desafían al 

estado, existe un ser humano atrapado en una paradoja: ser un victimario que a su vez es 

victimado. Se trata de investigaciones que centran su mirada en la persona empujada, 

reclutada, obligada, seducida o engañada por el sicariato y sus distintas promesas de una 

“vida mejor”. Al mismo tiempo, son sujetos que construyen su identidad en torno a las 

múltiples formas de violencia como construcción de otras identidades. La mayoría de estos 

estudios abordan la figura del joven-sicario desde la comunicación a través de la narración 

autobiográfica o el relato urbano. He optado por llamar a estas investigaciones estudios de 

la memoria.  

He revisado para la presente investigación textos de autores como Arturo Alape 

(Ciudad Bolívar, La hoguera de las ilusiones), Alonso Salazar J., (No nacimos pa’ 

semilla), José Alejandro Castaño (¿Cuánto cuesta matar a un hombre? Relatos reales de 

las comunas de Medellín) o Pascual Serrano (Sicarios en Medellín, conviviendo con la 

muerte). Considero que dichos textos deben ser tratados como relatos que operan como 

discursos elaborados. Si bien es cierto que se trata de importantes recopilaciones que a 

través de la voz del propio sicario narran y reconstruyen los distintos procesos históricos 

que hicieron posible el desarrollo de un sicariato de la magnitud y alcance del caso 

colombiano, existe en la propuesta un problema: los autores mencionados sustituyen la 

mirada sociológica que ubica al sicario como objeto de estudio, por una aproximación más 

histórica y literaria. Este enfoque es válido en cuanto intento por activar el acto de recordar 

las experiencias vividas. Un recordar apoyado en aquello que Halbwachs llamó “los 

marcos sociales de la memoria” (familia, religión, clases sociales, escuela).46 Sin embargo, 

al individualizar las distintas trayectorias de estos sujetos de violencia, se vuelve más 

difícil el intento de contextualizarlas en historias más amplias. En el segundo y tercer 

capítulo respectivamente revisaré los mencionados trabajos como documentos que 

contribuyen a la construcción del discurso del sicario, y además de ciertas miradas que 

condicionan las características de los productos culturales como la literatura, el cine y la 

                                                 
45 Arturo Alalpe, Voces en el Taller de la Memoria, Revista de Estudios Sociales No. 24, CESO, Centro de 
Estudios Socioculturales e Internacionales, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, Bogotá, 
2006, p. 2. 
46 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 330 - 335. 
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televisión. Estos estudios de la memoria se adentran en una memoria individual para 

intentar convertirla en la memoria de un colectivo mayor al que nadie le ha dado la 

palabra. Este ejercicio testimonial remite a un problema de discurso performativo que 

analizaré en el siguiente capítulo. 

 

LA(S) MEMORIA(S) DE LA OTRA CIUDAD 

Arturo Alape contempla su estudio sobre la memoria de los jóvenes en los barrios 

marginales de Ciudad Bolívar como una aproximación interdisciplinaria: “desde la 

psicología en sus historias clínicas, desde la antropología  y sus historias de cultura, desde 

la sociología como una aproximación a experiencias de comportamientos sociales, desde el 

periodismo como construcción de una realidad, y desde la literatura como escritura 

totalizante”.47 Alape narra en sus crónicas la profunda necesidad de los jóvenes de Ciudad 

Bolívar por ser aceptados como jóvenes: “queremos que nos entiendan, porque somos 

jóvenes con los mismos conflictos que tienen los jóvenes en el país: tenemos problemas 

familiares, problemas educativos, vivimos entre todo tipo de violencia y drogadicción, 

somos de origen muy humilde, pero somos jóvenes.”48 Alape propone en varios apartados 

de sus crónicas la relación del joven con la ciudad, con la ciudad que no lo reconoce. Una 

ciudad que al estar oculta bajo la ciudad oficial se convierte en la otra ciudad. ¿Qué futuro 

ofrece la “gran ciudad” a los jóvenes? ¿Es únicamente para las clases acomodadas? ¿No 

hay otra salida que la violencia? 

Alape combina las voces de quien habla y de quien escucha, un ejercicio de 

recordar y reconocer simultáneamente al mismo y al otro. El diálogo incluye temas como 

la familia, la amistad, la vida y la muerte. El estudio describe la actitud excluyente de los 

habitantes de estos barrios de Ciudad Bolívar, quienes excluyen al “ajeno” al barrio: 

“Cuando llego a la zona, de inmediato siento el rechazo de alguien que está excluido por la 

ciudad, […] El excluido socialmente también excluye al otro que llega, la exclusión se 

vuelve también una manera de ser socialmente para enmascarar la necesidad de 

sobrevivir.”49 El estudio de Alape construye un relato que debe ser leído con prudencia. 

Aunque intenta ser la memoria de los jóvenes de Ciudad Bolívar, es un relato elaborado 

para fines específicos. Alape descifra ciertas lógicas que operan en el mundo de estos 

jóvenes asesinos: vivir a prisa y en peligro permite recibir mucho dinero. El joven tiene 

                                                 
47 Arturo Alalpe, Voces en el Taller de la Memoria, p. 30. 
48 Ibíd., p. 8. 
49 Arturo Alalpe, Voces en el Taller de la Memoria, p. 22. 
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entonces la posibilidad de vivir una vida de lujos en los pocos años que le quedan, ya que 

sabe de antemano que la mayoría de sicarios no llega a cumplir los 20 años. Así, cuanto 

más temprano se enrole un joven, más tiempo tendrá para vivir la nueva vida. 

Para Alonso Salazar, existe un sicario (fundamentalmente urbano) que obedece de 

manera directa a la descomposición social que se produce en los barrios populares. “En la 

raíz de esa violencia masiva de los jóvenes están factores estructurales de exclusión 

económica y simbólica y procesos culturales complejos en los que se ligan al mismo 

tiempo valores arcaicos y procesos consumistas.”50 Salazar desarrolla una aproximación – 

el primer estudio sobre la violencia urbana en Colombia – en la que el sicariato no es 

entonces una opción más, por el contrario, es por lo general la única opción “real” para 

todo joven que intenta realizar sus sueños. El sicariato no interrumpe el proceso de 

desarrollo del joven que vive en los barrios excluidos, sino que redirecciona un desarrollo 

suspendido anteriormente debido a las inexistentes posibilidades de inclusión social. Los 

sicarios de estos barrios suelen  provenir de los segmentos jóvenes de la población 

marginal. Salazar considera que los jóvenes-sicarios son parte de “un sistema de control 

territorial desplegado en los distintos barrios marginales.”51 

En la amplia escala de violencias que registra Colombia, Salazar ha desarrollado los 

conceptos de macroviolencias y microviolencias52. Las primeras se relacionarían con la 

violencia de escala mayor: Estado, Fuerzas Armadas regulares e irregulares, e incluso una 

porción considerable del crimen organizado y los actos violentos que los mismos cometen 

contra ciertos sectores del Estado o de la misma sociedad. Las llamadas microviolencias 

darían cuenta de los actos violentos “menores” o crímenes cotidianos tales como 

homicidios comunes o no vinculados, asaltos, riñas, robos, etc. Esta diferenciación permite 

establecer relaciones en las redes de violencia entre los actores mayores y la violencia 

visible de los distintos barrios. El sicario – dependiendo de la organización a la que 

pertenece – puede operar en ambos niveles.  

La aproximación de Salazar es ante todo de tipo sociológico. El autor cuestiona 

profundamente el abandono de los jóvenes – especialmente de aquellos de sectores 

populares – por parte del estado y la sociedad. El estudio recurre a testimonios individuales 

para elaborar el mapa de una responsabilidad que la sociedad elude permanentemente. En 

                                                 
50 Arturo Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 16. 
51 Ibíd., p. 17. 
52 Alonso Salazar, Sicarios. Una mirada a las violencias colombianas, en Feixa, Carlos; Molina, Fidel; 
Alsinet, Carles; (editores), (et. al), Movimientos juveniles en América Latina. Pachucos, malandros, 
punketas, Ariel, Barcelona, 2002, p. 109. 
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la lectura histórica de los testimonios recopilados por Salazar está el punto de partida para 

el análisis detallado de los factores que posibilitaron que Medellín se convirtiera en la 

“ciudad más peligrosa del mundo”. Salazar hace un breve inventario de las formas de 

violencia urbana: sicariato por orden de los carteles, “limpieza social” ordenada por 

vecinos o comerciantes de distintos barrios, milicias vinculadas a las AUC o la guerrilla. 

La pregunta central de este estudio es entonces ¿qué ha permitido / qué permite el 

profundo deterioro del sentido de la vida?”53  

El estudio de José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, Relatos 

reales de las comunas de Medellín54, hace uso del mismo recurso que los trabajos de Alape 

y Salazar: la memoria. El recuerdo es narrado y transcrito para ofrecer mediante una visión 

“desde adentro” otras entradas al problema que aquellas habitualmente propuestas en los 

convencionales discurso sobre la violencia. Uno de los valiosos aportes de Castaño es su 

contextualización histórica del problema de la violencia en las comunas de Medellín. El 

investigador establece para ello varias etapas: 

1.- fines de los ’40 / inicios de los ’50: migración forzada campo-ciudad. Proceso 

provocado por el desplazamiento de población rural a raíz del surgimiento de la violencia a 

manos de pandillas partidistas, un enfrentamiento entre conservadores y liberales tras el 

asesinato en 1948 del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. 

2.- de 1950 a 1980: desarrollo de las comunas, nuevos barrios “populares” con 

población mayoritariamente campesina y analfabeta en las estribaciones de las laderas que 

rodean a Medellín. Las familias migradas a la ciudad son absorbidas rápidamente como 

fuerza de trabajo en fábricas textiles, de calzado y de la industria alimenticia local. 

3.- de 1960 a 1980: las nuevas generaciones de “migrantes” nacen y crecen en una 

suerte de abandono doble: no son ya del campo (aunque culturalmente tienen relación con 

los imaginarios populares del campo) y no son tampoco de la ciudad (habitan una urbe que 

los excluye sistemáticamente).  

4.- de 1970 a 1990: el negocio internacional de las drogas ilegales permite el 

surgimiento y la consolidación de los llamados carteles, grupos delictivos de enorme poder 

que “adoptan” a los jóvenes de las comunas como fuerza de trabajo barata para asesinatos 

por encargo, ofreciéndoles así un rápido ascenso social. 

Esta cronología permite leer a través de un marco histórico y social los distintos 

testimonios individuales recogidos por Castaño. En los relatos no solo se reproducen los 

                                                 
53 Ibíd. 
54 Editorial Norma, Bogotá, 2006. 
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diferentes imaginarios (culturales, religiosos, mediáticos, etc.), sino que además se 

presentan las bases del actual panorama de violencia de la ciudad de Medellín y, por 

extrapolación, de otras ciudades latinoamericanas. Castaño elabora así el currículum del 

joven-sicario: reclutado, entrenado, graduado y empleado por lo carteles de la droga o el 

paramilitarismo. El dinero ganado le otorga al sicario un nuevo estatus social. Los jóvenes-

sicarios lo exhiben en el barrio en ropa, trago y mujeres. Las crónicas de Castaño permiten 

entender la especialización del trabajo implementada por los carteles, así como el nuevo 

orden social introducido en los barrios de las comunas. Solo es alguien quien tiene dinero y 

un arma, obligado además a mostrarlos como símbolos de estatus. En la lectura que 

Castaño hace de la violencia el sicariato es organizado por el narcotráfico y auspiciado por 

la complicidad del Estado-nación.  

Una de las facetas de la violencia es la de la masculinidad del sicario, quien exhibe 

determinados códigos que avalan y ratifican su poderío: armas, tatuajes y motos son 

algunos de los rasgos de virilidad de estos asesinos. Castaño advierte reglas similares para 

las novias de los sicarios: ser (o parecer) modelo con las consiguientes intervenciones 

estéticas (mamoplastía, lipoescultura, operaciones de estética dental, entre otras) 

financiadas frecuentemente con el dinero que sus novios obtienen de sus fechorías. “Cada 

una de las chicas tiene un novio, algunos de ellos miembros de bandas que roban carros, 

extorsionan negocios y, por la suma correcta, matan y secuestran”.55 Ejemplos como estos 

y productos mediáticos como series de TV y películas de cine dan cuenta de determinadas 

formas de representación corporal de la masculinidad del sicario.  

 Entre los distintos artículos que revisé para esta investigación me llamó la atención 

uno del investigador colombiano Pascual Serrano, Sicarios en Medellín: Conviviendo con 

la muerte.56 Serrano logra una suerte de visión totalizadora entre los fenómenos reales y 

los trabajos de representación del sicario (prensa, literatura, cine y TV). Su acercamiento 

multidisciplinario al sicariato combina historia, estudios de la cultura y escritura de ficción. 

Esa mirada resulta ser útil al momento de estudiar la producción, circulación y consumo de 

los imaginarios (modos de hablar, vestir y actuar) que acompañan al sicario. Muchas de 

estas representaciones estigmatizan a toda la población de los barrios marginales de los que 

suelen provenir la mayoría de sicarios. 

 ¿De quién se aprende la violencia? Alonso Salazar, lo explica así: “A matar con el 

pretendido perdón de Dios se ha aprendido en la larga historia de violencia en nuestro país. 

                                                 
55 Ibíd, p.73. 
56 http://www.pascualserrano.net 
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Y ello lo enseñó la propia Iglesia”.57 Serrano destaca a un actor de la violencia colombiana 

mencionado apenas por Salazar: la iglesia católica. El llamado de la iglesia en las décadas 

anteriores a “eliminar” liberales es sin duda alguna la semilla de gran parte de la violencia 

hoy en día desarrollada en los sectores populares. La Iglesia Católica se encargó de 

legitimar ciertos tipos de violencia, entre ellas la de eliminar a liberales y socialistas. El 

pecado de asesinar es definido desde el inicio de la violencia por la iglesia católica. 

Contrario a toda ética universal que censura el asesinato de todo ser humano, en Colombia 

se ha desarrollado una cultura de la violencia, católicamente tolerada: “El buen comerciante 

le pide a la Virgen que le salga bien el negocio en el que va a engañar a un vecino. Y en el 

barrio se reza para que la puñalada y el tiro sea efectivo. Es la cultura de la camándula y el 

machete, que aparece ahora como la del escapulario y la mini-uzi.58 Salazar advierte una forma 

de violencia arraigada en lo cultural y que remite de algún modo al afán por el dinero que a lo 

largo de las últimas décadas desarrollaron los grupos locales de poder. 

Serrano contrasta las estadísticas de crímenes con relatos literarios como La virgen 

de los sicarios, de Fernando Vallejo. Aquello que se sabe del “bajo mundo” se entrelaza 

con aquello que se dice de quienes lo habitan. Serrano – más allá de identificar los nexos 

entre sicarios y carteles, la pobreza del entorno y la impunidad del estado como factores 

determinantes de la violencia – propone una aproximación multidisciplinaria que entiende 

“lo real” y “lo representado” como inseparables. Un interesante punto de partida según el 

cual las facetas históricas, sociales y económicas de esta forma de violencia producen un 

relato específico en los medios de comunicación y la cultura del entretenimiento, los cuales 

a su vez elaboran nuevos discursos y representaciones que pretenden mostrar con 

detenimiento a ese sicario de la vida real. 

 

CONSTRUCCIÓN MEDIÁTICA DE LA VIOLENCIA 

La sociedad tiene un conocimiento parcial del sicariato, condicionado por aquello 

que los medios de comunicación difunden. Jenny Pontón, investigadora de FLACSO, 

señala que “los medios se han convertido en el espacio que por excelencia da cuenta de la 

presencia de esta clase de delito a la ciudadanía”.59 Es en la noticia periodística donde el 

sicariato invisible adquiere una forma visible para el ciudadano común. Aún así, la noticia 

apenas logra aproximarse a una porción del suceso, por lo general el violento resultado del 

                                                 
57 Ibíd. 
58 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 155. 
59 Jenny Pontón, Asesinato a sueldo ¿Una construcción mediática?, en Boletín Ciudad Segura # 24, p. 12. 
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asesinato por encargo. Rara vez un periodista desarrolla un acercamiento más profundo. 

Germán Rey considera que “el periodista, a diferencia de los detectives, no se preocupa por 

descifrar el delito; su misión es contarlo”.60 

Alberto Betancourt Posada, profesor e investigador de la UNAM, ha desarrollado 

un importante estudio acerca del lenguaje empleado por los medios de comunicación en el 

relato periodístico del sicariato. En su investigación, Betancourt ha detectado un lenguaje 

periodístico destinado a la construcción de los hechos que “presuntamente” habrían 

sucedido. Según el autor, ello influye en las maneras de percibir el miedo en la sociedad. 

Estas formas de “sentir” el peligro llevan a la “conformación de las percepciones públicas 

sobre la seguridad ciudadana, bajo cierta lógica: si esto le ocurre a los jefes policíacos, qué 

podría esperar el ciudadano común?”61 La violencia adquiere así las dimensiones de un 

suceso real que ocurre con una determinada frecuencia a lo largo de un determinado 

espacio geográfico y bajo determinadas condiciones materiales, y la de un suceso 

(re)construido y nutrido con ayuda del relato periodístico. Betancourt considera que las tres 

acciones primordiales en el relato periodístico de un crimen son el saber, el creer y el 

especular, que en la interpretación de este investigador se convierten en “estrategias 

epistemológicas de la prensa […].”62 

El sicariato se visibiliza en la construcción mediática del hecho y la percepción 

social del mismo. Los medios de comunicación no desarrollan una explicación, sino una 

interpretación del suceso. Esta construcción implica un doble problema, compuesto 

inicialmente por la interpretación de los medios de comunicación y seguido por la re-

interpretación con las que se narra este tipo de crímenes en productos culturales como la 

literatura, el cine, la televisión y la música. En muchos casos, aquello que estructura la 

narración dramática de una novela literaria o un filme, proviene de interpretaciones 

mediáticas. Circulan así los relatos mediáticos puestos a disposición de escritores, 

realizadores o compositores. En el tercer capítulo analizaré las distintas interpretaciones 

con las cuales se han “puesto en escena” sicariatos literarios y fílmicos.  

                                                 
60 Germán Rey, Los relatos periodísticos del crimen: cómo se cuenta el delito en la prensa escrita 
latinoamericana, Fundación Friedrich Ebert, Centro de Competencia en Comunicación, Bogotá, 2007, p.36. 
61 Alberto Betancourt Posada en Germán Rey, Los relatos periodísticos del crimen: cómo se cuenta el delito 
en la prensa escrita latinoamericana, Fundación Friedrich Ebert, Centro de Competencia en Comunicación, 
Bogotá, 2007, p.191. 
62 Ibíd, p.195. 
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Arturo Alape analiza la relación entre violencia y medios de comunicación. Su 

pregunta inicial “¿son los jóvenes de Ciudad Bolívar63 por naturaleza, violentos pisto-

locos, sicarios?” da cuenta de una percepción generalizada y estigmatizada. Alape halló en 

la recopilación de la memoria colectiva en zonas urbanas de extremas condiciones sociales 

en Bogotá, que la imagen de la violencia – en especial la que se refiere a los sicarios – es 

construida en la esfera mediática:  

los medios de comunicación habían dictado cátedra escrita, visual y 
verbal, durante cinco años comparando a los jóvenes de esta zona con los 
jóvenes de las Comunas de Medellín. Y claro, una conclusión al aire: si 
viven en las mismas condiciones infrahumanas como los jóvenes de las 
Comunas de Medellín, por lógica deben pensar lo mismo y por lo tanto 
deben actuar siempre con revólver en mano64  
 

Los comunicadores, en la tarea diaria de entregar “noticias” que generen audiencia, 

buscaban historias sueltas que, sin contexto alguno, narraban fragmentos de alguna 

realidad parcialmente descrita. La consigna central se puede leer como aquel intento 

mediático local por probar que la “gran violencia” – aquella con paramilitares, varones de 

la droga, sicarios y demás, no era patrimonio exclusivo de Medellín o Cali. 

No existen en Ciudad Bolívar espacios públicos diseñados para los jóvenes, muchos 

de los cuales – fichados por fechorías menores o delitos mayores – hallaron en las 

esquinas, frente a las tiendas de barrio, el espacio de encuentro necesario para intercambiar 

sueños, anécdotas, bromas y planes para obtener algún dinero. La población adulta de estos 

barrios con hijas adolescentes consideraba a estos jóvenes como (potenciales) criminales y 

una amenaza para las jóvenes del barrio. Así nacieron las brigadas de limpieza social. 

Grupos armados contratados para “eliminar” a estos “jóvenes peligrosos”. Los sicarios de 

barrio fueron asesinados por asesinos contratados por gente del barrio. Así nacía un 

absurdo contra-sicariato a través del cual, a decir de Arturo Alape, entre los “años 92 y 95 

asesinan en Ciudad Bolívar alrededor de 500 muchachos de 12 a 15 años. Los asesinos, 

apoyados por sectores de la autoridad, incluso de la propia comunidad y pagados por 

dueños de establecimientos comerciales, son grupos enmascarados que los cogen, los 

llevan a un sitio y los matan a quemarropa.65 

 

 

                                                 
63 Ciudad Bolívar, al sur de Bogotá, es un barrio marginal en el que confluye la extrema pobreza social 
urbana con el drama de los desplazados por la violencia armada de Colombia. La zona tiene altísimos índices 
de violencia (homicidios, secuestros, robos, entre otros), ver http://www.urbanology.org/Bogota/ 
64 Arturo Alape, Voces en el Taller de la Memoria, p. 6. 
65 Ibíd., 2006, p. 9. 
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EL SICARIO NARRADO: LITERATURA, CINE Y MÚSICA 

 El sicario ha sido estudiado principalmente desde la sociología, la antropología y la 

comunicación. Al mismo tiempo, el sicario ha ido apareciendo en las últimas dos décadas 

en la literatura, el cine y la música. La literatura de ficción incluye la figura del sicario en 

las novelas de Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios), de Jorge Franco (Rosario 

Tijeras) o de Víctor Gaviria (El pelaíto que no duró nada). Además, el sicario ha sido 

incorporado al cine en películas como Rodrigo D. No futuro (Víctor Gaviria, Colombia, 

1988) , Amores Perros (Gonzáles Iñárritu, México, 2000), Sicario (José Novoa, 

Venezuela, 1994) y las versiones fílmicas de las novelas antes mencionadas: La virgen de 

los sicarios de Barbet Schroeder (Colombia, 2000) y Rosario Tijeras de Emilio Maillé 

(Colombia, 2005), entre otras. En la música, el género que en mayor grado da cuenta del 

sicario es sin duda alguna el corrido norteño o narcocorrido mexicano. Grupos como Los 

Tigres del norte, Los Tucanes de Tijuana o Chuy Quintanilla están a la cabeza de las 

bandas más famosas con éxitos como Jefe de Jefes, Los Zetas o  la bronco negra. Un 

estudio importante sobre el tema, que además aborda el intento de censura por parte del 

parlamento mexicano, fue elaborado por Luís Astorga y publicado en 2005 en la revista 

Región y sociedad.66 El estudio analiza el alcance de las canciones, la polémica de las 

letras y los mecanismos de censura impulsados por distintos sectores del estado y la 

sociedad. Astorga advierte en el mencionado artículo la tensión que ha surgido entre la 

libertad de expresión y censura ante la difusión de “homenajes al narcotráfico”.  

 No me ha sido posible hallar artículos, estudios o investigaciones que analicen la 

procedencia de las representaciones de sicarios en la literatura, el cine o la canción popular. 

Algunas publicaciones se aproximan a las obras citadas desde una perspectiva artística, 

analizando los distintos códigos empleados y el mensaje desarrollado. Entre los autores 

que abordan algunas de las obras citadas están Ana Serra67, Mario Vargas Llosa68, Jesús 

Jambrina69, Carlos Echavarría70 o César Valencia Solanilla71. Estas investigaciones 

analizan las obras literarias o cinematográficas desde distintas entradas.  Ana Serra estudió 
                                                 
66 Luís Astorga, Notas críticas. Corridos de traficantes y censura, En Región y sociedad, vol. XVII, no. 32. 
COLSON, El Colegio de Sonora, Sonora, Enero-Abril. 2005.  
67 Ana Serra, La escritura de la violencia. La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, testimonio 
paródico y discurso  nietzscheano, Chasqui, Revista de literatura. Núm. 32.2 (XI.2003), p. 65-76. 
68 Nación de Chile 05.10.1999, texto disponible en http://www.sololiteratura.com/var/lossicarios.html 
69 Jesús Jambrina, La Virgen de los sicarios: estrategias civilizatorias en la era del desencanto, EICTV, La 
Habana, 2005, texto disponible en http://www.eictv.co.cu/miradas 
70 Carlos Pineda, Entre La Sierra, Sumas y Restas y Rosario Tijeras, en: Revista Cultura y Trabajo, no 67, 
diciembre 2005, ENS, Escuela Nacional Sindical, Medellín, 2005. 
71 César Valencia Solanilla, La virgen de los sicarios: El sagrado infierno de Fernando Vallejo, Revista de 
Ciencias Humanas, UTP, Pereira, 2001. 
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el discurso de Vallejo en la novela La virgen de los sicarios. Vargas Llosa aprovechó su 

reseña sobre la misma novela, para analizar el realismo social y el lenguaje empleado para 

su desarrollo. Jesús Jambrina abordó el tema de las representaciones – literarias / artísticas 

– como lecturas de lo real: “El cine de la región no ha escapado a los estereotipos”.72 

Echavarría estudió la relación entre representación y realidad. Para el investigador, las 

películas […] responden a un contexto determinado, tanto en donde se producen como lo 

que representan por medio del argumento”.73 Valencia investigó la capacidad de la 

literatura por reflejar las injustas condiciones sociales. La literatura entonces asume una 

determinada responsabilidad la cual, “tal vez más que nunca, se ha encargado de revelar 

ese infierno de desolación que es la vida humana, condenada de antemano a sucumbir en 

medio del derrumbamiento y la ausencia de futuro”74.  

 El sicario es entendido en la mayoría de debates teóricos como un elemento 

violento que remite a importantes estructuras de poder vinculadas a las economías ilegales, 

generalmente de los carteles de la droga. Existe un círculo vicioso planteado por el 

antropólogo Michael Taussig en My cocaine museum75 ("the vicious cycle of drugs to 

money to gold back to money"): drogas – dinero – oro – más dinero. Considero que aunque 

de naturaleza material distinta, debe incluirse en dicho círculo a la violencia: la droga 

genera violencia para proteger su economía, la cual genera mucho dinero, el cual debe ser 

protegido, lo que a su vez produce más violencia.   

Los estudios revisados abordan al sicario como parte inseparable de un violento 

proceso de descomposición social y política del Estado-nación. El sicariato es parte de una 

economía política de la violencia que busca desestablizar al Estado para beneficiar la 

economía de las drogas. Lo que se sabe del “sicario real” está estrechamente relacionado 

con lo que en los distintos productos culturales se dice a través del “sicario ficcional”. 

Confluyen así fácilmente descripción y relato; análisis y narración. Pero, ¿cómo nacen y 

cómo circulan las representaciones del sicario en la sociedad? ¿a través de qué productos 

culturales? En la presente investigación analizaré los nexos entre realidad y representación 

del sicario. Aunque resulta muy difícil llegar a determinar una “Realidad Absoluta” del 

sicario y su oficio criminal, creo que es posible entender y describir de manera parcial las 

distintas “realidades menores” que aparecen en los diferentes discursos elaborados por los 

propios asesinos o por quienes los narran a través de la palabra escrita o la imagen visual. 
                                                 
72 http://www.eictv.co.cu/miradas 
73 Carlos Pineda, Entre La Sierra, Sumas y Restas y Rosario Tijeras, p. 1. 
74 César Valencia Solanilla, La virgen de los sicarios, p. 11. 
75 Michael Taussig, My cocaine museum, University of Chicago Press, Chicago, 2004. 
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II 

ESTADO, DROGA Y MEMORIA 
 

Conocer la mecánica de un asesinato por encargo impone una infinidad de 

preguntas acerca del crimen y su motivo, la identidad de quien ordena el asesinato, las 

maneras en que fue planificado, así como el contexto económico en el que se inserta. 

Existen sin embargo otras preguntas menos frecuentes que se podrían formular al autor 

material, al propio sicario: ¿Qué hechos biográficos relevantes están involucrados en su 

trayectoria criminal? ¿Tiene el entorno socio-económico participación alguna en el 

surgimiento del sicario? ¿Cómo piensa, siente y habla un sicario en relación a 

determinados temas como el Estado-nación, la economía, etc.? Estas preguntas me 

permitirán elaborar un cierto perfil del sicario marginal o de barrio, actor violento 

empleado por una gran cantidad de discursos para estigmatizar los entorno de pobreza de 

los que proviene. Los testimonios del sicario, recopilado en los trabajos de Salazar, Alape 

o Castaño son una valiosa puerta de entrada a varios temas económicos y políticos en los 

que interviene el sicario. Confrontaré estas visiones con las investigaciones que al respecto 

han desarrollado Michael Taussig, Luís Garay y Álvaro Camacho, entre otros, para 

contextualizar al sicario en las llamadas economías ilegales de la droga. Con el afán de 

contextualizar geopolíticamente los fenómenos de la economía ilegal de las drogas, haré 

una breve comparación entre los carteles del narcotráfico de Colombia y de México.  

 

EL MUNDO DE LAS NARRACIONES: HOGAR DULCE HOGAR 

 La búsqueda de los pormenores que componen el crimen del sicariato es una tarea 

que inevitablemente desemboca en la lectura de las fuentes secundarias que con sus 

distintas interpretaciones y consiguientes representaciones intentan dar cuenta de un 

complejo fenómeno violento. Lo que sabemos del sicariato lo sabemos a partir de los 

relatos que del mismo se hacen en los medios  de comunicación o los distintos productos 

culturales como la literatura, el cine o la música. Incluso fuentes que a primera vista 

parecerían de primer orden como las posibles confesiones de autores materiales e 

intelectuales, los informes de autoridades policiales y judiciales, los llamados “testimonios 

presenciales” que testigos, afectados, víctimas y cómplices realizan del suceso son 

narraciones, construcciones discursivas que, aunque recogen una gran cantidad de detalles 

y pormenores del delito, son a su vez ampliados y condicionados por los juicios de valor, 
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las creencias personales y las prácticas culturales que en torno a las distintas formas de 

violencia se han tejido. 

 Para el desarrollo de este y el siguiente capítulos me referiré a narración como la 

descripción, caracterización, relato, identificación, puesta en escena, referencia o mención 

que del sicario hallamos en la literatura, el cine y la televisión. Una posible clasificación y 

sistematización de las representaciones del sicario me lleva a separar las narraciones 

aparentemente realistas de las ficcionales a partir de la voz que narra; cabe señalar que 

todo lo que se dice del sicario y su entorno pasa por la construcción de un discurso. Para 

ello me centraré en este capítulo en lo que los propios sicarios – he seleccionado 

testimonios de jóvenes-sicarios de Medellín – narran de su entorno social y económico. Me 

interesa conocer los relatos a través de los cuales el sicario narra y describe – y por lo tanto 

representa – aquella compleja categoría del Estado-nación y sus distintas instancias. Intuyo 

a partir de los distintos textos testimoniales revisados que el “gran Estado-nación” de la 

modernidad ha sido sustituido a través del poder económico y violento de los carteles de la 

droga por versiones extremadamente jerárquicas de pequeños territorios circunscritos a 

espacios fundamentalmente urbanos en los que la violencia llega a ser la forma más usual 

para su ordenamiento.  

Lo que se enuncia del asesino a sueldo, la manera en que dicho enunciado circula y 

las formas como podría ser leído obedece de alguna manera a esas cuatro categorías que 

propone Foucault en El orden del discurso y que además considera inseparables: “es muy 

abstracto separar […] los rituales del habla, sociedades del discurso, grupos doctrinales y 

las adecuaciones sociales. La mayoría de las veces, unos se vinculan a otros y constituyen 

grandes edificios que aseguran […] la adecuación de los discursos a ciertas categorías de 

sujetos.”76 Las formas de representar al sicario en la prensa, el testimonio, la literatura y el 

cine se insertan en este orden. 

Las características del modus operandi (anonimato, clandestinidad y localización 

marginal y periférica) y las implicaciones legales (corrupción, tolerancia y encubrimiento) 

complican aproximaciones más directas, como por ejemplo una observación etnográfica. 

En el presente capítulo intento aproximarme a las siguientes preguntas relacionadas con la 

narración ficcional del sicario: 

¿qué se dice del sicario? 
¿quién y cómo lo dice? 
¿es posible advertir por qué lo dice? 
¿qué implica dicha narración? 

                                                 
76 Michel Foucault, El orden del discurso, Fabula Tusquets, 1999, p. 45. 
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 Lo que se produce entonces es un juego dialéctico, deductivo e inductivo a la vez, 

lo que nos permite ir y venir entre los fragmentos de realidad que del sicario y su entorno 

socio-económico tenemos y las distintas representaciones que del asesino a sueldo 

podemos hallar. De ahí se derivan cognitivamente dos operaciones mentales distintas que 

acarrean dos preguntas fundamentales: ¿cómo se representa a si mismo el sicario en las 

distintas narraciones testimoniales? ¿la narración que el sicario hace, a qué tipo de 

relaciones sociales y económicas nos remite? 

 En el presente capítulo analizaré la imagen que del Estado – en este caso del Estado 

colombiano y los sicarios de Medellín – surge en los discursos del propio sicario. ¿Cómo 

explican los propios asesinos la aparición y consolidación del sicariato? Haré una breve 

revisión histórica de los barrios marginales de los que proviene un buen número de 

asesinos a sueldo y un análisis detallado del surgimiento de lo que en adelante llamaré los 

Microestados (carteles de la mafia) que operan al interior del Macroestado. Utilizaré al 

sicariato para realizar un breve balance de la “modernidad”, analizada y debatida por buena 

parte de la academia y de la esfera pública de los últimos años, y cuestionada 

profundamente por la violencia de los carteles. El sicariato se convierte entonces en una 

poderosa herramienta para analizar las estructuras legales de los Estados. 

  

LOS BARRIOS DE “ARRIBA”: HISTORIA DE UNA CULPA NEGADA 

 Si se observa con detenimiento el análisis mediático desarrollado – dentro y fuera 

de Colombia – para relatar el fenómeno del aparecimiento de sicarios al servicio del cartel 

de Medellín, es posible advertir que el estado y sus diferentes instituciones fueron 

duramente cuestionados en la esfera pública por su incapacidad de respuesta ante una 

violencia mercantilizada. Sin embargo, lo interesante de esta aproximación mediática no es 

la exigencia ciudadana de poder contar con un estado capaz de desplegar su poder a través 

de la fuerza pública y las distintas instancias judiciales y penitenciarias para controlar las 

bandas de asesinos a sueldo que atemorizaban a los habitantes de la metrópoli colombiana. 

Lo que llama la atención en dicho discurso es la ausencia casi total de una acusación de 

responsabilidad contra el estado por haber abonado el terreno para el surgimiento de este 

tipo de violencias. El abandono sistemático de determinados sectores de la sociedad 

colombiana y la creciente corrupción de gran parte de la clase política y de buena parte del 

sector público colombiano, son apenas algunos de los factores que a través de varias 

décadas de marginalización social y económica permitieron el surgimiento de una 
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violencia profesional al servicio de los carteles, de grupos armados y frecuentemente 

incluso del mismo estado. 

 Los barrios de las comunas de Medellín fueron rápidamente estigmatizados como 

“el espacio infrahumano” del que emanaban estos sicarios para los que la vida ajena 

aparentemente no tenía ningún valor más allá del económico. Cualquier estadística que 

investigadores de criminalística o de ciencias sociales intentaran hacer acerca del origen 

geográfico del sicario, arrojaría que la gran mayoría, tal vez incluso la totalidad, de los 

sicarios de Medellín provienen de estos barrios, desde los cuales Medellín es vista “desde 

arriba”. José Alejandro Castaño se distancia de todo intento por definir estos espacios 

urbanos como el “origen de la violencia”. Para el investigador, estos barrios tienen un 

origen histórico en el que se pueden leer factores sociales y económicos determinantes: 

Casi todos los barrios bajos de Medellín quedan arriba, en el estrato 
natural más alto, justo en las faldas de las montañas. Fueron construidos 
por familias campesinas expulsadas de sus casas […] luego del 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948.77  
 

Existe entonces una violencia anterior – si no acaso originaria – que auspició esa 

significativa migración del campo a los márgenes de Medellín. Es importante señalar que 

no se puede circunscribir el fenómeno del sicariato a los extremos niveles de pobreza 

existentes en dichos barrios. En la ecuación que arroja como resultado la aparición del 

sicario como un importante actor de la violencia en Colombia y en otros países, intervienen 

además otras variables, tales como el crimen organizado, el fácil acceso a armas de todo 

tipo, la ausencia total de políticas de integración social y económicas, etc. El sicario no 

surge a pesar del estado, sino debido al estado. No es un fenómeno que supera las 

posibilidades reales del estado por controlar la violencia, sino un suceso que ocurre con el 

auspicio de la debilidad del mismo. El sicariato no vence al estado, sino que, apropiándose 

de determinadas fallas y debilidades del mismo, opera desde su interior y con su 

consentimiento y tolerancia. Un estado de presencia débil o incluso nula permite entonces 

el surgimiento sistemático y profesional de asesinos a sueldo. 

La clase campesina llegada a Medellín se vio rápidamente afectada por dos procesos 

determinantes: la ilegalidad de los nuevos barrios en los que el migrante campesino vivía y 

la proletarización de su fuerza de trabajo a manos de la floreciente industria antioqueña. 

Castaño recuerda en su análisis que en un primer momento “el Estado intentó frenar la 

expansión de los nuevos territorios […] negándole los servicios públicos a los barrios en 

                                                 
77 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, Relatos reales de las comunas de Medellín, 
Editorial Norma, Bogotá, 2006, p. 19. 



 43

construcción.”78 Esta medida intentó frenar o incluso negar el proceso mediante el cual en 

la ciudad aparecía un grupo social dispuesto a luchar por su supervivencia en la ciudad. El 

estado ofrecería entonces a los habitantes una suerte de tregua mediante la cual “el 

gobierno no tuvo más remedio que hacer vías, otorgar licencias a empresas de transporte 

público, extender redes de agua y luz y auspiciar congregaciones religiosas para que 

fundaran escuelas”.79 La verdadera intención del estado era la de incorporar a quienes 

habitaban estos barrios a que trabajaran en la industria local:  

había otro interés tras la repentina política social del Estado. La 
naciente industria antioqueña veía en los barrios altos una mano de 
obra barata y necesitada […] hacia 1965, un alto porcentaje de las 
madres y padres campesinos de las comunas del norte ya trabajaban 
en las textileras, las fábricas de calzado, las plantas frigoríficas, las 
comercializadoras de alimentos y las embotelladoras de cerveza y 
gaseosas de la ciudad.80 
 

 La inclusión de estos habitantes por parte del estado estuvo motivada por los 

intereses de determinados grupos económicos propietarios de los medios de producción de 

la naciente industria local. La violencia armada del campo colombiano que estas familias 

intentaban olvidar era sustituida por una violencia moderna y legal: la explotación de su 

mano de obra a cargo de las clases dominantes de Medellín. Una inclusión “forzada” 

auspiciada por el mismo estado que se atribuía el derecho de determinar bajo qué 

condiciones se incorporarían estos grupos al sistema. Dicha inclusión tuvo un aire de 

victoria doble para el estado: por un lado garantizaba la fuerza de trabajo necesaria para el 

desarrollo de la industria de la región y por el otro, incorporaba a este grupo marginal al 

obligatorio pago de impuestos, seguro social y servicios públicos.  

El estado se convierte de esta manera en el representante de determinados grupos 

de poder y a través de sus debilidades en uno de los principales auspiciantes del 

surgimiento de nuevas formas de violencia. Alonso Salazar destaca siete factores 

responsables – en todos ellos participa en mayor o menor grado el estado – en el 

surgimiento y desarrollo de jóvenes-sicarios:81 

1.- Precaria constitución como Estado-nación 

2.- Falta de legitimidad de las instituciones públicas 

3.- Pérdida de la eficacia del control religioso 

4.- Perversión de la política y de los partidos 

                                                 
78 Ibíd., p. 20. 
79 Ibíd. 
80 Ibíd., p. 21. 
81 Alonso Salazar, Sicarios. Una mirada a las violencias colombianas, p. 105. 



 44

5.- Surgimiento y permanencia de las guerrillas y el narcotráfico 

6.- Factor colateral: el consumo de alcohol [y de sustancias estupefacientes] 

7.- Pérdida de eficacia de las instituciones socializadoras 

El sicario es entonces antes que un “problema social” como suele denominarse a 

este actor social, el síntoma de un complejo entramado de estructuras estatales e 

instituciones sociales en estado de descomposición. El sicario que proviene de los barrios 

marginales latinoamericanos asesina, no solo por necesidad económica, sino por ausencia, 

por vacío social. Una situación que emana de la falta de normas educativas, sociales, 

morales que sean significativas y potenciales, capaces por un lado de dar sentido a su vida 

como joven, y por el otro de otorgar perspectivas de desarrollo para un futuro a largo 

plazo. Esa lógica es interpretada por los jóvenes de los barrios marginales como una 

perspectiva de vida reservada para quienes nacieron con oportunidades. 

El discurso del ascenso social a través del estudio y la superación no halla mayor 

eco en los círculos sociales del joven-sicario, quien ha descifrado las reglas “reales” del 

desarrollo personal: una mala escuela da una mala educación, esta a su vez impide el 

ingreso a una Universidad – que además suele costar, incluso si es pública – por lo que la 

opción de un trabajo digno se desvanece. No es posible salir de las condiciones de 

exclusión con ayuda de aquellas herramientas (educación, desarrollo cultural, etc.) que 

absurdamente fomentan la exclusión. Este círculo vicioso fue explicado por el activista 

afroamericano Malcolm X así: “cuando vives en un barrio pobre, vives en un área con 

escuelas pobres, en escuelas pobres están los maestros pobres que dan una educación 

pobre, con la que se accede a trabajos pobres, por lo que debes vivir en un barrio pobre, … 

un círculo muy vicioso”.82 

El sicariato se convirtió en la mejor alternativa de ascenso social y poder de 

consumo de muchos jóvenes de las comunas de Medellín. Salazar recupera en No nacimos 

pa’ semilla el testimonio de Antonio, el jefe de un grupo de sicarios y encargado de la 

selección de nuevos jóvenes-sicarios. Para este “reclutador” hay dos tipos de jóvenes que 

se vinculan a los grupos de sicarios: los que lo hacen por necesidad y quienes lo hacen por 

los lujos que en su nuevo estatus podrán adquirir: “Ellos se meten por su gusto, no porque 

uno les diga […] ven la realidad, saben que estudiando y trabajando no consiguen nada y 

que en cambio con uno se levantan los lucas [dinero]. No todos tienen necesidad […], lo 

hacen para mantenerse bien, con lujo”.83 El consumo es decisivo para el joven-sicario. 

                                                 
82 http://www.koranselskab.dk/multimedia/living_poor.MP3, traducción mía para la presente investigación. 
83 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla., p. 24. 
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SICARIOS DE BARRIO – BARRIO DE SICARIOS 

El discurso común de los medios de comunicación intenta circunscribir la violencia 

determinadas zonas urbanas. El fenómeno de los sicarios de barrio, jóvenes de las zonas 

marginales al servicio del cartel local, se ha convertido en un fenómeno extremadamente 

atractivo para el relato periodístico. Según estos relatos mediáticos, en estos espacios 

urbanos – estigmatizados por la comunicación periodística como aquellos “barrios 

peligrosos, a los que la policía recomienda no entrar después de las 6 de la tarde”84 – la 

violencia estaría tan generalizada que se habría convertido en un estado de normalidad para 

quienes habitan en ellos. Los medios publican entonces los listados o incluso mapas de los 

llamados “focos de violencia”, entendidos por lo general como zonas alejadas del orden, en 

las que el hampa aguarda acechando al buen ciudadano: “los robos son diarios en los 

barrios periféricos de la ciudad, donde jóvenes armados esperan en las esquinas el 

momento indicado para actuar”.85  

Según este discurso, estos barrios incuban el delito, la violencia y el crimen. El 

facilismo de este relato reduce el problema de la violencia a un determinado número de 

actores y a un espacio arbitrariamente circunscrito y separado del mundo bueno por una 

frontera que los medios, la policía o las autoridades municipales y nacionales han trazado. 

De esta zona – colocada al otro lado de una imaginada frontera que separaría el bien del 

mal – escaparían frecuentemente criminales hacia los barrios buenos para cometer sus 

delitos y regresar – como animales de caza – con las presas o el botín a sus “guaridas”. El 

sicario de barrio es entonces para el discurso periodístico uno de estos actores violentos – 

no el único, pero sin duda alguna el más emblemático, y por qué no decirlo: el más 

cinematográfico. 

Los medios, inicialmente, y los productos culturales como la televisión y el cine, 

posteriormente, convierten al barrio de los sicarios en un gran centro comercial del crimen 

y la violencia. La noticia de crónica roja habla de estos espacios como una exótica galería 

del bajo mundo en el que en cada esquina sería posible adquirir otro producto del mundo 

del hampa: drogas, prostitutas sifilíticas, vendedores de armas, vendedores de droga, 

asesinos a sueldo, todo está al alcance de la mano. Los medios se convierten entonces en 

cronistas de esa frontera imaginada. Su tarea es narrar “de ambos” lados de la misma. Una 

narración que inicia generalmente con la “incursión” del maleante en el territorio de la 

gente bien: “Los adolescentes, estudiantes de un colegio del norte de Bogotá, caminaban 

                                                 
84 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1339866 
85 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-995931 
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hacia la zona del Chicó, pero fueron abordados por dos sujetos con puñal en mano, a 

plena luz del día. Lo primero que les quitaron fueron sus celulares, y luego el dinero que 

llevaban encima.”86 La segunda parte del relato se realiza a través una mirada “exclusiva” 

hacia el interior de esos territorios peligrosos y prohibidos: “Así le sucede a una residente 

del barrio Reposo donde los carros ya no suben a su sector después de las 8 de la noche por 

temor a los atracos. La gente debe bajarse y subir a pie mirando a los propios muchachos 

de los barrios vecinos que son los que cometen los robos , comenta la habitante.”87 

Interpretando estos discursos del miedo, los jóvenes-sicarios serían reclutados por 

la proximidad al entorno violento en el que han nacido y crecido. Este discurso reduce al 

barrio marginal a la zona oscura de un relato apocalíptico. El joven-sicario no sería 

entonces entendido como un excluido de esa oficialidad que lo condena y aborrece –

excluido esencialmente de las oportunidades de realización personal (educación, cultura, 

arte, deportes, etc.) y además de los espacios de consumo (de bienes de consumo o de 

entretenimiento) – sino como el síntoma de aquellos “espacios sociales en proceso de 

descomposición”, que no incomoda tanto por su existencia, como por su aparición al lado 

“prohibido” de esa frontera claramente demarcada. 

El problema central de estos discursos de violencia es la ruptura de la puntuación en 

la narración de los hechos históricos que permiten el surgimiento del sicario y su oficio 

profesional. Circula la idea de barrios marginales desde siempre peligrosos, entendidos 

como focos generadores de una violencia que las clases medias y altas no habían vivido 

antes. Surge así la idea del “antes”, de un tiempo en el que estando al lado correcto de la 

frontera no se corría ningún peligro, la violencia se consideraba localizada. El discurso 

mediático es el encargado de construir y diseminar la definición de “zona de peligro”: la 

violencia ha dejado de sujetarse a lógicas espaciales y territoriales. Se puede ser asesinado 

en cualquier parte de la ciudad. Se desarrolla el imaginario de la violencia delocalizada. El 

discurso oficial de la ciudad – el de las clases dominantes esencialmente – es el de una 

urbe casi virginal, cuyos aires de paz y tranquilidad han sido violentados por la presencia 

de estos barrios del caos, a los que inicialmente nadie reconoció.  

La puntuación se rompe si a más de “muy peligrosas” se considera a las identidades 

violentas (sicarios, delincuentes, pandilleros) como formas de  resistencia y defensa de 

determinados espacios. La memoria “oficial” no desea recordar como los barrios 

marginales se convirtieron en barrios proveedores de mano de obra barata. Los obreros 

                                                 
86 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2780793 (la negrilla es mía) 
87 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-995931 
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debían llegar temprano a trabajar y retornar lo más tarde posible a sus barrios. No eran bien 

vistos fuera de sus lugares de trabajo o de sus barrios. La frontera insinuada, ahora era 

trazada acentuadamente alrededor de estos barrios. 

La exclusión social y económica de estos barrios fue siempre una inminente bomba 

de tiempo. Los hijos de estas clases trabajadoras – expulsados a diario a la esquina del 

barrio por falta de espacio de sus estrechas casas – ya no estarían dispuestas a reproducir 

las condiciones de trabajo de sus padres. Muchos jóvenes de estos barrios desarrollaron 

una ruptura violenta con este sistema de explotación. Al mismo tiempo descifraron la 

ausencia total de oportunidades reales para su desarrollo. Su futuro se convertía en una 

angosta calle de una sola vía que los obligaba a entregarse mansa y dócilmente al trabajo 

asalariado en fábricas, industrias y comercios de la ciudad. Romper con este sistema de 

explotación obligaba a estos jóvenes a abordar una inevitable ruptura violenta con el 

sistema que les ofrecía una vida gris y monótona, carente de todo estímulo intelectual y 

creativo y sin mayores perspectivas. Los carteles no armaron esta bomba de tiempo, solo la 

detonaron.  

Hay una larga cadena de sucesos causales que llevan al joven del barrio marginal de 

las zonas de pobreza de determinadas ciudades a convertirse en asesino a sueldo. Un 

elemento central para la aceptación de tal oficio es sin duda alguna la idea desarrollada por 

estos jóvenes en torno el concepto de trabajo. Muchos de estos jóvenes definen al trabajo 

como una actividad casi obligada, pero necesaria para vivir. “Al fin de cuentas, la muerte 

es el negocio, porque hacemos otros trabajos, pero lo principal es matar por encargo.”88 De 

los distintos oficios a los que un joven se podría dedicar en y desde su barrio, el sicariato 

sigue siendo uno de los preferidos debido, entre otras razones, a los pagos económicos 

relativamente altos que los sicarios reciben por sus encargos. La decisión no se toma a 

nivel de la ética, condicionada por una moral cristiana en la que estos jóvenes-sicarios han 

crecido, sino a nivel socio-económico: el sicariato permite ganar el dinero – y por lo tanto 

llevar una determinada vida – que posiblemente ningún otro oficio o trabajo permitiría. 

El barrio es el lugar desde el cual, en el caso de Medellín, opera el sicariato, pero al 

mismo tiempo es el espacio de identidad del joven-sicario ignorado y excluido. Ese barrio 

es el refugio al que se retira y esconde aquel a quien la sociedad del consumo rechaza y 

excluye, el lugar de pertenencia y por lo tanto de identidad: “Yo quisiera estar otra vez en 

las calles del barrio, ese es mi territorio. Por allá camino a lo bien. Claro que siempre 

alerta, con los ojos abiertos y el fierro en el bolsillo, porque tengo tantos amigos como 
                                                 
88 Antonio en Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles…, p. 25. 
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enemigos, y nunca se sabe de dónde va a salir un disparo.”89 El testimonio recoge la 

posible cercanía al peligro del barrio; al mismo tiempo recoge los planos afectivos de esa 

voz que habla, un tono de añoranza habla en realidad de “mi” barrio, reforzando los lazos 

de pertenencia al mismo. Aunque sea peligroso y violento, el joven-sicario prefiere su 

barrio a cualquier otro lugar que no lo acepte. 

El joven-sicario del barrio marginal de la gran ciudad es objeto de dos lecturas: 

mientras el discurso hegemónico de las clases dominantes lo ve como el síntoma de una 

sector social que desobedece las normas productivas y laborales del capitalismo, 

refugiándose en una violencia que lentamente carcome las entrañas de la sociedad y que de 

manera igualmente violenta debe ser erradicada; la comunidad del barrio lo respeta y teme 

por el valor que implica asesinar sin ser asesinado, un reconocimiento que deberá hacer 

perdurar con más muertos por encargo. En ambos casos el joven-sicario está perdido. 

 

MICROESTADOS Y MACROESTADOS 

La escasa presencia del estado en determinados espacios del territorio nacional ha 

posibilitado el aparecimiento de organizaciones paralelas como los carteles de la droga. 

Estos grupos para-estatales dedicados a la economía ilegal de la droga logran emular en 

gran parte las atribuciones y funciones del Estado-nación. En el caso de Medellín, los 

carteles de la droga pasaron a ser un estado menor dentro de un estado mayor. Para ello 

contaban con un territorio definido, autoridades organizadas en un específico orden 

jerárquico, un sistema de leyes con su respectiva fuerza pública (el sicario), un 

determinado sistema de tributación y distintas obras de infraestructura ejecutadas para los 

miembros de la comunidad a la que aparentemente pertenecían. 90 

Más allá del debate jurídico que gira en torno a la ilegalidad de estas 

organizaciones, hay que preguntarse acerca de la percepción que la comunidad de las 

comunas de Medellín tuvo del estado nacional por un lado y de los carteles de la droga por 

otro. Para la gran mayoría de habitantes de las comunas de Medellín, la presencia del 

estado se desdibujaba bajo la gigantesca sombra del poder económico y armado del cartel. 

La comunidad no percibía los escasos esfuerzos del estado como un intento real por 

desarrollar determinadas zonas marginales: “el estado volvió a desentenderse de las 

comunas, sin hospitales, centros recreativos y suficientes cupos escolares.”91 Esa ausencia 

                                                 
89 Ibíd., p. 36. 
90 Las leyes que dictaba el cartel de Medellín no estaban escritas, sino que se transmitían de manera oral. La 
desobediencia de cualquiera de las mismas significaba por lo general un castigo no inferior a la muerte. 
91 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 21. 
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del estado fue tornándose lentamente en resentimiento y odio por parte de los miembros de 

los grupos sociales abandonados. “Las familias continuaron sintiéndose atacadas por el 

Gobierno y los hijos de esos hogares crecíamos, sin remedio, con un profundo 

resentimiento y un debilitado concepto de nación.”92 La ausencia de una nación – en sus 

niveles jurídicos, administrativos y simbólicos – debe ser leído como una situación de 

orfandad en la que la comunidad no puede acceder a posibilidades reales para resolver sus 

problemas más básicos de infraestructura. Al mismo tiempo, no existen oportunidades para 

el desarrollo general de las personas. El abandono del estado implica la ausencia de las 

posibilidades de estudio, de formación, de distracción, de búsqueda de trabajos dignos para 

los jóvenes de estas zonas. 

Esos vacíos fueron llenados con las promesas de tiempos mejores traídas por los 

carteles de la droga. Estas organizaciones reclutaron rápidamente grandes cantidades de 

jóvenes abandonados por el estado para convertirlos en sicarios a su servicio. El dinero se 

convirtió así en el objeto del deseo de estos jóvenes-sicarios que de este modo accedían a 

un consumo que antes les estaba vedado. Castaño advierte una derrota del estado, 

explicada de la siguiente manera: 

Cuando el Estado quiso reaccionar, el lugar de autoridad que nunca quiso 
ocupar ya estaba conquistado por un invertido orden de valores: primero 
estaba el dinero, después el dinero y por último el dinero. Nada pudieron 
hacer los padres de esos jóvenes […] su autoridad también fue rebasada 
por el poder seductor de los traquetos […] [que] perseguidos por la 
amenaza de ser capturados y enviados a los Estados Unidos, se 
concentraron en capacitar a los sicarios para acorralar al gobierno y exigir 
la supresión de la política de extradición, propósito que finalmente 
lograron[.]93 

El sicario se convirtió entonces en la fuerza de choque del cartel y de esta manera en el 

límite violento entre los carteles y el estado. Para llegar a los carteles había que pasar por 

su fuerza de seguridad, los sicarios. Aquello que amenazaba al estado era la fuerza de 

choque del cartel, los sicarios. Con ayuda de los grupos de sicarios, el pequeño estado 

creado por los carteles le disputaba la supremacía al gran Estado-nación, administrando un 

territorio que éste último no podía ya administrar.  

El dinero proveniente del narcotráfico circulaba por ese nuevo microestado 

administrado por la mafia, auspiciando un desarrollo económico impensable. Los carteles 

impulsaron el comercio, la construcción y otros sectores de la economía local, asumiendo 

de esta manera aquellas funciones que el Estado-nación no asumía. El microestado 

desplazaba finalmente la escasa presencia (policías, jueces, etc.) que del macroestado 
                                                 
92 Ibíd., p. 22. 
93 Ibíd., p. 22. 
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quedaba. Pero la relación entre las distintas autoridades del gobierno y los carteles no era 

necesariamente violenta o tensa. El macroestado negociaba con el microestado una suerte 

de tregua, mediante la cual se toleraban los negocios de la droga a cambio de la garantía de 

que se respetaría la vida del funcionario que “se hiciera de la vista gorda”.  

 
Las autoridades, […] prefirieron el silencio. Unos y otros permitieron que 
los millones de dólares que la mafia traía a Medellín cada semana transitaran 
con libertad. Era un círculo milagroso: los mafiosos compraban aviones, 
fincas, […] y mansiones en las que era común ver a expresidentes, alcaldes 
y ministros confundidos al compás de grupos de vallenatos y vasos de 
whisky. 
 

El sicario alternó de esta manera sus tareas de protector y asesino por encargo con 

las de mensajero de recados y coimas. Con su enorme liquidez los carteles habían logrado 

el desarrollo económico que el Estado-nación no había podido impulsar en la comunidad. 

El microestado de los narco-carteles diseminó así la idea de un boom económico que 

además venía acompañado de aquella paz que el macroestado no podía ofrecer. La 

sumisión y tolerancia del macroestado ante los intereses económicos del microestado hizo 

que buena parte de la ciudad de Medellín estuviera bajo el dominio del cartel de la droga 

de Pablo Escobar por más de una década (1982 – 199394). El joven-sicario, aquel hijo de 

campesinos convertidos en obreros de las fábricas de Medellín, había sido el testigo 

presencial de la explotación y posterior marginalización de sus padres. Estos jóvenes no 

estaban dispuestos a ocupar los puestos de trabajo de sus padres. A decir de Castaño: “se 

negaron a ser reemplazo de unos padres en extremo luchadores para dejarse vencer, pero 

demasiado buenos para levantarse en contra de quienes los pisaban.”95 El joven-sicario se 

encaminó entonces a escoger entre aquello que el estado capitalista le ofrecía como una 

vaga promesa de lejana realización y la oferta concreta y real de un dinero “fácil”. 

 

EL SICARIATO, EL ESTADO Y LA MODERNIDAD 

En el cielo está Dios soberano 
En la tierra la orden del cartel 
Rubén Blades, Sicarios 

 
Si el Estado-nación encarna la modernidad, entonces el sicario encarna todo aquello 

que la modernidad no es. ¿Qué habla en contra de una lectura en la que el sicariato, el 

crimen cometido por los jóvenes-sicarios de los barrios marginales reclutados por los 

carteles de la droga sea entendido como una defensa, una mera reacción, al terror 
                                                 
94 Ibíd., p. 22. 
95 Ibíd., p. 22 - 23. 
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desplegado por el moderno Estado capitalista? Si el sicariato es clasificable como una 

faceta más del terror que hoy en día vive la humanidad, cabe recordar el análisis de Terry 

Eagleton, para quien “el terror y la modernidad están hermanados desde su nacimiento, 

[…] el terrorismo inicia su vida como terror de Estado […] El terror no aparece como una 

fanática conspiración secreta que golpea al Estado, sino como una fanática conspiración 

secreta llamada Estado.”96 El joven-sicario halla en el sicariato la mejor manera para 

confrontar y desestabilizar al Estado; sabe que ningún ministro lo recibiría en su despacho, 

pero también sabe que es más poderoso que cualquier funcionario pues la vida de los 

individuos depende de la voluntad del sicario. El binomio joven y sicario propuesto 

anteriormente en este estudio adquiere relevancia frente al Estado, obligado tras negar su 

corta edad a reconocer en este sujeto su otra dimensión, la de asesino. De esta manera el 

sicario adolescente obtiene la atención que antes se le negaba. El sicario visibiliza entonces 

de esta manera al joven invisible. 

El Estado-nación despliega su modernidad a través de sus leyes, sus instituciones y 

todos los demás estamentos que conforman la vida pública de la nación. El sicario no se 

opone totalmente a ese Estado que lo excluye, sino que al confrontarlo, reproduce algunas 

de sus estructuras. Las leyes del sicariato no están escritas o publicadas en manuales o 

códigos. Son orales y se transmiten de persona en persona, lo que no las hace menos 

efectivas. Son normas que operan igual que aquellas que el Estado-nación ha desarrollado 

en sus leyes y códigos. El principio legal es entonces el mismo: se sancionará a quien no 

obedezca tales leyes. Alonso Salazar reproduce en su investigación el testimonio de uno de 

los jefes de una banda de sicarios que reproduce los principios jurídicos de manera muy 

clara: “Para terminar de seleccionar al pelado le pongo pruebas como cargar y guardar 

fierros, y finalmente lo vinculo a un trabajo. Si el pelado muestra finura va es pa’dentro. 

Eso sí, el día que nos llegue a faltonear, que sea lengüilargo, que se alce con una cosa, se 

muere. Eso lo sabe todo el mundo, esa es la ley.”97 El sicariato desafía al Estado 

reapropiándose de determinadas estructuras a través de las cuales el moderno Estado-

nación opera. 

El sicario opera a partir de un complejo proceso de apropiación de las categorías de 

libertad. Aquel discurso de la libertad moderna –elevado a eslogan publicitario de muchas 

marcas – según el cual todo es posible e imposible es nada, le permite pensar y concebir un 

                                                 
96 Terry Eagleton, Terror sagrado, La cultura del terror en la historia, Foro Complutense, Editorial 
Complutense, Madrid, 2006, p. 15. 
97 Alonso Salazar, No nacimos…, p. 24. 
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mundo con oportunidades para él y su familia.98 Eagleton cita a Hegel para explicar 

algunos principios básicos del concepto del Estado moderno, y en especial el de “libertad”: 

La Revolución Francesa, escribe Hegel, supuso el triunfo de lo que llama 
“libertad absoluta”, o lo que mordazmente denomina “la libertad del 
vacío”. Apela a una libertad tan pura que un acto material sólo puede 
contaminarla, por lo que resulta peculiarmente auto-devoradora, y, en su 
esfuerzo por alcanzarlo todo, finalmente cae en la nada. La libertad 
burguesa o de mercado es una libertad negativa que no conoce ni 
vínculos ni límites inherentes. 

El joven-sicario intuye de alguna manera la autonomía de esa libertad, que no obedece a 

nadie más que a sí misma. La libertad del capitalismo pretende contenerse a sí misma y en 

ese proceso auto-generador, excluye a quien no pueda participar de ella. Hay entonces una 

libertad previa y además necesaria para acceder a la libertad del mercado: quien no tiene 

nada, participa con la anulación de su libertad en la legitimación de la libertad capitalista a 

través de la inevitable venta de su fuerza de trabajo, vital para la acumulación que persigue 

el dueño de los medios de producción.  La otra opción se da momentáneamente en el caso 

de los jóvenes-sicarios, quienes reinterpretan desde su realidad aquella libertad que la 

esfera pública les vende a diario. Aún así, no hay que creer que el sicario operaría como 

una fuerza anárquica que se opone al Estado. Esa es apenas un primera instancia, la 

segunda comprende la venta de su fuerza de trabajo a los carteles. En la relación patrón – 

sicario no se plantea una relación diferente a la que opera en el capitalismo clásico, lo que 

se da es una mera sustitución de empleadores. El sicario no prefiere al jefe del cartel 

porque este le ofrezca otros modos de producción reflejadas en otras posibles estructuras 

jerárquicas. Al contrario, el cartel es aún más jerarquizado que una fábrica o una planta 

industrial. Tampoco está ausente la acumulación perseguida por el empresario capitalista:  

Los duros, los patrones que dirigen las élites criminales del país y que 
deciden la mayoría de los grandes asesinatos y proveen las armas de alto 
calibre, los carros y las motos, […] ellos que posan de ciudadanos 
honestos y empresarios exitosos, se llevan los porcentajes más altos, 
invierten, abren negocios, toman vacaciones y mandan a sus hijos a 
colegios privados donde les enseñan inglés e historia del arte.99 
 

La diferencia está en el valor absoluto de los montos recibidos frente al tiempo de trabajo 

invertido. Las sumas que el sicario recibe del cartel – hasta varios miles de dólares al mes – 

por las escasas horas que invierte en el “encargo” superan ampliamente los bajos salarios 

que la industria local paga por ocho o más horas de trabajo. Si se comparara los 

                                                 
98 Aunque este estudio no aborda el lenguaje publicitario y su influencia sobre aquellos sectores de la 
sociedad excluidos de ciertos consumos, considero muy interesante estudiar la producción, circulación y 
consumo de eslóganes como el que Nike (Just do it!) y Adidas (Impossible is nothing!) han desarrollado en 
los últimos años. 
99 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 52. 
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porcentajes percibidos en la industria con aquellos pagados por el crimen organizado, 

seguramente en porcentaje, el que es pagado por las empresas industriales supera al que 

pagan los carteles, aún así, en valores absolutos será inferior. El sicario entonces se ve 

atrapado entre dos formas distintas de una misma explotación capitalista que persigue la 

acumulación. Su libertad oscila entre las dos opciones que tiene: el sistema capitalista 

protegido por el Estado o el desafiante sistema capitalista del cartel. 

El capitalismo de las últimas décadas ha reafirmado el discurso del éxito y las 

oportunidades. Si se revisa el lenguaje mediático desarrollado en torno a la biografía de 

personas exitosas – políticos, escritores, artistas, deportistas, etc. – será fácil descubrir que 

se han escogido aquellos casos que permiten ejemplificar públicamente el discurso de la 

superación de lo marginal. La lógica desplegada consiste en mostrar a actores marginales 

que no desaprovecharon la oportunidad que tuvieron. Lo demás se obtiene con esfuerzo. 

Un buen análisis en este campo es el de Leonor Arfuch, investigadora de la Universidad de 

Buenos Aires, quien ha detectado en lo que ella llama biografías mediáticas un ser común 

convertido a través de las oportunidades – todo éxito implica comienzos difíciles – y la 

vocación en un personaje de éxito. El desarrollo apela a la vocación, entendida como la 

capacidad de aceptar el reto de luchar por nuevas oportunidades, como elemento central 

del éxito.100  

Arfuch advierte la relación entre vocación y libertad implícita en el discurso de 

oportunidades para superarse: “la vocación trae un halo de libertad, la idea de que es 

posible elegir, aun en esa relación profundamente desigual entre las vidas que se ofrecen 

como modelo y las que están realmente al alcance de cada quien.”101 Arfuch ha logrado 

sistematizar la fórmula del éxito publicitada por los medios de comunicación, según la cual 

la superación es posible para todos, aunque implica sufrimiento, sacrificio, mucho esfuerzo 

y sobre todo la aceptación incondicional de las reglas del juego capitalista. “la mostración 

de la existencia de otras vidas posibles, quizá menos grises que las del común, donde la 

vocación ha triunfado y se traduce en logros, [enfatizando] el trabajo como el verdadero 

motor del devenir humano.”102 

Eagleton compara la libertad de la modernidad con el deseo de Freud. En ambos 

casos se trata de una libertad que se comporta de manera específica: “existe simplemente 

para sí misma y tiene, en sí misma, su propio fin.” Esa lógica es transferida de manera 

                                                 
100 Leonor Arfuch, El espacio biográfico, Dilemas de la subjetividad contemporánea,  Fondo de cultura 
económica, México, 2002, p. 149-153. 
101 Ibíd. 
102 Ibíd. 
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inconsciente al crimen del sicariato. No es el caos y la barbarie lo que rige el asesinato por 

encargo, sino la extrapolación más aguda de los modernos principios capitalistas que rigen 

la libertad del mercado: todo puede ser vendido / comprado. De ahí que un sicario pueda 

formular ante la pregunta “¿cuánto cuesta matar a un hombre?” la respuesta más moderna 

posible: “–Asesinar un man vale lo que cueste matarlo –dice Narices [nombre del sicario 

entrevistado], con una lógica simple–: si toca voltear mucho, vale mucho. No hay un 

promedio de cobro.”103 La relación entre el valor de uso y el valor de cambio del asesinato 

por encargo, se inscribe en el blanco (políticos, jueces, periodistas, etc.) y en el riesgo que 

involucra matarlo. “–Si la vuelta es limpia, digamos sin necesidad de más karatecas que 

uno, puede valer un millón de pesos [ca. US $600]. Si toca montar operativo, echar mano 

de más de un fierro y pelarse feo, el taxímetro va subiendo los números: matar a un man 

que viaja escoltado puede valer treinta o cuarenta millones. Entre más gente participe en la 

vuelta, más cuesta”.104  

La modernidad capitalista ha hecho uso de la libertad que la compone para vender 

aquello que hace pocos siglos no podía ser considerado como un objeto vendible. Algunos 

importantes ejemplos históricos de los “nuevos productos” ofertados por el capitalismo 

serían el agua, la autoría (derechos de autor) y el espacio geográfico (privatización de 

espacios públicos, valores asignados al tránsito humano/migración). El sicario en ese 

sentido, opera a partir de la privatización del acto de matar. Si previamente el homicidio 

estuvo reservado al Estado y a sus instituciones del orden público (policía, fuerzas armadas 

e instituciones penitenciarias), ahora esa acción obedece a “proveedores privados” que 

operan con lógicas no muy distintas que aquellas que motivan al Estado-nación. El sicario 

hace lo que el mercado espera de él: vender su fuerza de trabajo al mejor precio; ante la 

ausencia de otros postores, el valor lo paga el cartel de la droga. 

El sicario es el síntoma de la fragilidad del Estado. Creado y manejado por los 

carteles de la droga es, sin proponérselo, quien evidencia la vulnerabilidad de las distintas 

instituciones del Estado. El poder público, el sistema judicial y otros sectores han 

evidenciado en los últimos años reiteradamente su corruptibilidad. Todo el mundo tiene un 

precio o un plazo determinado para morir. El Estado se entiende generalmente como una 

unidad política superior independiente y soberana, a lo que se puede agregar aquella 

definición de Max Weber, según la cual el Estado sería “una organización que reclama 

para sí –con éxito– el ‘monopolio de la violencia’.” El poder corruptivo del cartel de la 
                                                 
103 Entrevista a Narices, líder de sicarios, en José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, 
p. 52. 
104 Ibíd. 
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droga y el poder coercitivo de sus sicarios son capaces de desafiar dichas definiciones. 

Surge entonces en las instituciones que componen al Estado un interés por una 

materialidad que subordina la idea de un bien común a “un impulso crudamente 

materialista, que desprecia […] cualquier cosa que no se pueda vender”.105 

Otro aspecto fundamental a ser tomado en cuenta en el presente análisis surge del 

concepto de territorio y la población que lo habita, para lo que resulta importante revisar 

algunos conceptos definitorios de Estado. El catedrático español de teoría del derecho 

Ignacio Molina define al Estado como  

el concepto central de la Ciencia Política que designa la forma de 
organización jurídico-política por antonomasia: […] la idea de soberanía 
y, etimológicamente, supone la plasmación “estática” de ésta. El Estado, 
pues, sería la formalización de una autoridad permanente y pública que 
domina un espacio territorial cerrado y a las personas que en él viven.106 
 

Según Méndez y Molinero el concepto de Estado tendría dos “componentes 

básicos: territorialidad (control de un espacio determinado) y sociedad o comunidad 

política”.107 Territorio y población controlada por el cartel son las dos características que 

permiten retomar la idea según la cual el cartel de la droga y con él sus sicarios, tienen su 

propio “sistema de leyes” y los correspondientes mecanismos coercitivos para hacer 

respetar dichas normas. La soberanía en este caso no radica en el pueblo, sino en el dinero 

de los carteles. 

  A partir de estas consideraciones es entonces posible aplicar la definición de Estado 

al cartel de la droga. Aunque alejada del bien común, la actuación del cartel está inscrita 

en el concepto fundamental para entender al Estado: el territorio. Todo cartel se define de 

acuerdo a un determinado territorio (cartel de Cali, de Medellín, del Golfo, de Tijuana, 

etc.), entendido como un espacio geográfico real que delimita el área de sus acciones e 

influencias. Los sicarios son entonces los encargados de hacer respetar el poder político del 

cartel dentro de ese territorio e incluso de consolidar la expansión hacia otros potenciales 

territorios. El sicario es parte de esa fuerza coercitiva encargada de la sanción a quien 

incumpla con las normas del cartel, quien se apropia de buena parte de los conceptos 

fundantes del Estado moderno para garantizar la consecución de sus objetivos.108 

                                                 
105 Terry Eagleton, Terror sagrado, p. 17. 
106 Ignacio Molina, Conceptos fundamentales de Ciencia Política, Alianza Editorial, Madrid, 1998. 
107 Ricardo Méndez y Fernando Molinero, Geografía y Estado. Introducción a la Geografía Política, Cincel, 
Madrid, 1984. 
108 Un investigador que aborda el tema del sicariato de estado es William Chambliss; ver William J. 
Chambliss, State-organized crime, The American Society of Criminology, Vol. 27, Issue 2, Mayo 1989, p. 
183-208. 
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LA RAZÓN DEL SICARIATO 
Se intentaron varios procedimientos de urgencia, inyecciones 
intracardíacas, respiración artificial. Pero fue inútil. Gaitán había 
muerto. El asesino, Juan Roa Sierra, entró escoltado por dos 
policías […] pues si lo dejaban en la calle sería imposible evitar el 
linchamiento. Los amigos de Gaitán, los que estaban con él, 
pidieron que se le protegiera la vida para saber quién había 
ordenado el crimen. 

Santiago Gamboa, Vida feliz de un joven llamado Esteban 
 

Al momento de revisar distintos casos de sicariato aparecen diferentes preguntas 

acerca de la naturaleza del impulso que motivó la orden o el contrato de asesinar a 

determinada persona. ¿Cuál es el móvil del asesinato por encargo? ¿Se trata de venganza o 

de eliminar a un rival? ¿Quien ordena un sicariato busca acaso adelantarse a que lo elimine 

su contrario o espera obtener una nueva coyuntura que le permita consolidar o incluso 

ampliar su campo de acción? Un análisis de los distintos testimonios de actores, posibles 

víctimas, investigadores, entre otros, permite clasificar las razones del sicariato ordenado 

en tres categorías: 

1.- sicariato “emotivo” 
2.- sicariato “didáctico 
3.- sicariato “transformativo”  
 

En el sicariato “emotivo” priman impulsos como el deseo de venganza, el miedo, 

el resentimiento y el odio que deben aplacarse con el asesinato. Se asesina o manda 

asesinar a quien ha ofendido o vulnerado, a quien ha hecho algún daño (rumores, mala 

fama, mentiras, etc.) o a quien alegara tener más fuerza o más poder. Es un asesinato por 

retaliación en el que ambas partes están involucradas de alguna manera o por lo menos se 

conocen directa o indirectamente. En parlache se diría que se asesina a quien nos “llegue a 

faltonear.”109 El sicariato lo puede contratar una mujer violada por un compañero de 

oficina, un hombre al que le han “robado” la novia o un comerciante al que su socio le roba 

dinero. Castaño narra un asesinato encargado por un vecino que temía una acción judicial 

por sus deudas: “El encargo lo había recibido días antes de un vecino acorralado por una 

deuda que no pensaba pagar.”110 

En el sicariato “didáctico”  se visibiliza el poder coercitivo y represivo que tiene el 

cartel, la mafia, el gobierno respectivo u otro grupo de poder. Se asesina para dar un 

escarmiento, un aviso, a quien pudiera tener la intención de traicionar de palabra o de acto 

                                                 
109 Alonso Salazar, No nacimos…,p. 24. 
110 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 41. 
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al poder o incluso a quien tuviere la intención de desafiar al poder. El poder advierte con 

este tipo de asesinatos sobre las consecuencias si se desobedece las leyes del poder. Este 

tipo de sicariato debe ilustrar la ley del cartel, de la mafia o del grupo de poder interesado. 

“Quienes intentaban burlar sus dominios o cuestionar el poder que ejercían pagaban de 

contado vaciando las vísceras sobre el pavimento.”111  

El sicariato “transformativo” es un sicariato con profundas repercusiones en el 

entorno a corto o mediano plazo. Se trata de un crimen que altera el panorama político, 

jurídico y económico. El cartel de Medellín ordenó en la década de 1980 el asesinato de un 

sinnúmero de personas para demostrar su predisposición de eliminar a quien pretendiera 

impulsar la extradición de los jefes de los carteles. “Todos los que apoyaban la aplicación 

de la extradición eran ajusticiados sin importar la seguridad de la que se rodearan o la 

clandestinidad que emplearan.”112 Los asesinatos cumplieron su objetivo, la extradición se 

suspendió. Al detener las intenciones de determinados grupos interesados en lograr la 

extradición de los jefes de la droga especialmente hacia los Estados Unidos el sicariato 

cumplió su objetivo y redireccionó el “rumbo de la historia”. 

Si concebimos a la historia como una sucesión de causas y efectos que se proyecta 

a lo largo del tiempo, debemos preguntarnos si existe acaso la posibilidad de especular o 

calcular una determinada tendencia histórica interrumpida violentamente. Los asesinatos 

de ciertas figuras públicas, suscitan una interrogante que no halla una respuesta certera: 

¿qué rumbo habría tomado la política o la economía de determinadas regiones? ¿qué 

acontecimientos dejaron de suceder a partir del sicariato cometido? El trazado de una 

historia que no sucedió no deja de ser un ejercicio especulativo que, aunque relegado a los 

dominios de la escritura de ficción, debe apelar a una lectura más profunda del sicariato y 

sus consecuencias históricas. 

 

 

EL CRIMEN ORGANIZADO: LAS ETAPAS DE LAS ECONOMÍAS (I)LEGALES 
Aunque existen varios componentes en la motivación para la violencia ejercida por 

los sicarios, el factor que prima es el del pago económico que el asesino recibe del autor 

intelectual. Lo que para quien ordena el asesinato tiene por lo general motivaciones 

personales (venganza, eliminación de adversarios, consolidación de espacios de poder, 

etc.) tiene para el sicario una motivación económica. El contrato que establecen ambas 

                                                 
111 Ibíd., p. 24. 
112 Ibíd. 
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partes implica un diferencial motivacional: el autor intelectual paga al autor material por 

un servicio; lo que impulsa a cada uno a actuar difiere considerablemente. El sicariato –

convertido en una práctica violenta mercantilizada – tiene los dos componentes de 

cualquier negocio: una demanda (la de los autores materiales) y una oferta (la de los 

sicarios que ofrecen sus servicios). Igual que con otras “mercancías”, el sicariato ve su 

precio regulado por estas dos facetas. 

Me interesa contextualizar las dimensiones económicas del sicariato y sus autores – 

materiales e intelectuales. Tanto los testimonios personales escogidos para la presente 

investigación, como los distintos estudios que analizan la economía ilegal de la droga 

permiten entender qué tipo de economía desarrollan los principales empleadores del 

sicario, los carteles de la droga y qué función cumplen por lo tanto los asesinos a sueldo 

que trabajan para estas u otras organizaciones que ordenan “asesinatos por encargo”.  

El sicariato, tal y como fue concebido y desarrollado por los carteles113 de la mafia 

en Colombia o México, surgió con la tarea de proteger los intereses económicos de los 

patrones del negocio ilegal de la droga. Protección, intimidación, venganza y eliminación 

de adversarios se convirtieron rápidamente en las principales tareas del sicario. La 

importancia del sicario crece con el crecimiento de la ganancia que proviene del 

narcotráfico. A mayor capital, mayor ganancia. A mayor ganancia, mayor riesgo frente al 

estado y a las otras mafias. A mayor riesgo, mayor seguridad – preventiva y coercitiva – a 

cargo del sicario. Hay por lo tanto una relación directa entre el número efectivo de sicarios 

a cargo de la seguridad de un determinado “traqueto” y el capital acumulado por éste.  

Esta relación se establece no solo por la riqueza a ser protegida, sino además por la 

necesidad de exhibir su poder económico. El patrón que tenga dinero debe – y obviamente 

desea – mostrarlo públicamente para probar su poder. Una de las distintas formas de 

hacerlo es a través del despliegue de sus fuerzas de seguridad. Esta lógica visual proyecta 

la idea según la cual el sicario –entre otros elementos– sería la evidencia visible de la 

ganancia económica; la equivalencia bélica del poder de la droga. Pero, ¿es acaso el patrón 

de la droga o jefe del cartel quien más dinero gana en la compleja cadena de producción, 

circulación y consumo de la droga? Aparentemente no. 

 Luís Jorge Garay114, investigador de la Universidad de los Andes y experto en 

economía política de drogas y delito, reconoce en la economía de la droga, y 

                                                 
113 Los espacios mediáticos de Colombia y de otros países emplean la palabra de acento agudo cartel (y por 
lo tanto sin tilde), mientras que en el espacio mexicano se emplea la versión grave: cártel. Dependiendo de la 
región a la que me refiera en este capítulo, emplearé la denominación correspondiente. 
114 Garay, Luis Jorge, Construcción de una nueva sociedad, tercer Mundo Editores, Bogotá, 1999. 



 59

específicamente en la de la cocaína, un total de siete etapas que para este estudio he 

dividido en dos partes a las que he denominado: las etapas del sur y las etapas del norte.115 

Las etapas del sur, realizadas fundamentalmente en los países andinos incluyen el cultivo, 

la elaboración de la pasta de cocaína y el contrabando hacia los países consumidores, en 

los que se dan las correspondientes etapas del norte: distribución local, venta a minoristas, 

lavado de dineros e inversión de estos capitales “ilegales” para nuevas ganancias en 

circuitos financieros legales (bolsas de valor, sector inmobiliario, de espectáculos e incluso 

en operaciones militares) de los países del norte, entre los que estarían los Estados Unidos, 

varios de la Unión Europea y algunos de Asia como Japón. Lo interesante de esta división 

de etapas resulta del análisis que ha realizado Garay: 

“la especialización del país [Colombia] hacia las primeras tres etapas 
[…] de las siete u ocho etapas de la cadena internacional del 
narcotráfico […] genera unas ganancias económicas relativamente 
ínfimas con respecto a las de las etapas finales que se reproducen en los 
países consumidores –como la distribución minorista en las ciudades, el 
lavado de dólares y la especulación financiera con excedentes 
ilegales”.116  

El “gran negocio” de la droga estaría entonces del “otro lado”; lejos de las casas 

tropicales en las que los vulgares jefes de la droga reciben junto a sus piscinas a prostitutas 

que los seducen por cuantiosas sumas, mientras unos alegres acordeonistas ambientan la 

escena. Las grandes sumas gastadas por los carteles localmente equivalen apenas a 

porciones “ínfimas” de las grandes ganancias del negocio internacional de la droga. Aún 

así, existe un discurso mediático y cultural que exhibe a los patrones del cartel como único 

exponente del ilegal negocio. La ostentosa y cínica visibilidad del jefe del cartel –

manifiesta en sus torpes excesos, pero también en su despliegue de seguridad – opera como 

una pantalla, encargada en este caso de distraer de las verdaderas ganancias del 

narcotráfico, aquellas que se producen a la sombra de la modernidad – civilizada y 

democrática – de los países del norte. En las películas en las que se retrata al jefe del cartel 

latino – Sin tetas no hay paraíso por ejemplo – este aparece como un hombre de malos 

gustos, promiscuo y rodeado de prostitutas y matones. 

El sicario funciona entonces como símbolo de ese poder corrupto y corruptor que, 

según el mismo norte, el patrón tendría. Su presencia y su actividad – comprobada y 

narrada por los medios de comunicación hasta la saciedad – dan fe de la presencia del 

negocio ilegal de la droga, pero únicamente en las etapas del sur. Extrapolando esta lógica 

                                                 
115 He seleccionado estas denominaciones para diferenciar, por un lado las etapas que se realizan en los 
llamados países productores, y por el otro aquellas etapas que se realizan en los países consumidores. 
116 Garay, Luís Jorge, Construcción de una nueva sociedad, tercer Mundo Editores, Bogotá, 1999, p. 8. 
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es posible advertir que el sicario es en definitiva una de las diferencias visibles entre las 

etapas del sur y las del norte: lo que el narcotraficante del sur muestra y exhibe equivale, 

al mismo tiempo, a aquello que su par del norte oculta y silencia.  

Los circuitos financieros  que captan las nuevas inversiones, hacen innecesario que 

el narcotraficante del norte reclute – ni de manera general, ni proporcionalmente a su 

ganancia– los sicarios que el cartel de Medellín llegó a tener en su momento. Cabe 

preguntarse entonces si el discurso de vulgarización y exhibicionismo con el que se ha 

estigmatizado al narcotraficante o patrón del cartel latinoamericano en la prensa, el cine y 

la televisión no operaría simplemente como ejercicio de distracción y correspondiente 

silencio frente al lavado de dinero en ciertos países del norte, la tolerancia por las posibles 

inversiones en distintos mercados bursátiles y la recirculación de la droga para 

financiamiento de operaciones encubiertas por el propio Estado tales como eliminación de 

enemigos del régimen, dotación de armas a grupos afines y operaciones deseadas para la 

desestabilización  política o económica de ciertas regiones.117 Los capitales ilegales de la 

droga se convierten a través de determinadas políticas de incautación o de tolerancia en 

capitales legales aptos para cualquier negocio financiero o de otro tipo. 

 

LA ECONOMÍA DEL SICARIATO 
 El sicariato tiene una dimensión económica que puede ser entendida en dos 

categorías. En primera instancia es parte fundamental de la economía ilegal de la droga. Su 

función en este ámbito – como fuerza protectora y de choque de los carteles – ha sido 

explicada anteriormente en este capítulo y en algunos pasajes de los dos anteriores. El otro 

aspecto económico del sicariato se refiere a la propia economía que el negocio del 

asesinato ha generado. Los sicarios requieren de información, armas, vehículos, escondites 

y demás detalles para cometer sus “encargos”. Estos recursos tienen cada uno su valor 

específico, y el respectivo precio sube acorde al riesgo de la operación. En su 

profesionalización, el sicariato desarrolló una compleja red de proveedores de transporte 

“seguro” para el sicario y los distintos contratos que tiene: 

La renta de carros y motos es cosa rutinaria en los barrios. Todos, sin 
excepción, son vehículos con papeles falsos y números de placa 
adulterados que se alquilan por horas o días. Una moto de alto cilindraje 

                                                 
117 Aunque no es parte de este estudio, cabe mencionar que es de gran importancia estudiar los mecanismos 
mediante los cuales la droga incautada en ciertos países aparece nuevamente en las calles, suministrando de 
esta manera a ciertas instancias del Estado (policía, fuerzas armadas, servicio secreto y otros) de los recursos 
necesarios para operaciones fuera del control y la fiscalización de otras instancias estatales como el Congreso 
o el Senado.  
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vale trescientos mil pesos; un auto tipo taxi, el más usado por su 
camuflaje natural, vale quinientos mil; una camioneta, tres millones.118  

 
La legalidad de un determinado objeto depende entonces del precio del mismo: “Las motos 

[…] son motos envenenadas, muy veloces. La mayoría son motos robadas a las que se les 

consiguen los papeles por veinte mil pesos en el tránsito.”119 El sicariato ha generado 

negocios de alquiler de vehículos y además los mecanismos para legalizar el uso y manejo 

de los mismos. 

Algo similar sucede con el suministro de las armas de fuego a ser utilizadas por el sicario 

para el asesinato contratado: 

Las armas, cuando hacen falta, también se alquilan: un revólver cuesta 
quinientos mil; una pistola, un millón; un fusil galil, millón y medio; una 
subametralladora, dos millones. La oferta incluye chalecos antibalas, cada 
uno en un millón; brazaletes de la Fiscalía a cien mil, o tres por 
doscientos. Los precios varían de acuerdo al grado de dificultad de la 
vuelta.120 
 

 En torno al sicariato – entendido como un oficio profesional por todos los que de 

manera directa o indirecta lucran del mismo – ha surgido un mercado de suministros 

relacionados que hacen posible pensar en una suerte de “industria de la muerte”. Una red 

de proveedores cuyos precios son incorporados de manera directa en el precio final del 

asesinato. La muerte opera entonces como cualquier otro producto elaborado hoy en día 

para el mercado. Los precios se determinan, por un lado, a partir de los costos de 

producción; y por el otro se les suma el margen de ganancia deseado. El negocio de 

asesinar ha generado su propio sector productivo, incorporando de esta manera las lógicas 

de producción de las mercancías elaboradas en el capitalismo. El precio de cada uno de los 

objetos empleados para el asesinato (armas, vehículos u otros) está fijado por el valor de 

uso de los mismos antes que por el valor de cambio. Una dialéctica marxista retomada por 

Michael Heinrich, quien la entiende como una norma capitalista: “quienes realizan un 

intercambio de mercancías están libres en su accionar, pero como propietarios de 

mercancías están sujetos a la naturaleza de sus mercancías”.121 La pregunta sería entonces, 

si en Medellín en un momento dado se produjo una mayor oferta de productos para el 

sicariato, por ejemplo de armas; y si dicha (sobre)oferta bajó los respectivos precios o, si la 

                                                 
118 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 58. 
119 Antonio en Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles, p. 25. 
120 Ibíd., p. 59. 
121 Michael Heinrich, Kritik der politischen Oekonomie, eine Einfuehrung, Schmetterling Verlag, Stuttgart, 
2004, p. 61. 
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magnitud – ética y penal – del asesinato por encargo implicaba siempre precios altos 

debido al riesgo y al correspondiente elevado precio de la muerte contratada.  

 Es importante ampliar la mirada que busca leer el efecto económico generado por la 

violencia que impulsan los carteles de la droga y en especial sus sicarios. Cualquier 

aproximación al tema debe ser capaz de advertir e incluir los efectos que tales prácticas de 

violencia tienen sobre la sociedad en términos de capacidad generadora de un mercado 

para la violencia. El sicariato no es un problema puntual, circunscrito a uno o más 

individuos que –entendidos como actores directos– cometen un asesinato por encargo, sino 

que su presencia y actividad delictiva ha generado además la aparición de actores 

indirectos de la violencia: sujetos encargados de las actividades diversificadas tales como 

el suministro de información, la venta de armas o el alquiler de vehículos. Estas redes 

violentas se extienden desde los jefes de los carteles y las mafias, pasan por los sicarios y 

se extienden hasta todos aquellos actores que de una u otra manera participan con su 

servicio o producto especializado en algún momento de la operación concebida para el 

asesinato de otro ser humano.  

 Otro aspecto importante es la doble condición de servicio y producto inscrita en el 

sicario. Por un lado está el asesinato como un servicio a quien paga:  

los narcos los mandaban llamar para pasarles revista, darles dinero y, 
sobre todo, verificar su estado de homicidas calificados En esas visitas 
casi siempre les encargaban tareas menores: robar un carro, asaltar un 
negocio o acribillar a alguien, a veces a un compañero de curso 
seleccionado desde antes como maniquí de entrenamiento.122 
 

La otra faceta del sicariato de Medellín es sin lugar a duda su paso a producto o 

mercancía. El punto de giro en la historia del sicariato está dado por la crisis de los 

carteles. El ascenso vertiginoso de los carteles de la mafia, según Gilberto Medina Franco 

“asociado al despegue de la economía de la droga a nivel internacional”,123 tuvo una caída 

significativa provocada principalmente por las políticas anti-drogas, la presión 

internacional – fundamentalmente de los Estados Unidos – y el aparecimiento de otros 

carteles dentro y fuera del país. Esta  crisis afectó directamente a los sicarios al servicio de 

los jefes de la droga.  

Cuando al principal cartel de Medellín le fue decapitada su “cabeza”, los sicarios 

pasaron rápidamente a ofrecer sus servicios a través de intermediarios que vendían sus 

servicios a los diferentes clientes que requerían de asesinatos por encargo. Las distintas 

                                                 
122 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 23. 
123 Gilberto Medina Franco, 2006, p. 186. 
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organizaciones de la droga y otros grupos delictivos dieron así paso al aparecimiento de las 

llamadas “oficinas”, centros de operaciones desde los cuales se vendían los servicios de los 

sicarios a prácticamente cualquier cliente y para el asesinato de quien fuera.  

Las oficinas gestionaban de esta manera la venta de la fuerza de trabajo del sicario 

para operaciones que de ninguna manera estaban ya vinculadas a los carteles de la droga. 

Aquellos asesinos que no eran tomados en cuenta por las oficinas simplemente trabajaban 

de manera individual y espontánea, obteniendo sus encargos a través de distintos contactos 

que desarrollaban en la calle en la que pasaban la mayoría del tiempo. Las oficinas se 

convirtieron de esta manera rápidamente en representantes y (re)vendedores del asesinato 

por encargo, alternando sus actividades entre los contratos ocasionales con los carteles y 

aquellos clientes que nada tenían que ver con el narcotráfico. Medina Franco sostiene que 

la crisis de los carteles no significó la crisis para el negocio del sicariato, sino meramente 

un replanteamiento de la forma en que se ofertaría en adelante el servicio del asesinato por 

encargo: “las bandas de oficina siguen operando, como siempre, al servicio del 

narcotráfico […] y como hace años, exportan sicarios para otros sitios del país”.124  

El negocio de la muerte surgió como herramienta estratégica de los carteles de la 

droga, pero se diversificó e independizó de los mismos una vez que vio amenazada su 

fuente de ingresos. Dicho desarrollo histórico deja entrever una cultura de la violencia que 

trasciende las fronteras de la violencia desarrollada por las mafias del narcotráfico. Existe 

en nuestras sociedades latinoamericanas una peligrosa tendencia a la solución violenta de 

los diferentes conflictos entre las personas. El paso del sicario de la droga al sicario 

independiente es un virulento síntoma de los elevados niveles de violencia e intolerancia 

que sin mayor problema atraviesan hoy en día nuestra cotidianidad.  

 

CARTELES Y SICARIOS: SICARIOS COLOMBIANOS – SICARIOS MEXICANOS 

 Dos polos importantes en el desarrollo histórico del sicario son sin duda alguna los 

carteles de la droga de Colombia y de México. Resulta extremadamente difícil generalizar 

las condiciones políticas y sociales que en cada país permitieron el aparecimiento de estas 

organizaciones delictivas dedicadas al negocio de las drogas ilegales. Cada uno de estos 

casos tiene sus rasgos particulares y específicos, así como un momento determinado en el 

que empezaron sus actividades. Aún así, creo que hay algunos factores comunes (ausencia 

del estado, corrupción, etc.) y sobre todo, un marcado intento por parte de las políticas 

                                                 
124 Ibíd. 
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antidrogas de los Estados Unidos por “colombianizar” su reciente estrategia de combate al 

narcotráfico en México.125 

La figura central de este tipo de organización delictiva es el jefe del cartel, el 

patrón, entendido como alguien que ha existido desde siempre. La combinación de ciertas 

oportunidades y casualidades – además de ciertas ventajas circunstanciales – es la que les 

permitió a estos hombres acceder al poder que tuvieron. Aunque muchos lo habrán 

intentado, pocos son los que terminaron dirigiendo un cartel de droga. 

 En la serie colombiana Sin tetas no hay paraíso126 dos sicarios que vigilan el 

perímetro de la mansión de un narcotraficante están cansados de cuidar a los jefes y verlos 

gozar en sus fiestas. En un momento dado reflexionan sobre la posibilidad de dejar de ser 

sicarios y convertirse en jefes: “Volvámonos traquetos” dirá el uno, “para eso hace falta 

mucho dinero…y los contactos que no tenemos”, responderá el otro. La escena oscila entre 

el deseo por enriquecerse y la frustración por saberse sin el capital y los contactos 

necesarios. Este diálogo remite a la complejidad en la que surge el negocio de la droga y 

los sicarios que la protegen. El sicario aparece en ambos casos como una figura que nace y 

se acopla de acuerdo a las necesidades que el cartel tiene. 

Aunque de alguna manera conectados – ya sea directamente por negocios o por 

experiencias similares – los carteles colombianos y mexicanos tienen cada uno sus maneras 

particulares de organizar su actividad delictiva y violenta. La semejanza y similitud que 

pudiera existir entre los jefes de los carteles de Colombia y México se disuelve casi por 

completo al momento de comparar a sus sicarios. Si bien es cierto que en muchos casos el 

origen socioeconómico del sicario colombiano y de su homólogo mexicano pudieran ser 

similares, las jerarquías alcanzadas, y por lo tanto sus funciones y responsabilidades, son 

distintas. Cada organización tiene claramente identificados los significados inscritos en la 

palabra sicario. 

En el cartel de Medellín, Pablo Escobar tenía su escolta personal, grupos de 

hombres armados que cumplían las funciones de guardias y guardaespaldas, tanto del jefe 

del cartel, como de sus propiedades. Los asesinatos por encargo en cambio eran cometidos 

por los jóvenes-sicarios reclutados y entrenados en las comunas de Medellín. La autoría 

material era de esta manera alejada del cartel y el sicario se veía avocado a operar de 

manera casi solitaria; siendo la motocicleta con conductor y gatillero la combinación usual. 

La relación entre el sicario y el cartel se daba a través de las llamadas oficinas. El asesino 
                                                 
125 Luís Astorga en Antonio Camacho Guizado, Narcotráfico: Europa, EEUU, América Latina, 2002, p. xxi. 
126 Me refiero a esta serie televisiva colombiana, ambientada en los circuitos de la droga, en el siguiente 
capítulo. 
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debía mantener la mayor exclusividad de trabajo con el cartel, pero al mismo tiempo no era 

parte directa del mismo, una suerte de proveedor “exclusivo” – servir a toda hora sin ser 

parte. 

Los carteles mexicanos tienen una genealogía y un mapa delictivo mucho más 

complejo que el del caso colombiano. No solo se trata de carteles más grandes, con 

territorios más amplios, sino que además, han ido adquiriendo una enorme infraestructura 

para sus operaciones. El periodista Francisco Reséndiz del diario La Crónica publicó en 

diciembre de 2005 el listado de los principales carteles identificados por el Gobierno de 

México como “cárteles de la droga que operan en territorio nacional y que se han asociado 

de una u otra forma a células de colaboradores, (que operan con cierta independencia 

económica) en distintos niveles”.127 El listado nombra a los más importantes y poderosos 

grupos que la Procuraduría General de la República de México persigue y los convierte en 

una suerte de “Grandes Ligas”, cercano a un “top seven” del narcotráfico en México. Una 

invitación a los cárteles menores para constar ahí.128 

La relación con el Estado mexicano, las características del territorio asegurado, así 

como la competencia con otras organizaciones delictivas del mismo tipo hace que los 

distintos cárteles que operan en México entiendan al sicario de manera distinta de cómo se 

lo vio por ejemplo en el cartel de Medellín. En el caso mexicano, se trata de un sujeto que 

es parte permanente del cartel y de la estructura jerárquica que en el mismo se despliega. A 

decir de Aline Corpus, corresponsal de El Universal en Tijuana, “el sicario es en realidad 

un jefe de matones o asesinos. Algo así como un comandante de los pistoleros del cartel, 

con un número considerable de hombres bajo su mando y un reconocimiento visible en su 

vestimenta, sus autos y las canciones que diferentes bandas musicales le componen”.129 

Este sicario – frecuentemente se trata de hombres experimentados e incluso con mucha 

experiencia militar o policial – es el depositario de la confianza del patrón del cártel. La 

relación entre ambas partes se establece a través de vínculos humanos condicionados por el 

                                                 
127 http://www.cronica.com.mx/nota.php?id_nota=218320 
128 El listado de los siete cárteles más importantes de México incluye los nombres de los jefes y el territorio 
bajo su mando: el Cártel de Tijuana de los hermanos Arellano Félix, el Cártel de Colima de los hermanos 
Amezcua Contreras, el Cártel de Juárez de los hermanos Carrillo Fuentes, el Cártel Sinaloa de Joaquín “El 
Chapo Guzmán” y Héctor “el Güero” Palma, el Cártel del Golfo de Osiel Cárdenas Guillén, el Cártel de 
Pedro Díaz Parada “El Cacique Oaxaqueño” y el “Cártel del Milenio” de los hermanos Valencia. Estos 
cárteles heredan y se dividen en feroces disputas el territorio que quedara luego de ser desmantelados los tres 
cárteles originales que operaban la droga en la década de 1980 y que tenían como líderes a Miguel Ángel 
Félix Gallardo (detenido en 1989), Ernesto Fonseca Carrillo (detenido en 1985) y Juan Nepomuceno Guerra 
(fallecido en el 2000). Además de la inminente territorialidad que se desprende de cada una de estas 
organizaciones, existe una compleja interrelación entre estos grupos que va desde la guerra frontal y 
declarada hasta las fusiones y alianzas estratégicas. 
129 Entrevista de Alex Schlenker, Madrid, julio 25 de 2008. 
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dinero, pero amparados en tradicionales imaginarios de hacienda, en los que el patrón ha 

sido durante siglos la principal figura paternal y por lo tanto el centro de toda autoridad. 

A diferencia del cartel colombiano, que recluta a jóvenes a los que puede manipular 

y entrenar, el caso mexicano, analizado por Resa Nestares, muestra un modus operandi 

distinto: se recluta a un grupo de profesionales ya entrenado y con la suficiente 

experiencia. El poder económico del cartel logra desplazar al Estado como empleador, con 

lo cual, no solamente se sustituye una relación laboral pública por una de tipo privado, sino 

que además, se sustituye una categoría abstracta, invisible e intangible como el que 

significa el servicio a la patria, por una concreta y palpable como el de la lealtad al patrón. 

El imaginario de la hacienda – mil veces más cercano – sustituye al de nación. La oferta 

económica va acompañada de un importante sentimiento de pertenencia que el Estado-

nación aparentemente no puede ofrecer. Incluyo en los anexos la letra de una de las más 

representativas canciones del género de música popular conocido como narcocorrido. 

Algunas bandas de este género como Los Tucanes de Tijuana o Los Tigres del Norte han 

desarrollado importantes canciones que reproducen y circulan estos imaginarios de lealtad 

masculina hacia el patrón, jefe del cártel. 

El sicariato colombiano está ligado a los imaginarios de violentos jóvenes 

dedicados al asesinato. El discurso que acompaña a estas prácticas violentas habla 

permanentemente de la edad de los sicarios. Con esta insistente reiteración surge 

permanentemente la pregunta ¿por qué los cárteles de la droga en Colombia, especialmente 

en Medellín, reclutan a sicarios tan jóvenes? La pregunta adquiere una mayor validez 

cuando se revisa la edad promedio de los sicarios de los cárteles mexicanos, en promedio 

diez años mayores a sus homólogos colombianos: “en Sonora, en Caborca, otro 

enfrentamiento —entre militares y una banda pistoleros— provocó la muerte del gatillero 

[sicario] Rosario Avilés López, de 28 años y originario de Culiacán Sinaloa”130; “Las 

bandas de aquí [Medellín] se apoyaban en los peladitos de 9 a 12 años […] no 

diferenciaban entre jugar golosa y jugar con la muerte. Les daban pistolas y hasta 

metras.”131 La explicación puede ser hallada en la repartición y uso de las ganancias. Es 

sabido que el joven-sicario de Medellín recibe pagos relativamente bajos, sobretodo si se lo 

compara con las grandes sumas gastadas por los cárteles mexicanos y que, además, dicho 

dinero no es empleado para mejorar las condiciones de vida del joven o de su familia. 

Alonso Salazar recoge el testimonio de un sicario que da cuenta de los precios con los que 

                                                 
130 http://www.eluniversal.com.mx/nacion/162495.html 
131 testimonio recogido en Gilberto Medina Franco, Una historia de las milicias de Medellín, p. 139. 



 67

cobra un asesinato: “Aquí en la ciudad lo menos es medio millón [ca. 250 – 300 U$], pero 

para salir de la ciudad a darle a un pesado cobramos por ahí tres millones [ca. 1800 

U$]”.132 Castaño narra ese carácter efímero del dinero que proviene del sicariato: “Muy 

pocos sicarios, y Narices [jefe de un grupo de sicarios] no es uno de ellos, invierten sus 

ganancias en bienestar para sus familias.”133  

Existe además una fuerte carga cultural que, a través de determinados imaginarios 

de la religiosidad popular, hace que la ganancia – que por lo general no supera unos pocos 

cientos de dólares por asesinato – no mejore la calidad de vida de los sicarios: “En la casa 

de Narices, aunque suelen correr fajos de billetes, rara vez hay comida suficiente. La plata 

de los negocios ilícitos es plata del diablo, dicen los sicarios. Por eso se apresuran a 

gastarla en farras de dos y tres días que incluyen aguardiente o whisky, cocaína, carne 

asada y muchachitas”.134 Un testimonio similar es recogido por Salazar: “recibido el 

billete, armamos rumba en el barrio. […] En una nochebuena anticipada, compramos un 

chanchito, cajas de cerveza y aguardiente, instalamos el equipo de sonido en la calle y 

armamos parche hasta la madrugada.”135 En estas celebraciones, la concepción del tiempo 

de la vida juega aquí un papel fundamental. Invertir, ahorrar y demás conceptos para el 

desarrollo personal se basan en una visión de largo aliento de la vida. Quien está 

convencido de vivir hasta la longevidad, tener familia –hijos, nietos y tal vez incluso 

bisnietos– y querer realizar una gran cantidad de sueños, emplea el dinero ganado para 

mejorar su vida, su futuro; quien intuye que no vivirá más allá de unos pocos años busca 

disfrutar el momento. La mayoría de los jóvenes-sicarios sabe que no vivirá mucho, que en 

pocos años otros sicarios los matarán. Existe un condicionamiento religioso conformado 

por mandamientos, pecados, faltas a la virtud y a la moral, así como otras normas católicas, 

que hacen irreconciliable el dinero ganado a través del pecado del homicidio en otra cosa 

que el pecado mismo (fiestas, alcohol, drogas, placer, etc.). Las fiestas que un joven-sicario 

ofrece constatan su poder, su valor y la confianza que el cartel le tiene. Para mantener este 

estatus, debe hacer más fiestas en el futuro. Dichas celebraciones las financiará con el 

dinero de sus siguientes encargos. De esta manera, el joven-sicario no sale del círculo 

vicioso, mediante el cual adquiere lo que gasta y gasta lo que adquiere. Esta relación entre 

pago y gasto adquiere un carácter paradójico: el joven-sicario debe matar para ganar el 

                                                 
132 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles…, p. 26. 
133 Castaño, José Alejandro, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?... p. 52. 
134 Ibíd., p. 51 
135 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles…, p. 27. 
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dinero que gastará en la fiesta en la que recibirá el reconocimiento público que confirmará 

su valor como hombre capaz de asesinar.  

El caso mexicano parece ser diferente. Aparentemente se trata de hombres con una 

formación militar o policial, la gran mayoría de ellos son nacidos una década antes que los 

jóvenes-sicarios de Medellín. El patrón mexicano entiende claramente el costo de la lealtad 

de esta guardia personal. El sicario mexicano – con una jerarquía muy superior a la del 

sicario de Medellín – es miembro del cartel, distinguido con el grado de comandante de 

matones, para lo que cuenta con privilegios y excelentes pagos.  

Las operaciones colombianas en que dos sujetos en moto perseguían y asesinaban a 

una persona han dado paso a escenas cinematográficas de distintos escenarios mexicanos 

en que varias docenas de hombres armados irrumpen en un espacio determinado para 

asesinar a la víctima seleccionada: “Alberto Capella Ibarra asumió la jefatura de Policía en 

[Tijuana] plagada por la violencia. […] Veinte pistoleros vestidos de negro irrumpieron en 

su patio en medio de la noche y él se batió con ellos, disparándoles con un fusil 

automático.”136 

El narcotráfico en México se ha convertido en los últimos años en un problema de 

dimensiones inimaginables. Los asesinatos recientes – de septiembre de 2008 – en el 

estado de Morelia confirman la tesis de Jean Meyer, director de la División de Historia del 

Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE), que ya debemos hablar de 

narcoterrorismo.137 Meyer advierte en los grupos de narcotraficantes una violencia que 

obedece a una necesidad estratégica, pero también aquella otra violencia que se ha 

enraizado en el placer y el gusto por la violencia. El investigador cree que frente a los 

intentos por parte del Estado por combatir el narcotráfico, los cárteles “a estas alturas 

matan por necesidad, ciertamente, pero también, creo yo, por gusto”.138 Son varias décadas 

de tolerancia al narcotráfico y a la violencia perpetrada por sus sicarios. Lo preocupante 

del combate al narcotráfico no debe ser la derrota del Estado, sino, contradictoriamente su 

victoria. En ese caso la sociedad mexicana tendrá a miles de sicarios entrenados y armados, 

buscando trabajo en lo único que han aprendido a hacer: matar y al precio que sea. Ya en 

Medellín se pudo observar la oferta de asesinos a sueldo y la consiguiente demanda de la 

misma por parte de la sociedad civil ajena a los carteles. 

                                                 
136 http://www.colef.mx/Gaceta/documentos/ElColefenlosMedios/ENE24amenazas.pdf 
137 Término acuñado en la década de 1980 como parte de la guerra contra las drogas. Narcoterrorismo es 
empleado para describir la alianza entre grupos del narcotráfico y la guerrilla. Ver Villamarin Pulido, Luis 
Alberto, Narcoterrorismo: La guerra del nuevo siglo, Ediciones Nowtilus, Madrid, 2005. 
138 http://www.eluniversal.com.mx/editoriales/41570.html 
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III 

REPRESENTACIONES DEL SICARIO 

 
Los dos capítulos anteriores se ocuparon respectivamente del debate que, en torno 

al sicario, se ha desarrollado desde la teoría y de establecer de alguna manera el terreno 

socio-económico y político en el que surge el fenómeno del sicariato, específicamente el de 

Medellín de las décadas de 1980 y 1990. Este tercer capítulo busca detectar y describir las 

múltiples formas de representación que del sicario se hacen en los distintos productos 

culturales – literatura, cine y televisión – que actualmente circulan en nuestra esfera 

comunicativa y de entretenimiento. Este inventario cultural me sirve para explicar qué tipo 

de narraciones existen en torno al sicario, cómo se producen, a través de qué canales de 

distribución circulan y de qué modo son consumidos. 

El capítulo anterior rastreó los orígenes sociales, económicos y políticos que del 

sicariato aparecen en la prensa y en las obras testimoniales. Dicha aproximación permite – 

a modo de una arqueología de la violencia urbana – establecer ciertos ejes que componen 

el origen de esta violencia específica y la manera cómo lo narra la prensa y cómo es 

representada en los relatos del propio sicario. Este capítulo busca contrastar los fragmentos 

de dicha realidad con los discursos elaborados y reproducidos en la literatura y el cine 

como dos formas de representación cultural que abordan la figura del sicario.  

La presente investigación se ha centrado principalmente en el sicariato en la ciudad 

de Medellín en las décadas de 1980 y 1990, debido fundamentalmente a la complejidad de 

las redes de violencia y los actores (carteles, oficinas, asesinos, policías, etc.) involucrados 

y por ende al enorme impacto que dicha violencia tuvo sobre la realidad colombiana. El 

sicariato en Medellín generó una serie de imaginarios que tras ser recogidos y reforzados 

por los medios, migró hacia las ficciones de la literatura, el cine y la televisión colombiana. 

Para ello analicé algunas de las obras de la literatura contemporánea de Colombia como 

Rosario Tijeras, La virgen de los sicarios y El pelaíto que no duró nada, así como las 

películas realizadas en Colombia: Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios. Haré además 

una breve descripción de la exitosa serie de televisión: Sin tetas no hay paraíso, 

adaptación.  

Las distintas narraciones que diferentes lenguajes (escrito, iconográfico, sonoro, 

etc.) y en diferentes soportes (libros, periódicos, revistas, celuloide, ondas 

electromagnéticas, etc.) recogen la figura del sicario componen una misma iconosfera 

simbólica. Intento leer el espacio de lo comunicativo y lo simbólico como un solo universo 
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compuesto por una infinidad de mensajes y, por lo tanto, de un número similar de emisores 

y receptores. Para ello he renunciado a confeccionar un inventario narrativo organizado por 

géneros discursivos (prensa, literatura, cine, TV, etc.), con lo que me he preocupado por 

desarrollar determinados ejes temáticos capaces de integrar las distintas narraciones. 

Dichos ejes – masculinidades, religiosidad, familia, sociedad, entre otros – me permitirán 

atravesar y relacionar los distintos productos y obras seleccionadas. Esta metodología me 

permite seguir en algunos casos un mismo discurso o narración a través de distintos 

productos, como por ejemplo la novela escrita que dio paso a la película de cine, la cual a 

su vez fue objeto de la crítica especializada. 

La interrelación entre los distintos productos comunicativos o mediáticos y los 

artísticos está implícita en lo que Cassirer llama el tejido simbólico: “El hombre no vive en 

un universo puramente físico sino en un universo simbólico. Lengua, mito, arte y religión 

[…] son los diversos hilos que componen el tejido simbólico”.139 Dicha reflexión me 

permite situar mi búsqueda de narraciones en esa esfera comunicativa-simbólica que hoy 

en día responde a lo que Sartori llama la “sociedad teledirigida” y en la que de manera 

apocalíptica sitúa a su homo videns. 140 Un espacio de símbolos y significados que a través 

de lo narrado por todos los productos impresos, por la infinitud de páginas de Internet y el 

inagotable universo de la imagen y el sonido contemporáneo da paso al mundo de las 

narraciones. 

 

¿REALISMO DRAMATIZADO O FICCIÓN REALISTA? 

 La presencia del sicario en relatos, cuentos o novelas es algo común en la literatura 

colombiana de las últimas dos décadas. Uno de los primeros libros que, a través del género 

testimonial, intentó la aproximación a la figura del sicario es sin lugar a dudas No nacimos 

pa’ semilla (1992) de Alonso Salazar. A esta obra, concebida como un conjunto de relatos 

autobiográficos narrados por los propios integrantes de bandas de sicarios, le siguieron 

otras de similar enfoque y estilo como El pelaíto que no duró nada (1992) de Víctor 

Gaviria, Ciudad Bolívar (1995) de Arturo Alape y ¿Cuánto cuesta matar a un hombre? 

(2005) de José Alejandro Castaño. Las cuatro obras citadas intentan el mismo tipo de relato 

natural, espontáneo y realista, presentándose como “meras” transcripciones de lo narrado 

por los actores directos, los propios jóvenes, en muchos casos sicarios o a su vez parientes 

o amigos de sicarios.  

                                                 
139 Ernst Cassirer, Saggio sull’uomo, Longanesi, Milán, 1948, p. 47-48. 
140 Giovanni Sartori, Homo Videns, La sociedad teledirigida, Taurus, Madrid, 1998. 
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Rápidamente se advierte en esta literatura un marcado intento por obtener relatos 

veraces, lo suficientemente realista como para creer que se ha dado una voz a quien no la 

tenía. La voz narrativa pertenece a los personajes de la vida real que habitan las comunas o 

los barrios marginales y por lo tanto peligrosos de las ciudades. Pero, ¿es posible que de un 

momento a otro alguien adquiera esa voz que creemos que debería tener? ¿De quién nace 

la urgencia por un relato autoreferencial, de los sicarios o de quienes creen que debemos 

escuchar sus historias? ¿Es acaso posible que ese relato, por realista que sea al transcribir 

los dialectos y acentos empleados, sea una voz auténtica y por lo tanto autorizada para 

hablar de una realidad tan compleja como la de la violencia urbana, sin a su vez ser un 

nuevo discurso que destituye a los anteriores discursos?  

La otra literatura que trabaja la figura del sicario está compuesta por los cuentos y 

las novelas que alrededor del tema se han escrito. A este grupo pertenecen La virgen de los 

sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Rosario Tijeras (2003) de Jorge Franco. En ambos 

casos aparecen distintas variantes del personaje literario del sicario, escritos desde la 

perspectiva de cada uno de los autores. En La virgen de los sicarios, Alexis es un sicario y, 

de acuerdo a la historia desarrollada por Vallejo, el personaje co-protagónico; en Rosario 

Tijeras, Ferney y Johnefe son dos temibles sicarios de Medellín al tiempo que, como ex-

novio y hermano de Rosario respectivamente, cumplen las funciones de personajes 

secundarios en el relato. 

La figura del sicario coexiste entonces en dos cuerpos literarios distintos: el relato 

autobiográfico y la escritura ficcional. Los dos tipos de textos presentan obviamente 

semejanzas, así como diferencias. Es de suponer que quien escribe ficción conoce los 

relatos personales de quien habita la violencia, y es además lógico creer que quien narra su 

vida lo hace a través de determinados “hitos biográficos” que social y culturalmente se 

esperarían escuchar de él. Cabe advertir de entrada que resulta muy difícil obtener una 

“voz pura” de quien nos narra su vida. En el relato se entreteje lo que el personaje narrador 

desea decir y lo que aquel que escucha – sin duda alguna convertido también en personaje 

– desea oír. El relato no es unidireccional, existe entre la voz que habla y la voz que 

pregunta y transcribe. Al mismo tiempo es fácil advertir que determinadas formas de 

expresión provenientes de los espacios mediáticos son parte inseparable del relato elevado 

por la solemnidad implícita al nivel de discurso (de reivindicación). 

¿Cómo me veo, cómo me ven? es entonces la pregunta central en estos relatos 

personales o testimoniales que buscan sustituir la convencional imagen estereotipada del 

sicario de barrio, por la de un joven que lo único que hace es actuar acorde a las duras 
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exigencias del entorno en el que nació y creció. ¿Son entonces auténticos los testimonios 

recogidos por Salazar, Alape o Castaño? Seguramente los diálogos se dieron y fueron 

transcritos minuciosamente por quien escuchaba y recopilaba, pero, ¿desde qué lugar de 

enunciación habla el sicario que tiene una libreta, una grabadora o una cámara enfrente? 

¿Está narrando o performando? El vehículo central de estos ejercicios testimoniales es, 

como mencioné en el primer capítulo, la memoria del sujeto que habla. Para Paul Ricouer 

surge una importante advertencia: “Una de las paradojas de la memoria se refiere al crédito 

que ella nos merece, a su fiabilidad.”141 Según Ricouer, recordamos a partir de 

determinadas huellas, aquellos rastros que de un determinado suceso quedaron. La 

pregunta de la fiabilidad es entonces endosada a estas huellas, entendidas como fragmentos 

de un posible pasado. 

Ricouer advierte en el acto de recordar un conflicto entre lo real (lo acaecido en el 

pasado) y lo imaginario (lo recordado desde el presente). “Es difícil desbrozar lo anterior 

de lo imaginario, dado que nuestros recuerdos se presentan en forma de imágenes.”142 

¿Será posible pensar que esas imágenes de la memoria estén entremezcladas con las 

imágenes que en el actual mundo mediático – televisión, cine, Internet – compiten por una 

recepción? Arturo Salazar recuperó un valioso testimonio de uno de los jóvenes de las 

comunas que reproduce con detalle la estrecha relación entre las imágenes del recuerdo 

con las imágenes mediáticas: “Hay que saber portar el arma, saber disparar al punto y 

saberse retirar. Con las películas también aprendemos. Vemos cintas de pistoleros – Chuck 

Norris, Cobra Negra, Comando, Stallone –, miramos cómo coger las armas, cómo hacer 

coberturas, cómo retirarse, y luego lo comentamos.”143 En este testimonio se encierra una 

importante escena de un posible guión de ficción. Cabe preguntarle a Emilio Maillé, el 

director de Rosario Tijeras, ¿cómo puso en escena las secuencias de tiroteos en el barrio de 

Rosario? ¿Quién entrenó a los actores? ¿Por qué sostienen el arma de la manera en que la 

sostienen? ¿Es por referencia de testimonios de sicarios, los cuales a su vez lo aprendieron 

de los héroes de las películas de acción, o, lo imitó de otras películas de ficción que ha 

visto anteriormente? 

Todo suceso o acontecimiento es vivido por cada actor participante desde su 

subjetividad, y por lo tanto, de distinta manera. Un asesinato, una huida, la pobreza 

cotidiana, el éxito o el fracaso, y tantos otros aspectos remiten a diferentes modos 

                                                 
141 Paul Ricoeur, Definición de la memoria desde un punto de vista filosófico, en Varios, ¿Por qué 
recordar?, Granica, Barcelona, 2002, p. 24. 
142 Ibíd., p. 25. 
143 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 25. 



 73

personales de vivir y representar la vida. Algunos sucesos pasan a la memoria, otros no. No 

es posible recordar todo, y aún así, esa línea de separación no es tan marcada: la memoria 

recuerda en mayor o menor grado determinados aspectos de los sucesos. El acto de 

recordar se hace entonces a partir de una “activación de la memoria”, recordando. La 

búsqueda del recuerdo se apoya entonces en los ya mencionados marcos de la memoria a 

los que Maurice Halbwachs alude (familia, religión, clase social, escuela, etc.) y es guiado 

– según Ricouer riesgosamente – por las preguntas de quien escucha: “Esta especie de 

escenificación del pasado supone conducir la memoria al terreno de la imaginación, con el 

consiguiente riesgo de caer en lo imaginario, lo irreal, lo virtual.”144 

¿Es entonces posible considerar el testimonio como algo fiel a lo sucedido o se trata 

de una forma de apropiarse del discurso de quien pregunta? Castaño advierte este problema 

e insinúa la imposibilidad de separar lo “real” de lo “ficticio”; un buen ejemplo es su relato 

aparentemente honesto de un joven que se vende como sicario a un periodista extranjero 

que ha llegado hasta Medellín para buscar “la noticia de la ciudad fábrica de sicarios”: 
 
Los chicos, en su afán de recibir el botín de euros que aquel trotamundos 
[Djaffer, un periodista francés llegado a Medellín] ofrece, exageran las historias 
que cuentan, dramatizan los hechos, le dan gusto al visitante. Cuando Djaffer 
pide ver sus armas, los chicos advierten su oportunidad. Una foto con revólver le 
costará quince billetes, le explican abriendo las manos. Una con fusil o granadas 
treinta billetes. Por cien le sacan el arsenal que guste y le obsequian los ademanes 
que quiera: de ira, tristeza, desconcierto, indiferencia, dolor, gestos aprendidos de 
otros periodistas que vinieron antes.145 

 
El espacio testimonial es entonces susceptible de convertirse rápidamente en un 

performance, en un happening que contenta a ambas partes involucradas, otorgando al 

interlocutor las respuestas que este de antemano esperaba. 

 Un aspecto fundamental a ser tomado en cuenta es que los jóvenes-sicarios no han 

desarrollado por ellos mismos ningún tipo de mensaje que deseen sea escuchado por la 

sociedad. No se percibe ningún intento por visibilizar nada. No hay un intento por decir 

“algo” y por lo tanto de ser tomado en cuenta, de lograr una inclusión. Los distintos 

discursos que, a petición de terceras partes, el sicario ha ido elaborando en forma de 

testimonio, parecen obedecer más a la necesidad de oír alguna explicación por parte de una 

sociedad atemorizada por la violencia, que a la urgencia real del asesino por encargo por 

explicar sus razones. Tal vez en esto difiera el sicario del pandillero que con sus canciones, 

sus graffiti prohibidos y sus prácticas culturales propias desarrolla una voz para exigir un 

espacio y un reconocimiento que considera negados. Posiblemente esta diferencia obligue 
                                                 
144 Paul Ricoeur, Definición de la memoria desde un punto de vista filosófico, p. 24. 
145 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?, p. 55-56. 
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a considerar al sicariato cometido por los jóvenes de las comunas de Medellín no como una 

práctica que pueda ser incluida como expresión propia de las culturas juveniles, sino como 

una forma de violencia que remite directamente a intereses económicos de carteles y 

grupos armados. 

El que un testimonio incluya al mismo tiempo lo que el actor interpelado considere 

importante y aquello otro que cree que su entrevistador desearía escuchar resulta algo 

desentrañable en el ejercicio de otorgar voz a quien aparentemente no la tiene, pero 

tampoco la reclama. Las obras escritas con y sobre el sicario de las barriadas populares de 

Medellín son sin duda alguna valiosos documentos que, sin desmerecer su aporte al 

entendimiento de un complejo y peligroso fenómeno urbano, nos acercan en mayor o 

menor medida a ciertas facetas del complejo universo del asesino a sueldo. Son múltiples 

las preguntas que a estos textos – sean testimonios u obras de ficción – podemos hacer. En 

muchos casos obtendremos respuestas a las cuales no será fácil darles el crédito que 

pretenden. No por su falta de veracidad o apego a la realidad, sino a que resulta muy difícil 

saber si lo que el sicario narra es su sentir y pensar propio, o más bien aquello que él ha 

intuido que esperamos oír de él. Seguramente una mezcla de ambos, lo que nos obliga a 

asumir que la narración del sicario se compone de testimonio, discurso y performance. 

 

 

LA INFINITA ESFERA DE LAS (RE)ACCIONES 

soy tirador de alto rango al servicio del cartel 
mi padre fue un gran sicario y su estilo me heredó 
Los plebes de Tijuana, Sicario del CAF 

 

Un actor social puede ser entendido desde la mecánica newtoniana como un cuerpo 

en el espacio sujeto a acciones y reacciones que determinan su movimiento, su 

comportamiento y su relación con los demás cuerpos del mismo espacio. En la mecánica 

de Newton esas acciones y reacciones obedecen a leyes físicas. En el espacio social 

obedecen a un orden imperante que, en el caso de Medellín, pasó del discurso moderno con 

sus instituciones democráticas a aquel otro en el que la ley máxima emanaba de los carteles 

de la droga, o de rivalidad con otros grupos armados. Los cambios políticos y sociales que 

la ciudad de Medellín vivió entre 1980 y 1998 en un marco de extrema violencia urbana 

confirman una cierta subversión del orden previamente establecido, o por lo menos 

pretendido. Cada orden condiciona entonces determinadas acciones de los actores 

involucrados. 
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Los principios básicos de la dramaturgia definen a una acción como todo aquello 

que un personaje produce sobre sí mismo u otros personajes. Las preguntas que de estas 

reflexiones iniciales se derivan para el entendimiento del sicariato son relativamente 

simples y suelen ser similares a aquellas que se esperarían del investigador policial o 

agente fiscal: ¿qué hizo el sicario y cómo lo llevó a cabo? ¿qué lo llevó a hacer lo que hizo, 

quién se lo ordenó? El sicariato implica una serie de acciones (órdenes, encargos, odios, 

venganzas,) que desencadenan otras acciones (persecución, secuestro, tortura, asesinato, 

etc.). Esta variedad de acciones determina a su vez múltiples modos de narrar al sicario y 

su trabajo. 

Si acaso fuera posible conocer todas las acciones – visibles o invisibles – implícitas 

en el asesinato por encargo, cabe preguntarse si lo que del sicariato se dice en texto o 

imagen da cuenta de la compleja red de acciones implícita. ¿Qué sabemos del origen del 

sicario? ¿Por qué causa tanto asombro que muchos de los sicarios de Medellín sean 

menores de edad? Una mirada amplia sobre los discursos construidos en torno al sicario 

permite descubrir que existe en las narraciones la noción de una ruptura del orden. El 

discurso imperante hace creer que el actual estado es de caos y que hubo alguna vez un 

mítico paraíso. Esta idea se refuerza por ejemplo con la reiterada alusión a la edad del 

sicario. La edad es un factor importante para muchas de las narraciones de sicarios.  

Fernando Vallejo considera que es un aspecto central: “…te voy a decir qué es un 

sicario: un muchachito, a veces un niño, que mata por encargo. […] Los hombres por lo 

general no, aquí los sicarios son niños o muchachitos, de doce, quince, diecisiete años.”146 

La definición de Vallejo insinúa un desencuentro con la realidad social de este nuevo 

momento. Winston Morales halla en la narrativa de Vallejo – y en especial en la 

correspondiente adaptación cinematográfica hecha por Barbet Schroeder – una ruptura del 

tiempo: “De un lado nos encontramos con una Colombia semirural, viva en la memoria del 

“otro” Vallejo, suspendida en un tiempo pretérito que es el del escritor. De otro lado, está 

la Medellín del ahora, la de Alexis, la del narcotráfico, el sicariato, la muerte, el ruido, la 

congestión”.147  

En Rosario Tijeras, la novela de Jorge Franco, el orden subvertido se narra 

acentuadamente a través del sicario; los tiempos en que la policía perseguía a los 

delincuentes han cambiado. El intento de los Estados Unidos por lograr la extradición de 

determinados jefes del cartel de la droga tiene su reacción en una suerte de guerra que 
                                                 
146 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, Alfaguara, Bogotá, 2001 p. 9. 
147 Winston Morales Chavarro, La Virgen de los sicarios o la ciudad como no ficción, en Revista El Abedul, 
septiembre 2008, en http://www.elabedul.net/Literatura/index.php 
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invirtió los roles previamente asignados: “La guerra, parcero, la guerra. Tocaba defenderse. 

Estaban pagando un billete grande al que se bajara a un tombo [policía].”148 El joven-

sicario, quien pasaba de perseguido a perseguidor, obtenía de esta manera el respeto que no 

había recibido anteriormente. 

La delimitación de la edad del asesino a sueldo común (“generalmente es un 

muchachito”) opera como la puerta de entrada a un mundo que ha invertido por completo 

su orden natural, adjudicándole al niño y al joven, la posibilidad de matar. Un nuevo orden 

que anula el mito de la inocencia del niño. Vallejo es escaso en su crítica a las razones que 

permitieron el surgimiento de esta realidad. Su texto se limita a reforzar la idea de que un 

determinado orden del mal domina a una nueva Medellín. Las cosas son ahora como son. 

Nada más. El crítico literario Jesús Jambrina lee en Fernando, el personaje central – y 

sorprendentemente autobiográfico – de la novela de Vallejo, un sujeto que despierta con 

gran desconcierto a la nueva realidad de Medellín. Los carteles la han transformado en un 

espacio en el que Fernando, el personaje representante de la burguesía local, descubre que 

“la lógica que sostenía su mundo ya no existe”.149  

Este nuevo orden al que muchas obras escritas y escenificadas aluden, no ha 

sustituido buenos valores por malos valores, sino que ha remplazado los antiguos 

parámetros que determinaban dichos valores: etnia, clase, origen familiar, por los nuevos: 

valor, poder violento, dinero en efectivo (y en grandes cantidades). Para Fernando se abre 

un enorme vacío en el que “su tragedia radica en que sus valores han desaparecido, no sólo 

sus buenos valores (humanismo burgués), sino sus malos valores como pueden ser sus 

tendencias fascistas (separación racial, represión)”.150 El relato del sicario es entonces la 

narración de un mundo reordenado en el que las clases dominantes han sido desplazadas 

por los carteles, grupos en rápido ascenso que cuentan con más dinero y más poder – 

incluyendo el poder violento del que el orden burgués carece. Asistimos en estos discursos 

a la narración de ese orden nuevo que desafía las leyes que constituían al orden anterior. El 

sicario se se consolida de esta manera como el signo – mitad ficción, mitad realidad – de 

esta escritura de violencia que intenta dar cuenta en los distintos relatos, de un mundo 

reordenado de manera forzosa. 

 

                                                 
148 Jorge Franco, Rosario Tijeras, Casa Editorial El Tiempo, Bogotá, 2003, p. 72. 
149 Jesús Jambrina, La Virgen de los sicarios: estrategias civilizatorias en la era del desencanto, EICTV, La 
Habana, 2005, p. 2. 
150 Ibíd. 
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Los hasta ahora invisibles jóvenes de las comunas – reclutados por los carteles y las 

oficinas como sicarios – gozan de un poder violento que les confiere una nueva libertad. 

No obedecen al sistema pre-establecido, sino al nuevo orden impuesto por el dinero y la 

violencia. No trabajan en extensos horarios en las fábricas en las que los demás jóvenes 

proletarios lo hacen. El sicario, convertido en estas narraciones en un síntoma de esta 

inversión del orden laboral (y por lo tanto del concepto de éxito), no remite como se 

creería inicialmente a la eliminación de las jerarquías capitalistas (propietarios, gerentes, 

jefes, inspectores, supervisores, administradores y demás estamentos de la pirámide 

empresarial), sino a la sustitución de las mismas por aquellas que el crimen organizado y la 

violencia mercantilizada han impuesto a través de la autoridad del patrón, el jefe del cartel, 

el encargado de las oficinas o el comandante de matones: “A Ferney y a Johnefe los 

contrataron. […] Después de que probaron finura los ascendieron, les empezó a ir muy 

bien, cambiaron de moto, de fierros y le echamos un segundo piso a la casa. Así sí daban 

ganas de trabajar, todos queríamos que nos contrataran.”151 Los dos personajes hacen 

“carrera” en el negocio de la muerte; un éxito que en la versión cinematográfica dirigida 

por Emilio Maillé se visibiliza en las veloces y ruidosas motos que a lo largo de la cinta los 

sicarios conducen y en la presencia de sicarios de origen marginal en las discotecas de 

élite. La representación del éxito alude a esa nueva libertad masculina, en la que los 

antiguos grupos de poder cedieron el mando a los carteles y a sus brazos armados, los 

sicarios. 

Susan Bordo analiza en su obra la manera convencional de representar tales 

libertades, según ella “sobre-representadas” en la en la comunicación visual 

contemporánea. Al igual que en un comercial que con una imperativa narración en off 152 

ordena romper con las barreras, las imposiciones y las órdenes, el joven-sicario es 

empujado a una libertad, en la que no se elimina, sino sustituye al jefe y sus órdenes. El 

rechazo al trabajo asalariado extenso (jornadas de 8, 10 ó más horas al día) provoca la 

reacción correspondiente: una considerable cantidad de jóvenes prefiere ser enrolado por 

los carteles o las oficinas para asesinar a la víctima seleccionada.  To be bossed around – 

“ser mandado”153 – en un trabajo convencional es el  temor de ciertos jóvenes; la 

                                                 
151 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 72. 
152 Narración en off es la voz institucional que en la publicidad suele aparecer únicamente en el plano 
sonoro, lo cual refuerza su efecto manipulatorio. Ver “cómo vender deseos” en Juan Carlos Pérez Gauli, El 
cuerpo en venta, relación entre arte y publicidad, Ediciones cátedra, Madrid, 2000, p. 146. 
153 Susan Bordo, Twilight Zones, The hidden life of cultural images from Plato to O.J., University of  
California Press, Berkeley, 1997, p. 30 
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alternativa más fácil es una libertad sin límites, la cual paradójicamente ha sido impuesta 

por los carteles de la droga.  

El sistema que excluyó a un determinado grupo de jóvenes, la oferta tentadora por 

parte de los carteles, la fragilidad del Estado-nación, una marcada cultura del éxito – ojalá 

rápido y fácil – son las acciones que repercuten sobre el joven-sicario. La reacción 

correspondiente es una predisposición relativamente fácil a matar por dinero. Los medios 

de comunicación suelen entonces limitarse a una narración parcial del fenómeno, 

enfocados en reproducir únicamente el efecto. No pretendo aquí victimizar o exculpar al 

joven-sicario, completamente responsable por sus acciones, sino a cuestionar un modo 

específico y generalmente sesgado de narrar que, seducido por la fascinación de los 

macabros detalles forenses, omite a través de lo que Germán Rey llama “el relato 

periodístico del crimen” los más importantes factores psicológicos y sociales que son parte 

inseparable del aparecimiento y ejercicio del sicario.  

Expliqué en los capítulos anteriores que el sicario es apenas una de las partes 

involucradas en el crimen premeditado, lo cual no reduce o atenúa su participación y 

responsabilidad, sino que por el contrario, eleva las de los demás actores al mismo nivel 

delictivo. La narración del sicariato tiende a omitir o minimizar esta co-responsabilidad de 

todas las partes involucradas, dejando solamente a la figura del sicario en el centro del 

relato mientras se disuelve en la nada la pregunta central de todo asesinato por encargo: 

¿quién ordenó / se benefició con el asesinato cometido? El relato del sicario no persigue 

esa pregunta, se limita tan solo al asesinato. 

 

 

EL CASTING Y LA PRODUCCIÓN DEL SICARIO  

El sicario narrado existe de un modo particular en aquel mundo construido por los 

diversos relatos. El sicario que por su manera de operar pasa casi inadvertido en la vida 

real, se vuelve visible en el texto escrito o la imagen en movimiento. El joven-sicario de las 

comunas de Medellín, de quien hemos mencionado anteriormente los cánones de edad, 

adquiere en la narración un cuerpo determinado, el cual es empleado frente al mundo de un 

modo específico. En esta suerte de corporeidad representada de manera literaria y 

posteriormente cinematográfica es importante detenerse un momento para tratar de 

entender cómo surgen, se reproducen y se leen los distintos modos de representación del 

cuerpo.  
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Las películas escogidas para la presente investigación son producciones con guión 

adaptado a partir de obras literarias (para cuyo análisis incluí además las respectivas 

obras). El grupo lo componen Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios, dos novelas 

escritas por dos novelistas de Medellín, Jorge Franco y Fernando Vallejo, así como las 

adaptaciones cinematográficas correspondientes; completa este grupo la serie de televisión 

Sin tetas no hay paraíso, adaptación de la novela publicada en 2005 del escritor 

colombiano Gustavo Bolívar, quien además escribió el libreto para canal Caracol.  

Lo que resulta interesante en las obras mencionadas es la manera como el guionista 

y el director de la película adaptaron el texto escrito al lenguaje audiovisual. Otra película a 

la que me referiré brevemente es Rodrigo D., no futuro (1990) de Víctor Gaviria, realizada 

a partir de un guión original. 

¿Qué sicarios aparecen en estas obras escritas y visuales? ¿Cómo son descritos y 

qué se dice de ellos? Los primeros sicarios que aparecieron en el cine colombiano son 

seguramente los personajes que Víctor Gaviria concibió a inicios de la década de 1990 para 

sus películas. Tanto en Rodrigo D., como en La vendedora de Rosas, asistimos al desfile 

cinematográfico de sicarios “realistas”, y por lo tanto peligrosos. Las cintas mencionadas 

impactaron en el mundo entero – ganando una infinidad de premios en los distintos 

festivales de cine – precisamente por su lenguaje realista cercano al documental. La 

dirección de arte para los dos filmes halló en locaciones reales de los distintos barrios de 

Medellín los espacios ideales para el decorado de fondo de estas historias. En ambos casos, 

Gaviria escogió actores naturales, con los que la narración reforzaba su pretensión realista. 

El resultado fue entonces la aparición y desaparición en la misma cinta de varios jóvenes-

sicarios que en los filmes no se ven distintos a los demás jóvenes de los barrios en que 

habitan. Apariencia convencional para los respectivos espacios urbanos, lenguaje común a 

los grupos a los que pertenecen (marcada presencia del parlache) y una ausencia total de 

futuro, marcan el universo de estos asesinos a sueldo. El director omitió acentuar las 

representaciones físicas de sus sicarios para poder mostrar en detalle el sufrimiento, el 

abandono y la muerte que formaban parte del día a día de muchos habitantes marginales de 

Medellín. Gaviria expuso con detalle las reglas que ordenaban ese mundo que a primera 

vista daba la impresión de ser caótico, pero que en una lectura más detallada revelaba una 

enorme complejidad para quienes lo habitan.  

El sicario de Gaviria puede ser entendido como un intento por ser escenificado 

como síntoma de las espirales de violencia que se producen en Medellín. Los primeros 

asesinatos son por venganza o para probar la hombría del joven. Pasado ese primer escollo, 
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el ejercicio se vuelve un hábito, un trabajo más que se realiza sin mayor remordimiento. 

Esta “rutinización” del asesinato aparece igualmente en la novela de Vallejo: “el padre 

vino a saber que el muchacho era de profesión sicario y que había matado a trece, pero que 

de ésos no se venía a confesar […] que se confesara de ellos el que los mandó matar. De 

ése era el pecado, no de él que simplemente estaba haciendo un trabajo, un camello.”154 El 

sicario es entonces apenas una de las partes de una gran maquinaria de destrucción y 

descomposición social cuyos efectos se visibilizan en las secuelas mortales de la violencia.  

La narración de Gaviria busca alentar sobre un mundo descompuesto en todos sus 

niveles, un mundo en el que los sicarios son apenas uno de los tantos síntomas que remiten 

a las complejas estructuras de violencia que han transformado a la ciudad. Sus películas se 

inscriben entonces en ese género de cine al que desde hace algunos años se denomina cine 

de la marginalidad y a través del cual – nos dice el crítico argentino de cine Raúl Finkel – 

“nos mandaron una cruda postal de una sociedad desintegrada, desinteresada de sí misma, 

cada vez más llena de márgenes.”155 El joven-sicario del cine de los 90’s es parte 

inseparable del paisaje de esa postal. 

Los imaginarios cinematográficos del sicario de Medellín que aparecieron en esos 

años  – reforzados con publicaciones como las de Alonso Salazar o Arturo Alape – 

hablaban de un sicario violento y frágil al mismo tiempo. Si un joven asesinaba con 

disparos a un hombre en una escena, en la siguiente escena era acribillado por las balas del 

próximo sicario. La valentía y determinación con la que se mataba en un momento dado 

desaparecía al poco tiempo.  La sensación de finitud que una película conlleva en su 

proyección – un largometraje suele durar entre 90 y 120 minutos – impone la idea de que 

las balas disparadas en un momento de la película atraviesan los cuerpos de sus víctimas, 

rebotan en la madeja de paredes laberínticas de los barrios olvidados para regresar en un 

momento dado y atravesar el cuerpo de quien las disparó. El espectador queda entonces 

con la sensación de que en el mundo del sicario de barrio ni a las balas se les puede 

confiar. 

El sicario del primer cine de sicarios, especialmente el de Gaviria, diseminó la idea 

de un gran cuerpo entendido como el sicariato, la forma más perversa del asesinato, que 

iba encarnándose por breves instantes en los distintos cuerpos de los jóvenes a través de los 

cuales mataba. Lo que en realidad se representaba era el sicariato. Escenificado como una 

forma de enfermedad contagiosa que aunque invisible constituía una gran nube que de 
                                                 
154 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 32. 
155 Raúl Finkel, Tener o no tener - Cine, trabajo y marginalidad, revista En Marcha N°36,  Buenos Aires, 
Mayo de 2004. 
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repente se desplomaba sobre su siguiente “sirviente”. El cuerpo del joven era secuestrado 

para obligarlo a sostener un arma sin saber para qué y por qué. Este discurso de 

representación tiene dos facetas. Por un lado remite a una violencia mayor, orquestada y 

financiada por los grupos de la droga, en la que el joven era reclutado, manipulado y 

explotado para los fines del cartel. Una narración que logra imponer una mirada más 

amplia al fenómeno del asesinato por encargo. Por otro lado, este relato intenta eximir al 

joven-sicario de su culpa, al menos de una gran parte de la misma, mientras fracasa en su 

intento de explicar por qué en medio de una violencia tan generalizada existen aún 

considerables cantidades de jóvenes que no llegan a formar parte de estos circuitos de 

violencia.  

Hay un paso significativo entre ambas películas de Gaviria. En Rodrigo D. Los 

asesinos a sueldo aparecían, mataban y morían en secuencias relativamente cortas. Desde 

el desarrollo dramático, este sicario narrado no llegaba a exhibir sus distintos rasgos 

psicológicos: su duración en pantalla y por ende su vida dramática eran breves, lo que 

hacía imposible el desarrollo del personaje a lo largo de la película. Es por esta razón que 

en su segundo filme, La vendedora de rosas, aparece el personaje de la niña a través de la 

cual se narra la violencia del entorno. Es su punto de vista el que perdura a lo largo de las 

casi dos horas de película. 

Prácticamente una década más tarde, en Rosario Tijeras aparecen 

fundamentalmente dos sicarios muy similares a los que Gaviria había llevado al cine: 

Johnefe, el jefe del comando de sicarios que opera bajo las órdenes de la oficina y Ferney, 

uno de los más peligrosos sicarios del grupo de Johnefe y antiguo novio de Rosario. En el 

texto escrito existen pocas referencias al aspecto físico de estos dos matones. Se 

mencionan tan solo algunos rasgos de carácter en medio de una descripción general de 

conductas:  

 
“Qué va, él [Ferney] ha cambiado mucho – dijo ella – Si lo hubieras 
conocido antes ahí si te hubieras asustado. Imagínate que una vez, cuando 
éramos novios nos fuimos para cine […] atrás se sentó un tipo que desde 
que llegó no paró de comer papitas y el ruidito ya tenía loco a Ferney […] 
Ferney insistió: - Disculpe, jefe, nos está molestando el ruido de la bolsita, 
[…] – El tipo ni se inmutó, pero el que si se emberracó duro fue Ferney. 
Se volteó del todo hasta que tuvo al tipo de frente, sacó el fierro, se lo 
incrustó en la barriga y disparó”.  

 

Esta narración hecha por Rosario a Antonio es uno de los más extensos pasajes de 

la novela en lo que a descripción de personajes se refiere. Aún así, no hay ninguna alusión 

a la estatura, al tono de la piel, a la manera de hablar, al peinado, a la ropa o a algún otro 
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detalle que permita determinar ciertos rasgos visuales para la puesta en escena del filme. 

Tanto el director de la película, como su equipo de arte y decorados, tienen libertad para 

aprovechar esta ausencia de elementos descriptivos. Si uno mira entonces la película 

resulta extremadamente llamativa la manera en que fueron caracterizados156 los dos 

personajes. 

Tanto Ferney como Johnefe son dos tipos que por sus gestos, modos de hablar y 

vestir pueden – y según la dirección de la película deben – provenir de los más bajos 

estratos de Medellín. El director parece haber querido remarcarlo a través del mal gusto 

con el que están vestidos ambos matones. Una camiseta interior tipo BVD, una pequeña 

cola de cabello, un mechón teñido de rubio, exceso de collares, pulseras y escapularios 

remiten a malos gustos o incluso vulgares. Parte del look estéticamente cuestionable es la 

mezcla ecléctica de elementos de diferentes épocas (70’s, 80’s y 90’s) estilos (deportivo, 

hard core, metal, folclórico), colores (pasteles, saturados) y diseños unida a una piel canela 

o mestiza que ineludiblemente remite al origen social de tipo rural y campesino. El sicario 

es peligrosos, pero en la versión fílmica está desprovisto de clase, de estilo. 

 

 

FIERROS Y PENES 

Sin pretender hacer en la presente investigación un juicio de valor de la apariencia – 

sería muy arriesgado pretender una clasificación que intente dar cuenta de lo apuestos o 

atractivos que los dos personajes pudieran ser – queda claro que el director del filme, el 

mexicano Eduardo Maillé, se preocupó porque a nadie le pudieran parecer guapos o 

atractivos los dos matones. Entre sus fotogramas se logra escabullir como polizonte la 

gastada presunción según la cual los matones deben ser feos como la misma muerte, el 

sicario debe inspirar miedo, y por lo tanto no puede gustar a nadie. La intencionada mezcla 

explosiva entre pobreza y violencia da como resultado una fealdad incuestionable. Un 

ejercicio que permite leer la influencia de la moral cristiana encargada de moldear las 

apariencias de los demonios que en vez de encarnar el bien, lo amenazan.  

El bien y el mal ven rápidamente difuminada su frontera a través de este tipo de 

relatos. El investigador norteamericano, Garth Baker-Fletcher ha estudiado las maneras en 

que el negro norteamericano ha sido representado a lo largo de importantes períodos de la 

historia de la imagen de los estados unidos. Entre otras, llegó a la conclusión que 
                                                 
156 La caracterización visual de un personaje cinematográfico implica el desarrollo de determinados rasgos 
de su carácter a través del vestuario, el peinado y el maquillaje, los gestos, las formas de movimiento y 
expresión, etc. El proceso inicia con el casting – la selección (visual) de un actor que se asemeje al personaje. 
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frecuentemente se inscribían en la representación del sujeto “nociones de bestialidad que 

cargaban al [esclavo] africano con la idea de que éste era incapaz de entender el bien”.157 

Sustituyamos las palabras africano por sicario y habremos hallado una interpretación muy 

certera de las maneras de representar al sicario en filmes como los seleccionados. 

 El trabajo de Maillé deja entrever los referentes imitados o apropiados a partir de 

otras representaciones, con lo que hemos ingresado al mercado de imaginarios, una esfera 

en la que  se (re)producen, circulan  y consumen las representaciones que en un momento 

se han hecho de un fenómeno, de un sujeto o de otro tema. Los directores de cine 

posteriores a Gaviria hacen uso de lo hallado por este director. En una suerte de meta-

relato, directores como Eduardo Maillé ya no acuden a la realidad para hallar los elementos 

necesarios para sus relatos, sino a la inmensa bodega de imaginarios – frecuentemente 

estereotipados – de determinados actores sociales y las realidades que posiblemente les 

corresponderían. Antes que crear, se recrea lo creado por otros. Un ejercicio que llevado a 

la exageración podría anhelar en la industria cinematográfica la publicación de un manual 

de caracterización de personajes, en cuyas páginas aparecerían a modo de identikit las 

maneras de vestir, de caminar y de hablar de determinados personajes de frecuente 

aparecimiento en películas, series de televisión, novelas, etc. Todo productor, director o 

vestuarista podrían acudir a dicha obra de consulta para la respectiva puesta en escena. 

 Autores como Jorge Franco advierten este relato autoreferencial sobre 

narraciones precedentes y buscan la ruptura del mismo. Su novela Rosario Tijeras, 

introduce a un personaje femenino (Rosario) que alterna su trabajo entre el oficio de sicario 

y el de prostituta. Al igual que en La virgen de los sicarios, la proximidad entre la muerte y 

el placer sexual es evidente. Antonio, el mejor amigo de Emilio – joven aristócrata de 

Medellín envuelto en un romance con Rosario – tiene en una de las escenas de la película 

el siguiente diálogo: 

Antonio: Dicen que has matado a 200 y que por cada muerto cobrás un millón. 

Rosario: Si? Y qué más dicen? 

Antonio: Que para acostarte con alguien cobrás dos millones… 

 

La ruptura de los modos convencionales de representar al sicario que Franco persigue está 

diseñada casi exclusivamente para la construcción de sus personajes. Los entornos de 

                                                 
157 Garth Baker-Fletcher, Black Bodies, Whose Body, en Bjoern Krondorfer, (Ed.) Men's Bodies, Men's 
Gods: Male Identities in a (Post) Christian Culture, New York University Press, Nueva York, 1996, p. 92. 
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violencia mantienen su propia lógica implícita por ejemplo en la respuesta final de Rosario 

en el diálogo arriba reproducido: 

 

Rosario: Sí, cobro el doble. Es que amar es más difícil que matar… 

 

 El escritor ubica los relatos pre-establecidos del sicario, y en un proceso de 

fagocitosis literaria los digiere para crear a partir de lo extraído un relato que, a través de la 

deconstrucción, da vida a nuevos personajes, como el de Rosario. Este ejercicio implica la 

anulación momentánea del poder masculino y su transferencia a lo que tradicionalmente se 

ha entendido como el opuesto al hombre y a su hombría: la mujer. Ni Emilio, el adinerado 

joven de clase alta, ni Johnefe, el comandante de sicarios, tienen poder alguno sobre 

Rosario, quien a diferencia de los demás personajes de la novela, ejerce la violencia como 

forma de defensa y de supervivencia:  

 
Un vecino de más arriba, casi donde termina el barrio, fue la primera 
víctima de Rosario Tijeras. Por él le pusieron el apodo y con él aprendió 
que podía defenderse sola, sin la ayuda de Johnefe o Ferney. Con él 
aprendió que la vida tenía su lado oscuro, y que ése le había tocado a 
ella.158 

 

Surge entonces a través de relatos como el de Franco una forma alterna de 

representar la violencia masculina, en este caso, reapropiada por un personaje femenino. 

Rosario, la mujer, tiene una vagina peligrosa que se complementa a la perfección en el 

trabajo de asesinar con aquel pene automático de 9mm que lleva en su delicada y elegante 

cartera. Baker-Fletcher lo considera un proceso que sustituye anteriores formas de 

representación de la violencia: “La reconstrucción [entendida como destrucción de los 

cánones precedentes y un ejercicio por crear de nuevo] de la masculinidad no implica 

demostraciones de violencia como exhibición de la fuerza ‘masculina’.”159 Contrario a esta 

idea, según la cual hoy en día la representación visual de la masculinidad debe dejar atrás 

los tradicionales modos de representar al (potencialmente violento) cuerpo masculino, 

estas representaciones de los sicarios hechas por Maillé en la versión fílmica recurren a la 

imagen ya gastada del cuerpo masculino en el que la violencia ha sido llevada a flor de 

piel.  

                                                 
158 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 34. 
159 Ibíd. p. 67. 
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El juego de la representación masculina adquiere una cierta perversión en el 

momento en que la clase social toma parte en la caracterización, sin llegar a insinuar una 

competencia en el plano sexual. Imitando el trabajo de Gaviria, los sicarios que provienen 

de los barrios peligrosos son representados – para mayor realismo – por actores, 

generalmente sin estudios formales de actuación, que provienen de dichos barrios. Lo 

extraño del proceso de puesta en escena es el hombre marginal representando a un 

personaje (otro hombre marginal) a través de un guión escrito por un autor de otro estrato 

social. La paradoja remite inevitablemente al  “man on display” (hombre en exhibición) 

que surge en el análisis que Baker-Fletcher hace de las primeras películas en las que 

personajes negros recitaban parlamentos escritos por blancos, lo que deja en claro para 

ambos casos que: “este hombre [esclavo negro o sicario] convertido en exhibición existía 

para consumo y diversión”.160 Lo más importante del relato de Franco y la puesta en 

escena de Maillé resulta la ausencia total de comparaciones entre el desempeño sexual de 

una u otra clase social. Más allá del placer que Rosario vive en manos de su aséptico 

amante de clase alta y del negocio que implica acostarse con los altos mandos de los 

carteles (ellos), nada sabemos sobre su apreciación del placer sexual. 

¿Acaso los sicarios de la película son tan feos para operar como un rasgo de fealdad 

del entorno social del que provienen, o para contrastar con la sensual belleza de Rosario (la 

actriz es Flora Martínez) fabricada para la cinta? ¿Sería posible pensar que de los barrios 

marginales de Medellín surgieran sicarios hermosos, atractivos y deseables? 

Aparentemente existe un discurso previo que presupone que todo criminal del bajo mundo 

debe ser feo, poco atractivo. Parecen escucharse las palabras “la pobreza es fea, porque 

vive en barrios feos”. Chabacanos, cholos, guacharnacos, lobos, sureños, chechos, de fea 

pinta, fachosos, malandrosos, harapientos, malencarados suele llamarse desde los estratos 

superiores a los que habitan estos feos espacios urbanos. Geoffrey Kantaris cita en su 

investigación sobre la violencia en el cine latinoamericano contemporáneo a Doreen 

Massey, para quien “la identidad de un lugar no proviene de la interiorización de una 

historia común, sino mayormente al tipo de relación que se tiene con el mundo exterior a 

ese lugar”161. Los sujetos vestidos con su propio look, por lo general entendido como un 

collage a partir de lo que encuentran, reciclan, roban o reciben como caridad, se ven 

impedidos de despertar deseo alguno en las mujeres de las clases sociales superiores.  

                                                 
160 Ibíd., p. 72. 
161 Doreen Massey, en Kantaris, Geoffrey, The Young and the Damned: Street Visions in Latin American 
Cinema, en Hart, Stephen (ed.), Contemporary Latin American Cultural Studies, Arnold, Londres, 2003. 
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La desobediencia a las normas generales del buen vestir – una forma de 

normalización de la vestimenta que deportistas, modelos y artistas de escasos recursos 

económicos suelen acoger rápidamente para sus apariciones mediáticas – conlleva la 

expulsión irremediable del circuito de aceptación. Desde la perspectiva de la moda nada 

combina, lo que hace que el cuerpo del sicario sea llevado al margen de la esfera de las 

representaciones corporales del mercado y por lo tanto del deseo. El que no viste como 

debe no liga con nadie y por lo tanto no existe. No funcionan estéticamente – fuera de todo 

trend – ni los abyectos modelos de las distintas prendas que no han sido concebidas por 

diseñador alguno, ni sus colores. Los “accesorios” son remarcados permanentemente: 

cicatrices, peinados grotescos, tatuajes, joyas exageradamente abultadas y por lo tanto 

obviamente baratas, suelen ser elementos que permiten decorar al malo que generalmente 

aparece en estos productos audiovisuales.  

La representación de la disfuncionalidad del vestido del sicario, remite a la 

disfuncionalidad de su cuerpo. Bajo esas capas de mal gusto, se alberga un cuerpo de mal 

gusto que no despierta apetito sexual. Del mismo modo en que la ropa de diseñador insinúa 

un cuerpo apetecible, el ropaje chabacano anuncia un cuerpo que anula la pasión. El 

problema no solo nace de qué es lo que porta el cuerpo del sicario, sino además en la 

ausencia total de variedad en el vestir. A diferencia de Emilio que, a parte de vestir bien, y 

a lo largo del filme siempre con otra ropa, Ferney, el sicario “más malo y peligroso” de la 

película está vestido durante toda la cinta – ambientada en el transcurso de varios meses – 

con la misma ropa: un pantalón suelto y desgastado de color oscuro y una chaqueta negra 

de cuero. La incapacidad de variar la vestimenta remite a la incapacidad de ofrecer 

variedad sexual a la pareja. Para Alexander Elster, “la moda se remonta a la necesidad 

humana de la variación erótica; sería la relación erótica hombre – mujer la que ha 

determinado el fenómeno de la moda, así como su desarrollo.”162 Contrario al inmenso y 

variado armario al que las distintas y novedosas prendas de vestir de Rosario remiten, la 

vestimenta repetida, monotemática del matón está concebida para no despertar deseo 

alguno en el espectador. 

Maillé no se queda en la construcción / reproducción de este discurso monstruizante 

del sicario de barrio. Su dirección explota estos imaginarios para reforzar el discurso 

erótico-comercial al que Rosario debe responder. Para ello contrapone esta fealdad 

masculina a la hermosura canónica (esbelta figura, pechos grandes, piernas largas, etc.) – 

                                                 
162 Alexander Elster en Nicola Squicciarino, El vestido habla: consideraciones psico-sociológicas sobre la 
indumentaria, Cátedra ediciones, Signo e imagen, Madrid, 1998, p. 157. 
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incluso más letal que la de los matones varones – de una Rosario demasiado parecida al 

estereotipo de la modelo de pasarela. El hombre que mata debe ser feo, la mujer asesina en 

cambio debe ser hermosa y sensual, como la muerte. Cercanía y distancia de dos impulsos 

fundamentales en la vida: Eros y Tánatos. Ana Lucía Brass define la relación así: “Eros 

representaría un principio de cohesión consistente en crear unidades cada vez mayores y 

mantenerlas: es la ligazón; el fin de Tánatos es por el contrario, disolver los conjuntos y, de 

este modo destruir las cosas.”163 En el asesinato y la seducción a cargo de Rosario Tijeras, 

al igual que en el personaje de La virgen de los sicarios, el atractivo y sensual Alexis, 

amante de Fernando, operan  permanentemente ambas fuerzas. Pasión y muerte, amor y 

miedo, placer y asco. 

Fernando desprecia la violencia que ha secuestrado a Medellín, y con ella los 

sicarios que en ella asesinan; aún así ama y desea a su sicario más de lo que lo puede 

censurar:  

Ni tiempo tuve de detenerlo. Corrió hacia el hippie, se le adelantó, […] 
sacó el revólver y a pocos palmos le chantó un tiro en la frente […] 
¡cuántas veces no he pasado la escena por mi cabeza en ralenti! Veo sus 
ojos verdes viéndolo. Verdes turbios. Embriagados en lo irrepetible del 
instante”.164  
 

Alexis ha asesinado al vecino que los molestaba con su música punk, un gesto que obedece 

al deseo de complacer a Fernando, su amante, y que éste corresponde con un intenso deseo 

así: “Y mi niño [Alexis] se levantaba desnudo como un espejismo de las Mil y Una 

Noches”.165 La hermosura del sicario posterga todo debate moral que las atrocidades del 

asesinato exigen. En ciertos instantes vence Eros, en otros Tánatos. 

El sicario de la última década (1995 – 2005) deja atrás al sicario-monstruo poseído 

únicamente por Tánatos. En este sicario literario de la ruptura – Rosario y Alexis son su 

máximos exponentes – Eros y Tánatos poseen al sujeto por igual. Aunque la hermosura de 

Rosario – escogida y seleccionada para el filme – se ubica en la proximidad de 

determinados modelos de belleza convencionales, es también la portadora de la idea de una 

mujer que mata con inusitada frecuencia (“cada vez que Rosario mataba…”166). Algo 

similar aunque con mayor trasgresión sucede con el Alexis de Vallejo. Su belleza es la de 

un niño en todo el sentido de la palabra, con lo cual, ya en el frágil territorio de la 

perversión pornográfica con menores de edad, la sentenciante mirada abandona el 

                                                 
163 Ana Lucía Brass, Eros y tanatos, una tensión inevitable, Instituto Glaux, Buenos Aires, s.f., p. 1. 
164 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 25. 
165 Ibíd., p. 26-27. 
166 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 19. 
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escenario criminal y penal en el que había enmarcado el asesino a sueldo y se vuelve hacia 

Fernando, el personaje cincuentón que incita y tolera esta relación. Una propuesta literaria 

que considera al crimen digerible y tolerable si quien asesina es bella y sensual. 

La idea recurrente en la literatura o el cine de una muerte encarnada en una bella 

mujer fue aprovechada y desarrollada anteriormente por directores como Eliseo Subiela167. 

Rosario es entonces la muerte que seduce y atrapa con su belleza; antes de matar besa a sus 

víctimas. Un beso mortal que une a la vida y a la muerte por un instante. “–Siento lástima 

por ellos –nos explicó Rosario–. Creo que se merecen al menos un beso antes de irse.”168, 

sentencia el personaje en la novela. En la película surge una escena en la que un sicario de 

la banda de Ferney desafía y humilla a Rosario. Llena de enojo ella lo hala hacia su rostro, 

le pasa la lengua por la cara y lo besa. El espectador ha caído en la trampa: mientras intuye 

una escena de pasión que podría desembocar en sexo, suena un disparo que no vemos, pero 

que instantáneamente nos devuelve a la realidad.  La muerte que brinda Rosario es bella, la 

de los sicarios varones es cruel. Jorge Franco ha logrado de esta manera una ruptura con 

los anteriores cánones de representación del sicario de las comunas de Medellín, como 

aquellos que se perciben en películas como Rodrigo D. o La vendedora de rosas, en los 

que harapientos y sucios malandros matan “sin estilo y sin sensualidad”. 

La otra ruptura en cuanto a representación del sicario es la que hace Fernando 

Vallejo. Su personaje protagónico, Alexis, es un joven menor de edad, homosexual y 

violento en extremo. Vallejo lo hace un personaje simple, por momentos niño: “Se pasa 

ahora el día entero mi muchachito ante el televisor cambiando de canal cada minuto. […] 

Sólo se detiene en los dibujos animados”169 y por momentos violento, agresivo, en fin 

sicario: “Yo te lo mato – me dijo Alexis con esa complacencia suya”.170 Al personaje 

central de la novela parece excitarlo el poder violento de su joven amante. El “fierro” 

(revólver) se convierte entonces en una metáfora del pene: “Déjame que la próxima vez 

saco el fierro”171. La masculinidad convencional (heterosexual, adulta, blanca) es sustituida 

por esta nueva otra-masculinidad (mestiza, homosexual, menor de edad y por lo tanto 

censurada) manteniéndose como único elemento violento el asesinato que se comete por 

encargo o por impulso. 

                                                 
167 El Lado oscuro del corazón, Argentina (1992), 127 min. 
168 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 42. 
169 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 22-23. 
170 Ibíd., p. 25. 
171 Ibíd. 
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La posición ética de Vallejo frente a la violencia general, y en especial aquella 

generada por los sicarios, es muy ambigua. Por momentos es posible creer que ante el 

inconmensurable universo de violencia que reina en Colombia, los sicarios son exculpados 

por el autor como simples actores manipulados por los altos mandos de las organizaciones 

más violentas; victimarios victimados. Para la voz narrativa de la novela son asesinos que 

serán asesinados en cualquier momento: “vivos hoy y mañana muertos que es la ley del 

mundo, pero asesinados: jóvenes asesinos asesinados”172.  La violencia es descrita como 

algo tan inmenso e incontrolable que desborda toda posibilidad de reacción, todo orden 

lógico del mundo en que vivimos. Vallejo condena entonces no al joven-sicario, sino a un 

estado ausente, corrupto y por lo tanto de espaldas al crimen y a la violencia: “Los treinta y 

cinco mil taxis comprados con dólares del narcotráfico porque de dónde va a sacar dólares 

Colombia si nada exporta porque nada produce como no sea asesinos que nadie 

compra”.173 

En otros pasajes de la novela la sentencia condenatoria pronunciada por el narrador 

que no logra entender el absurdo número de asesinatos es imperdonable: “transmitiendo 

noticias optimistas sobre los treinta y cinco que mataron ayer, quince por debajo del 

récord, […] sabrá dios que es el que ve desde arriba. Nosotros aquí abajo lo único que 

hacemos es recoger cadáveres.”174 Para la crítica literaria Ana Serra, Vallejo presenta las 

dos caras de una misma moneda, reservando el juicio de valor acerca de las muertes y de 

los sicarios que las causan al lector: “El material está dispuesto de manera fragmentada, 

para que el lector interprete por sí mismo. Es por esto que el libro podría leerse como una 

celebración monstruosa de la violencia, o como una devastadora denuncia, cuya ira 

participa de la fuerza performativa de los agresores.”175 Este carácter ambiguo fue 

adaptado en la versión cinematográfica de Barbet Schroeder. La película muestra a sicarios 

dulces, tiernos e inocentes. Lejos han quedado aquellas representaciones estereotipadas del 

malo, asesino, traficante o secuestrador, que para exhibir y acentuar su esencia de maldad 

tiene un ojo de vidrio, un parche, una cicatriz, el rostro quemado o una prótesis en vez de 

mano. Los nuevos “malos” del cine, y en especial del cine de sicarios de Medellín, son 

hermosos jóvenes en cuya corporeidad no calza maldad alguna. Los cuerpos 

semidesnudos, desprovistos de vellosidad alguna que simule la adultez, se convierten en 
                                                 
172 Ibíd., p. 11. 
173 Ibíd., p. 22. 
174 Ibíd. 
175 Ana Serra, La escritura de la violencia. La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, testimonio 
paródico y discurso nietzscheano en Chasqui. Revista de literatura latinoamericana. 32.2 (Noviembre 2003): 
65-76. 
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portadores de un discurso cuasi-exculpador. ¿Puede el cuerpo de un bello e inofensivo 

joven ser letal? ¿No será acaso que este cuerpo hermoso ha sido secuestrado por el 

narcotráfico y la complicidad del estado corrupto e inoperante para fines violentos?  

Más allá de toda clasificación que divida el amor y el placer en heterosexual, o en 

homosexual, los cuerpos masculinos de los jóvenes-sicarios de La virgen de los sicarios 

son cuerpos para admirar, para amar y para desear. El conflicto ético surge cuando esos 

cuerpos gustosos portan y accionan el arma de fuego que asesina a otro ser humano. La 

provocación ontológica de Vallejo y posteriormente de Schroeder surte efecto: es fácil 

condenar a un monstruoso asesino de repugnante apariencia por sus crueldades, pero 

resulta casi imposible culpar – menos difícil aún es el acto de perdonar – al hermoso joven-

sicario.  

La historia de amor entre el cincuentón Fernando, que ha vuelto a Medellín a morir, 

y Alexis, el joven-sicario abandonado en el mundo buscando a alguien que lo ame, se 

mueve entre lo patético y lo admirable. Al tiempo que parece atraer las miradas críticas 

sobre el amor prohibido (por homosexual y pedófilo), simula una falsa distracción del tema 

de fondo: la violencia atroz que en un momento dado puede llegar a ejercer el joven-

sicario. Sutilmente oculta en una bien hilvanada estructura dramática, la trampa funciona a 

la perfección haciendo que el lector / espectador se distancie del plot romántico para 

retornar a su conflicto ético y moral. ¿Es posible condenar el amor prohibido sin censurar 

la violencia? ¿Qué resulta más provocador para el lector o espectador de La virgen de los 

sicarios, los fierros con los que los sicarios asesinan por encargo, o los penes con los que 

mutuamente se arremeten Fernando y Alexis?  

El ejercicio de Vallejo puede ser leído como una dinámica que alterna la ficción 

con la descripción realista. El poder de la reflexión radica en los ambientes que crea el 

escritor. En las situaciones de los personajes se entremezclan permanentemente Eros y 

Tánatos, como inseparables rasgos de humanidad de los personajes. Vallejo insiste en 

hacer creer al espectador que él como autor y como personaje no es más que portador, 

reproductor de una historia determinada y que no se trata de ningún punto de vista 

específico. El investigador Winston Morales escribe que “Fernando Vallejo no re-crea, no 

reinventa, no ficciona. Su pluma es un espejo, un escalpelo que disecciona los pliegues y 

las carnes de un país que esconde sus lipomas, sus tumores, sus excrecencias.”176 

 

 
                                                 
176 Winston Morales Chavarro, La Virgen de los sicarios o la ciudad como no ficción, p. 3. 
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EN EL NOMBRE DE LA MADRE, DE LA HIJA Y DEL ESPÍRITU SANTO DEL CARTEL 

 Como explicamos en el capítulo anterior, el sicario no habita un mundo de caos y 

desorden, sino por el contrario uno en el que las principales leyes que rigen y direccionan 

su accionar son simples, pero inquebrantables. Los distintos relatos que se ocupan del 

sicario abordan de distintas maneras las figuras que encarnan dichas leyes: la madre, la 

hermana del sicario y el cartel u oficina son entonces los principales referentes del universo 

moral para-jurídico y por lo tanto de conducta del sicario. 

 El culto a la madre – tanto a la biológica, como a la Virgen María – parece estar en 

la punta de la pirámide del respeto. En los entornos de pobreza en los que nace y crece el 

joven-sicario suele estar ausente el padre. En la gran mayoría de testimonios recogidos por 

Salazar, por Alape o por Castaño se comprueba esa ausencia paternal que refuerza la 

presencia de la madre en todos los niveles. Una condición que no solo convierte a ésta en 

la única responsable de la crianza y educación del joven, sino que además debilita o anula 

la influencia de referentes masculinos. La respuesta por parte del joven está dentro de lo 

esperado: se venera y respeta aquella figura religiosa que más se acerca a los imaginarios 

de representación de la madre, La Virgen, y ello a pesar de la considerable cantidad de 

divinidades y santos de ambos sexos que la religiosidad católica popular ofrece a sus 

creyentes. Aunque a la par de La Virgen María, están las distintas representaciones del 

Cristo católico (Jesús del Gran Poder, El divino niño, el Señor de la Misericordia, etc.), se 

lee en las fuentes escritas y visuales una marcada preferencia del joven-sicario de Medellín 

por venerar a La Madre de Dios. El culto a La Virgen, reapropiado en las últimas dos 

décadas por las clases populares de Medellín, es descrito por Vallejo así:  

 
la Virgen de Sabaneta [cerca a Medellín] hoy es María Auxiliadora, pero 
no lo era en mi niñez: era la Virgen del Carmen […] cuando regresé a 
Colombia presencié como un tumulto llegaba los martes a Sabaneta de 
todo los barrios y rumbos de Medellín adonde la Virgen a rogar […] y 
entre esa romería tumultuosa los muchachos de la barriada, los sicarios.177 
 

El mismo escenario es recogido en la investigación de José Alejandro Castaño: 

 
En Sabaneta, un municipio vecino de Medellín, al sur del Valle de 
Aburrá, se popularizó el templo de Santa Ana, consagrado a María 
Auxiliadora, a quien los sicarios le concedían un don especial para 
afinarles la puntería y aumentarles la sagacidad. Allí, los martes, día 
destinado a venerar a la divina intercesora, el canasto de las ofrendas 
también se llenaba con fajos de dinero.178 

 
                                                 
177 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 9-10. 
178 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?,… p. 27.  
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La veneración a la Madre de Dios se reproduce en el trato para con la propia madre. 

El sicario y Jesús comparten entonces una misma condición, la del Cristo cuya madre 

doliente sufre por el dolor de su hijo. El impulso más importante del sicario es de esta 

manera la responsabilidad que siente por hacerse cargo de ese dolor, y por lo tanto, por 

mitigar el sufrimiento de su madre. Una buena cantidad de testimonios recogidos 

confirman esta idea: “Las madres, que se preocupan y sufren, vienen y me comentan los 

casos en los que el hijo asesina por encargo. Pero, en ocasiones, cuando ellos les dan plata 

se vuelven más tolerantes”179. En la miniserie sin tetas no hay paraíso se describe esa 

relación entre Byron, el sicario y su madre Hilda. El joven, dedicado desde hace unas 

semanas al asesinato por encargo,  personifica la importancia de “ganar dinero fácil y 

rápidamente, […] para ayudar a su mamá en la casa”.180 Castaño contrapone la madre al 

carácter violento del hijo sicario y resume dicho imaginario de la siguiente manera: “la 

única figura inmune a la ferocidad de los sicarios era la madre, a quien se veneraba y por 

quien, repetían, estaban dispuestos a todo, incluso a morir en misiones suicidas a cambio 

del dinero suficiente para dejarla viviendo como una reina.”181 

La novela de Jorge Franco y su versión para cine amplían esa relación madre e hijo 

a la que el sicario tiene con su hermana. Franco concibe un tenso y extraño triángulo entre 

Rosario, su amante Emilio y su hermano Johnefe, quien solo recibe órdenes de la oficina. 

Al mismo tiempo tiene tal ferocidad y predisposición para asesinar que podría asesinar a 

Emilio sin mayor esfuerzo. Lo interesante de esta relación no es la hombría de Emilio que 

pudiera contraponerse a la de Johnefe, sino a la influencia determinante que Rosario tiene 

sobre su hermano: “– tranquilo – me respondió – mi hermano ordenó que no nos tocaran.– 

No es que el tipo hubiera querido proteger a Emilio […] Era por ella, porque los deseos de 

su hermana eran órdenes. El «terror de las comunas», el subalterno que empanicó a 

Medellín, caía rendido, chocheando con los caprichos de su hermana menor.” En una 

suerte de círculo matriarcal, la hermana se convierte en la heredera del carácter divino de la 

madre virginal. 

La Virgen está concebida para escuchar las plegarias y conceder favores. Su tarea 

divina es la realización de milagros, incluso de aquellos que implican complicidad en los 

asesinatos: “¿Qué le pediría Alexis a la Virgen? Dicen los sociólogos que los sicarios le 

piden a María Auxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la puntería cuando 

                                                 
179 Testimonio del Padre Jorge Galeano en Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 115. 
180 http://www.canalcaracol.com/produccion.aspx 
181 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?,… p. 24. 
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disparen y que les salga bien el negocio.”182 Para pedir un milagro no hace falta nada más 

que la fe persona de cada uno. En ningún momento se ha escuchado que los favores 

pedidos deben ser buenos, ello parecería implícito, pero no por ello sobreentendido. La 

Virgen opera entonces como un símbolo de lo inalcanzable que puede convertirse en algo 

alcanzable. La razón como modo de explicación frente al fenómeno del milagro solicitado 

y concedido queda relegada; como tal, y a decir de Louis Dupré, “los símbolos religiosos 

[…] como todo símbolo, son tan polivalentes que ninguna interpretación racional única 

podría agotar su significado.”183 No existe un manual para pedir favores divinos, menos 

aún la presuposición de que todo favor debe perseguir acciones del bien, y no del mal. El 

valor simbólico de la virgen es tan general que no se deriva del mismo su especificidad. 

“En efecto, entre menos específico sea un símbolo [por ejemplo la Virgen], más rico será 

su significado simbólico”184, entendiéndose por estos últimos las distintas prácticas que 

con la veneración se justificarían. Entre ellas el sicariato. 

 El sicario que acude a la iglesia a rezar y pedir a la Virgen, detiene por un instante 

la vida y el sufrimiento que en ella existe. Mientras realiza la plegaria, opera un rito 

religioso que opera más allá del tiempo, entendido por Dupré como un nivel de relación 

ritual consigo mismo que influye en la vida – otorgando confianza y valor – sin llegar a ser 

parte de la misma: “Los ritos articulan la vida real, la moldean en formas restrictivas, pero 

jamás se confunden con ella.”185 La “lógica natural” en términos de familia y por lo tanto 

de la vida ha sido transmitida a través de los relatos bíblicos, las escrituras de diversa 

índole y en general a través de la palabra religiosa que el joven-sicario ha escuchado a lo 

largo de su corta vida. Este universo simbólico incluye “una reflexión inicial y profunda 

sobre la experiencia del mundo”186 en el que el sicario busca entender las fuerzas que rigen 

estos espacios violentos a través de la plegaria que le permite pasar de un nivel tipo diario 

a otro de tipo simbólico / atemporal de la realidad en que vive. En la película, Rosario frota 

las balas de su hermana contra la imagen de la novia, al mismo tiempo, Johnefe bebe 

aguardiente con pólvora. 

La madre y la hermana componen de esta manera el único rasgo de debilidad de la 

dimensión masculina del sicario que en su condición de macho socialmente reconocido 

sería tolerable. El sicario que se presenta con áspera dureza frente a otros hombres, aparece 

                                                 
182 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 17. 
183 Louis Doupré, Simbolismo religioso, Editorial Herder, Barcelona, 1999, p. 60. 
184 Ibíd. 
185 Ibíd. 
186 Ibíd., p. 59. 
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vulnerable ante la imagen de la madre, sea esta real o divina. Regina Harrison advierte en 

prácticas culturales de este tipo – y por añadidura en sus correspondientes representaciones 

– una clara asignación de roles para la mujer, concebida para satisfacer los deseos y los 

temores del macho. En relación al macho latino, Harrison dice que “los roles de las 

mujeres, comprensiblemente, son paralelos a esta imagen [del hombre duro]; las mujeres 

son miradas como ‘santas’ o como ‘pecadoras’ para satisfacer las expectativas 

masculinas.”187 

El gran ausente en las distintas representaciones de los textos o las películas es, sin 

lugar a duda, la ya mencionada figura del padre. En prácticamente ninguna de las novelas 

publicadas, ni en sus adaptaciones fílmicas aparece el padre de un sicario. La miniserie Sin 

tetas no hay paraíso muestra desde el inicio una familia incompleta, en la que la madre 

cumple las funciones de padre y madre. Lo interesante de los niveles simbólicos descritos 

por Dupré, resulta en la lectura de la relación con el tercer elemento del universo de los 

respetos: el cartel o la oficina. Estas instancias de poder son las encargadas de anular a 

través del temor toda relación o vínculo afectivo del sicario con otros sujetos; sustituyendo 

de alguna manera la imagen paterna. En determinados momentos la influencia del cartel 

está por encima de la amistad que un joven pudiera tener con otro: “A dos pelados muy 

amigos se los llevaron una noche por la carretera a Las Palmas. En un sitio solitario los 

bajaron del carro y a uno de ellos, que le dicen el Tigre, le entregaron un arma para que 

matara al otro. Para probar finura como dicen en su lenguaje.”188  

El cartel, o la oficina, solo logran obtener la máxima lealtad hacia ellos a través de 

dos mecanismos: intimidación e imitación. En el primer caso, el cartel deja en claro que 

cualquier falta o incumplimiento serán castigados con la única pena que existe en la ley del 

cartel: la muerte. No existe otra alternativa. En el capítulo anterior expliqué las 

implicaciones que tiene el faltar a alguien; el faltón es quien incumple leyes, órdenes o 

disposiciones de los grupos denominados por Rosario Tijeras como ellos: “–Quiénes son 

ellos, Rosario? Le pregunté una vez. – Vos los conocés. – respondió – Salen todo el día en 

los noticieros.”189 De este modo ambiguo define Jorge Franco la autoridad máxima en la 

violenta Medellín, dejando además en claro que toda falta contra ellos se paga con la vida: 

“En el cielo está Dios, soberano: en la tierra, la orden del cartel.”190 La canción del músico 

                                                 
187 Regina Harrison, Signos, cantos y memoria en los Andes. Quito, Abya-Yala, 1994, p. 152. 
188 Padre Jorge Galeano en Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 118. 
189 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 71. 
190 Rubén Blades, Sicarios, en http://www.actionext.com/names_r/ruben_blades_lyrics/sicarios.html 
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y político panameño, Rubén Blades, recoge los imaginarios que recrean las relaciones entre 

el sicario y el cartel. 

El otro refuerzo a la lealtad surge a partir de la necesidad por contar con 

determinados referentes, en especial masculinos, que el joven-sicario buscaría para imitar. 

“Hablan de los mafiosos como unos ídolos, aspiran a trabajar con ellos y a ascender. Para 

eso hacen hasta lo más absurdo. […] Y este muchacho mató a su mejor amigo para ganar 

puntos y cotizarse con la banda.” El joven-sicario debe temer y respetar al cartel como se 

teme y respeta al padre autoritario que golpea fuertemente, pero al mismo tiempo pone el 

pan sobre la mesa. 

Paradójicamente, la lealtad y la obediencia que el joven-sicario prueba para el 

cartel, a través de los asesinatos por encargo cumplidos, se ven recompensadas en nuevos 

encargos de mayor riesgo y responsabilidad: “A medida que pasaban los meses y 

dependiendo del grado de habilidad demostrada, los sicarios eran encargados de asesinar 

ministros, comandantes de la Policía, periodistas, empresarios, jueces, investigadores 

judiciales, profesores universitarios, defensores de derechos humanos y candidatos 

presidenciales.”191  

 

 

MITOLOGÍA DE LA MUERTE URBANA Y SU CARNAVAL DE COLORES 

Los distintos relatos que del sicario aparecen en los textos escritos y en las pantallas 

de cine y televisión han construido un rosario de imaginarios que termina por auspiciar un 

aire mitológico en torno al sicario y a su entorno marginal y caótico. Un proceso al que se 

podría llamar la mitologización del sicario y de su entorno marginal. Por instantes es 

posible leer en las narraciones del sicario a cargo de quien relata, como recopilador de 

testimonios, escritor o director de cine, una determinada admiración y veneración por 

aquellos sujetos que han sido capaces de vivir bajo “la ley del más duro” en un espacio 

urbano entendido frecuentemente como una suerte de reino de Hades, encargado del 

mundo de los muertos. La censura a la violencia ejercida por el sicario es apenas una parte 

mínima – entendida como un requisito sine qua non – del relato. Censurar al sicariato 

opera como algo necesario para poder hablar de un tema que termina apasionando 

fácilmente a quienes lo narran. 

Al igual que los seres mitológicos que cautivan siempre a través de su extraña 

naturaleza, el entorno en el que se mueven y los distintos favores de los que gozan por 
                                                 
191 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?,… p. 24. 
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parte de ciertos dioses, el joven-sicario ha llegado a cautivar a través de lo que de él se 

escribe y de cómo se lo representa en el cine y la televisión. Los modos en que el sicario es 

representado en el libro o la pantalla permiten leer una narración en clave mitológica del 

asesino a sueldo. ¿Es posible que los distintos relatos del sicario y de la violencia que en 

torno a este sujeto existen terminen por ficcionar la realidad, convirtiendo a la ciudad de 

Medellín en una suerte de espacio apocalíptico y a los sicarios en una forma alterna del 

ángel de la muerte? Vallejo narra esa ciudad de muerte así: “…nos empacamos el garrafón 

[de aguardiente]. Amanecimos en un charco de vómito: eran los demonios de Medellín, la 

ciudad maldita, que habíamos agarrado al andar por sus calles y se nos habían adentrado 

por los ojos, por los oídos, por la nariz, por la boca.”192 La ciudad de Medellín es entonces 

hija de Hades y de la Noche, divinidad de quien se escribe: 

 
Engendrada por el Caos y Érebo. Madre de Éter y Hémera. Es además 
quien  engendra una serie de seres negativos como Momo (el destino), 
Lamento, Tánato (la muerte), Hipno (el sueño), la Burla, el Engaño, la 
Ker (condenación), la Vejez [...]También son hijas de la Noche las 
Moiras, las Keres, Némesis y Eris (la discordia).193 

 

Y precisamente en esta “ciudad maldita” nacida de la noche están los barrios 

malditos, las comunas, germen de violencia de la que los sicarios son su mejor expresión:  

 
Barrios y barrios de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas 
de las montañas, atronándose con su música, envenenándose de amor al 
prójimo, compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora. […] A 
los doce años un niño de las comunas es como quien dice un viejo: le 
queda tan poquito de vida… Ya habrá matado a alguno y lo van a matar. 
[…] Uno en las comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los 
infiernos.194 
 

La ciudad infernal – entendida como la caja de pandora que nadie debe abrir – cumple la 

función de ambientar al mítico personaje de la violencia cotidiana. El sicario no hace 

entonces otra cosa que responder a su origen violento. Matar es en este tipo de relatos lo 

único que alguien crecido en las comunas puede hacer. Lo condenado es entonces la 

comuna, y no solamente el sicario que escapó porque alguien dejó la caja abierta. La 

ciudad es descrita como un ente en permanente conflicto con quienes intentan habitarla. 

Jorge Franco se lo hace decir a Antonio y a Rosario así: “Esta ciudad nos va a matar – 

decía ella. – No le echés la culpa – decía yo –. Nosotros somos los que la estamos 
                                                 
192 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 28. 
193 Jean-Pierre Vernant, El Universo, los dioses, los hombres, El relato de los mitos griegos, Anagrama, 
Barcelona, 2001, p. 195. 
194 Ibíd., p. 29. 
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matando. – Entonces se está vengando, parcero – decía ella.”195 La ciudad de Medellín es 

entonces la ciudad de la confrontación, de la batalla, de la guerra eterna y por ende de los 

muertos que a diario aparecen. 

 Al revisar los distintos discursos que operan al interior de las variadas 

representaciones del sicario es posible advertir cierto parecido con determinados seres 

mitológicos conocidos en occidente. Así por ejemplo, hay una secuencia fílmica en la 

película Rosario Tijeras en que Ferney, el temible sicario, maneja a lo largo de sucesivos 

planos fotográficos con asombrosa destreza su letal motocicleta por las caóticas calles de 

Medellín. El sicario conduce su infernal monstruo metálico – la moto ruge a altas 

revoluciones – directamente hacia una cámara que asustada parece huir en retroceso del 

infernal asesino. El arrojo del conductor y el peligro latente en las vías remiten 

rápidamente a la imagen del peligroso Minotauro en plena persecución de Medea y Teseo 

por el laberinto de Dédalo.  

La moto es entendida en este discurso mítico desplegado a lo largo de la cinta como 

parte casi inseparable del cuerpo del asesino. El texto escrito alude a similares imaginarios: 

“El mayor orgullo de los tipos [miembros de las bandas de sicarios] son sus motos de alto 

cilindraje”.196 El monstruo completa su poder y su amenaza cuando tiene dos cabezas: la 

una conduce, la otra dispara:  

A Ferney y a Johnefe los contrataron. Ferney no tenía buena puntería pero 
manejaba bien la moto, pero en cambio Johnefe era un águila, donde 
ponía el ojo ponía el pepazo.”197  
 

El monstruo de dos cabezas combina así la agilidad de ambas cabezas – dotadas con 

habilidades del reino animal.198 La moto con dos pasajeros es una de las imágenes más 

mimadas del cine. Aparece y reaparece a lo largo de Rodrigo D., Rosario Tijeras y La 

virgen de los sicarios. Fuertemente arraigada en el inconsciente colectivo le sirve a Vallejo 

para burlarse de la población aparentemente no violenta:  

Alexis le chantó un tiro en la frente […] Cuando el hippie se desplomó 
pasaba en ese instante una moto. ‘¡Ahí van!’ le señalé a una señora, el 
único transeúnte que pudo haber sido testigo del suceso. ‘¡Lo mataron!’ 
exclamó la vieja. […] Todo lo alcanzó a ver la señora, y así se lo contaba 
al corrillo que se formó en torno al muerto…alcanzo a ver incluso ella que 
uno de los de la moto llevaba una camiseta estampada con calaveras y 
cruces.199 

                                                 
195 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 114. 
196 José Alejandro Castaño, ¿Cuánto cuesta matar a un hombre?,… p. 73. 
197 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 72. 
198 Existen innumerables seres mitológicos antropomorfos provistos de zoológicos. 
199 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 27. 
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Otro de los sicarios mitológicos es el sicario Sísifo. Aquel personaje que tras desafiar a los 

dioses, y en especial a Tanatos a quien ha amarrado, es sentenciado por Zeus a empujar la 

piedra que tiene atada a su cuello hasta la cima de la loma. Sísifo cree que así transforma al 

mundo y por ende a sí mismo. Al llegar a la cima la piedra rueda de regreso y lo arrastra 

con él. Este ejercicio se repite en el tiempo una y otra vez. Hasta el fin de todos los tiempos 

(Amén). Algo similar sucede con el joven-sicario que tras grandes esfuerzos cree que 

llegará el momento del retiro, de la paz y la calma, pero ello nunca sucede: 

varias veces, ya metido hasta el cuello, le aconsejé que se retirara y él me 
decía lo que todos dicen, que iba a conseguirse un billete para retirarse. 
Pero la verdad es que llega un momento en que la plata no es el interés, 
pueden tener todos los millones y no se retiran. Aspiran a subir más, a 
hacer cosas más espectaculares y a lograr mayor jerarquía.200 

 
Nadie logra realmente tener control sobre la violencia; resulta incluso muy difícil pensar 

que se puede salir de un oficio tan complejo como el sicariato y dedicarse a otra cosa. 

Todos los esfuerzos desplegados para cambiar algo en esta vida, terminan siendo inútiles. 

Hay fuerzas externas que – a modo de la piedra de Sísifo – regresan todo al lugar de 

origen. Esta idea de lo aparentemente alterable, descifrado finalmente como algo 

inalterable, es recurrente en el relato del sicario. Johnefe, el hermano sicario de Rosario, se 

ha convertido en el jefe del “combo de sicarios”, una jerarquía que debería garantizarle aún 

más protección. Contrario a esa idea, es asesinado relativamente pronto. Muchos son los 

sicarios a los que el relato describe como “atrapados en la violencia”: 

Le propuse cambiar su vida para lograr la reconciliación con Dios. […] 
Pero esas son las excepciones. La mayoría, aunque recen mucho, siguen 
su camino. […] A estos jóvenes los veo ir hacia el precipicio, cuando se 
vinculan a un grupo saben que no van a durar mucho, pero ya nada los 
detiene. Empiezan a pensar en la muerte como algo natural.201 
 

 La imagen central del relato de sicarios, de carácter mitológico y repetida hasta la 

saciedad por la literatura y el cine, es la del sicario-guerrero. El valiente héroe de la guerra 

urbana, cuyo discurso de hombría lo asemeja mucho al mítico Aquiles, a quien Jean Pierre 

Vernant describió así: “héroe principal de la guerra de Troya. Prefirió la gloria 

imperecedera de una muerte en plena juventud a una vida larga y apacible, pero oscura.”202 

El héroe es la figura que el sicario persigue en un momento dado del relato. Para ello lo 

que se destaca es su arrojo frente al peligro de la muerte, antes que sus atributos de hombre 

                                                 
200 Jorge Galeano en Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 116. 
201 Ibíd., p. 118. 
202 Jean-Pierre Vernant, El Universo, los dioses, los hombres, p. 211. 
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inteligente, generoso o justo. El ciclo del héroe es recogido en muchos ritos que consagran 

su figura mítica como la de alguien “cuya gesta había hecho de él durante largo tiempo el « 

dueño de la muerte»  [ el héroe entonces] abandonará la vida cuando llegue su hora, como 

todo mortal.”203 

 La otra figura, aquella que complementa al sicario es la del cartel, el dios del 

Apocalipsis. La ley que emana del cartel, la ley suprema del patrón de la droga, la ley de 

ellos es convertida igualmente en un relato de características míticas. Nadie desafía al 

cartel: el eslogan contenido en el relato perpetúa las estructuras ilegales de poder, 

entronizando de esta manera una forma de violencia. El llamado del cartel para un trabajo 

asusta en el relato, pero también implica un premio para el personaje. Algo similar a lo que 

le ocurrió a Perseo:  

Perseo se presenta con las manos vacías y se muestra dispuesto a traer 
también él una yegua, pero el rey le dice: ‘no, tú me traerás la cabeza de la 
Gorgona204.’ No hay manera de escaparse: si no cumple su palabra, se le 
caerá la cara de vergüenza. No hay manera de eludir una promesa. […] 
Las Gorgonas viven más allá de las fronteras del mundo, en las puertas de 
la Noche.”205 
 

Cumplir con el encargo es acercarse a la muerte, lo que implica convivir con ella de alguna 

manera. La muerte deja de ser una cosa lejana y temida, para convertirse en una realidad 

cercana – casi ineludible – que puede estar tras la siguiente esquina. La Gorgona es de 

antemano una forma alterna de la muerte; muere quien cae en su mirada. La muerte se hace 

presente en la mirada de la Gorgona; en la mirada de cualquier víctima que al morir pueda 

encausar la muerte de su asesino, generalmente a través de la venganza. Los personajes de 

estos relatos intuyen la presencia de esa muerte:  

 
La cucha [mi mamá] ese día se estaba arreglando para irse. Entonces le 
dice a mi hermanito, como que aconsejándolo: «No dé cara por allá, que 
lo van a matar, que pilas, mijo, que nosotros lo queremos mucho a usted, 
que no la dé dada que lo matan, que a usted lo están buscando para 
matarlo». […] mi hermano cuando mató a Pony, ese día ya tenía que 
pagar lo que había hecho, y todo lo que había hecho en ese transcurrir.”206 

 

La narración de la violencia, y en especial la de los sicarios, plantea una suerte de 

espiral del asesinato en la que aquel que asesina es asesinado posteriormente, y éste a su 

                                                 
203 Ibíd., p. 207. 
204 Las Gorgonas (Ésteno, Euríale y Medusa) son monstruos con cabellera de serpientes cuya mirada 
convierte en piedra. 
205 Jean-Pierre Vernant, El Universo, los dioses, los hombres, p. 198 - 199. 
206 Víctor Gaviria, El pelaíto que no duró nada, p. 134 - 135. 
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vez será asesinado por el siguiente asesino y así sucesivamente. La muerte se convierte 

entonces en algo irremediablemente advenedizo que en estos espacios marginales de las 

comunas, llega con mayor rapidez que en otros, debido a su carácter fatal, más allá del 

poder real de los hombres. Aunque se narra – textual y visualmente – con abundantes 

detalles las maneras de matar y de morir, no se explica realmente la muerte y sus causas. 

La muerte como tal es remitida, circunscrita a un espacio entendido como caótico y 

perverso en el que la muerte es espontánea y no requiere de explicación alguna. Eludiendo 

una interpretación más detallada del universo jurídico (o para-jurídico si se quiere), se 

entiende y representa a la muerte como un fenómeno sin sentido, acorde a los espacios de 

maldad de los que proviene. “Dije arriba que no sabía quién mató al vivo pero sí sé: un 

asesino omnipresente de psiquis tenebrosa y de incontables cabezas: Medellín, también 

conocido por los alias de Medallo y de Metrallo lo mató.”207 Las muertes dejan así de ser 

individuales, particulares, para inscribirse en el génerico de violencia urbana o asesinato a 

cargo de presuntos sicarios.  

Reduciendo de alguna manera la estructura del asesinato, cabe mencionar 

simplificadamente tres partes del mismo: asesino, asesinato y víctima. Las narraciones – 

sean relatos periodísticos, escrituras de ficción o productos audiovisuales – suelen 

concentrarse en el segundo, el asesinato. Parece haber en la narración que da cuenta de un 

homicidio un interés especial por el hecho en sí, antes que por sus protagonistas o víctimas. 

En la novela de Vallejo se narra la sucesión de diferentes asesinatos en los que Alexis, el 

amante de Fernando, “despacha” a varias personas al otro mundo. La voz narrativa en 

ningún momento se pregunta quienes eran esas personas: “El próximo muertico de Alexis 

resultó siendo un transeúnte grosero […] a estos muertos se les quedan los ojos abiertos sin 

ver. Y ojos que no ven […] muerta la serpiente seguimos con Eva, la empleada de la 

cafetería: murió de un tiro en la boca. […] por la boca se despachó a la maldita.”208 La 

novela narra 18 asesinatos, mientras que la versión fílmica de Barbet Schroeder se limita a 

menos de diez. ¿Es más fácil narrar muertes por escrito que en pantalla gigante? ¿Es la 

palabra “masacre” de difícil adaptación fílmica? Geoffrey Kantaris lee en la versión 

cinematográfica de La virgen de los sicarios una “banalización gratuita de la violencia que 

opera a partir de la repetición injustificada de homicidios”209. El relato del sicario deviene 

                                                 
207 Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, p. 46. 
208 Ibíd. p. 46 – 49. 
209 Geoffrey Kantaris, The Young and the Damned: Street Visions in Latin American Cinema, en Hart, 
Stephen (ed.), Contemporary Latin American Cultural Studies, Arnold, Londres, 2003, p. 182. 
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entonces en el relato de la muerte, limitando su poder de abarcamiento a la mera acción 

que detiene la vida de un alguien del que poco o nada sabremos. 

Llama la atención que una considerable cantidad de estos relatos se dejan seducir 

en primera instancia por la espectacularidad con la que se efectúan determinados 

asesinatos, y en segunda, por lo carnavalesco del ritual de la muerte del mismo sicario. En 

la novela de Jorge Franco hay una breve descripción de la estruendosa música que 

acompaña desde la tumba el aniversario de la muerte del asesinado sicario Johnefe: “pensé 

que la música que sonaba venía de afuera, pero cuando ella abrió su bolso y les entregó los 

CD’s me di cuenta de que la música salía de la misma tumba, una estridencia horrible que 

venía de un equipo de sonido protegido por unas rejas y camuflado entre flores”.210 La 

escena se remite a un sicario enterrado hace un año, pero recrea además brevemente 

detalles del día de la muerte:  

 
al lado del epitafio una foto de Johnefe, más bien borrosa y amarillenta. 
[…] – Es su última foto – me dijo Rosario. – Parece muerto – dije. – 
Estaba muerto – me dijo […] Fue cuando lo sacamos a pasear. Después de 
que lo mataron nos fuimos de rumba con él, lo llevamos a los sitios que 
más le gustaban, le pusimos su música, nos emborrachamos, nos 
embalamos, hicimos todo lo que a él le gustaba.211 
 

La adaptación al cine muestra una escena mucho más carnavalesca aún. Un carro de 

los 60’s, sin techo, lleva a más de media docena de dolientes los cuales, drogados y ebrios, 

son escoltados por sicarios en motos, quienes a su vez, mientras beben aguardiente, lloran 

al difunto. El desfile llega a una discoteca, en la que el grupo se instala con el muerto en 

una celebración que a más de música (suena en la película todo el tiempo la canción El 

preso del grupo Fruko Y Sus Tesos212) incluye alcohol, droga y el strip-tease de una 

bailarina que simula seducir al difunto. La escena está fuertemente sobrecargada de 

representaciones de practicas culturales que remiten a sobreinterpretaciones hechas para el 

guión y cuya exageración visual no remite al texto de Franco, sino más bien a la 

apropiación de un testimonio recogido por Salazar: 

Lo mataron hace poco. El velorio y el entierro fueron un completo 
carnaval. Los muchachos de la banda tuvieron el cadáver tres días en la 
casa. Escuchando salsa, soplando y bebiendo. […] en la mitad de la misa 
le pusieron una grabadora con pilas encima del ataúd y le dedicaron varias 
canciones de salsa. […] Como homenajeando a un dios. En el cementerio, 

                                                 
210 Jorge Franco, Rosario Tijeras, p. 143. 
211 Ibíd. 
212 Los pregones de esta canción de salsa dicen : “Ay ay ay sólo espero que llegue, Ay ay ay el día que la 
muerte, Ay ay ay me lleve a estar con ella,…” versión completa de la letra en http://www.buscasalsa.com/El-
Preso 
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lo sacaron del ataúd, lo cargaron en hombros y dispararon sus armas al 
aire, antes de sepultarlo.213 
 

La fragilidad de la vida, la violencia y el sufrimiento que entraña la muerte son 

entonces vaciados con las imágenes grotescas de entierros carnavalizados. El dolor de la 

muerte expresado en otros códigos que aquellos de la “alta cultura” – silencio, vestimenta 

negra, música melancólica – es interpretado como un culto de las clases populares a la 

muerte, una forma de rito que acerca la celebración humana y la muerte de manera 

inexplicable. De esta forma se cargan los signos de determinados ritos con significados no 

comprobados. Eros y Bacco sustituyen a Tánatos, quien espera la barca con la que Creonte 

se lleva los muertos al más allá. Todo el carnaval escenificado está concebido para dar la 

idea según la cual el ruido, el baile y el placer – entendidos en todo momento como 

populachosos e inapropiados – estuvieran forzados a retratar un entorno humano que 

disfruta la presencia de la muerte, incluso en carne propia.  

Tras examinar las novelas y las películas que desarrollan el discurso del sicario 

queda claro que productos culturales como los mencionados recurren a dos mecanismos 

esenciales para la construcción del sicario y su entorno: el estereotipo y la deconstrucción; 

el primero define aquello, a partir de lo cual el segundo construye la “anti”representación – 

menos frecuente que el primero. Lo que se dice del sicario a través del libro o de la 

película se convierte en un discurso que no se limita al asesino, sino que además incluye su 

entorno social, familiar y religioso. Se habla del sicario como de un sujeto de conductas 

(re)conocidas y claramente identificables.  

La mayoría de estos productos no construyen su discurso a partir de lo que obtienen 

de exhaustivas investigaciones en torno a esta violenta figura, sino aquello que reciclan de 

otras representaciones culturales del sicario circuladas previamente a través de la prensa, la 

literatura, el cine e incluso los imaginarios que a diario surgen en la sociedad. Los 

elementos que estos discursos reproducen se remiten a ciertas porciones de la realidad, 

aunque sin el correspondiente contexto de determinados factores sociales y psicológicos 

profundamente entrelazados en las prácticas de violencia del sicario. Muy pocos son los 

productos que se preguntan por los orígenes de ciertas tendencias violentas.  

La narración del sicario obedece al relato de lo épico y espectacular en la violencia 

urbana. Las representaciones del sicario que aparecen en algunos pasajes de obras literarias 

de ficción y en una considerable parte de las películas realizadas parecen adaptar lenguajes 

de violencia que circulan en los medios de la esfera global a realidades locales. Estas 

                                                 
213 Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla, p. 113. 
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formas de representación de violencia son consumidas al mismo tiempo por los sicarios y 

por quienes los representan en sus obras de ficción. El relato del sicario se constituye así en 

un discurso construido por ambas partes (representado y representador): mientras el uno 

circunscribe la violencia a determinados espacios urbanos, como el de los barrios 

marginales convertidos en espacios del caos, el otro lo hace funcionar como discurso del 

temor para que opere como catalizador de un respeto ganado por el sicario a balazo limpio. 

 
 

EL SICARIATO NUESTRO DE CADA DÍA 

El sicariato remite a extremas condiciones sociales que en muchos casos obedecen 

a determinados procesos históricos, como la confrontación en Colombia entre liberales y 

conservadores y la consiguiente migración del campo a la urbe. El desarrollo de los barrios 

marginales que componen, en el caso de Medellín, las comunas no debe ser víctima de la 

desmemoria colectiva que entiende a tales espacios como focos de violencia, es decir como 

origen de la violencia y no como producto de la misma. El sicario surge en dichos espacios 

por varios factores y la complicidad de distintos actores involucrados. La pobreza y la falta 

de oportunidades no son una excusa para justificar un crimen como el asesinato por dinero, 

pero son factores estructurales que han influido de manera significativa en la 

predisposición homicida y mercantil del joven-sicario. Hogares disfuncionales, espacios 

infrahumanos y políticas públicas que, en vez de incluir, excluyen al que no puede 

consumir son apenas los catalizadores de una peligrosa mezcla que los carteles de la droga 

activaron al reclutar al joven, seduciéndolo con sus imaginarios de poder, dinero y placer. 

Nadie asesina si no lo reclutan para ello. Nadie contrata a un asesino, si este no 

ofrece sus servicios. El origen del fenómeno puede ser polemizado hasta el fin de los 

tiempos. Lo que resulta claro es que el asesinato por encargo existe porque hay quien está 

dispuesto a cometerlo, pero sobre todo, porque hay quien está dispuesto a contratarlo. El 

sicario es entonces el ejecutor de órdenes que obedecen a intereses aún más violentos que 

el crimen de asesinar. La facilidad con la que se ordena un homicidio permite creer que la 

humanidad está aún muy lejos de lograr una convivencia pacífica, garantizada a través del 

diálogo y el entendimiento.  

Aunque elaborado más como una forma de discurso que como descripción 

etnográfica de su realidad, el testimonio del asesino a sueldo resulta un valioso aporte para 

entender la otra faceta del sicariato, aquella que a través de la violencia que la compone le 

permite al sicario obtener lo que Bourgois llamó la búsqueda por el respeto. La 
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estigmatización a la que frecuentemente se vio sometido el joven-sicario termina siendo 

reapropiada por el propio joven estereotipado. En una suerte de Calibán214 de la violencia 

urbana, el sicario adquiere y porta el rol de sujeto violento y peligroso que la sociedad 

mediática, aficionada al relato periodístico de la crónica roja, le ha impuesto.  

La violencia obedece a factores externos que la condicionan, posibilitando su 

aparecimiento y consolidación. Al mismo tiempo, un fenómeno como el sicariato implica 

además el proceso comunicativo a través del cual circulan los distintos discursos de 

violencia. Un joven-sicario aprende de igual manera de los traquetos que lo entrenan, como 

de las películas de acción violenta con los que ha crecido o los medios que a diario lo 

describen como si lo conocieran en persona. La frágil identidad del joven se nutre de los 

distintos fragmentos que de estas realidades discursivas obtiene. Su práctica termina de 

alguna manera obedeciendo a lo que de él se espera; una suerte de “piel” impuesta que 

lejos de solucionar el problema de la violencia la normaliza. 

El sicario de Medellín y el sicario mexicano se convirtieron entonces en la fuerza 

armada del cartel de la droga. El narcotráfico logró de esta manera defender y consolidar 

su territorio, convirtiendo a su organización delictiva en una suerte de micro-estado al 

interior del macro-estado. La “orfandad social” producida por la ausencia del Estado-

nación en la que el sujeto marginal se hallaba fue subsanada por la adopción por parte del 

cartel. La abstracta e inexistente categoría del estado se vio remplazada por la figura 

paternal del patrón del cartel. No hay que exculpar al sicario que asesina por encargo; al 

contrario, toda acusación contra él debe ser lo suficientemente profunda para incluir a las 

organizaciones que lo reclutaron, entrenaron y emplearon. 

El sicario acusado por fiscales, jueces y periodistas se convirtió lentamente en una 

figura de culto para la literatura, el cine e incluso la música. Aún así, la mayoría de los 

intentos por describir su naturaleza han terminado por reafirmar determinados estereotipos, 

o por deconstruirlo en exóticos personajes que obedecen más a fórmulas de éxito comercial 

que a reflexiones profundas sobre las distintas dimensiones – psicológicas, físicas, sociales 

– que componen al personaje. La mayoría de los trabajos cinematográficos más recientes 

se limitó a reciclar las representaciones de tipo realista – más cercanas al documental que a 

la ficción – de hace más de una década.  

El fenómeno del sicariato ha dejado de tener implicaciones locales, para convertirse 

en una forma de violencia global. La prensa mundial reporta anualmente un número 

                                                 
214 La figura del Calibán – Roberto Fernández Retamar - es la del hombre barbarizado por otros, que termina 
por asumir esa identidad de manera afirmativa frente al discurso que pretende descalificarlo. 
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considerable de asesinatos por encargo cometidos en distintos lugares del planeta por 

sicarios locales o internacionales. El móvil, la mecánica del crimen y la mayor o menor 

colaboración de distintos gobiernos y sus fuerzas públicas suelen ser de escaso 

conocimiento para la opinión pública. En una época en la que publicaciones como The 

Third Wave de Alvin Toffler anuncian un mensaje optimista sobre un futuro próximo en el 

que la exuberancia técnica y la comunión de los hombres en una conciencia planetaria 

facilitarían una sociedad feliz, existen opiniones que discrepan enormemente. 215  

Renato Ortíz considera que, no obstante los innumerables avances científicos con 

que cuenta la humanidad en la actualidad, especialmente en lo que comunicaciones se 

refiere, es difícil que el mundo pueda ser entendido como una aldea global. A decir del 

investigador brasileño, “Entre los hombres que se comunican en esta aldea existen 

tensiones, intereses y disputas que los apartan de cualquier ideal común, construido sólo 

por la razón indolente.”216 El sicariato es entonces un fenómeno global que al emplear al 

sicario para tareas locales, regionales e internacionales resuelve las diferencias, no por la 

vía de la razón y el diálogo, sino por la vía de la violencia. Los sicarios por lo tanto no solo 

obedecen órdenes de grupos delictivos como los carteles de la droga y las distintas mafias, 

sino que responden también a los intereses de determinados gobiernos y sus aparatos 

estatales de inteligencia y seguridad. 

Desde diferentes entradas se ha dicho mucho sobre el sicario. Aún así, parece que 

todo lo aportado por investigaciones y relatos no llega a ser suficiente para la comprensión 

total de un complejo problema de violencia y de redes de violencia. El sicariato es un 

fenómeno que acompaña a ciertas organizaciones delictivas como los carteles de la droga. 

No necesariamente desaparecería con la victoria en la guerra contra el narcotráfico. En 

muchos casos, tras el desmantelamiento de carteles, oficinas o grupos de sicarios, los  

asesinos a sueldo se independizaron. Es muy probable que si el combate al narcotráfico no 

va acompañado de significativas políticas de re-inserción social y económica, los asesinos 

a sueldos vuelven a las calles para ofrecer su trabajo de matón a quien lo requiera. Y 

demanda para tal servicio habrá siempre. 

 

 

 

 

                                                 
215 Toffler, Alvin, The Third Wave, Nueva York, Bantam Books, 1980. 
216 Ortiz, Renato, Mundialización y Cultura, Convenio Andrés Bello, Bogotá, 2004, p. 24. 
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