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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar como son representadas las sexualidades
transgresoras en dos novelas hispanoamericanas: El lugar sin limites(1966)de José
Donoso, y Tengo miedo torero(2001)de Pedro Lemebel.El personaje protagonista en
sendas novelas es un homosexual travesti.Ambas historias acontecen unos afios
posteriores a la revolucion sexual y unos afios antes de la consecucién de la
despenalizaciéon de la homosexualidad y de derechos igualitarios de las minorias
sexuales con el resto de la sociedad tanto en Chile como en el resto de América Latina.

El proposito principal de este trabajo es exponer una realidad social de
exclusion, marginacion y maltrato hacia personas de diversa condicion sexo genérica en
nuestro continente. ;Como se representan esas “otras sensibilidades”, esos otros cuerpos
y sexualidades que conviven dentro de una sociedad patriarcal, machista y
heteronormativa, que se rehusa a verlos como miembros integrantes de la misma?En el
caso de admitirse su existencia, se les considera transgresoras del statu quo dominante
y, por consiguiente, objeto de discriminacion.

Se analizara la identidad del travesti en cada obra y los recursos que utilizan los
escritores para construir al personaje.El primer capitulo se dedica a “La Manuela” de E/
lugar sin limites, y el segundo a “La Loca del Frente” de Tengo miedo torero.Se
analizan ambas obras desde el punto de vista de los estudios de género y de las
diversidades sexuales. Se pretende comparar la representacion de la misma diversidad
sexo genérica en dos épocas distintas: en el Chile de los sesenta y el de finales de los
ochenta, y su relacion como minoria marginal rural y urbana ante el mismo poder
hegemonico opresor local desde la perspectiva de la interseccionalidad de factores que

determinan su identidad.
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Introduccion: Las sexualidades transgresoras

La literatura permite, a través de sus distintas representaciones,reflexionar sobre
la existencia de personas que han transgredido las normas dominantes del género y la
sexualidad. En un continente marcado por el machismo y la violencia patriarcal, es
necesario indagar acerca del lugar que han ocupado los homosexuales. ;Como se ha
representado a estos seres humanos en los imaginarios de la sociedad? ;Cémo vivirian
su sexualidad las personas que subvertian el orden sexual imperante en el siglo pasado y
cual era el espacio por el que transcurrian sus vidas?

Para Diego Falconi Travez, en su analisis del cuadro E! infierno o Las llamas
infernales de Hernando de la Cruz (1620) quereposa en la iglesia de la Compaiiia de
Jests en la ciudad de Quito, la sodomiaes uno de los delitos que aparece en este cuadro:
“Al lado del cuerpo del sodomita, donde deberia estar el drgano sexual, aparece la
palabra “nefando”, que marca la tipologia sexual ya que el pecado de la sodomia en la
época se denominaba asi, nombrable solamente desde el horror” (Falconi, 2013, 145).

Nos encontramos, por lo tanto, ante el hecho de que la conducta sexual
transgresora fue inicialmente considerada como algo abyecto y que no se podia
mencionar, concebida como un pecado abominable que atentaba contra la moral y la
ética,siendo, por lo tanto,algo absolutamente prohibido.

La transgresion, segun Bataille, vendria a ser la violacion de una prohibicion. En
otras palabras, la transgresion no niega lo prohibido sino que lo supera y lo completa;
no existe prohibicidon que no pueda ser transgredida. (Bataille, 2005, 67). En el caso de
las sexualidades transgresoras, estas vienen a violentar el statu quo, al cruzar la frontera
de los limites impuestos por la sociedad y los poderes hegemdnicos de la misma.Para
Bataille, lo mas notable de la prohibicion sexual es que donde se revela plenamente es
en la transgresion. ( 2005, 113).

Julia Kristeva describe lo abyecto como todo aquello que perturba una identidad,
un sistema; que no respeta los limites, lugares y reglas del orden establecido.La
abyeccion es la complicidad, lo ambiguo, lo mixto. (Kristeva, 1988, 1).La sexualidad
transgresora encajaria asi en la categoria de lo abyecto.

Michael Foucault, en su Historia de la sexualidad, sefiala al siglo XVII como el

inicio de una época de represidon, propia de las sociedades llamadas burguesas.



(Foucault, 1977, 25).El filésofo francés arguye que la naciente revolucion industrial
requeria de mano de obra que sustentase y alimentase la productividad del sistema
capitalista hegemodnico dominante, por lo que toda orientacidon sexual que no tuviese
como fin Unico la procreacién y el matrimonio mondégamo fue considerada, desde
entonces, como “anormal” (Foucault, 2000, 49)

Foucault afiade que los sujetos que “padecieran” de esta anormalidad fueron
clasificados como enfermos dentro de la ciencia médica y como casos de estudio.De
esta manera, desde el saber cientifico, y, por consiguiente, desde el poder, estas
personas fueron clasificadas, controladas y apartadas de los privilegios con los que el
sistema dominante recompensaba a quienes se sujetaban a lo que establecia la norma.
En esta clasificacion se incluiran los homosexuales, las lesbianas y los travestis.

Diana Maffia,en la introduccion de su compilacion Sexualidades migrantes:
Género y transgénero, resume las creencias que sobre la sexualidad humana ha tenido
hasta la actualidad, el punto de vista conservador y patriarcal representado por el
ciudadano vardn heterosexual, blanco, propietario y sostenido desde la filosofia, la

medicina, el derecho y la religion dogmatica sobre la base de tres enunciados:

Los sexos son dos: masculino y femenino. Lo que escape a esta disciplina se considerara
perverso, desviado, enfermo, antinatural y sera combatido con la espada, con la cruz, con la
pluma, con el bisturi y con la palabra. (Maffia,2003,5)

Las relaciones sexuales tiene como fin la procreacién. Cualquier otra practica serd viciosa y
pecadora. (Maffia,5)

La familia es una unidad natural. Una de las concepciones masdisciplinadoras y omnipresentes

de la cultura. (Maffia, 7-8)

La homosexualidad queda inscrita dentro de las enfermedades mentales hasta la
época en que la novela de José Donoso, que analizamos, fue escrita, y borrada de la lista
de patologias mentales apenas unos afios antes de que Pedro Lemebel escribiera su

1
novela.

'La homosexualidad fue declarada como enfermedad mental desde 1886 hasta el afio 1973 por la
OMS, Organizacién mundial de la salud.

Fecha de consulta : Julio 16, 2015
http://www.elmundo.es/elmundosalud/2005/06/24/medicina/1119625636.html



En 1910 surge la categoria travesti con el médico aleman Magnus Hirschfeld en
su obra “Conductas sexuales humanas”. El travestismo se lo entendia como el acto de
vestirse con ropas del sexo contrario, como una perversién clinica.’

Las personas que no se ajustaban a la heterosexualidad impuesta como norma
quedaron condenadas a vivir sus vidas fuera de la luz publica.El espacio del travesti
queda relegado entonces a la oscuridad y las sombras de la noche, la clandestinidad, el
gueto. Su presencia se evapora durante el dia y su espacio es la noche, mas
concretamente la sordidez de un prostibulo, donde no es mas que un huésped,pues algo
que caracteriza al travesti es su vida errante, la ausencia de raices y la carencia de su
propio hogar.

Este es el espacio que construye José Donoso para retratar a Manuel Gonzélez
Astica, “la Manuela”, quien vive enel “lugar sin limites”, es decir, en el infierno mismo.
La historia transcurre en los afios sesenta, en La Estacién El Olivo, un pueblo olvidado
de la geografia rural chilena, condenado a desaparecer. En ¢l, reina y gobierna el
patriarca latifundista Don Alejo. La Manuela reina también en la casa de “la Japonesa™,
el prostibulo del lugar. El travesti no es un sujeto sino un objeto de diversion y burla por
parte de los clientes y morira a golpes propinados por Pancho y su cufiado.Pancho es
visto por la Manuela como uno de los “mas machos” del pueblo,pero en el fondo no es
mas que un homosexual reprimido.

Esta novela corta de Donoso ha sido analizada ampliamente por la critica y se ha
integrado en el canon de la literatura hispanoamericana.Su interpretacion se ha realizado
desde distintos puntos de vista: la lucha de clases en la sociedad chilena de la época en
la que el latifundista rural es casi un “semi-dios” para el resto de la poblacion, el mundo
de la prostitucion, el machismo latinoamericano, la homofobia, la simbologia religiosa e
inclusive esotérica.

En el andlisis de esta obra, se propone destacar la identidad del travesti y los
recursos de que se vale el escritor para construir al personaje de la Manuela, tales como
el vestido y el baile.El primero le permite construirse; el segundo evadirse de la

opresion, brillar con luz propia.

? Fecha de consulta: Septiembre 19, 2015
https://transsocialmedia.wordpress.com/2012/10/30/historia-del-travestismo-i/

3 La Japonesa fue una prostituta, quien, producto de una apuesta con Don Alejo, sedujo a la
Manuela, (Manuel Gonzalez) ganando asi la casa donde funcionaba el prostibulo. Fruto de esta
seduccion nacio la Japonesita Su madre, la Japonesa, moriria unos afios después.



De igual modo se analizard la violencia ejercida contra el travesti, la Manuela,
por parte del homofébico Pancho y su cufiado. Un maltrato que se legitima en un
sistema patriarcal hegemonico que subordina a lo femenino, reprime y excluye a los
homosexuales.La interactuacion de “la loca” con el poder patriarcal (representado por
Don Alejo)y su relacion erdtico violenta con Pancho. Esta obra de Donoso estd imbuida
de desesperanza; el ambiente que rodea a los personajes es sombrio y sérdido y el
destino final que aguarda a la Manuela es tragico, pues morira a golpes propinados por
el hombre objeto de su deseo.

En Tengo miedo Torero de Pedro Lemebel (2001) senarra la historia de un amor
imposible, entre un travesti, “La Loca del Frente” y Carlos, un joven guerrillero e
idealista. La trama se desarrolla en una sociedad en la que se agudizan las luchas entre
los distintos sectores sociales, en el contexto de una dictadura militar ejercida por los
representantes del mismo poder hegemodnico que manda en el pueblo La Estacion de la
obra de Donoso: el patriarca latifundista, la clase alta chilena, conservadora, ultra
catolica y homofobica frente a los desposeidos de siempre de nuestro continente.

Carlos _quien junto a sus compafieros de lucha, planifica un atentado contra el
dictador encuentra en la casa de la Loca del frente, el lugar idoneo para esconder el
material subversivo sin despertar sospechas. Con ese objetivo le dedica atencion y algo
de coqueteria al conocerla fortuitamente. Este amor con interés despierta en ella la
ilusion,sin embargo, al final de la obra, elige no escapar del pais con quien ama, al saber
que su amor no es correspondido y entender que la relacion no resultaria.

De la obra de Lemebel se analizara la construccién de la sexualidad transgresora,
las circunstancias en las cuales surge “la loca” protagonista, el por qué este personaje es
idéneo para los fines que persigue Carlos. El espacio del travesti en la ciudad, el papel
de la costuray de la musica en su identidad y la relacién roméntico platdnica con un
hombre, que, al estar seguro de su heterosexualidad,lo trata con respeto e inclusive, con
cierta galanteria.

Lo mas destacable en el personaje de la Loca del Frente, es su evolucion;su
conciencia politica madura al identificar con claridad que la clase social para la que
trabaja bordando manteles es, justamente, quien la oprime y en un gesto de dignidad
decide dejar de hacerlo.Lemebel logra la reivindicacidon politica de “la loca” en su

novela a diferencia de Donoso, cuyo personaje, La Manuela, por las circunstancias de la
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época, no solamente es incapaz de identificar a quien lo oprime es Don Alejo, sino que
vive aliada a él y anhelando conservar su proteccion, dentro de una total alienacion.

Se abordard la situacion de los personajes dentro de la coyuntura politica que se
vivia entonces en Chile. La historia se da en el contexto de una sociedad machista y
homofébica entre los afios sesenta y ochenta, periodo en el cual, la homosexualidad es
criminalizada y la homofobia se manifiesta de manera virulenta desde Ia
heteronormatividad y desde el poder hegemonico.Los personajes son analizados de
acuerdo a su condicidén sexual y su clase social, condicionantes que configuran su
identidad.

Al respecto cabecontrarrestar los origenes y el mundo de cada uno de los
autores, ya que esto ha condicionado su cosmovision e, igualmente, la forma en la que
los protagonistas de cada historia son presentados en sendas novelas. Es por esto que el
analisis de cada uno de ellos se hace, en el presente trabajo, desde distintos puntos de
vista.Los dos escritores provienen del mismo pais, sin embargo, de dos Chiles distintos.

José Donoso es un escritor que formd parte del selecto grupo de escritores que
produjeron el llamado boom latinoamericano. Fue un hombre que pertenecié a una
familia de clase socioecondmica alta. En tal virtud tuvo acceso, desde su temprana
nifiez, a la cultura y a codearse con las élites de su pais. Tuvo una educacién
privilegiada y no conocio, a diferencia de Pedro Lemebel, la pobreza y la necesidad. Al
contrario, la servidumbre formo parte de su mundo, y por eso incluye a los sirvientes en
su obra literaria. En la novela que nos ocupa, sus “dos mundos” estan reflejados: la
poderosa familia Cruz junto a sus empleados y los demas habitantes de El Olivo.

Del mismo modo, la religioén catolicase vivid en el hogar de Donoso como una
tradicion sostenidapor apariencia social antes que por una fe verdadera: En sus
memorias de 1975 comenta que en su casa la religion era apenas mas que un carnaval
pintoresco. Mi padre era no creyente y a mi madre claramente le interesaba mas el boato
y supercheria de la Iglesia que sus ensefianzas®

El ir a misa todos los domingos sin falta, es algo que hacen todos los personajes

de El lugar sin limites, desde don Alejo Cruz hasta la Manuela, con la excepcion de

*Selena Millares, “El lugar sin limites: los circulos del infierno” en José Donoso, EI lugar sin
limites, (Madrid: Catedra, 1999), 78.
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Pancho, cuya rebeldia, es interpretada por el travesti como una herejia y un desacato
social.

A Donoso le interesa sacar a la luz al personaje dentro del mundo que el vivid y
conocid: un Chile (una Latinoamérica) todavia rural, casi feudal, con poderosas y
contadas familias que eran grandes terratenientes, que tenian a su servicio una gran
cantidad de empleados que vivian subyugados a su poder. Los pueblos olvidados del
Chile profundo, que sofiaban con una carretera, con un servicio publico como la energia
eléctrica, algo que en la actualidadnos resulta dificil de entender gracias al crecimiento y
desarrollo econdémico actual de la region.

Pedro Lemebel, habla del Chile de fin de siglo y de la América Latina urbana; de
repente los campesinos oprimidos por los grandes gamonales han abandonado el campo
y han emigrado a la capital, convirtiéndola en una gran metropoli con millones de
pobres en los suburbios.En esas casi dos décadas mucho ha cambiado en el devenir
social de nuestros pueblos;las luchas sociales, y en el caso especifico de Chile, la batalla
por la libertad y contra la dictadura.

Es por todo esto que el personaje de Lemebel representa a la misma diversidad
sexual, pero en un contexto de proletario urbano, mestizo, y de activismo politico. El
personaje de Donoso vive en el mismo pais, pero las circunstancias de la época son
distintas; no existen grandes ciudades, la lucha de clases todavia no se ha incrementado
al punto de dividir al pais (y al continente) en dos, y aun no se siente la tenebrosa
amenaza de las dictaduras militares en el continente, aunque estas no tardarian mucho
en llegar.

Estariamos hablando del Chile y del continente de las pre y post dictaduras, ya
que la guerra ideoldgica entre la izquierda y la derecha se dio a finales de los sesenta,
tuvo su auge en los setenta, (cuando sube Pinochet al poder) y duraré hasta finales de
los ochenta, cuando el dictador chileno da paso a la transicion democratica. Es
justamente en estos ultimos afios de la dictadura militar cuando Pedro Lemebel escribe
su novela.

La lucha social o politica, o el mestizaje no fueron para Donoso temas relevantes
a diferencia de Lemebel, tal vez porque estos no fueron sus mayores inquietudes
juveniles. En los tempranos afios sesenta no existian estos cuestionamientos a nivel

general, ya que la diferencia de clases, se asumia _al menos en apariencia_en la vida
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diaria como algo natural,aunque, sin duda alguna, se estaba gestando, al igual que
muchos otros aspectos sociales, el enfrentamiento ideoldgico y la reivindicacion de los
marginados por su origen €tnico o socioecondmico.

Un punto en comun de ambos escritores, sin embargo, es la invisibilidad del
homosexual, y en el caso de las dos historias que analizamos, de los travestis.

José Donoso, es uno de los pioneros, entre los intelectuales latinoamericanos,
que deciden dar a las sexualidades transgresoras un papel protagonico, en unos afios (los
sesenta), en los que ni siquiera se admitia su existencia como personas, y mucho menos,
como ciudadanos con derechos. Ha sido con el devenir de los afios y como producto de
la lucha de los grupos LGBTI, en el mundo occidental, que estos derechos han sido
integrados en las legislaciones de muchos paises a fines del siglo XX e inicios del XXI.

A Donoso habria que reconocerle si tomamos en cuenta las circunstancias y los
condicionamientos sociales de la época , la valentia que tuvo en construir como
personaje protagonista a alguien que era considerado como el /umpen mas bajo en la
escala social.Es una forma sutil de presentarlo, para sortear la fuerte censura social que
existia en los sesenta sobre el tema, pues estamos en los afios inmediatamente previos a
la revolucidn sexual de occidente.En otras palabras, se abre las puertas del armario para
hacer ver que esta sexualidad existe.

El personaje de Pedro Lemebel, no es solamente una loca que esta totalmente
fuera del armario, sino que esta orgullosa de serlo y ademas adquiere conciencia social.
Estamos frente a una diversidad sexualque clama por su visibilidad en todos los
estamentos sociales, incluida la lucha politica.

El sistema patriarcal, como todo poder hegemonico, pretende la homologacion
de la poblacién para controlarla. Es por esto que en los sesenta no se habla de las
multiples diversidades sexo genéricas como actualmente las conocemos: gay, lesbiana,
bisexual, travesti, transexual, intersex, etc. Simplemente se habla del homosexual,
colocando a todas las diversidades sexuales en el mismo saco. Para el poder la
diversidad humana no existe, o no deberia existir.

A finales de siglo, y posterior a la crisis del sida de los afios ochenta, las
minorias sexuales se han organizado y han conquistado muchos derechos.Entre los mas
importantes esta el reconocimiento de “la diversidad dentro de la diversidad”. Es decir,

aun dentro de los homosexuales existe toda una amalgama de distintas sexualidades, y
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al pretender clasificar a todos como un grupo homogéneo se estaria cayendo en esa
autoritaria homologacidén que no corresponde a la realidad.

El valor del aporte de Lemebel no es solamente el activismo politico, sino el
mostrar que la loca mestiza, obrera, proletariay de izquierdas existe. El autor pretende,
aparte de su visibilidad, su reconocimiento como una sensibilidad distinta dentro del
diverso conglomerado homosexual.

A ambos escritores les debemos esa visualizacion del travesti. Son estas
representaciones las que abrieron el camino para la sensibilizacion socialy el debate
sobre sus derechos, lo que ha permitido la consecucion de los mismos que conocemos
en la actualidad.

La metodologia utilizada en la presente investigacion se basd en la revision
minuciosa y detallada de la bibliografia relevante, para el andlisis de las dos novelas,
que form6 parte de las siguientes asignaturas cursadas durante la maestria: Taller de
Tesis, Género y Literatura, Cine y Literatura, Teorias culturales contemporaneas, y
sobre todo las lecturas de la materia Diversidades Sexogenéricas.

Adicionalmente a las lecturas de los estudios de género que se listan en la
bibliografia del presente trabajo, se pasd revista a publicaciones académicas y
periodisticas que, sobre los dos autores y su obra, se puede encontrar en
fuentesacadémicas en el internet. Se hizo varias lecturas de las novelas analizadas asi
como de la pelicula El lugar sin limites de Arturo Ripstein, basada en la obra homénima
de Donoso.

Asisti al conversatorio que sobre la narrativa de Pedro Lemebel organizé el Area
de Letras de la Universidad Andina Simén Bolivar el 26 de Febrero del 2015, como
homenaje al célebre escritor chileno de la marginalidad, que habia fallecido semanas
atras y quien estuvo en Ecuador anteriormente, ocasién en la que visitd nuestra
universidad. Este acto académico aporté muchas luces sobre la vida, obra y legado de
Lemebel, lo cual me inspir6 a leer otras obras del escritor, asi como los analisis que
sobre su narrativa y activismo politico han realizado diferentes autores de varias
universidades del mundo.

Este trabajo académico pretende aportar elementos de reflexidon tanto para los
estudios de Género como los de Literatura. El propdsito de esta tesis es contribuir a un

mejor entendimiento de que el desplazamiento social y la homofobia hacen que las
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sexualidades transgresoras permanezcan ocultas, minimizadas y excluidas, a pesar de
que su existencia no se puede ignorar, sino que, por el contrario, tienen un espacio como

elementos legitimos e integrantes de la sociedad latinoamericana.

15



Capitulo primero

La Manuela en EI lugar sin limites

1.1.La Manuela

El medio en el que le toca luchar vivir y morir a Manuel Gonzalez Astica, “La

Manuela” es aquel lugar que José Donoso califica de “sin limites”, es decir, el infierno:

El simbolismo de la novela, que trasciende la inmediatez del plano representativo para avanzar hacia su
universalizacion, lo evidencia el contacto primero con la obra. Su titulo sugestivo, de multiples lecturas,
halla la primera de ellas, en el epigrafe que delata su origen, un fragmento del Doctor Fausto de Marlowe,
donde Mefistofeles responde a Fausto sobre el lugar del infierno: “El infierno no tiene limites’

La desesperanza acompaia al personaje protagonista de la obra de José Donoso,
pues la principal caracteristica del infierno es precisamente la completa ausencia de
redencion. Es ese fatalismo donosiano el habito que cubre a la Manuela. Es en este
infierno (que es la vida misma), en aquel pueblo olvidado por el progreso, que no tiene
electricidad y por donde apenas pasa el tren una vez por semana, donde aparece la
figura caudillista y endiosada de Don Alejo, el gran terrateniente chileno, cuya
presencia significa para La Manuela el estar a salvo, y su palabra, la ley.

Este personaje representa el patriarcado en su mas alto grado, es quien ostenta el
poder hegemonico: un hombre blanco, rico terrateniente, politico conservador, catdlico,
heterosexual, machista y autoritario, a quien Manuela acude constantemente en busca de
proteccion y amparo, sin darse cuenta ni llegar a descubrir que es precisamente él, y los
intereses que representa, lo que la oprime tanto a ella como al resto de habitantes del
pueblo, que son pobres, o dependen, de una u otra manera de su arbitrio.

Esta legion de oprimidos empieza por la esposa de Don Alejo, quien adopta una
actitud sumisa y servil; los empleados de su gran latifundio El Olivo,(donde si se hace
la luz),Pancho, (;su hijo ilegitimo?), quien oficialmente es el hijo de uno de los
empleados de Don Alejo, ya fallecido, las chicas del burdel, y, naturalmente, La
Manuela junto consu hija, “La Japonesita” asi como el resto de escasos pobladores que

aun no han abandonado sus casas en ese pueblo con vocacion de fantasma.

>Selena Millares, “El lugar sin limites: los circulos del infierno” en José Donoso, El lugar sin
limites, (Madrid: Catedra, 1999), 58.
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Llega a tal punto el paternalismo establecido por Don Alejo en La Estacion El
Olivo, pueblo otrora prospero, pero ahora en amplia y progresiva decadencia, que €l

viene a ser una especie de dios para el resto de pobladores:

Este mecanismo se observa ya en el perfil de don Alejo, que en sus primeras apariciones se nos presenta
como una deidad benévola que llega “como por milagro”. “Tan bueno él. Si hasta cara de Tatita Dios tenia,
con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de nieve™®

Don Alejo es, por lo tanto, una figura paternal benefactora, pero temido a la vez,
ya que aparte de proteger a quien ¢l quiera, también es capaz de hacer dafio y victimar a

quien se le oponga, gracias a su poder:

Le caiste bien al futre, nifia. Eso se nota de lejos. No, no hay nadie como don Alejo, es tnico. Aqui en el
pueblo es como Dios. Hace lo que quiere. Todos le tienen miedo. ;No ves que es duefio de todas las vifias,
de todas, hasta donde se alcanza a ver? Y es tan bueno que cuando alguien lo ofende, como éste que te
estuvo molestando, después se olvida y los perdona’

Alejandro Cruz es el politico inescrupuloso y capitalista ambicioso, a quien no le
interesa el bienestar comun con el que suefian La Japonesita y el resto de pobladores,
sino que, por el contrario, con apetito voraz, trata de comprar todas las casas del pueblo,
para ostentar el poder absoluto y con un interés econdmico que unicamente persigue su
propio beneficio. El sabe que la luz no llegaré al pueblo, fruto de su propia intervencion.

La narracion de E! lugar sin limites inicia con el sobresalto de la Manuela al
amanecer y darse cuenta de que Pancho Vega estd de vuelta en el pueblo cuando se
despierta con el sonido de la bocina del camion que €1 conduce.

Pancho Vega personaliza la ambigiiedad, tanto desde su discutido origen
parental, como por su sexualidad no siempre libre de dudas. Aparentemente “el mas
macho y bruto del pueblo” como lo cataloga la Manuela, sin embargo, su nifiez estuvo
imbuida por la compaiiia femenina de Moniquita - la difunta hija de don Alejo y su
esposa Blanca- con quien compartia el deleite del juego de las muifiecas, a diferencia de
los otros chicos, quienes se burlaban de €l.

Pancho ostenta una virilidad cuestionada en su nifiez y para él no lo

suficientemente bien demostrada en su adultez. Esto explicaria su relacion de amor odio

6 ’
Ibid., 59-60
7 José Donoso, El lugar sin limites, (Madrid: edicion de Selena Millares, Catedra, 1999), 168.
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con la Manuela que se traducira al final de la novela en un erotismo violento. Del
mismo modo la relacidon con Don Alejo es conflictiva, por las sospechas de su
paternidad nunca reconocida: “Pancho Vega también estd dominado por la ambigiiedad:
encarna al hijo rebelde, pero también bastardo, de contradictorios sentimientos hacia
don Alejo _ protector y victimario _ y hacia el travesti que regenta el burdel de El
Olivo, la Manuela” (Millares, 1999, 62).

Se trata de un personaje marginal debido a su origen y condicién socio
econdmica, que produciria en €l un cierto resentimiento hacia don Alejo, el patrono,
quien podria ser su verdadero padre, pero que jamas lo admitiria como hijo. Su
homosexualidad no asimilada y reprimida (camuflada bajo un machismo exacerbado)
avivara su homofobia sobre el fisico de la Manuela, provocando la muerte del travesti.

La Japonesita es un personaje ambiguo e igualmente marginal. Su venida al
mundo es resultado de una apuesta entre el todopoderoso Don Alejo y la entonces
célebre Japonesa, quien regentaba el burdel durante la época de oro de La Estacion, que,
como todo pueblo, tuvo sus dias de esplendor en el pasado.

La Japonesa gozaba de la amistad y el respeto de Don Alejandro Cruz, quien en
una noche de euforica celebracion del triunfo en su carrera politica _ su eleccion como
diputado _ y como fruto de la algarabia y el alcohol acept6 el reto que le planteara la
Japonesa, de que ella era tan mujer que lograria que el travesti del burdel, La Manuela,
hiciese el amor con ella. Tan seguro estuvo el patriarca de ganar la apuesta que le
ofrecid a la Japonesa darle lo que ella quisiese.

La Japonesa (llamada asi por el contorno rasgado de sus ojos de tanto forzar la
vista por ser miope) soflaba con tener su casa propia, pues su burdel funcionaba de
alquiler en el inmueble propiedad de Don Alejo; bajo este argumento logré seducir a la
Manuela, (con la promesa de que serian socias y copropietarias de la casa en juego), e
interpretando el papel de macha durante el acto sexual  del cual fue testigo a la
distancia el propio Alejo _logrd excitar a La Manuela y gand la apuesta . Todo esto, en
medio de la incredulidad arropada por un coro de carcajadas de los participantes de la
fiesta y testigos de la singular competencia.

El premio, sin embargo, vino con el valor afiadido del inesperado embarazo de la
jefa del burdel y asi vino al mundo la Japonesita, quien hered6 la casa, una vez que su

madre muri6. Su origen paraddjico se materializa durante toda su vida: es la jefa de una
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casa de putas pero es virgen, pues no conoce todavia varon, acaba de alcanzar la
mayoria de edad pero ain no ha menstruado, administra la casa y el dinero, adoptando
un papel para la época _ casi varonil, el cual no lo asume su padre, La Manuela, el
travesti del lugar, quien le recuerda indistintamente que es su papa o su mama.

La Japonesita suefia con que la luz se haga en el pueblo, para poder comprar una
rocola, cree ingenuamente en las promesas de Don Alejo, sobre sus supuestas gestiones
para lograr que la electricidad llegue a La Estacion. Ella piensa que su madre muri6 no
del higado por beber tanto alcohol, sino de pena, al constatar la decadencia que suftia el
poblado: la carretera longitudinal ya no pasaria por alli sino a dos kilometros de
distancia. Es decir, el trazado del progreso no contemplo pasar por la estacion El Olivo
y convertirla en una poblacién importante:

Y cuando murié (La Japonesa) la enterramos en el cementerio de San Alfonso porque en el Olivo ni

cementerio hay. El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado por la geometria de las vifias
que parece que van a tragarselo®

Esas vifias que van a tragarse al pueblo son de propiedad de don Alejo, quien
quiere hacerse con toda la region. La Japonesita representa, junto con el resto de
habitantes de la Estacion, a los olvidados de la periferia rural chilena, tan lejos de la
metropoli, tan desamparados por el poder central, que ingenuamente confian en quien
ostenta el poder local, que quiere tenerlo todo, inclusive sus casas, para que sus terrenos
borren el poblado y alcancen la carretera del progreso que conecten sus mercancias con
la via moderna que permite la circulacion de bienes hasta y desde la metrépoli.

Tras despertarse sobresaltada con los pitos del camion de Pancho, La Manuela
se levanta y se cubre los hombros con su chal rosado.” Luego se dispone a arreglar el
vestido de espafiola que el afio pasado le habia roto Pancho, lo cual significa que,
aunque le de miedo y diga que no quiere que él vaya, en el fondo si espera poder verlo y
seducirlo con el vestido y con su baile. Trata de peinarse y se da cuenta que ha perdido
el pelo y que estd en plena decadencia _al igual que el pueblo y a las puertas de la

vejez. La Japonesita le pregunta : “Papa... qué vamos a hacer si viene? "

¥ Ibid., 139

? Este chal representa la feminidad. Al final de la novela, sera la Japonesita la que se ponga
encima el chal rosado, al morir La Manuela.

' Donoso, El lugar sin limites, 142
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Ante lo que ella reflexiona:

Ya estaba bueno [...] Queria que ella, la Manuela se enfrentara con un machote como Pancho Vega? [...]
Sabes muy bien que soy loca perdida, nunca nadie traté de ocultartelo Y tu pidiéndome que te proteja: si
voy a salir corriendo a esconderme como una gallina en cuanto llegue Pancho [...] Asi que para qué la
molestaba la Japonesita? Si queria que la defendieran, que se casara, o que tuviera un hombre. El...bueno,
ya ni para bailar servia. El aflo pasado, después de lo de Pancho, su hija le grité que le daba vergiienza ser
hija de un maricén como é1.”"!

A lo que la Manuela responde:

Para qué te voy a defender? Acuéstate con ¢él, no seas tonta. Es regio. El hombre méas macho de por aqui y
tiene camion y todo y nos podria llevar a pasear. Y puta vas a tener que ser algun dia asi que...”!?

Lo que lleva a La Japonesita a la siguiente reflexion:

...Era un niflo, la Manuela. Podia odiarlo, como hace un rato. Y no odiarlo. Un niflo, un pjaro. Cualquier
cosa menos un hombre. El mismo decia que era muy mujer. Pero tampoco era verdad. En fin, tiene razon.
Si voy a ser puta, mejor comenzar con Pancho'?

La reflexion de la Japonesita en el parrafo anterior, nos da a entender la
concepcion del homosexual, en este caso el travesti la Manuela, como una persona
incompleta, un hombre a medio hacer; un nifio que el algin punto detuvo su desarrollo
sicoldgico y permanecid desde entonces como un conjunto de ambigiiedades ambulante.

“Cualquier cosa menos un hombre”, como piensa la Japonesita, ya que tampoco
lograria completar su anhelada transformacién en mujer; una ambivalencia que no
brindaria ninguna certeza, sino un cumulo de contradicciones. Todo esto, en
contraposicion a lo que el régimen patriarcal pretende, al menos en teoria:el garantizar:
la division de género (masculino o femenino)al que deben optar las personas de acuerdo
al sexo con el que nacieron (macho o hembra)

Pancho Vega, quien habia ido al burdel el afio anterior, borracho y en compafiia

de sus amigos, habia roto el vestido a la Manuela:

... capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don Alejandro Cruz que los obligd a portarse en
forma comedida y como se aburrieron, se fueron. Pero decian que después Pancho Vega andaba furioso por
ahi jurando:

_A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita y al maricon del papa... '*

"1bid,, 143
12 Ibid.
B Ibid.
" Ibid., 108.
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Durante toda la narracion de la obra el autor utiliza varios recursos para
representar al travesti: “La Manuela se ponia un vestido colorado con lunares blancos,
muy bonito, y bailaba espafiol”'® Recuerda que Pancho y sus amigos la maltrataron un

afo atras:

Después mientras uno le retorcia el brazo, los otros le sacaron la ropa y poniéndole su famoso vestido de
espafiola a la fuerza se lo rajaron entero. Habian comenzado a molestar a la Japonesita, cuando llegd don
Alejo, como por milagro, como si lo hubieran invocado™'® [...] “Se amarré los cordones lentamente, con
rosas dobles... al arrodillarse, alla en el fondo, debajo del catre, estaba su maleta. De carton, con la pintura
pelada y blanquizca en los bordes, amarrada con un cordel: contenia todas sus cosas. Y su vestido. Es decir,
lo que esos brutos dejaron de su vestido tan lindo.”' [...] Pasar la tarde de hoy domingo cosiendo al lado
de la cocina para no entumirse. Jugar con los faldones y la cola, probarmelo para que las chiquillas me
digan de donde tengo que entrarlo porque el afio pasado enflaqueci tres kilos. '®

A la Manuela le gusta la noche; en la mafiana le sobresaltan los miedos y los
achaques; es al ocultarse el sol cuando recupera sus fuerzas, se desvanecen sus dolores y
temores y con la complicidad de las sombras renacen en ella las ganas de vivir y de
brillar con la musica y el baile. Es en el arte en donde encuentra un refugio a las
amenazas que durante el dia le acosan: la marginalidad, el discrimen, la cruel
certidumbre de la cercana vejez. La via de escape a sus sufrimientos, la excusa para
vivir sin miedos son las letras de las canciones con las que echa a volar y con las que

desprende sus pies de la tierra, siempre inhdspita:

.. canturre6 muy despacito:
... ti la dejaste ir

Vereda tropical..

Hazla voooolver
Aaaaaaaaaaaa mi...”

. , . . 19
Vieja estaria, pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas.

La protagonista no solamente es feliz de ser una loca, sino que, para ella, las
plumas son las armas con las que lucha, es su equipaje en su peregrinar por esta tierra,

son las herramientas con las que vive su vida.

15 bid.

16 1bid., 109.

7 1bid.

"8 Ibid.,109-110.
¥ Ibid., 112.
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El arte: las canciones, el baile, el traje, “su plumaje” le hacen brillar como una
estrella en la clandestinidad vespertina; todos estos elementos le dan una inmunidad
imposible de disfrutar en la calle y a plena luz del dia.La Manuela es la reina de la

noche, donde decreta alegria y cosecha una cierta aceptacion y una pasajera aprobacion:

Para que la gente se riera, nada mas y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las felicitaciones y
. . . 2
las luces, venga a tomar con nosotros mijita, lo que quiera, lo que quiera, para que nos baile otra vez! >’

La teatralidad es para la Manuela una via de escape a la sordidez de su
cotidianidad, un béalsamo a la cruda realidad en la que vive durante el dia, y de la que
quisiera escapar. De ahi que lo mejor que le puede ocurrir es que los clientes del burdel
le pidan que baile. Mientras ejecuta su “baile espafiol”, es como si emprendiera un viaje
al estrellato.

La protagonista hacer volar su imaginacién al sofiar con vivir en una ciudad
grande, afiorando el anonimato de la gran metrépoli, (donde la dejarian vivir en paz a

todas horas), en lugar del pueblo infame donde se encuentra :

... Y si viviera en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y todas las locas salen a la calle
a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan regio y nadie dice nada, ella saldria vestida de Manola®'...

Es en el escenario donde se siente plena y realizada: ella es la arquitecta de su
propio e intimo carnaval, bajo el resplandor de las luces, el colorido y girar de su
vestido, la algarabia de los aplausos y las risas de los hombres a los que pretende
seducir con su arte , junto a su mejor aliado, el alcohol ( que desinhibe los deseos
reprimidos); recuerda que cuando era joven provocaba los celos de las chicas, que la
consideraban como su rival, cuando los clientes estaban borrachos.

La noche arropa a la Manuela, y en ella se siente fuerte, a diferencia del dia
donde tiene que buscar una estufa para aliviar su dolor de huesos, y donde es consciente
de su labilidad fisica y emocional.El sol que da luz y calor a la mayoria de las personas
no brilla para el travesti. La Manuela vive a la inversa,cual un vampiro, cuando el sol se
esconde, y durante el dia solamente existe, como si su vida estuviese en pausa.

Sin embargo, es durante sus veladas de parranda, cuando aparte de brillar, la

Manuela sufre sus mayores vejaciones, no solamente por parte de Pancho, quien

2 Ibid.
2 bid.,121.
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finalmente sera su verdugo, sino también afios atras en el esplendor de su juventud y la
del pueblo.

En la ocasion en la que fue invitada por la Japonesa a bailar en honor al flamante
diputado Don Alejandro Cruz, uno de los hombres, le toquetea y le llama degenerado y
maricon, y le amenaza con hablar con el jefe de carabineros para que la meta en la

carcel, a lo que la Manuela responde, tras rasgufiarlo, con indignacion:

Maricén seré pero degenerado no. Soy profesional. Nadie tiene derecho a tratarme asi. ;Qué se tiene que
venir a meter conmigo este ignorante? ;Quién es él para venir a decirle cosas a una, ah? Si me trajeron es
porque querian verme, si que... si no quieren show, entonces, bueno, me pagan la noche y me voy, yo no
tengo ningln interés en bailar aqui en este pueblo de porqueria lleno de muertos de hambre...

-Ya Manuela, ya... toma...

Y la Japonesa lo hizo tomarse otro vaso de tinto.

Don Alejandro disperso el grupo. Se sent6 a la mesa, llamo a la Japonesa, echo a alguien que quiso sentarse

con ellos, y sentd a un lado suyo a la Rosita — la prostituta elegida esa noche para halagar al diputado- y al

otro lado a la Manuela: brindaron con el borgofia recién traido.

-Por que sigas triunfando, Manuela. ..

-Lo mismo por usted, don Alejo.?

Ese fue el bautizo oficial de la Manuela como ahijada de Alejandro Cruz en el
pueblo de la Estacion. Nadie mas se volveria a meter con ella en presencia de Don
Alejo, quien representd desde entonces para el travesti, una pdliza de seguridad. Nadie,
al menos que no estuviese bajo los hilos de poder del latifundista, de los cuales se
sentird liberado finalmente Pancho, quien para fatal infortunio de la Manuela, visita el
burdel a pesar de la prohibicion del patriarca, tras pagar su deuda con ¢€l, envalentonado
por su cuflado y por los efectos del alcohol.

En la misma noche de su debut artistico en el burdel de la Japonesa, los hombres
que se turnaron para bailar con la Manuela, empezaron a manosearla por todo el cuerpo
y, al ver que estaba caliente, decidieron echarle al agua, “para refrescarla” en un
estanque cerca de la casa de la Japonesa.

El travesti es blanco de la burla de los borrachos, uno de los cuales intenta orinar
sobre ella, de lo que se percata don Alejo, lanzandolo al estanque. Es al sacar a ambos
del agua que los demas se dan cuenta de lo bien dotado que se encuentra e/ marica de

quienes estan haciendo escarnio y burla. A lo que la Manuela se apresta a aclarar:

Si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi” [...]
La Japonesa se les unid, para escuchar los pormenores de bafio de la Manuela.
Y dice que no le sirve mas que para mear.

22 Ibid., 162. La acotacion sobre la Rosita es mia.
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La Japonesa alzo la cabeza fatigada para mirarlos.

Eso dira él, pero yo no le creo.

(Por qué?

No sé, porque no...

Lo discutieron un rato.

La Japonesa se acalord. [...] que si, que yo puedo calentar a la Manuela por muy maricon que sea [...]
Don Alejo se estaba riendo de ella.

Si ya estai vieja, qué vai a poder...

Bah, mas sabe el diablo por viejo que...

jPero la Manuela! No, no, te apuesto que no.

Bueno. Yo le apuesto a que si.

Don Alejo corté su risa.

Ya esta. Ya que te creis tan macanuda te hago la apuesta.

Trata de conseguir que el maricon se caliente contigo.

Si consigues calentarlo y que te haga de macho, bueno, entonces te regalo lo que quieras,
lo que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros mirandote, y nos hacen cuadros plésticos™

Asi nace la apuesta que determinara el destino de la Manuela, que no solo se
quedara a vivir en La Estacion como copropietaria de la casa y socia del burdel de la
Japonesa, sino que ademds, y contra todo prondstico, se convertira en padre de la
Japonesita.

Muchos afios después, en la que seria la ultima noche de su vida, La Manuela
logra arreglar su vestido y aunque se esconde de Pancho, en el patio del burdel, ante la
inminente agresion que sufre su hija la Japonesita, decide salir al ruedo una vez mas,

venciendo su temor, con la intencidn de apaciguar al embriagado agresor y seducirlo:

2924

Ponganme “El relicario”””, chiquillos.

Con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circuld en el espacio vacio del
centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada de barro. Aplaudiendo, Pancho se acerco
para tratar de besarla y abrazarla riéndose a carcajadas de esta loca patuleca, de este maricon arrugado
como una pasa, gritando que si, mi alma, que ahora si que iba a comenzar la fiesta de veras... pero la
Mangg:la se le escabullia, chasqueando los dedos, circulando orgullosa entre las mesas antes de entregarse al
baile

Pancho, que en un principio suelta la carcajada, anima a Manuela a seguir
bailandoy vitorea la parranda, después se queda callado mirandola, pues en sus adentros

sabe y reconoce que ella es el objeto inconfesable de su intimo deseo:

> Ibid., 168-170.

** José Donoso se vale del simbolismo del mundo taurino, que encierra seduccion y tragedia. El
Relicario es un pasodoble compuesto por José Padilla en 1914, con letra de Armando Oliveros y
José Maria Castellvi. Su musica es alegre, pero la letra es triste, ya que trata de amor y de muerte.
Tras su estreno tuvo varias interpretaciones con éxito internacional. Fecha de consulta: Junio 14,
2015 http://www.elrincondelpasodoble.com/archivos/ElRelicario.htm

% 1bid., 203.
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A eso que baila alli en el centro, ajado, enloquecido, con la respiracién arritmica, todo cuencas,
oquedades, sombras quebradas, eso que se va a morir a pesar de las exclamaciones que lanza, eso
increiblemente asqueroso y que increiblemente es fiesta, eso esta bailando para €l, €l sabe que desea tocarlo
acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea solo alla en el centro, sino contra su piel, y Pancho se deja mirar
y acariciar desde alla...el viejo maricon que baila para €l y él se deja bailar y que ya no da risa porque es
como si él, también estuviera anhelando. Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta...?

En un fugaz instante de sobriedad, Pancho intenta despertar del embrujo
seductor de la Manuela, toma la mano dormida de la Lucy (otra chica del burdel) y la
coloca por debajo de la mesa, encima de su sexo latente y ardiente. Aunque en su mente
admite que el baile de la Manuela lo ha excitado y que quisiera agarrar al travesti hasta
quebrarla,”’ quiere comprobar en el resto de su cuerpo qué tan varonil todavia es,
intenta racionalizar sus sentimientos y se refugia en el comodin que representa la mano

femenina que ha agarrado y ha colocado en su entrepierna:

Entonces Pancho se rid. Si era hombre tenia que ser capaz de sentirlo todo, aun esto, y nadie, ni
Octavio ni ninguno de sus amigos se extraflaria. Esto era fiesta. Farra. Maricones de casas de putas habia
conocido demasiados en su vida como para asustarse de esta vieja ridicula y siempre se enamoraban de €l.
Se tocd los biceps, se tocd el vello aspero que le crecia en la abertura de la camisa en el cuello. Se habia
tranquilizado bajo la mano de la Lucy.®

De repente la musica se detiene. Se ha echado a perder la victrola. Tras tratar
inttilmente de arreglarla, Pancho, su cufiado Octavio y la Manuela agarrada en medio

de ambos, salen, dando traspiés por la borrachera, a seguir la fiesta en otro lado:

La Manuela canta “El relicario” coreado por los otros]...]

Caminaron hacia el camién estacionado en la esquina.

Iban uno a cada lado de la Manuela, agarrando su cintura.

La Manuela se inclind hacia Pancho y trat6 de besarlo en la boca mientras reia.
Octavio lo vio y solt6 a la Manuela.

Ya pues compadre, no sea maricon usted también...

Pancho también solt6 a la Manuela.

Si no hice nada...

No me vengas con cuestiones, yo Vi..

Pancho tuvo miedo.

Qué me voy a dejar besar por ese maricon asqueroso, estd loco compadre,
qué me voy a dejar hacer una cosa asi. A ver Manuela, ;Me besaste?
La Manuela no contesto]...]

Quiubo, maricdn, contesta.

Pancho se cuadré amenazante frente a la Manuela.

A ver.

Tenia la mano empuiiada.

No sean tontos chiquillos, sigamos la fiesta mejor.

(Lo besaste o no lo besaste?

Pura broma...

Pancho le pego un golpe en la cara mientas Octavio la sujetaba.

No fue un golpe certero porque Pancho estaba borracho.

2 Ibid., 204-205.
27 1bid.,205.
3 Ibid.
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La Manuela miraba hacia todos lados calculando el momento para huir.

Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es que me vengai a besar la cara. ..

No. Me duele...

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela desperto.
No era la Manuela. Era él Manuel Gonzélez Atica. El .

Y porque era ¢l iban a hacerle dafio y Manuel Gonzélez Astica sinti6 terror.?’

Ante el temor de haber quedado en evidencia ante su cuiiado, Pancho Vega no
tiene otra opcion que defender su masculinidad a cualquier precio. La Manuela siente
que todo el peso de la homofobia est4 por caerle encima y destrozarla. Por un instinto de
supervivencia, superior al panico que por instantes la paraliza, es capaz de burlar a sus
agresores aprovechando que uno de ellos ha tropezado en el lodazal mientras el otro se
apresta a ayudarlo a levantarse. El travesti corre en direccidon del fundo de Don Alejo,
buscando su tabla de salvacidn; casi lo logra, sin embargo sus perseguidores no tardaran

en alcanzarlo y matarlo a golpes:

No alcanzd a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran sobre él
como hambrientos. Octavio, o quizas fuera Pancho el primero, azotandolo con los puflos... tal vez no
fueran ellos sino otros hombres que penetraron la mora y lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon
y le pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya
no podia ni gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un
animal fantastico de tres cabezas®® y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el
vomito y el calor y el dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable, castigandola, castigandose
deleitados hasta en el fondo de la confusion dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que ya no resiste,
quiebra bajo el peso, ya no puede ni aullar de dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y
duros hiriendo el suyo que rien y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y reconocer este
monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la Manuela apenas ve, apenas oye,
apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la mora y queda ella sola junto al rio que la
separa de las vifias donde don Alejo espera benevolente®!

La Japonesita ya no se escandaliza cuando se percata que son cerca de las cinco

de la madrugada y su padre no esta todavia de vuelta. Siempre es asi, recuerda:

Uno de estos dias le va a pasar algo, eso me digo todas las veces, pero siempre vuelve. Después
de tres o cuatro dias. A veces después de una semana en que ha andado por ahi en las casas de putas de
otros pueblos donde lo conocen, triunfando como dice €1, y llega de vuelta aqui con un ojo en tinta o con un
par de costillas quebradas cuando los hombres le pegan por maricon cuando andan borrachos.*

Y entra en su habitacién y se mete en la cama sin siquiera encender una vela

cuando ya casi amanece en la Estacion El Olivo.

»1bid., 208.

30 Segun Selena Millares, en su estudio introductorio de la novela, Donoso utilizaria la metafora
del cancerbero, el perro de tres cabezas, para matizar el simbolismo del infierno en su novela
(Millares, 1999,56).

> bid., 209-210.

32 Ibid., 214.
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La novela El lugar sin limites ha sido ampliamente analizada y estudiada y los
aportes de esta obra son varios para entender la realidad social del Chile de los afios
sesenta, la opresion de los humildes por parte del potentado terrateniente, el mundo de
la prostitucion y la marginalidad en la periferia rural chilena.

Para los fines de este trabajo, se destaca que el mayor aporte de José¢ Donoso, es
el hacer que una subjetividad, como la del personaje de la Manuela se haga visible en
la literatura latinoamericana. En la época en que fue escrita la novela, no se mencionaba
la existencia de las personas como ella (ni siquiera en lo privado y mucho menos en lo
publico).

El escritor construye como personaje protagonista de esta historia a una
sensibilidad que existe en la realidad pero que no se toma en cuenta, pues dentro de la
heterosexualidad normativa tan estricta en esas décadas, no tenia espacio ni lugar, por lo
que un travesti se consideraba como un ser abyecto, totalmente indigno, impensable e
inadmisible.

El cuerpo de la Manuela, molido a golpes al final de la historia, es uno de esos
cuerpos que no importaban, cuya existencia no tenia cabida en el imaginario social. En
este sentido, Donoso muestra un vanguardismo con respecto a lo que décadas mas tarde
sefialaria Judith Butler para demostrar que ese cuerpo amanerado, afeminado, lleno de
plumas, que es habitable por un ser humano, importa y vale por el simple hecho de ser
una persona en contraposicion a lo que pueda pensar la hegemonia dominante.

A pesar de ser un ser subyugado por el poder patriarcal, su performance, su
forma de ser y estar en el mundo cuestiona esa normatividad, ese sistema heterosexual
impuesto que no admite nada que se salga de los limites establecidos para garantizar su
prevalencia.

La Manuela representa ese comportamiento anormal, su cuerpo que va mas alla
de la frontera de lo legitimamente aceptable por el sistema patriarcal. Se trata de un ser
humano, al que la sociedad no quiere reconocer como otro miembro mas, con sus

respectivos derechos.
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El fisico de la Manuela que termina inerte al final del relato, es ese cuerpo

933

decadente, que al igual que la casa donde funciona el burdel se “va sumiendo””", por el

paso ineludible del tiempo:

Al agacharse sobre el brasero de la Clotilde para tomar carbones con una lata de conservas achatada, a la
Manuela le crujié el espinazo. Va a llover, ya no estoy para estas cosas... "

El cuerpo es el primer y ultimo territorio de resistencia de los seres humanos; es
la herramienta con la que llegamos a este mundo y el vehiculo en el que cabalgamos
durante toda esa batalla que es la vida.En el instante final de la experiencia terrenal a lo
unico que podemos aferrarnos con el ltimo suspiro es a nuestro cuerpo.

Al inicio de la vida, el ser humano se encuentra en un total estado de indefension
y no puede sobrevivir solo. Su cuerpo es uno de los que mas tardard entre todos los
seres vivos_ en desarrollarse y valerse por si mismo. La adultez y la autonomia se
logran tras varios afios de desarrollo. Es entonces cuando las personas se sienten en el
esplendor de la existencia.

El divino tesoro de la juventud es precisamente la fortaleza fisica y la belleza
corporal, que todos lo vivimos como si fuese algo eterno y que nunca vaya a disminuir o
acabarse, pero es el paso del tiempo el que nos brinda la leccion de lo pasajera y efimera
que es la fuerza de la juventud y de que, en realidad, no somos mas que polvo en el
viento.

Al igual que el pueblo de El Olivo, la Manuela ha disfrutado de sus dias de
esplendor, del zenit de su profesion como estrella de los clubes nocturnos de los pueblos
de la region. Cuando era “joven y bella”era aclamada en todos los burdeles de la zona,
provocaba los celos de las demds chicas y hasta podia seducir a algun cliente
embriagado.

Sin embargo, al igual que el pueblo, su luz se va apagando, y ya no puede
recuperar los brios y la fuerza juveniles; su resistencia fisica va disminuyendo. Su
cuerpo decadente es como una vela que empieza a sentir los soplos del tiempo y la

Manuela como todo ser humano conoce su porvenir: el deterioro total.

3 1bid,, 115
*1bid.,112.
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El travesti empieza a reconocer que ya ha perdido la energia y dinamismos
propios de cuando era joven, es entonces cuando se sabe mas vulnerable. En una cultura
occidental y en una era en la que se privilegia la juventud y se menosprecia la vejez,
lamayor parte de las personas no aceptan de buen agrado la madurez y no envejecen de
una manera positiva.

En el mundo de la prostitucion, el cuerpo es, ademas, la herramienta de trabajo. Las
mujeres, en el caso de esta historia, deben ser jovenes, a mas de atractivas; de ahi el
discrimen que sufre la Clotilde, una de las prostitutas, por su edad. La Manuela incluso
piensa que la Clotis puede ser gafe (traer mala suerte al negocio) por ser mayor. En
otras palabras una “puta vieja” es inconcebible, es por ello que la ocupan para servir el

café en las mafianas y otros servicios:

Puta triste, puta de mal agiiero. Se lo dijo a la Japonesita cuando asil6 a la Clotilde hacia poco mas de un
mes.Y tan vieja. Quién iba a querer pasar para adentro con ella. Aunque en la noche, embrutecidos por el
vino y con la piel hambrienta de otra piel, de cualquier piel con tal que fuera caliente y que se pudiera
morder y apretar y lamer, los hombres no se daban cuenta ni con qué se acostaban, pero, vieja, cualquier
cosa. La Clotilde trabajaba como una mula, sin protestar ni siquiera cuando le mandaban a arrastrar las
javas®® de Cocacola de un lado para otro.[...]A la Clotilde le iba tan mal en el salon que podian dejarla I})gra

sirviente. [...] Si, que la Clotilde les llevara el desayuno a la cama. Que otro trabajo queria para su edad.

3 Java: caja de botellas

% Ibid., 111-113
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“La pluma” en La Manuela

En la época en que José Donoso representa a la Manuela, existe un estereotipo
generalizado en la sociedad occidental y latinoamericana, que se aplica indistintamente
a todo homosexual: la concepcidn a priori de que este es afeminado. No se concibe una
diversidad sexual que encaje fuera de este prejuicio, al punto que Alberto Mira en su
analisis de lo camp®’ sefiala : “los heteros siempre nos han preferido con plumas]...]
existe una marcada tendencia a representar a los homosexuales como amanerados,
chirriantes y triviales™*®

El lugar sin limites fue publicado en 1966,en la plenitud de la larga noche de
represion que vivieron las minorias sexuales en el mundo previo a los acontecimientos

de Stonewall que ocurrieron en 1969 y que rompieron con esa cultura de closer’’ en la

que estaban condenados a vivir las sexualidades no admitidas por la sociedad:

En 1969, a nivel internacional se difundid la rebelion de Stonewall, encabezada por un grupo de
travestis que se lamentaba por la muerte de Judy Garland, en el Stonewall Inn (bar gay en Christopher
Street, Nueva York). Este movimiento fue una protesta, un acto de resistencia civil contra la represion
policiaca. Los disturbios, que duraron tres dias, dieron la vuelta al mundo y sirvieron para darle fuerza a un
movimiento internacional de lucha por el reconocimiento de los derechos civiles de los homosexuales
(Usabiaga 1995). Fue asi, en recuerdo a este incidente, que el 28 de junio se nombré el Dia Internacional
del Orgullo Gay. Los homosexuales, o mejor dicho los gays, se sumaron a otros movimientos sociales para

40
quedarse

Dentro de esa cultura de invisibilidad politica, la mayoria de la poblacién se
referia a las personas que transgredian la sexualidad normativa con términos
peyorativos, el discrimen y acoso eran generales. El maltrato y persecucion a los

homosexuales por parte de las fuerzas del orden contaba con todo el apoyo del Estado, y

*’Camp: término anglosajon equivalente a lo que en castellano se denomina “la pluma”: el
amaneramiento en un hombre, es decir, su comportamiento con actitudes femeninas y afectadas.
¥ Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en Espaiia en
el siglo XX. (2da edicion, Barcelona, 2007) 142.

% Closet: término anglosajon con el que se refiere a la persona que vive escondiendo su
sexualidad. El equivalente en castellano es vivir en el armario.

YC¢sar Gonzalez: “La identidad gay, una identidad en tensién. Una forma para comprender el
mundo de los homosexuales. (Revista Desacatos, Nro 6, 2001, México, D.F.) 97-110.

30



la concepcion del hombre homosexual era en general, la de ser completamente
afeminado. El homosexual era “un marica” o simplemente “una loca”*'

La Manuela de Donoso, responde a todos estos estereotipos de la época con
respecto al homosexual visible en esos dias,dentro de esa cultura de closet donde los
disidentes sexualesno salian a la luz, es decir, permanecian sin ser vistos en el armario,
pues debian preservar su integridad fisica y siquica, su trabajo, su integracion familiar e
inclusive, su vida.

El “maricén de burdel”, quien no tendria nada que perder, es “la loca” con la que
todos se divierten. Tiene un espacio (el prostibulo) y un tiempo (la noche) donde puede
disfrutar de una cierta aceptaciéon social y de una “permisiva” libertad en su forma de

ser, al contrario de la calle y el dia donde es objeto de vejamenes y en el mejor de los

casos indiferencia por los clientes del burdel:

Y tan bueno don Alejo[...] No como otros, que se les ocurria que por tener la voz ronca y pelo en
el pecho tenian derecho a insultarla a una. ;Y coémo don Alejandro, que era tan hombre! Es verdad que en el
verano, cuando venia a misa al pueblo con Misia Blanca y por casualidad se cruzaban en la calle, el
caballero se hacia el leso.** Aunque a veces, si Misia Blanca iba distraida, le echaba su guifiadita de ojo...*

Para Alberto Mira, la pluma, en su espectacularidad, constituye uno de los

puntales del discurso de injuria homofobica:

Es un modelo en el que se conjugan las ideas sobre la homosexualidad como inversion y una
fuerte tradicion misdgina que asocia rasgos como la histeria y la superficialidad a las mujeres.El discurso
camp gay utiliza dicho estereotipo como punto de partida para elaborar toda una tradicion cultural.La
cultura camp sera la vertiente cultural del modelo de expresion (gestos, apariencia, lenguaje) que

. 44
denominamos “la pluma.

La pluma o el amaneramiento es utilizado como pilar en la estética dragy dentro
de la cultura camp. Esta tltima no estuvo relacionada con lo gay sino hasta principios
del siglo XX, ya que entre los rasgos recurrentes del estereotipo homosexual
decimononico estan la melancolia profunda, el caracter torturado, la obsesion sexual, el

secretismo e incluso la locura, (Mira, 2007, 144).

*! Loca: término peyorativo conel que se ha denominado tradicionalmente a un homosexual
afeminado. Dicho término ha sido resignificado por comunidades homosexuales marginalizadas
y precarias con el objetivo de su reivindicacion.

2 Leso: expresion chilena que significa tonto o necio. En este contexto equivaldria a “hacerse el
desentendido” o “hacerse el loco”, es decir, pretender no reconocer en la calle a quien se conoce.
* José Donoso, El lugar sin limites ,117.

* Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. 143.
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Esta es una nueva forma de expresion y representacion del homosexual que
emerge de la apropiacion, segiin Mira, por parte de algunos miembros de la comunidad
homosexual, de elementos de la cultura popular (las folcloricas) o de la alta cultura, a
los que han impregnado su propio sello caracteristico de la naciente cultura camp, con
lo que se establece una relaciéon con lo gay.

Mira destaca que el homosexual toma la pluma como bandera valiéndose de
divas universales como Sara Montiel*> (quien hizo famoso aEl ltimo cuplé)o con las
peliculas tempranas de Pedro Almodévar*® a partir de los afios ochenta del siglo XX
(Mira, 145).Donoso utiliza estos elementos de la cultura artistico popular asimilados por
la cultura camp, tales como los boleros, Vereda tropical, El relicario.El director
mexicano Arturo Ripstein incrementd elementos populares de la época y lugar donde se
filmo la pelicula, tales como el famoso pasodoble EI beso, *” que es el que canta y baila
la Manuela con Pancho al final de la pelicula y que es el preludio de la condena al
travesti

En la obra que analizamos, el personaje donosiano esta constituidopor todos esos
elementos de expresion de la pluma; aparte de ademanes, dichos o refranes, el trato que

recibe, (que exige), y su propio didlogo interno:

Se cubrié los hombros con el chal rosado.*® [...] Como para volver loca a cualquiera® [...]
Quédate tranquila en tu casa, mujer|...] Pero la pelada era mujer como ella y como la Ludoy entre mujeres
una siempre se las puede arreglar®®[...Jno va a darse cuenta una con lo diabla y lo vieja que es. Y tan
enojado porque una es loca™'[...]sabes muy bien que soy loca perdida®[...]No me digai pap4, chiquilla
huevona. Dime Manuela, como todos.>*[...]EIl mismo decia que era muy mujer™*...

*Sara Montiel, famosa actriz y cantante espafiola que salté a la fama mundial en la pelicula El
ultimo cuplé, en el que interpreta el pasodoble El relicario, que canta la Manuela en la obra de
José Donoso.

* Pedro Almodévar, director de cine espaiiol. Sus peliculas reivindican las minorias GLBTI, con
un humor caracteristico que le ha dado fama internacional. Fue uno de los artifices de la “movida
madrilefia” a inicios de la década de los 80, en pleno auge del “destape espafiol”.

*"El beso, un pasodoble taurino espafiol, con letra de Adrian Ortega y musica de Fernando
Moraleda, conocida como E! beso en Espaiia o La espaiiola cuando besa y perteneciente a la
revista musicalLa estrella de Egipto, que interpreté Celia Gamez y, después de ella, muchas
artistas folcloricas espafiolas.

Fecha de consulta: Agosto 19, 2015 www.elrincondelpasodoble.com/archivos/Tipos.htm

*¥ José Donoso, El lugar sin limites, 107
“ Ibid., 108

3 Ibid.,120.

S bid.,121.

52 1bid.,142.

33 1bid.,143.

> bid.
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Los boleros que escucha y canta:

Canturreé muy despacito:

tu la dejaste ir
Vereda tropical...
Hazla vooolver
Aaaaaaaaaaa mi...>
...Veredaaaaaaa
Tropicaaaaaaaaa- aal.*®

Y sobre todo, el cuplé,un estilo musical espafiol ligero y popular interpretado

principalmente por mujeres”’:

Una lista provisional de la “cultura de la pluma”, presuntamente preferida por la mirada
homosexual incluiria manifestaciones como las siguientes, todas ellas relacionadas con el mundo del
espectaculo: el cuplé, los shows de transformistas, la coplalas folcléricas.*®

El baile, su vestido, y en lo que suefia despierta, cuando se lo coloca:

Y si viviera en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y todas las locas salen a
la calle a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan regio y nadie dice nada, ella saldria vestida de
manola®[...]Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de ¢l para ver lo que hace. Ahora, si
estuviera aqui en el pueblo, por ejemplo. Salir a la calle con el vestido puesto y flores detras de la oreja y
pintada como mona, y que en la calle me digan adiés Manuela, por Dios, que va elegante mijita, ;jquiere
que la acompaiie?... {Triunfando una! Y entonces Pancho, furioso, me encuentra en una esquina y me dice
me das asco, anda a sacarte eso que eres una vergiienza para el pueblo. Y justo cuando me va a pegar con
esas manazas que tiene, yo me desmayo en los brazos de don Alejo, que va pasando. Y don Alejo dice que
no me deje, que no se meta conmigo, que yo soy mas decente que €l que al fin y al cabo no es mas que un
hijo de un inquilino mientras que yo soy la gran Manuela, conocida en toda la provincia, y echa a Pancho
para siempre del pueblo. Entonces don Alejo me sube al auto y me lleva al fundo y me tiende en la cama de
Misia Blanca, que es toda de raso rosado dice la Ludovinia, preciosa, y van a buscar al mejor médico de
Talca mientras Misia Blanca me pone compresas y me hace oler sales y me toma en brazos y me dice mira
Manuela, quiero que seamos amigas, quédate aqui en mi casa hasta que sanes y no te preocupes, yo te cedo
mi pieza y pide lo que quieras, no te preocupes, no te preocupes, porque Alejo, vas a ver, va a echar a toda
la gente mala del pueblo.%

La delicadeza femenina de Manuel Gonzalez Astica se refleja en el parrafo
anterior. Su origen humilde y carente de raices y su avidez de reconocimiento social se
delata en el sofiar con ser amiga de la mujer del patriarca, con que ella le ceda su pieza y
la haga su huésped;de que reconozcan que ella es “mds decente” que Pancho, su

agresor, de que ella es “La gran Manuela”.(La paradoja en su fantasia, es que se refugie

> Ibid.,112.

>0 Ibid.,114.

57 Salaun Serge: El cuplé, (Ed.Espasa, Coleccion Autral, Nro. 107, Madrid, 1990).10
58 Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. 143.

* Ibid.,121.

% Ibid.,122.
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en don Alejo su unica salida de protecciéon quien ostenta la ctspide de la piramide
social patriarcal, sin darse cuenta de que ese sistema, cuya autoridad,él ostenta, es lo
que, en realidad, la oprime).

La “vena artistica” esel leitrmotiv de la Manuela; ella es una folclorica en el
escenario. La ejecucion de su arte es lo que le permite sofiar no sélo con ser una estrella,
sino con ser aceptada y vivir otra realidad. Sin la excusa del baile, del espectaculo
nocturno donde ella sabe que reina, su existencia seria muy dificil, casi imposible de

sobrellevar:

Vieja estaria pero se iba a morir cantandoy con las plumas puestas. [...] Para que la gente se riera, nada
mas, y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las felicitaciones y las luces, venga a tomar con nosotros
mijita, lo que quiera, lo que quiera para que nos baile otra vez...°'

Selena Millares  en su estudio introductorio a la obra de Donoso sefiala,al
referirse al fatalismo que el destino le depara a todos los protagonistas de E/ lugar sin

limites:

La Manuela, humillada por todos, es al tiempo el unico personaje que puede hallar un camino de
salida, en su caso en la fantasia desbordante que alimenta su talante alegre, que le posibilita la metamorfosis
en diva cuando baila y canta.®

Alberto Mira afiade que los shows de transformistas son, para el espectador
heterosexual tradicional, una confirmaciéon de lo ridiculo del homosexual (Mira, 63)
Esto explicaria las burlas y los insultos a la Manuela, antes de que saliera en escena, la
primera noche de su actuacidn,por parte de unos clientes, cuando ella hablaba conla

Japonesa:

En la maleta traje el vestido. Si. Es de lo mas bonito. Colorado. Me lo vendi6 una chiquilla que
trabajaba en el circo. Ella lo habia usado poquito, pero necesitaba plata asique me lo vendié. Yo lo cuido
como hueso de santo porque es fino, y como soy tan negra el colorado me queda regio. Oye... ;Ya?

Espera.

(En cuanto rato mas?

Como en una hora

(Pero me cambio?

No. Mejor la sorpresa

Bueno

Puchas que estai apurada.

Claro. Es que me gusta ser la reina de la fiesta.

Dos hombresque oyeron el didlogo comenzaron a reirse de la Manuela, tratando de tocarla para
comprobar si tenia o no pechos. Mijita linda... qué sera esto. Déjeme que la toquetee, andate paa alla roto

1 1bid.,112.
52 1bid., 63.

34



borracho, qué venis a toquetarme ti. Entonces ellos dijeron que era el colmo que trajeran maricones como
éste, que era un asco, que era un descrédito, que él iba a hablar con el jefe de carabineros que estaba
sentado en la otra esquina con una de las putas en la falda, para que metiera a la Manuela a la carcel por
inmoral, esto es una degeneracion. Entonces la Manuela lo rasguii6. Que no se metiera con ella. Que ¢l
podia delatar al Jefe de Carabineros por estar medio borracho. Que tuviera cuidadito,porque la Manuela era
muy conocida en Talca y tenia muy buen trato con la policia. Una es profesional, me pagaron para que haga
mi show...

La Japonesa fue a buscar a don Alejo y lo trajo apurada para que interviniera.

(Qué te estan haciendo Manuela?
Este hombre me esta molestando.
(Qué te esta haciendo?

Me esta diciendo cosas...

(Qué cosas?

Degenerado... y maricon...
Todos se rieron.

{, Y no eres?

. . 63
Maricon seré pero degenerado no.

En su afan de contextualizar la actitud camp, Alberto Mira cita los aspectos mas

sobresalientes sefialados por la critica:

Para Moe Meyer, lo camp siempre es parte de la cultura gay y siempre tiene una potencialidad
politica. Autores como Esther Newton o Judith Butler lo han relacionado sobre todo con el estilo parddico
de las drag queens.*Por tultimo el critico britanico Richard Dyer habla de un camp que se asocia a ciertas
lecturas de Hollywood en el que el efecto politico es opcional, pero ha sido activado tradicionalmente por
comunidades homosexuales, especialmente en tiempos de opresion. En cualquier caso de todas estas
propuestas se deduce que hay un camp que se asocia a posicionamientos homosexuales, cuyos contenidos
proceden del arte popular y cuyo sentido surge del reciclaje de estas formas”® [...] “El reciclaje que se
lleva a cabo en lo camp suele discutirse en términos textuales, como un mecanismo de escritura de la
postmodernidad.Cuando el transformista imita a una cupletera es evidentemente que esta sacando la imagen
de su contexto original (deseo, feminidad) y convirtiéndola en espectaculo que para el espectador
heterosexual tendra cierto morbo.*

Mira sefiala que lo camp gay (la pluma) seria, por lo tanto, una consecuencia de
la marginalidad del homosexual dentro del sistema cultural, del cuestionamiento de la
estructura de los roles sexuales y de la necesidad de adoptar una mirada oblicua frente a
la vehemencia de las formas culturales hegemonicas (Mira, 146).En otras palabras, es
una transgresion que busca burlar o sortear la norma establecida por quienes ostentan el
poder y regulan la sexualidad de las personas;el constructo cultural utilizado como

mecanismo de control.

%Ibid., 161-162.

%Drag queen es un término que describe a un hombre que se viste y actiia como lo que se conoce
como estereotipos de una mujer de rasgos exagerados, con una intenciéon primordialmente
histriénica que se burla de las nociones tradicionales de la identidad de género y los roles de
género. En el caso de una mujer interpretando a un hombre, se denomina Drag King.

5 Alberto Mira: De Sodoma a Chueca, 145.

% Ibid., 150
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Para el autor espafiol, se trata de un estilo; si bien utilizado a inicios de siglo por
escritores de su pais,con el fin de ridiculizar al homosexual, también una herramienta

utilizada por quienes viven una subcultura:

Lo importante de la pluma, o del estilo camp, es que habla de la homosexualidad sin hacerla
explicita. Es asi, también, una respuesta al estereotipo, no una simple reproduccion del mismo. Asi, la
tradicion de la pluma camp desde una perspectiva sub cultural también sera larga y llegard, en los ochenta,

: o - 6T .
a las cuidadosas apropiaciones de estos rasgos por parte de Eduardo Mendicutti’’ o Pedro Almoddvar. En
sus manos, la pluma se sacude los aspectos mas opresivos y se convierte en toda una manera de ver el
mundo y de cuestionar las ortodoxias heterosexistas.Lo que realmente caracteriza lo camp es, por
consiguiente, una actitud, un proceso dindmico, no unos contenidos.%®

Donoso logra captar esa actitudamanerada o campque tiene la Manuela, como
una forma de expresar su subcultura critica ante un sistema hegemonico machista
patriarcal opresor. Se trataria del poder subversivo de su pluma a pesar de su
marginalidad. La performatividad del personaje protagonista, Manuel Gonzéles Astica,
“La Manuela” a lo largo de toda la diégesis de E/ lugar sin limites, coinciden con la

descripcion que de la pluma hace Alberto Mira:

Pluma es la gestualizacion excesiva, especialmente si ésta resulta florida; pluma es un modo de
caminar, un modo de llevar la mano, un modo de mirar y de acicalarse, se descubre en las expresiones
faciales y en el tono de voz. Se percibe como reproduccion de modelos gestuales que pertenecen
(“esencialmente™) al sexo contrario. Como repertorio gestual, puede ser adquirido por cualquiera. Este
puede llegar a ser percibido, fobicamente, como un peligro. Todavia hoy (quiza hoy mas que nunca) el tipo
de gestos, tonos, actitudes o contenidos que se relacionan con la pluma son mirados con recelo como marca
de disidencia sexual.®

Para matizar al personaje de la Manuela, José Donoso pudo haber hecho uso de
la expresion camp que se adentr6 en la cultura del cuplé en la primera mitad del siglo
XX en las principales ciudades espafiolas como Madrid y Barcelona donde surgieron
salas de espectaculos y locales especializados en travestismo, donde se imitaba a las
cantantes folcloricas y a donde acudian tanto hombres heterosexuales como
homosexuales.

Mira concluye que la manifestacion sub culturalcamp se relaciona con el
travestismo y que tendra por lo tanto su ambiente natural en los lugares de actuacion de
transformistas, y que es a través del vinculo entre la homosexualidad y lo camp que éste

se convierteprogresivamente en un discurso, y, por lo tanto, en una forma de expresar la

57 Eduardo Mendecutti es un escritor y periodista espafiol, homosexual activista. En sus obras se
narran personajes homosexuales, en los que se denuncia un mundo marginal con una alta dosis de
buen humor.

58 Alberto Mira: De Sodoma a Chueca , 147

“ Ibid., 152.
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identidad homosexual, que por medio de la satira y la ironia cuestiona los roles de
género talcomo vienen dados por los discursos de autoridad (Mira,153).

La pluma y el hacer gala de esta, permite a la Manuela el explotar lo subversivo
que hay en ella. Estamos, por lo tanto, frente a un personaje oprimido, que, aunque por
supervivencia se cobije bajo la sombra del patriarcado, cuestiona el orden establecido

por el sistema con su amaneramiento y su performance.
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1.3 La homofobia en El lugar sin limites

La sordidez de la realidad que envuelve al pueblo de la Estacion el Olivo y a sus
personajes tiene en la homofobia un matiz que avizora la tragedia que se cernira sobre el
destino de Manuel Gonzalez Astica.

Selena Millares utiliza la metafora del Minotauro para ilustrar la fatalidad que
espera a la Manuela al final del camino; no importa qué direccién tome, las paredes de
ese “laberinto” de soledad en el que vive, han sido sdlidamente construidaspor el
sistema patriarcal, y la homofobia una institucién dentro del mismo_es un sistema de
represion legitimado por la cultura hegemonica.

Asi, la burla y el escarnio son algo cotidiano y rutinario en el dia a dia de la
Manuela, sin que esto sorprenda a nadie; mas aun, son elementos de rechazo al
homosexual que gozan del soporte cultural heterosexual y de todo apoyo social.La
homofobia es un monstruo mas de ese infierno en el que vive esta sexualidad
transgresora y que aguardara a la Manuela para lanzarse finalmente sobre ella.

En cuanto al sexo y al erotismo en la narrativa de Donoso, Selena Millares

destaca:

El erotismo, tan presente en toda su obra, no es gozoso, sino violento y mercenario.[...] El sexo es
mecanismo de dominacion y no de placer, y su naturaleza maligna encarna frecuentemente en la figura de

. o . g .70
una mujer o estd unido a la muerte, el otro gran tema omnipresente, como ocurre en E/ Lugar sin limites.

Erotismo violento y muerte es el sino de la Manuela, personaje inequivocamente
donosiano:marginal, desamparado, carente, atormentado,condenado y sin esperanza.

El socidlogo Michael Kimmel sefiala que la homofobia es uno de los principales
organizadores de lo masculino: “La homofobia explica no sélo la manera en que
entendemos las relaciones entre hombres heterosexuales y homosexuales, sino también
como funciona la construccion de la masculinidad” (Kimmel, 2001,25).

Kimmel define a la homofobia como el temor que siente un varén heterosexual
hacia otros varones (con distinta orientacion sexual). La homofobia es el miedo, rechazo
sistematico, aversion y odio hacia la homosexualidad y los homosexuales, hombres y

mujeres por igual. (Kimmel, 25).A veces no son solamente los heterosexuales quienes

7 José Donoso, El lugar sin limites, 53
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sienten homofobia, sino los propios homosexuales. A esto se le llama homofobia
internalizada (Kimmel, 25).

La masculinidad _ese atributo no siempre lo suficientemente bien demostrado en
la cultura occidental es algo que segin Kimmel produce una necesidad de auto
verificacionen el individuo.(Kimmel, 25).

En cuanto a lo homofobia como norma social, Oscar Guash en su libro La crisis
de la heterosexualidad define a la sexualidad como el cruce de la naturaleza con la
cultura; es decir, es un constructo social sostenido por un entorno socio cultural lo que
permite controlar el deseo erdtico (Guash, 2007,111).

A la heterosexualidad lo hegemonico en la sociedad occidental la define como
sexista, misdgina, adultista y homofoba (Guash,111) a mas de coitocéntrica y
reproductora (Guash, 111), es decir, que privilegia lo masculino, el matrimonio, y la
reproduccién como Unico objetivo sexual,desvalorizando lo femenino,el placer ylo
alternativo en el sexo,que condena y persigue a las sexualidadesque se aparten del staru
quo, en el que el varon ha sido educado para el poder y en el poder.(Guash, 111).

Las personas han estado conminadas a vivir una heterosexualidad reiterativa y
“obligatoria”, una institucidnhecha por el hombre,como define Adrienne Rich, al
modelo establecido por el patriarcado para mantenerse en el poder. (Rich, 1999,170).

Oscar Guasch define a la homofobia como el miedo y la inseguridad que invade

a los varones ante la posibilidad de amar a otros varones:

Homofobia: Temor profundamente irracional (un terror casi sagrado) que invade a los varones
ante la posibilidad de amar a otros varones.Los varones heterosexuales inventan complicados rituales
deportivos para encauzar ese deseo, regularlo y controlarlo.[...] Para entender el actual modelo de gestion
social de la sexualidad, hay que comprender el proceso por el que la homofobia se incrusta en la identidad
masculina hasta hacerla univoca, reduccionista y profundamente machista. Nuestra sociedad define
claramente las fronteras entre los géneros: da por supuesto lo femenino en la mujer y lo niega, lo proscribe
o lo ignora en el varon”'

Ese machismo profundo que sefiala Guasch se ve exacerbado aun mas en el
contexto social latinoamericano donde ocurre esta historia, con elementos que lo
matizan: el subdesarrollo, la estructura social casi feudal (la independencia solamente
significd un cambio de duefio, del criollo por el colonial).Elhecho que la Manuela viva

en un pueblo chico, en la olvidada campifia chilena, empeora su vulnerabilidad frente al

""bid., Oscar Guash: . La crisis de la heterosexualidad,( Barcelona, Ed Leartes, 2007) 119
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anonimato de la gran ciudad, del que disfrutard, por ejemplo, décadas mas tarde, La
Loca del Frente en el gran Santiago de Chile de fines del siglo XX.

En nuestra América Latina de los sesenta los roles de género se viven més a
rajatabla (y se observan desde mucho mas de cerca), el trato a la mujer es aun peor que
en el resto de la cultura occidental, y el demostrar a los demas la propia hombria es casi

vital, pues no es suficiente el serlo, sino ante todo, el parecerlo:

La identidad masculina se construye en torno al arquetipo de héroe. [...] En segundo lugar, queda
claro que la identidad masculina clasica (que es la mas extendida) es altamente nociva para quienes la
ejercen.Una de sus peores consecuencias tiene que ver con un ejercicio de dramatizacion sobreactuada que
implica estrés, tensién y ansiedad. [...] Hay que ser macho de manera constante, todo el tiempo, sin
descanso. Y lo que es més importante: Hay que hacer saber a los otros que se es macho...”

En otras palabras, Guasch dice que los hombres son educados (desde nifios) para

ejercer la homofobia, lo que imposibilita la libre expresion afectiva hacia otros varones:

“La homofobia es un problema social grave, no sélo porque estigmatiza a una minoria social (los
gays), sino porque bloquea la afectividad masculina””

La homofobia, resalta Guasch, afecta a todos los varonespor igual _tanto

homosexuales como heterosexuales amenazdndolos con degradarlos al status de
maricas (Guasch, 2006, 155).
Donoso representa en su novela a otra victima de la cultura homofobica, ademas de la
Manuela: Pancho Vega, quien arrastra un historial dudoso, no solamente en su origen
parental masculino (es oficialmente el hijo de un empleado de don Alejo, pero no ha
faltado quien sefiala a Alejandro Cruz como su verdadero padre), sino que ademas su
masculinidad fue cuestionada durante su nifiez. Era un nifio que tenia a otra nifia como
compaiiera de juegos, con quien vestia a las mufiecas, en lugar de haber disfrutado de la
camaraderia y aceptacion de los demads nifios, quienes lo hicieron objeto de sus burlas.

Donoso da a entender que Pancho no tuvo un modelo paternal certero sobre el
cual construir los cimientos de su masculinidad.Los demas varones en su nifiez no
dieron muestras de aceptacion, sino, al contrario, de rechazo.Todo esto produce en el
personaje una ansiedad mayor por saberse varon y demostrarlo hacia los demas. La mas
ligera sospecha o insinuacion sobre la autenticidad de su virilidad, tendria

consecuencias fatales, como en efecto, ocurre al final de la novela, cuando su cufado, al

" 1bid., 129
3 1bid., 136.
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ser testigo de que se deja besar por la Manuela,le increpa: “Ya pues compadre, no
seamaricon usted también” ",

Esa ansiedad por demostrar su hombria _ de la que no habia podido librarse en
ningun momento de su vida _ se libera bajo los efectos del alcohol;el quedar en
evidencia es una valvula de escape de una bomba de tiempo a punto de estallar.

Lo uUnico que logrard mitigar ese gran temor ancestral de su homofobia sera
volcar su furia y su dolor de no ser visto por los demas como suficiente hombre, en
Manuel Gonzélez, el chivo expiatorio del insoportable peso social que siempre ha
llevado Pancho sobre los hombros.La tension de la cuerda se rompe, como siempre, por
el lado del més débil. Toda esa culpa ignominiosa que vive una sexualidad reprimida en
el armario, en un entorno excesivamente machista, exige que la Manuela sea
sacrificada.

Son varios los casos de ataques homofdbicos en la actualidad, en todos los
paises del mundo, inclusive en aquellos donde se han dado importantes cambios en sus
legislaciones, que permitirian, por lo menos en la teoria, unagarantia a los derechos de
las personas con sexualidades diversas a lo heterosexual.Sin embargo, lo que José
Donoso pretenderia también demostrar en su historia es que el maltrato a un travesti o
su muerte, en aquella época, no significaba absolutamente nada.Incluso su hija, la
Japonesita, espera al final de la novela que ella aparezca, al tercer o cuarto dia,
golpeada, como era lo habitual cuando se iba de juerga, o como diria la Manuela,
cuando salia “a triunfar”.

En el contexto en que se desarrolla la historia, la homofobia es totalmente
legitimada por la ortodoxia machista y heterosexual.Por consiguiente, la integridad
fisica y la vida de la Manuela se encuentran completamente desvalorizadas dentro de
este sistema, al igual que sus derechos como persona.

El de la Manuela es un cuerpo abyecto y precario, impensable e inhabitable.Su
existencia, desconsiderada por todos, la arroja a esa zona de inhabitabilidad que Butler
sefiala _al hablar de lo que esta en juego, desde el mecanismo de control hegemoénico
en cuanto a la norma cultural que regula lamaterialidad de los cuerpos, y a la imposicion
de performatividades que secunden el poder reiterativo del discurso para reproducir los

comportamientos a los cuales los sujetos deben someterse:

™ José Donoso: El lugar sin limites, 207
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Una vinculacion de este proceso de "asumir" un sexo con la cuestion de la identificacion y con los
medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas identificaciones sexuadas y
excluir y repudiar otras. Esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la
produccion simultanea de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son "sujetos", pero que forman
el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo abyecto” designa aqui precisamente aquellas zonas
"invivibles", "inhabitables" de la vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no
gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo "invivible" es necesaria
para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituira el limite que defina el
terreno del sujeto; constituira ese sitio de identificaciones temidas contra las cuales -y en virtud de las
cuales- el terreno del sujeto circunscribira su propia pretension a la autonomia y a la vida. En este sentido,
pues, el sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusion y la abyeccion, una fuerza que produce un
exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es "interior" al sujeto como su
propio repudio fundacional’®

™ La abyeccion (en latin, ab-jectio) implica literalmente la accién de arrojar fuera, desechar,
excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de acciéon desde el cual se establece la
diferencia (Butler 2002, 19)

76 Judith Butler: Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del sexo.(
Paidos. Buenos Aires, 1ra edicion, 2002) 19.
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Capitulo segundo

La Loca del Frente en Tengo miedo torero

2.1. La Loca del Frente

A diferencia de la Manuela en E/ lugar sinlimites, del personaje protagonista de
Tengo miedo torerodesconocemos su nombre. Su apodo es suficiente: es “una loca” y
vive “en la casa del frente”.Es un personaje de barrio obrero, en la gran metropoli
latinoamericana que emerge a finales del siglo XX.

Lo que Pedro Lemebel pretende desde un inicio es resaltar la importancia de lo
que se es, antes de lo que se denomina con un nombre propio.Es poner en la luz, en la
retina del lector y de la sociedad,una diversidad sexual que siempre ha vivido en las
sombras; es el momento de dar la cara, y de que el personaje de la Loca no necesite mas
de un disfraz, de levantar el mentdn en lugar de arquear la espalda y de que hable por su
diferencia.”’

Esta es la historia de un romance (;fallido?)”® entre un subversivo y La Loca del
Frente, un personaje que a lo largo de la narracion de la novela evoluciona y descubre lo
revolucionaria que hay en ella, tras conocer a Carlos, el joven guerrillero, con quien
coincide al mudarse al barrio cuando este se ofrece a ayudarle a subir sus cosas a su
nueva casa.Carlos se convierte de inmediato en el objeto de su afecto.Para el joven no
sera dificil utilizar a la Loca para los fines secretos de él y de sus amigos, los miembros
del grupo subversivo Manuel Rodriguez que planificaran en su casa, un atentado contra
Pinochet, del cual saldra finalmente ileso el dictador.

En el convulsionado Santiago de Chile de la primavera austral del afio 1986, en
los que se escucha la radio Diario de Cooperativa’ que llama a la rebelion; las fuerzas

de izquierda se unen y movilizan para luchar contra la opresion dictatorial, y al grito de

7 Pedro Lemebel: “Manifiesto Hablo por mi diferencia” en Loco afdn, Crénicas de sidario.
(Anagrama, Barcelona, 2000) 93-97. En ese discurso Lemebel reclama a los miembros de la
izquierda chilena que lo discriminan por ser homosexual y no lo consideran revolucionario
Lemebel aparecio con su mejilla pintada con la hoz y el martillo.

" Lemebel deja a la imaginacion del lector hasta qué punto llegé la intimidad fisica y sentimental
entre los dos personajes. Se narra un episodio en el cual la Loca realiza el sexo oral a Carlos
mientras ambos estaban borrachos y ¢l aparentemente dormido pero no se aclara en la narracion
si en efecto esto sucedio o si solo correspondié a un anhelo no consumado de la Loca.

" Pedro Lemebel: Tengo miedo torero, (Barcelona, Anagrama, 2001), 10
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“y va a caer” las calles se llenan de manifestantes que son silenciados por los policias,
las bombas lacrimdgenas y la violencia militar con su tipico grito de: ”jparate ahi

. 80
mierda!”

ante cualquier sospechoso.

Al igual que la Manuela de José Donoso, la Loca del Frente tiene mas de
cuarenta afios, dentadura postiza, estd casi calva y empieza a sentir los achaques de la
edad; sobrevive bordando manteles para las esposas de los militares, es decir, para la
clase que ostenta el poder en el Chile de entonces, y deja sus trabajos manuales en los
barrios altos del gran Santiago, donde viven sus clientes.

Ese largo recorrido por “micro”®' nos brinda postales de la gran ciudad, con sus
distintos barrios y sus no menos grandes diferencias arquitectonicas y
socioecondmicas_pero en todos ellos se respira el autoritarismo militar en la
atmosfera:tanto en las requisas que detienen el recorrido del autobus,oen los policias
que caen a porrazos a los manifestantes en el centro de la urbe, como en el control del
guardia que custodia las lujosas residencias de los militares.

Para un personaje marginal y que ha dejado atrds su juventud, en la que
sobrevivia de la prostitucion el hecho de que se le aparezca un joven universitario
varonil y apuesto, que incluso utiliza la galanteria para engatusarla y poder reunirse en
su casa con sus amigos a “estudiar”, es como si le hubiese ocurrido un pequefio milagro,

82
”*“ante las

en todo caso, un regalo que la vida le ha dado, y decide hacerse “la lesa
reuniones secretas y nocturnas de los amigos de Carlos.

El joven y astuto guerrillero se da cuenta que alguien como la Loca, es casi
invisible en la sociedad en la que vive. Es la clase de persona _politicamente
inexistente que “nadie quiere ver”.En tal virtud esconder el material guerrillero en la
casa de una loca pasaria mucho mas inadvertido que hacerlo en cualquier otro lugar y
ofreceria menos riesgos.

Una sexualidad transgresora como la de la Loca es percibida por la sociedad con
un cuamulo de prejuicios de orden moral y social. Esta marginacion no permitiria

relacionarla con la militancia politica 0 mucho menos guerrillera. Se trata de una clase

de ciudadano tan discriminado y carente de posicidon social que llega a bordear la

Ibid., 11
81 Autobus urbano en Chile.
82 Hacerse el /la leso/a Pretender no darse cuenta de la realidad.
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inexistencia, la irrelevancia e insignificancia absolutas. En tal virtud la inteligencia
estatal no la concebiria entre los ciudadanos mas propicios a ser vigilados.

Ella se da cuenta de que algo traman y que los paquetes que esconden en su casa
no son libros sino metales pesados.La loca se sabe utilizada y se dejar usar. Lemebel

describe al nuevo vecino del barrio:

En sus mafianas de ventanas abiertas, cupleteabael “Tengo miedo torero, tengo miedo que en la
noche tu risa flote”Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi, una novia de la cuadra demasiado
encantada con esa ruinosa construccion. Un maripozuelo de cejas fruncidas que llegd preguntando si se
arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina. Esa bambalina sujeta tinicamente por el arribismo
urbano de tiempos mejores. Tantos afios cerrada, tan llena de ratones, d&nimas y murcié¢lagos que la loca
desalojé implacable plumero en mano, escoba en mano rajando las telarafias con su energia de marica
falsete entonando a Lucho Gatica, tosiendo el “Bésame mucho” en las nubes de polvo y cachureos que
arrumaba en la cuneta®

En la construccion del personajede la Loca del Frente encontramos una similitud
con los recursos utilizados por José Donoso en la construccion de la Manuela: el uso del
cuplé y de elementos de la cultura popular como las baladas romanticas y el bolero, en
este caso Bésame mucho que fue llevado a la fama por Sara Montiel.

Personajes errantes y marginales, la Loca encuentra un tugurio en un barrio

obrero y, al no tener muebles, acondiciona el lugar reemplazandolos con cajas.Lemebel

e . O . . . 84
reivindica a las clases populares describiéndolas como ese “medio pelo santiaguino”

que también existe y forma parte de su pais. En ellas se fragua la lucha social, se

escucha la musica protesta y se vive de manera cotidiana la resistencia: “con sal y

limones para resistir las bombas lacrimégenas™™

Con un estilo narrativo barroco, el autor barniza con un matiz de cursileria al

personaje:

Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo Ginico amado, el tinico espacio propio que
tuvo en su vida la Loca del Frente. Por eso el afan de decorar sus muros como torta nupcial. Embetunando
las cornisas con pajaros, abanicos, enredaderas de nomeolvides, y esos mantones de Manila que colgaban
del piano invisible. Esos flecos, encajesjoropos de tul que envolvian los cajones usados como mobiliario.
Esas cajaspesadas, que mando a guardar ese joven que conocié en el almacén, aquel muchacho tan buen
mozo que le pidio el favor. Diciendo que eran solamente libros, pura literatura prohibida, le dijo con esa
boca de azucena mojada. Con ese timbre tan macho que no pudo negarse y el eco de esa boca siguid
sonando en su cabecita de pajara oxigenada. Para qué averiguar mas entones, si dijo que se 1lamaba Carlos
no sé cuanto, estudiaba no se qué, en no sé cual universidad,y le mostrd un carnet tan rapido que ella ni
mird, cautivada por el tinte violaceo de esos 0jos.*

8 Pedro Lemebel: Tengo miedo torero, 10
* Ibid., 11
8 1bid., 11
8 Ibid.,12
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La voz narrativa describe al personaje protagonista y a sus amigas con gran
sentido del humor; aqui también se destaca la presencia de “esas otras” sexualidades. El
término marica deja de ser solamente un insulto o una mala palabra en un afdn por

reivindicar el tradicional uso peyorativo del término:

Las cajas y cajones se habian convertido en comodos tronos, sillones y divanes, donde estiraban
sus huesos, las contadas amigas maricas que visitaban la casa. Un reducido grupo de locas que venia a
tomar el té y se retiraba antes que llegaran “los hombres de la sefiora”, bromeaban insistiendo en conocer
ese arsenal de musculos admiradores de la duefia de casa. Pero ella ni tonta recogia las tacitas, sacudia las
migas, y las acompafiaba a la puerta, diciendo que los chiquillos no querian conocer mas colas.®’

El reconocimiento de la pluma, del amaneramiento como algo que no se debe
esconder, sino como algo visible e innegable a la luz del sol. La diversidad es un
elemento que enriquece a la naturaleza humana en lugar de denigrarla (algo no siempre
aceptado por el poder hegemonico).El admitirse como cola®, la exaltacién de lo
femenino como elemento bésico integrante de la forma de ser de la loca. La capacidad
de reirse de si mismo (a). El uso del sobrenombre no solamente para auto denigrarseen

un principio, sino para hacer de la caricatura una relacion de afecto:

Asi el asunto de los nombres no se arregla solamente con el femenino de Carlos; existe una gran
alegoria barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad a través del
sobrenombre. Toda una narrativa popular del loquerio que elige seudénimos en el firmamento estelar de
cine.[...] Asi la sobreexposicion de esa negrura que se grita,llama y se nombra incansable, ese apodo que al
comienzo duele, pero después hace reir hasta a la afectada, a la larga se mimetiza con el verdadero nombre
en un re bautismo de gueto[...] Toda marica tiene dentro una Félix,*” como una Montiel®, y la saca, por
supuesto, cuando se encienden los focos, cuando la luna se descuera entre las nubes”!

Asi tenemos como sus amigas a La Lupe, la Fabiola, y la Rana, a quienes
considera sus “hermanas colas”, y a esta ultima como su mama (quien le ensefi6 el
femenino arte de bordar, con lo que pudo tener un modo alternativo de ganarse la vida,
a la prostitucion callejera y de cines pornograficos).

Lemebel describe como llega la loca a ser “cola”, el crecer bajo el rechazo y
odio de su padre _que incluso llegd a abusar de él en medio de unas solitarias nifiez y

adolescencia cobijadas por el temor y huérfanas de carifio maternal y paternal:

Su encrespado corazon de nifio colibri, huérfano de chico al morir la madre. Su nervioso corazon
de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas marcadas por el cinturdn reformador.El decia

*’1bid., 14

¥ Homoénimo de homosexual en Chile.

% Maria Félix, famosa actriz y diva mexicana.

% Sara Montiel, famosa actriz, cantante y diva espafiola.

°! Pedro Lemebel: Los mil nombres de Maria Camaleén en Loco afién (Barcelona, Anagrama,
1996) 62-65
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que me hiciera hombre, que por eso me pegaba. Que no queria pasar vergiienzas, ni pelearse con sus amigos
del sindicato gritandole que yo le habia salido fallado. A él tan macho, tan canchero con las mujeres, tan
encanchao con las putas, tan borracho esa vez manoseando. Tan ardiente su cuerpo de elefante encima mio
punteando, ahogandose en la penumbra de esa pieza, en el desespero de aletear como pollo empalado, como
pichdn sin plumas, sin cuerpo ni valor para resistir el impacto de su nervio duro enraizandome. Y luego, el
mismo sinsabor del no me acuerdo, el mismo calcetin olvidado, la misma sabana goteada de pétalos rojos,
el mismo ardor, la misma botella vacia con S.0.S. naufragando en el agua rosado del lavatorio. Yo era un
cacho amariconado que mi madre le dejo como castigo, decia...”

El complejo andamiaje establecido por el patriarcado para preservar en el poder
al hombre heterosexual y sus mecanismos de opresion caen sobre las personas que se
muestran diferentes, 1éase subversivas a lo que esta establecido y se espera de ellas.

La homofobia estd institucionalizada en el colegio, entre los profesores, los
padres de familia, los hermanos y los compaiieros de aula. Todos ellos hacen uso del
“natural” rechazo al homosexual. Resulta tan ilustrador la reaccion de la maestra ante
“la anormalidad”™ del nifio que sugiere que solamente un médico lo puede “curar” de tal

aberracion:

Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un psicdlogo, pero él se negaba.
La profesora decia que un médico podia enroquecermela voz, que so6lo un médico podia afirmar esa
caminada sobre huevos, esos pasitos fifi que hacian reir a los nifios y le desordenaban la clase....”

Esto refuerza la actualidad de la teoria de Foucault en la que sefiala los
mecanismos de control de los que hace uso el poder hegemonico para sustentarse en el
mismo y la clasificacion como “anormales” a quienes no cumplan con la norma
establecida, como un mecanismo de opresiondel que se vale para sofocar cualquier
estilo de vida que no satisfaga la heteronormatividad impuesta que garantice el
mantenimiento del statu quo(Foucault, 2000, 215).

La medicina, que sustenta el saber, y por lo tanto el poder, es un ente autorizado
por el patriarcado para establecer discursos de verdad admitidos sin chistar por toda la
poblacion, sobre lo que debe hacerse o no, y sobre lo que debe admitirse como normal y
lo que no. A lo sefialado por la maestra el padre responde con otra solucion aun mas

patriarcal que la medicina, para “solucionar” la “anormalidad” del muchacho:

Pero ¢l contestaba que eran puras huevadas, que solamenteel Servicio Militar iba a corregirme ;Hiciste el

servicio militar entonces?, preguntd mirando las manos de alondra posadas en las rodillas. Estas loco, ni
~ . r r 4

sofiando. Por eso me fui de su casa y nunca més volvi a verlo...”

%2 Pedro Lemebel: T engo miedo torero, 16 - 17
% Ibid., 17
% Pedro Lemebel: Tengo miedo torero, 17.
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La institucion militar, entre otras instituciones, es defensora a ultranza del
patriarcado conservador. La incursion de los jovenes en ella, es concebida por sus
padres, algo necesario “para que se hagan hombres”, y en este caso, de “corregir” al
nifio, ante la amenaza de no ser heterosexual, lo que causa una profunda fobia social.

Lemebel destaca todos los elementos culturales integrantes de la sociedad
latinoamericana que atpan el patriarcado opresor,que marginan y oprimen a un
homosexual de manera cruel cuando estd en crecimiento y camino a la adultez, cuando
se piensa “ que se puede curar “ o que se “debe corregir”, lo que causa un profundo
dolor en la sicologia del protagonista.

El estilo narrativo se torna irreverente al describir la sordidez del solitario y
marginal mundo de la prostitucién travesti, como integrante del lumpen urbano
capitalino:

Asi, separados por bastidores de humo, el fumar y fumar chupando la vigilia, ella tejia la espera,
hilvanaba trazos de memoria, pequeflos recuerdos fugaces en el acento marifrunci de su voz. Retazos de
una errancia prostibular por callejones sin nombre, por calles sucias arrastrado su entumida “vereda
tropical”. Su son maraco al vaivén de la noche, al vergazo oportuno de algin ebrio pareja de su baile,

sustento de su destino por algunas horas, por algunas monedas, por compartir ese frio huacho a toda cacha
.95
caliente

La primavera avizora tiempos de cambio social en el Chile de la época; se altera
la convivencia social.La Loca del Frente también experimentard una metamorfosis, a lo
largo de la narracion: abandona la frivolidad con que llena su vida, con un despertar de
una conciencia politica.

Lo que anteriormente se interpretaba como algo cotidiano:*“Todos los afios era lo
mismo, tanto acumular energia para septiembre y después todo seguia igual”®® a partir

de 1986 se empieza a mirar, de repente, con otra dptica.El autoritarismo militar al que

[3

estaban acostumbrados los chilenoses descrito por el protagonista como “un nirvana

9997

hitleriano™”" en el que se habia determinado un maniqueismo que dividia a la nacion:

En tal nirvana hitleriano, los noticieros de radio y television estaban prohibidos, y mas atin esa
Radio Cooperativa y su tararan marxista que tenia revolucionados a los flojos de este pais. A esa patota de
izquierdistas que no querian trabajar y se lo pasaban en protestas y subversiones al orden.No le aprendian a
tanto joven honrado, a tanto trabajador que apoyaba al gobierno. Como esa cuadrilla de obreros que estaban
arreglando el camino cuando la comitiva presidencial subia por la cuesta Achupallas. A esa hora, fijese, tan

% bid., 16.
% 1bid., 19
" bid., 20
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tarde, sefiores, todavia trabajando, esos cabros qgue los saludaron sacandoselos cascos. Esos eran hombres
de bien que hacian patria... *

Los que se agachan para hacer la venia al tirano cuanto este pasa con su comitiva
serian considerados los buenos, honestos y trabajadores, es decir, los sumisos.La Loca
se pregunta de qué lado estd, al reconocer que borda manteles con pajaros y angelitos
para las esposas de los militares que llevan las riendas del pais con mano dura, y se da
cuenta de que es una mas de los que bajan la cabeza, cuando, al conocer a Carlos, siente
que deberia alzar el brazo, al ser ella también oprimida por el fascismo capitalista, no
solamente por la heterosexualidad normativa dictada por el patriarcado.

Carlos es un punto de giro en su vida, no sentimental, sino politica. Ella
reconoce, al final de la novela, que esa historia de amor que no se dio tampoco se daria
en ningun otro lugar, cuando €l le invita a escapar a Cuba, pero la Loca ya no es la
misma persona que le abrid las puertas de su casa y que sofiaba con una aventura
sentimental con el joven guerrillero.

Ella se da cuenta de la frivolidad en la que ha vivido y descubre que existen
muchas cosas por las cuales luchar; sabe que sin querer esta tan metida en la
planificacion del atentado como cualquier otro miembro del grupo subversivo, y no lo
lamenta.Finalmente es puesta a buen recaudo por los guerrilleros que le exigen
abandonar su casa, lo proveen de medios para subsistir por algiin tiempo_ mientras se
calman las cosas después del atentado y lo llevan a Valparaiso para un encuentro final
con Carlos.

Este trato humano por parte del guerrillero al homosexual, asi como la evolucion
de la conciencia politica de este ultimo, guardaria una cierta analogiacon la obra E/ beso
de la mujer araria del escritor argentino Manuel Puig.

Lemebel describe con ironiay a manera de caricatura al opresor y a su esposa,
quienes representan el ideal de pareja auspiciada por el patriarcado: ella, una dama de la
alta sociedad, ultra catdlica, frivola, superficial y parlanchina, preocupada de la moda y
de vez en cuando, de alguna obrade caridad; ¢l, militar de clase social inferior a su
esposa, corto en modales, y con la cuadratura mental de la vida militar, homofdbico y

autoritario.

98 , . r
Ibid., 20 las cursivas son mias.
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La parodia del dictador estd matizada con una antipatia social que arrastraria
desde nifio, al carecer de amigos verdaderos, ya que élconsideraba a todos sus
compaifieros de escuela como sus enemigos; al final se tiene que comer solo una torta de
cumpleafios a cuya masa habia afiadido insectos pensando en que se la comerian los
nifios invitados que finalmente nunca llegaron.

Esta ridiculizacion del personaje desea reflejar la soledad del tirano y el gran
rechazo social que tenia sobre todo de las clases populares, aunque no de las clases altas
de su pais.Con gran uso del sentido del humor Lemebel agranda el bochorno que suftrié
en la realidad el exdictador, junto con su esposa,al emprender viaje e intentar visitar
Sudafrica o las Filipinas, paises que no los recibieron, como fruto del aislamiento
internacional que sufria el régimen chileno de entonces a nivel global.

De este parodia politica no se salva Jorge Luis Borges, quien al aceptar la
condecoracion que le otorgd Pinochet, habria perdido el Premio Nobel, segun

Lemebel,” que también ridiculiza el nivel cultural de la entonces primera dama chilena:

Mira ti qué desgraciados son esos suecos que se hicieron los suecos con el pobre viejo. Dicen que
sus libros son muy interesantes, pero la verdad, Augusto, yo no entendi ni jota cuando traté de leer el Ol¢,
Haley, Alf. ;Como se llama ese libro famoso? Tt me dirds que no tengo corazon, jpero qué sabia yo que
Borges era ciego? Y cuando me lo presentaron, en vez de darme la mano, agarré el brazo del sillon '

Lemebel pone en boca de los personajes el uso del catolicismo como institucién

copatrocinadora del patriarcado _y de los prejuicios que se derivan de sus dogmas e

inclusive del régimen de facto que gobernd Chile. En el mondlogo interior del dictador:

Sonri6 al recordar ese instante. (Qué se creian ese Allende y sus secuaces, que a él le iba a
temblar la mano para iniciar el asalto? ;Qué pensaban esos marxistas, que el Ejército se iba a quedar de
brazos cruzados viendo como transformaban el pais en una fonda de patipelados revoltosos? Por suerte
Dios,la Virgen del Carmen habian apoyado su histdrico gesto, y ahora Chile era una nacién ordenada y
fértil como lo mostraba el paisaje florido que pasaba por la ventana del auto.'"!

Al salir bien librado del atentado, la esposa de Pinochet habria hablado de que
era obra y milagro de la Virgenel que su esposo seguia con vida:
Fue un milagro de la Virgen lo que salvd a mi marido, les explicaba a los periodistas la mujer del

Dictador, sefialando el vidrio astillado del Mercedes Benz, donde aseguraba que se distinguia la imagen de
Maria Santisima en los rasmillones de las balas. ;Pero qué Virgen? Pregunt6é una joven corresponsal de

? bid., 105.
1% Ibid., 105.
1 Ibid., 126.
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Radio Cooperativa. ;Como qué Virgen? Usted es tonta, la Virgen del Carmen, pues, la Patrona del Ejército.
(Qué otra Virgen podria ser?No se fija que se ve clarita la imagen con el nifio en brazos aqui en la ventana
del auto. ;O usted es ciega?;Y qué piensan hacer con el vehiculo? Preguntdé un periodista espafiol Lo
podremos en exhibicion en algin lugar publico,para que la gente venga a agradecerle a la Virgen por haber
salvado la vida del Presidente'®

Varios son los pasajes en los que se refleja la homofobia del militar: al ver a la
Loca del Frente junto con Carlos desde la carretera cuando se dirige a su casa de

descanso:

iUn maricén!, gritd6 indignado despertando a su mujer que salté en el asiento perdiendo el
sombrero. ;Qué cosa? Qué te pasa hombre que me asustaste .;Te acuerdas de aquella pareja del sombrero
amarillo, cuando veniamos? Eran homosexuales, mujer, dos homosexuales. Dos degenerados tomando el
sol en mi camino. A vista y paciencia de todo el mundo. Como si no bastara con los comunistas, ahora son
los homosexuales exhibiéndose en el campo, haciendo todas sus cochinadas al aire libre. Es el colmo. Eso
si que no lo iba a soportar, mafiana mismo hablaria con el alcalde del Cajon del Maipo para que pusiera
103
vigilancia
El dictador, segin Lemebel, padeceria de una paranoia auto persecutoria, (tipica
del varon heterosexual homofdbico) que, cual un iman, atraeria a los homosexuales a su
alrededor. Asi, al percibir el ligero amaneramiento de un cadete que estd en servicio en

su casa, exclama:

(Y de donde salio este pajaro afeminado?Preguntd al secretario apuntando al cadete que se
alejaba hasta el bosque acompafiado por el escolta. Es sobrino del coronel Abarzua,dijo el otro recogiendo
la carpeta. (Y como se les ocurre traer a mi casa este tipo de gente? Cémo se les ocurre dejar entrar estos
raros a la Escuela Militar?[...] No sabe usted que estos tipos traen mala suerte, y quizas que tragedia nos
espera este fin de semana. En qué cabezales cabe permitir que un maricon use el uniforme de cadete?'™

Lemebel demuestra como la homofobia esta enraizada en los cimientos de las
instituciones que conforman la sociedad latinoamericana, donde no se cede ningun
espacio a los homosexuales, quienes son ya visibles, como elementos del gran zoo
urbano de las grandes ciudades latinoamericanas. Lejos de ser considerados dignos de
tener los mismos derechos que el resto de la poblacidn, son objeto de marginacion.

En un régimen totalitario como el chileno de la época existe un matiz adicional
sobre como se conciben estas otras formas de estar en el mundo que se salen de la
norma; se los considera peligrosos, repulsivos para el sistema, por ello lo inconcebible
de que formen parte del servicio militar, de las fuerzas armadas, o de cualquier otro

estamento patriarcal.

12 1bid., 169-170.
19 Ibid., 46.
1% Ibid., 141.
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2.2 La interseccionalidad en la Loca del Frente

La Loca del Frente no solamente es un personaje femenino, homosexual, sino
ademds un proletario urbano mestizo y de edad madura. La vida de un hombre
homosexual joven, blanco, de clase social media o alta, seria definitivamente, mucho
menos dificil que la del protagonista de Tengo miedo toreroen el Chile y la América
Latina de los ochenta.

En este personaje se entrecruzan varias realidades, o mejor dicho, varias
exclusiones desde el sistema dominante que ostenta el poder; el modelo que privilegia
lo masculino ante lo femenino, lo blanco sobre lo mestizo, lo heterosexual contra lo
homosexual, lo capitalista, frente a lo progresista, lo rico por encima de lo pobre, lo
catdlico a lo agnostico u otros credos, lo joven con respecto a lo viejo, la clase
socioeconomica alta antes que las clases populares. En un ser humano se entrecruzan
varias marginalidades como en la Loca del Frente.

Lemebel descubre los guetos urbanos de la prostitucion travesti; de los
descamisados, de los proletarios de los barrios marginales, los que toman “lamicro”
para trasladarse al centro a protestar contra la opresion o para dirigirse hacia los barrios
altos de la ciudad, en donde sirven a las clases dominantes.

La Loca del Frente no es, a diferencia de la Manuela de Donoso, la loca del
prostibulo que vive y trabaja de noche en un pueblo olvidado de la geografia rural
chilena. Es un citadino més en la gran metropoli latinoamericana. Es de clase socio
econdmica baja_en un pais tercermundista y vive por lo tanto en un barrio suburbano
obrero, lo que significan, una nifiez desnutrida y con hambre y toda una vida en la que
saboreard la lucha por la supervivencia como emigrante a la gran ciudad.

Es mestiza, por lo tanto, lleva en su piel el color cobrizo y canela, que en
algunos paises de la América Latina del siglo XX constituye todavia un motivo de

marginacion y discriminacién. El calificativo “roto” con el que se denomina en Chile a
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las personas de piel oscura, o de condicion racial mestiza, tiene una alta carga

peyorativa (como lo tienen en nuestro pais, los calificativos de “cholo” o “longo”):

El articulo examina el proceso de transformacion de un personaje mestizo chileno de origen
urbano, el roto, en tipo nacional representativo de la chilenidad. Como figura mestiza, descendiente de
espafioles e indigenas, fue despreciado en el siglo XIX a la luz de las teorias raciales en boga.'®®
Pese a los esfuerzos realizados por algunos intelectuales chilenos a partir del

siglo XX de reivindicar el uso del término, especialmente en la literatura, el mismo se

sigue utilizando para connotar el nivel inferior social més bajo en la sociedad chilena, y

también como sinénimo de falta de educacion y de buenas maneras:

Esta palabra no es propiamente un chilenismo, porque una de sus acepciones castizas es
andrajoso, zarrapastroso. Téngase, si, como una peculiaridad de nuestro uso el servirnos de aquella voz para
designar a la gente de tiltima clase'"

A madas de ser marginado por su condicion econdémica y racial, la Loca es
discriminada por su condicién sexual. Adicionalmente el factor de la edad es otro
motivo de desventaja frente al resto de la poblacion, sobre todo dentro de la comunidad
homosexual, la que, en su mayoria, gustadel modelo ideal del cuerpo joven. El mundo
actual pondera constantemente el valor de la juventud, la belleza y la fuerza, como si
quienes superan la barrera de los cuarenta afios fuesen otro tipo de personas.

Estas condiciones de vulnerabilidad se retinen en el personaje: el ser loca, pobre,
mestiza y de edad madura, en un pais dominado por un patriarcado autoritario ultra
catdlico y homofdbico, capitalista, de extrema derecha y en el que impera una amplia
divisién de clases sociales. La Loca seria una mas de los “rotos” segregados en Chile.

Lemebel es critico ante el término gay para referirse universalmente al

homosexual latinoamericano pobre:

El eje de la critica lemebeliana del modelo gay norteamericano se construye en torno al problema
de la clase social,[...] Lemebel pone al descubierto el inherente clasismo y anglocentrismo del concepto
gay que se cree mas alla de toda determinacion de clase o raza, sefialando que en América Latina la clase
social en buena medida define el tipo de identidad homosexual a ser adoptada. Segin Lemebel el modelo
gay puede ser fielmente imitado s6lo por las clases mas pudientes, tratdndose de “una nueva conquista de la
imagen rubia que fue prendiendo en el arribismo malinche de las locas mas viajadas, las regias que

"“Horacio Gutiérrez: Exaltacion del mestizo: La invencién del Roto Chilenoen
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-23762010000100009&script=sci_arttext

Fecha de consulta: Mayo 24, 2015

1% Zorobabel Rodriguez: Diccionario de chilenismos, 427 Fecha de consulta: Mayo 24, 2015 en
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0012931.pdf
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copiaron el modelito en Nueva York y lo transportaron a este fin del mundo” (1996:22) Mientras la
identidad “loca” permanece casi exclusivamente reservada para el homosexual pobre'”’

Pedro Lemebel representa en esta obra al homosexual humilde, la “loca”
proletaria que forma parte del lumpen urbano, del barrio marginal. Es una diversidad
sexual que siempre ha estado oculta, pero que el escritor chileno decide sacar a la luz.

Sobre esta sexualidad proletaria, Diana Palaversich, al analizar la obra de
Lemebel, sefiala que este se centra “principalmente en los travestis, “las locas”, un
segmento mas agredido y ridiculizado de la homosexualidad latinoamericana, una
diferencia que desmiente la existencia de una identidad homosexual uniforme y
globalizada” (Palaversich, 2010, 246).

Palaversich sefiala que Lemebel insiste en relacionar la homosexualidad con la
problematica de la clase social y del imperialismo cultural que en la actualidad se
expresa a través de la imposicion global de la identidad gay occidental sobre las
identidades sexuales locales (Palaversich, 2010, 247).

Esta imposicion vendria del modelo gay norteamericano que se abrid paso a
finales del siglo pasado y al que corresponde el modelo de homosexual joven'®, blanco,
acuerpado y bien vestido, amante del consumismo, la moda, los viajes, y con el que se
identificarian los homosexuales burgueses latinoamericanos. Estos, en el caso del Chile
de la dictadura, no habrian tenido problemas con el sistema; mas aun, algunos fueron
coparticipes de la administracion del Estado, al acceder a una mejor educacidn técnica y
universitaria, por pertenecer a la clase media alta o a las élites socioeconémicas.

Lemebel atenta con insistencia contra esa imagen estandarizada que se quiere
imponer de forma global desde la cultura hegemonica occidental a todos los
homosexuales del planeta; no es por azar que escoge a un personaje protagonista
marginal, no solamente por su raza, su nivel socioeconémico y cultural, sino sobre todo,
por su edad ydiversidad sexual que se separa de este modelo gay de finales de siglo que

privilegia la juventud, la cultura fisica y el éxito material, lo cual que no lo representa

7 Diana Palaversich: El cuerpo agredido de la homosexualidad proletaria y Loco afin de Pedro
Lemebel en Desdeén al infortunio, compilado por Fernando A Blanco y Juan Poblete (Ed Cuarto
Propio, Santiago, Chile, 2010) 252.

% Para algunos analistas, la obsesion que muchos hombres (tanto homosexuales como
heterosexuales) tienen con mantener su juventud y no envejecer podria estar relacionada con el
llamado “sindrome de Peter Pan”, teoria lanzada por el Dr.Dan Keley sobre rasgos de inmadurez
emocional y narcicismo en algunas personas. Sin embargo esta sintomatologia no esta definida
como una enfermedad, sino como un tipo de neurosis o un aspecto del caracter del individuo.
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en absoluto. La Loca clama por su visualizacion, aceptacion e integracion en la sociedad
latinoamericana, que hasta el momento ha preferido ignorarla.

La interseccionalidad, como concepto para explicar las multiples opresiones que
experimentaban las mujeres negras, es una apuesta tedrica y politica del feminismo
negro surgido en los Estados Unidos. Fue Kimberly Crenshaw quién utilizo el concepto
para explicar las formas en que operan las diferentes categorias de exclusion.'”
Aplicando este criterio a los homosexuales latinoamericanos, no es posible su
estandarizacion bajo un solo modelo gay predominante por la cultura norteamericana, y
dictado por una clase socio economica media alta.

Aun dentro de los Estados Unidos, si comparamos la experiencia social de una
mujer lesbiana, afroamericana y pobre que vive en un barrio obrero de Nueva York, esta
sera muy distinta de la vida de otra lesbiana, de raza blanca, de clase alta, que viva en
Beverly Hills. De igual manera, los cuestionamientos de un hombre homosexual
latinoamericano, inmigrante y con poco dominio del inglés, no seran los mismos que los
de un ejecutivo bancario, de raza blanca, angloparlante y que se identifique como gay.

En nuestro continente, Lemebel representa esa sensibilidad que no se quiere
visualizar: la loca, urbana y proletaria en el gran Santiago. A la vez de mostrar
frontalmente lo que no queremos ver, su narrativa constituye a la vez una critica hacia la
mayoria de la poblacion homosexual latinoamericana, que segun sus propias palabras,
guardaria fidelidad primero a su clase social antes que a su identidad.

Con la figura de Gonzalo, el estilista asesor y compinche de la esposa del
dictador en la novela, Lemebel critica la complicidad de algunos homosexuales hacia
quienes oprimen desde el poder a toda la sociedad. (incluidos ellos mismos). La primera
dama siempre se refiere a €l como sindnimo de clase y elegancia frente a la ordinariez y
rusticidad de la clase militar, para matizar la ridiculizacion y nivel social del dictador y
su tropa, pero a la vez para denunciar a quienes, como Gonzalo, adulan a Pinochet y a

Su €sposa:

Gonzalo vino temprano y te trajo un par de corbatas italianas finisimas, bordadas en seda tornasol,
y me pidi6 que te las entregara yo, porque él cree que ti no lo quieres. Mira ti que timido es Gonza, y tan
delicado, tan gente. Ni parecido a los edecanes que todos los afios te regalan esos horribles platos de cobre
con copihues y la pareja de huasos bailando cueca. '

19 Aporte del Dr. Fernando Sancho. Entrevista personal, agosto 2015
"% pedro Lemebel: Tengo miedo torero, 104.
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A Pedro Lemebel le interesa no solo dejar en claro que existen varias formas de
ser homosexual en la vida, una de ellas, la loca, sino ademas desenmascarar a quienes,
siendo homosexuales, aparte de ocultar su identidad sexual también apoyan a quienes

ostentan el poder patriarcal, que es eminentemente homofdbico en su naturaleza:

Como un ejemplo del homosexual tapado, servidor y complice de cualquier régimen de turno,
nombra al célebre modisto chileno Gonzalo Céceres, quien en su época maquillaba la cara de la dictadura y
en los noventa tiene su programa en la televisién...'"

El autor hace uso de personajes reales que forman parte de la sociedad chilena
de la época: Pinochet, su esposa, el grupo guerrillero del Frente Patridtico Manuel
Rodriguez. Gonzalo Caceres, (el estilista de la primera dama), para presentar una
radiografia del pais y mostrar a los actores de su vida politica y social.

Lemebel dedica a Caceres un articulo en su libro Loco Afan, en el cual, segin
Diana Palaversich Lembel lo presenta como un simbolo de camelonismo — travestismo

politico y sexual (Palaversich, 2010, 253)

Como si nadie se acordara de su elefantica silueta maquillando la cara de la dictadura, tapando esa
grieta, ese pliegue, esa mugre en la comisura del tirano, cuando ironizaba por television sobre el nimero
exacto de los desaparecidos.[...] Porque Gonzalo, el amanerado estilista amante de los bototos, tenia
salvoconducto para entrar y salir de la casa del comandante en jefe[...] Asi Gonzalo o Gonza, como le decia
la Primera Dama [...]Con la llegada de la democracia, nadie pudo imaginar a ese mismo personaje
embetunando el reverso de la moneda[...] Nadie supo como Gonzalo, aprovechando la amnesia local y los
festejos por el triunfo de la Concertacion, se cambid de fila o se agarrd a la cola de la bienvenida
democracia. En el tumulto de muchos que vieron aguarse los privilegios del aura castrense, pasd colado
agregandose rosa al arcoiris de Aylwin.[...] Su lejano amor por las botas pareci6é esfumarse en el timbre
fragil e su voz declarando amistad personal con el presidente Frei.''

Ya sea por tactica politica para ponerse a buen recaudo o por estrategia de
supervivencia, el hecho es que han existido y existen en la sociedad latinoamericana
personas que prefieren la seguridad de estar bajo el cobijo del manto de la autoridad de
turno antes que responder a principios de autenticidad o de ética.

Lemebel intenta concienciar sobre la deslealtad no solamente con el pueblo, sino
con la traicion a si mismos, de quienes, sabiéndose homosexuales, pretenden reflejar a
la luz publica una fingida heterosexualidad, con tal de convencer y mantener contentos

a los que ostentan el poder hegemonico, que es de donde precisamente emerge la

" Diana Palaversich (University of South Wales-Australia) “El cuerpo agredido de la

homosexualidad proletaria y Loco afan de Pedro Lemebel”, en Desdén al infortunio copilado por
Fernando Blanco. Juan Poblete, (Ed. Cuarto propio, Santiago, Chile, 2010), 253.

"2 pedro Lemebel: Loco afdn (Barcelona, Anagrama, 2000) 136.
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represion para quienes no pertenecen al régimen heteronormativo establecido y
dominante.

Sobre la aportacion cultural que dona el medio social en la construccion de la
feminidad de la Loca, y la cimentacidon de los valores patriarcales en su personalidad,

Bernardita Llanos puntualiza lo siguiente sobre el personaje principal de este relato:

En el personaje de la novela de Lemebel, conocida en su barrio como la Loca del frente, se dan
todo estos discursos (radiales y audiovisuales) entrecruzados y contaminados en la boca locuaz de su habla
pornografa, que “sedienta de sexo tierno”(2001:106) queda hipnotizada por una nueva a imposible pasion.
Serd, sin embargo, esta loca pasion por un joven heterosexual la que por la complicidad y la colaboracion
abrira el camino de iniciacion revolucionaria y parddica para la Loca conservadora, quien sera politica a su
manera por el tiempo que dura su romance. Es precisamente la pedagogia radial sentimental y mediatica la
que moldea la sensibilidad amorosa de la Loca, de donde su conservadurismo romantico familiar /
matrimonial se nutre diariamente. La loca se educa en la cultura amorosa mediatica que propician boleros,
cuplés y tangos de los afios cincuenta y sesenta en una suerte de memoria radial e imaginaria del pasado que
exalta el amor no correspondido la queja femenina en tension en el ideal nacional de la familia, el
matrimonio y los hijos”

Sara Montiel y sus diversos filmes tuvieron difusién y reconocimiento internacional, tanto en el
mundo estadounidense como en el hispano, al ser ella una de las grandes cantantes y mega-actrices que
sexualiz6 su propio cuerpo y que contravino la moral franquista impuesta a la mujer. Montiel es una de las
divas del repertorio de la Loca, quien se traviste en cupletera gracias a la radio Cooperativa en plena
dictadura. Lemebel, como Puig y Almodoévar, incorpora la cultura musical y filmica del pasado, donde la
imagen erdtica de la mujer hispana es central en las fantasias masculinas y cuya influencia sobre los
imaginarios nacionales persiste hasta hoy. La loca es quien toma y actualiza a estas mujeres de la cultura de
masas, cuyo poder sexual confronta al hombre con su propio deseo y fantasia sobre la esencia
femenina.[...] La cultura popular masiva radiofonica y visual son centrales en la constitucion del habla y el
imaginario de la Loca.'"

'3 Bernardita Llanos: Esas locas madres de Pedro Lemebel en Desdén al infortunio copilado por
Fernando Blanco. Juan Poblete, (Santiago, Chile Ed. Cuarto propio, 2010) 200-201.
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2.3. La reivindicacion politica de La Loca.

Juan Poblete y Fernando Blanco sefialan la obra de Pedro Lemebel como la
politica de la diferencia sexual unida a la politica de la memoria.(Blanco y Poblete ,
2010,13). Es decir, que ademas de recordarnos que la Loca también existe _entre otras
diversidades sexuales ,también nos advierten que ella pertenece a los sectores
marginados, en la lucha de clases del Chile que intenta salir de la dictadura a finales de

los ochenta:

Especial interés reviste su obra desde la perspectiva de la interpelacion, identificacion,
reconocimiento de los sujetos pertenecientes a las capas medias y populares. La capacidad de restituir
formas de subjetividad, al ofrecer narrativas alternativas a las de la modernidad patriarcal autoritaria y
catolica para la constitucion de subjetividades individuales e historicas, es otro de los aciertos éticos de su
propuesta narrativa”''* [...] La escritura de Lemebel se transfigura desde los cuerpos femeninos proletarios
y homolsgxuales, desaparecidos a la letra impresa de una voz que interpela sin cesar al Estado y la cultura
chilena

Lemebel también fue un activista por los derechos de las diversidades sexuales
que escandalizé al Chile de los ochenta y noventa, con sus perfomances en lugares
publicos, especialmente en ceremonias académicas, culturales, intelectuales o politicas,
dirigidos a concienciar a la poblacién sobre la invisibilidad en la que habian vivido
rezagados los sectores de la poblacion, a los que ¢él pertenecia.Al respecto,Blanco y

Poblete sefialan:

Sus intervenciones publicas y de debate de conciencia llevan ahora los reclamos historicos de las
comunidades arrasadas por la hegemonia militar de las décadas del setenta y ochenta.También y mas
generalmente, la de los excluidosde los modos blancos, burgueses y heterosexuales de organizacion
intersubjetiva y social''®

La multiple marginacion a la que La Loca ha estado condenada por el orden
patriarcal, la habria llevado a vivir un gueto de cloaca;a la prostitucion callejera, entre

carreras _con faldas, tacones de aguja y cartera ante la persecucion policial,o al sexo

"4 Ibid.,Desdén al infortunio copilado Juan Poblete, 14

5 Ibid.,15.
16 Ibid.,15-16.
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inmediato de las salas de cine porno a cambio de unas monedas, y a sobrellevar su vida
sin ningun tipo de cuestionamiento personalo social.

Para hacer menos pesada la sordidez de su mundo y como mecanismo de
evasion, la Loca hace uso de la frivolidad, con una risa facil a flor de labios y en
cualquier ocasidn;ejerce la autodenigracion y burla consigo misma y con sus
“hermanas”, las otras locas, compafieras de esquinas, de aventuras, que se sienten
recompensadas por la noche si logran llevar a la cama a algin cesante,''” recién llegado
a la ciudad y pasar la noche cobijadas con el cuerpo de un hombre.

A medida que transcurren los afios, el personaje protagonista de la novela que
analizamos se da cuenta de que no le queda mucho tiempo para ejercer la prostitucion.
Se dedica entonces a bordar manteles para las “grandes damas™ de la alta sociedad
santiaguina.No le importa atravesar la ciudad para entregarel mantel en las micros
atestadas de gente; al contrario,disfruta del placer de sentiren su hombro el miembro de
un oficinista que va de pie y que debido al poco espacio, se apretuja, con intencion o sin
ella, contra el asiento donde va sentada La Loca.

Se podria concluir entonces, que su mente divaga entre los pajaritos bordados en
los manteles para llevarse un pan a la boca, o en los de otro tipo,cuyo palpitar anhela
sentir en el transporte publico, para tener algo que contar a sus hermanas locas, con el
fin de causarles envidia, dentro de la competencia establecida entre ellas,sobre quien
todavia puede levantar més y mejores hombres.

En su casa, sus tarcas domésticas se acompafian de un bolero o de baladas
romanticas, material con el que alimenta su feminidad, y que ademas le hace sofiar e
impide pensar y analizar los motivos por los que se encuentra viviendo su vida de ese
modo: trabajando de noche, habitando siempre una nueva casa destartalada y sin
mueblesen un barrio obrero, prostituyéndose por cada vez menos pesos, o, al contrario,
pagando a los cachifes,''® para tener sexo con ellos.

Todos sus dias estarian cargados de promiscuidad, inconsciencia y banalidad
hasta que conoce a Carlos y se produce un punto de giro en su vida: el despertar de su
conciencia politica.Aunque atraida en un principio y siempre hasta el final de la

novela por la juventud y belleza del revolucionario, de ese “olor de macho” como ella

"7 Desempleado en el argot popular chileno.
¥ prostitutos masculinos en el argot popular chileno.
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dice, La Loca incursiona, sin pretender hacerlo al comienzo, en el mundo de las ideas de
Carlos donde descubre que su inteligencia y la sed de justicia son los mejores atributos
que tiene el apuesto hombre.

Carlos y su grupo de amigos, que se reunen en secreto en su casa durante las
noches “a estudiar cosas raras”, son quienes le permiten descubrir al final del relato lo
subversivo que hay en ella.Debido a las circunstancias, la Loca sabe que es tan
complice del atentado contra el dictador como cualquiera de los miembros del grupo
que alojo en su casa.El accionar de ellos hace surgir en su persona, la solidaridad y
conciencia sociales, el darse cuenta de que ella es un marginado mads, por cuyos
derechos lucha el grupo guerrillero, y sobre todo, el lograr identificar quiénes son sus
opresores.

La Loca que decide no entregar el mantel que ha bordado para una de las
esposas de los militares pues lo imagina manchado de tinta sangre de los desaparecidos
y torturados_y que se niega a contestar la llamada de esta cliente, no es la misma
persona que ve a Carlos por primera vez.En su vida ha ocurrido una metamorfosis, es un
personaje redondo, que evoluciona, distinto al que se describe en el inicio de la
narracion.

Aunque se haga “la lesa” con respecto al contenido de las cajas que Carlos y sus
amigos guardan en su casa, o del paquete que a nombre de ellos lleva a un contacto del
centro de la ciudad,la Loca realiza un viaje ideoldgico mientras va en el autobus para
dejar la encomienda,y, de repente, mira con otros ojos a la cotidiana represion que

conocia:

De tanto escuchar transmisiones sobre ese tema habia logrado sensibilizarse, emocionarse hasta
vidriar sus ojos, escuchando los testimonios de esas sefioras a quienes les habian arrebatado al marido, a un
hijo, o algin familiar en la noche espesa de la dictadura. Ahora se atrevia a decir dictadura y no gobierno
militar, como lo llamaba la Lupe, esa loca tan miliquera, tan de derecha y no tiene dénde caerse muerta'"
La Loca termina marchando en las calles entre un grupo de parientes de los

desaparecidos, y en ese momento se sabe tan oprimida como ellos.A causa de la
represion policial, siente que se ahoga por causa de las bombas lacrimégenas y decide

refugiarse temporalmente en una sala de cine (a donde antes acudia por otros

% Pedro Lemebel: Tengo miedo torero, 113
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motivos).Alli, ahora ya no estd dispuesta a pagar a un cafiche, por muy atractivo que
este fuera, que le ofrece dejarse hacer el sexo oral por unas monedas.

Al final de la novela, a pesar de la atracciony el enamoramiento que siente por
Carlos, rechaza la propuesta que este le hace de huir a Cuba con ella, pues sabe, que su
amor no fue ni sera correspondido.El conocerlo le ha llevado a descubrir lo mas
preciado que puede tener una persona, y que tienen todos los seres humanos, por el
simple hecho de ser tales: su propia dignidad.

Es la conciencia de su dignidad la que le hace darse cuenta de que no estaba
tejiendo para “dofia Catita” sino para las esposas de los dictadores.Es esa misma
dignidad la que le impide escapar con Carlos, aunque siempre habia sofiado con esa
fantasia.

Este descubrimiento la reivindica, al saber que ella puede ser, y de hecho ya es,
tan revolucionaria como el joven a quien ama y admira,lo que le permite enfocar de
donde provienen las distintas fuentes de poder que la oprimen, junto al resto de
sometidos por ese orden social que su amigo ha intentado subvertir.

En una sociedad como la chilena, léase latinoamericana tanenraizada en el
catolicismo, la homofobia profunda que afecta a todos, tanto hombres y mujeres
heterosexuales como homosexuales, y de manera especial, a quienes, como el personaje
protagonista, se alejan del comportamiento ideal de la masculinidad, seria alimentada

segun Carlos Monsivais, por la religion:

La carga exterminadora de la homofobia de la gran metamorfosis; el dogma religioso se vuelve el
prejuicio familiar y personal, el prejuicio es la plataformade la superioridad instantanea, la jactancia de ser
mas hombre ( mas ser humano, si queremos incluir la homofobia de las mujeres) deviene la sentencia
préactica y verbal contra los que ni siquiera hablan desde el género debido.'*

Pedro Lemebel, en su accionar politico definio y defendié su hombria como el
aceptarse diferente.'*'Enfrento la enraizada homofobia de los marxistas chilenos que, al
igual que el resto de la sociedad, no concebian la posibilidad de conceder ningun
espacio a los homosexuales, a quienes ni siquiera consideraban como una comunidad

que formase parte del pais.

120 Carlos Monsivais: Pedro Lembel : “Yo no concebia como se escribia en tu mundo raro o del
barroco desclosetado” en Desdén al infortunio. Sujeto, comunicacion y publico en la obra de
Pedro Lemebel, (Santiago, Chile, Editorial Cuarto propio, 2010) 41.

2! Pedro Lemebel: Manifiesto (Hablo por mi diferencia) en Loco Afin, Anagrama, Barcelona,

2000, 93
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La homofobia dictada por el patriarcado esta tan enraizada en los cimientos de la
cosmovision de las personas, que traspasa incluso las ideologias politicas al punto de no
tomar en cuenta a una minoria que es discriminada por todos los sectores de la sociedad.

Para la izquierda latinoamericana, que abandera la lucha por derechos de los
desposeidos y oprimidos, los homosexuales no son dignos de considerarse
revolucionarios y sus reivindicaciones no son relevantes en la construccidon del hombre
nuevo. Es decir, se podran cuestionar todos los estamentos del poder hegemonico,
excepto sunormativa heterosexual, ya que lo alternativo en la sexualidad se sigue
considerando un tabu, y la homosexualidad es vista mas como un vicio burgués antes
que como la esencia de algunas personas.

La imposibilidad de concebir al homosexual como parte de la revolucion de las
izquierdas y los prejuicios en su contra por parte de los comunistas no solo se da en el
contexto chileno al que denuncia Lemebel. En otras obras literarias latinoamericanas
este discrimen se transparenta como en el cuento E/ lobo, el bosque y el hombre nuevo
de Senel Paz,que fue llevado con rotundo éxito a la pantalla grande a inicios de los
noventa bajo el titulo de Fresa y Chocolate.

En esta narracion se muestra la represion que sufre un homosexual en la Cuba de
los afios setenta, quien siente la misma frustracion que Lemebel al constatar que el
partido comunista no lo considera como elemento integrante de la sociedad y mucho
menos como revolucionario, lo que lo obliga a optar por el exilio. En ambos casos se
manifiesta la queja por no considerar a los homosexuales como parte de la sociedad o
del hombre nuevo que se quiere construir.El escritor chileno elevo publicamente su voz
de protesta ante los marxistas de su pais por este flagrante discrimen.

Al respecto cabe destacar algunas citas de dicho manifiesto, que expresanlo

mismo, que el protagonista de la Loca del frente vive y siente:

No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro.

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable de proletariado
Porque ser pobre y maricén es peor]...]

(No habraun maricén en alguna esquina
Desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?[...]
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Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien
Es marica pero es buen amigo
Stper buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se rien

Tengo cicatrices de risas en la espalda.[...]

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente. [...]
Yo no voy a cambiar por el marxismo

Que me rechazo tantas veces

No necesito cambiar
Soy mas subversivo que usted...'?

Nota: este texto fue leido por Pedro Lemebel en un acto politico de la izquierda

en septiembre de 1986, en Santiago de Chile'”

Tanto en su vida personal, como en su obra, Pedro Lemebel recientemente
fallecido en Enero del 2015 dejo un legado,tanto a la comunidad homosexual, como a
la heterosexual, de memoria y dignidad.

Sunovela La Loca del Frente es testimonio de ese legado que clama por una,
todavia no lograda, justicia social para todos los marginados sociales, como las
diversidades sexo genéricas, y,entre ellas, las locas, que son una comunidad dentro de la
diversa poblacién homosexual, tan variada como la misma naturaleza humana.Fernando
Sancho afiade que las locas podrian ser consideradas disidentes del orden

. . . . 124
heteronormativo o, si se prefiere, como subversivas ante el ordenamiento sexual

"2 1bid., 93-97
" 1bid., 97
"**Entrevista personal con el Dr Fernando Sancho; Agosto 2015
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Conclusiones

He seleccionado estas dos novelas porque en ellas se puede comparar la vida de
dos travestis en la sociedad chilena, con intervalo de tres décadas en la segunda mitad
del siglo XX, en la cual se dieron muchos cambios sociales a escala global: la
revolucion sexual de los afios sesenta, la despenalizacién de la homosexualidad en la
mayoria de paises y la eliminacion de la misma del listado de enfermedades mentales.

En ese mismo lapso de tiempo se da el fenomeno migratorio del campo a las
grandes ciudades latinoamericanas y aparecen los grandes barrios obreros y marginales
escondidos por detrds de los altos edificios y amplias avenidas que venden la imagen
del progreso del capitalismo. El caso del Chile de finales de siglo XX es especial, pues
se lo coloca a nivel regional como un icono del €xito neoliberal.

Se dan, por consiguiente, dos distintos escenarios para una misma diversidad
sexual. La Manuela deE/lugar sin limites vive en el ambito rural chileno, en una region
continental todavia muy subdesarrollada. El Olivo en un pueblo miserable, casi una
aldea, donde ni siquiera se cuenta con servicio de luz eléctrica.Este es el Chile rural
profundo, el pais de la ignominia que a nadie parece escandalizar. Sin embargo, en un
entorno como este, la figura patriarcal de Don Alejandro es mucho mas poderosa, tiene
un mayor campo de accion, es un semidios.

Una sexualidad “transgresora” como la de la Manuela no pasa inadvertida. Si
sale a la calle, es objeto de burlas de los pobladores del lugar. Prefiere vivir en las
sombras, en la noche, en un prostibulo a donde acuden los hombres del pueblo, y donde
se divierten a sus costillas.Ella siente “que triunfa” al recibir aplausos y peticiones para
que baile en ese escenario de lucesy bambalinas y canciones folcloricas, a pesar de que
sufre maltrato, burlas y escarnio de manera cotidiana.

Manuela es un personaje plano que no evoluciona, acepta y admite sus
circunstancias, sin cuestionarse, es pusilanime,y simplemente opta por guardar su

integridad y ponerse a buen recaudo, siempre que las circunstancias lo permitan.Para
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eso acude a buscar la proteccion de Don Alejandro Cruz, el terrateniente del fundo de El
Olivo.

El travesti deElLugar sin limites se ha identificado con el agresor a tal punto,
que, a pesar del miedo que Pancho le genera _ pues sabe lo violento que es_ intenta
arreglar el vestido que ¢l mismo le habia roto un afio atrds, con el fin de estar
presentable y seductora aquella noche, “por si llegara a venir”.

Para la Manuela, la forma en que estan establecidas las cosas son como deben
ser, y esto es un reflejo de los imaginarios de la sociedad de la época. Son los afios
sesenta, previos a varias revoluciones sociales a nivel planetario_ cuyos efectos no
tardaron en darse también en nuestro continente.Los limites de las masculinidades y las
feminidades y de los roles de género estaban totalmente establecidos: las mujeres en su
casas, cuidando del hogar, y los hombres aportando econdémicamente para sus familias.

No resulta extrafio, entonces, que imperase un machismo exacerbado; en la
noche de celebracion de la eleccion de Don Alejo como diputado, a las mujeres del
pueblo no les queda otra que permitir que sus maridos vayan al burdel a festejar y
adular al poderoso gamonal que ahora ha adquirido poder politico. La palabra del
patriarca es la ley en el pueblo, y por eso la Manuela piensa que €l no permitira que
Pancho le haga dafio.

Ella se contenta con ser una mujer, o tratar de serlo, y se da por bien pagada, con
que los demas “se lo permitan”. La Manuela no es una persona con conciencia de clase
o politica. La construccién cultural y social del patriarcado ha hecho que ella adopte su
rol femenino, y que sea totalmente sumisa sin nunca tener la oportunidad de darse
cuenta de donde proviene la fuente de la opresion bajo la cual vive.

Es precisamente el patriarca Alejandro Cruz, su familia _ con la que ella tanto
anhela codearse y los intereses que ellos representan, quienes oprimen al resto de la
poblacién pobre y marginal, entre los que se cuenta Manuela y el resto de mujeres del
burdel.

Todos dependen en gran manera de la buena voluntad del terrateniente quien
mueve los hilos de su poder para ayudar o perjudicar a cualquier persona, a tal punto
que nadie se atreve a enfrentarsele, sino que, al contrario, haran todo lo que puedan por
no caer en desgracia frente a ¢l.La relacion de la Manuela con el poder hegemonico es

de total sometimiento; el patriarcado tiene entre sus mayores cémplices a sus propios
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oprimidos.El travesti vive en una completa ceguera durante toda su vida y no
experimenta el despertar de conciencia que ocurre conla Loca del Frente.

A pesar de esto, la suya es una sexualidad transgresora puesto que su esencia va
en contra de lo establecido por la heterosexualidad normativa, sus tradiciones y
costumbres. Su forma de ser es subversiva, pues ofrece resistencia frente a la opresion
del sistema patriarcal; cuestiona las normas de género que de €l se espera, por haber
nacido con el sexo masculino.

El cumplir a rajatabla con esta regla es algo fundamental para ocupar un lugar y
ser considerado “alguien” dentro de la sociedad.Quien no cumple con ese mandato
como la Manuela _ deja de ser, y no habita espacio alguno; por lo tanto, su muerte fisica
no establece una mayor diferencia con lo que significael valor de su vida para los
demas.

La burla, el atropello y la humillaciéon que recibe de manera cotidiana es el
precio que paga por tal subversion y su muerte es la condena por atreverse a atravesar
publicamente la fina y débil frontera entre la masculinidad y la homofobia.

La protagonista de la novela de Pedro Lemebel vive en el boom del crecimiento
econdmico chileno, el auge del capitalismo globalizado; sin embargo, el escritor
chileno, descubre el Chile urbano profundo de los barrios populares, con legiones de
excluidos del sistema econdmico y subyugados por el fascismo de la dictadura militar.
Se trataria, segin Diana Palaversich, de “un Santiago oculto que no figura en los
discursos del éxito del milagro chileno, una Santiago poblado por seres marginados
tanto por su condicion econémica como por su condicion sexual” (Palaversich, 2010,
243).

Las ventajas del anonimato de la gran ciudad que, al menos, en teoria,
permitirian a una diversidad sexual vivir su vida sin mayores temores, no se dan en la
gran ciudad sudamericana, a diferencia, de las metropolis norteamericanas y europeas.
(La razén? Porque, ademds de su condicion sexual, se afiade, su clase social que
conlleva la condicidn de ser mestiza y proletaria en una sociedad tercermundista donde
lo que impera es la desigualdad, la discriminacidn y la premeditacion social de que no
sean visibles para el Estado y la sociedad.

La Loca no tiene acceso al bienestar econdmico y engrosa los anillos de miseria

que rodean a los rascacielos santiaguinos, muy lejos de las opulentas y bien
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resguardadas residencias de los dictadores. Carlos se atraviesa en su vida, y, gracias a
él, se cae el velo que le cubre los 0jos.

La protagonista se da cuenta de que el mundo se divide entre opresores y
oprimidos; al final, al observar con otros ojos los acontecimientos politicos que se dan
en su pais, le hace preguntarse de qué lado esta (cosa que nunca ocurre con la Manuela,
quien siempre busca cobijarse bajo la sombra del que tiene el poder).Es a partir de
entonces que decide dar la cara, no mantener mas esa calidad de “invisible” impuesta
por el sistema y de alguna manera admitida por ella anteriormente. Levanta el brazo, al
igual que Carlos, pues se sabe tan subversiva como él.

Las circunstancias que rodean a la Loca no son las mismas que experimenta la
poblacién homosexual chilena aburguesada.

Lemebel critica profundamente el colonialismo cultural gay norteamericano que
se extendié globalmente a finales del siglo XX, en una clara posicidn anticapitalista y

antineoliberal:

Lemebel insiste en relacionar la homosexualidad con la problematica de la clase social y del
imperialismo cultural que, hoy en dia, se expresa como la imposicion global de la identidad gay sobre las
identidades sexuales locales. A diferencia de otros autores, particularmente los norteamericanos, que suelen
tratar el tema de la homosexualidad aislado de otros determinantes sociales, Lemebel rechaza guetos
disciplinarios e insiste en la necesidad de ver al homosexual particularmente al homosexual pobre, dentro
del contexto de otras experiencias de marginalidad, de explotacion y abandono que afligen a otros grupos
sociales empujados hacia los margenes del sistema capitalista.Parecido a otro gran cronista de América
Latina, Eduardo Galeano, Lemebel también escoge la cronica como un género mas apto para dibujar la otra
cara de la realidad oficial, para develar aquello que perturba social y sexualmente '*°

La Loca de la obra de Lemebel, es aquella sensibilidad humana que la sociedad
latinoamericana no quiere ver.

Segiun Palaversich, el hecho de usar una figura completamente afeminada
despert6 la critica de los gay chilenos hacia Lemebel, ya que esto perpetuaria el
enraizado estereotipo de ridiculizar al homosexualpor parte de la sociedad heterosexual.
Sin embargo esto responderia a una intencidon por parte del escritor y activista chileno
de romper con la, segun ¢€l, también caricatura del homosexual musculoso, que va al

gimnasio, que se somete a los patrones homo masculinos que dicta el mercado.

'Djana Palaversich: “El cuerpo agredido de la homosexualidad proletaria y Loco afdn de Pedro
Lemebel.” 246-247.
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Lemebel invita a las comunidades homosexuales locales a quese liberen del
“patrén macho” en lugar de someterse a esa construccion ideoldgica patriarcal y
occidental del primer mundo. “La loca, con sus ademanes ilegales, la voz falseada y la
cara maquillada, representa un reto a la homogenizacién cultural(Palaversich,
2010,249).

La escritura de Pedro Lemebel es anticolonial, subversiva, ante un proceso
globalizante que intenta desde la metropoli econdmica occidental imponer una
uniformidad a todo nivel y a toda la poblacion, incluidos los homosexuales, a quienes al
parecer solamente se les presentaria la opcion de adoptar los modales del gay
norteamericano.

El analisis literario de ambas obras, pero sobre todo el de la novela de Lemebel,
permite situar una realidad existente entre los homosexuales y travestis en América
Latina.La loca proletaria de nuestro continente no puede sentirse representada por el
término gay, acufiado desde la metrdpoli norteamericana.El escritor aboga por la
alternativa de una identidad homosexual propia latinoamericana.

Es importante destacar el uso de la religion en ambas novelas.La iglesia catdlica
vendria a ser un vicario del poder hegemoénico reinante.Don Alejo va los domingos a
misa, junto a su esposa,e ignora a la Manuela al cruzar la calle.La esposa del dictador
sefiala a la Virgen como protectora de la vida de su esposo; se trataria de un milagro
divino que impidi6 la muerte del presidente.

En cuanto a la invisibilidad de las diversidades sexuales en la sociedad
latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, se puede advertir, al contrastar
ambas novelas, que se concreta un proceso de salir de la clandestinidad a la luzpublica,
lo cual, es un reflejo de lo que ha ocurrido en la realidad dentro de nuestra sociedad.

La Manuela, devota del patriarca Don Alejo, escondida en el burdel a la luz de
las velas en la recondita geografia rural chilena, se ha convertido en la Loca del Frente
que marcha a la luz del dia por las calles de Santiago junto a los familiares de los
desaparecidos, increpando al régimen militar comandado por Pinochet y desafiando su
represion.

Sin pretender incurrir en el terreno de la intimidad personal de ambos escritores,
lo cierto es que tanto José Donoso como Pedro Lemebel escogieron como personajes

protagonistas de sus novelas a dos travestis, quienes en ambas €pocas son consideradas
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como sexualidades transgresoras, periféricas, que incomodan al sistema establecido,
porque perturban al patriarcadoal no cumplir con el mandato de la heterosexualidad

obligatoria y con comportamiento de género conforme a su sexo:

Para Butler todo lo que somos es una imitacion, una sombra de la realidad. La heterosexualidad
forzosa se presenta como lo auténtico, lo verdadero, lo original. [...]. El travestismo no es una imitacion de
un género auténtico, sino que es la misma estructura imitativa que asume cualquier género. No hay género
"masculino" propio del varon, ni uno "femenino" que pertenece a las mujeres; el género es consecuencia de
un sistema coercitivo que se apropia de los valores culturales de los sexos. Es un modo de representacion y
aproximacion, razon por la cual el travestismo es la forma mas corriente en que los géneros se teatralizan,
se apropian, se usan y se fabrican. La heterosexualidad debe asumirse como una repeticion coercitiva y
obligada de los fantasmas ontoldgicos "hombre" y "mujer", que exigen ser los fundamentos normativos de
lo real. Sin embargo, el sujeto no elige la actuacion del género libremente, sino que tal representacion de la
heterosexualidad es obligatoria, bajo amenaza de sufrir castigo y violencia por cruzar las fronteras del
género; aunque la transgresion también provoca encanto y placer. [...] En "Criticamente subversiva" Butler
asevera que la performatividad del género sexual no consiste en elegir de qué género seremos hoy.
Performatividad es repetir las reglas mediante las cuales nos concretamos. No se trata de una construccion
absoluta de una persona sexuada genéricamente, sino de una repeticion obligatoria de normas anteriores que
configuran al individuo. Estas normas conforman y delimitan a la persona y son también los recursos a
partir de los cuales se inicia la subversion y la resistencia. '*°

La historia de la Manuela, de final tragico, aparecid en unos afios en los que no
se podia hablar de la homosexualidad de manera abierta en ningiin ambito de la
sociedad.José Donoso a través de su novela inicia el que se visibilice esta diversidad
sexual, (cuya existencia hasta aquellos dias no se reconocia)con un éxito que lleva a su
novela a la pantalla grande de la mano del mexicano Arturo Ripstein.

Pedro Lemebel habla abiertamente de la Loca del Frente, impone una visibilidad
total por parte de la sociedad y exige un espacio para el homosexual pobre, mestizo y
marginal.Por otro lado sugiere la participacidn politica activa por parte de las minorias
sexuales contra el poder dominante.

El aporte de ambos escritores es traer a la luz a las diversidades sexo genéricas
que han incomodado al sistema, como elementos perturbadores del orden establecido,

otrora como individuos anormales, enfermos y peligrosos, y hoy en dia como

%6Carlos Fonseca Hernandez y Maria Luisa Quintero Soto: La identidad performativa de Judith Butler en
La Teoria Queer: la de-construccion de las sexualidades periféricas. (Socioldgica, México, Vol 24, Nro 69,
Enero Abril 2009) fecha de consulta: Junio 4, 2015. http://www.scielo.org.mx. Version Impresa: ISSN
0187-0173
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ciudadanos que forman parte de la comunidad, con los mismos derechos y obligaciones

que el resto de miembros de nuestra sociedad.
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