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El estudio de los universos literarios de
Jorge Icaza y José de la Cuadra toma como
referencia la existencia de una heterogenei-
dad cultural que determina el aparecimiento de
una esquisis social como fundamento de nues -
tras sociedades. Estos autores lograron le van -
tar su ficción de la realidad sobre la lectura de
esta heterogeneidad contradictoria y esquizo -
frenizante. Por ello, para analizar estas obras
utilizamos un método que busca establecer un
diálogo entre la tradición de la crítica literaria
latinoamericana y los métodos de exploración
de la psicología humanista.

El texto explora la obra literaria de am -
bos autores como un universo ficcional, con sus
espacios, tiempos, habitantes y voces, para lue -
go analizar las obras Los Sangurimas, de Jo sé
de la Cuadra, y «El nuevo San Jorge» y «Ma -
ma Pacha», de Jorge Icaza, tratando de acom -
pañar las narraciones unas veces como lector,
otras como actor de las mismas. El autor se in -
tro duce en el relato para leer a nuestra so cie -
dad desde la ficción literaria y luego sa lir del
mismo mediante el método que le llevó a in -
troducirse en él. Esta lectura de las narracio -
nes tiene por fin transformarlas: ca mi nar con
la obra literaria hacia adentro y hacia afuera
por los senderos del pueblo cholo ica ciano y
del fun do montuvio de José de la Cua dra. Ca -
mi nar con la obra, sentir con la obra, llorar con
la obra y ¿salir de ella? Esta es la in te rro gan -
te que queda planteada al lector.
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Lo que exigimos es la unidad de la política y el arte, la unidad 
del contenido y la forma, la unidad del contenido político 
revolucionario y el más alto grado posible de perfección de la 
forma artística .Una obra de arte que carece de valor artístico, 
por progresista que sea en lo político, no tiene fuerza.

Mao Tse Tung.

En este realismo integral caben –porque aunque psicológicas son 
objetivas– las introspecciones y la ironía escéptica, fantástica o 
macabra, al menú: lo que pasa es que no se las pretende hacer 
pasar como la única manera de ser, humana, eterna, sino que se 
las circunscribe dentro de la mentalidad de la clase de vanguardia 
en que aparecen...

Joaquín Gallegos Lara.





Introducción

La producción de la literatura realista marcó toda una época de la na-
rrativa ecuatoriana y posiblemente de toda la región andina, siendo uno de los 
períodos más ricos en cuanto a la variedad, calidad artística e impacto social de 
la creación literaria de nuestra sociedad. No obstante su importancia histórica, 
esta producción realista ha recibido una serie de juicios y valoraciones suma-
mente cuestionadoras. Se la ha descrito como obras «naturalistas» de «color 
local», literaturas «regionales», «ventrílocuas»; criterios que resultan suma-
mente interesantes por cuanto parecerían ser la manifestación de una nega-
ción de un tipo particular de creación que procuró denunciar de la manera más 
desgarradora los conflictos sociales, culturales y psíquicos que conviven en el 
seno de la sociedad ecuatoriana, fundamentalmente en la sociedad mestiza, y 
que con este fin, desarrolló una potente creación literaria, cuya trascendencia 
histórica jamás pudo ser alcanzada por creaciones posteriores, que pretendían 
ser «universales», en clave psicológica podríamos hablar de un proceso de 
creación de resistencias frente al aparecimiento de un conflicto neurótico de 
odiar lo que se ama, de odiar amando ese mundo mestizo heterogéneo y esqui-
zoide que denunciaron los «realistas».

Dentro de este proceso sobresalen las obras de Jorge Icaza y José de 
la Cuadra. El primero, es el narrador ecuatoriano más difundido de la historia 
de nuestra literatura, conocido como literato indigenista, juicio que no hace 
justicia a su producción literaria, que abarca mucho más que el relato indige-
nista clásico. El segundo, es el narrador más importante del llamado «Grupo 
de Guayaquil», cuya obra se asienta en la descripción ficcional de la vida del 
montuvio ecuatoriano fundamentalmente.

Dentro de los autores más destacados que han estudiado la literatura rea-
lista, tenemos a José Carlos Mariátegui y Agustín Cueva, quienes pretendieron 
entender este proceso desde la aplicación del marxismo al campo literario, y 
describieron elementos fundamentales de su forma y contenido, como el hecho 
de ser resultado de una marcada heterogeneidad estructural económica, sub-
yacente a las sociedades andinas, donde los rezagos económicos semifeudales 
generarían una construcción socioeconómica contradictoria y compleja; que 
se manifestaría también en la existencia de una producción literaria marcada 



por la convivencia de varios modos de producción, fenómeno que determinaría 
una literatura en la que las manifestaciones culturales propias del capitalismo y 
de formaciones económicas anteriores de presentarían alternativamente.

Por otra parte, dicha literatura ha sido analizada como una manifesta-
ción artística que consideraba a «lo indio», «lo popular», como la base cultural 
de la «nueva sociedad» que la revolución socialista traería, y la base de las 
reivindicaciones que conducirían a dicho proceso histórico y social, eran el 
hecho político fundamental que orientaba toda esta creación literaria, es decir, 
se hallaban cargadas de lo que Mariátegui llamaba «espíritu del porvenir».

Todo este análisis sería revitalizado por la teoría de la heterogeneidad 
de Antonio Cornejo Polar, al aplicar los conceptos fundamentales de Mariáte-
gui a un estudio cultural de lo que llamó «literaturas heterogéneas», planteando 
la existencia en las mismas de una heterogeneidad cultural, comprendida como 
la disputa y repulsión entre la cultura andina y la cultura occidental que se eter-
niza en nuestras sociedades desde la conquista, y que, en sus múltiples luchas 
por la hegemonía imposible, ambas matrices culturales antagónicas van gene-
rando una serie de encuentros y desencuentros que se plasmarán en una serie 
de creaciones culturales particulares, entre las cuales se encuentra la literatura 
realista como eje fundamental de dicho conflicto. La descripción escrita de un 
mundo predominantemente oral es por sí mismo un acto de contradicción y 
heterogeneidad; un acto de contradicción entre un mundo hablado, que se tras-
lada a diversos universos literarios escritos plagados de múltiples encuentros, 
desencuentros, choques y repulsiones, convivencia y pugna.

Esta dualidad o incluso pluralidad de matrices culturales, genera un 
fraccionamiento cultural ocasionado por una incapacidad dialógica entre los 
mundos de vida que conviven en el universo cultural andino, ocasionando un 
fenómeno de esquisis, entendiéndolo, bajo la conceptualización de Ronald 
Laing, como una experiencia del mundo, como resultado de un yo fragmen-
tado incapaz de dialogar consigo mismo y con los mundos que lo rodean, que 
encuentra solución y orientación a su fraccionamiento solo en la posibilidad de 
entrar en un diálogo con sus partes fragmentadas y con el universo de simbo-
lizaciones que le es extraño.

La creación literaria de Icaza y de José de la Cuadra nos lleva a explorar 
en sus universos culturales ficcionalizados los elementos de esta heterogenei-
dad estructural, cultural y el fraccionamiento subjetivo que experimentan sus 
personajes; lejos de ser una reproducción mecánica de la realidad, son pro-
ducto de la construcción de universos literarios marcados por la contradicción 
propia de nuestras culturas, son una propuesta simbólica de entendimiento de 
una realidad compleja y fraccionada, y son una ficcionalización de la sociedad 
ecuatoriana que, en sus universos simbólicos, buscan describir las voces, los 
mundos, los imaginarios y las subjetividades, como potencia y límite para la 
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construcción de una propuesta social superior al marco de la actual, excluyente 
y colonizada sociedad ecuatoriana.

Para finalizar, vamos a tomar esta introducción como una justificación 
para explicar algunos rasgos del presente texto, que se pueden prestar para 
desentendidos en cuanto a la forma como hemos abordado las creaciones lite-
rarias de Jorge Icaza y José de la Cuadra; puesto que este método de análisis 
ha pretendido brindar una visión alternativa a dichas obras, considerando la 
gran cantidad de estudios que existen sobre los dos autores ecuatorianos, una 
investigación (¡una más!) sobre los mismos requirió para tratar de ser nueva, 
la aplicación de un método diferente y una propuesta de abordaje particular.

Hemos pretendido establecer un diálogo entre la crítica literaria y el 
humanismo psicológico, para conseguir esto proponemos leer en los textos de 
los dos autores ecuatorianos la voz simbólica de una sociedad fragmentada, 
de una sociedad rota, de una sociedad en una permanente esquisis entre sus 
componentes que desemboca en un estado insuperable, bajo las condiciones 
actuales de heterogeneidad incapacitante, atomizante, sicotizante.

La lectura del texto busca escarbar en los contenidos literarios más ocul-
tos, más distorsionados, menos conscientes, para explorar el universo simbólico 
donde se mueven los personajes, los universos psíquicos de los personajes, los 
universos de sentido que crean los autores y los universos simbólicos en que nos 
encontramos todos los habitantes de esta cultura heterogénea; es decir, hemos 
leído en la ficcionalización del mundo andino que realizan Icaza y De la Cuadra, 
la voz contradictoria de una sociedad que se niega a sí misma.

Para realizar esto, fue necesario introducirse en la obra, introducirse 
en las figuras literarias, en los personajes, en los espacios y tiempos literarios, 
y este proceso requirió un posicionamiento ante el texto literario, y dicho po-
sicionamiento, para ser posible necesitaba acompañar a la obra; es decir, no 
interpretarla, no revelarla, no fragmentarla, sino acompañarla, acompañar el 
devenir de sus personajes, andar con ellos, caminar con ellos, sufrir con ellos, 
reír con ellos, vivir la fragmentación, la esquisis, y salir como se pueda.

Asumir dicha postura implica aceptar el relato como parte de nosotros 
mismos, y en este vuelco somos conscientes del peligro que implica dejar de 
lado la objetividad del investigador y hacerse cargo del mundo, del universo li-
terario como nuestro mundo propio; en algún momento de la historia se criticó 
el intento de leer en el mundo de Icaza el mundo real y concreto, olvidando que 
Tomachi era un campo más de la ficción literaria. Nosotros hemos intentado 
dar un paso contrario, llevar nuestro universo simbólico y meterlo en la narra-
ción icaciana; por ello introducimos el mundo «real» en la ficción literaria y 
logramos que el deseo hable.

Este salto hacia el abismo fue descrito hace tiempo por la crítica psico-
lógica humanista: para vivir con el paciente psicótico, para entender al pacien-
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te psicótico, se debe caminar con él, se debe dialogar con él, se debe asumir 
el universo simbólico de la locura como un universo real, y en ese mismo 
universo tratar de llegar y ser parte de ese centro esquizofrénico, y luego, como 
plantea Pichon Riviere, «salir juntos como se pueda».

A medida que se realizaba este acercamiento literario, íbamos entrando 
al mundo esquizofrenizado del relato literario, y en ese momento en que la 
perspectiva cambiaba, cambia, no solo por nuestra entrada en dicho relato, 
sino por la intención de introducir, al lector, al autor, y a los personajes en un 
universo simbólico donde los límites y los contornos pierden fuerza, donde 
los límites se vuelven menos evidentes, donde los mundos y las voces se en-
cuentran y se despojan de sí mismos, buscando que no solo la psicología lea 
a la literatura, sino que la literatura lea a la psicología, y esto crea un espacio 
ficcional sin límites precisos, donde podemos pasar de un lugar a otro, es decir, 
jugamos con la locura.

Al llegar a las páginas finales del texto entre el disfraz de virgen de 
pueblo y el Matapalo, cuestionamos nuestra misma realidad, cuestionamos la 
realidad de los personajes, la realidad imita la literatura, la ficción inunda el 
mundo real, lloramos con ño Nicasio y callamos con Pablo Cañas, para inten-
tar al final salir, dando tumbos, saltando, escapando, corriendo «guardando 
lo propio como si fuera robado», acholados, como hormigas en la noche; ¿y 
logramos salir?, la verdad al final queda una gran duda, en esta heterogeneidad 
que no se mueve, que se vuelve estática a momentos, que se desestructura, ¿es 
posible salir de La Hondura?

Al final queda un espacio abierto, la comunión final entre el «zorro de 
arriba» y el «zorro de abajo» no se consiguió, sus universos literarios conti-
nuaron marchando por líneas separadas que no llegaron a cuajar, que quizá 
estallan en infiernos de sentido donde todo se vuelve confuso, y nos deja la 
perspectiva abierta hacia el desarrollo del método aplicado en otras construc-
ciones literarias, quizá conseguirlo se dificulte y en el camino la psicosis pro-
pia de nuestra sociedad abarque de tal manera la lectura de nuestro realismo 
que al final terminemos destrozados por el huaira huañuy, quizás no, quizás sí, 
pero andamos por esos contornos delgados escribiendo en el aire, interpretan-
do a nuestras gentes, buscando ser buenos cholos para nuestro pueblo. Será, no 
será, que también será...
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Capítulo I

Heterogeneidad en la visión de José de la Cuadra 
y Jorge Icaza sobre el mestizo

EL PUEBLO CHOLO, LAS VOCES DEL CHOLERÍO,                              
LA HUIDA DE LOS HUAIRAPAMUSHCAS

Cuando pensamos en el pueblo cholo de la narración icaciana, es inevi-
table que llegue a nuestra mente Tomachi, la localidad cercana a la hacienda 
de Cuchitambo de los Pereira donde se desarrollará la historia de Huasipungo 
(1934); Tomachi no es la casa de hacienda de la familia Pereira, ni tampoco 
son los huasipungos de los indios que habitan a orillas del río; es un punto 
intermedio, donde todas las voces de la Sierra ecuatoriana se encuentran, se 
chocan, se repelen y se confunden.

Cuando los Pereira a «lomo de indio» descienden del fangoso páramo y 
llegan al pueblo cholo, arriban al lugar previo e intermedio, antes de dar el salto 
final a la hacienda; es este pueblo cholo el lugar donde habitan los mestizos de 
la zona, transitan los indios y llegan los patrones a beber, a transar con las auto-
ridades, a misa o a sus furtivos encuentros sexuales con las «cholas del pueblo»:

Atardecía cuando la cabalgata entró en el pueblo de Tomachi. El invierno, 
los vientos del páramo de las laderas cercanas, la miseria y la indolencia de las 
gentes, la sombra de las altas cumbres que acorralan, han hecho de aquel lugar 
un nido de lodo, de basura, de tristeza, de actitud acurrucada y defensiva. Se 
acurrucan las chozas a lo largo de la única vía fangosa; se acurrucan los peque-
ños a la puerta de las viviendas a jugar con el barro podrido o a masticar el calo-
frío de un viejo paludismo; se acurrucan las mujeres junto al fogón, tarde y ma-
ñana, a hervir la mazamorra de mashca o el locro de cuchipapa; se acurrucan los 
hombres de seis a seis, sobre el trabajo de la chacra, de la montaña, del páramo, 
o se pierden por los caminos tras las mulas que llevan carga a los pueblos veci-
nos; se acurruca el murmullo de agua de la acequia tatuada a lo largo de la calle, 
de la acequia de agua turbia donde sacian la sed los animales de los huasipungos 
vecinos, donde los cerdos hacen camas de lodo para refrescar sus ardores, donde 
los niños se ponen en cuatro para beber, donde se orinan los borrachos.1

1. Jorge Icaza, Huasipungo, Bogotá, Oveja Negra, 1985, p. 15.



Ese pueblo es el centro en que convergen todos los mundos de vida sobre 
los que se asienta el universo cultural icaciano. Acurrucados, taimados, miedo-
sos, los cholos conviven en un estado de permanente indefinición entre los hua-
sipungos y la casa del «patrón grande su mercé» de Cuchitambo; comerciantes, 
curas, autoridades, traficantes, capataces, arrieros, cholas prostituidas, sacrista-
nes, escribanos, tinterillos y chapas; se acurrucan esperando la aprobación del 
patrón grande; ocasionalmente están en acuerdo con los indios pero le temen al 
patrón, le obedecen, su rebeldía muda no alcanza, su protesta callada termina en 
el acurrucamiento: mujeres, hombres, niños, todos acurrucados, ante la presen-
cia implacable del patrón grande.

La descripción icaciana nos traslada hacia la heterogeneidad propia de un 
mundo construido bajo el choque de dos universos simbólicos: el andino y el oc-
cidental, en una compleja convivencia contradictoria, donde tanto el uno como 
el otro son propios y extraños a sí mismos al mismo tiempo. En esta construcción 
cultural que se plasma en el pueblo que se acurruca, que escapa, que niega; la 
iglesia del pueblo será el punto de encuentro de estos mundos de vida en perma-
nente disputa; esta iglesia, marcada por esa heterogeneidad, estallará como for-
ma cultural contradictoria ante la llegada de los Pereira, como referente de una 
extraña y compleja malformación histórica que desgarra al sujeto social que en 
ella se refugia.

Hacia el fin de la calle, en una plaza enorme y deshabitada, la iglesia apoya 
la vejez de sus paredones en largos puntales –es un cojo venerable que pudo 
escapar de hospital del tiempo andando en muletas–. Lo vetusto y arrugado de 
la fachada contrasta con el oro del altar mayor y con las joyas, adornos y ves-
tidos de la virgen de la Cuchara, patrona del pueblo, a los pies del cual, indios 
y chagras, acoquinados por ancestrales temores y por duras experiencias de la 
realidad, se han desprendido diariamente de sus ahorros para que la Santísima 
y Milagrosa se compre y luzca atavíos de etiqueta celestial.2

La metáfora que utiliza Icaza para describir la iglesia, sostenida por los 
pilares de madera, es un fantástico ejemplo del mundo complejo sobre el que 
se levanta el pueblo cholo: «un anciano que escapó del tiempo con un bastón»; 
es un mundo contradictorio atrapado entre el avance del capitalismo, ante el 
empuje de la Revolución liberal, y el viejo orden semifeudal3 que no acaba de 

2. Ibid., p. 18.
3. Tomamos esta categoría del planteamiento de José Carlos Mariátegui, desarrollado en los 

Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, donde se propone la coexistencia de 
tres regímenes económicos en confrontación y convivencia, el capitalista, el feudal y el co-
munismo agrario rezago del incario, que dan como resultado un orden semifeudal que puede 
ser entendido como una «economía retardada».
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desaparecer. La referencia a la iglesia como el punto donde esta contradicción 
se manifiesta, la convivencia de cholos e indios, el altar de la virgen y la «eti-
queta celestial» con que se viste la «patrona» son la manifestación de estos dos 
espacios en permanente oposición.

Interacciones y confrontaciones manifiestas en una disputa de raciona-
lidades donde el «mundo del blanco» y el «mundo del indio» encuentran un 
punto de enfrentamiento literario en la descripción del «pueblo cholo» como 
punto intermedio de disputa permanente; así cuando Gabriel el «patrón jo-
ven» llega a ocupar su lugar en la hacienda de La Providencia. En esta escena, 
perteneciente a la novela Huairapamushcas (1948), el «patrón joven» llega a 
este espacio literario a tratar de rescatar las tierras de la familia de las duras 
hipotecas que les había heredado Manuel Quintana, el «patrón viejo»; será 
este Gabriel quien, camino a la hacienda de la mano de un cholo mayordomo, 
Isidro Cari, llegue a al pueblo cholo de Guagraloma:

A primera vista al caballero de la ciudad le pareció el pueblo un montón de 
chozas y casas pardas entre tapias derruidas, vegetación explosiva de tunas y 
cabuyas, calles –más que tortuosas, sórdidas– con acequia de agua turbia para 
beber libremente a la luz del día y defecar y orinar en la clandestinidad, de las 
noches sin luna. La iglesia monumental, erguida en sarcasmo de torres blancas, 
daba sombra y amparo a un semillero de viviendas cholas con corredor al cami-
no [...] Las gentes parecían llenas de un hastío secular y medroso. Miraban con 
desconfianza o se escondían para observar a sus anchas desde las rendijas de las 
puertas desvencijadas, desde los huecos abiertos de las cercas.4

Una vez más encontramos el pueblo cholo en medio del paisaje de la 
Sierra ecuatoriana, la presencia de la acequia y la iglesia, la indefinición, el 
hastío, la mirada de desconfianza, el temor al patrón grande, que se acerca. 
Ante la mirada del citadino, parece un lugar «sórdido», es en efecto una cons-
trucción espacial-simbólica particular, es la convergencia de «todas las san-
gres» como plantea la metáfora arguediana, se halla cortada por los procesos 
de sometimiento y colonización, por el despojo y el miedo.

Las casas cholas y sus habitantes son el núcleo de este espacio hetero-
géneo en que se desarrolla la narración icaciana, la lucha entre las matrices cul-
turales donde ninguna logra imponerse se muestra de manera brutal y directa 
en la construcción simbólica del «pueblo cholo» icaciano. Es un espacio donde 
el mundo del indio y el mundo del blanco chocan y estallan en una construc-
ción cultural confusa y contradictoria; la heterogeneidad es descrita por Icaza 
como el choque de «lo blanco» y «lo indio» asentado en un espacio territorial 

4. Jorge Icaza, Hijos del viento (Huairapamushcas), Barcelona, Plaza & Janés, 1975, p. 15.
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complejo, que actúa como punto intermedio, entre los relatos de ambos mun-
dos, también contradictorios, pero determinados por una pertenencia difusa y 
en permanente disputa, el pueblo cholo les pertenece a todos y, a la vez, no le 
pertenece a nadie: 

La casa del mayordomo, como las casas del pueblo y como todas las casas 
cholas esparcidas por los valles y laderas de la sierra, aun cuando trataba de copiar 
la arquitectura de la mansión del latifundista– techo de teja, blanco de cal en las 
paredes, cornamentas por capiteles en los pilares, arabescos de huesos en el em-
pedrado del corredor abierto al camino, cruz de pararrayo– mantenía detalles que 
declaraban su parentesco con el tugurio del indio –el poyo de adobe, los huecos en 
la cocina para los cuyes, el temor a los amplios ventanales.5

Esta descripción de la casa chola sirve para comprender el punto ante-
rior, es la imagen de la heterogeneidad plasmada en el cronotopo de la «casa 
chola»; el choque de las formas arquitectónicas de la casa gamonal con la 
casa india; la vida que se desarrolla en esa casa es una vida fraccionada en 
esa dualidad, el techo de teja y el poyo de adobe, el pararrayos de cruz con los 
huecos de los cuyes: dos mundos en constante oposición concentrados en un 
solo sitio, marcando la vida y, al mismo tiempo, siendo marcados por quienes 
habitan en él.

Esta descripción icaciana no se concentrará solamente en el relato del 
«pueblo cholo» rural, sino que saltará a la ciudad: el «pueblo cholo» con su hete-
rogeneidad, también marca el centro urbano donde se desarrollará el drama de El 
chulla Romero y Flores (1958); es decir, la conformación del mestizo, en cuan-
to lugar concreto de reproducción de la vida, el «pueblo cholo», será también la 
«ciudad chola», atrapada y potenciada por la misma contradicción que venimos 
observando en las anteriores narraciones:

Mezcla chola –como sus habitantes– de cúpulas y tejas, de humo de fábri-
ca y viento de páramo, de olor a huasipungo y misa de alba, de arquitectura de 
choza y campanario, de grito de arriero y alarido de ferrocarril, de bisbiseo de 
beatas y carajos de latifundistas, de chaquiñanes lodosos y veredas con cemento, 
de callejuelas antiguas –donde las piedras, las rejas, las espadañas coloniales 
han detenido el tiempo en plena aldea– plazas y avenidas de amplitud y asfalto 
ciudadanos.6

5. Ibid., p. 20.
6. Jorge Icaza, El chulla Romero y Flores, edición crítica Renato Descalzi-Renaud Richard. 

Lima, ALLCA XX, 1996, p. 31.



Este espacio, ahora urbano, en el que el olor de la fábrica se mezcla con 
el halo del páramo, es el espacio fundamental donde el mestizo reproduce su 
vida en la narración icaciana, es el centro de referencia marcadamente hetero-
géneo, marcadamente dual, marcadamente disociado; choque, repulsión y en-
cuentro son el aspecto predominante de los múltiples espacios de significación 
cultural descritos en la «ciudad chola como sus habitantes». Icaza, a lo largo 
de su producción literaria, generará todo un universo simbólico y discursivo 
levantado sobre esta dualidad, sobre esta repulsión y atracción permanentes. El 
«pueblo cholo», la «casa chola» y la «ciudad chola» serán los centros espaciales 
donde los personajes que analizaremos dialogan, construyen y relatan una rea-
lidad observada a través de los ojos del narrador. El cholo, el mestizo, este ser 
heterogéneo se construirá sobre un planteamiento discursivo levantado desde el 
«universo cholo» como metáfora de la sociedad serrana construido por Icaza.

El discurso que se construye dentro de este centro del universo literario 
icaciano lo hemos llamado «las voces del cholerío». La construcción literaria 
icaciana, si la leemos desde los parámetros de análisis de Agustín Cueva, nos 
orienta a plantear que es una creación donde se refleja la heterogeneidad es-
tructural de nuestras sociedades; esta convivencia forzada y contradictoria de 
varios modos de producción estructurados como una formación socioeconó-
mica particular, determinará, en opinión de Cueva, una construcción literaria 
donde convivan también varios esquemas, formas y estilos literarios.

La obra de Icaza nos muestra esta comunión contradictoria de formas 
literarias en una construcción artística heterogénea; así, los personajes icacia-
nos distan mucho de ser personajes individuales, y más bien, se nos presentan 
como personajes colectivos, como representaciones sociales que muchas veces 
hablan en coro (algo desarrollado por nuestro autor también gracias a su for-
mación teatral), y estos coros trasmiten una voz comunitaria que denota ciertas 
concepciones del mundo.

Los personajes de la obra icaciana no responden a una personificación 
individual, sino que encierran en su devenir un relato colectivo; el relato de 
toda una comunidad, de todo un pueblo, de toda una gama de formas de ser 
en el mundo que se mueve en el centro de un universo literario contradicto-
rio; formas que se imponen al relato individual, convirtiéndose en eje de la 
interpretación literaria del relato de Icaza, formas que hablan, por ejemplo, a 
manera de coros colectivos.

Para realizar este análisis vamos a leer el siguiente fragmento contenido 
en la novela Cholos (1937), donde los niños «cholos» del pueblo acosan al 
Raposa, por usar zapatos:

—Uuuu.
—Raposa no más es.
—Hecho el faite.
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—El futre.
—Raposaaa.
—Uuu.
—Longo no más es.
—Hecho el pinganisha.
—De fiesta.
—Longooo.
—Uuu.
—Hecho el niño su mercé.
—Sin ser nada.
—Ni nada.
—Niño de chapo.
—De chocolate.
—Jajajai.7

Este coro de voces revela el rechazo del cholo disfrazado que esconde 
su ser longo; es el grito de aquello negado que el Raposa pretende esconder 
tras los «zapatos futres»; al ser acusado por los suyos, se lleva el calificativo 
de «niño de chapo»; la conjunción contradictoria presente en el cholerío en 
ascenso, queda expresada en esta bella imagen literaria, que nos traslada hacía 
la revelación de un mundo atrapado en una extraña contradicción de no perte-
nencia; por un lado, el niño, chocando y creando con el chapo de la mazamorra 
(el pueblo cholo heterogéneo de Icaza, que encierra personajes, voces, seres 
también heterogéneos); por otro lado, la expresión lingüística altamente inter-
calada de expresiones quichuas, castizas y arcaísmos, que revelan y denuncian 
el disfraz del Raposa, terminan reveladas en la expresión fundamental con que 
el cholo icaciano se ve a sí mismo «sin ser nada».

Esta será la agonía que expresarán José Cardona y Pablo Cañas, agonía 
de «no ser nada» y a la vez ser las dos cosas, la esquisis personal del Chulla 
Romero y Flores; personaje partido entre Mama Domitila y Majestad y Pobre-
za; donde las voces del cholerío antes externas se convertirán también en voces 
internas de un ser heterogéneo:

«¡Por tu madre! Ella es la causa de tu viscoso acholamiento de siempre... De 
tu mirar estúpido... De tus labios temblorosos cuando gentes como yo hurgan en 
tu pasado... De tus manos de gañan... De tus pómulos salientes... De tu culo verde... 
No podrás ser nunca un caballero», fue la respuesta de Majestad y Pobreza. 
«Porque viste en ellos la furia y la mala entraña de taita Miguel. De taita Miguel 
cuando me hacía llorar como si fuera un perro manavali... Porque vos también, 

7. Jorge Icaza, Cholos, Quito, Libresa, 1995, p. 126.
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pájaro tierno, ratoncito perseguido me desprecias... Mi guagua lindo con algo 
de diablo blanco...», surgió el grito sordo de mama Domitila.8

El cholo icaciano se halla de esta manera partido y a la vez integra-
do por ambos universos culturales; las voces de Luis Alfonso, que lo revelan 
como «guagua lindo con algo de diablo blanco», son las voces que crecen en el 
interior del mestizo, como manifestación permanente y palpable de la concien-
cia de una profunda malformación histórica; como un choque de una cultura, la 
andina, que no pudo ser destruida por otra, la cultura hispana, dando como re-
sultado una permanente contradicción, en la que ambas buscan imponer hege-
monía sin alcanzarla jamás; el cholo, ese ser que siente su vida como «siendo 
nada», es la arena donde esta disputa alcanza su plenitud, donde el «longo» y el 
«diablo blanco» se baten en el lenguaje, en el vestido, en simbolizar el mundo.

Esta situación contradictoria del mestizo y del mestizaje ecuatoriano 
hallará uno de sus relatos más fuertes en los momentos finales de Huairapa-
mushcas, cuando los hijos de Pablo Tixi, los huairapamushcas, abandonan a 
su padre en la corriente y escapan hacia el pueblo cholo:

«No. Al páramo, no. ¡Jamás! Nosotros somos...» respondían mentalmente 
Pascual y Jacinto el requerimiento de la madre cada vez más lejano, sin atrever-
se a pensar en lo que pretendían ser, mientras se turnaban el trabajo con sangre 
en las manos. El dolor les era leve –lavaba los rencores–, no les ardía las cicatri-
ces como con las huascas de taita diablo runa. Y al caer el viejo Yatunyura tem-
bló la tierra, el abismo no pudo tragarle –alcanzó con su copa frondosa la orilla 
chola–. Sobre este puente huyeron los longos huairapamushcas. Les guiaba una 
misteriosa ambición que apuntaba en secreto –desde siempre– hacia su trans-
formación en cholitos de Guagraloma o de cualquier otro pueblo de la sierra.9

Este párrafo, a nuestro criterio, concentra gran parte del proyecto litera-
rio realista icaciano; por un lado, la configuración de los espacios de pertenen-
cia del páramo con el indio, y el pueblo con el cholo, nos grafica el universo 
de Icaza para desarrollar sus narraciones: Tomachi, Guagraloma, Chaguarpata, 
Quito, son ese pueblo cholo donde lo indio y lo blanco luchan por imponerse; 
la hacienda de El Penco, Cuchitambo, La Providencia, etc., son el lugar de lo 
blanco, del patrón del poder; en tanto que los huasipungos, los pueblos de las 
comunidades libres, son el espacio de lo indio, de lo negado.

El árbol Yatunyura, nos dice Icaza, no desaparece; esta referencia es fun-
damental para nuestro estudio de la heterogeneidad; al caer aquel se convierte 
en el puente de huida de los huairapamushcas hacia el pueblo cholo; en nues-

8. J. Icaza, El chulla Romero y Flores..., p. 21
9. J. Icaza, Hijos del viento..., 1975, p. 184.
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tra opinión esa será la carga india que arrastrarán los huairapamushcas: Isidro 
Cari, Policarpio, el Guagcho, Landeta el «incendiario», «el cachorro de los ca-
chetes colorados», Pablo Cañas, José Cardona. Finalmente, esa copa frondosa, 
el recuerdo de «taita diablo runa», será lo que dará una orientación al escape 
esquizoide10 de Luis Alfonso Romero y Flores cuando, al tomar en brazos al 
hijo recién nacido de Rosario, asuma la opción de «interpretar a sus gentes».

La posibilidad mestiza solo puede emerger de una no negación de lo in-
dio, de aquello que, a pesar de ser derribado, no pudo ser tragado por la tierra. 
La heterogeneidad mestiza como fuerza creadora, paradójicamente radica en 
lo indio, en mama Domitila y su grito sordo que no es sino la voz permanente 
del taita Yatunyura que se niega a hundirse en el vacío y emerge como raíz que 
integra una posibilidad cultural. Los cholos, sus voces, sus pueblos, sus mun-
dos de vida, se desintegran y se destruyen en la negación de lo indio, de sus 
voces, de su idioma, de su pertenencia; a la vez se afirman en la potencia del 
grito de Andrés Chiliquinga, desarrollado en la rebeldía de Alfonso Romero y 
Flores, o en el regreso a casa de Serafín Oquendo. La vuelta a la tierra, al indio, 
es la posibilidad que encontrará al correr por la serranía el Guagcho, cargado 
del poncho rojo del indio Chango.

El caserío montuvio,11 el combate de «Tres Hermanas»                              
al ritmo de la «banda de pueblo»

De la Cuadra concentra el universo simbólico, de su narración funda-
mental en el fundo montuvio, en el caserío en que la población montuvia repro-

10. Santiago Cevallos, en Hacia los confines plantea que el «Chulla» se halla definido por la 
«esquizofrenia social», como consecuencia de encontrarse en medio y ser producto de dos 
orígenes «el español y el indio»; la fuga esquizoide del «Chulla», encontraría finalmente un 
callejón de sentido, al encontrar una «puerta que siempre ha estado abierta de par en par, pero 
que el «deslumbramiento» no le permitía ver. Retomamos esta idea para definir el escape es-
quizoide como una posibilidad, siempre y cuando se logre, «por las buenas o por las malas», 
el reencuentro del «Chulla» con «Mama Domitila».

11. Vamos a utilizar el vocablo «montuvio» en lugar de «montubio», obedeciendo al siguiente 
razonamiento de Humberto Robles, en la introducción a la edición de El montuvio ecuatoria-
no, respecto a su utilización por parte de los realistas y el Grupo de Guayaquil: «Lo que no se 
tenía en cuenta en este razonamiento, sin embargo, era que «montuvio» (con «v») atendiendo 
al peso de toda una tradición ortográfica, se había escrito siempre de ese modo porque quizás, 
remitía a una etimología latina igualmente persuasiva, y, a lo mejor, hasta aún más ilustrati-
va: monte y río (fluvius). Montuvio sería entonces el genuino habitante de esa «zona... de la 
Costa del Ecuador regada por los grandes ríos y sus numerosos tributarios», según reza en El 
montuvio ecuatoriano, ed. crítica de H. Robles, Quito, Libresa, 1996.
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duce su mundo de vida;12 este espacio simbólico donde la narración de José de 
la Cuadra cobra vida, pretende ser el reflejo de un espacio intermedio entre la 
gran hacienda costeña, como el Pampaló de Los monos enloquecidos (1941), y 
la ciudad de «Barraquera» (1932); al construirlo así, nuestro autor lo propone 
como un espacio de disputa simbólica que se desarrollará hasta convertirse en 
una disputa real ficcionalizada, donde el mundo montuvio chocará con el em-
puje modernizante del Estado ecuatoriano pos-Revolución liberal.

Esta conflictividad cultural, social y lingüística coloca a la narrativa de 
José de la Cuadra dentro de una compleja producción heterogénea de disputa 
de sentidos, de duplicidades, que convierte el universo cultural montuvio, fic-
cionalizado por nuestro autor, en un punto de choque, encuentro, repulsión, y 
desestructuración y estructuración violenta, disarmónica, ruidosa.

Todas estas pluralidades terminarán por asentarse en el caserío montu-
vio, como podemos ver en «La Tigra» (1932), donde el fundo «Tres Hermanas» 
será la descripción por excelencia de ese entrecruzamiento y disputa de univer-
sos de sentidos propios de las literaturas heterogéneas; siendo así nos adentra-
mos en la descripción que De la Cuadra hace de la propiedad de las Miranda:

Su predio minúsculo –ellas le dicen «la hacienda»– no es más grande que 
un cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jamás las Miranda han tenido 
cerca los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con 
sus animales y sus desmontes como necesitan. Talan las arboledas que requie-
ren. Entablan potreros ahí en la tierra más propicia para la hierba de pasto.                 
El fundo está abierto en plena jungla, sobre las manchas de maderas preciosas. 
Se llama en honor de sus dueñas, «Tres Hermanas», y desde cualquier lugar 
queda lejos. El poblado más próximo es Balzar; y, para venir de Balzar, hay 
que andar o mejor, arrastrarse por senderos de culebras, un día con su noche.13

Encontramos en la narración de José de la Cuadra un mundo que choca 
directamente con aquello que se puede considerar «el mundo letrado»;14 el fun-
do, el caserío, no tiene un límite trazado legalmente, pues no existen linderos, 
no se marcan límites, se sumerge en la selva y se expande en ella; el caserío 
montuvio se halla «lejos de cualquier parte», no existe para el mundo urbano, 

12. La categoría «mundo de vida» va a ser utilizada planteando un diálogo entre dos acepciones, 
por un lado vamos a utilizarla como el espacio de lo cotidiano donde se reproduce la vida de 
los sujetos retomando su utilización por parte de Habermas, y por otro lado como el espacio 
donde el «ser en el mundo» desarrolla su vida en contradicción con los demás, como lo en-
tiende el existencialismo psicológico.

13. José de la Cuadra, Horno y repisas, Quito, Oveja Negra, 1985, p. 100.
14. Pretendemos desarrollar la idea de «mundo letrado» desde el planteamiento de la «ciudad 

letrada» de Ángel Rama, como aquella ciudad que se opone desde el poder del hecho escrito 
a la ciudad real, que la oculta y la niega y se erige sobre esta.
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y para llegar a él, es necesario «arrastrarse por senderos de culebras», que los 
agentes del orden y la ley escrita, dudan en transitar.

El universo en que se desarrolla la narración de José de la Cuadra se 
asienta en este espacio contradictorio: la ciudad empuja, por un lado, con su 
afán modernizante: de otro lado, la hacienda del gran gamonal asentada en 
Pampaló, con su impulso agroexportador que amenaza con destruir la cotidia-
nidad paradójica del fundo; ambos influyen sobre la dinámica de este mundo 
literario, en el cual se desarrollará la denuncia del autor guayaquileño.

El caserío de «La Hondura» levantado alrededor de la casa de ño Ni-
casio es el punto contradictorio y complejo del montuvio, lugar en el que, el 
cholo costeño desarrolla su vida en un espacio de encuentros y rupturas donde 
la matriz comunitaria india se ha roto, pero tampoco se ha integrado a la diná-
mica urbana.

El caserío de «La Hondura» era nutrido y apretado.
Más de una docena de casas tamañas de madera techadas de zinc, rodeaban el 
caserón mayor de la hacienda, el cual estaba habitado por el viejo Sangurima.
En cada una de ellas vivía la familia de uno de los hijos legítimos de Ño Nica-
sio, quienes habían sido dieciséis en total.
Los demás hijos, si residían también en «La Hondura», habían construido sus 
moradas por los sitios distantes.15

El proyecto literario de José de la Cuadra radicará en describir el habla 
de los habitantes de este espacio, del caserío montuvio, del cholo costeño, len-
guaje particular, lenguaje construido según su propia experiencia de un mundo 
no indio, no blanco, no urbano, no gamonal, de un mundo que se nos revela 
como un espacio de disputa aglutinado en torno a la pertenencia del montuvio 
a la selva, al agua, al monte, al tronco del Matapalo.

En «El fin de la Teresita» (1931), podemos leer el proyecto de nuestro 
autor, en cuanto a la búsqueda de las voces y las lenguas del pueblo montuvio: 
«Quisiera conocer lo bastante el dialecto de la gente costeña para reproducir 
el discurso del cholo con las mismas frases, con los mismos modismos por él 
empleados; pero como no puedo hacer tal, trataré de, lo más fielmente que me 
sea posible repetiros lo que dijo y que tanto nos conmovió».16

Esta búsqueda conducirá a De la Cuadra a desarrollar esa magnífica 
imbricación lingüística tan particular de su creación literaria, esa disputa lin-
güística que adquiere dimensiones épicas en los coros utilizados en el relato 
de «Maruja: rosa, fruta, canción» (1931); una mezcla lingüística que ficciona-

15. José de la Cuadra, Los Sangurimas, Quito, El Conejo, 1984, p. 61.
16. J. de la Cuadra, Horno..., p. 230.
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lizará de manera conmovedora el dialecto de la gente costeña; coros que nos 
remontan, una vez más, a la heterogeneidad propia del relato del realismo, 
donde se intercalan varias formas narrativas para tratar de reflejar un mundo en 
que la coexistencia de varios modos de producción determina una formación 
socioeconómica particular.17

El estallido lingüístico expresado en el coro inicial de la narración men-
cionada es la voz de un caserío en desestructuración y autoconstrucción per-
manentes; este complejo problema lingüístico, descrito en la narración de José 
de la Cuadra, es la representación literaria de un lenguaje que surge como con-
secuencia de una dialéctica entre dos o más culturas que conviven en el mismo 
espacio sin lograr imponerse; en el caso del montuvio, a más del choque entre 
lo andino, lo indio y lo occidental, leemos el añadido de un fuerte componente 
de la cultura negra que aumenta complejidad a la narración y requiere la cons-
trucción de un lenguaje propio, complejo, contradictorio:

—Es una abusión de la gente de la orilla, sólo.
—Pero, dicen...
—Abusión, comadre.
—... de cuando er chapulete ta colorao y bastantote tetea er camarón.
—Ojalá.
—Pero er veranillo lo que lo trae es er chapulete.
—Farta un bajío.
—Ya sé.
—No sabe.
—Pa coger camarón.
—Claro. No iba a ser pa coger pluma e garza.
—No digo eso.
—¿Qué, entonce?
—Pa cogesle camarón a Maruja, pué.
—Sirve usté pa bruja, comadre.
—Meno... No iba a ser pa su joven, mi comadre... la pobre.
—Humm...
—Sí, compadre. El hombre es candir pa juera. Se consigue mujer pa que la pára.
—¡Comadre!
—No se me ofienda. Digo, nomá.18

17. Agustín Cueva, en Lecturas y ruptura, Quito, Planeta, 1988, plantea la necesidad de analizar 
a la infraestructura económico social como la base dialéctica que delinea el espacio sobre 
el que, a manera de superestructura se van a desenvolver las prácticas literarias; siendo esta 
matriz la determinante en la formación de «formas de conciencia social», que en un determi-
nado momento histórico generan líneas formales del quehacer literario; al poner estas formas 
de «conciencia social» en evidencia determinadas contradicciones propias de la estructura 
económica, que se convierten en motivos y guías del relato superestructural literario.

18. J. de la Cuadra, Horno..., p. 240.
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El ejemplo de esta narración nos permite leer la complejidad lingüística 
expresada por De la Cuadra: la imbricación de dialecto de la «gente costeña», de 
arcaísmos castizos, de quichuismos, en un canto coral que describe un mundo 
construido en torno a la vida rural costeña. Este conflicto narrativo lo veremos de-
sarrollado en «La Tigra», cuando esta vida rural, entra en conflicto directamente 
con el Estado, se halla en una permanente dialéctica19 con la ciudad, con los fun-
cionarios, con los letrados; la voz de la niña Pancha, por su parte, es la única ley de 
«Tres Hermanas»; ambos mundos se van acercando, se van viendo frente a fren-
te, comienzan a disputar paulatinamente un espacio de significación del mundo.

El relato de la denuncia que motiva el ataque por parte de la policía rural 
del Balzar a «Tres Hermanas» es el ejemplo más claro del choque inminente 
entre el mundo oral del montuvio y el mundo letrado del Estado, choque cultural 
que podemos apreciar también en el relato «La soga» (1932), en el que la coti-
dianidad de los compadres Pancho y Mario, cargada de una riqueza lingüística 
que inunda el relato con el «habla de la gente costeña», es interrumpida por la 
llegada de los soldados para llevarse al hijo del «compadre Pancho» atado con 
una soga, tras capturarlo con la autoridad de la orden legal de reclutamiento.

Volviendo a «La Tigra», el tema de la «denuncia» del prometido de Sarita, 
será un ejemplo claro de esta heterogeneidad compleja: mientras las hermanas 
Miranda encierran a Sarita, con la idea de que esta debe permanecer virgen para 
evitar que la desgracia de «ser compadre» caiga sobre «Tres Hermanas», gracias 
al consejo de Masa Blanca; el agente viajero letrado interpreta dicho encierro 
como una estrategia, según este ha sido «noticiado», para apoderarse de la parte 
del fundo que le pertenece a la hermana menor. El choque está planteado, el esce-
nario se alista para la metáfora final elegida para representar un mundo donde el 
diálogo es imposible. Finalmente, las tropas de la policía rural intentan invadir 
«Tres Hermanas». El resultado de dicha acción es la imagen de la opción y la pro-
puesta de mundo ficcionalizada por De la Cuadra:

De Balzar, enero 28 de 1935 –Intendente.- Guayaquil.– Regresamos este mo-
mento comisión ordenada su autoridad. Peonada de la hacienda «Tres Hermanas» 
ataconos balazos desde casa fundo. Señor comisario, herido pulmón izquierdo si-
gue viaje por lancha «Bienvenida». Un gendarme y tres caballos resultaron muer-
tos. Ruégole gestionar bajas dichas acémilas en libro estado respectivo. Espero 
instrucciones. Atento subalterno.- (Fdo) Jefe Piquete Rural.

Del gendarme muerto no se solicitaba baja alguna en ningún libro. 
¿Para qué? Antes bien, se la había dado de alta en el registro de defunciones.

19. Utilizamos el término dialéctica en su significación de movimiento permanente.
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La marea estará ahora repuntando el río...20

Podemos leer que la opción de la propuesta del autor guayaquileño radi-
ca en una afirmación final de ese mundo rural costeño como posibilidad de en-
gendrar futuro; en medio de la desintegración, de la esquisis social, de la ruptura 
entre el campo y la ciudad, de la dialéctica entre lo oral y lo escrito, termina im-
poniéndose como fuerza directriz la voz de la peonada de «Tres Hermanas» en 
la figura de la Tigra, cuyo grito acalló las voces de la policía rural, representante 
de ese mundo urbano que pretendía imponerse.

En este momento el mundo montuvio adquiere integración, adquiere hege-
monía, se afirma a sí mismo como opción, en la ruptura contra el orden de la moder-
nización fracasada; finalmente, mientras repunta la marea del río donde se bañaba 
Maruja, el clarinete del serrano que preside el altar de la Tigra, como símbolo de po-
sibilidad de comunión entre el mundo costeño y el mundo serrano, nos parece que 
las descargas que desde el caserío montuvio se lanzan contra la policía rural suenan 
con la misma potencia que las notas de la «Banda de pueblo» (1932) sobre el cadá-
ver de Piedrahita, después de haber «garrao estoh gayoh la moda de la sierra»:

Los demás músicos imitaron inconscientemente a su compañero... Se quejaron 
con sus gritos peculiares el zarzo, el trombón, el bajo, el cornetín...
Y, a poco, sonaba pleno, aullante, formidable de melancolía un san-juan serra-
niego... Mezclábanse en él trozos de la marcha fúnebre que acompañaba los 
entierros de los montuvios acaudalados y trozos de pasillos dolientes...
Lloraban los hombres por el amigo muerto; lloraban su partida pero, lo hacían, 
sinceros, brutalmente sinceros, por boca de sus instrumentos, en las notas cla-
morosas.21

El cholo icaciano, de Policarpio al Chulla Romero y Flores

Icaza narrará a lo largo de su obra el devenir del cholo, del «cholo por los 
cuatro costados del alma y del cuerpo»; desde el «cachorro de los cachetes colora-
dos» hasta el narrador de Atrapados (1972), podemos leer la dialéctica de un mes-
tizaje aprisionado entre la contradicción cultural de lo indio y lo blanco en choque 
y repulsión permanentes, que a la vez construyen una pertenencia esquizofreniza-
da particular,22 la existencia del cholo.

20. J. de la Cuadra, Horno..., p. 131.
21. Ibid., p. 89.
22. En este punto retomamos la idea sobre la esquizofrenia desarrollada por Ronald Laing, quien 

plantea a dicha «forma de ser-en-el-mundo» como una construcción social marcada por un 
distanciamiento del esquizofrénico con la realidad y consigo mismo, como consecuencia de 
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El hijo de la india Nati nos da el punto de partida para esta parte del 
análisis del universo icaciano; este hijo es la muestra viviente del dominio 
brutal del patrón sobre la vida de los indios del huasipungo cuyo recuerdo 
permanente son su pelo castaño y sus «cachetes colorados», que atormentan la 
vida de José Callahuazo. Este «cachorro» será el que iniciará la negación de su 
propia realidad india, sobre la comparación de sus «cachetes colorados», frente 
a su hermano «feo, cerdoso, moreno», envidia sobre la que se construirá un 
alma «celosa y resentida», que expresará su odio contradictorio hacía lo indio, 
hacia lo andino, hacia lo más querido e íntimo, hacía mama Nati, sentimiento 
contradictorio que el «cachorro» expresará frente a la presencia de su hermano 
indio: «Ahura pes. Comu taita patrón cun el natural. Cun lus naturales, pes. 
Comu amu mayordomu. Yu patrón. Yu su mercé. Yu mayorodmu. El guagua 
runa es pes. Uuu. Ahura caraju. Rubandu mi teta nu... Robando mi mama Nati, 
nu... Bandidu mañusu...».23

Este será el destino que seguirán posteriormente los personajes cholos 
icacianos: cumplirán, al crecer, los deseos íntimos y las contradicciones de las 
reflexiones que llevarán al «cachorro de los cachetes colorados» a hacer rodar 
a su hermano por el barranco; unos serán verdugos de los indios, otros vivirán 
en el amor-odio hacia su mama Nati, otros serán mayordomos y policías, y 
algunos llegarán a ser «patrón grande su mercé».

Cuando los Pereira llegan a Tomachi se encontrarán con Policarpio, 
cholo mayordomo de «cabellera cerdosa que le caía pegajosa sobre la frente»; 
Policarpio es el agente que lleva noticias del patrón a los indios, y de los indios 
al patrón, es quien busca la nodriza para el hijo de «la niña chiquita», es quien 
lleva la noticia de la negativa de los «socorros», es quien trasmite las quejas 
ante esta disposición al patrón, es un agente intermediario entre el mundo de 
los patrones y el mundo de los indios; terminará sin embargo optando siempre 
por el patrón, será quien castigue, quien persiga, quien engañe, será la mano 
del poder del patrón, sobre los roscas «hijos del diablo»; hasta el final de la 
obra, la opción de Policarpio será la del cachorro de los cachetes colorados, 
hacer rodar al indio por la quebrada, tomar la opción del patrón.

Otras de las metamorfosis del «cachorro de los cachetes colorados» 
serán dos de los personajes de En las calles (1935); por un lado, el cholo in-
cendiario Ramón Landeta:

Un cholo de facciones pronunciadas, piel apergaminada y con el defecto de 
conversar arremangándose el poncho en son desafiante. Trastornaba todas las hu-

una ruptura entre los elementos de su personalidad que genera la presencia de un «yo- divi-
dido», particular de cada sujeto esquizofrenizado.

23. Jorge Icaza, «Cachorros», en Viejos cuentos, Quito, Casa de la Cultura, 1960, p. 32.
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mildades aldeanas encarándose con los desplantes de Don Luchito. Hinchando 
sus carrillos de rojo, gritaba a los paisanos la necesidad del incendio, único medio 
reivindicatorio conocido por él. Dicen que de muchacho cuando el padre del la-
tifundista les embargó la casa por una deuda de la familia, el guambra se arrastró 
por la pesebrera a favor de la oscuridad de la noche y prendió fuego a la casa que 
les acababan de robar.24

Este seguirá un camino diferente al de Policarpio; su posición de protes-
ta frente a don Luchito le llevará a sumarse al levantamiento indio, añadiendo a 
los gritos de los indios de «ñucanchic huasipungo» y «ñucanchic allpa», el grito 
cholo de «ñucanchic yacu»25 en una comunión de gritos donde los tres univer-
sos oprimidos por el patrón harán causa común; y será quien, proletarizado tras 
el éxodo de Chaguarpata, sea perseguido por el patrón, quien, tras acusarlo de 
leproso mediante los oficios de un cholo médico, lo hace arrestar y asesinar por 
un grupo de «chapas», entre los que se encontraba Francisco Játiva.

Játiva es el otro espectro que produjo el éxodo de los cholos de Cha-
guarpata, proletarizado en Quito. El cholo Játiva se hace chapa; cumplirá el 
rol de Policarpio pero trasladado a la dinámica urbana y atravesado por el 
aparato estatal; será quien se encargue de las represiones contra los cholos 
obreros de la fábrica de don Luchito, será quien capture a Landeta y lo asesine 
al amarrarlo al techo del tren, será quien observe callado la muerte siniestra 
del indio Guamán en manos de otros chapas en el Penal, será quien dispare las 
metralletas contra los cholos e indios de Chaguarpata traídos por don Luchito, 
y, solamente al final, tras notar las manipulaciones del latifundista, será quien 
en su agonía reconozca que los fusiles debían apuntarlos hacía «ellos», hacia 
quienes están detrás del crimen. Al morir Játiva, en medio de la masacre gene-
ral, pasó a ser uno de los cadáveres sobre los que ascenderá a la presidencia el 
patrón don Luchito.

Una de las manifestaciones más interesantes de la metamorfosis del 
«cachorro de los cachetes colorados» será Abelardo Montoya, personaje cen-
tral de la obra Cholos, a quien Icaza describe de la siguiente manera, cuando 
este se encuentra con don Braulio Peñafiel:

Era Alberto Montoya, el cual, de ordinario llegaba los domingos a la capital 
a gastarse los ahorros o planear buenos y malos negocios. Sus pequeños ojos 
negros, su nariz bien cortada, sus labios un poquitín abultados, bien le hubieran 

24. Jorge Icaza, En las calles, Quito, Imprenta Nacional, 1935, p. 10.
25. Estas tres expresiones donde Icaza plantea la comunidad de intereses de los tres conjuntos de 

habitantes de su universo literario sometidos al «Patrón», quieren decir «Nuestro Huasipun-
go», que vendría a ser el grito del indio concierto, «Nuestra Tierra», que vendría a ser el grito 
del indio de comunidad libre, y «Nuestra Agua», el grito de los cholos del pueblo.
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podido dar la apariencia de un señor aristocrático, pero tenía el bigote demasia-
do ralo y caído como el de un chino, los pómulos pronunciados y el cabello ne-
gro rebelde que le traicionaban. Lucía zapatos amarillos deslustrados, polainas 
negras, calzón de montar claro, americana oscura de bolsillos hinchados por la 
congestión de pañuelos, cigarrillos y mil chucherías más. Llevaba un enorme 
reloj Walthman encadenado al ojal del chaleco, corbata de nudo mal hecho y 
sombrero con falda desplanchada.26

Este personaje «Montoya» terminará tras una larga transformación por 
convertirse en «Patrón» y acceder a las esferas del poder; cambiará su forma 
de hablar, de vestirse, su disfraz se completará con su labor de «intendente de 
policía», donde se volverá la viva imagen del «viejo patrón», y creará un ma-
trimonio con «mama Alejandrina» disfrazada de «señora de la capital».

Al lado de Montoya y mama Alejandrina se encuentra el Guagcho; su 
mismo nombre nos orienta nuevamente hacía otra metamorfosis del «cachorro 
de los cachetes colorados»; hijo negado del patrón, crece huérfano pegado a la 
caridad de mama Alejandrina, y más tarde pasará a ser el mayordomo general 
de El Penco, donde, a costa de hacer los negocios sucios de los patrones, cas-
tigar a los indios y delatar a los demás cholos mayordomos, se convertirá en el 
más leal servicio del patrón Montoya.

En una escena de un dramatismo espectacular, el Guagcho, pretendien-
do servir al patrón Montoya, mata de un machetazo en la cabeza al padre del 
indio Chango; el patrón Montoya, para proteger al Guagcho, monta un circo 
en el cual el indio Chango es culpado del asesinato de su propio padre; el 
Guagcho, agobiado por la culpa, se encierra en las cantinas y en los bosques 
acusándose del delito cometido; al volver a la hacienda el patrón Montoya lo 
arroja de la misma; en su desesperación recurre al profesor de la escuela, el 
hijo del viejo patrón Peñafiel, quien le aconseja, por venganza contra Montoya, 
que libere de culpa a Chango; el Guagcho entiende a su manera el consejo y 
decide liberar materialmente al indio, entrando al abrigo de la noche a El Pen-
co, donde realiza dicha proeza y huye con Chango.

El Guagcho transita a lo largo de la narración todas las posibilidades 
que brinda el heterogéneo espacio icaciano; desde el papel de «no ser nada», 
representado en su orfandad que le da el nombre que llevará toda su vida, 
«guagcho», pasando por el rol de servicio en la casa de una chola rica del pue-
blo, capataz, traficante, «perro del Patrón», llegando al borde de la destrucción 
psíquica al delirar su pertenencia a la familia del gamonal, hasta la fuga final 
donde en comunión con Chango parte en busca de Peñafiel, buscando dar un 
norte a la rebeldía encontrada, al encontrarse consigo mismo en el indio Chan-

26. J. Icaza, Cholos, p. 69.
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go, precisamente el indio y el apellido que en sus delirios le volvía a la realidad 
de su pertenencia india:

El paso de la mula se oyó de nuevo entre las sombras. Por experiencia el 
Guagcho sabía que a lo largo de los caminos se da con la gente que uno busca 
por muy ocultas que se hallen. «Buscarle... Buscarleee carajo... Oír de nuevo... 
Estar juntos en la desgracia... Nos necesita... Le necesitamos... El también... el 
runa también... Yo también...». Al amanecer de aquella noche llegaron a la cima 
del cerro. El Guagcho al mirar el paisaje que se extendía inconmensurable, se 
levantó el ala del sombrero y precipitó la mula cuesta abajo, mientras el poncho 
del indio que iba al anca flameaba cual bandera en señal de lucha.27

Destino similar al del Guagcho correrá una de las metamorfosis más trá-
gicas y dramáticas del «cachorro de los cachetes colorados»; será la que sufri-
rá en la novela Media vida deslumbrados (1942), al transformarse en Serafín 
Oquendo; el hijo de la chola Julia vendedora de «tortishas», quien buscará por 
todos los medios posibles el blanqueamiento de su hijo, deseando que deje el 
pueblo cholo, e ingrese en el mundo de los patrones, llegando a ser «doctorcito».

El afán de blanqueamiento transmitido de «mama Julia» a Serafín 
Oquendo, lo llevará a transitar por varias vías, a través de las cuales el cholo 
intenta entrar en el universo simbólico de los patrones; ingresará a la escuela, 
se pintará el cabello de rubio para asemejarse a los «gringos», vivirá el delirio 
en la capital de ser un joven hijo de hacendado moviéndose entre la élite de 
la sociedad quiteña, será descubierto de manera trágica, y volverá a su tierra.

La búsqueda de «mama Julia» conducirá a Serafín a un asentamiento 
gringo para la extracción de madera; se unirá con una antigua guiñachisca y 
engendrará un hijo que, por tener rasgos indios, será negado por el padre, aun 
cuando todos afirmen que es «igualito al taita»; sumido en la esquizofrenia de 
la negación, transformará a un segundo hijo, rubio y «blanquito», producto de 
las infidelidades de su esposa con el «ingeniero gringo» en un hijo, ahora sí 
«igualito al taita», o más bien «igualito» a la imagen que sobre sí mismo tenía 
Serafín Oquendo como consecuencia de su propio «deslumbramiento» vital,28 
que, siguiendo el camino de «mama Julia», llevará a una lucha a muerte para 
evitar que en ese niño «asome el indio».

La lucha de Serafín Oquendo para impedir que «asome el indio» lo lleva-
rá a convertirse en traidor y verdugo de su propia gente, campesinos que pauperi-

27. Ibid., p. 260.
28. La esquizofrenia, desde la perspectiva de Laing, plantea que el rasgo fundamental del sujeto 

psicótico es la incapacidad para reconocerse a sí mismo; Oquendo, es incapaz de reconocer-
se, su autoimagen se encuentra totalmente alterada, la imagen que tiene de su propio ser, es 
la imagen de otro sujeto, de la fragmentación que sobre su yo, construyó mama Julia.
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zados abandonarán el poblado abrumados por la miseria en que los ha sometido 
el patrón; finalmente verá morir a su esposa a causa de las fiebres y la excesiva 
lactancia del hijo «rubio». En ese momento fatal y de descontrol de su mundo de 
vida, Serafín Oquendo verá cómo, de lo más profundo de su ser, de lo más recón-
dito de su alma negada, aparecerá como una fuerza implacable el canto del indio 
expresado en un desesperado chasquibay para su mujer recién fallecida.

Este canto indio, que había escuchado mil veces a su padre negado, a 
mama Julia ante el cadáver del padre de Serafín, a su esposa ante la miseria y 
la tristeza, será la voz que guíe al «doctorcito» al reencuentro consigo mismo, 
a despertar del deslumbramiento, a romper el delirio y a regresar con los suyos, 
con lo suyo, con lo indio; logrando que aquellas voces psicotizantes dialoguen 
y se conviertan en el fundamento del nacimiento de un nuevo Serafín, «buen 
taita para los huambras y buen cholo para su pueblo»:

Era más de medio día. El mayor había gateado hasta la puerta de la tienda 
y espiaba la calle como rata nerviosa antes de dejar el nido. El otro lloraba 
desesperadamente. Cogió a los dos. Les dio de comer lo que pudo «No nos 
abandonarás Serafín... Ningún motivo te han dado mis guaguas». Ahora vivía 
a merced de las voces, sintiéndolas como propias, como si hubiesen estado en 
su alma desde siempre.29

Esas voces que se encuentran al momento en que Serafín Oquendo 
acepta sentir como realmente propio el triste sanjuanito de indio, que cantaban 
su padre, su madre y su mujer, son las mismas voces que surgen en el espí-
ritu de Luis Alfonso Romero y Flores; personaje central de la obra El chulla 
Romero y Flores, metamorfosis del «cachorro de los cachetes colorados», al 
desarrollarse ya no en el seno del pueblo cholo, sino en la ciudad chola, el 
mismo espacio de encuentro y repulsión, pero marcado por la introducción 
reaccionaria del capitalismo dependiente.

Luis Alfonso se debatirá entre el duelo psíquico de sus espacios cultu-
rales encontrados pero sin alcanzar a dialogar estas voces con la voz india de 
mama Domitila y la voz blanca de Majestad y Pobreza; ambos universos cultu-
rales fundamentales en la construcción cultural de la sierra ecuatoriana chocan 
en la subjetividad del chulla produciendo una esquisis subjetiva, que aparece al 
momento en que Luis Alfonso tiene que enfrentar su realidad, su ciudad chola, 
su vida chola, su universo quebrado y heterogéneo.

Luis Alfonso, hijo de la ciudad chola, accederá a un puesto público, de 
la burocracia, en un país como Ecuador donde la malformación estructural se 
manifiesta también en el aspecto económico, en la formación socioeconómica 

29. Jorge Icaza, Media vida deslumbrados, Quito, Ed. Quito, Quito, 1942, p. 233.



heterogénea; aparece una capa media que se nutre de la burocracia, de un ca-
pitalismo burocrático. El cholo crecido en la ciudad tiene acceso a esta capa 
media; Luis Alfonso no es un capataz o un contrabandista, desplaza su lugar de 
acción al aparato estatal.

Dicho aparato burocrático, en la narración icaciana, no será sino una 
herramienta de «ellos», de los latifundistas, de los «blancos», como don Lu-
chito o como la vieja cara de caballo, el cholo insertado en esta estructura tiene 
que debatirse como Policarpio lo hacía ante el patrón Pereira, con ladinería, 
con sumisión, debe aprovecharse de la condición de «perro» de Isidro Cari, 
para conseguir sobrevivir y obtener beneficios.

Sin embargo, un oscuro espíritu de rebeldía llevará a Luis Alfonso a di-
rigir sus dardos contra los patrones, tal como la hacía el cholo Landeta, cuando 
incendiaba los intereses del patrón Luchito; Luis Alfonso pretende «incendiar» 
a la vieja cara de caballo revelando los poco honestos manejos del gasto públi-
co llevados a cabo por el «candidato a presidente de la República»:

Aquel diálogo que le acompañaba desde niño, irreconciliable, paradójico 
–presencia clara, definida, perenne de voces e impulsos– que la hundían en la 
desesperación y en la soledad del proscrito de dos razas inconformes, de un hogar 
ilegal, de un pueblo que venera lo que odia y esconde lo que ama, arrastró al chu-
lla por la fantasía sedante de la venganza. Aplastar de cualquier forma y de cual-
quier manera a la vieja cara de caballo de ajedrez, al candidato a la Presidencia 
de la República, al coro burlón y omnipotente de lo «mejorcito» de la ciudad. 
Concibió entonces –sin medir la falta de posibilidades– una peligrosa guerra.30

El chulla llevará adelante esta guerra contra lo «mejorcito» de la ciudad, 
tal como lo hizo el cholo Landeta, o Andrés Chiliquinga; el resultado seguía el 
mismo camino que siguieron los otros dos, un final sangriento, el sometimiento, 
la muerte brutal en manos de los «capataces oficiales» al servicio de los latifun-
distas; sin embargo, al final de la obra, Luis Alfonso, ante la muerte de Rosario, 
reflejo edípico de mama Domitila, trasfiguración de mama Nati, el cachorro de 
los cachetes colorados, transfigurado en el chulla, termina reconociendo que la 
vuelta a mama Nati y sus «pezones color de barro cocido» no está en la traición 
de Policarpio o en la brutalidad de Isidro Cari; está en el reconocimiento de sí 
mismo, del indio, de su mundo, de sus gentes, de sus voces, de su propia esqui-
zofrenia cultural, de su heterogeneidad que, por fuera del afán de disfrazarse, al-
canza una notable posibilidad de integrar Tomachi con los huasipungos y dotar 
a nuestra cultura de un norte histórico concreto, color de barro cocido:

30. J. Icaza, El chulla Romero y Flores..., p. 22.
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«Para siempre. ¡Ella y...! Ella pudriéndose en la tierra, en la oscuridad, en 
la asfixia. Yo en cambio – Chulla Romero y Flores-, transformándome... En mi 
corazón, en mi sangre, en mis nervios», se dijo el mozo con profundo dolor. 
Dolor que rompió definitivamente las ataduras que aprisionaban su libertad y 
que llenó con algo auténtico lo que fue su vida vacía: amar y respetar por igual 
el recuerdo de sus fantasmas ancestrales y a Rosario, defender a su hijo, inter-
pretar a sus gentes.31

El montuvio en José de la Cuadra, de la niña Pancha a Palo e’ balsa

El universo simbólico creado por José de la Cuadra tiene como habitan-
te fundamental al montuvio, que se moverá entre el monte, el río, la hacienda 
de Pampaló, las ciudades y el mar; su devenir en diferentes transfiguraciones 
nos llevará a conocer, como una propuesta posible de sociedad, el mundo de 
vida del cholo de la Costa ecuatoriana.

Este montuvio asumirá, a lo largo de la narración de José de la Cuadra, 
una serie de caracterizaciones como cazador de lagartos, cuatrero, peón del case-
río, dueño del fundo, montonero, músico de banda de pueblo, mujer implacable, 
brujo y curandero; diversidad que se halla asentada sobre un compleja confor-
mación histórica, donde a la formación cultural propia de los pueblos andinos, 
(quichua-español), De la Cuadra plantea que se suma el choque con los pueblos 
indígenas precolombinos de la región Costa y el elemento «negro», dando lugar 
a una formación cultural «india» complejizada histórica y culturalmente:

Hemos sentado que la zona montuvia es aquella parte de la costa del Ecuador 
regada por los grandes ríos y sus numerosos tributarios. El montuvio es, pues, 
el poblador estable de esta zona, a la cual se liga por su trabajo. El montuvio 
es el resultante de una elaboración casi pentasecular, en la cual han intervenido 
tres razas y sus variedades respectivas. El fondo es indio, pero no uniforme. En 
primer lugar, porque en el Ecuador existían diversas nacionalidades indígenas, 
cuya diferencia no era sólo la totémica. En segundo lugar, porque el elemento 
indio no se mezcló en la misma proporción con los otros elementos. Sin em-
bargo, cabe exponer el aserto de que el fondo étnico del montuvio es indio.32

Este sujeto conformado por una heterogeneidad histórica será el centro 
del relato de nuestro autor, en todas sus manifestaciones; será la expresión de 
esta compleja existencia cultural, sobre una base india se construye una per-
tenencia donde participa la cultura negra y la presencia de la cultural blanca. 
De la Cuadra nos advierte la complejidad de la pertenencia india, marcada por 

31. Ibid., p.140.
32. J. de la Cuadra, El montuvio..., p. 27.



la existencia de nacionalidades diversas, que establecerán una diferencia con 
la hegemonía de la cultura quichua en la Sierra, y que determinarán un nivel 
diferente de choque e interacción cultural, que procurarán una diferencia en la 
heterogeneidad del montuvio y del cholo serrano.

«La Tigra» narrará una de las personificaciones más interesantes de este 
sujeto, la ña Pancha habita en el caserío montuvio, junto a sus dos hermanas, 
es la patrona de su fundo, donde no existe más ley que la voz y los gritos de 
Francisca Miranda; la Tigra será el nombre conocido de este personaje en el 
universo montuvio, apodo ganado tras la masacre en la que ajustició a los ase-
sinos de sus padres, y que Francisca Miranda lleva a la manera de cualquier 
otro patriarca montuvio, domando bueyes, poseyendo amantes, disparándoles 
en la mañana y cortándoles la boca cuando recuerdan sus encuentros amorosos 
ocurridos en la casa de las hermanas Miranda.

Francisca vivió durante un tiempo (en concubinato compartido con su 
hermana Juliana), con Ternerote, hasta que este desdichado personaje, agotado 
por el esfuerzo de vivir como marido de dos de las Miranda, huyó en medio de la 
selva hacia los Andes centrales; De la Cuadra pretende narrar a través de esta his-
toria esa configuración particular de la cotidianidad del sujeto montuvio, donde 
los tabúes familiares se hallan rotos y son reemplazados por las normas sociales 
internas, de aquello que es aceptado por los habitantes de Tres Hermanas.

La Tigra odiaba a los serranos; será el encuentro con el serrano del 
clarinete lo que cambiará momentáneamente este fraccionamiento cultural; la 
llegada de este personaje y el afecto que despertará en Francisca Miranda el so-
nido de su clarinete nos hablan de la posibilidad de una comunión entre el «zo-
rro de arriba y el zorro de abajo» que relataba Arguedas en su creación literaria; 
el problema entre ambos «zorros» es un problema dialógico, la dominación, la 
colonización y la heterogeneidad estructural, han creado una fractura profunda 
entre los habitantes de la Sierra y los habitantes de la Costa, en los ámbitos del 
mundo de vida, lingüístico, cultural.33

El encuentro musical entre el «zorro de arriba y el zorro de abajo», na-
rrado también en «Banda de pueblo», se hará palpable en «La Tigra»; el odio 
a los serranos solo será superado por parte de ña Pancha a través del sonido 

33. El uso que le vamos a dar a la metáfora arguediana de «los zorros», se refiere al fracciona-
miento de la capacidad de conversar entre los «habitantes de abajo» con «los habitantes de 
arriba», generado por el proceso de colonización y fraccionamiento regional, asumiendo que 
los «zorros» de los relatos de Huarochirí cuando se encontraron para comentar las aventuras 
de Pariacaca se entendían perfectamente, en tanto que cuando se encontraron en Chimbote 
no se entendieron, algo había fraccionado esa posibilidad comunicativa; no desconocemos 
con esto la rica variedad de lenguajes y nuevas construcciones de todas las sangres que se 
encuentran también en el «infierno de Chimbote».
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del clarinete del serrano (¿quizá un escapado de la banda de Piedrahita?); 34 
y ese símbolo de la música triste del cholo serrano, que siempre le arrancaba 
una sonrisa de alegría íntima y privada a la señora feudal de «Tres Hermanas», 
pasará a presidir el heterogéneo altar donde las Miranda reproducen su mundo 
místico-espiritual bajo la guía de Masa Blanca:

El odio a los serranos se fue del corazón de La Tigra. ¡Ah este mozo adorable! 
¡Cómo lo amaría ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya en ese ins-
tante y para siempre, ahí, ahí mismo, sobre las piedras humedecidas; entregárse-
le toda... Pero el nada decía. Estaba remoto. Estaba en su música. Cesó de tocar.
—Estoy cansado. Mañana me iré de mañanita. Desearía dormir...35

En «La Tigra», encontraremos también al brujo Masa Blanca que será 
la personificación de ese mundo mítico-mágico donde vive el montuvio; per-
sonaje que se mueve en medio de la montaña, transita a lo largo y ancho del 
universo literario de José de la Cuadra. Entre sus múltiples hazañas que son re-
latadas por los montuvios a la sombra del Matapalo, en torno a una fogata, con 
una taza de café, se habla sobre su amistad con «er compadre», personificación 
montuvia del diablo, y sus capacidades de curar, de hacer el mal, de hacer el 
bien, e inclusive de caminar sobre el agua.

Su espacio de influencia se halla en la narración entre la hacienda de 
Pampaló y el fundo «Tres Hermanas», regando de misterios su paso por la vida 
de los montuvios que se hallan entre estos dos centros de referencia geográfi-
ca. Ño Masa se volverá íntimo de la Tigra; será él quien, al realizar una serie 
de falsos rituales de hechicería y tras satisfacer su «morbo de viejo» oyendo 
las aventuras sexuales de las Miranda, decretará la necesidad de que Sarita 
permanezca virgen para expiar las culpas de Francisca y Juliana; sentencia y 
diagnóstico que desencadenará en el enfrentamiento entre el Estado y la «peo-
nada de Tres Hermanas».

Este brujo será también quien desempeñe un papel fundamental en el 
descenso hacía la locura que realizará Gustavo Hernández en Pampaló;36 quien 
está alejado del mar y en propiedad de una gigantesca hacienda, comenzará 
bajo la influencia de Masa Blanca la búsqueda de un supuesto tesoro enterrado 
en sus terrenos; llevado de la mano de una locura incipiente incrementada por 
el contacto con las ambiciones del negro brujo, iniciará la búsqueda de un gru-
po de simios capaces de llevar adelante la tarea de sacar este tesoro de la tierra.

34. Personaje principal de «Banda de pueblo».
35. J. de la Cuadra, Horno..., p.125.
36. José de la Cuadra, Los monos enloquecidos, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1951.
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Jamás podremos saber el desenlace de esta historia, ni cómo el viaje 
hacia la esquizofrenia realizado por don Gusta desencadenaría la locura de 
los monos conseguidos por Masa Blanca; sin embargo, antes del abrupto final 
de la lectura, José de la Cuadra nos deja un relato de la casa de Masa Blanca, 
misterio del agro montuvio, que es sin lugar a dudas un centro donde la cons-
trucción heterogénea montuvia se expresa en toda su explosividad cultural y 
simbólica:

Era el moblaje mísero, reduciéndose a una hamaca remendada, hecha de pe-
dazos casi podridos de yute, y a un banco de madera sin cepillar, cuyas partes, 
en vez de clavadas estaban unidas con amarras de zapán. Por contraste, muchas 
de las cosas que exornaban las paredes, tenían –de poderse vender en el merca-
do externo– valores inestimables.

Eran pintorescos y extravagantes adornos. Había pieles de víboras y de cu-
lebras, de bellísimos tonos y raros colores: junto a la de la víbora sol, estaba una 
piel de culebra tigre [...] Junto al banco se alineaban decenas de calaveras sobre 
cueros de jaguares. Eran calaveras de mamíferos silvestres; pero, algunas tan 
extrañamente semejantes a las humanas [...] Finalmente en un ramo de pechiche 
labrado, que hacía de alcándara, había una lechuza momificada y a su lado, una 
lora viva...37

Junto a la montaña, alejado de las haciendas y los fundos, pero al mis-
mo tiempo en íntima relación con ellos, habita otro personaje del universo sim-
bólico de José de la Cuadra, es Palo e’ Balsa, también conocido como «Máxi-
mo Gómez el ladrón de ganado»; dentro del mundo desestructurado que dejó 
la Revolución liberal y las montoneras emerge esta figura del agro montuvio, 
al margen de la justicia, que impone su propia ley por las montañas, hasta con-
vertirse en «capitán de los cuatreros».

El «palo e’ balsa» es descrito, en los relatos de Guasinton (1938), como 
una madera sumamente rara y difícil de encontrar, que solo puede ser hallada 
por los montuvios que conocen bien los ríos y las montañas; es la forma perfec-
ta para describir a este habitante del universo montuvio de José de la Cuadra; 
terror de los señores feudales locales, conocido por su violencia y su certeza 
al cumplir con sus amenazas como lo descubriría de manera dramática don 
Atanasio, cuando quiso burlar a Palo e’ Balsa en el rescate de su hija.

Los de la banda de Palo e’ Balsa eran pocos pero «dentradores», se de-
dicaban a robar ganado de las haciendas cercanas y a venderlo en los límites 
de las provincias, en especial en Manabí; dentro de este grupo capitaneado 
por Máximo Gómez sobresale la figura de su lugarteniente Santiago López 
Argudo:

37. Ibid., p. 139.
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Era norteño. De la Sierra norte. Jamás se supo exactamente dónde había 
nacido: pues en ocasiones, decía que era del Carchi, y en otras, de Imbabura. 
Después de todo, no tenía importancia para nadie, ni siquiera para él mismo, ya 
que ahora, y esto le significaba bastante, era más montubio que los que vieron 
la luz en medio agro litoral. —Estos «paisanos» amontubiados son más pior 
que los de a de veras decía por el Máximo Gómez, saben más que uno mismo.38

Esta figura de López Argudo nos lleva a mirar la compleja composi-
ción del agro del litoral en esos años, donde la liberación de la mano de obra 
arrastró a una gran masa migratoria desde las haciendas de la Sierra hacia los 
campos costeños, generando gigantescas masas de campesinos serranos que 
se integraron como «paisanos amontubiados» en este mundo heterogéneo y 
complejo que al ser ficcionalizado por nuestro autor, nos brinda un espacio de 
representación del encuentro entre el «zorro de arriba y el zorro de abajo»,39 al 
abrigo de la sombra del Matapalo.

Durante la época de carestía, a causa de las inundaciones, la banda de 
Palo e’ Balsa realizará una de sus grandes hazañas conduciendo el ganado de los 
hacendados y de los pequeños finqueros a una loma controlada por la banda; al 
final de las inundaciones, don Máximo Gómez, «capitán de los ladrones», les 
quitó la mitad de las reses a los hacendados, y devolvió las suyas en su totalidad 
a los pequeños finqueros; ya con la ganancia asegurada, junto con su banda de 
abigeos, vendieron las reses obtenidas y partieron las ganancias en partes igua-
les, «como buenos hermanos». Será esta la propuesta final de Cuadra, la posibi-
lidad social encarnada en la figura de personajes como Palo e’ Balsa, propuesta 
societal que partió en su momento del compromiso ideológico y político del es-
critor guayaquileño, y que quedaría marcado en las páginas de nuestra literatura 
como una esperanza asentada en el universo montuvio, oculto, lejano, pero vivo 
y presente, trasmitido por generaciones como fundamento de la identidad del 
habitante de la Costa ecuatoriana:

A pesar de todo, se debe confiar en el montuvio. Es capaz de engendrar 
futuro. En efecto: guarda formidables reservas de heroicidad que sólo es menes-
ter suscitar, moviendo las palancas a que responden [...] pretendemos entrar al 
fondo bravío de su espíritu por rutas equivocadas, y es lógico que fracasemos; 
pues, juzgamos acertado procurar que entienda antes que sienta, y él no se de-
termina primero por la inteligencia: es cuando un anhelo se le ha convertido en 

38. José de la Cuadra, «Palo e’ Balsa», en Cuentos escogidos, Bogotá, Círculo de Lectores, 1985, 
p. 377.

39. La metáfora arguediana, expresa un conflicto lingüístico entre los «zorros», al encontrarse 
tras miles de años y no poder entenderse con claridad, marcando la necesidad de un proceso 
dialógico que reconstruya la posibilidad de organización del mundo.
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entraña de sentimiento que llega hasta sacrificarse por ese anhelo... Entonces, 
sí. Su sentido de muerte lo vuelve apto para rendir la vida sin vacilar [...] Irá 
cambiando. Poco a poco [...] Pero al comienzo habrá que tomarlo como se ofre-
ce; [...] Lo tendremos valiente y tenaz, en nuestras filas, y hará mucho, mucho 
más de lo que nos imaginamos. Porque el montuvio es gente de confiar.40

40. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano..., 1996, p. 62.





Capítulo II

La voz del Matapalo:                                               
heterogeneidad y esquizofrenia en la obra          

Los Sangurimas de José de la Cuadra

La teoría del Matapalo: la cotidianidad del montuvio

José de la Cuadra inicia Los Sangurimas (1934) con una descripción 
del Matapalo; el árbol montuvio, y la relación simbólica que establece con los 
habitantes del universo simbólico de su narración. Este árbol será el centro en 
torno al cual girará la vida de los habitantes del mundo literario de José de la 
Cuadra; será el punto donde las historias se disparan y dan sentido a la narra-
ción y al espacio cultural que relatan. Alrededor del Matapalo y al abrigo de un 
jarro de café, los personajes de José de la Cuadra le darán vida y sentido a la 
heterogeneidad cultural montuvia:

Era costumbre antigua la de juntarse ahí, al amparo del gigante de mil pier-
nas, a fumar y a charlar, luego del café de la merienda, antes de escogerse 
al ramadón cañizo donde dormían. Se confundían unos con otros –capataces, 
apuntadores, cortadores, cargadores–, fraternalmente, borradas por las sombras 
las diferencias del día [...].

Porque su distracción era justamente conversar, referir, narrar. Cada quien 
poseía su bagaje de relatos que, un tanto remozados, repetía cada vez.41

La historia de Los Sangurimas es una narración compuesta en torno a la 
estructura del Matapalo; el Tronco Añoso será el relato de la vida, el origen y 
la reproducción simbólica de Nicasio Sangurima, patriarca de la familia mon-
tuvia; las Ramas Robustas será la narración de las historias de sus hijos princi-
pales y el Torbellino en las Hojas será el relato de la historia de los nietos de ño 
Nicasio y el desenlace violento del mundo de vida fragmentado del montuvio, 
antesala del rompimiento final con el Estado que llevará al patriarca a entrar en 
el mundo del «fuego de la locura».42

41. J. de la Cuadra, Cuentos escogidos..., p. 209.
42. La «locura», la esquizofrenia, va a ser abordada en el relato de José de la Cuadra en su ma-

nifestación fenomenológica hebefrénica, es decir como una forma de esquizofrenia marcada 
por la desorganización de comportamientos, de funciones, de ideas, de relaciones sociales, de 
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La cotidianidad del montuvio gira en torno al caserío rural, presidido 
por la casa del patriarca, en este caso la casa de «La Hondura», eje principal 
del poblado donde habita Nicasio Sangurima; desde esta casa se controla todo 
el recinto, las inmediaciones, la hacienda, el trabajo, la vida. El Tronco Añoso, 
es el centro de este universo narrativo configurado como el centro de poder; en 
un espacio donde el poder estatal no ha llegado, y aparentemente no es capaz 
de llegar, Nicasio Sangurima es la ley y el amo del fundo montuvio que él en-
cabeza y a la vez actúa como raíz.

El Tronco Añoso llegó a «La Hondura» siendo muy pequeño, su madre 
había asesinado a su tío en venganza por el asesinato del padre «gringo» de 
Nicasio; y huyendo se estableció en este lugar alejado de todo, sin papeles, sin 
legalidad y con la única legitimidad de haberlo encontrado primero. Nicasio 
Sangurima gusta afirmar que su familia son «gente de bragueta», campesinos 
recios y violentos, que imponen su ley, que conquistan a las mujeres, que tra-
bajan la tierra con ardor y que someten por las buenas o por las malas a quienes 
se les oponen.

Nicasio Sangurima es el prototipo del patriarca montuvio; el Tronco 
Añoso es la voz de la heterogeneidad, su lenguaje es la confluencia de todas 
las voces que conforman el agro costeño, con un castellano heterogeneizado 
por la presencia de quichuismos que emergen con una fuerza simbólica sobre-
saliente, fragmentando el lenguaje formal y dotándolo de tonalidades y formas 
propias, el lenguaje del negro que fracciona este lenguaje cortado, y el desarro-
llo propio del habla de la «gente costeña» que le da un ritmo y una sonoridad 
propias; Nicasio Sangurima habla montuvio.

La fragmentación que enriquece este lenguaje hasta darle una particu-
laridad tan característica será también fundamental en la construcción violenta 
del montuvio como sujeto social y narrativo; el relato de José de la Cuadra nos 
sumerge en un sangriento pasado donde se forjan las raíces del Tronco Añoso; 
los tíos de Nicasio Sangurima son miembros de las fuerzas militares de García 
Moreno, uno de ellos asesina a su padre por haber embarazado a su hermana; 
y este finalmente es ajusticiado por la madre de Nicasio.

Con la metáfora del Matapalo, De la Cuadra nos plantea que este es el 
símbolo preciso del pueblo montuvio; Nicasio Sangurima, el Tronco Añoso, es 
la representación del mundo semifeudal montuvio, aquello que Jorge Enrique 
Adoum llamaba «feudalismo de zona tórrida»;43 representación del mundo hun-
dida hasta las raíces en el agro, es la historia de varias generaciones que se de-

lenguaje, alucinaciones, delirios, y por la imposibilidad de normatividad social, característica 
de esta forma del trastorno psicótico.

43. Jorge Enrique Adoum, «José de la Cuadra y el fetiche del realismo», en La Bufanda del Sol 
9-10, Reencuentro José de la Cuadra, Quito, Ed. Universitaria, 1975.
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sarrollan en diálogo y de espaldas al mismo tiempo con la sociedad ecuatoriana 
oficial, en una constante dialéctica que prepara el final trágico que envolverá a 
sus nietos.

La voz del Matapalo habla por las voces y las sangres que conforman 
el universo montuvio de nuestro autor. El Tronco Añoso es fuente de mil his-
torias que se disparan como las ramas del árbol montuvio; los madereros, los 
canoeros, los peones, las mujeres montuvias, los cazadores de lagartos, a la 
sombra del viejo árbol, cuentan historias sobre el patriarca de «La Hondura», 
esta comunión de todas las voces es el punto central sobre el que se levanta la 
narración colectiva tan propia de las literaturas heterogéneas:44

Los madereros de los desmontes aledaños encontraban en los presuntos 
hechos del viejo Sangurima tema harto para sus charlas, reunidos en torno a la 
fogata, entre el tiempo que va de la hora de la comida a la hora de acostarse, 
cara al cielo, sobre la tierra talada.

Los canoeros, bajadores de fruta desde las haciendas arribeñas, al acercarse 
a la zona habitada por los Sangurimas, comenzaban imprescindiblemente a re-
latar las leyendas del abuelo.

Pero donde más se trataba de él era en los velorios...45

Esta forma narrativa sustentada en el relato colectivo parece ser el pun-
to de ruptura lingüística y cultural de donde bebe la creación de José de la 
Cuadra; lejos de ser la voz de un sujeto-individuo, parece responder a un sujeto 
colectivo consciente de la presencia de lo que Cornejo Polar llama «grave mal-
formación histórica»; y que al leer esa malformación y dotarla de autosentido 
o ficcionalizarla en un relato, se produce ese complejo encuentro literario lleno 
de dialécticas culturales que vuelven a la obra montuvia un canto coral entre-
mezclado con una narrativa moderna.

De esta manera, en el universo literario de José de la Cuadra, los arque-
tipos culturales, las voces colectivas, adquieren forma alrededor de los cuen-
tos creados en torno al Tronco Añoso (principal arquetipo cultural), los cuales 
abarcan desde las historias de ultratumba que envuelven la violencia terrena 

44. A. Cornejo Polar, plantea que las literaturas heterogéneas son aquellas literaturas en las que 
uno o algunos de sus elementos constitutivos son parte de un sistema socio- cultural diferente 
al que preside la composición de los demás elementos, siendo todos estos contradictoria-
mente puestos en acción en el proceso concreto de producción de la obra literaria; en el caso 
en particular de Cuadra, podemos ver, por ejemplo, el choque entre el relato colectivo oral 
andino, y la narrativa novelística centrada en el sujeto individual, que dan como resultado 
al personaje como sujeto colectivo, ver Antonio Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el 
Perú, Lima, Latinoamericana, 2005.

45. José de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 45.
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de la familia montuvia, hasta relatos que se mezclan con los acontecimientos 
históricos y políticos de la época.

Sobresale en este aspecto el relato de la muerte del «Pelado Ramos» 
para rescatar al «capitán Jaén», amigo de Nicasio Sangurima; la voz del Mata-
palo cuenta que, tras enterarse el Tronco Añoso de la captura de su amigo por 
las tropas montoneras, decide liberarlo; para hacerlo, realiza un ritual mágico 
en el que confluyen todos los mundos que chocan en la narrativa de nuestro 
autor; ño Nicasio coge una bala, realiza la oración de «Justo Juez», y la dispara 
al aire por medio de la selva y los ríos asegurando que la misma va a darle justo 
al «Pelado Ramos»; tiempo después, «el capitán Jaén» llega donde el Tronco 
Añoso, y le relata que de la nada salió una bala y mató al jefe montonero, dan-
do la razón al ritual mágico de Nicasio Sangurima.

La integración de la oración católica al ritual mágico es el punto donde 
la heterogeneidad montuvia se asienta; tal como el altar de la Tigra o la casa de 
Masa Blanca, los simbolismos religiosos del catolicismo no se imponen sobre 
el panteísmo de nuestros pueblos, por el contrario, ambos se encuentran en este 
espacio narrativo y estallan, combaten, pugnan por la hegemonía; retroceden e 
integran una compleja subjetividad fragmentada que en su reproducción cultu-
ral bebe de ambas fuentes.46

Las voces del Matapalo también contaban la historia del pacto satánico 
de Nicasio Sangurima como una explicación de su riqueza, longevidad y pro-
ductividad de su fundo; aseguraban que el mismo fue firmado sobre el cuero de 
un borrego tierno nacido por cesárea, y que, por tinta, tanto ño Nicasio como 
«er compadre» usaron sangre de «mujer menstruada»; el Tronco Añoso, para 
burlar a «er compadre», debía esconder el pacto en un cementerio, puesto que 
el mismo, al ser «tierra santa», no podía ser pisado por el diablo; y así, cuando 
este regresa a cobrar la deuda, Nicasio Sangurima le dice que traiga el contrato 
y, al no poder traerlo, «er compadre» castiga a ño Nicasio sin dejarlo morir.

Estas historias que se desarrollan en «La Hondura» son el entorno que 
encubre un mundo violento y fraccionado, encabezado por el Tronco Añoso, 
alrededor del cual se distribuyen sus numerosos hijos, como las ramas robustas 
de un poderoso árbol montuvio.

En cada una de ellas vivía la familia de uno de los hijos legítimos de Ño 
Nicasio, quienes habían sido dieciséis en total. 

46. En este caso podemos ver un fenómeno que puede ser comprendido desde la categoría «trans-
culturación» de Fernando Ortiz, al observar la forma como el mundo montuvio recibe ciertas 
formas culturales del mundo occidental y las transforma en formas culturales propias con-
tradictorias y al mismo tiempo armónicas y potentes, como veremos en el relato bíblico del 
«Padre Cura».
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Los demás hijos, si residían también en «La Hondura», habían construido 
sus moradas por los sitios distantes.

Se entendía tácitamente que el habitar cerca del abuelo Sangurima era como 
un derecho reservado a sus parientes de sangre que legalmente lo fueran.

Empero se sabía de antemano que todos los hijos, de cualquier calidad, 
tocarían la herencia de la tierra.

Ño Sangurima había dividido por anticipado la finca en tantas parcelas 
cuantos hijos tenía. Nada de testamento. La orden no más trasmitida al hijo 
mayor –Ventura Sangurima– que era un sesentón. [...].

—A los que viven amancebados entre hermanos, me les das una parte de 
todo no más, como si fueran una sola persona. ¿Me entiendes? Que se amuelen 
así siquiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa crimi-
nal... Dicen, a lo menos, los que saben de eso...47

El Tronco Añoso vivía rodeado por las ramas robustas y las ramas pe-
queñas que componían la recia estructura de la comunidad montuvia, aquellas 
ramas robustas más importantes eran los hijos mayores de Nicasio Sangurima, 
Ventura Sangurima, el coronel, el hijo cura y el abogado.

Ventura Sangurima es el hijo mayor del Tronco Añoso, sesentón, mar-
cado por una horrenda cicatriz en medio del rostro, era llamado por muchos 
el «acuchillado»; este personaje es descrito como «un pobre diablo», incapaz 
de desobedecer al Tronco Añoso, debido por un lado a las violentas lecciones 
de educación propinadas por su padre (como la azotaina recibida de manos del 
«Jediondo», cuando se atrevió a responderle a Ño Nicasio) y, por otro, al hecho 
de que en el fondo de su avaricia era «mismamente un pendejo».

Casado con una «dauleña patas amarillas», quien entre los 24 hijos que 
había concebido con Ventura, había dado a luz a las tres hijas queridas del 
matrimonio, conocidas como «las tres Marías»,(sobre quienes volveremos más 
adelante); este sujeto tenía una gran amistad con su hermano sacerdote que 
era con el único con quien gastaba su dinero en grandes ingestas de alcohol; 
Ventura era mejor conocido como «Raspabalsa» debido a su semejanza con un 
pescado montuvio de la zona, apodo que odiaba y que le era gritado por los 
niños del caserío para irritarlo.

En Ventura Sangurima se condensa la imagen de un montuvio llamado 
de «poca monta», cuyo único valor es ser el hijo de ño Nicasio y ser el dueño 
de la voluntad del Tronco Añoso; su relación con este se establece de forma 
oral; esta oralidad es la fuerza fundamental en el interior de «La Hondura», es 
la palabra del patriarca como eje regulador del mundo, es la voz del Tronco 
Añoso como verdad y norma, es la palabra como elemento primario ante la 
cual, el resto de elementos de orden son subyugados. Nicasio Sangurima no 

47. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 62.



utiliza ningún papel escrito, el orden del caserío parte de su palabra, que todos 
deben cumplir y todos cumplen. El desprecio que expresa hacia los papeles 
escritos y hacia el mundo letrado en general será el pilar de una construcción 
vital asentada sobre una poderosa oralidad.

Dentro de esta dinámica, Ventura desempeña el papel de intermediario, 
es quien recepta calladamente la orden del Tronco Añoso, la transmite y la lle-
va a cabo en el seno de la comunidad montuvia; ser sumiso, callado de «poca 
monta», «mismamente un pendejo», lo califica para el rol que debe desempe-
ñar; su fuerza es, en el fondo, el principio de la validez ajena que representa.

Terencio Sangurima es el hermano con quien «Raspabalsa» guarda una 
gran amistad, mejor conocido como el «Padre cura»; esta «rama robusta» vive 
en Baba, donde oficia como sacerdote; tiene en «La Hondura» un par de «so-
brinos», que lo llaman «papá; aunque él los reprendía diciéndoles que en reali-
dad era su «padrino»; ño Nicasio refería que Terencio sería un buen sacerdote 
de no ser por los tres vicios que acarreaba: «verija, baraja y botija».

Al momento de desarrollar sus sermones, Terencio acomodaba el relato 
bíblico como mejor le parecía, cuidando de acoplar la «historia sagrada» a las 
ideas de la cotidianidad montuvia:

—Si yo les digo a los montuvios que cuando el judío Malco le dio una 
bofetada en la mejilla a Jesucristo, éste volvió la otra, se escandalizarían, y pen-
sarían que Jesucristo era un cobardón que no vale la pena tomarlo en cuenta...

—¿Y cómo dice entonces padre Terencio?
—Yo les digo, más o menos: «Iba Nuestro Señor con esa cruz grandota que 

la habían cargado los verdugos, cuando en eso sale el judío malamansado de 
Malco y le suelta una bofetada... ¿Saben lo que hizo el santo varón? En vez de 
haberle rajado el alma, que era lo que provocaba, como él era tan buen corazón 
apenas se contentó con decirle al judío «Anda a golpear a tu madre»... Así.48

Este relato constituye uno de los episodios narrativos más plenos de 
heterogeneidad en la narración de José de la Cuadra; el choque cultural entre 
la «historia sagrada», el imaginario montuvio y el habla de los personajes de 
nuestro autor dan como resultado una narración poderosa en forma y conte-
nido que expresa no solo el choque fragmentario de mundo, sino su fuerza 
reproductora de vida, su capacidad de retomar y recrear narraciones, de crear 
una «historia sagrada» montuvia, un Jesucristo montuvio, un relato montuvio, 
que tanto dista del original que adquiere una verdadera vigencia creadora de 
sentidos y de universos simbólicos.

48. Ibid., p. 78.
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Podríamos entender este episodio como un momento de interacción y 
transculturación de la oralidad y la escritura.49 Ambas, por encontrarse en re-
pulsión constante, generan en determinados momentos espacios de creación 
donde los dramáticos enfrentamientos de sentidos dan origen a no menos in-
tensos momentos de belleza literaria y narrativa, cuando la dialéctica deja paso 
a una especie de complementariedad cultural que aunque termina por repeler-
se, genera formas y mundos culturales en proceso de permanente construcción 
y choque de sentidos.

Terencio Sangurima se halla atrapado entre ambos relatos (será el punto 
donde estallará la disonancia final de la obra de José de la Cuadra), entre el 
relato «sagrado», que se manifiesta en su vida de sacerdote, y el relato mon-
tuvio, que emerge como una fuerza inconsciente que le lleva a cambiar la his-
toria sagrada para el imaginario montuvio, a utilizar los chistes «colorados» 
y emborracharse en la sacristía; parece ser la anticipación del desgarramiento 
ontológico que sufrirá otra de las ramas robustas, «El Abogado»; pero que, al 
permanecer aún atado al tronco del Matapalo al que regresa con frecuencia 
desde Baba, puede mantener el equilibrio que le permite narrar un mundo de 
vida intercalado sin llegar a aniquilarse, aun cuando esa tensión y ese fraccio-
namiento le llevarán también a cerrar el destino de sus sobrinos y la locura de 
Nicasio Sangurima cuando delata los crímenes acontecidos en «La Hondura» 
y desate «el torbellino en las hojas».50

Francisco Sangurima, mejor conocido como «El Abogado», será una de 
las ramas robustas que morirá tiempo antes de los episodios relatados por De 
la Cuadra, ño Nicasio, al necesitar llevar adelante juicios para legalizar la po-
sesión de «La Hondura», considerará la posibilidad de que su hijo se convierta 
en abogado para resolver esos problemas legales; sin embargo, Francisco re-
sultará un pésimo legalista, solitario, rezagado y aparentemente homosexual; 
será un problema antes que un beneficio para el Tronco Añoso; para «suerte» 
de «La Hondura», será asesinado de manera brutal cuando estaba perdiendo el 
juicio entablado contra Nicasio Sangurima por la propiedad del fundo (aunque 
la voz del Matapalo siempre culpó de la muerte de El Abogado al coronel San-
gurima, por encargo de su padre, hecho nunca comprobado).

49. Fernando Ortiz, en El contrapunteo del tabaco y el azúcar, 1987, plantea que la transcultu-
ración es la categoría que de mejor manera expresa las fases transitivas de una cultura a otra, 
donde ambas culturas originarias dan lugar al aparecimiento de una nueva formación que 
retoma algo de sus «progenitoras», para generar algo diverso a las mismas, el choque del 
relato bíblico y la forma de ser en el mundo del montuvio fundamentalmente oral, dan origen 
a este relato de un «Cristo montuvio», como un fenómeno de transculturación.

50. Episodio final de la obra, cuando la policía invade la hacienda de Nicasio Sangurima y se 
lleva arrestados a sus nietos.
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«El Abogado» será el centro donde la fragmentación51 despedace al su-
jeto que carga con ella. Este fenómeno de rompimiento expresado ya en el 
«Padre cura» será mucho más marcado en Francisco Sangurima, alejado del 
fundo, insertado en el mundo letrado, su camino de fragmentación lo llevarán 
al hundimiento subjetivo, a la incapacidad para comprender el mundo de las 
leyes, y, probablemente a la muerte, que además (si tienen razón las murmu-
raciones al pie del Matapalo) fue llevada a cabo por Eufrasio Sangurima, el 
hijo preferido del Tronco Añoso, la rama robusta, el hijo más fiel y propio del 
campo montuvio, «cortado con la misma tijera» que todo el linaje Sangurima; 
es decir, el montuvio que no sabía leer ni una página, pero estaba dotado de 
una maravillosa oralidad que lo convertía en el centro del canto, del baile y del 
mundo simbólico construido a la sombra del árbol mayor.

El relato del fin del «Abogado» en manos del «Coronel», parece ser la 
manifestación literaria de la conciencia de esa dicotomía que marca al sujeto 
que la habita; la incomunicación insuperable entre la ciudad y el campo, entre 
el fundo montuvio y las ciudades mestizas, entre el universo de los Sanguri-
mas y las leyes y tribunales, marcan un universo fragmentado sin posibilidad 
de interacción dialógica entre los polos que lo conforman, imposibilidad que 
plantea el escenario del choque violento como forma de resolución de la con-
tradicción planteada.

Heterogeneidad, fragmentación y esquisis, «las mujeres de Ño Nicasio»,   
el «incesto en La Hondura» y el escape y fin de «las Tres Marías»

Nicasio Sangurima había estado casado tres veces. Sus dos primeros 
matrimonios habían terminado en un final trágico; el más comentado por la voz 
del Matapalo será el que tuvo con la melada Jesús Torres. Contaba la voz del 
Matapalo que ño Sangurima, tras su «pacto malo», había adquirido la capacidad 
de hablar con los muertos, y que el difunto Riguberto Zambrano le había indi-
cado el lugar de un «entierro», pero el costo de sacarlo era regar el campo con 
sangre de un niño; al no conseguirlo comprándolo, Nicasio Sangurima habría 
embarazado a la mencionada Jesús Torres, y cuando nació el hijo lo habría ma-
tado para sacar el tesoro. La mujer de ño Nicasio, al saber este hecho espantoso, 
se habría hundido en las tinieblas de la locura, «hace más o menos cien años».

El Tronco Añoso contaba una historia diferente:

51. Utilizamos aquí fragmentación, dentro de la fenomenología esquizoide de la hebefrenia, 
como se planteó anteriormente.
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—Yo me saqué a la melada Jesús, que era hija de un padrino mío de por 
aquí mismo no más y le hice un hijo. El chico era enfermón bastante. Una no-
che le dio un aparato como que se iba a quedar muerto. Yo lo agarré y corrí pa 
llevarlo a la casa de mi compadre José Jurado, que era curandero. En el camino 
estiró la pata el angelito; y así fue que lo regresé donde la mama. La melada 
que vido al chico muerto, lo mancornó y no quiso soltarlo. Dos días lo tuvo así 
apretado. No había cómo quitárselo. El muertecito ya apestaba y tuvimos que 
zafárselo a la fuerza entonces la melada se puso a gritar «Dame a mi hijo», que 
no había quien la parara... se estuvo gritando tiempísimo... Y así fue que se vol-
vió loca. Yo la mandé a Guayaquil, al manicomio «Lorenzo Ponce». Ahí rindió 
cuentas con Dios como a los tres años de eso.52

En estos relatos podemos observar la anticipación al viaje a la locura, 
que experimentará Nicasio Sangurima al final de la obra; en su narración la 
fragmentación del habla montuvia y la construcción de un mundo de vida des-
integrado parecen tan fabulosos como la narración fantástica montuvia; por un 
lado, en el relato del Matapalo, esta historia adquiere proporciones legendarias; 
al concluirla, el narrador calcula que la misma sucedió hace más o menos cien 
años; es toda una dimensión temporal distinta y cambiante que no envuelve la 
vida del Tronco Añoso, sino la vida del mundo montuvio relatado; el entierro, 
el pacto con el muerto y el fin de Jesús Torres son narraciones fragmentadas de 
varias vidas, mundos, voces y sangres, que riegan la tierra montuvia, en pos del 
entierro simbólico del lenguaje montuvio.

Por su lado, la narración de Nicasio Sangurima nos introduce en el mun-
do fragmentado socialmente de la familia montuvia, la miseria de un mundo 
agrario excluido de la riqueza que se apropia la sociedad oficial, la semifeudali-
dad permanente a pesar de la introducción de formas capitalistas, el curandero 
como salida ante la enfermedad, la muerte del pequeño hijo, y finalmente, la 
entrada al universo de la locura53 de la mujer de ño Nicasio, que terminará sus 
días en el hospital psiquiátrico de Guayaquil.

La segunda mujer de Nicasio Sangurima había muerto hacía ya mucho 
tiempo; y la mujer actual vivía encerrada en el mundo de la locura y la inva-
lidez en la casa mayor de «La Hondura»; es probable que aquello que llevó 
a la locura a la tercera mujer de ño Nicasio fueran en gran parte los «hábitos 

52. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 54.
53. El final de Jesús Torres, relata el aparecimiento de un trastorno psicótico desorganizado que 

lleva a la mujer de Nicasio Sangurima a ser internada en el hospital pisquiátrico de Guaya-
quil; desde la concepción de la antipsiquiatría, la esquizofrenia sería una forma de ser-en-el-
mundo, determinada por el surgimiento en la mente fragmentada del esquizofrénico de un 
universo simbólico incapaz de entrar en diálogo con el universo simbólico considerado como 
«normal», lo que determina una fragmentación social entre ambos universos que acaba por 
destruir al sujeto psicótico mediante el internamiento y la negación.
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fúnebres» del Tronco Añoso. Este afirmaba que sus primeras mujeres eran su-
mamente débiles, «no servían para nada», y que el momento del «Juicio» él 
tendría que ayudarlas; para poder cumplir con esta tarea, exhumó las osamen-
tas de ambas y se las llevó a la casa grande; y las tenía bajo su cama esperando 
el día del «juicio» para ayudarles a ambas a ingresar al cielo.

Cada aniversario de la muerte de sus mujeres, Nicasio Sangurima sa-
caba los restos y los limpiaba; además, tenía la costumbre de adecuar el ataúd 
mandado a construir para su propio entierro, con el fin de no molestar a nadie 
el momento de su muerte. La concepción de la vida y la muerte para Nicasio 
Sangurima es otra fuente de donde bebe la heterogeneidad del universo cultu-
ral de José de la Cuadra; el choque se manifiesta en el ritual panteísta del cuida-
do de los huesos, envuelto por la mitología cristiana del «juicio final»; ambos 
espacios se encuentran en los hábitos cotidianos de un universo desgarrado, la 
locura que envuelve a los habitantes de la casa grande, el delirio fúnebre, la 
muerte como presencia constante y el desvarío en torno al más allá parten de 
un mundo mítico fragmentado que tiene que chocar con la imposición de otro 
mundo mítico que se afirma como verdadero.

El árbol del muerto, los restos de sus esposas, la sangre que abona la 
tierra, dentro de la reproducción del mundo montuvio de José de la Cuadra, co-
bran sentido y dotan de sentido; una vez que el universo simbólico occidental 
compite por la hegemonía con el mundo montuvio, se produce el choque y la 
esquisis, representada en el encierro y la muerte en el hospital Lorenzo Ponce; 
la locura vital y creadora de ño Nicasio, por su parte, se mantiene en un ritual 
fúnebre, cotidiano, creador, rico en lenguajes y simbolismos; que cobra voz en 
el diálogo y la construcción de mil historias y mil leyendas; en las cuales el 
montuvio se mueve con comodidad; ¿por qué Nicasio Sangurima no le teme a 
las muertas que se le aparecen? Porque son conocidas, contesta el patriarca; el 
mundo construido por José de la Cuadra termina a pesar de su fragmentación, 
conocido, familiar, propio, posible, potente:

Aseguraba Ño Sangurima que sus dos mujeres muertas se le aparecían, de 
noche, saliendo de sus cajones, y que se acostaban en paz, la una de un lado, la 
otra del otro, en la cama, junto al hombre que fuera de ambas

—Oigo chocar sus huesos, fríos. Y me hablan. Me hacen conversación.
—¿Y no le dan miedo, Don Nicasio?
—Uno le tendrá miedo a lo que no conoce; pero a lo que conoce no. ¡Qué 

miedo les voy a tener a mis mujeres! No dirá usted que no las conozco donde 
más adentro se puede... Me acuerdo de cómo eran en vida. Y me las sobajeo... 
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¡Lo malo es que donde antes estaba lo gordo, ahora no tienen más que huesos 
las pobres!...54

Esa ausencia de miedo a las mujeres que Nicasio Sangurima «conoció 
hasta lo más profundo», nos muestra una construcción femenina distinta a la 
de la Niña Pancha; las mujeres débiles de ño Nicasio son muy diferentes a las 
mujeres bravas de «Tres Hermanas». La mujer montuvia que se halla en el 
seno de «La Hondura» se encuentra relegada a un papel totalmente secundario 
y distante que, generalmente, las conduce a la locura o la destrucción.

Estas mujeres desintegradas habitan en el caserío de «La Hondura», 
varias relaciones incestuosas. Ño Nicasio conocía de estos casos, y de alguna 
manera pensaba que podía ser una práctica no muy correcta, no estaba seguro 
de eso, pero, «por si acaso», había hecho ciertas recomendaciones en el reparto 
a Ventura, como una especie de sanción por dichas costumbres; uno de los 
casos más importantes, será el de «Chancho Rengo», hijo del Tronco Añoso, 
llamado Felipe Sangurima, quien vivía en «La Hondura», con su hermana Me-
lania Sangurima.

El «Padre cura», atrapado entre ambos mundos, conocía que esta prácti-
ca no era, cuando menos aprobada por su Dios; regularmente se lo hacía saber 
a Nicasio Sangurima y con frecuencia anunciaba el castigo divino sobre «La 
Hondura», por la cantidad de casos de relaciones incestuosas que en ella exis-
tían; sin embargo, ño Nicasio respondía frecuentemente, con el mejor de los 
argumentos del montuvio, lo que decían las voces del Matapalo.

—¡Y yo que voy a hacer! Yo no mando en el fundillo de naidien.
Añadía justificando a Melania:
—¡Qué más da! Tenían que hacerle lo que les hacen a todas las mujeres... 

Que se lo haiga hecho «Chancho Rengo»... bueno pues; que se lo haiga hecho...
Y justificaba a Felipe:
—Le habrá gustado esa carne pues... ¿Y?... Lo que se ha de comer el moro 

que se lo coma el cristiano, como decía mi compadre Renuncio Sánchez, el de 
Bocana de Abajo... Así es.55

Este fragmento en el ámbito de lo simbólico y literario es la muestra de 
la heterogeneidad contradictoria en que se desarrolla la vida de los personajes 
de José de la Cuadra; para comenzar, la expresión lingüística nos muestra una 
vez más esa bella conjunción contradictoria de varias voces que se mezclan 
tanto que se vuelve casi imposible distinguir su origen, junto a la poderosa 
expresión montuvia «naidien»; indefinida, extraña al castellano y al quichua, 

54. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 56.
55. Ibid., p. 92.
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pero retumbante y sonora como para dar una nueva expresión propia a una 
palabra neutra; aparece esa disonante «haiga», choque automático de todas las 
voces del mundo montuvio, una fuerte reminiscencia del habla serrana, expre-
sada a través de este complejo arcaísmo español, que encierra una conjunción 
lingüística cercana al quichua; «haiga» es la expresión de la heterogeneidad 
lingüística que sale de la boca de Nicasio Sangurima.

En cuanto a lo simbólico, la expresión del Matapalo explica la desinte-
gración de un mundo construido como resultado de un choque cultural, donde 
la matriz comunitaria terminó desintegrada y tuvo que rearmarse sola, aislada, 
con sus propias normas, reglas y subjetividades, extrañas a los mundos que ori-
ginalmente los conformaron; entonces la prohibición del incesto, que, según la 
visión freudiana, separa la civilización de la barbarie, no se ha desarrollado en 
el mundo montuvio construido por José de la Cuadra; la narración se asienta, 
así, sobre lo que los escritores del siglo XIX llamaban «el desierto», es decir 
el espacio de la barbarie.

Pero esa barbarie en nuestro autor no aparece como un vacío sordo y 
mudo, incapaz de expresarse y pensarse, sino como un conjunto de voces, pa-
labras, expresiones, lenguajes, visiones de mundo, que estallan en la narración 
y recrean todo un universo simbólico propio, construido sobre la «vegetación 
tropical», sobre arcaísmos, sobre formas sociales comunitarias que rompen 
con todo orden y trastocan la moral imperante, quebrando todo aquello que se 
considera normal.

Es decir, en la narración de Cuadra, la barbarie, cobra conciencia de sí 
misma y se expresa; deja de ser el temor dormido e informe del «desierto» de 
Esteban Echeverría:

Su grito en la soledad
Mientras la noche cubierto
El rostro en manto nubloso,
Echó en el vasto desierto
Su silencio pavoroso,
Su sombría majestad.56

Esta barbarie se convierte en un espacio que se piensa a sí mismo57 
como posibilidad y como potencialidad, expresado en la existencia autorreco-

56. Esteban Echeverría, La cautiva, en Obras escogidas, selección, prólogo, notas, cronología y 
bibliografía Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Caracas, Ayacucho, 1991, p. 66.

57. Esta afirmación toma como punto de partida la posición política de los autores de los treinta 
en general y de José de la Cuadra en particular, cuando estos autores narran el mundo de vida 
del montuvio adoptan su visión del mundo, el hecho de que su pertenencia de «nacimiento» 
no fuera montuvia, no quiere decir que de la Cuadra no pueda optar como opción política la 
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nocida de la forma básica de distinción, entre la barbarie y la civilización, el 
incesto como norma de vida del fundo montuvio de José de la Cuadra.

El caso del Chancho Rengo no era el único de su tipo en «La Hondura», 
uno de los más comentados por las voces del Matapalo, y envolvía al coronel Eu-
frasio Sangurima (sobre quien volveremos más adelante con detenimiento); se 
afirmaba que el coronel vivía con la mayor de sus hijas en amancebamiento, esta 
hija se llamaba Heroína; los rumores que surgían de las entrañas del caserío mon-
tuvio planteaban que dicha relación había sido castigada, pues se decía que He-
roína, aunque bonita, era un poco tonta, si bien la gente montuvia de la zona afir-
maba que dicha tontería era resultado de un castigo divino, el coronel, en cambio, 
afirmaba que se debía a unas fiebres muy fuertes que había tenido de pequeña.

Una vez más nos encontramos con el choque de la civilización y la bar-
barie: la barbarie se expresa a través de la fragmentación social y psíquica que 
se reproduce en la vida cotidiana del fundo montuvio, ficcionalizado por de la 
Cuadra; esta vez la barbarie se asienta sobre uno de los personajes fundamen-
tales del relato, el coronel Sangurima, quien es la voz viva de esa barbarie; es 
el hijo preferido de ño Nicasio, es la presencia de las generaciones sangurimas 
en el mundo presente, es el choque frontal y brutal contra el mundo oficial de 
la sociedad ecuatoriana; y en él se asienta el caso de incesto más dramático 
observado en el universo simbólico de «La Hondura»: no solo que el coronel 
vive en incesto con su hija, sino que esta es «medio tonta»; bajo los parámetros 
de la moralidad citadina, no podemos encontrar mayor rompimiento y frag-
mentación del orden social oficial.

Heroína tiene este nombre, según se relata, en honor a las aventuras 
militares de coronel; es la voz presente del pasado violento de desorganización 
que envolvió la vida del mundo montuvio, la Revolución liberal fracasada, 
pero que contó con el contingente de la sangre montuvia derramada; el fracaso 
del proceso no pudo sino hundir a Heroína (a las aventuras del coronel) en el 
mundo de la locura, en el mundo del olvido, en la barbarie que habla y cuenta 
historias a través de la narración de nuestro autor.

Otra expresión de esta ruptura podemos observarla en la historia de las 
hijas preferidas de Ventura, llamadas por la voz del Matapalo «Las Tres Ma-
rías»; Ventura, tacaño y reacio a gastar, solo derrochaba su dinero bajo dos cir-
cunstancias, la una cuando se intoxicaba de alcohol con el «Padre cura», y la 
otra en la educación de sus tres hijas, que se encontraban internas en un colegio 
de monjas en la ciudad de Guayaquil; el plan de «Raspabalsa» era que, cuando 
sus hijas terminaran el colegio, las llevaría a Quito para que tuvieran algún tipo 

visión del montuvio, es decir un ejercicio de adopción de una postura de clase, postura que 
además siempre la desarrolla abiertamente, en su opción por este sujeto a quien consideraba 
«hombre de confiar».
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de instrucción superior; estas «Tres Marías» eran la alegría y color de «La Hon-
dura» cuando llegaban de vacaciones, y lo serían también cuando terminaron la 
secundaria y volvieron a pasar una temporada en el caserío montuvio:

Cuando llegaron de vacaciones las hijas de Ventura Sangurima al caserío de 
«La Hondura» cobró el poblado un inusitado aspecto. Parecía como si constan-
temente se estuviera celebrando una fiesta popular.

Las tres hijas de Ventura habían concluido sus estudios en el colegio porte-
ño de monjas; y antes de trasladarse a Quito, donde pensaba su padre internarlas 
en los Sagrados Corazones, para que completaran su enseñanza superior, las 
muchachas fueron a pasar unos meses de descanso en el campo, a lado de los 
suyos.58

La llegada de las Tres Marías constituye un punto de quiebre en la his-
toria de José de la Cuadra. Apenas ingresan donde «los suyos», trastocan, sin 
tener conciencia del hecho, la cotidianidad construida sobre la fragmentación;59 
pero que había logrado alcanzar un ordenamiento propio controlado por la 
voz de Nicasio Sangurima desde la torre de la campana sobre la casa grande. 
Las hijas de Ventura presentaban en sí mismas la confrontación entre los dos 
mundos sobre las que ellas alternaban; eran definitivamente diferentes a su 
madre, la «dauleña pata amarillas», y a su prima Heroína, la hija-mujer del co-
ronel; eran la intercalación de la oralidad y la escritura expresada en la «gracia 
campesina»; refinada con los «atisbos ciudadanos», configurando sobre esta 
belleza contradictoria una «exquisitez» desarrollada a partir de la educación 
recibida por las monjas; los acontecimientos demostrarían que las ilusiones de 
«Raspabalsa», caerían destrozadas por la dinámica del fundo, de la cual ni las 
«Tres Marías» ni «nadien» podían escapar.

Es este símbolo de la «mezcla armónica», de la hibridación no contra-
dictoria, el que será brutalmente fragmentado, en circunstancias extrañas por 
la heterogeneidad compleja, dialéctica; la fragmentación expresada en los más 
«burdos y agrestes» de sus parientes, en los preferidos de ño Nicasio, los mon-
tuvios más temidos y respetados de «La Hondura» por los «Rugeles», hijos del 
coronel Sangurima. De la Cuadra plantea de esta manera, todo un escenario 
de disputa de sentidos, de caos, de destrucción, y al mismo tiempo de una 

58. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 94.
59. En este punto se pretende poner en diálogo la teoría de la esquizofrenia de Laing, con la 

teoría de la heterogeneidad de Cornejo Polar, siendo la primera referente a la existencia de un 
sujeto fragmentado en sus elementos constituyentes psíquicos, en un permanente doble vín-
culo que fracciona al Yo, y provoca la esquisis; y la segunda como manifestación del choque 
y repulsión permanente entre los elementos constituyentes de la cultura de los pueblos de esta 
región del continente, que permanecen en una constante lucha por alcanzar hegemonía que 
genera una formación cultural particular.
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alternativa de orden marcada por el choque irresoluto de formas y visiones de 
la realidad que no llegan a encasillar, pero que mantienen en su propia forma 
disarmónica una posibilidad de reorganización, determinada por esa interac-
ción caótica.

En el relato de De La Cuadra, la heterogeneidad armónica, la hibrida-
ción que genera belleza, encontrará su dramático fin cuando choque con la 
fuerza de la heterogeneidad contradictoria. La mayor de «Las Tres Marías» 
escapará con los «Rugeles», y, en extrañas y terribles circunstancias, encon-
trará el fin de su posibilidad cultural de integrar dos mundos, en una belleza 
de gracia campesina y formas ciudadanas; y, por el contrario, representará el 
comienzo del fin de la cotidianidad montuvia de «La Hondura» y la desinte-
gración ontológica que hundirá en la locura al Tronco Añoso; proceso de frag-
mentación que dará origen a lo que Cornejo Polar llama el «gozoso caos de un 
creación incompleta», pero observada y recreada desde el universo violento y 
bárbaro del montuvio de José de la Cuadra.

Imposibilidad dialógica y desintegración ontológica y comunitaria: 
«el coronel», los «crímenes de los Rugeles» y la «locura de Ño Nicasio»

El coronel Eufrasio Sangurima es la Rama Robusta principal y querida 
del Tronco Añoso; es uno de los personajes en que la heterogeneidad descrita 
en los capítulos precedentes cobra vida y forma; el coronel transita con su 
«montonera»60 por todos los espacios del universo simbólico de José de la 
Cuadra; se mueve desde «La Hondura» hacia los centros poblados, ataca las 
grandes haciendas, roba ganado, se moviliza por la selva y el río, conoce todos 
los caminos, es temido y respetado en todos estos espacios literarios por donde 
ha paseado su aire de «perdonavidas».

Este personaje es la voz de la heterogeneidad asentada sobre una po-
derosa oralidad, gran parte de su fama y respeto parten de su habilidad para 
entonar canciones y para contar historias de sus mil y un batallas, y por supues-
to, de sus mil y un conquistas amorosas; una de las fundamentales fue aquella 
acontecida en «la República de Pimocha», cuando los intereses románticos del 
coronel la habían llevado a enfrentarse en una «refriega» con los lugareños 
para robarse una de las hermosas «cholas» asistentes al baile; «refriega» que 
no fue sino una descarga de fusilería lanzada por «los Sangurimas», en medio 
del estupor general.

60. «Montoneras» fueron guerrillas campesinas que jugaron un papel fundamental en el triunfo 
de la Revolución liberal de 1895.
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«Los Sangurimas» era el nombre que la voz del Matapalo le daba a 
la «montonera» del coronel Eufrasio; quien había adquirido ese grado en el 
campo de batalla de la misma boca del general José Montero según contaba, en 
La «Revolución del año once»;61 el coronel, había participado, a su modo, de 
todos los levantamientos montoneros de los últimos años, siguiendo antes que 
las complicadas intrigas políticas su propio espíritu montonero:

En cuanto llegaba a sus oídos la noticia de que algún caudillo se había alzado 
en armas contra el Gobierno, el coronel Eufrasio Sangurima se sentía aludido.

—Yo estoy con los de abajo –decía–, Todo el que está mandando es enemi-
go del pueblo honrado.

Reunía veinte o treinta peones conocidos que le proporcionaba compañía 
eficaz. Se trataba de gente escogida y valerosa, amiga de tiros y machetazos, sin 
más bagaje que el alma a la espalda. Los aprovisionaba de fusiles, machetes y 
frazadas, que poseía en abundancia; los montaba en buenos caballos criollos; y 
él a la cabeza, los botaba por los caminos del monte, lanzando vivas estentóreos 
al caudillo levantisco.

Tan pronto como salvaba los linderos de «La Hondura», la montonera de 
Sangurima iniciaba sus depredaciones. Para el coronel, sin más consideración, 
pasados los límites de la hacienda comenzaba el campo del enemigo...

Más allá de los contornos, hasta donde había extendido su prestigio sinies-
tro, a la montonera del coronel, la conocían por «la montonera de los Sanguri-
mas» o simplemente «los Sangurimas».62

Los Sangurimas se dedicaban a todo tipo de pillajes por los campos que 
atravesaban en su camino al levantamiento, saqueos, asaltos, destrucciones 
de cultivos, violaciones en masa; era la rutina habitual de la montonera, y era 
frecuente, además, que los montuvios, alertados de su llegada, se defendieran 
trabando combate con los hombres del coronel. El autor nos relata que la mon-
tonera casi nunca llegaba a la revolución que pretendía apoyar, pero que, al ha-
cerlo, peleaban con valor junto a los demás montoneros; finalmente, triunfantes 
o derrotados, regresaban por otros caminos a la cotidianidad montuvia de «La 
Hondura».

Sin embargo, con la finalización de los levantamientos montoneros, el 
coronel había dejado de lado los viejos tiempos de las gloriosas partidas y com-
bates de «Los Sangurimas»; ahora era uno de los más temidos abigeos de la 
región, contra quien la autoridad tenía levantada una serie de juicios por cuatre-
rismo; cuando se trataban de blancos fáciles enviaba a sus hombres a cumplir 

61. Uno de los últimos levantamientos montoneros dirigidos por el liberalismo radical, fue la 
derrota de estas últimas intentonas firmada de manera brutal con el asesinato de José Montero 
en Guayaquil y Eloy Alfaro en Quito, en el año de 1912.

62. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 88.
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la misión; en cambio, cuando se trataba de una tarea que requería mayor valor 
y audacia, entonces volvía a ponerse al frente de la vieja montonera; sin embar-
go, los antiguos gritos y heroicidad expresada en los vivas al caudillo de turno 
habían sido cambiados por el misterio y el silencio. «Como hormigas tras una 
presa lejana», nos dice De la Cuadra; ahora la vieja montonera se había frag-
mentado en una banda de cuatreros.

El devenir de Eufrasio Sangurima dentro del universo narrativo de José 
de la Cuadra parece mostrarnos el fraccionamiento de un mundo posible tras 
un proceso de transformación derrotado y truncado; el pueblo montuvio, a tra-
vés de las montoneras, sería durante todo el siglo XIX uno de los actores fun-
damentales de las transformaciones sociales que se desencadenarían a partir de 
1895; no obstante los límites de dicha revolución enterrarían a sus actores en la 
heterogeneidad estructural propia de sociedades como la ecuatoriana; en otras 
palabras, el pueblo montuvio quedó encerrado, aislado, fragmentado de la vida 
de la República, en ausencia de un mercado nacional que integrara a los distintos 
actores en un solo relato de nación. Todos estos espacios de reproducción cultu-
ral y simbólica que pudieron ser la base de la construcción nacional terminaron 
siendo espacios negados, ocultos, silenciosos y sin posibilidad de diálogo con 
una sociedad que desconoce su misma raíz enterrada en el fondo de un poblado 
alejado de todo; este proceso histórico, es leído por Agustín Cueva, como un 
proceso de degeneración de una burguesía agromercantil triunfante en el he-
cho político concreto, incapaz de romper con el viejo orden feudal como hecho 
económico, contradicción que marcaría el mantenimiento y prolongación en el 
tiempo de la heterogeneidad económica estructural de la sociedad ecuatoriana:

Y es que realizadas las transformaciones político- jurídicas que la burguesía 
agro-mercantil requería para afianzarse como clase dominante, el liberalismo ya 
no tenía interés en mantener su línea radical del período ascendente, ni siquie-
ra el proyecto económico emprendedor progresista que se vislumbró en algún 
momento. Al contrario esa burguesía se instaló cómodamente en su situación de 
agente de captación de nuestra riqueza agrícola para la metrópoli; de suerte que 
ni la importante acumulación de capital originada en las exportaciones de cacao 
(250 millones de dólares entre 1900 y 1920) la impulsó a desarrollarse y desa-
rrollar el país. Más bien la indujo a adoptar una aberrante conducta económica, 
pues, aprovechando el poder político casi ilimitado que le confería el control 
del Estado, puso en marcha un omnipotente sistema bancario que, mediante 
procedimientos usureros, convirtió al Fisco en fuente de enriquecimiento.63

63. Agustín Cueva, El proceso de dominación política en Ecuador, Quito, Alberto Crespo Enca-
lada, 1981, p. 17.
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De la Cuadra construirá su universo narrativo en torno a este proceso 
donde el hecho político de la Revolución liberal triunfante, se vio confinado a 
los límites de la preservación de la estructura semifeudal como hecho econó-
mico no trastocado, o trastocado de manera superficial; así, «Los Sangurimas» 
atraviesan estos dos momentos; el primero cuando pretendieron afirmarse 
como posibilidad creadora, cuando los gritos estentóreos sacudían el campo 
montuvio y obligaban a la sociedad oficial a reconocer por la fuerza la presen-
cia de un sujeto posible que habitaba en las montañas y que se aferraba a su 
reproducción simbólica como la raíz de un Matapalo; son los momentos de los 
tiros al aire, de las cabalgatas, los pillajes, y el reconocimiento «a la fuerza», 
expresado en las «charreteras» del coronel Sangurima.

El segundo momento será el de la derrota de este proyecto, del hundi-
miento de la montonera en la incapacidad dialógica, del desconocimiento y el 
olvido, de la negación y el silencio; ahora la montonera no grita, no dispara 
al aire, y menos es reconocida por los caudillos de la nación; ahora marchan 
como hormigas al cobijo de la noche montuvia, ahora se mueven como anima-
les de presa, ahora son una sombra del proyecto histórico del que participaron; 
ahora, lumpenizados, «Los Sangurimas» defienden su causa no en el «campo 
de batalla» o a fusilazos como sucedió en la «República de Pimocha», sino, 
bajo la fuerza desconocida de los abogados y el dinero. Bajo el peso de cientos 
de juicios en los juzgados de Guayaquil, reposan las cenizas vivas de la posi-
bilidad dialógica del montuvio de José de la Cuadra.

El producto de este universo fragmentado serán «Los Rugeles»; los hi-
jos preferidos del coronel Eufrasio y los nietos consentidos del Tronco Añoso; 
de la Cuadra los llama «tenorios campesinos», acompañantes fieles de las co-
rrerías del coronel, valientes, arrojados, canallas; se llamaban «Rugeles» por 
cuanto su madre era de ese apellido y, al igual que Sangurima, su solo nombre 
infundía respeto en el universo montuvio.

La voz del Matapalo narra que estos hijos del fundo montuvio habían 
cometido crímenes horrendos, su propia historia de tenorios campesinos se 
asentaba en esta mistificación criminal que giraba en torno a ellos; eran la voz 
de la generación montuvia joven, cantaban, lanzaban al viento los afamados 
amorfinos, y su vestimenta era como el grito de un mundo en contradicción 
que avanzaba en medio de una permanente dialéctica entre el orden y el caos: 
«Poseían todos los defectos y las gracias necesarias que son menester. Sabían 
bailar como ningún otro en «La Hondura». Tocaban la guitarra. Improvisaban 
amorfinos. Montaban elegantemente a caballo. Y hasta se vestían con un aire 
particular la cotona abotonada al cuello y los pantalones zamarrudos sobre el 
pie calzado de botines, o descalzo».64

64. J. de la Cuadra, Los Sangurimas..., p. 97.
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Comparados con el equilibrio de la mezcla de ciudad y campo expresa-
da en las «Tres Marías», los Rugeles representaban el caos disarmónico pero 
a la vez estructurado del fundo montuvio; al ser las hojas favoritas del Tronco 
Añoso, eran el eje central sobre el que giraban los mundos que chocaban en 
«La Hondura»; violentos, montoneros, bailarines, cantantes, recitadores popu-
lares, cuatreros, llevaban el mismo discurso que Palo e’ Balsa, sobre que «la 
mujer es como las vacas, del que primero la agarra»; quizá era una forma de 
pensar difundida entre los abigeos del mundo montuvio de José de la Cuadra.

En medio de las continuas fiestas de «La Hondura», los Rugeles ini-
ciaron una serie de enredos amorosos con «Las Tres Marías»; en estos enre-
dos comenzaría el choque cultural que desencadenaría en la violencia brutal 
que inundará el mundo montuvio de «Los Sangurimas»; puesto que, acorde 
a la costumbre montuvia, los Rugeles les propusieron a sus primas «salirse a 
vivir»; en tanto que ellas, educadas en las «formas ciudadanas», solo lo acep-
tarían bajo la premisa de un matrimonio previo; el choque se halla preparado 
a la sombra de los árboles donde los Rugeles galanteaban con sus primas. Al 
aceptar los Rugeles la idea de casarse, ponían un punto de ruptura a la cotidia-
nidad montuvia, y encendían la mecha para el choque entre el mundo urbano 
y el mundo rural.

Los hijos del coronel asisten entonces a casa de Ventura Sangurima 
quien al ver llegar a sus violentos sobrinos, entrará en pánico sabiendo las 
atrocidades cometidas y comentadas que han hecho tiempo atrás los Rugeles; 
de la Cuadra nos narra, en la petición que Facundo realiza de la mano de sus 
primas, el fundamento del choque que se prepara para realizarse:

Vea tío –empezó con voz nerviosa–; ¡pa que decirle! Nosotros estamos rela-
cionados con sus hijas. Y queremos, pues, casarnos como Dios manda.

Así que oyeron esta última frase, las muchachas., que habían aparecido en 
la sala, corrieron a esconderse en los dormitorios presurosas.

Facundo continuó:
—Vamos, pues, a convidar al tío cura pa que nos case... ¿Qué le parece, 

pues, que nos casáramos el sábado? Tamos jueves, y me parece que hay tiempo 
de sobra.

Pensaría Facundo que no se había explicado muy claro, porque añadió:
—Nos casaríamos uno con cada una.
Y entendería luego que había dicho una gracia porque se rió sacudidamente.65

La explicación cómica de Facundo, es fundamental para entender el 
carácter particular de estos «tenorios campesinos»; lo cómico como expresión 
de una descarga inconsciente aparece en este caso como una manifestación de 

65. Ibid., p. 100.
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dos espacios de significación contradictorios, encontrándose el matrimonio 
ciudadano que choca con la convivencia montuvia, donde, como vimos ante-
riormente, todo tipo de normativa moral oficial se halla disuelta en pos de una 
cotidianidad particular y opuesta. Aclarar que se trataba de un matrimonio mo-
nogámico parecería ser la voz de un inconsciente que asiste a un ritual ajeno y 
desconocido, que tiene que navegar dentro de él para encontrar algún tipo de 
significación. El desprecio a la planificación del casamiento, así como el chiste 
que emerge en medio de la petición de mano, son las voces del Matapalo, que 
hablan en medio de una institución carente de significado, o al menos dotándose 
de nuevas significaciones.

Ventura, asustado y soñando con un destino citadino para las «Tres Ma-
rías», rechazará la propuesta de los Rugeles, y desatará el torbellino en las 
hojas; María Victoria fugará a lomo de caballo con Facundo y sus dos herma-
nos, en medio de la madrugada; «Raspabalsa» buscará ayuda en su hermano el 
coronel y en su padre Nicasio Sangurima; sin embargo, para estos, la queja y 
angustia de Ventura por su proyecto de mejora citadina no eran más que «co-
judeces»; evidentemente solo Terencio Sangurima podía acceder a las súplicas 
de Ventura, puesto que este, como vimos, se encontraba a medio camino entre 
«La Hondura» y la ciudad; y podía de alguna manera asombrarse o asustarse 
ante la fuga de María Victoria en compañía de los tenorios campesinos.

Tras días de búsqueda por las profundidades del fundo montuvio, en 
medio de una planicie, aparecerá la imagen más desgarradora del relato de José 
de la Cuadra: María Victoria será encontrada en medio de un grupo de gallina-
zos (y un chiste verde del «Padre cura»), empalada, muerta hace varios días y 
el hecho bárbaro coronado con una cruz que simbolizaba el entierro ritual de 
la hija de «Raspabalsa».

Nicasio Sangurima le ordenó a Ventura, culpable directo de todo lo su-
cedido, silenciar el asunto y enterrar a su hija con la mayor discreción; des-
pués de todo la voz del Matapalo contaba tantas historias de terror sobre los 
«Rugeles» que, una más añadida al relato nocturno, podría fácilmente entrar 
al ámbito de lo poco probable y desaparecer a la sombra del árbol montuvio.

«Raspabalsa», «mismamente un pendejo», no hizo nada al respecto; 
lleno de pavor ante el Tronco Añoso, y ante la venganza de sus sobrinos, pre-
firió quedarse callado y cumplir las órdenes del Viejo Sangurima; después de 
todo, a pesar del rompimiento brutal de sus sueños citadinos, Ventura era parte 
del fundo, parte del universo montuvio; y ante la brutalidad del crimen sabía 
perfectamente que «ahí era nada lo que habían hecho».

Sin embargo, el «Padre cura», alejado del fundo, romperá con la coti-
dianidad del fundo montuvio y dará aviso en Guayaquil del «hecho bárbaro»; 
entonces el choque preparado y detonado por las acciones de los personajes 
que habitan «La Hondura», se volverá inevitable; el rompimiento será primero 
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simbólico, y se desenvolverá alrededor de las interpretaciones que el mundo 
letrado dará a la cotidianidad bárbara del fundo Sangurima:

Lo cierto fue que los periódicos porteños trataron la cuestión en extenso.
Aparecieron largos artículos.
Se historiaba a las gentes Sangurimas. Se daba, incluso aumentada, la lista 

de sus actos de horror. Se mostraba la genealogía encharcada de sangre, como 
de una dinastía de salvajes señores...

En estos artículos, los Sangurimas eran tratados como una familia de locos, 
de vesánicos, de anormales temibles.

Los semanarios de izquierda también se ocuparon del asunto. Para estos 
periódicos, las gentes Sangurimas estaban a la altura siniestra de los barones 
feudales, dueños de vidas y haciendas, jefes de horca y cuchillo.66

Una vez más encontramos en el relato de José de la Cuadra que el cho-
que simbólico prepara el choque concreto; el montuvio y su mundo de vida 
desconocido es negado e interpretado como un mundo bárbaro por el mundo 
letrado, que, alejado de dicha cotidianidad, no es capaz de comprender la com-
plejidad cultural y social, la heterogeneidad y fragmentación que determinan a 
la comunidad montuvia y el Estado oficial, principal agente de esta exclusión, 
cargará contra un mundo que no comprende, ni le interesa comprender.

Las fuerzas de los «rurales» son enviados a dar «casería» a los «Ruge-
les», que se hallan escondidos desde la desaparición de la mayor de las «Tres 
Marías»; sin embargo, de la Cuadra nos relata que la voz del Matapalo no 
dialogará con las fuerzas del Estado oficial, no dará información, a su paso se 
callará y se cerrará, negando toda información a los «rurales» más temidos y 
odiados por el montuvio, que cualquier abigeo de la región. Poco a poco la voz 
del Matapalo comenzó a envolver el caso en el mito y el Estado parecía olvidar 
el «hecho bárbaro» acontecido en «La Hondura».

No obstante, seguramente por la denuncia anónima del «Padre cura», 
una noche la tranquilidad de «La Hondura» fue despertada por el choque de 
los mundos de vida ficcionalizados por de la Cuadra, cuando un piquete de la 
rural llegó a las puertas de la casa del Tronco Añoso. En este brutal encuentro 
entre lo letrado y lo oral, entre la ley escrita y la voz de Nicasio Sangurima, 
entre las armas del poder, y las armas del fundo montuvio, una voz cargada de 
grados y condecoraciones, desde la tropa montada gritó una serie de amena-
zas e insultos al Tronco Añoso; y la respuesta no pudo ser más elocuente ante 
aquel mundo y orden propio que estaba siendo violado por las autoridades en 
la figura del patriarca de «La Hondura». Un tiro seco marcó el rompimiento 
final de toda alternativa dialógica; cayó el capitán de la tropa, y el choque entre 

66. Ibid., p. 108.
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oralidad y escritura se convirtió en el retumbar de los fusiles de ambos bandos 
incapaces, una vez más, de superar la fragmentación.

Entonces, el fundo montuvio comprendió que Nicasio Sangurima tenía 
escondidos a sus nietos queridos en la misma casa de «La Hondura»; el centro 
de poder simbólico albergaba a la expresión más acabada del «Tenorio mon-
tuvio», ahora acosados por el poder del Estado lejano, pero que hoy golpeaba 
muy cerca. Tras un intenso combate, las fuerzas del coronel salieron huyendo 
hacia las montañas; los «rurales» ingresaron al interior del centro simbólico 
del mundo montuvio de José de la Cuadra, y extrajeron a rastras a la expresión 
más acabada de la heterogeneidad contradictoria que habían dado origen las 
complejas interacciones culturales de la «gente costeña».

El coronel, como último grito del mundo oral que se encontraba siendo 
desgarrado, realizaría un intento más por rescatar a sus hijos, junto con lo que 
quedaba de su montonera acallada; atacó a los «rurales» río abajo, pero fue 
una vez más repelido y tuvo que internarse en la selva; la montonera de «Los 
Sangurimas» había perdido quizá su batalla más importante y quizá una de las 
últimas; su posibilidad simbólica había sido acallada una vez más.

La imposibilidad dialógica, la fragmentación cultural, el desgarramien-
to de su universo simbólico y la captura de la expresión más acabada del mundo 
montuvio de Cuadra, hundirían a Nicasio Sangurima en la esquisis personal, 
en la locura. El «Padre cura» (atrapado en la indefinición que una vez lo llevó 
de manera magistral a «amontuviar» el relato bíblico, ahora sería la misma 
indefinición que lo llevaría a traer la destrucción simbólica al seno del universo 
montuvio) encontrará al Tronco Añoso sumido en el dolor y la locura; el llanto 
de Nicasio Sangurima será uno de los episodios más impactantes de todo el 
relato: al ver desagarrado su mundo, inundará la casa de «La Hondura», llenará 
de miedo al espacio contradictorio donde se desarrolla el relato, fraccionará la 
cotidianidad heterogénea sobre la que se mueven los personajes de Cuadra.

Finalmente, la única salida que encontrará el fuego de la locura que ha-
bita en los ojos del Tronco Añoso será relatarnos un epílogo delirante donde la 
montonera de «Los Sangurimas» volverá a gritar clamorosamente, inundando 
el río y el monte, de rabia y sangre como en los tiempos de los levantamientos 
de comienzos de siglo; donde el valor no explotado del montuvio logre rom-
per las barreras del Estado oficial y nuestra cultura encuentre en las raíces del 
Matapalo un espacio de construcción heterogéneo, potente, propio; cuando el 
Tronco Añoso y los «Rugeles» escapen al abrigo del río (quizá en la cola de 
Guasinton, mítico lagarto gigante del universo literario de José de la Cuadra), 
hacía la selva protectora que una vez salvó la vida de la madre de ño Nicasio:

Don Nicasio explicó largamente el plan que no pudo poner en práctica; lo 
que habría sido el epílogo verdadero y era ahora no más el epílogo imaginario, 
viviente solo en su cabeza afiebrada...
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Más debajo de «La Hondura», el río de los Mameyes crecía y daba vueltas 
en una revesa espantosa: la revesa de los Ahogados.

Don Nicasio hubiera dicho a los policiales:
—Más mejor es que nos vayamos con los presos por agua. Yo también 

quiero ir. Nos embarcaremos en la canoa grandota de pieza...
Los policiales habrían aceptado sin desconfianza.
Y al llegar a la revesa de los Ahogados, habría mandado sacar la tabla falsa 

del fondo de la canoa, y éste se habría hundido en dos minutos.
De tierra los peones habrían dado bala a los rurales, que estarían en el agua. 

Dios habría querido que nos hubiéramos salvado «los Rugeles» y yo... Los rura-
les con el peso del fusil, se habrían ido a pique, si no les alcanzaba un balazo... 
Y de salir mal, pa eso se llama el punto «la revesa de los Ahogados».67

Este epílogo «verdadero» es el final concreto de la posibilidad montu-
via; la esquisis es la vía de escape y también el punto de quiebre de un universo 
simbólico que, aferrado en lo profundo del agro, antes que desaparecer, se for-
talece y se desarrolla como el punto donde la identidad negada aflora y cues-
tiona el relato oficial de la nación; el montuvio y su vida cultural emergen en 
cada espacio donde el relato oficial se resquebraja, así como en «la revesa de 
los Ahogados». La locura de Nicasio Sangurima encontrará un punto de fuga 
y posibilidad en la fragmentación y la esquisis del mundo montuvio, nuestra 
heterogeneidad contradictoria encuentra un punto para levantarse y al sonido 
de la «Banda de pueblo» cantar a pleno grito los más elaborados amorfinos, 
contando historias con la voz del Matapalo. Este es el nacimiento y reconoci-
miento y autoconciencia de un sujeto narrativo que rompe con el monólogo 
y se reconoce a sí mismo, en su fragmentación de mil voces y mil mundos 
contradictorios que hablan por su boca.

67. Ibid., p.115.





Capítulo III

Disfraz de virgen de pueblo: heterogeneidad          
y esquizofrenia en las obras «Mama Pacha»           

y «El Nuevo San Jorge» de Jorge Icaza

IMPOSIBILIDAD DIALÓGICA: EL ENTIERRO DE MAMA PACHA, 
CHOQUE ENTRE EL PASTOR Y PABLO CAÑAS Y LAS VOCES       
DEL SÓTANO DEL PATRÓN GRANDE SU MERCÉ

La narración icaciana se desarrollará en torno a la permanente contra-
dicción entre dos culturas, dos mundos y dos voces que envuelven el drama del 
mestizo y el mestizaje; el cholo se convertirá en el punto neurálgico de dicha 
contradicción, su fragmentación, su destrucción subjetiva, su heterogeneidad 
contradictoria, su no saber, su no pertenencia, su delirio, sus posibilidades, su 
ser indio que se encuentra envuelto por el disfraz de «diablo blanco», que emer-
ge como fuerza violenta y dialéctica para chocar con una realidad marcada por 
la exclusión y el dolor; el abatimiento, el sufrimiento, el olvido y la negación.

Esta contradicción asentada en el mestizo —el cholo, el huairapamush-
ca- coloca a este sujeto cultural plural en el centro del universo literario icacia-
no; fuente de acuerdos, de transculturaciones, es principalmente el centro del 
choque, de la repulsión, de la negación y la fragmentación; es el punto neurál-
gico donde el proceso histórico de formación cultural andina, asentado sobre el 
choque brutal entre lo occidental y lo indio detona y genera sentidos, contradic-
ciones y rupturas:

En la narrativa icaciana el mestizo se manifiesta esencialmente como el 
punto de cristalización subjetiva de todas las construcciones sociales. Atrapado 
entre dos «razas», dos culturas, dos instancias estructurales y hasta dos edades 
históricas, configura un lugar de desgarramiento y desarraigo antes que un espa-
cio privilegiado de fusión. Como solía decir Jorge Icaza, en el «alma mestiza» 
no se desarrolla en realidad un monólogo interior, sino un permanente diálogo 
entre dos mundos irreconciliables.68

Mama Pacha vive en un nuevo espacio simbólico del universo narrati-
vo icaciano. En el capítulo I de esta investigación, habíamos identificado tres 

68. Agustín Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1992, p. 182.



espacios fundamentales de este universo narrativo; la hacienda del patrón, los 
huasipungos de los indios, y el pueblo/ciudad chola del mestizo atrapado entre 
los anteriores; sin embargo, Mama Pacha se ubica en un nuevo espacio litera-
rio, que no encaja en ninguno de los centros simbólicos descritos:

Más arriba de los corrales de la hacienda del patrón, más arriba de los chapa-
rros erizados de pencas de cabuya, al trepar a gatas por un desfiladero, entre pie-
dras cubiertas de líquenes centenarios, bajo un árbol seco, sin sombra –esqueleto 
sarmentoso de brazos renegridos– se daba con el huasipungo de Mama Pacha. Lo 
sórdido del lugar contrastaba con lo amable que se extendía el bajío. Desde la puer-
ta de la choza –paredes decrépitas y techumbre de paja sucia– se podía observar 
casi todo el valle aprisionado por la cadena de cerros altos, bajos, redondos, agu-
dos. Al fondo donde parecía que se barajaban las montañas flotaba por costumbre 
una columna de humo azul, presencia, aliento y señal de un pueblo cercano.69

Tenemos entonces que el huasipungo de Mama Pacha no se ubica a la par 
de los huasipungos de los indios, tampoco se ubica dentro de la casa de hacien-
da, sino arriba de ella, y desde su choza se contempla todo el conjunto del valle 
donde se entremezclan los espacios simbólicos del universo cultural icaciano, 
fundamentalmente el pueblo cholo, posiblemente Guagraloma o Tomachi; es 
decir, encontramos un nuevo punto, un nuevo anclaje, un mundo literario dife-
rente, que se halla marcado por una dinámica diferente a la de los demás; más 
ancestral, más simbólica, atravesada por la miseria y la pobreza, pero que a la 
vez se constituye como un referente de vida que, a pesar de la colonización, aún 
se halla «arriba de la casa del patrón».

Mama Pacha es el elemento espiritual de los mundos de vida del cholo y 
del indio; en torno a su choza ambos se encuentran y conviven, ambos escapan a 
las brujerías, a las maldiciones, al sufrimiento, al castigo del Huaira Huañuy. En 
torno a esta figura simbólica, Mama de cholos, chagras e indios, Pacha, que puede 
ser tanto tierra como universo o como tiempo, las miserias cotidianas de los per-
sonajes icacianos se encontraban y se reconocían, convivían y actuaban, envuel-
tos al abrigo de la bolsa de cuero de Mama Pacha, donde se guardaban las penas, 
defectos y virtudes de quienes encontraban en esta vieja Mama, en este viejo Pa-
cha aquella noción que daba sentido a su devenir esclavizado y deshumanizante:

Todos los dolores, las penas los desconciertos, las hambres, las enfermeda-
des y los temores del vecindario de aquella comarca de indios, cholos y chagras, 
todo lo recogía y guardaba Mama Pacha en una gran bolsa de cuero. Quizás por 
eso su corazón –esponja que lo absorbía todo– conocía que el hambre los des-
esperaba, que los humillaba la ignorancia, que el miedo los entorpecía hasta el 

69. Jorge Icaza, «Mama Pacha», en Obras escogidas, Quito, Libresa, 2004, p. 104.
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pavor, que la injusticia los hacía rebeldes, que en la enfermedad se abandonaban, 
que en el vicio olvidaban, que gritaban su dolor en cada parto y que, en fin, mu-
riendo descansaban.70

Mama Pacha, era el punto donde los universos simbólicos de cholos e 
indios entraban en un campo dialógico de callado entendimiento, en su cora-
zón ambos mundos encontraban nuevamente la posibilidad de dar sentido a la 
miseria en un cauce de rebeldía ante la injusticia, de conocer y reconocer sus 
vicios, debilidades, fortalezas, flaquezas y el descanso que solo la muerte podía 
brindar a su existencia atormentada y fraccionada; Mama Pacha parece ser el 
Apu de la montaña que domina el universo literario de Icaza, que, escondida 
entre la miseria de un tugurio campesino, con su actitud de ídolo de barro 
crudo, vigila y protege a su prolífica descendencia de la injusticias del patrón.

Todos los habitantes de dicho universo eran hijos de Mama Pacha, o, al 
menos, ella los cuidaba como tales; unos vivían agobiados por la esclavitud del 
huasipungo y otros agobiados por la esclavitud de la vergüenza y la negación 
de su Mama, a quien volvían cuando su Pacha (universo) se desestructuraba y 
necesitaban reconstruir su vida fragmentada para seguir huyendo y disfrazán-
dose hasta encontrarle un sentido a su sufrimiento y negación.

Los cholos, en efecto, se encontraban más lejos de la choza de la Mama, 
pero siempre regresaban a ella cargados de penas y angustias, de dolores y 
enfermedades, a buscar alivio en la vieja hechicera mil veces negada y ocul-
tada; ella los veía con amor maternal y los acogía en su seno de barro crudo; 
eran hijos del atropello y la injusticia, de la violencia y el poder del patrón 
blanco, de «taita diablo blanco»; negados por su padre, solos, guagchos, huai-
rapamushcas, cholos, funcionarios públicos, chullas de la ciudad, tinterillos de 
abogado, cholas guiñachiscas, vendedoras de «tortishas», longas carishinas, 
curas, monaguillos, soldados, chapas, indios amayorados, «doctorcitos», pro-
fesores de escuela, runas del huasipungo, indios de comunidad; todos hijos de 
la madre violada, todos hijos negados, toda una constelación de bastardos que 
busca alcanzar a su padre blanco, que los desprecia, y que, al ser despreciados 
y brutalizados por este, no les quedaba más que volver al calor de la choza sór-
dida de su Mama, volver a su Pacha, tierra y universo, del cual reniegan pero 
no pueden ocultar, puesto que el mismo emerge bajo el disfraz, como una mata 
de pelo cerdoso, pies que revientan los zapatos futres, mirada esquiva ante la 
mirada del patrón, manos de gañan escondidas bajo el poncho, o un suave y 
hermoso sanjuanito ante la muerte:

70. Jorge Icaza, Mama Pacha, Quito, El Conejo, 1984, p. 32.
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Sí. Eran sus hijos. Tantos había dado su vientre cien veces atropellado por 
capataces, mayordomos y patrones. Todos se fueron... Pero había que defender-
los, ayudarlos sin restricciones. Y a media mañana, apoyada en su bastón, mama 
Pacha se arrastraba por el desfiladero hasta el valle. Entraba a los huasipungos, 
cruzaba desmontes y sembrados, trepaba, se detenía en los recodos peligrosos de 
los caminos, se hundía a orillas del río y llegaba a dar remedios a las hembras en 
apuros [...] Era evidente, cierto, profundamente cierto, que con Mama Pacha las 
gentes de la comarca se sentían protegidas arrulladas por su presencia matriarcal, 
y a toda hora le rezaban.71

Sin embargo, la «mama shungo» caería víctima de la brutalidad de los 
patrones, cuando, al proteger a sus hijos de los huasipungos, sería atropellada 
por el caballo de los gamonales; Mama Pacha moriría en la puerta de su casa 
y sería ultrajada por el Huaira Huañuy, que se ensañaría con su vieja enemiga, 
demostrando que ahora su presencia siniestra regiría el destino y la vida de 
los habitantes del universo literario de Icaza; el choque entre el Apu bueno 
de la montaña y el Supay de la quebrada, sería ganado esta vez por el Supay, 
que, ayudado por los patrones, llevaría su marca de desgracia al mundo otrora 
protegido por la vieja Apu; al abrir su bolsa, como si de una caja de Pandora 
andina se tratara, la desgracia se extendió por los huasipungos despertando 
el temor ancestral de los indios que huirían espantados en un éxodo triste y 
nocturno; desgracia que, llevada por el viento o por un pastor de la hacienda, 
llegaría también al pueblo cholo, a la misma mesa de uno de los hijos de Mama 
Pacha, a la del cholo Pablo Cañas.

Cañas era un cholito secretario que trabajaba para el teniente político; 
el viejo pastor llegó hasta su escritorio y de su boca salió parte de la desgracia 
esparcida de la caja de Pandora andina, de la bolsa de cuero de Mama Pacha 
abierta por el Huaira Huañuy, desgracia que le revelaba la muerte de la Mama, 
y que Cañas tenía el deber de resolver en su mente, la presencia de la vergüenza 
encarnada en el pastor, que conocía perfectamente su origen, despertó la con-
tradicción oculta bajo su disfraz que, durante mucho tiempo, había escondido 
su origen indio, su ser fragmentado entre la pertenencia al vientre de barro cru-
do de la vieja hechicera india y el diablo blanco que había ultrajado este vientre.

Cañas avanzó a la vez que quería huir hacia el lugar donde el pastor le 
había dicho que se encontraba el cuerpo destrozado de la Mama; al llegar vio 
claramente que había sido asesinada no por el Huaira Huañuy como creían 
los indios, sino por otra fuerza mucho más terrena y aterrorizante, (¿quizá por 
«ellos»?); pero, sin preguntarse mucho por ese asunto, de momento, procedió 
a enterrar a su madre india, con ayuda del viejo pastor:

71. J. Icaza, «Mama Pacha»..., p. 105.
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En el trabajo de los dos hombres –sospechas estimuladas por la angustia 
de un final indefinido–, el esfuerzo bajo el sol que se transformaba en fuego y 
el agotamiento físico, liquidaron momentáneamente la asechanza de los malos 
deseos que el joven abrigaba contra el viejo. Pero cuando todo se hubo hecho 
y el cuerpo de Mama Pacha desapareció bajo la tierra, se cruzaron de nuevo las 
miradas... Sin decirse nada, se entendieron. Ambos habían escrito ya en sus ojos 
lo más expresivo de sus sentimientos.

¿Se odiaban? ¿Se amaban?... ¡Se estorbaban!72

Ante el cadáver destrozado de la Mama Pacha -tierra, universo y tiem-
po la heterogeneidad fragmenta al sujeto. Unos momentos antes el pastor y 
Cañas compartieron el entierro de su madre, una vez desaparecida, al ser ente-
rrada, ambos mundos antes regulados ahora se repelen, «se estorban», chocan, 
no pueden convivir y se desplazan; Cañas amenazará al pastor con matarlo y 
este huirá por los caminos de Mama Pacha, quién sabe hacia dónde; y Cañas 
fragmentado seguirá el camino de la desgracia que la bolsa abierta de su mama 
india arrojarían sobre él.

Mientras la desgracia esparcida por el viento trastornaba la vida de Ca-
ñas, en el pueblo cholo de Tambocolla, pueblo de «tierra enferma» ante la au-
sencia de agua, concentrada para regar las propiedades del patrón grande, que 
se había convertido, según los relatos de los cholos del pueblo, en una especie 
de dragón maligno que envenenaba a la tierra de los cholos y regaba la suya 
propia con la sangre de los indios enfermos, se desarrollaba la huida hacia el 
mundo de la locura del cholo Jorge Cardona de El nuevo San Jorge.

El cholerío comentaba con amargo dolor la enfermedad de la tierra y la 
maldad del patrón metamorfoseado en dragón; la desesperación de la sed y la 
miseria inundaban las casas de Tambocolla, el miedo regaba las polvorientas 
calles ante las afirmaciones de una vieja pordiosera que anunciaba la desgra-
cia venida desde las alturas (ahora satánicas), de la casa de la hacienda y un 
amargo coro de voces, vidas, mundos e historias, clamaba en una especie de 
sanjuanito a la tierra para que se sane y llene de vida al pueblo cholo:

—¿Acaso nuestros caris no se tendieron, una y mil veces, a sofocar su can-
sancio con revolcones amorosos sobre su vientre de hembra carishina?

—No hable así.
—¿Entonces qué quiere pues?
—Lo que le da el patrón.
—¿Qué será?
—Sangre de runa.
—Uuu.73

72. Ibid., p. 122.
73. Jorge Icaza, «El nuevo San Jorge», en Obras escogidas, Quito, Libresa, 2004, p. 40.
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En medio de la desesperación del cholerío sediento, llegaría como re-
dentor el cholo Jorge Cardona, cholo cansado de lo que Icaza llama «la espera 
de la muerte», que tras recorrer los diversos espacios del universo literario ica-
ciano (las posadas de los pueblos, las ferias, las mingas, las galleras y las pro-
cesiones), llegará hasta Tambocolla, donde su incipiente locura se convertirá 
en el receptáculo de la frustración y la miseria a que el patrón había sometido 
a los cholos del pueblo.

En medio del clamor general, su figura se erigirá como la destinada para 
poner fin a las maldades del «patas de cabra» que se escondía en la casa de 
hacienda; en ese otro espacio de la construcción literaria que se imponía como 
una fuerza insostenible sobre las espaldas de los habitantes del resto de espacios 
literarios, convertido en salvador decide trasladarse hacia la «cueva del dragón» 
a darle muerte en su misma guarida, a cumplir con los deseos de venganza del 
cholerío y la indiada hambrientos, a cumplir con el destino de someter al patrón, 
de quien provienen todas las calamidades y todos los sufrimientos que los aque-
jan y los someten.

Jorge Cardona –cholo acostumbrado a moverse por todos los escenarios 
posibles de su existencia heterogénea y de la fragmentación esquizoide entre 
varios mundos y varias voces contradictorias, pero que ocupan un mismo espa-
cio y un mismo tiempo paradójico, llevado por el aliento del delirio colectivo, 
que lo califica como «el más bueno y el más santo»– optará por disfrazarse del 
tipo de cholo más cercano al patrón; de capataz o de mayordomo, convirtién-
dose por obra del delirio alucinante en cada uno de los capataces de la región, 
en que se había metamorfoseado el «cachorro de los cachetes colorados»:

Completó su transformación el cholo alucinado bebiendo guarapo hasta con-
seguir en su aliento el tufo a peras podridas, fumándose un cigarro de envolver 
hasta llegar a la colilla apagada en la comisura de los labios. Puso además en sus 
ojos y en su actitud algo de rastrero, de vil, de adulón y de impulsivo.

—Cuidado se emborrache, taitico.
—Borracho mismo estoy,... ¡carajo! Borracho de venganza –respondió Car-

dona aremangándose el poncho hasta los hombros y guardando bajo la camisa 
un puñal de carnicero–.

—Palpablito parece don Gumersindo, el mayordomo mayor.
—¡Soy don Gumersindo!
—Parece don Ricardo, el mayordomo arrendatario.
—¡Soy don Ricardo!
—Parece el «Patas de puerco», el mayordomo menor
—¡Soy el «Patas de puerco»!

—¡Jesús! ¡Ave María! ¡Lo que dice...
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—¡Soy todos ellos! Y seré de la guardia del dragón, ¡carajo!74

El disfraz de mayordomo que se pone Jorge Cardona lo convierte en 
«todos ellos»; en todos los mundos y todas las formas que adopta el «cachorro 
de los cachetes colorados», al convertirse en caporal, en capataz, en «guardia» 
del patrón; el disfraz completado con la actitud vil y rastrera del Guagcho, con 
la sumisión de Policarpio, con la mirada traicionera de Isidro Cari, Cardona se 
convierte en todos estos personajes, en todas estas voces, en todos estos mundos, 
para intentar su asalto al patrón; para ejecutar aquella necesidad de venganza in-
satisfecha que emborracha al cholerío, que llenaba el alma y la vida de Landeta, 
y que guiaría el escape del Guagcho con el indio Chango. En este punto, al cal-
zarse el disfraz, Cardona se convierte en todos los cholos, en todas sus formas, 
en todas sus actitudes, deseos y afán de venganza; sin embargo, esa embriaguez 
se halla atravesada también por la fragmentación, por la imposibilidad dialó-
gica, por el miedo del cholo a enfrentarse al diablo blanco, por las voces que 
desgarran su subjetividad y lo condenan a la negación y a la fuga; así, cargado 
de contradicciones y de los mundos de vida que lo conforman sobre la espalda, 
salió Cardona hacia la hacienda, hacia el espacio literario, temido y lejano, don-
de habitaba el dragón.

La casa de hacienda era el lugar del miedo y del terror. A medida que 
Cardona se interna en este espacio del universo literario icaciano, comienza a 
sentir el peso del disfraz que carga sobre sí el peso de la heterogeneidad, de 
la negación, de la fragmentación; sin embargo, embriagado de las voces del 
cholerío que lo habían convertido en «el más hermoso, el más santo», logró por 
instantes darle sentido al pesado disfraz que cargaba y adentrarse a las sombras 
de la cueva donde le esperaba aquel modelo inalcanzable, que conformaba 
buena parte de su disfraz:

Lo tétrico del lugar no melló, sin embargo el coraje del cholo heroico. Su 
disfraz se le había adherido de inmediato, pegándosele como un guante, a la 
carne y al espíritu; lo amparaba de toda sospecha. La misma ropa, la misma 
arma de tortura y de poder en la diestra, el mismo aliento podrido en los labios, 
la misma mueca de venganza inmotivada en las arrugas, el mismo afán rumbo-
so y falso de imitar un modelo inalcanzable.75

Guiado por las voces del cholerío de Tambocolla, y llevado por un gru-
po de gañanes y mayordomos serviles y humillados, Cardona enfrentaría por 
primera vez la presencia imponente del dragón, que se encontraba en su guari-

74. Ibid., p. 49.
75. Ibid., p. 51.
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da; todo el heroísmo del cholo casi se vendría abajo en la presencia de ese mo-
delo inalcanzable al cual su disfraz buscaba parecerse, acercarse, mimetizarse; 
Cardona enfrentaría el terror de ver el mundo del blanco, materializado en un 
ser brutal y siniestro culpable del hambre y la sed del pueblo, materializado en 
una voz imponente a la cual era difícil resistirse; una voz que tenía la facultad 
de imponerse sobre las demás voces con el grito, con el látigo, o con el some-
timiento voluntario de las otras voces. Encontró al dragón sumido en medio de 
los objetos de su poder, del acial, de la vestimenta, de la voz, y del universo 
letrado inaccesible para el cholerío y los indios.76

Cardona fue puesto a pasar la noche en el sótano de la casa de hacienda, 
donde se encontraría con el tercer grupo de voces propias del universo literario 
icaciano, las voces de los indios, de los huasipungeros, las voces negadas y 
ocultas en un sótano, que pronto al sentir a Cardona lo abordarían con su queja 
larga, aletargada, con sus voces agudas y dolorosas como entonando un sanjua-
nito de muerte, ante la presencia de un posible redentor:

De las tinieblas surgió la queja rancia, huidiza, temblorosa, de unos seres 
espectrales, vencidos por la deuda hereditaria, ancestral, por el coraje rebelde 
y humillado, por la sospecha en la inculpación del robo de ganado al amo, por 
el atrevimiento de su presencia, y Jorge Cardona las identificó por el tono de su 
voz en la noche subterránea.

—Taiticooo.77

Voces que le incitan a Cardona a huir, a escapar, que le revelan que la 
riqueza del patrón surge de su sangre, pasto y abono de las tierras del amo, que 
su muerte es la base del poder y el dominio, que su ocultamiento en un sótano 
donde no se los puede ver; es la base de la fuerza simbólica del dragón, que sus 
voces acalladas son el fomento de todo el universo literario del cual es parte, 
que su muerte y su sangre son la causa de la riqueza del amo y la pobreza del 
cholo, que su sangre es la sangre que inunda de miedo a Cardona.

Esas voces corroen el disfraz del cholo, lo obligan a reconocerse en su 
olor, en su miseria, en su derrota, el cholo enloquecido, inundado de un extraño 
afán que creció en él desde que se encontró con «el patas de buey», lo llevará 
a tomar una decisión que determinará su tránsito hacia la locura, acallar estas 
voces, acallar la voz de su espíritu más profundo que se revelaba en la oscuri-
dad, con un sonoro: «Silencio, pendejos».

76. Utilizamos estos elementos como formas simbólicas, adoptamos el planteamiento de Cor-
nejo Polar en Escribir en el aire, de que el libro utilizado por Valverde en el encuentro de 
Cajamarca no era símbolo por su contenido escrito, sino por su representación simbólica de 
la letra como poder.

77. J. Icaza, «El nuevo...», p. 57.



Heterogeneidad, fragmentación y esquisis en los cholos icacianos:
el delirio de Jorge Cardona y el juicio del asesino de Mama Pacha

Después de haber despedido a sus voces indias en la oscuridad del ol-
vido, en medio de la noche, Jorge Cardona se aventurará a asaltar el espacio 
de poder temido y lejano; el punto desde donde se controlan y se deciden las 
vidas de indios y cholos, el mundo de vida del patrón, del dragón, del «patas de 
buey», del patrón grande su mercé. La torpeza chola del disfraz elegido pronto 
delató al cholo redentor y los ruidos despertaron a la tropa de esbirros que pro-
tegían el sueño del patrón; golpes, empujones y patadas dominaron la rebeldía 
de las voces cholas, y estas mismas voces encarnadas en la tropa de capataces 
condujeron al cholo heroico a la cueva del dragón.

Solos ambos representantes de los universos cholos y blancos se alis-
taron para su disputa final; el dragón envuelto en el poder y él, en acial, lleno 
de odio y desprecio por «el cholo atrevido», se acercó a este levantando gritos, 
carajos y látigos como recuerdo de siglos de opresión y miseria para descargar-
los sobre la espalda de quien se había atrevido a atravesar el umbral del miedo 
y la opresión; la voz de mil patrones, de mil botas y de mil aciales llenó de 
pavor al cholo y junto con el pavor a la miseria de su propia condición apareció 
la vergüenza de la negación, en los ojos de quien conocía el secreto del cholo 
disfrazado, disfrazado para no parecer indio:

El disfraz de mayordomo que llevaba en ese instante Jorge Cardona, en vez 
de salvarlo, con su apariencia taimada, rastrera y quejumbrosa, lo hundía más. 
Comprendió con pavor, que aquella máscara le estorbaba en vez de ayudar. 
Imposible rebelarse con semejante disfraz. Los chasquidos feroces del látigo lo 
envolvían y se separaban de él arrancándole a pedazos el poncho y el vestido. 
Al sentirse cubierto de harapos y jirones –peregrino y aventurero loco–, el cho-
lo Jorge Cardona tomó de nuevo impulsos de libertad, de coraje, impelido por 
las injusticias propias, las ajenas y las heredadas. Como una lagartija se arrastró 
hacia el mueble más próximo.78

Una vez desprendido del disfraz es que Cardona logra gritar, logra rebe-
larse, logra contener la furia del acial del patrón; mientras se encontraba preso 
del disfraz de Policarpio, solo se atrevía a agacharse y esperar el latigazo del 
patrón sobre su espalda, su rostro, su alma. Una vez roto el disfraz, una vez 
que el capataz representado deja paso a la aparición del indio, el cholo encuen-
tra la fuerza y el valor para detener al causante de su miseria y de la miseria 
de los suyos; el indio en este momento reviste para el cholo el otro espectro 

78. J. Icaza, «El nuevo...», p. 61.
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del fenómeno inicial encontrado en el sótano, la huida, el escape, la fuga, el 
miedo, el desaparecer, dejan paso al valor, a la venganza, al deseo de justicia, 
a la ira y a la esperanza; como inundado por el sonido del caracol guerrero de 
Andrés Chiliquinga (en los momentos cruciales de la narración icaciana, ese 
sentimiento de sometimiento, de violencia, de humillación reprimida suelen 
explotar como una fuerza casi inconsciente, desconocida a la vez que propia, 
como el grito de guerra de los cholos alzados, o el caracol guerrero de los tai-
tas mayores, o los tambores y los pitos que guían el baile de los indios de los 
huasipungos), el «San Jorge de Tambocolla» se convierte en el justiciero de 
siglos de humillaciones, latigazos y destrucción cultural, adquiere un motivo 
de venganza en la venganza heredada por sus ancestros, por el temor viejo al 
«diablo blanco», por los látigos recibidos de manos del patrón; un aspecto de 
la fragmentación emerge así y dota de sentido a la rebeldía generada por las 
voces del pueblo cholo.

Así como Andrés Chiliquinga había encontrado en el «Ñucanchic Hua-
sipungo», el grito que canalizó la rebeldía de todo su pueblo; el cholo fragmen-
tado, esquizofrenizado, partido entre dos mundos, entre dos lenguajes, entre 
dos culturas, que se encuentran y se repelen al mismo tiempo, encontrará en su 
ser indefinido, un grito que exprese ese mundo de vida heterogéneo y contra-
dictorio, ese universo simbólico sometido al disfraz y a la negación, a la humi-
llación ante «taita amito», ante la necesidad de «ser un ashco» para sobrevivir 
y negar, este grito no será otro que: ¿Quién soy yo, carajo?

Ese ¿Quién soy yo, carajo? es el grito que orienta la rebeldía chola, 
el descubrir que, tras el disfraz que apacigua y protege, existe algo, una con-
tradicción, una rebeldía, una heterogeneidad que no logra resolverse y que se 
trasmite de generación en generación chola, como fundamento de un ser que se 
asienta en la fragmentación, sobre un ser que, al negarse a sí mismo, encuen-
tra una forma de sobrevivir, sobre una construcción simbólica que violenta lo 
querido y acoge lo extraño; que, tras el disfraz de todos los cholos del universo 
icaciano, Valverde y Atahuallpa continúan en la disputa de entendimientos que 
detonará la tragedia panandina de la conquista y la colonización.

Cardona, cargado de esta violencia contradictoria, atacará al dragón y le 
quitará el acial; así, el símbolo más brutal del poder y la dominación caerá en 
manos del cholo enloquecido; al sostener dicho instrumento, el cholo se adue-
ña del poder, la fuerza, la voz, la posibilidad de matar, de herir, de lastimar, de 
lacerar; el «patas de buey», tendrá en este momento también una revelación, el 
cholo despojado del disfraz lo puede herir, lo puede lastimar, lo puede matar; 
el cholo armado del látigo estaba destruyendo a cada movimiento del acial 
todo el imaginario simbólico sobre el que se asentaba el poder de «taita amito».

Despojado de su arma de poder, sometido a la ira de venganza chola, 
el patrón encontrará en el alma contradictoria de su feroz oponente su nueva 
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herramienta para perpetuar el orden de dominación de la hacienda sobre el po-
blado, sobre los huasipungos, sobre el cuichi, sobre el viento, sobre las monta-
ñas ¿Cómo llegar a esa alma contradictoria? El patrón moribundo encontrará, 
en el disfraz, en el fundamento cultural de la heterogeneidad chola, el camino 
para perpetuarse:

—¡Cholo vil! ¡Diablo hediondo! ¡Carajooo!
—No. ¡Soy el más hermoso! –Respondió el cholo en tono que expresaba 

y detallaba la presencia de un nuevo ser prepotente y cargado de rencores, de 
odios y de ambiciosos planes–.

—Hermosura sin forma ni de caballero ni de indio...
—¡Silencio carajo! –gritó José Cardona ciego de ira, vibrándole su crueldad 

en el látigo–.
—No eres nada. No eres nadie. La evidencia mísera te corroe las entrañas 

y te infecta el alma.
—¡Soy el más bueno!
—Bondad de actitud rastrera, de astucia esclava, de traición angustiosa.
—¡Soy el más sabio!
—Saber... Saber odiar en silencio. ¿A quién? A los tuyos. Saber venerar sin 

reservas. ¿A quién? A los extraños.
—¡Soy el único!
—Serás por mucho tiempo.79

Este diálogo final entre el Nuevo San Jorge y el Dragón nos lleva al 
punto en el cual Cardona ingresa al mundo de la locura al verse revelado ante 
los ojos del patrón; uno por uno el dragón va exponiendo las capas que encu-
bren el delirio del cholo redentor, hasta desnudar su existencia contradictoria, 
sus choques, rupturas y dialécticas, con el látigo que lo había desnudado de 
su disfraz material sacándole las ropas de capataz, de mayordomo y con la 
palabra, lo había ahora despojado de su disfraz espiritual, se encontraba ahora 
expuesto como un ser que se niega a sí mismo, que niega su pertenencia, que 
se afirma en lo ajeno, en lo que no le es propio, en lo que no ama, en lo que no 
es suyo; un ser que se desconoce a sí mismo, y al hacerlo no puede reconocer 
a los demás, en un ser esquizofrenizado.80

El primer insulto que el patrón le dirige a Cardona desnuda su condi-
ción de espacio cultural intermedio, «diablo hediondo», no es ni el taita diablo 
blanco, ni taita el diablo runa, entre los que se debatían José y Pascual en la 
choza de Yatunyura, es un tercer diablo, que emerge en escena, ni uno, ni otro, 
sino un «diablo hediondo».

79. Ibíd., p. 66.
80. Esquizofrenizado, Bajo la perspectiva de la psicología existencial que conceptualiza al esqui-

zofrénico como un ser cuya experiencia vital le es ajena.
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Este «diablo hediondo» se define por una hermosura de forma indefini-
da, esta bella imagen literaria, encierra una narración, un mundo de vida, una 
formación cultural, aún indefinida entre lo blanco y lo indio,81 entre lo occi-
dental y lo andino, entre la casa de la hacienda y los huasipungos; pero que, 
por ahora, y por mucho tiempo (según la maldición del taita diablo blanco), 
permanecerá solo, ajeno, indefinido, contradictorio, fragmentado, esquizofre-
nizado; marcado por el sentimiento de no ser nada, ni nadie.

Mientras el ciclo comenzaba a cerrarse en «El nuevo San Jorge», en 
«Mama Pacha», por los alrededores de la hacienda donde había sido enterrada 
la Marquimama Domitila, las voces cholas comenzaron a comentar el acon-
tecimiento, les preocupaba en gran medida la huida de los indios. La parte 
india del universo literario icaciano había escapado, y, ahora, los mayordomos, 
gañanes, capataces y güiñachiscas no acertaban cómo encontrar y suplantar 
aquella parte que había fugado por mil chaquiñanes en mitad de la noche, entre 
el miedo y la negación:

Cuando los cholos y mayordomos gañanes comentaban sobre las leyendas 
y las superticiones de la indiada lo hacían con temor de perder algo que sobre-
vivía en ellos, algo que se desbordaba por la conciencias burlándose del disfraz 
y del disimulo cotidianos. Quizás por eso subrayaban, con respeto y temor, los 
detalles increíbles de la muerte de Mama Pacha.82

Ese «algo» que había escapado al amparo de la noche continuaba apa-
reciendo en medio de los mil disfraces y las mil voces cholas que buscaban 
ocultarlo; ese «algo», tan presente en las primeras descripciones del universo 
literario icaciano, ahora aparecía en medio de los disfraces de las gentes cho-
las, del pueblo cholo, de las voces cholas, del mundo cholo, del alma chola; 
el disfraz, por bien logrado que fuera, terminaba hablando por las hendiduras 
que delataban un alma color de barro cocido o crudo, aunque los ojos, o la piel, 
estuvieran marcadas por la presencia del taita diablo blanco.

Al ver sus tierras abandonadas, los latifundistas comenzaron a preocu-
parse, no sabían qué había pasado, dónde estaban sus indios, quién trabajaría la 
tierra; buscaron quitarle el disfraz a los cholos del pueblo, pero estos les dijeron 
que si les quitaban ese disfraz, a costa del trabajo brutal sobre la tierra y volvían 
a ser indios, tendrían que dejar la tierra y huir, puesto que sin «Mama» y sin «Pa-
cha», indios despojados de sí mismos, y del soporte a sus sufrimientos abando-
narían la tierra para hundirse en un éxodo sin un norte seguro.

81. El cholo, el «diablo hediondo» aparece como un ente indefinido entre el «Taita diablo runa» 
y el «Taita diablo blanco», la confrontación entre ambos diablos, determina el aparecimiento 
de un tercero, «hediondo», «indefinido», ajeno a ambos y a la vez resultado de ellos.

82. J. Icaza, «Mama Pacha»..., p. 124.
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La muerte de Mama Pacha, y la apertura de su bolsa de cuero llevaron 
al descontrol, al sufrimiento y a la pérdida de sentido a todos los habitantes del 
universo literario icaciano; los indios escaparon, los cholos no querían verse 
forzados a volverse indios y dejar su disfraz, los patrones no podían hacer 
producir la tierra; el descontrol inundó los tres mundos de vida, Pacha, tiempo 
y universo, al ser desgarrado por la violencia conmovió la estructuración del 
mundo, y todos comenzaron a buscar una respuesta, y esa respuesta guiaría a 
todas esas voces, desde diferentes niveles, y desde diferentes espacios hasta el 
escritorio de Pablo Cañas.

Cañas había creído que, con la huida del pastor, había desaparecido para 
siempre también la verdad oculta bajo su disfraz, habiendo quedado la misma 
enterrada para siempre junto al cuerpo de Mama Pacha; sin embargo, el remo-
lino de la tragedia que volaba con el Huaira Huañuy83 llegó en las voces, en las 
formas, en los rostros, en los olores y en los disfraces de todos los mundos que 
conforman el mundo icaciano, a exigir una respuesta y una solución al descon-
trol y fragmentación que estaban experimentando.

Y todos estos mundos y todos estos disfraces se fueron ubicando en tor-
no al Teniente Político y a su fiel secretario Pablo Cañas; adelante la triada del 
poder, los patrones (blancos de familia como Alfonso Pereira, Peñafiel, o Don 
Luchito, o cholos amayorados como Montoya), los señores curas y los políticos, 
conservadores y liberales, que alternativamente ostentaban el poder, ocupando 
el espacio central y miraban por encima a los cholos que cumplían sus órdenes 
al amparo de la ley; detrás escondidos, con la cabeza baja, asustados, arropados, 
acurrucados, las voces cholas de los pueblos, cocineras, vendedoras, gañanes, 
mayordomos, choferes, cholos y cholas, mirando con disimulo a Cañas, y, en 
el fondo de dichas almas, el indio, oculto, negado, huido, disfrazado, buscando 
también una respuesta a la muerte de su «Mama» y de su «Pacha».

Era tal la fragmentación del mundo y desorden en que todo se encontraba 
que el secretario, el cholito Cañas, ante la mirada perdida del Teniente Político, 
les lanzó un grito, como lo lanzaba cuando los indios venían a reclamar las injus-
ticias cotidianas. Y las voces de los latifundistas, heridas en su orgullo gamonal, 
lanzaron la petición de «queremos al asesino»; ante lo que Cañas, llevado por 
un extraño afán, respondió: «Debo declarar lo que sé», «Conozco al asesino de 
Mama Pacha»; al hacer esta declaración de los más profundo de su yo fragmen-
tado emergió un sentimiento desconocido, quizá un sentimiento antiguo, guar-

83. Icaza utiliza la figura del Huaira Huañuy o «Viento de la Muerte» como referencia al opuesto 
maligno del espíritu de Mama Pacha, el viento de la muerte, el que carga la desgracia, será el 
reflejo del temor de los habitantes del universo cholo y el universo indio, ante la desorgani-
zación del tiempo y el orden cuando la Pacha es destruida.



dado, añejado, donde se acumulaban todas las injusticias «propias y heredadas», 
que envolvió en un halo de locura al joven secretario cholo:

Una excitación jamás experimentada había hecho presa de él, surgida ante 
la imagen de su madre muerta. No era una bruja maligna, ni una rama seca 
mellada por la infamia, ni mortecina hedionda cubierta de llagas y sangre, ni un 
cadáver de harapos renegridos; era, en la esencia de las palabras por el mismo 
pronunciadas, un ser pequeño y tierno, enraizado en su propia existencia, en su 
propio ser. El estúpido rubor de este descubrimiento le hizo querer desaparecer, 
esfumarse a la vista de todos...84

Pablo Cañas en ese momento encontró la respuesta al rubor, a la contra-
dicción, a la vergüenza, al deseo de escapar ante la mirada penetrante de taita 
diablo blanco, encarnado en las voces que exigían al asesino de la vieja india; 
y esa respuesta saltó a la vista (como saltaban los pies hinchados de las cholas 
disfrazadas de virgen de pueblo atascados en unos zapatos imposibles de usar); 
y esa respuesta era ese origen indio, era haber salido de ese vientre indio de 
barro crudo, humillado, violentado, castigado, profanado, por la garra del taita 
diablo blanco, una y mil veces, sin haber podido callar ese dulce sanjuanito 
cantado con voz de pájaro herido que arrullaba por las noches las almas de los 
cholos icacianos.

Ruboroso, asustado, indio, Cañas comenzó a mostrar claros rasgos de 
ese ser que había negado durante toda su vida y que ahora experimentaba como 
fuerza que quería emerger ante la mirada penetrante de los diablos blancos; 
ese ser comenzó a salir por todos los costados del cholo, desde su mirada baja, 
hasta su tono de voz, desde su pelo cerdoso, hasta el sudor andino de su nariz 
india. Era la fuerza motriz de un espíritu fragmentado que en medio de este 
sentimiento contradictorio señalaría a los asesinos en medio de las voces que 
provenían de la casa de hacienda; el asesino era uno de los «patrones su mer-
cé», que interrogaban al cholo secretario.

Torpe, confuso, Pablo Cañas fue describiendo las evidencias que había 
encontrado en el cuerpo de Mama Pacha; y poco a poco fue aflorando la ima-
gen del asesino, tenía las marcas de los gañanes, los capataces, los mayordo-
mos, pero Cañas sabía que eso era solo apariencia, que, detrás de las marcas 
del látigo de los cholos de la hacienda, se encontraba una mano más poderosa, 
una mano más fuerte e implacable que lo controlaba todo, la mano feroz de los 
patrones.

Las voces de los patrones comenzaron a defenderse, eran las voces que 
decidían el destino de los habitantes de los espacios literarios de Icaza, que 

84. J. Icaza, «Mama Pacha»..., p. 137.
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ahora se encontraban momentáneamente acusados, turbados, confusos, no sa-
bían cómo reaccionar, parecían que hablaban también con la voz del indio, la 
voz del escape, de la negación, del mutismo, del diálogo mudo donde todo se 
discute con unos cuantos gestos y unas cuantas miradas. Momento de choque 
cultural, el mundo puesto de cabeza por la acusación de Cañas obligaba a los 
patrones a comportarse como indios, a la vez que buscaban un escape, ante la 
acusación evidente. El hijo de Mama Pacha, el cholo que tantas veces había 
presenciado los abusos en silencio de complicidad, ahora se enfrentaba a «taita 
diablo blanco»; y este, turbado, confiesa en un breve relato quiénes son los 
asesinos de Mama Pacha, de la tierra y el tiempo, del mundo de vida del indio, 
del espacio cultural negado, del oculto taita diablo runa:

—¡Imposible saberlo! Ese día fueron muchos a la hacienda. Fue el señor 
curita a interceder por los suplidos de un año para los priostes de la fiesta de la 
Virgen. Fueron don Leo, don Juan y don Rosendo a comprar aguardiente para 
los mingueros. Fue el señor director de Dios y Patria; quería que le prestáramos 
unos cuantos longos para llevarlos a la capital a una manifestación en defensa 
de la democracia. Fue también con el mismo pedido el director de Progreso y 
Grímpola Roja. Fueron los señores maestros con un agradito para que matri-
culemos a nuestros hijos en la escuela del pueblo, donde decían, aseguraban, 
no había longos ni runas. Fueron muchas señoras honorables de la comarca en 
busca de huasicamas y güiñachishcas para su servicio doméstico. Llegó pues, 
recuerde, el señor teniente político, a reclamar indios de obligación pública para 
el aseo diario. Llegó el sacristán a recoger la caridad para terminar la construc-
ción de la iglesia... Llegaron...85

Encontramos de esta manera a la figura de todos «ellos» revelados al 
final de su vida al «chapa Játiva» de En las calles; el cura, podría bien ser aquel 
que exigió grandes cantidades de plata a Andrés Chiliquinga para enterrar a la 
Cunshi, o bien el cura de Guagraloma que casó al indio yatunyura Palo Tixi 
con la longa huairapamushca Juana, para librar al Patrón Gabrielito del hijo 
que la india llevaba en el vientre; el representante de Dios y Patria; bien po-
dría ser don Luchito, preparando su ascenso al poder sobre la sangre de indios 
y cholos, y el representante de Grimpola Roja; podría a su vez ser el patrón 
Montoya con el mismo objetivo; la señoras honorables, parecen ser por un lado 
mama Alejandrinita buscando símbolos para su ascenso a dama de ciudad, o 
bien la vieja cara de caballo, buscando servidumbre para su casa en la ciudad 
chola; todos los patrones, la voz del taita diablo blanco, los habitantes dueños 
del espacio de la casa de hacienda, son denunciados por Pablo Cañas, como los 

85. Ibid., p. 137.
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asesinos de su Mama, de su pertenencia, de su calor, de su barro cocido y de su 
Pacha, de su universo, de su mundo, de su tiempo, de su cultura.

Disfraz de virgen de pueblo: la transformación                                          
del «Nuevo San Jorge» y el mutismo final de Pablo Cañas

El universo de Pablo Cañas y Jorge Cardona se irán cerrando finalmente 
sobre el peso de su contradicción fundante, la dualidad de universos contradic-
torios parecerá ponerle un tope a la posibilidad mestiza, el mestizaje potente 
por su belleza de forma indefinida, termina quedando enterrado por una colo-
nización abrumadora marcada por el peso de un sistema económico estructu-
ralmente heterogéneo, que ha permitido la supervivencia de la semifeudalidad 
como matriz productiva, la negación, el ocultamiento y los disfraces, hacen 
que las múltiples contradicciones se vuelvan incapacitantes.

En otro espacio del universo literario icaciano, los cholos de Guagraloma 
habían construido una serie de muros en la vera del río, y estos muros habían ge-
nerado la inundación de las tierras de la comunidad de Yatunyura; esta inundación 
había llevado a una buena parte de la población a huir hacia los páramos, mientras 
otros guiados por el alcalde Pablo Tixi buscaban con afán salvar sus chacras y su 
vida de la furia del río.

Fue tal la desesperación de los indios yatunyuras que, en el momento en 
que la creciente había convertido en un lodazal las tierras comunales, cogieron 
a la mama Virgen huairapamushca y le hundieron de cabeza en el lodo, para que 
viera con sus propios ojos la miseria del indio, mientras ella, su mama, se disfra-
zaba con la ropa del taita diablo blanco para no ver el sufrimiento del pueblo indio 
del otro lado del río.

Este disfraz que oculta la verdad y que no deja ver aparece nuevamente 
cuando el chulla Romero y Flores lleva a Rosario al «baile de la Embajada»; los 
trajes que portan el chulla y la chulla son en sí mismos disfraces alquilados para 
ocultar la pobreza, la miseria, el indio, el origen cultural negado de los persona-
jes que asisten al baile, desde los jóvenes chullas hasta el «Señor Presidente de 
la República»:

Nadie se atreverá a despertar a mama Domitila. Le tengo acogotada, 
presa, hecha un ovillo con trapos de lujo. ¡No existe! Todos tratan de afirmar 
eso. ¡No somos indios! ¡Nooo! ¡No hay esclavos en la selva, en los cerros en 
los huasipungos! Avanzó entonces sin temor el mozo en busca de un lugar 
propicio, pero como a la vez sintió que Rosario seguía prendida de su brazo 
–actitud poco elegante de niño acoquinado– le dijo con amable reproche:

–¿Qué te pasa princesa?
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«Princesa... Debo ser una princesa... Soy una princesa... Así... Un poco 
más...» concluyó con orgullo reparador la muchacha pensando en sus copetes 
estilo Imperio, en su diadema imperial, en sus tules de Virgen de pueblo.86

Este disfraz de Virgen de Pueblo87 será el velo que marcará el destino 
de los cholos Cañas y Carmona al enfrentarse al gamonal, será el ropaje que 
determine la negación de sí mismo que realiza «el cachorro de los cachetes 
colorados» a lo largo de sus diferentes mutaciones en el interior del universo 
literario de Icaza; será la herramienta fundamental que utilizarán los cholos en 
proceso de blanqueamiento para ocultar su olor, su habla, su pelo, su vida, su 
mundo, su existencia, su ser; será la forma mediante la cual los sujetos icacia-
nos se despersonalicen y adquieran nuevas personalidades, difusas, lejanas, 
contradictorias heterogéneas, dialécticas, escindidas, fragmentadas, constituti-
vas y al mismo tiempo destructivas.

El disfraz de Virgen de Pueblo será el punto neurálgico de la contradic-
ción heterogénea entre los diversos mundos de vida que estallan en los perso-
najes icacianos; la metáfora del Yatunyura pariendo una «mama virgencita», 
que dará origen a la heterogeneidad religiosa de la comunidad india, será el 
punto de referencia para entender el proceso mediante el cual el taita diablo 
runa Yatunyura pervive en el espíritu y el alma chola de su pertenencia dis-
frazada: será la marca heterogénea que estalle en una compleja estructuración 
cultural dialéctica que se exprese de manera velada unas veces, y otras de ma-
nera abierta y brutal en los cholos, en el mestizo, en sus voces, en sus lenguas, 
en sus sangres, en sus disfraces, en sus triunfos y derrotas; en sus amarguras y 
sueños, en su construcción cultural y en su destrucción subjetiva.

Cardona, dueño y señor de su hermosura de forma indefinida, dará 
muerte al Dragón, pero este sabedor del destino del cholo vio que su muerte 
significaba la condena del cholo a usar un nuevo disfraz; durante su batalla el 
loco redentor del cholerío había cambiado hábilmente de disfraces; de cholo re-
dentor pasó a cholo mayordomo, y de cholo mayordomo, desnudo del disfraz, 
con su hermosura de forma indefinida, había encontrado la fuerza para liquidar 
al villano, al amo, al patrón; pero ahora, en medio de la agonía del diablo blan-
co, el nuevo San Jorge en un giro paradójico propio de su existencia heterogé-
nea se convertía en el heredero bastardo de aquel que acababa de matar.

Envuelto en la sangre del dragón muerto Cardona notó que una extraña 
fuerza se apoderaba de su ser fragmentado y contradictorio; su voz chola, antes 

86. J. Icaza, El Chulla Romero y Flores..., p. 40.
87. Esta figura la utiliza Icaza en El chulla Romero y Flores, cuando Majestad y Pobreza, le dice 

al chulla, que tras los disfraces se encontrará amarrada Mama Domitila, y que mientras el 
disfraz la detenga esta no aparecerá a desmontar la representación del cholo.
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poderosa y guiada por la sed de venganza de sus hermanos en desgracia, ahora 
parecía sin eco, silenciosa, sorda; junto a esa voz oscura y ajena, apareció una 
sombra producto de la fragmentación psíquica del cholo enloquecido, sombra 
que delataba la proyección en el ambiente de las voces internas fragmentadas e 
imposibilitadas de dialogar, que habitaban en el ser del cholo Cardona:

—Ese no soy yo. No puedo ser yo— protesta hecha con el seño adusto, bri-
llosas las pupilas, rugosa la piel.

Con altanera insistencia de quien reclama por un vestido mal acondiciona-
do, José Cardona exclamó, entablando un diálogo con su nueva sombra:

—¡Soy el más bueno!
—Sin noble destino, sin objeto heroico.
—Matar al cara de víbora y patas de buey.
—¿Matarme? Ji... ji... ji...
—No. Eso no. ¡Soy el más fuerte!
—La victoria te ha inflamado de audacia. Estás perdido.
—¡Soy el más sabio!
—Saber elemental y limpio, sucio ahora por mañas solapadas.
—¡Soy el más hermoso!
—Lo serás en el deslumbramiento del miedo que imponga tu crueldad.
—¡Soy el más santo!
—Beatificado en el eco de tu farsa, de tu traición.
—¿Qué traición?
—La que has iniciado ahora mismo.88

El Nuevo San Jorge había comenzado a utilizar su disfraz final; quizá 
antes nunca se hubiera atrevido a usarlo sin disimulo, pero ahora, inflamado de 
audacia, se había apoderado del disfraz del patrón y estaba listo a «deslumbrar» 
a sus pares con la crueldad y brutalidad que lleva a los patrones a convertirse 
en los dragones que controlan la vida y la muerte de los habitantes de los tres 
universos culturales en confrontación donde se desarrolla la narrativa icaciana.

En medio del delirio que le llevó a probarse el último disfraz, Cardo-
na oyó las voces del cholerío que se acercaban entre las primeras luces de la 
madrugada, las voces heterogéneas, complejas, mezcladas, que daban sentido 
a un mundo fraccionado entre dos mundos, y que reclamaban de su hijo pre-
dilecto una respuesta ante la ira, las lágrimas y el sufrimiento ocasionado por 
el habitante principal del espacio de la casa de la hacienda, del espacio inal-
canzable, del espacio incomprensible, del espacio de ese absurdo sentimiento 
de rechazo e imitación que marcaba a la multitud de voces que ahora se oía 
acercarse ante los primeros rayos del alba.

88. J. Icaza, «El nuevo...», p. 70.



El momento en que el Nuevo San Jorge enfrenta a las mil voces del cho-
lerío se producirá la ruptura que marca la traición descrita por la sombra de Car-
dona que habla desde su fragmentación, serán las palabras utilizadas por los pa-
trones, por los curas, por el teniente político, por el diablo blanco, les dirá desde 
el ventanal del espacio del patrón: ¿No lo entienden?, el lenguaje del zorro de 
arriba se volverá ahora confuso, extraño, lejano, incomprensible; la posibilidad 
dialógica que dé sentido a la hermosura de forma indefinida del cholo se había 
perdido en la traición de Jorge Cardona; ahora, convertido en Patrón, todo diálo-
go y toda posibilidad chola se volvían imposibles.

Traicionando a los suyos al romper el vínculo dialógico que le daba sen-
tido heroico a las acciones del cholo redentor, Cardona se hundía en la locura, 
cargando su poder en los hombros del cadáver del dragón, convenció al cholerío 
incrédulo que el dragón seguía con vida, y que ahora él era quien mantenía su 
agonía para evitar que desatara su maldad.

Para convencer a los perros, mayordomos y huasicamas utilizará el dis-
fraz, se vestirá como el patrón, se pondrá sobre su piel chola el disfraz del Diablo 
Blanco que convenza a todos que ante ellos no se encuentra un cholo «por los 
cuatro costados del cuerpo y del alma», sino un patrón:

Para convencer a los mayordomos, a los huasicamas, para identificarse en el 
olfato de los perros, Jorge Cardona con agilidad transformista, como si lo hubiera 
ensayado desde años atrás, llegó hasta el dormitorio que fue del cara de víbora y 
patas de buey, registró los armarios, escogió el mejor traje –vistoso y exagerado 
en color y en forma de crueldad y omnipotencia–y se lo puso con deleite his-
triónico. Volvió luego al salón de su victoria y se untó por todas partes –ansia de 
nuevo perfume para su ser– con la sangre de la víctima.89

Al romperse la posibilidad dialógica, la heterogeneidad vuelve a hundir-
se en la imposibilidad cultural, rota la voz del cholerío, incomprensible entre 
sí la heterogeneidad lingüística, la habilidad transformista del cholo atrapado 
entre dos mundos, se vuelve una herramienta de la negación y de la esquisis; 
el cholo redentor pasa ahora a ser un cholo enloquecido, disfrazado de patrón, 
bañado en la sangre del diablo blanco en busca de encontrar un nuevo olor que 
tape el olor a jergón de indio que aflora en su alma; el cholo una vez más se halla 
limitado por su pertenencia a un lugar de choque y ruptura entre los universos 
simbólicos del indio y del blanco, limitado a reproducir un ser extraño a sí mis-
mo, incapaz de dar sentido a las lágrimas de las voces del cholerío.

Frente a las mil voces del diablo blanco, Cañas se sentirá dueño de un 
extraño poder que lo lleva a desafiar a ese ser mil veces admirado, mil veces 

89. Ibid., p.80.
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copiado, que asesinó a su Mama Pacha, a su marquimama, a Domitila; carga-
do de un extraño valor desconocido, ante la turbación de las voces del diablo 
blanco que buscaban defenderse, les lanzará su acusación final «fueron todos 
ustedes», refiriéndose a la bestia de cien cabezas que lo enfrentaban en medio 
del juzgado.

La bestia de cien cabezas reaccionó contra el atrevimiento del cholo 
secretario y comenzó a buscar desnudarlo, dejarlo sin disfraz, desenmascarar 
al «atrevido» que se les había enfrentado en medio del tribunal; una por una las 
voces del diablo blanco paradas frente a Cañas comenzaron a intentar sacarle 
el disfraz y dejarlo desnudo, indio, cholo; con agudos comentarios, comenza-
ron a recordarle su origen, su vida, su raíz; y tal como Luis Alfonso, en la casa 
de la «vieja cara de caballo de ajedrez», comenzó a sentir que su pertenencia 
india podía quedar expuesta y empezó a retroceder; cuando una de esas voces 
le gritó: «Son nuestras cosas».

Entonces el cura, desde otra de las encarnaciones del diablo blanco 
(quizá un poco más acholado), saltó al centro del escenario y comenzó a inte-
rrogar al cholo secretario que había dejado abierto ya uno de los pliegues de 
su disfraz y se concentraba en cubrirlo antes que en proseguir con la denuncia 
contra el asesino.

En su interrogatorio, «Taita Curita» comenzó a hurgar en el psiquismo 
fraccionado de Cañas, preguntándole cómo había descubierto las cicatrices en 
el cuerpo de Mama Pacha y, tras responderle que a esta la había enterrado, 
surgió nuevamente la pregunta inquisidora del cura, al cuestionarle, por qué él, 
secretario de la tenencia política, había abandonado sus labores para enterrar a 
una india huasipunguera y la respuesta del secretario fue un silencio ruboroso, 
similar quizá al de la longa Juana al ser violada por el Diablo Blanco, don 
Gabrielito.

Aturdido por la insistencia cruel de todos, sin haber podido eliminar su 
conflicto interno en lo que él creía de desgracia y de vergüenza, y en espera del 
milagro que fulminara a la bestia de cien cabezas –renacida como verdadero 
monstruo por la cólera de haber saboreado la repugnancia de su desnudez– el 
joven Cañas alcanzó a murmurar, tratando a toda costa de superar el miedo que 
lo envolvía.

—Porque yo...90

El diablo blanco había dado en el punto débil de Cañas, el cholo secre-
tario veía caerse su disfraz y a medida que este se desprendía se veía obligado 
como única salvación posible a rebelar ese indio, hijo de la vieja curandera, 

90. J. Icaza, «Mama Pacha»..., p. 142.
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que se escondía bajo el disfraz de cholo secretario, bajo la metamorfosis reali-
zada a cansancio de imitación, que el cachorro de los cachetes colorados, había 
desarrollado hasta convertirse en el cholito secretario de la tenencia política.

Esa desnudez vista por el monstruo de mil cabezas era la que detenía la 
voz justiciera del cholo, esa desnudez que revelaba una compleja heterogenei-
dad, motivo de vergüenza, motivo de desgracia, aquella heterogeneidad que re-
posaba en la caja de Pandora andina, que era la bolsita de cuero de Mama Pacha; 
el Huaira Huañuy con su poderosa voz estaba gritando el conflicto cultural que 
subyace en lo más profundo y subjetivo del cholo, el conflicto entre dos mundos 
encontrados, entre el indio y el blanco, entre el indio amestizado que necesita 
decir, maldecir y gritar para dejar atrás ese dominante disfraz que lo condena al 
silencio, al rubor, al acholamiento y la auto- negación que lo destruye.

Cañas realizaría un último intento de abrazar esta heterogeneidad con-
tradictoria que aparecía como la fuente de desgracias que amenazaba con hun-
dir al cholo secretario, y alzó a ver; a buscar soporte para su vida, para su alma, 
para su cultura en los demás rostros del cachorro de los cachetes colorados 
que lentamente a espaldas de los patrones habían atiborrado la sala donde se 
acusaba a Cañas; este buscó en los suyos, cholos y cholas, miles de voces 
heterogéneas, fragmentadas entre dos mundos, miles de disfraces que los man-
tenían ocultos, lejanos al indio del huasipungo, y que pretendían acercarlos al 
patrón, al diablo blanco origen de sus desgracias, de su miseria, de su sed, de 
su vergüenza; buscó en ellos la fuerza para acabar con este demonio que ame-
nazaba devorarlo, buscó en ellos el horizonte hacía donde llevar a su Mama y 
a su Pacha para hacerles justicia, pero no encontró nada, ninguna posibilidad:

Con la cara temblorosa, con el asco de toda la vileza del mundo en su gar-
ganta, Pablo Cañas no pudo decir nada de lo que en realidad era su gran razón. 
Miró en torno suyo, con la vana esperanza de encontrar alguien que hablara con 
él. Los posibles aliados que divisó –Rosa, María, los amigos de su juventud, 
ciertas gentes que en algo le admiraban– en vez de alentarlo en su postura va-
liente lo abandonaron con miradas que aconsejaban silencio. Era hijo de Mama 
Pacha, india vieja, miserable y bruja, figura imposible de conseguir un senti-
miento grato en los allí presentes. ¿Cómo decirles que él no era Pablo Cañas? 
¿Cómo?, si de tantos como eran, ninguno se creyó, ninguno se reconoció hijo 
de india. Todos habían porfiado por olvidar aquello.91

El cholerío, sus voces, sus mundos, su heterogeneidad contradictoria, 
su disfraz no dio una respuesta a Cañas, no era posible. Su construcción subje-
tiva se asentaba sobre ese disfraz, aunque todos presentían en su interior que, 
al igual que Cañas, realmente no eran lo que decían ser, era mejor guardar 

91. Ibid., p. 143.
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silencio; el silencio cómplice, el silencio de la vergüenza, el silencio de aquel 
que niega y oculta, no era la primera vez que las metamorfosis del cachorro 
de los cachetes colorados se veían sumidas en un diálogo mudo que indicaba 
callar, ceder, dejarse matar, ocultar, negar; Isidro Cari había experimentado lo 
mismo cuando se enfrentó a Don Gabrielito, y el cholerío calló y le aconsejó 
dejarse flagelar; ahora, Cañas recibía de ese diálogo mudo, sin palabras, la or-
den de las voces cholas, negar, ocultar, hasta la muerte su ser indio, miserable, 
negado, vergonzoso, la imposibilidad dialógica se traducía en el mutismo a que 
las voces del cholerío sometían al joven secretario.

La venganza de Cañas era ahora imposible, la venganza que implicaba 
romper con la heterogeneidad incapacitante y darle un norte creador volvía 
a verse sometida al dominio cruel del diablo blanco; Cañas había sido frag-
mentado en el estrado, había perdido toda posibilidad como sujeto y como 
cultura, con tal de conservar su disfraz y el de los cholos del pueblo; negada la 
palabra al secretario, al hijo de Mama Pacha le era negada su posibilidad como 
fundamento cultural heterogéneo, aparentemente este fundamento solo podía 
ser logrado si Cañas, despojado de su disfraz, abrazaba, aceptaba y aprendía a 
amar, toda aquella desgracia que el Huaira Huañuy había sacado de la caja de 
Pandora andina, la desgracia de que a pesar de los mil disfraces, Pablo Cañas 
no era más que un indio:

Mientras la gente gritaba y el señor teniente político intentaba poner orden, 
Pablo Cañas, con dolorosa amargura, cargábase de culpas. Hundido en la sarna, 
en la miseria pringosa, en la hediondez, en los piojos, en las llagas del recuerdo 
vivo, presente, de Mama Pacha muerta, se sentía plenamente culpable. Cul-
pable de no decir la verdad. Culpable de no poder decirla. Culpable de que su 
verdad fuera al mismo tiempo la verdad de todos. «Soy como ellos... Hábil para 
acusar, cobarde para descubrir mi vergüenza, incapaz de defenderme... Ellos 
saben perfectamente... Ellos son y viven ese estúpido bochorno», se decía a 
medida que iba envolviéndose en su silencio final.92 Conclusiones

92. Ibid., p. 144.
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Conclusiones

BAJA EL HUAIRA HUAÑUY Y VUELVE A REPUNTAR EL RÍO

Después de haber intentado explorar con la mayor minuciosidad posible 
los universos literarios de José de la Cuadra y Jorge Icaza queda en nosotros la 
sensación de haber hecho, al mismo tiempo, una especie de introspección de 
nuestra propia subjetividad reflejada en la lectura de los habitantes de ambas 
construcciones literarias; alternativamente parece que hemos observado nues-
tro reflejo en el contradictorio mundo del caserío montuvio de José de la Cua-
dra, una veces, y otras en los complejos caminos de encuentros y desencuentros 
culturales de las polvorientas calles del pueblo cholo icaciano.

La universalidad paradójica de estos autores parecería concentrarse en 
un complejo relato de una cultura heterogénea y fragmentada, condenada a 
repetir un eterno enfrentamiento entre las matrices que la componen, enfren-
tamiento que a su vez genera intensos encuentros cargados de una belleza sim-
bólica que construye un mundo narrativo de una inmensa fortaleza artística que 
dota a su mensaje de denuncia políticamente centrado y orientado hacia los fi-
nes de sus autores de revelar una sociedad injusta y excluyente, pero sin caer 
en el panfleto, sino, por el contrario, desarrollando una herramienta político-
estética de trascendencia en el tiempo y de impacto universal, a pesar de que los 
temas que trata son tan propios de nuestra sociedad heterogénea.

El realismo literario ecuatoriano parecería, de esta manera, dar razón al 
análisis que sobre esta formación literaria desarrollaría Joaquín Gallegos Lara, 
al considerar que dicha escuela literaria, lejos de la narración naturalista, había 
logrado ser una concepción del mundo manifestada en una creación literaria 
particular, una concepción de la realidad, una ficción de la realidad, cargada de 
una propuesta, de una convicción política, de una intencionalidad determinada, 
que, lejos de limitarla, la potenciaba y la convertía en la narración y el relato fic-
cionalizado de una cruda realidad necesaria de ser cambiada, pero que, a su vez, 
contenía en sí misma, en sus propias contradicciones, los elementos y las poten-
cialidades de ese cambio, y esos elementos eran lo bárbaro, lo negado, lo bajo, lo 
oculto, lo indio, lo montuvio.
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Dentro de esta lógica, el universo literario de José de la Cuadra nos su-
merge en la ficcionalización del mundo de vida del montuvio ecuatoriano, su-
jeto fundamental de la construcción literaria del autor guayaquileño; este mon-
tuvio, marcado por una pluralidad cultural contradictoria, por una violencia 
estructural que se enfrenta al Estado-nación ecuatoriano, que rompe con toda 
normativa y moralidad marcada desde las élites, que se asienta precisamente en 
lo que el relato oficial de la nación pretende ocultar será el sujeto del porvenir 
del relato de José de la Cuadra, será precisamente este habitante de la selva y del 
río, de comportamientos bárbaros, de violencia, de baile y canto, por la locura 
que crece como fuego en sus ojos, quien lleve en su propia existencia literaria el 
germen de una sociedad diferente; será «gente de confiar».

Por su lado, Icaza ficcionalizará una contradicción mucho más comple-
ja, la del cholo atrapado entre dos mundos, siendo parte de ambos y a la vez no 
perteneciendo a ninguno, sometido a la brutalidad del sistema semifeudal, pero 
incapaz de rebelarse ante el mismo, atado a las voces ancestrales del indio y el 
blanco, que lo fragmentan, incapacitan y desnudan; sometido a hablar las dos 
lenguas, pero a no ser dueño de ninguna, a moverse en ambos mundos sin que 
ninguno sea propio, a odiar lo amado, y amar aquello que lo odia y lo desprecia.

La heterogeneidad relatada por nuestros autores, de esta manera ad-
quiere rasgos propios y particulares, no se trata únicamente de la disputa eterna 
entre matrices culturales que se repelen una a otra sin alcanzar hegemonía 
jamás, sino de la negación de la pertenencia cultural del pueblo mestizo, del 
ocultamiento, de la vergüenza, de la negación de lo indio, de lo andino, del 
quichua, del longo, del runa; de un pesado disfraz que el cholo icaciano lleva 
durante toda su vida tratando de ocultar la voz y el alma de Mama Domitila, 
y enterrarla bajo capas de mentiras y negaciones para que el indio, que lucha 
incontenible por emerger, se quede oculto, tapando la vergüenza original de 
una colonización brutal.

Esta heterogeneidad andina está determinada por la presencia de mu-
chas voces que conviven en un ser que se niega a escucharlas, y al hacerlo, se 
niega a sí mismo; de un fraccionamiento subjetivo que incapacita, que impo-
sibilita la rebelión necesaria, que acumula culpas, sufrimientos, vergüenzas y 
venganzas, propias, ajenas, heredadas; que genera un ser contradictorio, vio-
lento, bárbaro, muchas veces agobiado por el peso del mundo fragmentado 
que debe llevar sobre sus espaldas, que se dobla ante él, hasta que el fuego de 
la locura logra prender la llama para que esa contradicción abrumadora estalle 
hacia afuera, en busca de los responsables directos e indirectos de este sufri-
miento cultural.

Agustín Cueva pensó que con el «boom» petrolero y la reforma agraria, 
la semifeudalidad daría pasó a una modernización de la sociedad ecuatoriana, 
que dejaría sin base el relato realista; Atrapados, la obra final de Icaza, es la 
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manifestación de una propuesta literaria que había perdido cabida en una so-
ciedad que la había dejado atrás. Hoy, cuarenta años después de dicho proceso, 
observamos que la malformación histórica de que hablaba Cornejo Polar, reto-
mando a Mariátegui, lejos de dejar de existir, parece haberse eternizado, en un 
proceso que Cueva llamaba «desarrollo reaccionario», y que la heterogeneidad 
cultural levantada sobre la negación de lo indio y de lo montuvio permanece 
como una fuerza inconsciente en el fondo de la cultura ecuatoriana, modifi-
cada, cambiante, pero que lleva la premisa fundamental de nuestros autores 
realistas, la injusticia y la opresión cubierta con un hermoso disfraz de virgen 
de pueblo.

Vuelve a remontar el río trayendo consigo el devenir del pueblo montu-
vio, del Matapalo agarrado de sus fuertes raíces al agro costeño. La locura final 
de ño Sangurima se halla presente en una sociedad que niega la violencia de los 
Rugeles, sin saber que esta fuerza colosal e incontenible es la premisa de una 
construcción cultural diferente; «el zorro de abajo» de la metáfora arguediana 
habló y contó los problemas de los habitantes del mundo de abajo, de «La 
Hondura», de «Tres Hermanas», de «Pamapaló», de la «Capital montuvia», 
problemas que el río sigue llevando de un lado a otro, de boca en boca, de 
narración en narración, de cuento en cuento, donde la montonera del Coronel 
sigue cabalgando por el agro en busca de una nueva oportunidad de hacer oír 
sus gritos y sus descargas de fusilería que marcarán el rumbo de un universo 
montuvio presente y negado en el relato oficial del Estado-nación.

El Huaira Huañuy baja del páramo cargando la «desgracia» del pueblo 
mestizo, desgracia que no es otra cosa sino la negación y la vergüenza de ser 
hijo de la marquimama Domitila y no poder aceptarlo, de cargarse de disfraces 
y mentiras para negar el origen andino, que no pudo ser ocultado jamás, que 
quedó pendiente de la ladera al no poder hundirse el viejo árbol Yatunyura, 
recuerdo del escape, de la fuga esquizoide, del disfraz y la mentira; recuerdo 
también de la posibilidad cultural de una heterogeneidad creadora que solo 
puede serlo por fuera de la negación, por fuera de la colonización, por fuera de 
la opresión y la miseria; heterogeneidad que solo podrá despojarse del incapa-
citante conflicto entre matrices culturales, cuando el sonido del cuerno de Taita 
Andrés Chiliquinga vuelva a ser oído, y Mama Pacha vuelva a caminar por los 
senderos de nuestros universos culturales, reordenando la vida y el tiempo, que 
fueron brutalmente rotos hace más de 500 años.
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El estudio de los universos literarios de
Jorge Icaza y José de la Cuadra toma como
referencia la existencia de una heterogenei-
dad cultural que determina el aparecimiento de
una esquisis social como fundamento de nues -
tras sociedades. Estos autores lograron le van -
tar su ficción de la realidad sobre la lectura de
esta heterogeneidad contradictoria y esquizo -
frenizante. Por ello, para analizar estas obras
utilizamos un método que busca establecer un
diálogo entre la tradición de la crítica literaria
latinoamericana y los métodos de exploración
de la psicología humanista.

El texto explora la obra literaria de am -
bos autores como un universo ficcional, con sus
espacios, tiempos, habitantes y voces, para lue -
go analizar las obras Los Sangurimas, de Jo sé
de la Cuadra, y «El nuevo San Jorge» y «Ma -
ma Pacha», de Jorge Icaza, tratando de acom -
pañar las narraciones unas veces como lector,
otras como actor de las mismas. El autor se in -
tro duce en el relato para leer a nuestra so cie -
dad desde la ficción literaria y luego sa lir del
mismo mediante el método que le llevó a in -
troducirse en él. Esta lectura de las narracio -
nes tiene por fin transformarlas: ca mi nar con
la obra literaria hacia adentro y hacia afuera
por los senderos del pueblo cholo ica ciano y
del fun do montuvio de José de la Cua dra. Ca -
mi nar con la obra, sentir con la obra, llorar con
la obra y ¿salir de ella? Esta es la in te rro gan -
te que queda planteada al lector.
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