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—joh poetas, nifios incorregibles, cuando os tomaremos mas alo seriol—
Gonzalo Zaldumbide, 1920

Introduccion

En el presente estudio intento aclarar algunos fundamentos para reorientar otra
lectura posible de la obra lirica de Medardo Angel Silva. En estos materiales que siguen
se considera, de manera primordial, € lugar de enunciacion en € cua Sirlvainscribe su
decir poético, esto es, su subjetividad de adolescente. En un articulo de mi autoria
(Balseca 2002) llamé rgpidamente la atencidn a que estareferencia ala edad dd literato,
pese a que frecuentemente se la desdefia como un dato extratextual, en los hechos ha
influido positivamente en la valoracién de la obra dd citado literato guayaquilefio. En
efecto, en @ momento de su muerte e poeta habia cumplido 21 afios. Si anotamos que
sus primeros textos conocidos datan de 1914, hay que considerar que Silva se halla en
plena produccién poética desde los 16 afios. Por tanto, es importante dilucidar con méas
precision el papel que la subjetividad adolescente ocupa en la poesiade Silva

Se reconoce que la construccion de una obra demanda una vivencia y una
madurez determinadas. El acto de escribir presupone una autorizacion que el poeta se
hace a si mismo: €l poeta se decide a comunicar algo desde su propio saber y desde su
lugar particular. Por eso, aunque la creacién literaria guarde cierta relacion con lo
misterioso, la pregunta que en este estudio pretendo responder tiene que ver con las
condiciones afectivas que € joven Silva utiliza para autorizar su poesia, esto es, intento
esbozar un mapa de determinaciones subjetivas que forman una especie de telén de
fondo sobre € que se proyecta su expresion lirica.

Todos hablamos desde un lugar, y no precisamente geografico. El lugar de

enunciacién tiene que ver con un recinto simbdlico que cada cua escoge para poder



hablar. El poeta intuye a cabalidad que tiene que posicionarse desde €l lengugje, en eso
gue en nuestro tiempo se ha llamado € lugar de enunciacion. Como se puede percibir,
en lalectura de la obra lirica de Silva, su geografia es repetidamente extrafa, algjada de
lo que hubiera podido ser unareferencia regional conocida. Mi propésito es sostener —
con elementos que vienen basicamente del psicoandlisis— que ese teldn de subjetividad
adolescente que hay en la poesia de Medardo Angel Silva puede posibilitar, por un lado,
una comprension diferente de su obra lirica, tan rara para su medio y su época, y, por
otro lado, iluminar e modo, ain poco comprendido, de como se cancelan tragicamente

su viday su poesia.

El pasaje de dolor y de pérdida

Una de las imagenes mas frecuentes sobre la adolescencia es aquella que la
define como un pasaje, un estado de transicion, una dréstica mutacién de un tiempo
vital hacia otro, y que puede suceder a partir de los 12 afios, mas 0 menos. Incluso
algunos autores (Dolto 1995, 17) sostienen gque se debe entender esta fase de la vida
humana en tanto una transformacién tan radical que hay necesidad de caracterizarla
como una verdadera etapa de nacimiento o de renacimiento. Esto es, € joven que se
hace adolescente debe dejar morir —lo que no resulta nada facil— algo en su
personalidad para generar otra estructura subjetiva. De un andamige que sostiene una
forma de ser se debe pasar a otra diferente, como un cambio de piel que no se queda
sblo en la superficialidad de la apariencia, sino que involucra profundas modificaciones
interiores. De alli que la presencia del dolor, del desconcierto, de laidea de la pérdida,

etc., sean elementos decisivos para entender |a condicion de adol escente de un sujeto. El



sufrimiento es una marca de este periodo (bien podria decirse también que es € sustrato
de toda la condicion humana).

Curiosamente, la ideologia del mercado en la que vivimos nos ha entregado
visiones felices de la nifiez y de la adolescencia, pero |o que a diario se constata es que
el joven esta viviendo, en mayor o menor medida, un verdadero drama de intensas
dimensiones. Se trata, en definitiva, de una “dolorosa iniciacion a la condicion
humana.” (Dolto 1990, 24). Veamos lo que plantea Sigmund Freud al respecto:

Cuando € adulto piensa en su infancia se le aparece ésta como una edad

dichosa, en la que gozaba del momento presente y avanzaba hacia € futuro sin

gue ningun deseo le atormentase. Tal representacién le hace considerar dignos
de envidia a los nifios. Pero si éstos pudieran manifestarnos directamente su
opinidn nos proporcionarian con seguridad datos muy diferentes. Parece, en
efecto, que la infancia no es aquel dichoso idilio que luego imaginamos. Por €l
contrario, los nifios se sienten fustigados durante toda su infancia por e deseo de

Ilegar a ser mayoresy poder hacer |o que los adultos. (Freud 1910, 63)

Lo que extraemos de esta cita es que se halla muy extendida la consideracion de
la infancia como s ésta fuera una etapa feliz, sin contradicciones, sin sexualidad, sin
nada que falte en e sujeto, sin entender que es precisamente € vacio que produce la
fata lo que anima la llamada existencia. En € voértice de esa fata se instaa
precisamente el deseo de cada sujeto.

Sobre esta misma imagen idealizada de la juventud, la sensibilidad de un poeta,
Gonzalo Zaldumbide, admirador y estudioso de la obra de Silva, viene a apoyar con
otros elementos a fin de poner la supuesta etapa feliz de la nifiez y de lajuventud en una
dimensién més cabal: “;Como puede decirse que la juventud es la edad dichosa? [...] la
juventud es esta espera inquieta de no sé qué dicha, que solo sirve a desalojarnos de o
poseido, en pos de otra y otra cosa es solo ansiedad, urgencia, orgullo insatisfecho y
avido. (Zaldumbide, 60). De esta manera, se puede intuir que la estructura de

adolescencia, en tanto periodo de sufrimiento y de modificaciones, puede explicar €l

tono pesimista de muchos poemas del joven Silva.



En palabras de hoy, podemos decir que e tiempo histérico en que vive € nifio,
como lo sugiere € texto citado de Freud, es € futuro; él esta pensando en lo que vendrd,
se encuentra a la espera de un periodo en € que, finalmente, podra redizar los
ofrecimientos que le han hecho los adultos: la promesa de |la adultez, la promesa de
llegar a ser como € padre, la promesa de degjar la relacién dual con la madre para
ingresar a una relacion terciaria en donde e padre impone su ley. El nifio vive
suspendido en esa llegada del porvenir. Pero, como lo intuye Zaldumbide, este tiempo
de la espera no es nada halagador pues € nifio alin vive € tiempo de idedlizacion del
adulto. Ser adolescente es, indudablemente, empezar a confrontar la imagen de los
adultos que se dispone en ese momento.

La contradiccién, por tanto, es otra de las marcas que no hay que perder de vista
para entender la adolescencia, pues ésta, paraddjicamente, también es considerada como
un momento en e que las fuerzas que animan la vida se encuentran en expansion, en €
gue lasilusiones del porvenir aparecen como posibles de ser realizadas:

Se aborda la vida adulta descubriendo que ella es € lugar de todas las
contradicciones, cuando uno pensaba que estaba cargada de sentido, de plenitud,
de certezay de libertad. En esta confusién uno tiene necesidad de referencias, es
sensible a todas las influencias, y los encuentros fuera de la familia tienen una
gran importancia. (Dolto 1995, 49).

Bajo esta comprension, debe suponerse que la labor literaria del joven poeta
Silva se produce desde un particular estado permanente de contradiccion, pues € —
segun los datos biogréficos disponibles— debid dedicarse a tareas de adulto desde muy
pronto; no sdlo gque se crié huérfano de padre desde los 4 afios sino que tuvo que
abandonar €l colegio para entrar en e mundo labora a fin de sostenerse junto a su

madre viuda. La siguiente descripcion de los afios adolescentes permite entender este

momento de pasaje en el que todo joven se halla; en el fragmento que viene, e narrador



cuenta como €& hecho de caminar por las calles de su ciudad natal |e permitia recordar el
tiempo de su juventud:

El presente quedaba entonces como oscurecido ante mis 0jos, y los afos
de los diez alos dieciocho volvian a surgir de los recovecos de la memoria, con
todos sus presentimientos y desvarios, sus dolorosas trasmutaciones y sus éxitos
jubilosos, con los primeros atisbos de culturas desaparecidas —un mundo que,
para mi al menos, llegd a ser més tarde un insuperable medio de consuelo ante
las luchas de la vida—; por fin, surgian también los primeros contactos con las
ciencias, entre las cuales creiamos poder elegir aquella que agraciariamos con
nuestros por cierto inapreciables servicios. Y yo creo recordar que durante toda
esa época abrigué la vaga premonicion de una tarea que a principio solo se
anuncio calladamente, hasta que por fin la pude vestir, en mi composicion de
bachillerato, con las solemnes palabras de que en mi vida queriarendir un aporte
al humano saber. (Freud 1914, 150)

Nadie megor que € propio Freud para propiciar e retrato de aguellas
ensofiaciones que animan la vida del adolescente, en quien estan presentes, a mismo
tiempo, desvarios y éxitos, la experiencia del dolor y la ilusion, € interés por €
conocimiento, €l alto nivel de autoestima y la torpeza con el cuerpo, la seguridad con
que se piensa en € futuro. Por ello no hay que perder de vista el caracter ampliamente
contradictorio de esta fase de maduracion que, segun la peticion de los adultos, debe
beneficiar la vida personal (y también la ciudadana, pues €l joven debe preparase
ademas para |la participacion publica).

La subjetividad del adolescente, entonces, esta sefidlada por estas
contradicciones. La maduracion no es un recorrido por continuidades sino més bien por
cortes en los gque € sujeto se ve abocado mas bien a rupturas antes que a procesos que
cohesionen su escindida subjetividad. El adolescente se encuentra como averiado
debido a que se han resquebragjado las figuras que sostenian su imaginario. Estamos
ante un sujeto gue se va estructurando, que va componiendo, a base de |os recuerdos de
su nifiez y de las marcas afectivas que ha acumulado, su propio presente. Pero esto no es

un camino llano; a contrario, todo esto presenta escollos determinados por e golpe de

lapérdida, del desconciertoy del dolor.



Pero, en los mismos versos de Silva, € tiempo del adolescente se instituye como
una referencia papable que permite comprender que e poeta ha planeado utilizarla
como un elemento de su lirica. En el importante poema que abre su Unico libro, “La
investidura”, probablemente de 1915, asistimos a una verdadera escena de ‘bautizo’
poético, en la que & poeta se encuentra con su destino através de la palabra y la poesia.
La ‘entrada’ en la poesia es misteriosa:

¢Como me hallé de stibito en la selva—que fuera,
por I6bregay sin rutas, hermana de |a obscura
selvaque Dante viera—?
Y 0 no s&. Como un nifio temblaba de pavura;
en mis carnes hundia sus ventosas el Miedo,
tal un informe pulpo. Llegaba hasta mi oido
un confuso remedo
dellanto, de blasfemiay de rugido.

Aungue la poesia es, para Silva, la posibilidad de estar en |a adultez, de todos
modos se ve en € texto un rasgo infantil presente en esta investidura. Su reaccion en
tanto nifio permite sostener € terror que € poeta siente ante la empresa que esta a punto
de iniciar. Para justificar este miedo, en esta idea de la adolescencia como pasge, €
poeta regresa a nifio que fue (¢que todavia es?) en un esfuerzo necesario por enfrentar
este cometido de la escritura que claramente no pertenece al mundo infantil. La empresa
estan seriaque ladiosaque lo inviste de poesiale dice:

Lirico adolescente, ve a cumplir tus empefios;

gue tu espiritu sea una candente pira;

musi caliza tus ensuefios,

sédivino por € ato don delalira

En e rosado cdliz que aureas mieles rebosa

da de beber atu alma sedienta de ideales,

Psiquis es una mariposa

gue, a revolar, se posa

sobre la carne rosa de las rosas carnal es!

Séingenuo, como € aguade las puras cisternas

o & remanso que copiatodo € celeste cielo;

y asi verastriunfar laaurora de tu anhelo
y seratuyo €l reino de las cosas eternas.



En una especie de resistencia y de vacilacion ante la gravedad de lo que se viene,
el poeta requiere que alguien con autoridad —la misma diosa de la poesia— |o autorice
a preservar algunos rasgos infantiles a fin de que su expresion poética sea viable: la
ingenuidad, la pureza, los ideales, € revoloteo alegre de la psiquis, los ensuefios, etc.,
son los elementos que garantizan la investidura de Silva como “lirico adolescente”. Pero
este ingreso al arte de la poesia esta plagado de temores, através de los cuales se puede

reconocer a un autor adol escente.

El eros adolescente

La adolescencia conlleva, de otra parte, un periodo de descubrimientos en € que
el sujeto adolescente se colocaen € centro de todo, en tension con o otro, con |os otros:
“Detras de todo lo humano, esta siempre el encuentro del otro” (Dolto 1995, 41). Esto,
segun sus versos, puede iluminar la conocida referencia biogréfica de Silva por la cua
se trata de un poeta que asiduamente representa hablantes poéticos que enamoran o que
estan enamorados. No en balde una de las vetas mas conocidas de Silva es que haya
sido sefialado como un cantor del amor y gque sus poemas mas intensos en esta linea se
canten como pasillos de la tradicion musical popular amorosa ecuatoriana. Tampoco es
casual, como veremos mas adelante, que €l episodio tragico con e que acaba su vida
ocurra precisamente durante una visita a su novia, esto es, en un momento en que €
amor estaba en juego.

La adolescencia trae, como producto de este requerimiento del otro, un nuevo
despertar, el amoroso, € del reconocimiento erdtico, o que exige una preparacion para
un nuevo comportamiento: “Con el advenimiento de la pubertad comienzan las

transformaciones que han de llevar la vida sexua infantil hacia su definitiva



constitucion normal. El instinto sexual, hasta entonces predominantemente autoerético,
encuentra por fin el objeto sexual.” (Freud 1905, 78). Si bien el infante se satisface
eréticamente, la idea de su placer no siempre es algo aceptado y reconocido. Asi, pues,
esta condicién de la adolescencia es problematica, inaugura contradicciones y dolores,
desconocimientos del propio cuerpo, insatisfaccion ante los cambios; y, otra vez, €
sujeto vive una situacion limite “Porque precisamente el riesgo del primer amor es
experimentado como la muerte de la infancia. La muerte de una época.” (Dolto 1990,
16). La busqueda del placer sexual no se podrarealizar sin que haya una tension de por
medio.

Es claro cada vez mas que |os sujetos no nacen sino que se van haciendo seguin
las condiciones en que viven y son vividos por los otros, en consonancia con los
mundos simbdlicos con que son identificados por sus padres y por € ambiente familiar
adulto gque les habla, con la palabras que reciben y se nutren. Es crucia incorporar este
hecho a nuestro estudio ya que, segun los datos biograficos mas confiables, Silva crece
pobre, plagado de limitaciones econémicas y materiales pero aparentemente con una
fuerte presencia materna como sostén del hogar. Es preciso tomar estas especulaciones
s6lo como un intento por situar € lugar desde e cual se produce la palabra poética de
Silva. Es decir, no existe en este estudio laintencién de explicar 1a poesia de Silva como
S se tratara de una consecuencia mecanica de 10s sucesos de su vida, pues ya sabemos
gue hay mucho en la humanidad del poeta—como en la de cualquier sujeto— que yase
ha perdido irremediablemente en lasingularidad y en lairrepetibilidad, pues

Si algo caracteriza a humano es lo imprevisible. No hay posibilidad de
saber qué tomara o marcard mas a un sujeto, s uno u otro significante. No se
puede programar lo humano. Por mas que los padres hagan esfuerzo en una
determinada direccion, siempre algo se escurrird 'y ese sujeto sera, diria, 1o que
pueda ser. Se desplegara aqui s desde @ lugar de un padre 0 una madre se

pueden soportar las diferencias, € hecho de que en ese hijo aparezcan cosas
nuevas que lo trasciendan. (Ortega 51).



La adolescencia, como se desprende del fragmento antes citado, es un tiempo en
el que todos esos significantes en los que se ha venido estructurando €l nifio entran en
cuestion y empiezan a ser replanteados. Lo que en la nifiez daba seguridad ahora
estorba. El adolescente es un sujeto que tambal ea en este proceso, que siente removidas
las estructuras mismas que lo han venido sosteniendo de nifio. En lamedida en que debe
vivir el cambio, el adolescente “Transita momentos de des-ser.” (Ortega 51). Esto es,
tiene que dgjar algo en 1o que se movia con familiaridad, para pasar a ser otra cosa que
no sabe cémo afrontar. Por todo esto, ¢hasta qué punto se podria pensar que la poesia es
en Silva un intento por alcanzar y confirmar un estado de adultez? ¢/No esta su escritura
poética propositivamente ocupada en interrogaciones del ser adulto? ¢Por qué hay,
incluso en sus primeros poemas conocidos, tan poco juego juvenil y si una gravedad
ante la vida? El poema “Serenata”, firmado en 1914, habla de un paladin castellano que,
en la lucha contra los moros, tiene una amada que é recuerda en su empresa y que es
admirada por todos |os caballeros:

Y yo, bardo de raza, delos vigjos troveros

gue alaluz de laluna, cantaban su cancién,

Y que por su Sefiora, cruzaban los aceros,

y en lacaza, servianles de fieles halconeros

recibiendo por pago, de ellas el corazén.

Osdoy € amaentera, jMi Reina, mi Sefioral

os doy mi ama entera, mi alma de Trovador,

pobre alma vagabunda, que sélo a vos adora...

pero, si larehusares, matadme mi Sefiora,

matadme con tus 0jos: quiero morir de amor!

El fragmento poético citado nos introduce muy temprano en e tema de la
‘muerte por amor’. En la metéfora del paladin que pone en riesgo su vida por lograr el

favor y la seguridad de |la amada, este cierre del poema anticipa la muerte del joven

poeta.
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La escritura de poesia, en Silva, bien hubiera podido servir como un instrumento
para hacer posible la denegacion de la nifiez, como se puede desprender de lalectura del
poema “Aniversario”, de 1918:

iHoy cumpliré veinte afios. amargura sin nombre
de dgjar de ser nifio y empezar a ser hombre,

de razonar con Légicay proceder segiin

los Sanchos profesores de Sentido Comun!

iMe son duros mis afios —Yy apenas si son veinte—;
ahora se enve ece tan prematuramente,

sevive tan de prisa, pronto se vatan lgos,

gue repentinamente Nos encontramos Vig oS,
enfrente de las sombras, de espaldas ala Aurora,

y solos con la Esfinge siempre interrogadoral

[...]

ijAdolescencia mia: te llevas tantas cosas

gue dudo si ha de darme la juventud mas rosas
y siento como nunca latristeza sin nombre

de dejar de ser nifio y empezar a ser hombre!...
iHoy no es la adolescente mirada y risa franca,
sino el cansado gesto de precoz amargura

y estd @ ama que fuera una paloma blanca
triste de tantos suefios y de tanta lectural

Siempre en vilo, en & proceso de su constitucion, € adolescente esta a punto de
devenir en algo més, de ser alguien mas, y todo esto conlleva un momento de
desconocimiento de si, una actividad de transito que hay que sufrir individualmente. La
problematica del amor tiene que ver, por tanto, con las sustituciones que todo sujeto
adolescente debe ir elaborando con respecto a los antiguos intereses de su nifiez. Y esto,
nuevamente, no se puede hacer de un modo feliz sino que demanda verdaderos instantes
desgarradores en la vidafragil de ese sujeto por advenir:

Ahora bien, ¢por qué estas cosas del amor suelen tomar ribetes fuertes,
un tinte trégico, siendo una verdadera tragedia en algunos adolescentes? En €
seminario La ética del psicoanalisis, Lacan habla del sesgo trégico de la
existencia humana en tanto sujetos en soledad, relacionandolo también con €l

reconocimiento del limite donde se plantea la problematica del deseo. (Ortega
57).
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En la busgueda del amor, o ideal es que €l objeto de amor le corresponda a ser
gue ama, pero de esto hay que hablar con cuidado pues “Al amor lo podemos pensar
como la més profunda, la mas radical, la mas misteriosa de las relaciones entre los
sujetos” (Ortega 62). En diciembre de 1918, pocos meses antes de su tragica muerte,
Silva escribi6 estos versos de “El alma en los labios”:

Cuando de nuestro amor lallama apasionada

dentro tu pecho amante contemples extinguida,

yaque solo por ti lavidame es amada

el diaen que me faltes me arrancaré lavida.

Porque mi pensamiento, |leno de este carifio,

gue en una horafeliz me hiciera esclavo tuyo,

lgjos de tus pupilas es triste como un nifio
gue se duerme sofiando en tu acento de arrullo.

[...]

Perdona que no tenga pal abras con que pueda

decirte lainefable pasion que me devora;

para expresar mi amor solamente me queda

rasgarme el pecho, Amada, y en tus manos de seda,

idgar mi palpitante corazon que te adoral

En este poema, es intensa la construccion de sentidos a base de la identificacion
de la falta de amor con la muerte. El sentimiento amoroso, pensando en falta, se torna

en motivo de muerte. La de Silva fue, pues, una muerte anunciada en su poesia.

El suicidio y la melancolia

Es muy significativo € acto final de lavida del poeta Silva, en e cual, segun la
mayoria de los testimonios confiables, € poeta estaba jugando con una pistola que
finalmente se dispara en su cabeza. Los amigos mas cercanos al poeta, que intentaron
reconstruir l1os hechos, han hablado indistintamente de suicidio premeditado, de muerte

por accidente y hasta de asesinato. Descartada, por improbable, la tercera de esas
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posibilidades, sabemos que la poesia de Silva, desde sus primeras producciones liricas
de cuando é tiene 16 afios, nos ofrece ciertas marcas de un estado melancdlico
conjuntamente con frecuentes llamados a la muerte. Ahora bien, la invocaciéon a la
muerte es también un motivo literario, algo gue tiene que ver con la influencia y la
modificacion de la estética romantica en modernista, pero sin embargo no debe
descartarse el hecho de que la palabra del poeta se instituye en una clara convocatoria a
lamuerte. El lengugje del poeta también devela su deseo.

Si no se ha podido probar un suicidio premeditado —sus biégrafos de la época
incluso insisten, vanamente, en la dificultad de explicar € suicidio de una persona que
el mismo dia de su muerte se procura de medicina para aliviarse de una dolencia—, la
hipétesis del suicidio accidental, en una especie de juego de ruleta rusa paraimpresionar
a su novia o para exigirle la declaracion de su amor, debe ser también medida en su
justa dimensidn, pues sabemos que los accidentes tienen significaciones y que incluso
se puede llegar a suicidio bgjo la forma aparente de una torpeza (en casos de suicidio
son bien conocidos |os testimonios de personas que vieron al suicida conduciéndose con
absoluta normalidad momentos antes de lanzarse por la ventana). Asi que la cuestion de
gue Silva se preocupara por su salud e mismo dia de su muerte no elimina para nada la
posibilidad del suicidio. ¢Quién puede esclarecer cOmo un suicida pasa a ese acto con
gue se borrade lavida?

El hecho de que las circunstancias en que se produce la desaparicion de Silva
hagan aparecer su muerte como un accidente no obsta para sugerir que bien pudo
tratarse de un suicidio con fachada de accidente. Nada hay méas superficial y presente en
nuestras vidas que lo inconsciente, en e sentido de que no es una estructura
inalcanzable que hay que ir a buscar en lo insondable del aima humana; antes bien, el

inconsciente permanentemente esté aflorando, saliendo, manifestdndose, produciéndose,
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exponiéndose, 10 que se hace a través del lapsus, del error, del olvido, de las
equivocaciones, de las torpezas, del acto fallido y de otros mecanismos que han sido
ampliamente presentados en |os primeros grandes trabgjos de Freud, particularmente en
La interpretacion de los suefios (1900), Psicopatologia de la vida cotidiana (1904), y El
chistey su relacion con lo inconsciente (1905).

Cuando trata de las torpezas 0 actos de término erréneo, Freud —que se hallaen
el empefio de documentar su teoria de que toda accion, por mucho que se la crea
equivoca e involuntaria, no carece de sentido para nuestro inconsciente— invita “a
admitir también e hecho de que, ademés del suicidio conscientemente intencionado,
hay otra clase de suicidio, con intencion inconsciente, la cual es capaz de utilizar con
destreza un peligro de muerte y disfrazarlo de desgracia casual.” (Freud 1904, 196). El
pedido de muerte es muy temprano en la obra lirica de Silva. Un soneto, probablemente
de 1915-1916, “La muerte perfumada” es muy llamativo porque prueba, una vez mas,
que € tépico del suicidio es obsesivamente permanente y temprano en la escritura de
Silva

Convaleciente de aquel mal extraio

parael que sdlo tu sabes lacura,

como un fugado de la sepultura

me vio latarde, fantasmal y hurafio.

Seg6 mis dichas laMaaventura

como inocente y candido rebafio

y bajo la hoz de antiguo desengafio

agonizaba mi fugaz ventura...

Cual destrenzada cabellera cana

la llovizna ondeo tras la ventana...

Y aquellatarde pdliday caduca

senti en mi dulce postracion inerte

|a bellatentacion de darme muerte
tejiéndome un cordel con tu peluca
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Se podria especular que € suicidio de Silva —“la bella tentacién de darme
muerte”— es una suerte de retorno de lo reprimido, esto es, de ago que en € instante
impensable e inesperado de una crisis se hace presente como acto, como gecucion,
como realizacion. El acto del suicidio fue pensado por Silva con insistencia; era una
idea que lo habitaba de su pasado y de su presente, que otorgaba sentido no Unicamente
a su poesia sino también a la pose suicida y modernista de Arturo Borja, su compafiero
de movimiento que murié en 1912. El psiquiatra Agustin Cueva Tamariz, en la década
de 1940, ensay0 interpretaciones biotipol bgicas sobre el ‘caso’ Silva:

hay que convenir que la idea obsesiva del suicidio, tenia raices orgénicas y no
derivara de hechos accidentales, como se ha querido demostrar con absoluto
desconocimiento de todo aguello que constituyo la patologia del poeta, por parte
de quienes han visto, muy superficialmente, |a tragedia de esa alma exquisita'y
amargada. La herencia es la que habia acumulado en é, una serie de condiciones
que, con la precocidad intelectual, entre otras muchas causas, hicieron sentir su
tragica eficacia. (Cueva Tamariz 50-51)

De esta intervencion de Cueva Tamariz interesa subrayar que si es posible
apuntalar laidea del suicidio, en contra del evento accidental, aungque evidentemente no
se podria suscribir la idea de que esa muerte tuvo origenes en precondiciones organicas
del poeta.

Seglin su mas serio estudioso, Abel Romeo Castillo, hay que pronunciarse en
contra de “la idea “absoluta’ del suicidio del poeta” (Castillo 378):

Las circunstancias de que €l poeta le sacara al revélver todas las balas —menos
una— antes de subir a casa de su amada; que nunca hubiera mangjado un arma
hasta ese dia; gue no dejara escrita una carta 0 un poema, en esa misma fecha;
asi como el hecho comprobado legalmente de que el disparo “no atravesoé las
sienes” —como se ha repetido, en frase literaria, hasta la saciedad— sino que
entro por € parietal derecho y salié por € occipital izquierdo, nos hace pensar
gue Silva no pensd en suicidarse cuando subié a platicar —por segunda vez en
aquella misma noche— con su enamorada, a la casa de ésta. O se le dispar¢ €
revllver cuando simulaba una escena de amor. O fue “el precursor de la ruleta
rusa en el Ecuador”. O en ese instante, preso de ese “mortal sonambulismo” de
gue habla Paul Morand, se dispar6 € tiro que le causd la muerte, pocos
momentos después, en medio de tremenda y aparatosa agonia. Todas estas son
meras hipotesis que no aclaran en ninguna forma —pero que siembran la duda
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acerca de como pudo producirse este suceso, nunca bastante lamentado vy
sentido. (Castillo 379).

Nuevamente reconocemos los esfuerzos que se hacen por descartar el suicidio
del poeta, como si setratara de limpiar al poeta de una mancha que afeara su poesiao su
vida. Aunqgue finalmente no convenzan esos argumentos, dado que se intenta explicar su
acto suicida desde la fenomenol ogia de ese dia, quiza o mas sugerente para comprender
mejor este paso del poeta es examinar aquello que su decir poético esta diciendo sobre
lamuerte. Asi mismo lo entendio hace muchos afios Cueva Tamariz:

La lirica de Medardo Angel Silva, es un espejo limpidismo de su
personalidad psicologica. Es € dato mas demostrativo para reconstruir €l
temperamento del poeta, mas que las noticias y datos biograficos, incompletos e
inexactos y los testimonios frecuentemente inciertos y parciales.

La produccién literaria de Silva —fragmentaria y desconocida en su
totalidad—, es un espgo admirable de su animo, de sus condiciones
psicopatol 6gicas, que congtituian su existencia mental; de los medios de que
disponia para representar con la palabra sus pensamientos, sus sentimientos y
sus relaciones con la realidad, tanto en e sentido de la naturaleza que le rodea
como en la sociedad humana en que vivio. Sus poesias son, pues, un documento
autobiogréfico inaterado y perfecto. (Cueva 55)

Esta metafora del “espejo lirico” resulta interesante puesto que pone a la misma
poesia en el centro de atencion y de valoracion. La poesia, ciertamente, no solamente es
dicha por un sujeto sino que habla de un sujeto, pero lo hace finalmente en tanto
ficcionalidad, esto es, se trata de una construccion verbal hecha a partir de huellas
psiquicas. Pero, como en todo espejo, hay un revés que entrega otra imagen a la de la
realidad exterior o conocida. La poesia habla desde € revés, en relacion al discurso de
lanorma. En un poema de 1914, “Estancias”, la referencia a la enfermedad del alma es
consistente:

Aquella dul ce tarde pasaste ante mi vista
soberbia, en el decoro de tu vestido rosa;
inefable, irreal, melodiosa, imprevista,

como s abandonara su plinto alguna diosa.

Y perfumando la horadelilas, te perdiste
al fondo de la calle, cual tras una aurea gasa...
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mis 0j0s te seguian, con lamiradatriste
gue lanza un moribundo ala salud que pasa.

El hablante lirico se ve a si mismo como un moribundo; la portadora de |a salud
es esta probable mujer que él ve en la calle. Pero més interesa agui cOmo el poeta sitta
su decir en una condicion casi agonica: € moribundo ve la salud en otros, nunca en si
mismo. Ni siquiera la “dulce tarde”, ni “el decoro del vestido rosa”, ni la vision de diosa
de la mujer son capaces de eliminar en la voz lirica esta obsesion por la muerte que
insiste y que aflora en sus versos de modo constante. El poeta esta, desde temprano,
signado por la muerte. En otra estanza de ese mismo poema, se confirma esta actitud del
poeta en la escritura:

Ni un ansia, ni un anhelo, ni siquiera un deseo,

agitan este lago crepuscular de mi alma.

Mis labios estan himedos de agua del Letheo.

La muerte me anticipa su don mejor: lacalma.

Detodas las pasiones |levo apagado €l fuego,

No soy Sino una sombra de todo lo que he sido

buscando en las tinieblas, igua que un nifio ciego,

el magico sendero que conduce a olvido.

La connotacion al vacio espiritual es clara en estas lineas; incluso parecerian
estar negando ese tipico tiempo de expectativas en que vive € adolescente, pues éste se
halla prematuramente enveecido pensando en la muerte que le ha de llegar. No ha
podido llegar ala adultez, pero ya espera el fin como un anciano, sin fuerzas pero con la
cama del adulto, sostenido en la melancolia. La poesia de Silva habla de esta
contradiccion del vivir entre la condiciéon adultay la juvenil: la voz lirica se presenta
como la de un anciano, pero se ve “igual a un nifio ciego”.

Ciertamente la pose es algo que no se debe descuidar en el momento de hacer
esta valoracién, sobre todo porque la destacan algunos testimonios acerca de la

arrogancia de Silva. De origen proletario, de tez oscura, cas un mulato, se conoce que

el poeta no era precisamente un marginal, pues su trabajo en la pagina literaria de diario
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El Telégrafo, del puerto principal, o hacia bien visible en la sociedad guayaquilefia.
Silva estaba al dia del movimiento cultura de Guayaquil y de otras latitudes, 1o que
incluiad gusto por € ballet, € teatro y €l cine, y eran justamente esas oportunidades las
gue é tenia para mostrarse en pose funebre, cuestion coherente con cierto aire que trae
su poesia. Cuando recorrialas cales portefias |o hacia

cubierto con sombrero de pafio gris 0 negro; usando, a guisa de lentes, unos

quevedos de largas bridas negras [...]; con pulcro cuello blanco de pajarita y

corbata larga de luto o de rayas blancas y negras; con un baston en la mano

derecha y un paquete de libros, periédicos o papeles bajo € brazo izquierdo.

Vestia siempre de casimir negro u oscuro, a pesar del caor habitua de

Guayaquil, y constantemente era saludado y felicitado por los guayaquilefios, de

ambos sexos, gue le apreciaban y admiraban cordia mente. (Castillo 379-380)

Se ve, asi, que la pose, la simulacion, es un e emento indispensable ala hora de
producir la evaluacion que queremos redlizar. Silva, de origen humilde —Ilo que no hay
gue perder de vista en una sociedad estratificada y clasista como |la guayaquilefia de la
década de 1910— tenia una estimada posicion socia debido a sus escritos poéticos y
cronisticos; por tanto, esa imagen funebre posiblemente fue fabricada como una pose
para sostenerse en una sociedad que —él lo sabia por los presupuestos del movimiento
modernista— era hogtil a la literatura'y al mismo oficio del poeta. El arte de la poesia
eravisto como unatarea gercida por improductivos, como un asunto de parias. La pose
de lo funebre seguramente anima y da sentido a sus intenciones de figurar desde lo
intelectual en medio de una sociedad que veia sospechosamente a mulatos y gentes de
color.

Las hipdtesis que tenemos acerca de |o que sucedi6 en la Ultimatarde en casa de
su novia pueden también llevarnos a poner en escena la pose. Imaginemos a Silva

jugando a matarse por amor, como lo habian hecho algunos poetas y personajes

literarios. Pero la pose de la muerte es tan presente que —pose y todo— seguramente
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estaba determinando cada una de las acciones del poeta. Su letra, através de su poesia,

esta plagada de esa convocatoria ala muerte. Su vida también.

La funcién paterna

Si el nacimiento del amor es un momento crucial de este proceso de definiciones
fundamentales para la vida futura, la imagen paterna —la funcion que haya hecho €l
padre en €l nifio— es también central en la adolescencia:

En cuanto a la fenomenologia —sin olvidar la singularidad—, la
adolescencia es un momento de profunda conmocion. Yano se es € nifio que se
era, tampoco los padres son los mismos. Cae la idealizacion en relacion a ellos,
con € consecuente movimiento a nivel del narcisismo, produciéndose un fuerte
sacudon del mapa de identificaciones. (Ortega, 48)

La identificacion es un proceso esencia de reconocimiento de similtudes y
diferencias con otros y también es una operacion gque constituye laidentidad. Uno de los
mecanismos identificatorios centrales es el que tiene que ver con € padre, y esto hay
gue tomar en cuenta para evaluar €l posible campo en & que se mueve la subjetividad de
Silva pues sabemos que é queda huérfano a los 4 afios. Probablemente su padre muere
de tuberculosis, y esta forma de morir se recicla en Silva cuando, aproximadamente a
los 20 afos, é cree padecer la misma enfermedad de su padre. Silva, pues, s un nifio
gue crece sin padre, sin laley que é trag, y no se tiene noticias en su biografia de algiin
otro familiar —un tio, por gemplo— que hubiera podido ocupar ese lugar. Silva crece
solamente con su madre, a quien le dice, en el poema “Lo tardio”, de 1917, lo siguiente:

Madre; lavida enfermay triste que me has dado
no vale los dolores que ha costado;
no vale tu sufrir intenso, madre mia,
éste brote de |lanto y de melancolia.
iAy! ¢por qué no espird € fruto de tu amor
asi como agonizan tantos frutos en flor?

¢Por qué, cuando sofiaba mis suefios infantiles,
en lacuna, alasombrade las gasas sutiles,
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de un angulo del cuarto no salié una serpiente
que, a cefiir sus anillos ami cuello inocente
con la graciaflexible de unamujer querida,
me hubiera libertado del horror de la Vida?...

Mas valierano ser aeste vivir de llanto
aeste amasar con lagrimas el pan de nuestro canto,
al lento laborar del dolor exquisito
del alma ebriade luz y enfermade infinito!

El poema puede ser entendido como un reclamo —¢tardio?— ala madre por una
vida sin padre. Nuevamente, € poeta afirma preferir la muerte a tener la existencia que
sobrelleva. Incluso, como s se tratara de una pesadilla infantil, el poeta suefia con una
serpiente que lo mata. Hay un vacio en la poesia de Silva que bien pudiera estar en

referenciaalaausenciadel padre.

Cierre

¢De donde extrae sus temas €l poeta? Esta curiosidad inquietaba profundamente
a Sigmund Freud. Con esta referencia me interesa explorar laidea por la cual €l trabgo
del poeta se asemgia a de un nifio, asunto que cobra relevancia en la biografia de
Medardo Angel Silva. Dice Freud:

¢No habremos de buscar ya en € nifio las primeras huellas de la
actividad poética? La ocupacion favorita y més intensa del nifio es e juego.
Acaso sea licito afirmar que todo nifio que juega se conduce como un poeta,
creandose un mundo propio 0, mas exactamente, situando |as cosas de su mundo
en un orden nuevo, grato para é. Seria injusto en ese caso pensar que no toma
en serio ese mundo; por €l contrario, toma muy en serio su juego y dedicaa é
grande afectos. La antitesis del juego no es la gravedad, sino larealidad. El nifio
distingue muy bien la realidad del mundo y su juego, a pesar de la carga de
afecto con que lo satura, y gusta de apoyar los objetos y circunstancias que
imagina en objetos tangibles y visibles del mundo real. Este apoyo es o que alin
diferencia el “jugar” infantil del “fantasear”.

Ahora bien: € poeta hace o mismo que €l nifio que juega: crea un
mundo fantastico y o toma muy en serio; esto es, se siente intimamente ligado a
él, aungque sin dgjar de diferenciarlo resueltamente de la realidad. Pero de esta
irrealidad del mundo poético nacen consecuencias muy importantes para la
técnica artistica, pues mucho de lo que, siendo real, no podria procurar placer
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ninguno puede procurarlo como juego de la fantasia, y muchas emociones

penosas en si mismas pueden convertirse en una fuente de placer para €

auditorio del poeta. (1908, 10)

Esto es, existe algo de juego infantil en € gercicio de la poesia. El adulto que lo
asume esta dispuesto a repetir lo infantil que pueda traer ese juego por e cua lo
inconfesable y 1o vergonzoso se pueden decir no solo publicamente sino hasta el
extremo de procurar placer en €l poeta'y en sus lectores. Pero la poesia, como ya se ha
sugerido, no es larealidad; es sblo unarealidad verbal, importante porque en €lla se esta4
expresando una subjetividad. En el ‘caso’ Silva, la poesia es sin duda un instrumento
artistico. Hay estudiosos, incluso, gue sostienen que la poesia de creacion en el Ecuador
empieza con los modernistas, Silva entre ellos, pues por primera vez se logra dar una
cierta autonomia a la palabra poética que, en € siglo anterior, estaba comprometida a un
gjercicio patricio de homenagje a las heroicidades de los libertadores y de la construccion
de lanacion.

En este cometido, entonces, Silva es un poeta que consigue una expresion lirica
interesante, independientemente de su edad. Pero no se puede soslayar € universo de
contradicciones en que se desenvuelve su decir poético que vienen determinadas por
esta subjetividad de adolescente que marca su existenciavital y verbal. En Silvaes bien
visible que su poesia es un mecanismo para conjurar € dolor de ese pasaje de la
adolescenciay € enfrentamiento con e mundo exterior. Y alli, precisamente, se hallaen
conflicto, ya que “El hecho trascendental que marca la ruptura con el estado de infancia
es laposibilidad de disociar lavidaimaginariade laredidad; € suefio, de las relaciones
reales.” (Dolto 1990, 27). Se podria decir que Silva no pudo diferenciar la realidad de la
poesia de la realidad que vivia en tanto sujeto, por lo menos en relacion a tema de la
muerte, ya que hace de la muerte su muerte: su suicidio es una representacion en los

hechos del curso de su poesia. Su suicidio hace real su poesia, le da cuerpo a la letra,
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encarna brutalmente la palabra. Por tanto, la condicion de su poesia es ese vaivén entre
la adultez forzada en la que debe vivir y |a adolescencia que deniega en sus poemas.

En lamedida en que € pensamiento poético es una estructura de lenguaj e que no
tiene como fin primordia la comunicacién de mensagjes —sino todo lo contrario, poner
mensgjes en clave, cifrar—, lo anteriormente dicho debe ser tomado como otra posible
entrada para comprender |a obra lirica de Medardo Angel Silva. No se han aplicado a
autor y a su produccién artistica un conjunto de categorias clinicas, sino que se ha
querido establecer, desde algunos simbolos presentes e insistentes en la poesia de Silva,
una serie de hitos desde los que este poeta casi nifio autoriza su decir poético en su

condicion de adolescente.
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