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Amor y desamor en la mitad del
mundo es una valiosa muestra del
cuento ecuatoriano contemporaneo,
hecha con buen gusto y verdadero afan
de utilidad. La seleccion y el prologo de
esta hermosa obra (hermosa no solo
por su contenido y composicién, sino
también por el disefio y perfil de Lisvet-
te Monnar y Rafael Lugo) los debemos
a Radul Vallejo (Manta, 1959), prestigio-
S0 narrador, poeta, ensayista y profesor
universitario de Ecuador.

Como sabemos quienes estamos
al tanto de los multiples cursos de su
prolifica labor literaria, Vallejo es un ex-
perimentado impulsor de esta clase de
empefio colectivo. Mas de una vez se
ha aventurado en la dificil tarea (aun-
que sospecho que la ha realizado con
entusiasmo por su condicién de pez
que nada en océano) de urdir un mues-
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trario de ficciones breves de sus com-
patriotas, muestrario destinado no solo
al disfrute estético y conocimiento emo-
tivo de las disimiles experiencias hu-
manas en él relatadas, sino buscando
también que los lectores mas insomnes
descubran en ese jardin de senderos
policromos, ya de modo explicito, ya
sutil, los refinados matices existencia-
les y filosoficos de sus criaturas —seres
casi siempre vapuleados por las incer-
tidumbres y zigzagueos de la vida—; vy,
complementariamente, la sustanciosa
reflexion metaficcional y compleja com-
posicion técnica donde los personajes
se mueven, densidad casi siempre
oculta bajo una historia de aparente
transparencia, cualidades todas legiti-
mantes de la modernizacion —o mejor
posmodernizacion y algo mas— de las
narraciones agrupadas por el compila-
dor, creaciones propias de lo que Car-
los Rincon califico como el cambio de
nocion de la literatura en Latinoamérica
y Antonio Skarmeta, en alusion a la for-
ja del género en nuestras fraguas pos-
boomistas, “la dificil sencillez del arte
de narrar”. Buena prueba de lo realiza-
do por Vallejo en la direccion apuntada
son los libros Una gota de inspiracion,
toneladas de transpiracion (antologia
del nuevo cuento ecuatoriano) (1990) y



Cuento ecuatoriano de finales del siglo
XX (1999). Lo cual ahora complementa
la coleccién comentada.

Amor y desamor en la mitad del
mundo es un titulo afortunado, no solo
por su alcance poético sino igualmen-
te por su capacidad para sintetizar las
ideas asuntivas que con frecuencia dan
la temperatura semantica y contextual
de sus paginas. Asi, sus veintisiete
cuentos se circunscriben a los nicleos
tematicos del amor y el desamor, na-
rran las peripecias de parejas cuyos
encuentros més tarde o méas temprano
se frustran; pueden alcanzar la “llama
doble” o estar a punto de lograrla, pero
a menudo un golpe, a veces absurdo,
la volatiza.

Esos hipertemas sirven de pretex-
to para develar otros problemas de los
personajes, conflictos asociados a cir-
cunstancias vitales y sociales como la
soledad, la drogadiccion, la violencia (la
venganza), la prostitucion, la infidelidad
—a veces reciproca—, el machismo, las
falsas convenciones, los tabues, las
enfermedades de fin de siglo, el impac-
to en ellos de la musica y el cine, las
obsesiones mentales, el abuso del po-
der (desde varios angulos), la crisis de
la edad, la sensibilidad amorosa y los
efectos del paso del tiempo, la fuerza
del erotismo y el sexo, la enajenacion y
la vida rutinaria, la pérdida de las ilusio-
nes, la invalidez, la literatura, Internet y
la pornografia, la xenofobia y muchos
otros contenidos.

Las historias que tratan estos te-
mas son bien fascinantes, capaces de
atraparnos desde sus primeras lineas
a tenor de sus contradicciones y la
forma de desarrollarlos, la mayoria de
ellas narradas desde la perspectiva o
focalizacion interna de los propios pro-
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tagonistas, lo cual los acerca mas a los
lectores. Incluso cuando apelan al na-
rrador en tercera persona, de aparien-
cia mas lejana, no disminuye el hechizo
textual pues la perspectiva se aproxi-
ma, a menudo con espiritu lidico, a la
mente de los personajes o se desplaza
con suma rapidez.

El amor y el desamor son temas
tan universales y caros al ser humano
que, como en los buenos boleros, re-
sultan autosuficientes; por si mismos
garantizan la empatia del receptor
pues, como dice uno de los personajes
de la novela Boquitas pintadas (1969)
de Manuel Puig, “los boleros dicen mu-
chas verdades”; y en “Una chica como
td en un lugar como este...”, uno de los
cuentos de la presente muestra, escrito
por la guayaquilefia Solange Rodriguez
(1976), se valora la existencia o0 no de
estos sentimientos en la era sideral.
Sin embargo, ninguna de las narracio-
nes confia solo en esa carta de triunfo
(seria torpe hacerlo), siempre la entre-
veran con ciertas cuestiones persona-
les o sociales mas dileméticas. Tales
problemas son resueltos finamente, por
medio de una trama orquestada con
pulcritud, el cuidadoso disefio de los
protagonistas, la riqueza de los regis-
tros linguisticos, la mirada filosdfica y
cultural de lo narrado y los juegos con
los puntos de vista espacial, temporal y
del nivel de realidad, siempre buscando
el tiempo imprescindible para alcanzar
el efecto que en un momento inespe-
rado lanza a los lectores de los poros
hacia las estrellas. Es esta, sin lugar a
dudas, una cuentistica muy vital y en
sintonia con la dinamica narrativa con-
temporanea de Hispanoamérica. Cons-
tituyen la imagen vivida de hacia donde
se han ido desplazando las inquietudes
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ideoestéticas de los escritores ecuato-
rianos en los Gltimos decenios.

Precisamente cuando apuntaba
que en Amor y desamor... hay una pul-
sion metaficcional indirecta, me referia a
la aspiracion subliminal del antélogo de
que los lectores ecuatorianos, cubanos
y latinoamericanos en general, disfruten
a través de los cuentos tanto las seduc-
toras anécdotas sobre el amor, la sen-
sualidad, el erotismo y lo sexual —o la
frustracion ligada a estos paradigmas-—,
como el también importante devela-
miento de la renovacién estética expe-
rimentada por el género, lo cual es un
meritorio esfuerzo critico-literario desti-
nado a romper las barreras fronterizas y
mostrar como Ecuador, desde sus tonos
distintivos, se inscribe con energia en la
avanzada de la cuentistica continental.

En primer lugar, lo indica el hecho
de tomar como punto de partida ficcio-
nes publicadas a partir de los afios 70
hasta las aparecidas en el afio 2012,
o las que, estando aun inéditas, ven la
luz en este libro de 2013. Lo cual no es
fortuito. Durante buen tiempo Ecuador
estuvo inmerso —salvo excepciones—
en un realismo social ordinario, miméti-
co, y luego en un realismo psicologista,
expresiones que correspondian a otras
etapas de la literatura en Hispanoamé-
rica.

Fue a partir de los afios 70 (antes
hubo ilustres excepciones) cuando
la cuentistica de este pais empezd a
transitar hacia un estadio de desarrollo
superior para ingresar decisivamente
en las corrientes literarias mas reno-
vadoras, es decir, las de la ultima mo-
dernizacion —acaecida en la década
del 60 en otras partes—, y, de manera
continua, en las de la posmodernidad y
tendencias mas actuales.

Dichos progresos pueden seguirse
en la presente muestra, pues en ella
convergen distintas promociones de
narradores en cuatro secciones, tra-
madas segun orbes semanticos afines.
No es casual, por tanto, ver figuras de
renombre continental como Rafael Diaz
Ycaza (Guayaquil, 1925), Miguel Do-
noso Pareja (Guayaquil, 1931), Radl
Pérez Torres (Quito, 1941), Francisco
Proafio (Cuenca, 1944), Abdon Ubidia
(Quito, 1944) y Eliécer Cardenas (Ca-
fAar, 1950), junto a otros mas cercanos
que ya sobrepasan también los limites
nacionales como Lucrecia Maldonado
(Quito, 1952), Raul Serrano Sanchez
(Arenillas, 1962), Carolina Andrade
(Guayaquil, 1963), Maria Fernanda
Ampuero (Guayaquil, 1976), Luis Felipe
Aguilar (Cuenca, 1977), Jorge Izquier-
do Salvador (Londres, 1980) y Sharvett
Katan Hervas (Ambato, 1991), entre
otros.

La mayoria ponen de relieve en sus
relatos la riqueza de su imaginacion y
la consistencia del oficio escriturario;
unos pocos demuestran como su que-
hacer va en franco crecimiento. Desde
luego, resulta patente el elevado vuelo
creativo de los autores de data mas le-
jana, y en especial de los nacidos en los
40 —“los ultimos hijos del bolero”, como
Raul Pérez Torres los bautizara en un
hermoso libro suyo al cual pertenece el
cuento de apertura de la muestra—, 50
y 60 y 70, décadas estas Ultimas que
tributan a las letras ecuatorianas de
modo superior la presencia de la muijer.
Pero los mas nuevos, los que vinieron
al mundo en los 80 y los 90, no quedan
a la zaga. A través de las geografias
imaginarias de sus escrituras, pode-
mos desplazarnos desde los Ultimos
signos del realismo psicologista hasta

Kipus / 147



las invitaciones més resueltas del anti-
sentimentalismo neovanguardista y las
semiosis nutridas por las tecnologias
globalizadoras, tipicas de las corrientes
neourbanas de nuestros dias.

Tales cambios fructificaron a partir
de que la ficcion ecuatoriana se despo-
j6 del lastre sociologista y pavloviano a
fin de establecer un reino propio, hecho
a imagen y semejanza del arte, para
ofrecer desde él lecturas o luces ale-
jadas del mimetismo de la experiencia
ordinaria. Esta autonomia, propiciatoria
de la irrupcion de orbes imaginativos,
encontro sus referentes en otro orden,
en la complicada madeja de imagina-
rios cifrados en tiempos y ambitos de
todas las épocas, incluyendo los de la
propia literatura y la cultura. De ahi el
carécter historicista —en el sentido inter-
textual- y palimpséstico de muchas de
las narraciones de los afios 80 y 90. Su
autoconciencia de lo ficcional les permi-
te circular sin credenciales aduanales
ni barreras arquitectonicas desde lo
que Roa Bastos llamé “el realismo pro-
fundo” hasta los alucinantes territorios
del suefio, lo maravilloso y lo fantastico,
0 viceversa, como podemos ver en los
cuentos de Jorge Davila Vazquez, Ab-
don Ubidia o Solange Rodriguez.

Como en toda licida seleccion,
en Amor y desamor... encontramos
cuentos que prestigiarian cualquier an-
tologia del género en nuestro idioma.
Resulta dificil seleccionar, pero, toma-
dos al azar, seria dable referir: “Solo
cenizas hallaras” de Pérez Torres, “El
cristal en el agua” de Francisco Proa-
fo, “Después de ti, una manzana” de
Carlos Carrion, “Novia de una noche de
luna” de Eliécer Cardenas, “Amores de
a perros” de Marcelo Baez Meza, “Ese
maldito gusto por la musica” de Lucre-
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cia Maldonado, “Una garza en la esqui-
na del cielo” de Raul Serrano Sanchez,
“Propagacion del mal” de Abdon Ubidia,
“Sobre una tumba una rumba” de Ed-
win Ulloa Arellano, “La bella Mireya” de
Rafael Diaz Ycaza y “Las tortas de la
sefiora Griselda” de Maria Fernanda
Ampuero.

Mucho se podria hablar acerca de
este bien pensado libro. Quisiera, por
Ultimo, referirme a dos detalles mas.
Uno: la importancia que tiene la misi-
ca en varios relatos para vehicular las
tematicas centrales y acentuar ciertas
notas identitarias y autorreflexivas. La
musica, y quiero agradecerle este ges-
to al autor (quiza sin proponérselo), le
sirve de referente simbolico a Raul para
entregarle a la cultura y pueblo cuba-
nos —que son también los suyos desde
hace tiempo— una muestra sincera de
hermandad. Lo segundo corresponde a
un acto intelectual arcano, que ejecuta
todo el que prepara con amor una se-
leccion o una antologia de cuentos: su
relato es subliminal, esta presente en
la disposicion de los textos, en la or-
ganizacion temaética, en el buen gusto
de lo escogido y en otras sefias que he
tratado de mostrar, sin decirlo de modo
explicito, a ustedes. Como algunos en
Cuba llevamos a cabo empefios lite-
rarios semejantes al realizado por Va-
llejo en este libro, y como desde hace
mucho tiempo compartimos los mejo-
res suefios del pueblo ecuatoriano, es
por lo que me he atrevido a decir que
el amor y el desamor de la mitad del
mundo pasan también por el corazon
de unaisla.

Emmanuel Tornés
LA HaBana, 2014
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MariaLuz ALBuJA Bavas,

Detras de la brisa,
Cuenca, Universidad de Cuenca,
2013, 44 p.

Esta brisa es un tel6n en el teatrino
de nosotros... los de entonces. Detras
de ella, nos asalta el terror de una nifa
de cuatro afios que permanecera bajo
el tacho de luz durante la funcién, bus-
candose a si misma y buscandonos en
las butacas, haciendo el poema que lo-
gre despedazarnos:

Algo de oscuro en ese vuelco de la san-
gre / donde unos ojos imprimieron el te-
rror de mis cuatro afos / sin roce alguno
que calmara el aluvion / sin un abrazo
que cifiera mis rodillas... (p. 7).

La nifia de los poemas no es una
sola ni tiene un solo nombre: “El mie-
do me traspasaba con deleite / cuando
venia el gato negro a pronunciar todos
mis / nombres...” (p. 8). Ella salta una
rayuela donde el primer cajon esta en
el pasado, el segundo, en el futuro, el
tercero, en el ahora. Una rayuela des-
vanecida de tanto pisar raya negando
los limites temporales: ‘pero la nifia sin
escrupulos que fui / deja sus huellas en
el fango / escupe / llora / se revuelca...”
(p. 8). La vigencia de ese yo infantil y su
vida simultdnea en el yo adulto, cons-
tantemente hablan de una identidad in-
acabada, en eterna construccion.

En el teatrino de nosotros, la nina
juega a encontrarse “en cada rincon
de la gruta, entre los manzanos, tras la
niebla himeda de la costa” (p. 10, 14).
Recoge sus fragmentos mientras nos
quiebra, se multiplica y se esconde otra
vez, desmembrando el tiempo: “Si ain

supiera descubrir la madrugada / en
que ella misma aparecio tras la negrura
del ciprés...” (p. 12). En su escenario
de carton es posible descubrir un he-
cho del pasado, por primera vez, en el
presente y seguir descubriéndolo hasta
que dure la gracia.

El juego no consiste solo en encon-
trarse sino también en perderse: “Como
volver / si hace ya tanto / los pajaros
limpiaron las migajas del sendero...” (p.
8). La angustia crece cuando es la casa
lo que falta en el decorado de nuestro
espectaculo vital: “Si ella pudiese / solo
ahora / recuperar los ademanes de la
casa... / comprenderia lo que tanto le
hace falta...” (p. 12). El grito se torna
desolador al comprobar, muy tarde, que
esa casa no es un simple elemento del
todo sino que nos constituye, nos des-
borda y abarca: “Hui del agua del ho-
gar. / Despedacé, sin darme cuenta, / el
universo”. (p. 30).

“Detras de la brisa espera el Tiem-
po, que no se ha ido del jardin de nues-
tra infancia” (p. 13). El Tiempo que asu-
me los rituales de un bisabuelo comin
a todos nosotros para decirnos lo que
fuimos siendo, lo que somos ayer, en
esta construccion siempre inacabada
del yo. Ni la muerte borra a los perso-
najes que se anticiparon a nosotros y
escribieron nuestro debut:

Si el bisabuelo aun viviera / esconderia
en su cajon la ultima pizca de morfina
/ —en confidencia de celoso boticario— /
“para la nena”, pensaria en su sordera
taciturna... / Mas quien me iba a com-
prender ese dolor / si en la nifiez la vida
es algo irrefutable. (p. 9).

Los antepasados vuelven también
para anunciar el principio del fin: “Ahi
va el abuelo entre los manzanos / y to-

Kipus / 149



dos los vientos queriendo llevarselo. /
Ha regresado para decirme que llega la
hora”. (p. 10). Por mas que la luz dis-
minuye y crecen las sombras volviendo
tétrico el cuadro, la muerte es bienveni-
da y hasta celebrada:

“Cuando el gato negro de tus pesadillas
/ sea prendido de un madero / en algun
muro a media noche / te avisaran los
buitres”. / Y al fin podré salir a desga-
jarme. (p. 10).

En la cima de esta incansable bus-
queda de identidad, nos sorprende un
texto que trae ecos de la puertorrique-
fia Julia de Burgos (1914-1953), en su
poema “A Julia de Burgos”: “La que se
alza en mis versos no es tu voz: es mi
voz; / porque tu eres ropaje y la esencia
soy yo; /'y el méas profundo abismo se
tiende ent re las dos”. Aqui observamos
un desdoblamiento: dos Julias, la una
hecha de su imagen publica y la otra,
de su ser interior —identificado con su
voz lirica— que se muestra como au-
téntico. Pero en Marialuz Albuja (Quito,
1972)," el desdoblamiento se multiplica,
no hay solo dos Albujas, hay varias:

No soy yo / ni soy esto que escribo. /
Tampoco soy la sombra de lo que ha-
bria querido ser... / No soy la madre de
tres hijos... / ni el fantasma de mi... / No
soy mis manos... / No soy el poema que
sigo esperando... (p. 16).

1. Marialuz Albuja también es autora de los
poemarios: Las naranjas y el mar, Llevo de
laluna un rayo, Paisaje de sal, La pendiente
imposible, obra premiada y publicada por el
Ministerio de Cultura del Ecuador; Detras
de la brisa, Mencion de Honor del premio
César Davila Andrade, y Cristales invisibles
(minima antologia personal).
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Todas son falsas expresiones de
“aquello que si soy” (p. 17), la verda-
dera Albuja, no alcanzada por su voz
lirica, tocada apenas con la intuicion
pero anhelada en todas sus letras. Lo
desconcertante para el espectador en
la butaca es haber asistido a un desfi-
le de personajes y no saber a ciencia
cierta quién es quién. Y lo que es peor,
mirar después sus propias manos y no
reconocerlas.

El yo lirico de estos versos no tiene
delirios de grandeza. Es capaz de de-
legar a otro de sus yos la tarea de la
escritura:

Escribe td... / Mientras / deja que me
ocupe de lo esencial: / limpiar la hue-
lla de vaho que alguno de mis hijos /
abandon6 sobre el espejo... / permite
que sea yo misma / que salte hacia los
pefiascos... (p. 24).

Lo esencial, segun el yo que escri-
be, es el derecho a la vida sencilla, al
silencio y a la muerte.

En un giro dramético, sin ninguna
esperanza, se convoca al escenario a
la divinidad para demandarle algo apa-
rentemente ya entregado en la natu-
raleza: “Concédeme la liviandad de la
neblina / la luz de la abeja / el invisible
despertar del paramo / y mi alma canta-
ra tus alabanzas”. (p. 31). Pero su alma
no puede alabarle porque eso le ha
sido arrebatado. La reconciliacion con
lo perdido implicaria un reencuentro
con la nube, el pasto, la ola... calmaria
su sed de hogar y hasta restauraria el
vinculo con lo divino. Sin embargo, en
este teatrino de nosotros, lo pedido es
irrecuperable, imposible:
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Concédeme / Sefior / lo que te pido /
sin olvidar que en el dintel estara ella /
esa muchacha que jugaba con el barro /
aquella tarde en que perdi6 la liviandad
de la neblina / la luz de la abeja / el in-
visible despertar del paramo... (p. 32).

Y es imposible porque detras de la
brisa, en el teatrino de nosotros, los de
entonces, seguimos siendo los mismos.
Convivimos con la eterna nifia petrifica-
da. Nuestras identidades circunstancia-
les son simultaneas y saltan la rayuela
de los tiempos paralelos.

El cierre del libro es el provocati-
vo avance de un proximo episodio de
la saga albujiana. Esboza preocupa-
ciones nuevas en un escenario gotico,
“Més alla del paramo / donde los galli-
nazos entretienen la mirada / antes de
anclar su soledad a la ventisca...” (p.
37). Ellos son acaso una metafora del
poeta que hurga entre la miseria huma-
nay atrapa, sin querer, la perla de gran
precio:

una no sabe... / si aquel eterno picoteo
de la ruina / algo de pulcro dejara en sus

paladares... / cuando la luz se desmoro-
na en el remanso de las nubes / y ellos
atrapan, consumada, la belleza. (p. 37).

Pero, ahora que releo algunas pa-
ginas del libro mientras viajo en bus, un
aire de invierno traspasa la ventana y
pienso en cdmo estos versos impacta-
ran en la persona que va a mi lado, con
su uniforme, su cartera y horario de ofi-
cina... 0 en la mujer de mirada nocturna
que lucha por mantener el equilibrio.
Cdmo condicionaran estas lineas a los
pasajeros que atestan el bus porque,
viéndolo bien, no me siento junto a la
mujer de uniforme sino también junto a
la nifia que convive en ellay a todos sus
fragmentos y sus tiempos. Colgados de
las manijas viajan los fantasmas de los
pasajeros y sus antepasados, los per-
sonajes falsos de si mismos y los au-
ténticos...

En Detras de la brisa, también esta
la nifia que fui y que me espera en la
proxima parada.

SANDRA DE LA TORRE GUARDERAS
Quito, 2014
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Juan PaBLo CasTro Robas,

Los anos perdidos,
Quito, Alfaguara-Santillana,
2013, 345 p.

Faustino Alcazar es un profesor de
literatura que se acerca a los cincuenta
afos y vive envuelto en el aburrimiento
de una vida vacia, demasiado cotidia-
na, sin penas ni glorias. Su dia a dia
transcurre en la rutina de su labor uni-
versitaria, sus devaneos solitarios por
la ciudad, sus estramboticos y obsesi-
vos célculos mentales, sus constantes
intentos de escritura —siempre fracasa-
dos— y unas cuantas aventuras inde-
centes junto a sus amigos Frank y Ortiz,
caracteres antipaticos de por si, diriase
una suerte de alter egos del propio gris
y ramplon Faustino. En un Quito de vi-
siones apocalipticas, del que han desa-
parecido las lluvias y que se sofoca en
el infierno de un calor implacable, la
vida de Faustino parece también aho-
garse en el miasma del sinsentido y la
mediocridad.

La existencia de Faustino, sin em-
bargo, guarda un misterio que empieza
arevelarse a través de la memoria, una
memoria que retrocede veinticinco afos
al tiempo en que paso6 una temporada
en Lisboa como estudiante de literatu-
ra. En la ciudad europea, Faustino co-
nocié a Margarito, un compafero mexi-
cano con el que sostendria una amistad
entrafiable y luego una rivalidad febril;
y sobre todo a Sofia, “la Portuguesa”,
de quien se enamoraria perdidamente y
cuya presencia imaginaria permanece-
ria consigo por el resto de su vida. Son
las experiencias de ese pasado las que
en cierta forma explican o dan sentido
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a la vida actual de Faustino, configu-
rando una suerte de arco temporal en
cuyos extremos se desarrolla la novela
y bajo del cual se extiende el silencio
de lo que ha sucedido en la mitad —los
“afos perdidos”-, como si nada luego
de esa intensa experiencia en Lisboa
hubiese sido relevante en la existencia
del personaje.

La aventura lisboeta de Faustino se
va revelando poco a poco, con una va-
riacion temporal que, de capitulo a ca-
pitulo, retrocede veinticinco afos para
luego volver al momento inicial, presen-
tando al lector episodios del presente
en Quito en alternancia con otros del
tiempo vivido en Lisboa. Los sucesos
del pasado, a manera de contrapuntos
que se introducen periédicamente en
la forma de analepsis narrativas, van
tejiendo hilos con el presente, permi-
tiendo la construccion de un personaje
cada vez mas complejo y lleno de do-
bleces. Como es de esperar, el climax
del conflicto no se presenta sino hacia
el final, en un extenso y enloquecido ca-
pitulo —el més largo de la novela— que
logra una admirable tension y termina
por resolver la historia en una suerte de
frenesi delirante.

El procedimiento estructural des-
crito —idas y vueltas en el tiempo que
plantean una develacién paulatina del
misterio escondido en el pasado de
Faustino, cada vez méas obsesivo y
oscuro ante los ojos del lector— tiene
como propdsito prolongar un estado de
incertidumbre y, por tanto, de marcar
una pauta de intensidad creciente en el
desarrollo de la historia. La novela, de
hecho, aumenta de ritmo conforme los
lectores conocemos més datos de los
episodios ocurridos en Lisboa, como si
de ellos dependiese el éxito o fracaso
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de la lectura misma. De un inicio algo
letargico, en el que no se alcaza a des-
cubrir un proposito y en el que hasta los
personajes se nos muestran antipaticos
en su mezquindad, se avanza hacia
una historia de amor e intrigas cada vez
mas vertiginosa, al punto de ser capaz
de generar verdadera angustia en sus
momentos culminantes. Asi, conforme
avanza la novela y los sucesos del pa-
sado adquieren intensidad, los capitu-
los del presente en Quito funcionan casi
ala manera de pausas o paréntesis que
detienen el vértigo de ese pasado en
Lisboa y aumentan la expectativa lecto-
ra por la resolucion de la trama.

En esta gradual intensidad que
aparece como caracteristica del relato
en Los afios perdidos, tiene un papel
importante otro elemento fundamental
de la novela: el recurso de la ambi-
gliedad. Faustino no se nos muestra,
ni siquiera al final de la novela, como
un personaje transparente, facil de
descifrar, enteramente comprensible
0 siquiera justificable. Al contrario, sus
acciones estan casi siempre mediadas
por la incertidumbre que provoca el pro-
longado vacio en torno a su pasado. Ya
que los hechos que rellenan ese vacio
se presentan solo gradualmente y con
continuas ‘“interrupciones” del tiempo
presente, la figura de Faustino mantie-
ne ese aire de enigma —casi de confu-
sion, diriase— incluso hasta después de
haber virado la ultima pagina. De he-
cho, es el propio caracter exasperado
y febril del personaje el que provoca la
ambigliedad como pilar estructural de
lo que se narra: mientras avanza la no-
vela, cada vez es mas dificil descifrar si
lo que esta ocurriendo en las relaciones
entre Sofia, Faustino y Margarito son en
realidad hechos objetivos y concretos o

si simplemente estamos presenciando
una cadena compleja y creciente de
delirios provocados por la obsesion, la
frustracion y los celos aparentemente
injustificados de Faustino.

Este acertado manejo de la ambi-
gliedad acorrala al protagonista y eleva
su complejidad a un nivel notable. Aca-
so el triunfo mas relevante de esta no-
vela es precisamente que tiene éxito en
su intencion de construir un personaje
intrincado y problematico, que permi-
te diversas interpretaciones y que por
tanto contribuye a la representacion de
un mundo rico en profundidad humana.
Aun en sus facetas méas despreciables,
cuando se nos muestra como un perso-
naje descorazonado y apatico en medio
de su vida mustia, el “gordo” Faustino
sorprende por la agudeza de su ingenio
y sus arranques de humor que mezclan
mordacidad y desparpajo. Esto se lo-
gra en gran medida gracias a la intriga
que provoca en el lector el misterio del
pasado —Ilo cual se cifra como meollo
argumental de la novela—, y por la cre-
ciente incertidumbre a la que el lector
se ve arrojado conforme ese pasado se
vuelve mas retorcido y dificil de asimilar.

La historia de Faustino no es so-
lamente la cronica de una obsesion
amorosa que se desborda y provoca
un estado cercano a la locura. Es tam-
bién -y sobre todo— una indagacion
literaria sobre el papel de la memoria
en la construccion de la conciencia in-
dividual. Los afios perdidos cuenta la
historia de un hombre irredimible ante
su pasado, un hombre que ha sido mar-
cado sin reparo por una experiencia y
para quien no queda existencia posible
fuera de esos hechos lacerantes. En
ese sentido, la novela busca elaborar,
a través de la historia particular de su
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estrafalario protagonista, una interpre-
tacion de lo que significa para todo in-
dividuo el peso de los momentos vitales
que modelan y definen la existencia, y
que con el paso del tiempo se van ins-
taurando en la memoria como cruciales
para la formulacién mental de la propia
conciencia individual.

La obsesion incontrolada y fracasa-
da que define la relacién entre Faustino
y Sofia es, desde esta perspectiva, el
origen de la realidad intrascendente y
ruinosa en la que se mueve el perso-
naje veinticinco afnos después. Asi, el
mundo agobiante y pseudo-apocalipti-
co en el que se desarrolla el presente
de Faustino en Quito puede entenderse
como una simbolizacion de la decaden-
cia originada en esa experiencia vehe-
mente del pasado. El final tragico —uni-
co posible— queda inscrito como eco o
reminiscencia de esa tragedia ya vivida
en el pasado y grabada como a fuego
en la mente de su protagonista. Que-
da implicita una valoraciéon de indole
existencial que da cuenta de la relacién
conflictiva siempre latente entre expe-
riencia y memoria, y también sobre la
importancia fundamental de esta ultima
para la comprension y la autoconfigura-
cion de toda historia personal.

La historia desplegada en Los
anos perdidos es, ademas, una re-
flexion sombria sobre la vida urbana
contemporanea. El universo que ve-
mos articulado tanto por el personaje
principal como por el resto de figuras
que lo acompafian esta transido por la
presencia ubicua de una ciudad cad-
tica y degenerada. Aun la Lisboa de
los ensuefios de Faustino termina por
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convertirse en una suerte de prision
infernal ante la que no es posible otra
cosa que escapar. En suma, la expe-
riencia vital configurada es desalen-
tadora y esta condenada al sinsabor
del fracaso. En ese sentido, la novela
sigue la linea presentada por su autor
en obras anteriores, como La noche ja-
ponesa (2004) o Carnivoro (2012), en
las que personajes hasta cierto punto
decadentes —como lo es Faustino, sin
duda- se ven envueltos en procesos de
desmoronamiento que los sumergen en
el sinsentido y el vacio. Pareceria que
la narrativa de Castro Rodas da cuenta
de una vision pesimista del ser contem-
poraneo, en la que prima el desaliento,
la futilidad y el absurdo, y en la que no
queda lugar para la esperanza.

Los afios perdidos —que en su fi-
guracion de Quito plantea un dialogo
con otra importante narrativa quiteiia:
la de Javier Vasconez (uno de cuyos
personajes, el Dr. Kronz, aparece aqui
en repetidas ocasiones)— es una novela
muy digna de destacarse en el contexto
de la novelistica ecuatoriana. Su com-
posicion inteligente y su estructura bien
sostenida permiten una lectura intensa
y sugestiva, y su memorable protago-
nista provoca una emocion a la vez
nostalgica, desasosegante y tormen-
tosa. Sin lugar a dudas, la experiencia
elaborada por esta novela de Juan Pa-
blo Castro Rodas debe contarse entre
las mejor logradas de la literatura ecua-
toriana de los ultimos afios.

ANDRES LANDAZURI,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SeEbE Ecuabor
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ENRiIQUE AvaLA MoRA,

Ecuador, patria de todos,
Quito, Universidad Andina Simén
Bolivar, Sede Ecuador/
Organizacién de Estados
Americanos para la Ciencia

y la Cultura / Corporacion Editora
Nacional, 2013

Este es el titulo de la mas reciente
publicacién de Enrique Ayala Mora.

El libro, un manual que forma parte
de la Coleccion Temas de la Corpora-
ciéon Editora Nacional, aparecio, con el
auspicio de la Universidad Andina y de
la Organizacion de Estados America-
nos para la Ciencia y la Cultura, con-
juntamente con Colombia, por un pais
humano y plural de Medéfilo Medina y
Oscar Murillo; Pert, democracia y sen-
tido de futuro, de Rolando Ames y Luis
Pinto; y Bolivia, plural, diversa y unida,
de Dino Palacios. Los cuatro titulos dan
una amplia visién sociohistorica de los
paises del area andina, que ofrecieron
interesantes muestras de su cultura en
la Semana Andina.

El gran talento organizativo de-
trds de una excepcional universidad
de posgrado, como es la Andina “Si-
mén Bolivar”, sin duda es Ayala Mora,
quien imbuido de ese espiritu Unico
que proviene del mundo magico-mitico
de los Andes, lo analiza, lo celebra, lo
vive intensamente, y hace que quienes
forman parte del estupendo centro de
estudios superiores de su rectoria com-
partan esos intereses tan hondamente
humanisticos y americanos.

A salto de mata, bien podemos
afirmar que la obra revela, como la ma-
yoria de la produccion de Ayala, gran

conocimiento de la materia que trata.
En la introduccion, el autor desarrolla
el tema de la diversidad ecuatoriana en
sus distintas facetas. La primera parte
ahonda en la dificil antinomia “Unidad
en la diversidad”, analizando la condi-
cidon de pais multiétnico y pluricultural,
que puede parecernos un lugar comun,
si no vamos hacia las esencias del
problema. Ayala se ocupa del desen-
trafilamiento situacional de los principa-
les grupos que conforman el Ecuador:
indigenas, mestizos, afroecuatorianos
y esos otros pobladores que son en si
mismos una diversidad, hasta culminar
en el fendbmeno de la nueva migracion,
ya no desde, si no hacia el pais.

Problemas como la regionalizacion,
la dificil identidad, el ser ecuatoriano,
ocupan amplios espacios de reflexion.

Medular en la segunda parte es el
capitulo siete; aborda un tema que es
cada vez mas apasionante en nuestra
sociedad: “Democracia y derechos ciu-
dadanos”. Lo que respecta a garantias,
instituciones y responsabilidades es
fundamental en esta seccion.

La tercera parte, “El Estado ecua-
toriano. La comunidad internacional”
profundiza en la organizacién interna
del Estado ecuatoriano, su presente y
su futuro, el régimen de derecho y la
Constitucion, asi como en los tradicio-
nales poderes del Estado, a los que
se denomina hoy funciones estatales,
como también en la importancia de los
gobiernos auténomos, Fuerzas Arma-
das y Policia.

El Ecuador en el escenario inter-
nacional examina aspectos que tienen
que ver con la globalizacién, la integra-
cion y el sistema internacional dentro
del que tiene que desenvolverse la vida
del pais: “En medio de sus limitaciones
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y fortalezas, tiene posibilidades que
debe desarrollar y peligros que debe
evitar”.

La proclama final del autor es su fe
en el futuro de esta amada y pequena
patria.

JorGE DAviLA VAzQuEz
CuUENCA, 2014
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Josg JoaquiN OLMEDO,
La victoria de Junin,

canto a Bolivar,

Quito, Universidad Andina Simén
Bolivar/Doce Calles/
Corporacion Editora Nacional,
2013, 2a. ed., 177 p.

La victoria de Junin o Canto a Boli-
var de José Joaquin de Olmedo (1780-
1847) es una coedicién de la Universi-
dad Andina Simén Bolivar, Sede Ecua-
dor, con Ediciones Doce Calles de Es-
pafa y Corporacion Editora Nacional.
Se trata de la primera edicion hecha en
Espafia del poeta decimonénico més
importante del Ecuador.

El canto fue publicado originalmen-
te en Guayaquil, en 1825, con algunas
erratas. Al afo siguiente se publico en
Londres la segunda edicion, supervi-
sada por el mismo poeta que era parte
de una misién diplomatica en Londres
(nombrado precisamente por su gran
fuente de inspiracion, Simoén Bolivar).
La edicion britanica es considerada la
version definitiva, aunque ya dijo Paul
Valery que un poema nunca esté aca-
bado, sino abandonado.

Después de la edicion britanica, el
texto logrd imprimirse posteriormente
en otros paises europeos como Fran-
cia y en algunos paises latinoamerica-
nos. Sin embargo, nunca antes habia
sido publicado en Espafia y este es el
gran logro de esta publicacion que res-
cata un poema que nunca fue dejado
de citar, pero que siempre fue omitido
del canon ibérico, quizé porque el gran
tema del canto es una derrota militar
espafiola.
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La edicion de la Universidad Andina
es parte de una iniciativa dentro de la
celebracion del segundo centenario de
la Constitucion de Cadiz (1812-2012),
ciudad en cuya corte Olmedo fungié
como diputado y secretario. En la por-
tada del libro se aprecia el trabajo de la
artista plastica Carmen Cadena quien
realizé un mural con la técnica del al-
torrelieve, con arcilla y papel. Esta obra
se encuentra a la entrada de un nuevo
edificio del campus de la Universidad
Andina, en su sede de Quito, que lleva
precisamente el nombre del poeta del
puerto.

La edicién de La victoria de Junin
0 Canto a Bolivar comienza con “El
espejo y la patria”, prologo del escritor
peruano Fernando Iwasaki que parte su
reflexion de “El espejo y la mascara”,
un cuento de Borges cuya trama ocurre
después de una batalla. El Alto Rey de
Irlanda (que no es Bolivar, aclara el pro-
loguista) le propone al poeta de la corte
(que no es Olmedo aunque haya esta-
do en las Cortes de Céadiz) que escriba
una oda perennizando la victoria irlan-
dés sobre los noruegos. El rey acepta
la obra (entregada después de un afo),
premia al poeta por su esfuerzo, pero
no esté del todo satisfecho y le pide una
segunda oda que el poeta le presenta al
afo siguiente. Nuevamente el monarca
alaba y premia al rapsoda por su traba-
jo pero dice que todavia aguarda una
oda mejor: “De tu primera loa pude afir-
mar que era un feliz resumen de cuanto
se ha cantado en Irlanda. Esta supera
todo lo anterior y también lo aniquila.
Suspende, maravilla y deslumbra”. En
esta Ultima cita si es necesario un pa-
rangon con el poema olmedino. Pese al
paso de las décadas sigue maravillan-
do y deslumbrando aunque el silencio

se haya cernido sobre él en casi todas
las bibliografias sobre poesia decimo-
nbnica. Aunque era uno de los secretos
mejor guardados de la poesia épica en
lengua espafiola, Iwasaki nos recuerda
que Andrés Bello y Marcelino Menén-
dez y Pelayo (autoridades filologicas de
sus respectivas épocas) solo tuvieron
opiniones laudatorias sobre el canto.
El gran aporte del escritor peruano es
haber hallado una fuente importante de
Olmedo que es Manuel José Quintana
(1772-1857). El contrapunto es funda-
mental para entender como el bardo
guayaquilefio se nutrié de las odas mar-
ciales del poeta espariol. El rastreo es
tan riguroso que se comparan textos de
Quintana con los de Olmedo. lwasaki,
inclusive, nos sorprende al haber dado
con El romanticismo en la poesia cas-
tellana, tesis de bachillerato del poeta
César Vallejo en la que abundan lineas
encomiables sobre el poeta guayaqui-
lefio.

Raul Vallejo Corral, responsable de
esta edicion, nos ofrece “Olmedo, can-
tautor de la independencia”, un largo
estudio introductorio en el que analiza
la correspondencia entre el bardo y el
libertador (incluida en esta edicion),
hace un seguimiento del proceso de
creacion poética en el que Olmedo hizo
participar a Bolivar, estudia los elemen-
tos liricos de la épica olmedina, todo
esto para sostener que La victoria de
Junin es la piedra angular de la épica
americana y que Olmedo como cantau-
tor de la independencia contribuyé a
la mitificacion de una figura politica. El
aporte de Vallejo Corral no acaba ahi.
Como corolario nos ofrece una crono-
logia de José Joaquin de Olmedo. Lo
que pudo haber sido un amontonamien-
to de hechos, nombres y publicaciones
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se convierte en un catalogo cronol6gico
razonado de una vida y una obra tras-
cendentales.

“Gloria, mas no reposo”, dice uno
de los versos del fragor de la batalla de
Junin. No hay que dejar descansar a la
figura de José Joaquin de Olmedo. Hay
que levantarla y ponerla a la vista de to-
dos. Este rescate editorial es el primer
paso para hacerlo.

MaRrceLo BAez MEeza,

EscueLA PoLiTECNICA DEL LITORAL,
GuAvaQuIL
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