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RESUMEN
El autor del presente artículo pretende descubrir, en la poesía de Eliseo Diego, la función e 
importancia del juego de la reescritura como elemento de la memoria y de un yo lírico osci-
lante, distribuido en facetas y espacios fracturados, propios de un ethos neobarroco. Sigue 
a esta poética que se aplica a los poemas del autor cubano, en el sentido de expresión de la 
conciencia de una crisis imbuida en melancolía ante la fugacidad de las cosas y el tiempo. 
El autor advierte que su punto de partida es que estos textos mantienen una tendencia a la 
duda y al concepto singular; un trascender las convenciones que hay entre el poema y la 
expectativa del lector.
Palabras clave: literatura latinoamericana, poesía, memoria, reescritura, Eliseo Diego, ethos 
barroco.

SUMMARY
The author of this article aims to discover, in the poetry of Eliseo Diego, the role and importan-
ce of the rewriting game as an element of memory and as a fluctuating lyrical “I”, distributed in 
facets and fractured spaces, typical of a neo-Baroque ethos. He also follows the poetics that 
are applied to the poems of the Cuban author, in the sense of expression of consciousness of 
a crisis imbued with melancholy given the transience of things and time. The author warns that 
his starting point is that the works maintain a tendency towards doubt and the unique concept; 
going beyond the conventions between the poem and reader’s expectations.
Keywords: Latin American literature, poetry, memory, rewriting, Eliseo Diego, neo-Baroque 
ethos.
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ANTECEDENTES

la exteNsa obra lírica de Eliseo Diego (La Habana, 1920-México, 
1994) transcurre y fluye con gran fuerza a través de sus variados continentes 
expresivos, sean esos el verso, la línea poética o la prosa. Y podemos, para los 
fines más próximos de estas líneas, pretender un meditado ingreso al mundo 
poético de Eliseo Diego desde varias aristas. La más idónea de ellas será la puerta 
semántica, pues la meta planteada es organizar, si ello es posible, los significados 
presentes en el grupo de poemas escogidos.1

Tras pasar revista al litoral de estos poemas, se puede advertir en la obra 
del poeta cubano, entre otros, los motivos del pretérito y su registro permanen-
te: los escombros de una época de apogeo, la idea del paraíso perdido vista como 
un edén evocado por la mirada pero no transitado por la palabra. El poema de 
Eliseo Diego metamorfosea profundamente la cotidianidad hasta convertirla en 
un algo trascendente. Ergo, aquella infancia es un lugar que luce como espacio 
metafórico, equidistante entre el inventario y la evocación. La zona que transita 
este sujeto errante es la de la búsqueda permanente: búsqueda de huellas del 
pasado y de un registro psicosomático en el que se inscribe la voz.

Construimos una hipótesis, entonces. Proponemos la idea de descubrir, 
en la poesía de Eliseo Diego, la función e importancia del juego de la reescritura 
como elemento de la memoria y de un yo lírico oscilante. Este yo lírico se halla 
distribuido en facetas y espacio(s) fracturado(s), propios de un ethos neobarroco, 
esto es, en el sentido de la búsqueda de una expresión para la conciencia de una 
crisis imbuida en melancolía, ante la fugacidad de las cosas y el tiempo. Hay que 
tomar en cuenta que estos textos mantienen una profunda tendencia a la duda y al 
concepto singular y que, quizá por eso mismo, trascienden las convenciones que 
comúnmente existen entre el poema y las expectativas del lector al acercarse a él.

EL ESPEJO Y LOS ROSTROS
DEL YO POÉTICO

De la de Eliseo Diego se ha dicho que es una poesía en la que se per-
cibe una trágica y continua penetración en el silencio. Aramis Quintero, por 

1. Eliseo Diego, Poesía y prosa selectas (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991), 16-175.
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ejemplo, parece resaltar esta mirada acerca de la palabra poética del autor.2 
Pero esta mirada abierta con que su voz enfrenta a los seres y las cosas –que 
puede, para algunos, ser una especie de tabla de salvación– se trenza con una 
mirada otra, prensil, que se aferra al mundo sensible, y llega hasta él y capta 
sus esencias a través de una lente onírica. Esta lente muestra, y escamotea a la 
vez, el universo con su palabra. Curioso también resulta ese “penetrar en el 
silencio”, pues la corriente del neobarroco, a la que se adscribe Diego, ha sido 
vista como sinónimo de profusión expresiva y abundancia –y ya se verá desde 
qué perspectiva puede pensarse en dicha poética–. Por ejemplo, habría que re-
cordar, en el sentido de un yo fracturado, lo que Aura Marina Boadas asevera:

El desdoblamiento como la soledad constituye un medio para conjurar el 
miedo, [...] la angustia. Los personajes barrocos tienen un sentimiento de 
inestabilidad ante el mundo que se les presenta en constante movimiento [...] 
Sus esfuerzos se concentran entonces en recobrar y mantener la estructura 
del mundo que ellos consideran como verdadera.3

Para ver un posible origen de este desdoblamiento se observa que el mo-
tivo del espejo reincide a lo largo de esta poesía. El espejo aparece en los textos 
de Eliseo Diego, no como un fiel constatador del mundo y su imagen (el espejo, 
de todas maneras, miente y deforma), sino uno ante el que la voz se presenta con 
pesadumbre por reconocer/se poblando un tiempo ido, como en “La casa”:

[...]
Está la sala poblada de criaturas 
como el mar o un bosque de los primeros días. 
Sus diversas especies: los venturosos jarrones
a quienes alimentan las despedidas más dulces,
las sillas ágiles inclinadas al agua del espejo
y esa fina serpiente de la lluvia, que danza
entre las hojas de la pared raída. (16)
        
Los recursos están allí; es usada la prosopopeya quizá para convocar a 

los objetos como compañía y hacer más habitable un hogar ahora vacío. La 
casa no es solamente morada –aunque como tal, recordamos su cercanía con la 

2. Aramis Quintero, “La sombra y el oro en el taller de Diego”, en Poesía y prosa selectas. 
La propuesta es sostenida a lo largo del texto.

3. Aura Marina Boadas, Lo barroco (Caracas: Anauco, 1991), 82.
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ética de sus habitantes–; también se perfila como un registro físico y espiritual 
de sus moradores, de cada uno de los acontecimientos que ese microcosmos 
acoge y ejecuta a lo largo de un período temporal. Y como tal, es tanto el 
espacio simbólico de las recurrencias cíclicas como la rutina de un cónclave 
familiar. 

Pero el espejo no necesita ser nombrado para que caigamos en la cuen-
ta de su presencia. En “Las columnas”, por ejemplo, “es la eternidad quien a 
sí misma se contempla”, en un ejercicio óptico similar a ubicar un espejo frente 
a otro, en una retórica especular infinita. 

Asimismo, hay algo que deja de ser, algo que ya no es más, y que se des-
cubre en las huidizas formas que se perciben en el espejo, como en “Mi rostro”: 

Como un extraño mi rostro se sorprende 
cuando lo encuentro fugaz en los espejos. (20)
 
La parte por el todo, ese rostro fugaz por el sujeto entero, halla la sor-

presa en esta sinécdoque. El espejo es, en gran medida, un calidoscopio. Y el 
rostro se convierte de manera cierta y, por consecuente efecto, en una suerte 
de pluralidad generada por esa relación del que se fue con el que se es. El yo 
poético habla y exhala voces y estas, a su turno, se propagan en ecos y reso-
nancias varias. Encaja los golpes de la pérdida, por un lado; y por otro, canta 
dicha pérdida a prudente distancia. 

 

EL TIEMPO FRACTURADO

El ingrediente temporal en los poemas de Eliseo Diego maneja una 
cabal sindéresis con el espejo trizado. El tiempo, de igual manera, semeja una 
unidad quebrada y separada en pedazos. Así es que, si tomamos en cuenta las 
esquirlas de ese espejo fraccionado, caeremos en la cuenta de que reflejan una 
parte del espectro, pero jamás la totalidad; o que reflejan una parte de él a un 
tiempo, en sucesión de miradas que no pueden ver en el poema las facetas exis-
tentes en ese tiempo sin la presencia del ingrediente nostalgia o añoranza. Ya 
no está más como fundamento la Idea de los antiguos griegos, sino una esci-
sión entre el Dios cristiano medieval, superado también, y el sujeto moderno, 
pero es el sujeto en falta el que aflora, toda vez que demuestra un enorme e 
irreversible sentimiento de pérdida, como en “Los portales, la noche”:
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Torreados abuelos la forma grave de sus cráneos
irguieron en el páramo que cierra el Paraíso
luego de la primer mañana brutal de la caída,
mas la Familia duerme a la intemperie de la noche
abrigada del buey, de la madera en leve llama
[...]
Torreados abuelos, engendradores de ciudades. (36)
 
Se alude a los primeros padres que, según la hipérbole de engendrado-

res de ciudades, pueden ser los padres de Occidente. De manera obvia, hay 
una fuerte dosis de tópicos veterotestamentarios en la temática: está refirién-
dose aquí a la expulsión del paraíso terrenal, y la Familia, con mayúscula, es la 
sagrada familia que en el Evangelio conlleva una nueva esperanza para la hu-
manidad; pero resulta llamativo, por decir lo menos, la inclusión en repetidas 
ocasiones a lo largo del poema de pronombres posesivos y personales en que la 
voz se automenciona. Definitivamente aquí hay, por lo menos, dos tiempos, y 
la escisión se produce al querer situarse la voz lírica: uno es el tiempo evocado, 
y otro el tiempo de la enunciación del texto. Así, el tiempo de los inicios –el 
del esplendor pretérito, el del auge de la morada de los padres– se une en un 
puente quebradizo con el tiempo que evoca al anterior. 

También en “El frío del tiempo”, Eliseo Diego nos entrega una visión 
que acentúa la fragmentación y marca diferencias entre los tiempos:

Por entre los resquicios de este sol de otoño,
tan leve que nos roza como si fuese solo en la memoria,
tan puro que apenas se le siente,
ha comenzado a soplar sobre mí el frío del tiempo
[...]
[...] Y escucho 
qué lejos a través de los copos increíbles de la fría ceniza
un hilillo de voz que se pregunta: ¿cómo era
su pluma exactamente, su plato, cómo era...? (135)

Es innegable la presencia de un eco oral en este fragmento. Primero, 
por las diversas voces que resuenan; y segundo, por la representación de la 
oralidad en el yo lírico dominante, específicamente en las preguntas. Estamos 
ante un factor detonante que nos ubica inmediatamente entre dos períodos 
temporales. Como cuando el yo lírico resuelve testar: “Habiendo llegado al 
tiempo en que/ la penumbra ya no me consuela más/ y me apocan los pre-
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sagios pequeños;//...les dejo/ el tiempo, todo el tiempo” (“Testamento”, 
151). El producto será una escritura limítrofe que fluctúa, como las aguas que 
avanzan y se retiran; o sea, una escritura que se borra para producirse nueva-
mente, siempre en este tono que representa una especie de dolor sosegado.

LA RUINA, EL OLVIDO, LA MEMORIA

Avanzados estos pasos en la obra de Diego, podemos preguntarnos qué 
echan de menos estos poemas y qué pérdida lamentan repetidamente. La ruina 
es el espacio preciso que combina los engranajes de la memoria y el olvido en 
movimientos consecutivos. Se ve esto, por ejemplo, en uno de los poemas que 
con más fuerza traen a la mente esa actitud frente a la pérdida y la decadencia (si el 
tiempo se escinde, también lo hace el espacio), como es “El Paso de Agua Dulce”: 

[...]
Y otras veces el Paso me deslumbró en su estricta intemperie
[...]
Quedábase vacío, uno por uno perdiendo mis recuerdos. (12)

El proceso de nombrar el mundo, elemento a elemento, se va dando a 
la inversa, en una suerte de desaparición de los mismos elementos, en orden 
fatal hacia el vacío (luego el lenguaje deberá llenar este vacío). La poesía cum-
ple una función de palabra que acompaña tanto a la voz lírica como al lector. 
Es como si la debacle del espacio marcara de manera definitiva, casi pendular, 
las fluctuaciones entre el olvido y la memoria. La voz pretender integrar lo que 
ha hallado destruido; tomar las ruinas e intentar una mirada restauradora, des-
de la perspectiva de la cultura. El poema, en el caso de Diego, no es solamente 
el acto de habla trascendente per se que la lingüística nos enseña, sino que es 
esencialmente un acto de memoria. 

Los mismos segmentos temporales –mañana, tarde, noche– van seña-
lando gradaciones descendentes y distancias entre un pasado vigoroso y un 
presente que se derrumba:

La mesa de comer, la buena mesa
enjaezada de nieve con abejas de oro
como un asno, irónicamente burdo y fidelísimo,
en perpetuo domingo. Extraña fiesta
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y suave horror de comer
mientras en torno los silenciosos días
los recuerdos esparcen, los nombres, los sonidos,
y entre la lumbre del pan manos cruzan
apacibles y bellas, de razonable forma. (17)

Vemos cómo la enumeración (mesa, fiesta, recuerdos) sirve también, a 
la manera de campanas que repican a muerto, para preparar un marco ambien-
tal y ver cómo, una a una, extrañamos las cosas que ya no están más. Además, 
está el símil que da características de ser animado a las cosas (mesa como un 
asno fiel), usado como elemento para procurarse, como habíamos dicho antes, 
compañía. “Y qué va a ser de tus recuerdos” es casi una letanía elegíaca de los 
seres y cosas alojados en la memoria, ante la inminencia de la muerte, aunque 
conserva, como en casos mencionados, la esperanza en los objetos y en los 
gestos de la cotidianidad:

 
¿Y qué va a ser de tus recuerdos cuando
no tengan ya dónde encontrar abrigo?
¿El aroma feliz de aquellas cajas
con guerreros minúsculos, herméticos,
[...]
Tu juventud es más que mi memoria,
muchacha eterna de la eterna vía:
ella perdure cuando el resto acabe. (175)

La infancia y los juguetes usados tiempos atrás están entre los recuerdos 
más próximos en la memoria del yo poético, en estos postreros trances. La 
consulta se mantiene por los recuerdos, pero incluye, por supuesto, los regis-
tros, los testimonios, los nexos, las cosas, las vivencias compartidas. Hay una 
impotencia implícita, como cuando sabemos que el arte es largo y la vida cor-
ta; solamente que ahora Eliseo Diego nos entera de que la juventud es larga, y 
la memoria, corta. Parte decidido a enrostrar dicho desafío. ¿Es la inocencia la 
pérdida más significativa para esta voz poética? Al parecer, el proceso de creci-
miento y la adultez devastan, entre otras cosas, al mundo del niño. 
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LA REESCRITURA

El yo poético, desde su locus enunciativo, mantiene una actitud refleja: 
escribe y es escrito, tomando en cuenta que la reescritura está, entonces, inmersa 
en los diversos rostros, en el tiempo fracturado y en ese delicado equilibrio entre 
memoria y olvido. Dicho equilibrio se advierte, de igual modo, en los intentos 
por borrar y volver a plantear un discurso, como en las tablillas de cera donde 
algo de la escritura anterior queda, pero los tiempos superpuestos permiten que 
dicha escritura se haga presente en forma de capas superpuestas. Así, la rees-
critura en estos poemas podría apreciarse como una suerte de palimpsesto; y 
por eso es inútil plantearse una jerarquización de textos, versiones más bien: 
confluyen en el poema como resonancias de una misma voz lírica. Parecería que 
el propósito del yo, en este escribir, borrar y reescribir, es el retorno a la edad 
dorada, en que la mirada, limpia y diríase que inocente, descubre todas las cosas. 
La polisemia de la palabra reescritura implica ensayo, zozobra, conciencia de los 
límites; en ningún caso descarta sino que aglutina, si se quiere, caóticamente. 

ELEMENTOS BARROCOS EN LA POESÍA DE ELISEO
DIEGO Y SU ADSCRIPCIÓN AL NEOBARROCO

No está bien –como correctamente anota Bolívar Echeverría– sustan-
tivar lo latinoamericano con el simplista mote de barroco; el barroco es com-
plejo y no admite una visión superficial. En ese sentido, sería sencillo, según el 
filósofo ecuatoriano, ubicar dos clases de jugadores en la geopolítica latinoa-
mericana desde el siglo XVI: dominados y dominadores; y obviamente volver 
al trillado proceso de “códigofagia” –en que el código impuesto se transforma 
asimilando las ruinas, en las que sobrevive el código destruido.1 Nótese el tér-
mino “ruinas”, pues lo hemos destacado anteriormente. Eso sí, se trata de bus-
car las acciones en el escenario de un conflicto con la cultura española; de hallar 
las huellas barrocas en un fenómeno específico, en este caso la obra de Eliseo 
Diego, e indagar de qué forma se inscriben sus poemas en el neobarroco.

1. Echeverría insiste en un desglose de la poética barroca en cercana relación con la coti-
dianidad latinoamericana.
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En efecto, afincándonos nuevamente en la poesía de Eliseo Diego, po-
demos ver que coinciden la visión del barroco como movimiento de la Con-
trarreforma y el espíritu profundamente religioso del poeta cubano. A más de 
esto, la condición telúrica de la temática de Diego, su propensión a la línea 
poética en busca de sus propios y distintos ritmos, la imagen onírica, incluso 
lo que ha sido llamado el desengaño situacional, son elementos que abonan 
en favor de lo barroco. 

Como sabemos, el ethos de esta poética implica un principio de ordena-
miento del mundo. Ya el argentino-brasileño Nestor Perlongher complementó 
los postulados que para esta escuela planteara Severo Sarduy (disipación, supe-
rabundancia del exceso, nódulo geológico, construcción móvil y fangosa, de 
barro), y sugirió el término neobarroso para provocar a la academia: el barroco 
pasaría de su significado original, perla irregular, a “barroso”, nódulo de barro.2

El barroco interviene aquí, ora para llenar el vacío, ora en producirlo 
en el espacio físico propiamente dicho, aunque también en el tiempo evocado; 
y en los poemas de Eliseo Diego produce una sensación de estancamiento en 
un tiempo mítico: perviven suspendidos en la memoria ese tiempo y ese lugar 
que luchan contra la desaparición.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

El desengaño y la decepción pueden hacer que el yo se detenga, incluso 
se regodee, en su condición de aislamiento. Dicha decepción se produce por 
el espanto que hay en la voz al hallar el mundo en una condición definitiva-
mente desolada; y por la incapacidad por restituirle su orden primigenio. Esta 
suspensión en el tiempo es resultado del mencionado fracaso. 

Esas fisuras, tan visibles en el universo transcrito por Eliseo Diego, no 
son solamente la prueba de un tiempo y un espacio fracturados, sino la pro-
yección de una ruptura generalizada en la cultura en la que la voz asienta sus 
bártulos, esto es, su locus de enunciación. Por lo tanto, la fisura se propaga y 
vuelve hacia el yo, y delata que este no se trata, de manera alguna, de un blo-
que sólido y fuertemente cohesionado. 

2. En el prólogo de Caribe transplatino, poesía neobarroca cubana e rioplatense (São Paulo: 
Iluminuras, 1991), Perlongher propone una serie de líneas de esta perspectiva estética. 
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Ya se ha dicho antes que los griegos lo inventaron todo. Viene a nues-
tra cabeza el concepto de... (nostos, regreso) como tópico retórico. El dolor 
de retornar y transitar lo andado, aunque sea en los feudos de la memoria, se 
halla como una profunda e insoslayable impronta en la obra de Eliseo Diego. 
Se trenzan la mirada del niño que fue con la del adulto que es, en dimensio-
nes inversas, aunque poderosas ambas por cierto. El producto es un discurso 
decantado en que ambas miradas, la del niño y la del adulto, pueden llegar 
a abrumar poderosamente al sujeto. Las cosas adquieren insospechadas pro-
porciones. Opacas son muchas de las imágenes de Eliseo Diego, y esto nos 
lleva a un tono que no es estridente, sino más bien calmo; como aquel dolor 
sosegado que habíamos mencionado.

Lo íntimo, el espacio de lo familiar en la obra del poeta cubano, tiene 
reminiscencias distintas. Y hay allí algo terrible, pues nos hace desconfiar de 
lo cercano, de lo que no debería ofrecer peligros. Allí se halla el dolor ante la 
pérdida y el lugar de la nostalgia. 

Para el poeta el tiempo es importante, la memoria que rescata del ol-
vido al individuo y al colectivo, también. La muerte sería el vacío, la noche, 
la vacuidad contra los que también empuñan sus armas y se revuelven en una 
refriega encarnizada. Cuánto de éxito ha obtenido es cuestión que el lector 
dirá cuando ponga los pesos en los fieles de la balanza. E
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