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RESUMEN

El autor del presente articulo pretende descubrir, en la poesia de Eliseo Diego, la funcién e
importancia del juego de la reescritura como elemento de la memoria y de un yo lirico osci-
lante, distribuido en facetas y espacios fracturados, propios de un ethos neobarroco. Sigue
a esta poética que se aplica a los poemas del autor cubano, en el sentido de expresion de la
conciencia de una crisis imbuida en melancolia ante la fugacidad de las cosas y el tiempo.
El autor advierte que su punto de partida es que estos textos mantienen una tendencia a la
duda y al concepto singular; un trascender las convenciones que hay entre el poema vy la
expectativa del lector.

PALABRAS cLAVE: literatura latinoamericana, poesia, memoria, reescritura, Eliseo Diego, ethos
barroco.

SUMMARY

The author of this article aims to discover, in the poetry of Eliseo Diego, the role and importan-
ce of the rewriting game as an element of memory and as a fluctuating lyrical “I”, distributed in
facets and fractured spaces, typical of a neo-Baroque ethos. He also follows the poetics that
are applied to the poems of the Cuban author, in the sense of expression of consciousness of
a crisis imbued with melancholy given the transience of things and time. The author warns that
his starting point is that the works maintain a tendency towards doubt and the unique concept;
going beyond the conventions between the poem and reader’s expectations.

Kevworps: Latin American literature, poetry, memory, rewriting, Eliseo Diego, neo-Baroque
ethos.
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ANTECEDENTES

LA ExTENsA OBRA lirica de Elisco Diego (La Habana, 1920-México,
1994) transcurre y fluye con gran fuerza a través de sus variados continentes
expresivos, sean esos el verso, la linea poética o la prosa. Y podemos, para los
fines mas proximos de estas lineas, pretender un meditado ingreso al mundo
poético de Eliseo Diego desde varias aristas. La mas idonea de ellas serd la puerta
semdntica, pues la meta planteada es organizar, si ello es posible, los significados
presentes en el grupo de poemas escogidos.!

Tras pasar revista al litoral de estos poemas, se puede advertir en la obra
del poeta cubano, entre otros, los motivos del pretérito y su registro permanen-
te: los escombros de una época de apogeo, la idea del paraiso perdido vista como
un edén evocado por la mirada pero no transitado por la palabra. El poema de
Eliseo Diego metamorfosea profundamente la cotidianidad hasta convertirla en
un algo trascendente. Ergo, aquella infancia es un lugar que luce como espacio
metaférico, equidistante entre el inventario y la evocacion. La zona que transita
este sujeto errante es la de la bisqueda permanente: busqueda de huellas del
pasado y de un registro psicosomatico en el que se inscribe la voz.

Construimos una hipotesis, entonces. Proponemos la idea de descubrir,
en la poesia de Eliseo Diego, la funcién e importancia del juego de la reescritura
como elemento de la memoria y de un yo lirico oscilante. Este yo lirico se halla
distribuido en facetas y espacio(s) fracturado(s), propios de un ethos neobarroco,
esto es, en el sentido de la basqueda de una expresion para la conciencia de una
crisis imbuida en melancolia, ante la fugacidad de las cosas y el tiempo. Hay que
tomar en cuenta que estos textos mantienen una profunda tendencia a la duday al
concepto singular y que, quizd por eso mismo, trascienden las convenciones que
comunmente existen entre el poema y las expectativas del lector al acercarse a él.

EL ESPEJO Y LOS ROSTROS
DEL YO POETICO

De la de Eliseo Diego se ha dicho que es una poesia en la que se per-
cibe una trdgica y continua penetracion en el silencio. Aramis Quintero, por

1. Eliseo Diego, Poesia y prosa selectas (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991), 16-175.
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ejemplo, parece resaltar esta mirada acerca de la palabra poética del autor.?
Pero esta mirada abierta con que su voz enfrenta a los seres y las cosas —que
puede, para algunos, ser una especie de tabla de salvaciéon— se trenza con una
mirada otra, prensil, que se aferra al mundo sensible, y llega hasta él y capta
sus esencias a través de una lente onirica. Esta lente muestra, y escamotea a la
vez, el universo con su palabra. Curioso también resulta ese “penetrar en el
silencio”, pues la corriente del neobarroco, a la que se adscribe Diego, ha sido
vista como sinénimo de profusion expresiva y abundancia —y ya se vera desde
qué perspectiva puede pensarse en dicha poética—. Por ejemplo, habria que re-
cordar, en el sentido de un yo fracturado, lo que Aura Marina Boadas asevera:

El desdoblamiento como la soledad constituye un medio para conjurar el
miedo, [...] la angustia. Los personajes barrocos tienen un sentimiento de
inestabilidad ante el mundo que se les presenta en constante movimiento [...]
Sus esfuerzos se concentran entonces en recobrar y mantener la estructura
del mundo que ellos consideran como verdadera.®

Para ver un posible origen de este desdoblamiento se observa que el mo-
tivo del espejo reincide a lo largo de esta poesia. El espejo aparece en los textos
de Eliseo Diego, no como un fiel constatador del mundo y su imagen (el espejo,
de todas maneras, miente y deforma), sino uno ante el que la voz se presenta con
pesadumbre por reconocer/se poblando un tiempo ido, como en “La casa”:

[...]

Esté la sala poblada de criaturas

como el mar o un bosque de los primeros dias.
Sus diversas especies: los venturosos jarrones
a quienes alimentan las despedidas mas dulces,
las sillas agiles inclinadas al agua del espejo

y esa fina serpiente de la lluvia, que danza
entre las hojas de la pared raida. (16)

Los recursos estan alli; es usada la prosopopeya quiza para convocar a
los objetos como compaiiia y hacer mas habitable un hogar ahora vacio. La
casa no es solamente morada —aunque como tal, recordamos su cercania con la

2. Aramis Quintero, “La sombra y el oro en el taller de Diego”, en Poesia y prosa selectas.
La propuesta es sostenida a lo largo del texto.
3.  Aura Marina Boadas, Lo barroco (Caracas: Anauco, 1991), 82.

Kipus / 129



KiPUS 35, | semestre 2014

ética de sus habitantes—; también se perfila como un registro fisico y espiritual
de sus moradores, de cada uno de los acontecimientos que ese microcosmos
acoge v ejecuta a lo largo de un periodo temporal. Y como tal, es tanto el
espacio simbolico de las recurrencias ciclicas como la rutina de un cénclave
familiar.

Pero el espejo no necesita ser nombrado para que caigamos en la cuen-
ta de su presencia. En “Las columnas”, por ejemplo, “es la eternidad quien a
si misma se contempla”, en un ¢jercicio éptico similar a ubicar un espejo frente
a otro, en una retérica especular infinita.

Asimismo, hay algo que deja de ser, algo que ya no es mas, y que se des-
cubre en las huidizas formas que se perciben en el espejo, como en “Mi rostro”:

Como un extrafio mi rostro se sorprende
cuando lo encuentro fugaz en los espejos. (20)

La parte por el todo, ese rostro fugaz por el sujeto entero, halla la sor-
presa en esta sinécdoque. El espejo es, en gran medida, un calidoscopio. Y el
rostro se convierte de manera cierta y, por consecuente efecto, en una suerte
de pluralidad generada por esa relacién del que se fue con el que se es. El yo
poético habla y exhala voces y estas, a su turno, se propagan en €cos y reso-
nancias varias. Encaja los golpes de la pérdida, por un lado; y por otro, canta
dicha pérdida a prudente distancia.

EL TIEMPO FRACTURADO

El ingrediente temporal en los poemas de Eliseo Diego maneja una
cabal sindéresis con el espejo trizado. El tiempo, de igual manera, semeja una
unidad quebrada y separada en pedazos. Asi es que, si tomamos en cuenta las
esquirlas de ese espejo fraccionado, cacremos en la cuenta de que reflejan una
parte del espectro, pero jamds la totalidad; o que reflejan una parte de él a un
tiempo, en sucesion de miradas que no pueden ver en el poema las facetas exis-
tentes en ese tiempo sin la presencia del ingrediente nostalgia o afioranza. Ya
no estd mas como fundamento la Idea de los antiguos griegos, sino una esci-
sién entre el Dios cristiano medieval, superado también, y el sujeto moderno,
pero es el sujeto en falta el que aflora, toda vez que demuestra un enorme ¢
irreversible sentimiento de pérdida, como en “Los portales, la noche”:
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Torreados abuelos la forma grave de sus craneos
irguieron en el paramo que cierra el Paraiso

luego de la primer mafiana brutal de la caida,

mas la Familia duerme a la intemperie de la noche
abrigada del buey, de la madera en leve llama

[...]

Torreados abuelos, engendradores de ciudades. (36)

Se alude a los primeros padres que, segtn la hipérbole de engendrado-
res de ciudades, pueden ser los padres de Occidente. De manera obvia, hay
una fuerte dosis de topicos veterotestamentarios en la tematica: estd refirién-
dose aqui a la expulsion del paraiso terrenal, y la Familia, con maytscula, es la
sagrada familia que en el Evangelio conlleva una nueva esperanza para la hu-
manidad; pero resulta llamativo, por decir lo menos, la inclusién en repetidas
ocasiones a lo largo del poema de pronombres posesivos y personales en que la
voz se automenciona. Definitivamente aqui hay, por lo menos, dos tiempos, y
la escision se produce al querer situarse la voz lirica: uno es el tiempo evocado,
y otro el tiempo de la enunciacién del texto. Asi, el tiempo de los inicios —el
del esplendor pretérito, el del auge de la morada de los padres— se une en un
puente quebradizo con el tiempo que evoca al anterior.

También en “El frio del tiempo”, Eliseo Diego nos entrega una vision
que acentda la fragmentacion y marca diferencias entre los tiempos:

Por entre los resquicios de este sol de otofio,

tan leve que nos roza como si fuese solo en la memoria,
tan puro que apenas se le siente,

ha comenzado a soplar sobre mi el frio del tiempo

[...]

[...] Y escucho

qué lejos a través de los copos increibles de la fria ceniza
un hilillo de voz que se pregunta: ;como era

su pluma exactamente, su plato, como era...? (135)

Es innegable la presencia de un eco oral en este fragmento. Primero,
por las diversas voces que resuenan; y segundo, por la representacion de la
oralidad en el yo lirico dominante, especificamente en las preguntas. Estamos
ante un factor detonante que nos ubica inmediatamente entre dos periodos
temporales. Como cuando el yo lirico resuelve testar: “Habiendo llegado al
tiempo en que/ la penumbra ya no me consuela mas/ y me apocan los pre-
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sagios pequenos;//...les dejo/ el tiempo, todo el tiempo” (“Testamento”,
151). El producto serd una escritura limitrofe que fluctda, como las aguas que
avanzan y se retiran; o sea, una escritura que s¢ borra para producirse nueva-
mente, siempre en este tono que representa una especie de dolor sosegado.

LA RUINA, EL OLVIDO, LA MEMORIA

Avanzados estos pasos en la obra de Diego, podemos preguntarnos qué
echan de menos estos poemas y qué pérdida lamentan repetidamente. La ruina
es el espacio preciso que combina los engranajes de la memoria y el olvido en
movimientos consecutivos. Se ve esto, por ejemplo, en uno de los poemas que
con mds fuerza traen a la mente esa actitud frente a la pérdida y la decadencia (si el
tiempo se escinde, también lo hace el espacio), como es “El Paso de Agua Dulce”:

[

Y otras veces el Paso me deslumbrd en su estricta intemperie

[..]

Quedabase vacio, uno por uno perdiendo mis recuerdos. (12)

El proceso de nombrar el mundo, elemento a elemento, se va dando a
la inversa, en una suerte de desaparicion de los mismos elementos, en orden
fatal hacia el vacio (luego el lenguaje debera llenar este vacio). La poesia cum-
ple una funcién de palabra que acompaina tanto a la voz lirica como al lector.
Es como si la debacle del espacio marcara de manera definitiva, casi pendular,
las fluctuaciones entre el olvido y la memoria. La voz pretender integrar lo que
ha hallado destruido; tomar las ruinas ¢ intentar una mirada restauradora, des-
de la perspectiva de la cultura. El poema, en el caso de Diego, no es solamente
el acto de habla trascendente per se que la lingiiistica nos ensefia, sino que es
esencialmente un acto de memoria.

Los mismos segmentos temporales —manana, tarde, noche— van sena-
lando gradaciones descendentes y distancias entre un pasado vigoroso y un
presente que se derrumba:

La mesa de comer, la buena mesa

enjaezada de nieve con abejas de oro

como un asno, ironicamente burdo y fidelisimo,
en perpetuo domingo. Extrana fiesta
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y suave horror de comer

mientras en torno los silenciosos dias

los recuerdos esparcen, los nombres, los sonidos,
y entre la lumbre del pan manos cruzan

apacibles y bellas, de razonable forma. (17)

Vemos cémo la enumeracion (mesa, fiesta, recuerdos) sirve también, a
la manera de campanas que repican a muerto, para preparar un marco ambien-
tal y ver como, una a una, extranamos las cosas que ya no estin mas. Ademas,
esta el simil que da caracteristicas de ser animado a las cosas (mesa como un
asno fiel), usado como elemento para procurarse, como habfamos dicho antes,
compania. “Y qué va a ser de tus recuerdos” es casi una letanfa elegiaca de los
seres y cosas alojados en la memoria, ante la inminencia de la muerte, aunque
conserva, como en casos mencionados, la esperanza en los objetos y en los
gestos de la cotidianidad:

¢ Y qué va a ser de tus recuerdos cuando
no tengan ya donde encontrar abrigo?

¢ El aroma feliz de aquellas cajas

con guerreros mindsculos, herméticos,
[...]

Tu juventud es mas que mi memoria,
muchacha eterna de la eterna via:

ella perdure cuando el resto acabe. (175)

La infancia y los juguetes usados tiempos atrds estin entre los recuerdos
mas proximos en la memoria del yo poético, en estos postreros trances. La
consulta se mantiene por los recuerdos, pero incluye, por supuesto, los regis-
tros, los testimonios, los nexos, las cosas, las vivencias compartidas. Hay una
impotencia implicita, como cuando sabemos que el arte es largo y la vida cor-
ta; solamente que ahora Elisco Diego nos entera de que la juventud es larga, y
la memoria, corta. Parte decidido a enrostrar dicho desafio. ¢Es la inocencia la
pérdida més significativa para esta voz poética? Al parecer, el proceso de creci-
miento y la adultez devastan, entre otras cosas, al mundo del nifio.
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LA REESCRITURA

El yo poético, desde su locus enunciativo, mantiene una actitud refleja:
escribe y es escrito, tomando en cuenta que la reescritura estd, entonces, inmersa
en los diversos rostros, en el tiempo fracturado y en ese delicado equilibrio entre
memoria y olvido. Dicho equilibrio se advierte, de igual modo, en los intentos
por borrar y volver a plantear un discurso, como en las tablillas de cera donde
algo de la escritura anterior queda, pero los tiempos superpuestos permiten que
dicha escritura se haga presente en forma de capas superpuestas. Asi, la rees-
critura en estos poemas podria apreciarse como una suerte de palimpsesto; y
por eso es inutil plantearse una jerarquizacién de textos, versiones mas bien:
confluyen en el poema como resonancias de una misma voz lirica. Parecerfa que
el propésito del yo, en este escribir, borrar y reescribir, es el retorno a la edad
dorada, en que la mirada, limpia y dirfase que inocente, descubre todas las cosas.
La polisemia de la palabra reescritura implica ensayo, zozobra, conciencia de los
limites; en ningdn caso descarta sino que aglutina, si se quiere, cadticamente.

ELEMENTOS BARROCOS EN LA POESIA DE ELISEO
DIEGO Y SU ADSCRIPCION AL NEOBARROCO

No esta bien —como correctamente anota Bolivar Echeverrfa— sustan-
tivar lo latinoamericano con el simplista mote de barroco; el barroco es com-
plejo y no admite una vision superficial. En ese sentido, serfa sencillo, segtin el
filosofo ecuatoriano, ubicar dos clases de jugadores en la geopolitica latinoa-
mericana desde el siglo XVI: dominados y dominadores; y obviamente volver
al trillado proceso de “codigofagia” —en que el codigo impuesto se transforma
asimilando las ruinas, en las que sobrevive el cédigo destruido.! Nétese el tér-
mino “ruinas”, pues lo hemos destacado anteriormente. Eso si, se trata de bus-
car las acciones en el escenario de un conflicto con la cultura espanola; de hallar
las huellas barrocas en un fendémeno especifico, en este caso la obra de Eliseo
Diego, e indagar de qué forma se inscriben sus poemas en el neobarroco.

1. Echeverria insiste en un desglose de la poética barroca en cercana relacién con la coti-
dianidad latinoamericana.
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En efecto, afincindonos nuevamente en la poesia de Eliseo Diego, po-
demos ver que coinciden la visién del barroco como movimiento de la Con-
trarreforma y el espiritu profundamente religioso del poeta cubano. A mds de
esto, la condicién telarica de la tematica de Diego, su propension a la linea
poética en busca de sus propios y distintos ritmos, la imagen onirica, incluso
lo que ha sido llamado el desengano situacional, son elementos que abonan
en favor de lo barroco.

Como sabemos, el ethos de esta poética implica un principio de ordena-
miento del mundo. Ya el argentino-brasilenio Nestor Perlongher complement6
los postulados que para esta escuela planteara Severo Sarduy (disipacion, supe-
rabundancia del exceso, ndédulo geoldgico, construccion movil y fangosa, de
barro), y sugirié el término neobarroso para provocar a la academia: el barroco
pasarfa de su significado original, perla irregular, a “barroso”, nédulo de barro.?

El barroco interviene aqui, ora para llenar el vacio, ora en producirlo
en el espacio fisico propiamente dicho, aunque también en el tiempo evocado;
y en los poemas de Eliseo Diego produce una sensacion de estancamiento en
un tiempo mitico: perviven suspendidos en la memoria ese tiempo y ese lugar
que luchan contra la desaparicién.

A MANERA DE CONCLUSION

El desenganio y la decepcion pueden hacer que el yo se detenga, incluso
se regodee, en su condicién de aislamiento. Dicha decepcién se produce por
el espanto que hay en la voz al hallar el mundo en una condiciéon definitiva-
mente desolada; y por la incapacidad por restituirle su orden primigenio. Esta
suspension en el tiempo es resultado del mencionado fracaso.

Esas fisuras, tan visibles en el universo transcrito por Eliseo Diego, no
son solamente la prueba de un tiempo y un espacio fracturados, sino la pro-
yeccion de una ruptura generalizada en la cultura en la que la voz asienta sus
bartulos, esto es, su Jocus de enunciacién. Por lo tanto, la fisura se propaga y
vuelve hacia el yo, y delata que este no se trata, de manera alguna, de un blo-
que sélido y fuertemente cohesionado.

2. Enelprologo de Caribe transplatino, poesia neobarroca cubana e rioplatense (Sao Paulo:
lluminuras, 1991), Perlongher propone una serie de lineas de esta perspectiva estética.
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Ya se ha dicho antes que los griegos lo inventaron todo. Viene a nues-
tra cabeza el concepto de... (nostos, regreso) como tépico retérico. El dolor
de retornar y transitar lo andado, aunque sea en los feudos de la memoria, se
halla como una profunda e insoslayable impronta en la obra de Eliseo Diego.
Se trenzan la mirada del nifo que fue con la del adulto que es, en dimensio-
nes inversas, aunque poderosas ambas por cierto. El producto es un discurso
decantado en que ambas miradas, la del nifo y la del adulto, pueden llegar
a abrumar poderosamente al sujeto. Las cosas adquieren insospechadas pro-
porciones. Opacas son muchas de las imagenes de Eliseo Diego, y esto nos
lleva a un tono que no es estridente, sino mds bien calmo; como aquel dolor
sosegado que habiamos mencionado.

Lo intimo, el espacio de lo familiar en la obra del poeta cubano, tiene
reminiscencias distintas. Y hay alli algo terrible, pues nos hace desconfiar de
lo cercano, de lo que no deberfa ofrecer peligros. Allf se halla el dolor ante la
pérdida y el lugar de la nostalgia.

Para el poeta el tiempo es importante, la memoria que rescata del ol-
vido al individuo y al colectivo, también. La muerte serfa el vacio, la noche,
la vacuidad contra los que también empuiian sus armas y se revuelven en una
refriega encarnizada. Cudnto de éxito ha obtenido es cuestiéon que el lector
dird cuando ponga los pesos en los fieles de la balanza. <

Fecha de recepcion: 9 de enero de 2014
Fecha de aceptacion: 16 de marzo de 2104

Bibliografia

Boadas, Aura Marina. Lo barroco. Caracas: Anauco, 1991.

Diego, Elisco. Poesin y prosa selectas. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991.

Echeverria, Bolivar. Modernidad, mestizage cultural y ethos barroco. México D. F.: UNAM,
1994.

Mayoral, Jos¢ Antonio. Figuras retéricas. Madrid: Sintesis, 1994.

Perlongher, Néstor. “Neobarroco y neobarroso”. En Caribe trasplatino. Poesin neoba-
rroce cubana e rioplatense. San Pablo: Tluminuras, 1991.

Quintero, Aramis. “La sombra y el oro en el taller de Diego”. En Poesin y prosa selectas.
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991.

Ricoeur, Paul. El conflicto de lns interpretaciones. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2003.

Sarduy, Severo. “El barroco y el neobarroco”. En América Latina en su literatura.
México: Siglo XXI, 1980.

136 / Kipus





