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R E S E Ñ A S

maiPina De la barra 
viuDa De cObO, Mis impresiones 
y mis vicisitudes en mi viaje a 

Europa pasando por el 
estrecho de Magallanes y en 
mi excursión a Buenos Aires 

pasando por la cordillera 
de los Andes, 

Santiago de Chile, 
Editorial Cuarto Propio, 2013

Llegó a existir ese momento úni-
co en la historia de la literatura de 
viajes donde el testimonio escrito 
era el medio principal para conocer 
otras culturas, lo que implicaba una 
enorme importancia en lo que dichos 
testimonios	 pudieron	 significar	 en	 el	
reconocimiento de esos países y con-
tinentes solo posibles de traducir en 
el dibujo de un párrafo. 

Este fue el tiempo de Maipina de 
la Barra, una mujer de convicciones 
autónomas que no encajaban del 
todo	en	la	sociedad	chilena	de	finales	
del siglo XIX. Su testimonio viajero es 
el único libro publicado por una mujer 
en Chile en este momento. Maipina 
proviene de orígenes acomodados; 
sin embargo, luego de la muerte de 

su esposo se dedica a enseñar piano 
y a cuidar de su hija, intentando siem-
pre mantener una economía indepen-
diente a través de clases y recitales 
de piano. Es en compañía de su hija 
Eva y a los treinta y nueve años que 
realiza su viaje a Europa, respectiva-
mente por Italia y Francia, testimonia-
do en la primera parte de este libro.

La viajera expone en su libro pá-
rrafos de rica y minuciosa diversidad 
descriptiva, donde priman atmosfe-
ras, situaciones expuestas con detalle 
y estilo narrativo. Desde el ambiente 
social parisino: sus teatros, museos 
y parques –donde se cumple con la 
debida comparación, muy usual en 
los viajeros latinoamericanos del mo-
mento, entre un lugar de origen siem-
pre en desventaja y la Europa progre-
sista y culta–, hasta una apuesta por 
descripciones de paisajes locales la-
tinoamericanos, expuestos a partir de 
la mitad del libro, donde se testimonia 
su viaje a lomo de mula por la cor-
dillera de los Andes hasta Argentina. 

Bajo un ambiente menos acomo-
dado Maipina emprende este viaje 
hasta Argentina casi como un recur-
so de huida y de búsqueda de alivio 
a sus angustias del momento; estos 
relatos son ricos en anécdotas y epi-
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sodios muy comunes en estos tipos 
de viaje por caminos y montañas 
nada fáciles. La viajera recrea sus 
aventuras con un tinte de curiosidad 
compasiva por ese mundo propio que 
ella considera merece una posibilidad 
de avance educativo, social y cultural.

Maipina posee una potestad en la 
palabra y en sus verdades personales 
que hacen de su testimonio de viaje 
un precedente de libertad y soltura 
social. Sobre todo, cuando se trata 
de hablar sobre la necesidad, impe-
riosa para ella, de educación para la 
mujer. Sin duda, el viaje es asumido, 
tanto al extranjero como a las monta-
ñas andinas, como una fuente de es-
timulo y de potencia creadora, donde 
se hace evidente en ella premisas de 
expansión y conocimiento: “Al salir de 
América, vamos viendo que el mundo 
es tan diferente cual nunca creíamos; 
comprendemos que todo se puede 
esperar, que nada debe admirarnos 
y que nunca es tarde para aprender, 
pues el saber es una parte muy nece-
saria de nuestra vida” (p. 71).

En el libro de Maipina de la Barra 
es reiterativo el pedido de la autora 
de educación para sus congéneres: 
“Ved si no será justo que se le prote-
ja, que se le trate con cordura, que se 
le instruya; en una palabra: que se la 
eduque…” (p. 163); hasta convertirse 
en una causa personal que se hace 
visible primero en el testimonio viaje-
ro, y más adelante, como cuenta su 
historia de vida, en charlas y confe-
rencias públicas tanto en Chile como 
en España, donde encuentran aside-
ro y exclamación en “voz alta”. Por 
esto, no es deliberado que haya dedi-
cado este libro a las mujeres: “queri-
das lectoras”. Muy seguramente Mai-

pina espera que sean las mujeres sus 
receptoras	 directas;	 pues	 finalmente	
es a las mujeres de su tiempo a quie-
nes	Maipina	desea	influir.	

Y como lectores y lectoras actua-
les, este texto nos invita a hacernos 
de nuevo algunas preguntas en un in-
tento por socavar las temporalidades 
históricas que se atraviesan entre la 
primera publicación del libro de Mai-
pina y su nueva reedición en el 2013. 
¿Se ha cumplido en su totalidad la 
tarea de educar a la mujer en nues-
tros países latinoamericanos? ¿Con-
tinúan las mujeres sometidas a una 
economía precaria y dependiente? 
¿Están todas las mujeres, sin impor-
tar su estrato económico, educadas? 
Si igual que nuestra viajera entende-
mos la educación como eje primor-
dial del desarrollo del pensamiento 
y la libertad individual, por lo mismo, 
debemos aceptar que aún nos queda 
mucho por avanzar y comprender en 
nuestras sociedades latinoamerica-
nas acerca de la inclusión femenina 
en el campo educativo e intelectual. 
De esta manera, Maipina y sus pro-
gresistas	afirmaciones	de	educación	
y cultura para la mujer están aún 
construyéndose, no son un camino 
andado a pesar de los cambios y ac-
cesos educativos que gozamos hoy 
día las mujeres. 

Este testimonio viajero escrito por 
una mujer en el conservador Chile 
del siglo XIX es aún un fresco mate-
rial de refuerzo; nada obsoleto, nada 
añejo. Todo lo contrario: es un libro 
para recrearnos en cómo se ha ido 
construyendo la inquietud intelectual 
en las mujeres; de cómo el viaje y la 
escritura entregan su aporte en la his-
toria de esa lucha femenina por en-
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contrar un espacio social e ideológico 
en el mundo. Porque como bien dice 
nuestra viajera Maipina de la Barra 
en su capítulo XVIII titulado “Educa-
ción”: “La educación bien entendida 
de nuestros hijos, y especialmente de 
nuestras hijas, para no volver jamás a 
ser pequeñas” (p. 164). 

Este libro nos llega luego de casi 
un siglo de olvido gracias a la historia-
dora chilena Carla Ulloa, quien hace 
una reedición crítica del original de 
1878 publicado en la ciudad de Bue-
nos Aires. Además, cuenta con un 
prólogo amplio y esclarecedor, reali-
zado por la misma editora, luego de 
una larga investigación histórica que 
duró cuatro años. En este prólogo se 
contextualiza a cabalidad la vida de 
Maipina de la Barra, el momento his-
tórico donde se forja y se publica este 
importante testimonio de viaje. 

 angélica gOnzález OterO
Universidad la Gran colombia 

boGotá

maría Payeras grau, eDitOra, 
Desde las orillas. Poetas del 

50 en los márgenes del canon,
Sevilla, Renacimiento, 2013, 274 p.

La pertenencia a una de las ge-
neraciones más valiosas de la poesía 
española contemporánea, la del 50, ha 
opacado el valor literario de un grupo 
de mujeres que ha permanecido en los 
márgenes del canon literario. Ahora re-
cuperadas sus trayectorias en este libro 
misceláneo, que aglutina las ponen-
cias del seminario celebrado en 2012 
en Palma de Mallorca (España), estas 
poetas abandonan el plano secundario 
al que han sido relegadas y logran una 
visibilidad, fruto del rigor de sus poéti-
cas.

José Jurado Morales analiza las 
colaboraciones radiofónicas de Gerar-
do Diego en Radio Nacional de España 
(1947-1978), que se produjeron a razón 
de una por semana y con una duración 
de cinco minutos cada una, haciendo 
las veces “de centinela, de impenitente 
observador del devenir de las letras” y 
siempre destacando el componente re-
ligioso de los versos comentados. Jura-
do se detiene en la gallega Luz Pozo y 
el comentario a su libro Ánfora (1950), 
influenciado	por	Juan	Ramón	Jiménez	
y Vicente Aleixandre; en la andaluza 
Pilar Paz y en sus libros Maza (1951) 
de una poesía triste y doliente, abruma-
da de vagos recuerdos, Del abreviado 
mar (1957) de corte moral y Violencia 
inmóvil, cuyo peso temático recae en el 
mar y en el amor divino y conyugal; en 
la valenciana María Beneyto (poeta con 
“acento y matiz propios”) y Eva en el 
tiempo,	poemario	“flexible	en	su	libertad	
rítmica”, así como Tierra viva; en María 
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Elvira Lacaci y su Adonais por Humana 
voz, libro de poesía social de emoción 
honda y estremecida, que nos “comu-
nica el profundo candor y el asombro 
de un alma herida en su lucha cotidiana 
con la bajeza”; en María de los Reyes 
Fuentes y sus Sonetos del corazón 
adelante y Elegías de Uad-El-Kebir, 
este último de “versos sentenciosos y 
memorables”; y en Sagrario Torres, qui-
zá la autora que más ha trascendido de 
todas ellas, y el comentario a su libro de 
sonetos Catorce bocas me alimentan, 
influido	por	Juan	Alcaide,	de	“violencias	
desaforadas”, “impudor en las confesio-
nes” y “atrevimiento en las metáforas”.

María Payeras aborda la discrimi-
nación sufrida por las poetas, quienes, 
a pesar de los contratiempos, no cesa-
ron de reivindicar la equiparación entre 
hombres	 y	mujeres	 y	 reafirmar	 su	 vo-
cación intelectual y sus méritos. Paye-
ras se centra en Gloria Fuertes, autora 
“puente” entre la primera y la segunda 
generación de posguerra, que comba-
tió con ironía dicha discriminación de 
género y se equiparó con otros mar-
ginados sociales. Las voces poéticas 
de Fuertes, Pilar Paz, Angelina Gatell, 
Cristina Lacasa, Julia Uceda, Dionisia 
García (estudiada en este volumen 
por Díez de Revenga), Elena Andrés 
y	 Francisca	Aguirre	 se	 identifican	 con	
el compromiso social. Todas ellas “en-
tienden la poesía como una vocación 
exigente y la asedian con una riguro-
sa conciencia de estar construyendo 
una trama de sentidos cuyo reverso 
guarda las señales de su propio ser”. 
Precisamente el libro de Pilar Paz Del 
abreviado mar es objeto de análisis por 
Empar	Bosch.	Paz	refleja	en	sus	versos	
los dos modelos de mujer existentes en 
el franquismo: el de la mujer sumisa in-

culcado por la sociedad imperante y el 
antagónico que ella persigue; todo ello 
desprovisto de un tono dramático o rei-
vindicativo y dotado de un cariz íntimo.

María José Porros analiza la labor 
de Concha Lagos al frente de la revista 
Cuadernos de Ágora, que daba cabida 
en sus páginas a la poesía escrita por 
mujeres españolas. Por su parte, Blas 
Sánchez se adentra en las voces de 
mujer recogidas en las antologías de la 
generación del 50, mientras que Sharon 
Kefee	explica	por	qué	la	figura	de	Ofe-
lia ha cautivado a autoras como Elena 
Andrés, Teresa Barbero, Aurora de Al-
bornoz, María Beneyto y María Victoria 
Atienza. A la última poesía (Las contem-
placiones y El hueco) de esta escritora 
dedica su artículo Xelo Candel, poesía 
caracterizada por una contenida dicción 
que sobrecoge por sugerente, una fu-
sión del yo lírico con la naturaleza, una 
capacidad para llenar de trascendencia 
los espacios cotidianos y para enten-
der el recuerdo como un presagio. A su 
vez, Lorena Culebras aborda Espejito, 
espejito de Francisca Aguirre, donde la 
poeta narra su infancia y sus vivencias 
durante la posguerra, entrelazando las 
narraciones con versos de su produc-
ción poética, aquellos mediante los que 
intenta curar su heridas y contar su his-
toria para deshacerse del dolor.

Concepción Bados se decanta por 
la	figura	de	la	barcelonesa	Nuria	Parés,	
autora de tres poemarios y encuadra-
da en la segunda generación del exilio 
republicano asentado en México. Parés 
aúna un mismo lenguaje, una misma 
tradición, una identidad trasatlántica, 
pero dos espacios diversos: México y 
España. La escritura se presenta como 
terreno ideal para la reconstrucción de 
una identidad escindida por el exilio, 
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con un espacio consciente que evita el 
olvido.

El libro es completado por dos tex-
tos sobre César Simón y Fernando Qui-
ñones,	 firmados	 respectivamente	 por	
Almudena del Olmo y Díez de Castro, 
que rompen la tónica femenina del volu-
men, pero que tienen cabida entre sus 
páginas por su condición de orillados 
de la generación del 50. En el prime-
ro, se recuerda que la escasa difusión 
de los dos primeros y tardíos libros de 
Simón, de singular propuesta poética, 
y su condición de poeta de la periferia 
contribuyeron a su exclusión de la ge-
neración del 50, marginalidad que Si-
món asumió con independencia estéti-
ca,	aquella	que	configura	al	ser	como	el	
epicentro de la creación poética, donde 
la ebriedad de la consciencia reclama 
la vida contemplada en su esencialidad 
primigenia; el yo poético viaja del arre-
bato consciente a la plena consciencia 
de la nada sin patetismo alguno, pero 
con un estupor que conmueve y una 
singularidad que emociona. En el se-
gundo,	la	obra	de	Quiñones	es	definida	
como la “isla con abundantes riquezas” 
de un poeta “moral e intimista”, “erudi-
to y prosaico”, “epigramático y erótico” 
que exalta el instante y que ejercita el 
realismo existencial. Díez de Castro 
hace especial hincapié en los libros de 
la serie de crónicas, que abarcan desde 
1968 hasta 1998, año de fallecimiento 
del poeta.

En	definitiva,	estamos	ante	un	acer-
camiento a la obra de los integrantes 
menos encumbrados de la generación 
del 50, pero no por ello menos válidos, 
aunque esa decisión queda en manos 
del lector. 

carlOs Ferrer

Juan carlOs mOya,
Caballos en la niebla,

Quito, Seix Barral, 2014

El retorno de la idea acerca de la 
esencia de la Naturaleza al pensa-
miento occidental viene de la mano 
con el Romanticismo, que en con-
traposición al racionalismo prepon-
derante de la Ilustración, plantea su 
negación a “dominar a la naturaleza”, 
como defendían los iluministas, sino 
más bien lograr una comunión con 
ella.	 Rafael	 Argullol	 afirma	 que	 esta	
relación	más	que	religiosa	o	científica	
tiene que ver con su sentido mágico, 
con lo enigmático; al escritor román-
tico le fascinaba la naturaleza tanto 
como le inquietaba. Recordemos las 
caminatas de Wordsworth por los 
campos ingleses (“Sea cual sea su 
misión, no hallará la leve brisa/grati-
tud mayor que esta mía, escapado al 
fin/	de	la	gran	ciudad	en	que,	insatisfe-
cho/ languideciera...”), o los llamados 
“años de peregrinaje” de Liszt por los 
bosques de Suiza e Italia buscando 
inspiración, o el panteísmo de Hölder-
lin	afirmando	“…y	el	espíritu	de	la	Na-
turaleza, el que viene de las lejanías,/ 
el dios se nos muestra de nuevo, 
pausadamente entre nubes doradas”. 
Todos ajenos a la vulgar realidad de 
las ciudades industriales y burguesas 
que estaban en pleno apogeo.

Al leer la novela de Juan Carlos 
Moya Caballos en la niebla podríamos 
vernos	 tentados	a	 identificar	comple-
tamente el pensamiento romántico 
con la actitud del protagonista, Lu-
cas; él también huye de la ciudad, 
del contacto social, busca algo que 
no encuentra en la urbe. La diferen-
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León, quienes arman un desquiciado 
viaje de pillaje, violencia y muerte. Lo 
notable de esta sección es el cambio 
de ritmo narrativo respecto a la sec-
ción anterior. Mientras el devenir de 
Lucas	 es	 pausado,	 lento,	 reflexivo,	
visualmente detenido, el de la triada 
salvaje es rápido, dialógico, de inde-
tenible cadencia. Estos dos ritmos se 
emparejan y contagian consiguiendo 
un	final	intenso	y	muy	bien	calibrado.

La correcta caracterización de los 
personajes,	muy	bien	definidos	y	di-
bujados, hace que uno de los efectos 
de ubicarlos en un bosque sea más 
radical: cada uno de ellos tiene sus 
señas y rasgos particulares, y aun 
así, la naturaleza los va a nivelar. 
Mientras que la ciudad marca diferen-
cias sociales, económicas, culturales, 
la naturaleza iguala a estos persona-
jes, infunde su fuerza y somete a sus 
personalidades, impone su rasero, 
su llamado instintivo, nadie queda a 
salvo de una marca, de una mancha. 
Así, Lucas, que se asquea de que el 
Árabe	le	haya	robado	a	Mankell	todo	
lo que pudo –personaje este que está 
refugiado en el bosque por alguna 
vergonzosa falta– matará a dos per-
sonas, quienes, a su vez, han asesi-
nado a otros en su peregrinación san-
guinaria. En un juego simbólico con 
el	que	Moya	finaliza	la	novela,	Lucas,	
luego de su batalla, ve la que tienen 
un lobo y una yegua por la vida de 
un potrillo, nadie es inocente, nadie 
es culpable; la naturaleza, esa com-
pañera habitual de todos ellos, se los 
traga en plena igualdad. 

Algunos de los actos que pre-
senciamos en la novela, tanto de los 
animales como de las personas, son 
violentos, pero la violencia no es un 

cia –diferencia que es una marca de 
la modernidad, sucesora y a la vez 
destructora del espíritu romántico– es 
que en la huida de este personaje ha-
cia la naturaleza, no halla la armonía, 
la calma, el sosiego; el bosque andi-
no no se constituye como un refugio 
contra la crueldad de la sociedad sino 
más bien, como lo irá experimentando 
el personaje, será un doloroso enfren-
tamiento con su soledad, un encarar-
se a sí mismo. La naturaleza que, a 
través de los elegantes trazos de la 
prosa de Moya se representa, se mira 
como un escenario en cierta manera 
ideal para el pensamiento, por medio 
de la mirada y del sentir de Lucas se 
configura	 en	 un	 cuestionador	 espejo	
con el que debe enfrentarse. 

La primera parte de la novela nos 
deja ver a Lucas, quien, junto a su en-
trañable perro Apache, intenta recon-
ciliarse consigo mismo en un esce-
nario natural, apacible en su incierta 
promesa; con habilidad Moya recrea 
las sensaciones que despierta el bos-
que: el movimiento de los animales, 
el sonido de riachuelos, los olores 
y sonidos de los árboles, el silencio 
nacido de la ausencia de civilización 
como una música de fondo en este 
paisaje. La naturaleza es parte de su 
presente existencia, el pasado es un 
recuerdo más bien difuso o incómo-
do en último lugar. La muerte de su 
padre es el recuerdo más presente y 
vívido, pero es un recuerdo de dolor, 
no de gozo; las memorias felices no 
existen para él, por eso es tan fácil 
desprenderse de su pasado e inter-
narse en el bosque en una búsqueda 
tan indeterminada como inútil.

La otra línea de la novela nos pre-
senta a tres personajes: Loco, Abel y 
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tema accesorio, casual; la violencia es 
el bosque en sí, es el estado natural 
de los seres que lo penetran o habitan, 
las reacciones de los personajes tie-
nen algo de las conductas del lobo y 
de la yegua, pero en ellos al no poder 
obedecer de manera natural a ese “lla-
mado de la selva”, como diría London, 
ese llamado del bosque diría yo, ya 
sea por su nivel de conciencia, sea por 
los últimos resquicios de un sentido 
humanitario,	su	conflicto	se	ahonda	y	
se expresa con fuerza y violencia des-
medida. Tal vez ese sin sentido que 
ronda a Lucas solo es mediatizado 
en los demás personajes en los actos 
despiadados que les vemos ejecutar.

Otro elemento que Juan Carlos 
Moya trabaja de manera profunda es 
el dolor. La vida lleva aparejado el do-
lor. Lucas asume la tragedia del sui-
cidio de su padre como una impronta 
de la que no puede o no quiere des-
prenderse, tan es así que él mismo 
piensa en suicidarse; queda la sen-
sación de que si bien el dolor físico 
es insoportable, es el dolor psíquico, 
ese sentido de orfandad que lo mar-
ca, la causa real de la búsqueda de 
la aniquilación. La enfermedad lo so-
mete, lo desgasta, lo torna débil, pero 
cuando tiene que cobrar venganza se 
fortalece su energía, la enfermedad 
no lo imposibilita en el ejercicio divi-
no de la venganza; su cuerpo volverá 
a desfallecer seguramente, pero su 
alma ha quedado transformada, tanto 
es así que no sabemos si volverá a 
pensar en suicidarse o empezará un 
viaje sin retorno guiado por un nuevo 
sentido de vitalidad, o de simple reco-
nocimiento de que la vida está más 
allá, la vida se abre paso ante el do-
lor, la muerte, la enfermedad.

Podría parecer anacrónica la elec-
ción de un escenario rural para una 
novela en estos tiempos, pero como 
ya la historia de la literatura nos ha 
dejado ver, no es en dónde se actúe o 
se desarrollen las vidas lo que impor-
ta sino cómo lo hacen; sería desca-
bellado decir que el ambiente no nos 
marca, no es así, pero las conductas 
humanas se desbocarán aquí o allá, 
en la ciudad o en campo, en la urbe o 
en el bosque. En la novela de Moya, 
Lucas cuando habita en la ciudad ya 
es un ser torturado, y esa condición 
no cambia por variar de escenario, es 
más bien ahí donde se profundiza su 
desamparo y su extravío existencial. 

De cierta manera, y para volver 
al inicio, miro a Lucas como la con-
figuración	de	un	héroe	trágico,	como	
lo veían los románticos, enfrentando 
al mundo y sus reglas; el problema 
radica en que este personaje, Lu-
cas, es hijo de la contemporaneidad; 
los principios que animaron a Byron, 
Shelley, entre otros, ya son solo pol-
vo y recuerdo. El mundo actual nos 
somete	a	 la	 indefinición	y	a	 la	duda;	
la incertidumbre es la regla, por eso 
sentimos más su desamparo, pero 
aun así me lo puedo imaginar repi-
tiendo, luego de mirar a los caballos 
salir de la niebla, lo que Hölderlin le 
hace decir a uno de sus personajes: 
“¿Es que en la muerte se me encien-
de,	al	fin	la	vida?”.

césar chávez
centro cUltUral 

benjamín carrión, QUito
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JOrge velascO macKenzie,
Hallado en la grieta,
Manta, Mar Abierto, 2013

La disposición narrativa de las 
voces que constituyen esta novela 
“extraña”, chocan y resbalan por 
entre las agudas rocas de las islas 
encantadas. Los oleajes de voces 
de este relato, que es una suma de 
relatos que han transitado las islas, 
emerge de las grietas insulares ga-
lapaguinas, recorren los laberínti-
cos	acantilados	del	infierno	de	sol,	
piedra e incomunicación. La pareja 
de protagonistas de este eco narra-
tivo del drama sartreano A puerta 
cerrada, refrendan desde coorde-
nadas	ecuatoriales,	que	el	 infierno	
son los otros. Ayleen y Valdemar 
han ido a las islas pretendiendo en-
contrar alguna señal que dé senti-
do al odio radical que los mantiene 
unidos; sus vagos intentos de apro-
ximarse son refrendados por el na-
rrador, que con frecuencia nos hace 
partícipes de su propio desconcier-
to frente a la plenitud de odio que 
habita entre los personajes y el va-
cío	de	significado	con	que	lo	viven,	
siempre nostálgicos de un pasado 
que pudiera remediar su imposibi-
lidad de comunicación. El narrador, 
y	la	figura	del	escritor	mismo	que	se	
inscribe en el texto como hacedor 
del relato, dan cuenta también de 
los repetidos gestos por construir 
una	significación	sobre	todo	el	odio	
que habita en la totalidad de las mi-
crohistorias con que esta narrativa 
construye las islas.

Una vez más el tiro de dados 
no ha abolido el azar, ni las islas 
lanzadas sobre el azul mar ecuato-
rial, ni las redes narrativas que las 
cruzan, logran darnos cuenta de la 
insignificancia,	 de	 la	 carencia	 de	
significado	 con	 que	 se	 ligan	 todas	
las historias que dan forma a Halla-
do en la grieta. La forma lingüística 
que	toma	este	reducto	final	de	con-
denados es la de la roca punzante 
y	el	agua	infinita.	Las	palabras	por	
oleadas levantan los acantilados en 
que transcurren las abominables 
historias de los presos, de los pira-
tas agonizantes, de los navegantes 
extraviados y los colonos inadver-
tidos que con la mediocridad de 
nuestras ilusiones, hemos preten-
dido escapar de la totalidad de “lo 
real” y seguir al narrador y a los per-
sonajes por las islas desiertas, am-
parados como ellos en una secreta 
confianza	 simbólica	 que	 explique	
un sentido de esa desolación. Los 
títulos de cada capítulo levantan las 
murallas de este laberinto cretense 
en el corazón de la zona tórrida, al 
que nos conduce el narrador para 
ofrecernos	en	sacrificio:	“El	infierno	
del paraíso”, “El ascenso a los in-
fiernos”,	 “Las	 grietas”,	 “Tiempo	 de	
piedras”, “Muro de llantos”, “Corona 
del diablo”, “El silencio de la ola”, 
“Última roca”. Cada uno simula una 
lápida en el cementerio marino con 
el que Velasco tributa un homenaje 
a Valery y Mallarmé, al levantar so-
bre esta isla hecha de lenguaje un 
microuniverso que parecería reunir 
el dolor y el odio del mundo. Esos 
títulos como lápidas son cada cual 
una isla y “cada isla es una celda”, 
dirá el narrador, y de celda a celda, 
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únicamente las historias penosas 
del pasado hacen de puentes para 
pasar de unas y otras. 

Al igual que las islas, las histo-
rias han sido lanzadas sobre ellas 
por el puro azar que las vincula: los 
Ibakushas japoneses sobrevivien-
tes de la bomba atómica, las his-
torias de violencia de los reclusos 
en el presidio de mediados del siglo 
pasado, los abusos de los colonos 
ligados al primer proyecto progre-
sista con el que se atentó contra 
el silencio de roca y agua, libre de 
nuestras palabras y proyectos que 
“dan sentido”. 

Las elipsis y los saltos tempo-
rales, los cruces de las voces y los 
cruces de los distintos relatos que 
textualizan a las islas, se confunden 
de manera entrecortada y producen 
una suerte de totalidad caótica que 
recorta detalles y condensa una 
suma de historias individuales que 
también se apelmazan sobre la 
roca y restallan con el oleaje y con 
la luz quemante: 

Julián, así se llamaba el muchacho 
guía, se alejó con Amanda, desapa-
recieron en una ruta perdida y casi 
totalmente llena de greda. Podían 
verse huellas del paso de animales 
y ninguna humana. ¿Cuánto tiempo 
habrían tardado en cruzar las bes-
tias convertidas en seres vivos? 
De pronto cayó sobre ellos el más 
fuerte rescoldo, la cruel meridiana 
que descubría los insectos más 
mínimos, los espinos sin frutos, o 
los frutos secos. Mirar hacia arriba 
significaba	 perder	 la	 vista	 por	 un	
momento y el alma, descubierta por 
esa luz cenital quemante y pegajo-
sa” (85).

Es la “cruel meridiana” que ace-
lera ese devenir pura materialidad, 
la fusión de roca, huellas, luz, in-
sectos, espinos y frutos, es en el 
choque de la mirada que asciende 
y la luz cenital que cae cuando la 
ceguera permite la fusión del todo; 
es bajo el signo de lo equinoccial 
que el presidio infernal de las is-
las emerge como contrapartida de 
otro relato ecuatorial. Con Hallado 
en la grieta, de este modo, Velas-
co Mackenzie completa un reco-
rrido por el espacio nacional, que 
iniciara con la novela En nombre 
de un amor imaginario, de 1997, e 
incorpora las Galápagos a su car-
tografía nacional. En ninguna de 
las dos novelas el espacio nacional 
es una simplicidad estandarizada 
o el motivo de una jerga patriotera. 
Leída a contrapunto de En nombre 
de un amor imaginario, Hallado en 
la grieta cierra el ciclo equinoccial 
abierto en 1997. Aquella novela 
produjo una narrativa que discurría 
en los linderos del racionalismo y la 
locura	para	 ficcionalizar	 la	 vida	de	
la guayaquileña Isabel Casamayor 
de Godin, y su tránsito por las tres 
regiones continentales del país; su 
cercanía a La Condamine y las pe-
ripecias de la Primera Misión Geo-
désica Francesa. En ese relato era 
la voz deshilvanada de Isabel, que 
ha perdido la razón, la que entra 
en disputa con el discurso enciclo-
pedista de los geodésicos, para re-
formular desde sus desvaríos en la 
selva ecuatorial, los fundamentos y 
las posibilidades de un nuevo relato 
nacional. 

En nombre de un amor imagi-
nario fue publicada en el momento 
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mismo en que se iniciaba la aguda 
crisis de gobernabilidad del Ecua-
dor	 a	 fines	 del	 pasado	 siglo,	 al	
mismo tiempo que revisitaba los 
orígenes de la nacionalidad, las 
marcas del colonialismo, y desde 
un relato que se descentraba de 
sí mismo, convocaba al lector a 
asumir la necesidad imperativa de 
entender el Ecuador como una rea-
lidad compleja, pluricultural y plu-
rihistórica	 que	 exigía	 desmitificar	
sus orígenes, para generar nuevas 
mitificaciones	 identificatorias	 en	
las que se integraran otras voces 
y otros relatos. En medio del dra-
matismo que implicaba la historia 
de Isabel de Godin y también del 
drama identitario que empezaba a 
enervar a la frágil conciencia nacio-
nal, la construcción narrativa de la 
novela creó un espacio para pensar 
en “una nación de imaginantes”. El 
ser habitantes de la línea imagina-
ria posibilitaba la existencia de un 
espacio para construir una creencia 
en lo ecuatoriano fundada en la vi-
talidad	de	lo	ecuatorial	geográfico	y	
simbólico. 

Contrapunto de ese optimismo 
narrativo de la novela de 1997 es 
Hallado en la grieta. Novela que 
de diversas formas complementa y 
cierra una circularidad latente en la 
anterior. Primero el recorrido sim-
bólico por el espacio nacional que 
hiciera Isabel de la Costa a la Sie-
rra y de la Sierra a la Amazonía, se 
complementa con este relato que 
se	 afinca	 en	 las	Galápagos	 como	
único espacio de la geografía na-
cional que no había sido visitado 
en la narrativa de Velasco Macken-
zie.	Y	si	bien	la	condición	geográfi-

ca de lo equinoccial es igualmente 
importante en ambas novelas, en 
Hallado en la grieta, esa condición 
aparece obstinadamente ligada a 
un entorno de muerte, y a un hori-
zonte en que la ilusión de los ima-
ginantes construyendo una nación 
parecería haber quedado muy leja-
na: “Las islas aún se hallaban leja-
nas y el tiempo se terminaba. Eran 
esas islas encantadas y malditas 
que atraían a turistas de todas par-
tes del mundo; ellos venían aquí a 
morir, o a ser felices antes de que 
esa fatalidad los alcanzara” (p. 11).

Si la historia de Isabel de Godin 
se encuadraba en un espacio en 
que toda adversidad, en último tér-
mino, encontraba un sentido vital 
que regeneraba la vida como en las 
selvas tropicales en donde el per-
sonaje enloquecía; en contraparte, 
Hallado en la grieta mata inclusive 
la noción de que en el espacio isle-
ño se preserve una vida antigua en 
esas especies de otra era, lo que 
ven los personajes y el narrador 
son residuos de una vida pasada al 
límite de la extinción.

El recorrido que hacen Ailyn y 
Valdemar por las islas “encanta-
das-malditas” es contrapunto del 
recorrido de Isabel en pos de un 
amor imaginario. Ailyn y Valdemar 
regresan a las islas unidos por un 
lazo de odio y desamor que funcio-
na en perfecta especularidad con 
el recorrido del relato de los 90. De 
modo que si en la novela alusiva 
a los orígenes de la República se 
perfila	 la	 sombra	 de	 una	 serie	 de	
traiciones que debilitan a la patria 
naciente; ahora en Hallado en la 
grieta, al completar el trazado lite-
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rario del mapa nacional, de su geo-
grafía poética, Jorge Velasco Mac-
kenzie nos confronta a una relación 
no únicamente cruzada por la trai-
ción sino sobre todo construida so-
bre el desamor y la imposibilidad de 
comunicación.

En esa especularidad que tra-
baja entre las dos novelas, el autor 
aguza su sensibilidad de intérprete 
de los tiempos. Si la novela de los 
90 auguraba la llegada del tiempo 
de reanimar la utopía de la “nación 
de imaginantes”, Hallado en la grie-
ta parecería dar cuenta del lado 
oscuro de esa misma utopía, del 
momento límite en que la conviven-
cia	alcanza	lo	más	hondo	de	sus	fi-
suras. A la luminosidad del lenguaje 
de la narración de Isabel y los geo-
désicos, la opacidad de las voces y 
las historias de los navegantes des-
encantados del Archipiélago son un 
contraste radical. 

Las dos novelas tienen en co-
mún la estructura fragmentada. El 
rasgo más notable y el primero que 
se detecta en la estructura de la no-
vela es que el narrador establece 
un paralelismo entre la fragmenta-
ción de las historias que se cuentan 
y la fragmentación de las islas y su 
dispersión en medio del océano in-
menso. No sin antes haber aludido 
en la primera línea de un epígrafe 
de Melville a la condición del Ar-
chipiélago de estar cruzado por la 
línea del ecuador. Los fragmentos 
geográficos	 de	 la	 nación	 ecuato-
riana en las islas parecerían estar 
unidos únicamente por esa línea 
que simbólicamente las enlaza a la 
República imaginada por lo viajeros 
franceses del siglo XVIII. Ahora, en 

el presente, el autor las vincula a 
la historia a través de otro viajero 
y naturalista, Darwin. Pero nueva-
mente usando un recurso de espe-
jo, pues las islas “malditas” como 
las llama no son el lugar de origen 
de	 la	 vida,	 como	 Darwin	 figurara	
a las Galápagos, sino como el si-
tio de muerte, el espacio en que la 
luz cenital todo lo calcina. De modo 
que esos fragmentos narrativos, 
geográficos	 y	 humanos	 que	 en	
suma hacen la novela, si logran ce-
rrar una totalidad es solo en torno a 
la idea de la muerte.

Ahora bien, si En nombre de un 
amor imaginario trabajaba en una 
síntesis del tiempo como anticipa-
ción del futuro, en una acumula-
ción de pasados que el presente 
absoluto de la demencia de Isabel 
recuperaba en perfecta simultanei-
dad al tiempo que facilitaba la “ima-
ginariedad” de un deseo, haciendo 
posible un presente para la nación 
de los imaginantes, en Hallado en 
la grieta son, por una parte, el es-
fuerzo de fundir las historias con la 
roca y el agua, y, por otra, el empe-
ño también del narrador por hacer-
se visible en el proceso de contar 
la historia, de inscribir el proceso 
de escritura del relato, los meca-
nismos por los que nuevamente el 
presente anticipa un futuro y viabi-
liza	 un	 final	 imprevisto	 en	 que	 los	
antiamantes, en un gesto animal 
de supervivencia, se permiten una 
posibilidad de encuentro en un acto 
lejano al amor, pero que en suma 
es un abrazo a la totalidad del pre-
sente, con su odio, con su muerte, 
con su radical incomprensión del 
devenir. El abrazo al presente de 
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una materialidad perfecta que aúna 
el agua, la roca, la carne herida, la 
palabra poética y la conciencia del 
dolor.

Heredero de la mirada de Mel-
ville sobre las Encantadas, Velasco 
Mackenzie en Hallado en la grieta 
no hace el menor intento de pulir 
las cortantes aristas rocosas de las 
islas; la renuncia del relato a per-
mitir ningún tipo de edulcoración y 
consentir que la mirada caiga sedu-
cida por las intensidades del color 
marino o de las arenas fulgurantes, 
son una suerte de ejercicio ascético 
para desengañarse de la función 
paradisíaca. Esas islas literarias 
son un laboratorio de la experien-
cia humana, es el espacio en que 
se puede jugar con las variables de 
nuestros comportamientos para in-
tentar abrir accesos que mejor nos 
permitan abrazar sin comprender el 
hecho de nuestra condición insigni-
ficante:

El atardecer fue estrangulando la 
tarde en Tortuga Bay. Los cuatro se 
sintieron sobrevivientes. Yo esta-
ba con ellos todo el tiempo, oculto 
como siempre en los laberintos y 
abismos de esta historia. Lo que 
había sucedido entre nosotros se 
prestaba a tantos misterios, uno 
más no importaba. No es el mismo 
viaje, y esa palabra que Ailyn trazó 
con el madero en el malecón de 
Santa Cruz, el día del arribo: Pala-
bradas, era la palabra ¿Por qué ella 
había	 escrito	 eso?	 ¿Qué	 significa-
ba? ¿Palabras labradas? ¿Labrar 
las palabras como una roca? Ahora 
era peor, el mayor marco para este 
final	 sangrante,	 Juan	Antúnez	des-
aparecido. Yo dispuesto a quitarme 
la máscara de polizonte y Valde-

mar Ventura amenazado de muerte 
(183).

El abrazo con el presente tiene 
el signo de esas palabras labradas 
y de la voluntad de desenmascara-
miento del narrador y del escritor 
en proceso de creación del univer-
so que nos sostiene, ese al que nos 
han llevado las palabras materia, 
las palabras isla, las palabras pie-
dra, las palabras agua, las palabra 
idea, las palabras encantadas, las 
palabras palabras. El gesto del 
narrador de hacerse visible en su 
condición de testigo peculiar, om-
nisciente, dispuesto a contar las 
infidencias	no	del	personaje	sino	de	
los artilugios por los que el escritor 
sostiene el universo narrativo, vie-
ne a convertirse, este gesto, en una 
advertencia acerca de la fragilidad 
de la frágil condición en que habi-
tamos. El tránsito de la narración 
equinoccial de En nombre de un 
amor imaginario al de Hallado en la 
grieta implica un recorrido total por 
todas las formas de la ilusión y el 
desengaño y del abrazo último en 
que ambas se hacen una como ce-
rrando la circunvalar imaginaria que 
nos sostiene.
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