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Resumen

El siguiente trabajo da cuenta de las caracteristicas —en cuanto a reorganizacion
histérica y memoria colectiva— de tres novelas ecuatorianas cuya narracion se construye
alrededor de Eloy Alfaro, uno de los lideres principales de la Revolucion liberal en
Ecuador. Las novelas que se estudian son Rolando (2006, primera parte de Cronicas del
breve reino), de Santiago Paez Gallegos; Codice del General (2009), de Gino Martini
Robles; y Alfaro en la sombra (2012), de Gonzalo Ortiz Crespo. El proposito de dar
cuenta de estas caracteristicas es indagar los posibles sentidos que se atribuyen al
pasado en la narrativa historica ecuatoriana reciente.

Con el objetivo elaborar un panorama estructurado de dichas caracteristicas, se
utiliza tres parametros comparativos: la reelaboracion del pasado a partir de la
conciencia historica en los personajes de las obras; la reproduccién de discursos
historicos en la escritura literaria del pasado; y los hitos emocionales en torno de los
cuales los personajes organizan su memoria colectiva. Estos parametros surgen de los
estudios sobre la percepcion del tiempo en la escritura de la historia propuestos por el
investigador francés Jacques Le Goff y, de manera complementaria, de los
planteamientos del filésofo e historiador estadounidense Hyden White. Se trabaja
también con el concepto de doxa del socidlogo francés Pierre Bourdieu.

Se espera que esta investigacion sea de utilidad para quienes tengan interés en la
escritura de literatura historica y en los estudios de narrativa ecuatoriana publicada entre
2006 y 2012. Este trabajo no se interesa en la correspondencia de los hechos o datos
historicos con los novelados, puesto que no se trata de un estudio de historia a partir de
las novelas, sino de un estudio de las novelas por si mismas, en su dimension literaria.
Algunas conclusiones del trabajo aluden a que escribir novela historica es un reto que
implica, paradojicamente, desdefiar la razon histérica para supeditarla a la libertad

creadora.

Descriptores: literatura comparada; novela historica ecuatoriana; reelaboracion del

pasado; discurso historico en literatura; memoria colectiva.
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Capitulo 1

Perspectivas para estudiar la novela historica

¢Por qué o para qué se novelan hechos historicos? De modo muy general, en principio
se podria suponer que la literatura es adecuada para complementar los acontecimientos
que la historia describe. Por ejemplo, mediante una narracion literaria de la historia, se
podria conocer el lado “humano” de los héroes, incluso sus pensamientos intimos y la
intimidad de quienes los rodearon. Una novela historica podria constituirse en un puente
hacia lo que se considera inaccesible en los personajes y capitulos de lo que conforma
aquello que se denomina “la historia verdadera” o “la historia de un pueblo”. Sin
embargo, no es posible conocer en su totalidad —mediante una narracion literaria y quiza
tampoco a través de ningun otro medio— los pensamientos intimos de un héroe ni de un
personaje publico famoso; una novela histdrica solamente puede dar una idea bastante
aproximada, pero no exacta, de lo que aquello pudo ser.

También se podria suponer que novelando la historia es posible inflamar el
espiritu de un conglomerado, la identidad nacional o el orgullo patrio. Pero aunque
existan grandes narrativas (la epopeya, por citar un caso) acerca de las acciones
virtuosas o trascendentes dignas de ser recordadas como modelo u orgullo de una
sociedad, no se puede decir que “lo digno de ser recordado” no pueda cambiar con el
paso del tiempo. Una tercera respuesta podria ser que se novelan hechos histéricos para
hacerlos Utiles a las instancias de poder, es decir, para que una instancia de poder utilice
una obra literaria adaptando los sentidos de la historia segin su necesidad.

Aunque si bien podria conllevar largas diatribas, la reflexion sobre por qué o
para qué se novelan hechos histéricos es pertinente como punto de partida para el
siguiente trabajo porque se necesita establecer, para abordar las novelas de estudio
seleccionadas, categorias de analisis comunes y comparables entre ellas. Esta tesis no
pretende descubrir los pensamientos intimos de los personajes protagonistas descritos
en las obras y compararlos entre si; no se propone estudiar textos literarios en funcion
de un posible uso del discurso histérico introducido en ellos por parte de alguna

instancia de poder ni tampoco pretende estudiar las novelas histéricas desde la



perspectiva de la recepcion. El objetivo del siguiente trabajo es determinar las
particularidades de la reorganizacion histérica y la conformacion de la memoria
colectiva en la narrativa histérica ecuatoriana reciente.! Y para ello, las categorias de
analisis necesarias son aquellas que posibiliten el estudio de la construccién del pasado
asi como los posibles sentidos que hoy se atribuye a dicho pasado.

Las novelas seleccionadas para el estudio son Rolando (2006), primera parte de
la tetralogia Crénicas del breve reino, de Santiago Paez; Codice del General (2009),
autoria de Gino Martini; y Alfaro en la sombra (2012), de Gonzalo Ortiz. Las tres se
ambientan en la época de la Revolucién liberal? en Ecuador y giran en torno a Eloy
Alfaro.® Pese a ser publicadas en una misma década y referirse a un mismo periodo
historico, las tres obras presentan perspectivas diferentes en cuanto a la reelaboracion
del pasado y su principal figura politica. Incluso las sociedades retratadas son distintas.
Se escogieron las novelas de Péaez, Martini y Ortiz para indagar cuales son estas
caracteristicas diferenciadoras e interpretarlas en cuanto su reconstruccion del pasado
colectivo.

De acuerdo con algunas reflexiones del investigador francés Jacques Le Goff
sobre la percepcion del tiempo en la escritura de la historia y con algunas propuestas del
filosofo e investigador estadounidense Hyden White,* es posible establecer tres
premisas para abordar la narrativa historica. La primera es que la concepcion del tiempo
—del pasado, presente y futuro— no es la misma en todas las épocas y ello deriva en que
la narrativa histdrica responde al sentido que una colectividad da a su pasado. En el caso
de este trabajo, se pretende eshozar los sentidos literarios del pasado colectivo que la
sociedad ecuatoriana otorga a un especifico momento de su historia nacional, la
Revolucién liberal.

La segunda premisa se relaciona con que el pasado solo puede escribirse en un

presente y por ende el pasado que se narra es variable en funcion de cuanto varie el

! Las novelas de estudio seleccionadas fueron publicadas entre 2006 y 2012.

2 La fecha que se considera como el inicio de la Revolucién liberal es el 5 de junio de 1895. Su fase
radical, a decir del historiador Juan Paz y Mifio (2012), dur6 hasta 1912, con el episodio conocido como
la “hoguera barbara”, cuando se asesind a Eloy Alfaro y sus compafieros en la carcel de Quito, y
posteriormente se quemaron sus cuerpos en el parque El Ejido. La fase menos radical de esta Revolucion,
que también se conoce como la guerra civil ecuatoriana, duré hasta 1924.

® General Eloy Alfaro Delgado (1842-1912). Lider de la Revolucién liberal en Ecuador. Jefe de Estado en
dos periodos (1897-1901 y 1906-1911). Separ0 a la Iglesia catélica de la administracion del Estado y
promovi6 la educacion laica. Construy6 el primer ferrocarril entre Quito y Guayaquil (la capital y su
puerto mas importante en ese entonces). Muri6 asesinado, como se sefiala en la nota anterior.

“ Ver Le Goff (1991a y 1991b) y White (2003).



contexto del presente. Siguiendo este pardmetro, el estudio de las tres obras
seleccionadas permite distinguir algunos intereses contemporaneos en cuanto a qué es
lo que se prefiere reivindicar del pasado en la reescritura literaria del mismo. Ello da la
pauta para definir diferentes formas de reorganizacion historica en las novelas, a través
de las cuales se reproducen o contradicen discursos presentes en otros &mbitos fuera de
la literatura. Para complementar este analisis, se utilizan algunas ideas del sociologo
francés Pierre Bourdieu sobre el concepto de doxa,’ las que posibilitan comprender el
tipo de discurso que tendria eco o no en las obras.

Finalmente la tercera premisa sugiere que la organizacion de la memoria
colectiva es bastante parecida a la organizacion de la memoria personal (en cuanto
estructura sobre todo) y por eso sucede que la memoria colectiva, al igual que la
memoria personal, puede narrarse mas de una vez, puede reelaborarse, en funcién de
determinada evolucidn, necesidad o crecimiento, en torno a lo que se podria denominar
hitos de indole emocional o afectiva. La siguiente tesis se propone dar cuenta de estos
hitos en las sociedades retratadas y en los personajes de las novelas, alrededor de los
cuales la memoria colectiva se reorganiza.

En sintesis, se busca que el estudio comparativo de la particular percepcion del
pasado descrita en los tres textos literarios seleccionados resulte Util para conocer las
caracteristicas de la narrativa ecuatoriana reciente sobre la Revolucion liberal y Eloy
Alfaro, en cuanto a reorganizacion historica y memoria. Ello, a partir del andlisis e
interpretacion de la reelaboracién del pasado en las obras; los discursos extra literarios

que se reflejan en ellas; y los hitos emocionales que reconstruyen la memoria colectiva.

® Pierre Bourdieu (1930-2002), en entrevista con el critico literario inglés Terry Eagleton (1943). Ver
Bourdieu y Eagleton (1991), en ZiZek (compilador) [1994] (2005).
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Capitulo 2

Reelaboracion del pasado colectivo

Percepcién del tiempo en las sociedades

La cultura y las condiciones sociales estin intimamente ligadas con la percepcién del
tiempo en una época. Si el tiempo es “rdpido” o es “lento” depende de un sinnimero de
factores filosoficos, climaticos, religiosos, de estilo de vida, entre varios otros. En la
Edad Media, de acuerdo con las investigaciones de Jacques Le Goff (1991a), el tiempo
presente era percibido mis como una eternidad que como algo efimero. Las grandes
historias de la humanidad sucedieron en la época clésica; para los tiempos medievales
todo ya habia acontecido, quedaba solamente el preambulo final antes del mas alla.
Todo se habia hecho y lo que quedaba por hacer estaba muy bien disefiado: si alguien
nacia en determinada condicidn, por lo general de esa condicién no cambiaba; si alguien
tenia determinado oficio en la vida, con ese se quedaba. El futuro era visto como algo
espiritual, como algo marcado por la posibilidad de un maés alld divino mientras que el
pasado era mucho mas grandilocuente, de peso, que en otras €pocas.

Hacia finales de la Edad Media e inicios del Renacimiento, establecer fechas y
medir el tiempo cambid la percepcion del pasado. El progreso en la medicién del
tiempo desemboc6 en una apreciacion mas tragica del sentido de la vida y de la muerte,
y derivado de ello, un goce mayor del presente. Pero el avance cientifico también dio
paso —“a partir de Copérnico, y sobre todo con Kepler, Galileo, Descartes” (Le Goff,
1991a: 188)- al optimismo iluminista que optaba por la superioridad de los modernos
frente a los antiguos; es decir, la superioridad del presente frente al pasado.

De acuerdo con el mismo autor, el siglo XIX estuvo dividido entre romanticos y
revolucionarios o entre optimistas del desarrollo econdémico y los defraudados por los
resultados de los imperios. Por un lado, el Romanticismo tiene muy buen agrado por el
pasado y de hecho hace uso de él para inspirar nacionalismos; pero por otro lado,

importantes hitos como la Revolucién francesa sancionan el gusto por la antigiiedad.
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Hacia inicios del siglo XX, “la crisis del progreso que se va delineando determina
nuevas actitudes ante el pasado, el presente y el futuro” (Le Goff, 1991a: 189).

En esta época, el giro en el estilo de vida de las sociedades urbanas cambia la
percepcion general del tiempo en la sociedad. El pasado es menos importante que el
futuro. El sentido de la vida comienza a situarse en el mafiana. El pasado sigue siendo
motivo de orgullo, pero el futuro constituye una ilusién de realizacién, una posibilidad u
oportunidad. El desarrollo de la industria trae consigo términos como “salir adelante” o
“avanzar hacia el progreso” a partir de mejorar las condiciones econdmicas mediante un
trabajo duro. Y ese “adelante”, ese “avanzar”, implica que la mirada esté en el manana;
el presente se vuelve importante en tanto medio para alcanzar el futuro: no se anhela el
presente, se anhela el mafiana.

Hoy en dia la lectura del tiempo, al menos en las urbes, estd absolutamente
ligada con el futuro. A veces “ya no hay tiempo” para recordar el pasado. No hay que
“estancarse” en el pasado porque el pasado ya pasé. La vida estd en el futuro; los hitos
tanto sociales como emocionales estin en el futuro, en lo que se hard después. El
mafiana no solamente es mas importante que el ayer; también es mas importante que el
hoy. Quizas es en el tiempo ajeno a las urbes, en el campo, donde el presente y el
pasado son todavia mas importantes frente al futuro. Le Goff propone que el tiempo del
campo es probablemente el tinico tiempo de la regularidad y la paciencia en el sistema
productivo, pues en este espacio la vida se rige por los ritmos de la naturaleza, no por
los ritmos del progreso o del capital: “Este afio no hubo sequia”; “este afio hubo
inundaciones”; “la cosecha de este afio es mejor o peor que la del afio pasado” son
frases que cobran sentido en lugares donde la gente depende de la tierra, lo que hace del
ritmo temporal algo distinto a la aceleracién por el mafiana propia de las ciudades
grandes en el siglo XXI.

Si las sociedades sienten el tiempo de una manera particular debido a las
condiciones propias de la época en la que se desenvuelven, una novela histérica
probablemente representa, ambienta, ese tiempo que le corresponde a cada una. ;Cémo
sentia el tiempo la sociedad ecuatoriana de los inicios del siglo XX? Se podria pensar
simultdneamente en dos ambitos: la perspectiva del tiempo (del pasado colectivo y del
futuro) que los grupos humanos retratados en las novelas tienen y la reelaboracién del

pasado colectivo que los autores emprenden al momento de escribir sus obras. La
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pregunta mis precisa seria como miran su pasado colectivo los personajes de las
novelas ambientadas en la Revolucion liberal, y cémo, a su vez, los escritores
contemporaneos reelaboran su propio pasado colectivo alrededor de este periodo
histérico.

Rolando, la primera novela de la tetralogia Cronicas del breve reino, retrata la
sociedad de sectores marginales en Quito: mendigos, prostitutas y algin pintor
desconocido miran con escepticismo el mundo desde su trinchera. Rolando Galassi, un
idealista de clase media, vuelve a caer en la trampa de intentar cambiar el statu quo de
la politica y es en este medio, el de la calle, donde sus planes pueden tener algo de
éxito. Cuando el conjunto de la sociedad retratada evoca la historia, no llega a recordar
maés alla de los cincuenta afios que la antecede. De igual manera, el futuro con el que
esta sociedad suefia, si bien solo eventualmente suefia, no es un futuro de larga data. Los
personajes no tienen derecho a la esperanza de un gran futuro porque primero deben
sobrevivir al presente y porque luego, si bien lo que hacen tiene una importancia
decisiva en los acontecimientos histéricos —puesto que en lo marginal esta el conducto
del poder-, todo resulta nimio, un esfuerzo vano.

La novela presenta una ficcion doble: por un lado esté la historia de Rolando,
pero por otro lado esta la historia del narrador, Alfonso Sola y Blat, quien reflexiona
sobre la escritura de la novela historica en notas a pie de pagina. Cuando él piensa en el
sentido del pasado en la historia comparte, con los personajes de la sociedad que recrea,

una vision pesimista:

La Historia, ese insecto, esta llena de ejemplos. Potencias imperialistas (Cartago
0 Bizancio o los Nazis) que han tratado de dominar un territorio hinchandose
desde sus lugares hasta controlar todo el espacio que pudieron. Proyectos de
nacion y gobierno creados por idealistas. jProyectos reventados por turbas
fantasticas y vendidos por banqueros! Esfuerzos que parecieron titanicos y que

s6lo eran saltos de insecto. Cucarachas (Paez, 2006: 13).

La vision del tiempo es la misma para el narrador y para los personajes de ficcion que él
construye. Si la sociedad “de a pie” retratada en Quito de 1912 es rebelde y pesimista,
también lo es la percepcién de la historia que tiene Sold y Blat. Las entidades de control

a las que se refiere como las grandes potencias imperialistas parecieron enormes
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esfuerzos en sus inicios pero terminaron siendo “saltos de insecto”. Extrapolando, lo
mismo sucede con Rolando Galassi y su empresa de conspirar contra Eloy Alfaro. Ni la
conspiracion generada en el mundo denominado marginal ni el esfuerzo del narrador
por elaborar una novela histdrica y ni el mismo Gobierno de Alfaro son perdurables e
importantes en el tiempo. Cada esfuerzo es inutil: el de quien lucha contra el poder, el
de quien intenta narrarlo y el de la misma persona que lo posee.

En Cddice del General sucede lo contrario. La sociedad que se percibe a partir
de la autobiografia que escribe Alfaro la noche de su traslado en tren de la cércel de
Guayaquil a la de Quito (en la que morira asesinado) es de indole muy distinta. Se trata
de una sociedad testigo del desarrollo del pensamiento y del progreso hacia la libertad
de las “ataduras conservadoras”. El pasado colectivo que se refleja en la novela tiene
peso, da cuenta de largos periodos de opresion frente a los cuales la figura de Alfaro, en
conjunto con la de otros lideres liberales como José Marti o Juan Montalvo, cobra una
dimension relevante: el futuro que se anhela es enorme y prometedor.

Existen dos voces narrativas en esta novela: la del yo protagonista que recuerda
con detalle su pasado y que reflexiona constantemente sobre el significado de su propia
experiencia y el sentido de su vida, y la de un narrador omnisciente que conoce las
sensaciones, emociones y pensamientos mas intimos del General, ya sea en el momento
en que él escribe sus memorias o cuando los recuerdos cobran independencia. Los
acontecimientos suceden en dos tiempos: el viaje en tren de principio a fin y el
recorrido por la vida de Alfaro desde que Ilegé al mundo hasta la consumacién de su
lucha liberal, en un momento de ascenso al poder.

La sociedad retratada se interesa por el destino politico de la historia
latinoamericana: no se trata de un grupo humano que mira su pais como el Gnico punto
de referencia del mundo, pero al mismo tiempo este mundo no esta listo para las ideas
del General. A través de Alfaro, la sociedad ecuatoriana mira su presente en un contexto
latinoamericano, como parte de un proceso cuyo futuro es grandilocuente, esperanzador,
lleno de posibilidades. Ello no exime al presente de la tragedia. La novela muestra
constantemente la nobleza del protagonista, quien irénicamente se traslada hacia su
muerte en el tren que fue una de sus obras emblematicas, que constituyd una revolucion
del transporte entre Quito y Guayaquil. La ironia es un personaje mas de esta obra que

deja ver que la “luz del pensamiento”, del progreso y de la libertad constituia un paso
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demasiado grande para una sociedad joven. El futuro, por consiguiente, es mucho mas
grande incluso que lo que la misma sociedad puede concebir. Cuando el Viejo Luchador
asume por primera vez la Jefatura de Estado, encarna él mismo (y solo) la sociedad, la
trascendencia: “jYa no soy yo!... jSoy un pueblo! (Martini, 2009: 339).

La tercera novela, Alfaro en la sombra, también guarda una estructura doble.
Una historia de indole policial se intercala con una historia epistolar entre los miembros
de una familia comerciante. La historia policial cuenta la investigacion de un teniente de
navio de la Marina estadounidense, William O’Grady (Bill), quien es enviado a Panama
y Ecuador para investigar la muerte del capitdn David Matthewman, quien en vida
comandaba el buque USS Yorktown. Este buque habia estado frente al Puerto de
Guayaquil desde diciembre de 1911 hasta enero de 1912, con el fin de “mantener el
orden”, tanto de nacionales como extranjeros, en un momento en que los crecientes
desmanes dieron forma a la guerra civil ecuatoriana. La versién oficial que tenia el
teniente de navio sobre el fallecimiento de su jefe en este contexto era que “el
comandante del barco habia muerto el 25 de enero de 1912 de un ataque de fiebre
amarilla” (Ortiz, 2012: 15), pero habia indicios que sugerian que esa no era la verdad,
sino que se trataba de un oscuro asesinato.

La historia del teniente Bill se intercala con el intercambio de correspondencia
entre Isabel Echeandia y su padre, Miguel Echeandia, entre Quito y Guayaquil, quienes
se escriben cartas entre el 22 de diciembre de 1911 y el 6 de marzo de 1912. Sus
conversaciones versan sobre las dificultades para el efectivo transporte de mercaderia
para sus negocios, la inestabilidad del comercio a raiz de la inestabilidad gubernamental
y, junto con ello, un conocimiento bastante detallado de los pormenores de las
decisiones de gobierno y la vida politica del pais, que por esos tiempos atraviesa
batallas como las de Huigra (11 de enero), Naranjito (14 de enero) y Yaguachi (18 de
enero), las que se describen minuciosamente ya que el prometido de Isabel, Ignacio
Manrique, es reclutado para unirse al Ejército Constitucional bajo el mando del General
Julio Andrade en Alausi. Las cartas también incluyen recortes de prensa y citas de
fuentes de archivo y documentos.

La mirada de los personajes en Alfaro en la sombra, tanto de los que configuran
la historia del teniente O’Grady como la familia comerciante, se concentra en su

presente. Ni el futuro militar del primero ni el destino del negocio de los segundos son
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motivo de preocupacion en los personajes. Estdn absolutamente arraigados en su
presente porque viven en el contexto de una guerra civil. Un futuro mejor a partir de un
hito revolucionario en la politica no es sinénimo de bueno o deseable en la sociedad que
se describe en esta novela. Lo bueno y lo deseable esta en el retorno a la estabilidad
democratica, en la paz social que genere estabilidad econ6mica, en la justicia
enmarcada en el derecho que anhela tanto el teniente O’Grady como Miguel Echeandia
y su hija. El personaje Eloy Alfaro es descrito en esta obra como el principal
responsable de las mas de mil muertes provocadas por los sucesivos enfrentamientos
desde 1895 hasta 1912 y también del empeoramiento de las condiciones econdmicas.
Pero Alfaro no habla, estd “en la sombra” configurando la realidad de un pais que sufre
las desdichas de su lucha liberal.

Aqui un ejemplo de ello en la voz de Juan, un empleado de hotel que conversa
con el teniente O’Grady mientras trabaja de agente encubierto bajo el nombre de

Andrew Carrington:

Yo diria que sobre todo desde 1908... La vida se puso muy cara para todos
nosotros, ¢cémo le parece sefior Carrinton? Ahora el sucre no vale nada, sefior,
estd a dos ddélares cincuenta; y antes de que suba Alfaro estaba a la par con el
dolar. Y en el Ejército me pagaban veintisiete sucres mensuales, y eso cuando
me pagaban. A veces solo recibia diez sucres. jImaginese, diez sucres! Por eso
hice el sacrificio de dejar a mi mujer y venirme a esta tierra, para tratar de ganar
un poco mas con mi oficio y sacar a mi familia adelante. Fijese lo que pasé con
el ferrocarril, que es una gran obra del general Alfaro para unir al pais, pero que,
en cambio, demanda grandes cantidades de lefia, o que hizo subir mucho su
precio. Y, con ello, sefior Carrinton, todo el costo de vida, ya que todos

cocinamos con lefia, ;,como le parece? (Ortiz, 2012: 267).

Muy por el contrario de lo que se describe en Codice del General respecto al
significado de la construccion del ferrocarril para el progreso de la nacion, en este
extracto de Alfaro en la sombra se evalla econdmicamente los altos costos colaterales
de esta obra que, si bien beneficié a muchos, perjudicé a otros tantos. En Rolando en
cambio la construccion del tren ni siquiera se menciona. Un mismo hecho es tratado en

los tres textos literarios de manera diferente y lo mismo sucede con la manera de ver el
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tiempo que tienen los personajes. Llama la atencion que en las tres novelas
seleccionadas para este estudio, pese a que se inscriben en un mismo momento histérico
y tratan sobre una misma sociedad aludiendo a situaciones y hombres publicos
comunes, el conjunto de personajes en cada una vive un presente diferente, tiene una
concepcidn colectiva particular del pasado y una visién distinta del futuro.

En Rolando, cualquier esfuerzo por cambiar el destino es vano, como en la
siguiente reflexion del narrador Sold y Blat respecto a su amigo Camilo Deor, quien le

pide por encargo post mortem la realizacion de una novela histdrica:

Pobre Camilo, fue incapaz de ver que incluso en los esfuerzos imperiales subyace
la verdadera tragedia de lo humano: tenemos menos vida que voluntad de accidn,

y hasta nuestros mas fragorosos esfuerzos son, siempre, indtiles (Péez, 2006: 15).

El valor del esfuerzo, la fe en el mafiana, depende mucho de la relacion de una sociedad
con su tiempo. Los “esfuerzos imperiales” son indtiles, mas aun si provienen de grupos
humanos en condiciones socioecondmicas dificiles que influyen en su desesperanza. En
Rolando, la sociedad ecuatoriana no tiene un gran pasado historico de la misma manera
que no puede sofiar con un gran futuro histérico. Su memoria histérica, sus referencias
en conversaciones cotidianas, permiten pensar que no se trata de una sociedad cuya vida
se centra en las cavilaciones ideoldgicas —como en el caso de Codice del General- o
cuyos intereses se centran en el trabajo y la productividad, como en el caso de Alfaro en
la sombra.

Los personajes en Rolando estan condenados por su pasado y a la vez estan
concentrados en jugarse el futuro, aunque mas alla del odio que los motiva para esto, no
tienen una idea clara de lo que aspiran a largo plazo. En Codice del General es mas
fuerte el peso del tiempo, tanto del pasado como del futuro. El pasado es algo que hay
que vencer, algo para lo que, de hecho, ya se han dado grandes pasos. Lo que se aspira
es claro: en la lucha liberal en América se juega el futuro de la libertad. El presente
histérico no esta conformado solamente por las gestas de Eloy Alfaro: su interaccion
con los lideres liberales de otras naciones da cuenta de un presente comprometido
absolutamente con el destino ideoldgico de un continente. Si en Rolando los personajes
nacen condenados y si en Codice del General los personajes nacen destinados a forjar

un gran futuro para las sociedades, en Alfaro en la sombra los personajes no estan ni
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condenados por el pasado ni anhelantes de un futuro prometedor: estan arraigados en su
presente. Tanto el militar O’Grady como la familia de comerciantes piensan en cumplir
su trabajo en el ahora. El teniente tiene una mision y se dedica a cumplirla; y el interés
de los comerciantes por la situacion politica tiene que ver en gran medida con su
situacion econémica y laboral presente.

Podria decirse entonces que a cada novela le corresponde una concepcion del
tiempo distinta. La concepcion colectiva del pasado que tienen los personajes en
Rolando, llenos de pasiones en su mayoria ruines, tiene un carécter de indole realista y
pesimista: no hay derecho o esperanza de futuro, y si la hubiera, las sociedades estan
condenadas a su propia ingenuidad y a su propia avaricia. La concepcion colectiva del
pasado en Codice del General, plena de aspiraciones grandilocuentes, megalomanas, no
puede leerse fuera de una clave ideoldgica. Lo prometedor del futuro parece ser méas
idealista que practico o realista. Y distante de la percepcion del tiempo en estas dos
novelas, en Alfaro en la sombra el conjunto de personajes tienen necesidades arraigadas
estrictamente en el presente: la importancia de descubrir un asesinato responde a un
interés practico y la necesidad de sacar adelante un negocio pese al clima econémico
generado por la dificil situacion politica podria leerse mas cercana a una concepcion

burguesa del tiempo, que a una pesimista o ideologica, como en los casos anteriores.
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La “cuota de innovacion en la periodizacion historica

Cada texto de caracter historico, se trate 0 no de una novela, de entrada se propone esta
premisa: retratar un determinado periodo de tiempo. Cuando un autor asume el reto de
elaborar una novela historica, asume en principio establecer un periodo cronologico en
el cual situar a sus personajes. En las obras de estudio seleccionadas, si bien se
ambientan en la época de la Revolucion liberal en Ecuador, cada una de ellas selecciona
una periodizacion histérica diferente. Rolando es la historia de los sucesos que
desembocaron en el asesinato del alfarista Belisario Torres, el 21 de enero de 1912, por
lo que la novela trata sobre muchas cosas que ocurren en Quito hasta una semana antes
del asesinato de Eloy Alfaro. Cadice del General es la historia del 27 y 28 de enero de
1912, que constituye el altimo dia de vida del General. Y Alfaro en la sombra sucede
entre los meses de diciembre de 1911 y marzo de 1912.

De acuerdo con Jacques Le Goff, la construccion del pasado responde al sentido que
una sociedad da a su presente, es decir que el pasado historico es maleable en funcién

de como se establece verlo en un determinado momento del ahora:

Eric Hobsbawm [1972] plante6 el problema de la “funcién social del pasado”,
entendiendo por pasado el periodo anterior a los acontecimientos de los que un
individuo se acuerda directamente. La mayor parte de las sociedades considerd el
pasado como un modelo para el presente. Pero en esa devocion por el pasado hay
intersticios a través de los cuales se insindan la innovacién y el cambio. ;Cual es
la cuota de innovacién que admiten las sociedades en su vinculo con el pasado?

(Le Goff, 1991a: 182-183).

Si cada presente determina una “funcion” para el “uso” de su pasado, lo que llama la
atencion es la posibilidad de admitir “cuotas de innovacion” en la reescritura del mismo.
¢Existe una cuota de innovacion que la sociedad ecuatoriana contemporanea admite en
su vinculo con el pasado, en relacién con el periodo alfarista? Posiblemente si. Mucho
se ha escrito sobre Eloy Alfaro, pero poco sobre la vida en los callejones de Quito en
aquel momento, poco sobre lo que el General pensaba de si mismo y poco también
sobre los criterios de las familias burguesas o el papel de la Marina estadounidense

durante la guerra civil. Si hay alguna cuota de innovacion en la reescritura del pasado
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colectivo en relacién con la Revolucién liberal es precisamente la busqueda, a través de
las novelas, de lo que queda por fuera de la organizacidn histérica tradicional. Le Goff

comenta lo siguiente acerca de las formas de ordenar la historia:

Las costumbres de la periodizacién de la historia llevan asi a privilegiar las
revoluciones, las guerras, los cambios de régimen politico, es decir, la historia de
los acontecimientos. Nos encontraremos con este problema a propdsito de las
nuevas relaciones entre presente y pasado, que la denominada “nueva” historia
trata de establecer. (...) La distincion pasado/presente es la que se encuentra en
la conciencia colectiva, mas especialmente en la conciencia socio-historica (Le
Goff, 1991a: 175).

Las novelas de estudio retratan en distinta medida los grandes acontecimientos de la
historia escolar. No obstante las tres buscan una perspectiva distinta de algo que podria
Ilamarse la “conciencia sociohistérica” del pasado. La novela de Santiago Paez,
Rolando, se rebela contra la periodizacion tradicional. Si bien esta obra se desarrolla en
el ambiente de la Revolucion liberal, que la narracion termine una semana antes del
asesinato de Eloy Alfaro es desistir de la periodizacion de los acontecimientos; es
anarquico frente al curriculo escolar y por ende frente al poder. El juego esté en que los
hechos de ficcion de esta novela (empezando con que Ecuador es un pais imaginado por
un checo, el cual estuvo solo a punto de existir) se corresponden exactamente con los
documentos que han sido base para la historia oficial, pero los héroes no existen y las
grandes gestas tampoco. La periodizacion historica varia porque, pese a describir los
afios turbulentos de la época alfarista, desechar la conocida “hoguera barbara” es negar
a un personaje protagonista su destino de martir o de castigo; es decir que se niega al
héroe la posibilidad de que lo sea. Eloy Alfaro es considerado un héroe de la
Revolucion liberal, pero en esta novela se le quita poder al negarle la posibilidad de ser
martir.

En Cddice del General, la periodizacion histérica es més tradicional que en las
otras dos novelas. Las gestas de Eloy Alfaro que se retratan, asi como sus destierros,
viajes y encuentros con coidearios de la época estan organizados de acuerdo con la
importancia que revisten en la historia escolar. El primer recuerdo que narra Eloy

Alfaro en su cédice durante el traslado de la prision de Guayaquil al Penal Garcia
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Moreno en Quito es su nacimiento; el dltimo, su ascenso al poder por primera vez,
como el acto solemne de culminacion de una lucha que excede las ambiciones
personales, puesto que su “coronacion” es una mas en el engranaje del destino de
libertad para América. La descripcion de su asesinato y arrastre de su cuerpo por las
calles de la capital se narra en un acépite de la novela, en una “sucinta cronologia” final,
como para evitar la humillacion del héroe. Todo lo que se ha recordado previamente ha
guardado correspondencia con las gestas registradas por la historia nacional (oficial) y
sus recuerdos se organizan en perfecta relacion con los acontecimientos relevantes de la
lucha liberal en el continente, pero la innovacion esti en que tanto los pensamientos
mas intimos como las anécdotas domésticas de Alfaro se encuentran al alcance del
lector. Y ello hace del Viejo Luchador no tanto un héroe sino un humano con los
defectos y pesares propios del paso de los afios; desde el inicio de la narracion, se dice
que “el General vivia de sus recuerdos. Ya no era el de afios anteriores” (Martini, 2009:
21). Y cuando esta proximo a terminar su relato, “el General abandona su escritura
meditando reservadamente: jla vejez! Lo peor no era sufrir y morir, sino envejecer,
porque envejecer es un sufrimiento para el cual no hay remedios ni esperanzas”
(Martini, 2009: 339).

Codice del General termina cuando el tren en el que son trasladados los
alfaristas llega a Quito. Al igual que en la novela de Paez, los acontecimientos de la
denominada hoguera barbara no llegan a relatarse en el cuerpo de la novela; si se
describen en el epilogo. En la novela de Péaez, probablemente este episodio no se narra
para no darle importancia o precisamente para desdefiar la periodizacion escolar o el
poder; en la novela de Martini, la omision de esta descripcion obedece méas bien a una
intencion de no humillar nuevamente al héroe mostrandolo en su peor hora; es un acto
de pudor.

Con Alfaro en la sombra sucede algo bastante diferente. Su narracion se
construye con base en referencias historiograficas, incluso a través de citas textuales
acerca de los acontecimientos de gobierno tomadas de periodicos de la época, a partir de
una profunda preocupacion por el presente politico y social en sus personajes
principales. A diferencia de las dos novelas anteriores, en esta se describe
minuciosamente el asesinato, desmembramiento y quema del general alfarista Pedro

Montero, dias previos al asesinato y arrastre de Alfaro y sus acompariantes el 28 de
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enero de 1912, hechos que también son descritos con detalle; de hecho, la novela
continlia hasta el 6 de marzo de ese afo. Se podria decir que la periodizacion historica
en esta obra no solamente coincide con los grandes acontecimientos que la historia
oficial privilegia al momento de estructurarse, sino que ademas los excede: la obra
literaria se vale de notas de prensa y documentos verdaderos, es decir de fuentes
verificables, para narrar con suma precision los sucesos que propiciaron las hazafas

memorables de la historia. Al final, el autor lo aclara:

Nota del autor

Alfaro en la sombra es una novela histérica, no un libro de historia. Es una
narracién que entrelaza historias de ficcién con hechos reales acaecidos en
el pasado. Para el lector sera facil separar ficcion de realidad, pero el autor
se permite advertir que todas las citas de documentos que aparecen entre
comillas son auténticas, asi como las fechas y hechos de la historia
nacional. Esos componentes histéricos de la narracion se basan en la prensa
de la época, en los relatos de testigos presenciales de los acontecimientos, y
en la historiografia sobre Alfaro y el liberalismo (Ortiz, 2012: 340).

Cuando Le Goff reflexiona sobre la conciencia sociohistérica, se refiere al problema de
la periodizacion en torno a los acontecimientos que, por costumbre, se han vuelto
relevantes para una comunidad. Las costumbres de la periodizacion suelen darse por
coberturas de medios de comunicacion, elaboraciéon de curriculos escolares,
documentos, monumentos y cualquier otro material muchas veces definido por
instancias de poder que determinan la funcion social actual que cumplira o se daré del
pasado histérico. Pero la literatura histérica no requiere supeditarse a las costumbres de
la periodizacién; no necesita establecer periodos de acuerdo con los establecidos por el
“mundo exterior” a la obra, por lo que quizé la aclaracion del autor al final de Alfaro en
la sombra no se consideraria, desde esta perspectiva, necesaria. Precisamente el arte de
la literatura estaria en la generacion de un universo cuyas reglas estuvieran libremente a
disposicion del autor. La narrativa de caracter historico no requiere que el autor
demuestre que los datos en los que sustenta sus afirmaciones sean verificables. Es el
autor quien puede o debe definir qué acontecimientos son gestas heroicas y qué

acontecimientos no merecen serlo. Es él, y solo él, quien deberia escoger los pardmetros
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cronolégicos de su obra: para un narrador, un acontecimiento puede ser una batalla
conocida o un pajaro que atraviesa el atardecer. La literatura no necesariamente se
supedita al ordenamiento histdrico, puede tomarlo para establecer sobre él un universo
nuevo. Pero no necesita demostrar nada: ni que un personaje fue un gran héroe ni que
no lo fue.

Siguiendo este razonamiento, Codice del General y Alfaro en la sombra si bien
plantean una cuota de innovacion importante en el tipo de situaciones que atraviesan sus
personajes, los acontecimientos de su ficcidn coinciden muchas veces con los “grandes
acontecimientos” de la Revolucion liberal al privilegiar gestas, fechas y batallas.
Rolando en este aspecto es diferente, puesto que el personaje principal de la gesta
historica, Eloy Alfaro, no es méas que un adorno en el trasfondo de la trama. Con Alfaro
en la sombra pasa algo parecido en el sentido de que Eloy Alfaro nunca toma la
palabra, pero si tiene una presencia importante por cuanto los personajes hablan de él y
por la incorporacion de su asesinato y arrastre a la novela, ademas de que, por ejemplo,
las batallas de Huigra, Yaguachi y Naranjito son narradas con extremo detalle, cefiidas a
las fuentes bibliograficas. En Codice del General los recuerdos de Alfaro también
otorgan espacio a las batallas y fechas de acontecimientos importantes, pero en
Rolando, el hecho de terminar la novela una semana antes de la muerte del lider liberal
si constituye una postura deliberada contra la periodizacién histérica: es una apuesta por
la literatura como universo independiente de la organizacion exterior (por fuera de la
obra) de los acontecimientos. Rolando, a diferencia de las otras novelas, no esta
supeditada al dictamen de la organizacion en torno a los acontecimientos que se
consideran relevantes para la historia “oficial” o escolar, la que por lo general es
construida, modificada o transformada por las instancias de poder mediante

monumentos, discursos, ldminas, apologias, cuadros, documentales, entre otros.
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Capitulo 3

Discurso histérico en literatura

Doxa y heterodoxia

El pasado resulta utilitario a lo que, objetiva 0 subjetivamente, se necesita hoy del
pasado. Esto quiere decir que un texto que reconstruye el pasado puede erosionarse,
adoptar cambios de puntos de vista con el paso del tiempo, en funcion de lo que cada
presente, cada hoy, requiere de ese pasado. Pero para que una verdad historiogréfica sea
considerada como tal, tiene que ser inamovible. Una historia oficial es la cristalizacion
del esfuerzo por mantener vivo un discurso incuestionable; un pasado cuya
estructuracién nadie discute, estatico cual dogma o monumento. Siguiendo conceptos de
Pierre Bourdieu (1991), las historias oficiales constituyen una doxa, es decir, aquel
conocimiento que no siendo necesariamente verdadero, es la opinion masificada de la
realidad. Para el socidlogo, una doxa es un sistema que las sociedades no ponen en
duda; ejemplo de ello puede ser un proceso independentista 0 una gesta heroica. La
historia oficial de un pais es en si misma un sistema que encarna una escala de valores
propia, definida a partir de la cultura, la religion y las tradiciones dominantes.

El término doxa se diferencia de la ideologia en que esta Gltima es por lo general
un proceso reflexivo mientras que la doxa, mas cercana a la palabra dogma, opera de

manera mucho menos consciente:

¢por qué creo que la nocion de doxa es mas Util [que la de ideologia]?
Muchas cosas que han sido llamadas ideologia [...] operan en realidad de un
modo muy oscuro. Por ejemplo, podria decir que todos los sistemas
académicos, todos los sistemas de educacién, son una especie de mecanismo
ideoldgico. Son el mecanismo que produce una distribucion desigual del
capital personal, y legitiman esta produccién. Estos mecanismos son
inconscientes. Son aceptados y esto es algo muy poderoso, que no esta

contenido, en mi opinidn, en la definicion tradicional de ideologia como
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representacion, como falsa conciencia (...). A eso me refiero con doxa: hay

muchas cosas que la gente acepta sin saberlo (Bourdieu, 1991: 298-299).

El concepto de doxa como la opinién masificada de la realidad se relaciona con la
narrativa histérica cuando determinados hitos de la historiografia se reproducen
inmoviles entre un relato y otro. Como se sefial6 en la seccidon anterior sobre la
periodizacion histérica, en Codice del General y Alfaro en la sombra se construyen en
torno a acontecimientos que reproducen la trama de la historia nacional. Su discurso es
mas ortodoxo, en el sentido de que se elabora de acuerdo con el dogma dominante: en
sus relatos, la vida politica y los hechos de gobierno resultan mas Ilamativos que las
situaciones cotidianas de la gente de a pie. La vida de los “de a pie” gira alrededor de
las acciones u omisiones de gobernantes y opositores. La opinion masificada de la
realidad es que hablar de 1895 ¢ 1912 en Ecuador es alabar o condenar a Eloy Alfaro, y
esta opinion se reproduce, de manera deliberada o no, en estas novelas.

La heterodoxia es en cambio una reaccion contra la doxa; conceptualmente se
trata de una opinion diferente al dogma establecido o acordado por una mayoria. Esto
podria ser mas visible en Rolando. El lector de esta novela —a diferencia del lector de
Cadice del General o de Alfaro en la sombra— puede percatarse de que la periodizacion
historica que impone el relato oficial sobre la Revolucidn liberal no es necesaria, que las
importantes gestas politicas no lo son tanto y que se puede hablar de la primera década
del siglo XX en Ecuador sin que hable, muera o dé un discurso Eloy Alfaro.

Otra forma de entender un discurso no ortodoxo respecto a la historia oficial es
el revisionismo. El revisionismo de la historia constata a qué sirve un relato constituido,
dominante, existente; surge por lo general a partir de una lucha politica social. Un
ejemplo del revisionismo contemporaneo en la historia ecuatoriana es el que se hace
sobre Eugenio Espejo,® el famoso mestizo precursor de la independencia. Estudios del
historiador Carlos Freile (2008) cuentan que en realidad, después de dos siglos de
discurso incuestionable, Espejo no era mestizo: Chusig era un invento de sus enemigos
que posteriormente la vulgata republicana adopté como cierto para mostrarlo como,

ademas de mestizo, precursor. Esto, porque es constitutivo, dogmatico, de la idea de

® Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo (Quito, 1747-1795), conocido durante mucho tiempo
como Manuel Chusig, fue un cientifico y escritor que se destaco por descubrimientos médicos, textos
periodisticos e ideas politicas de avanzada.
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nacionalidad que existan precursores de la independencia. Y estas mentes precursoras
(la de Espejo era brillante) tenian que tener raices indias; habia una lucha social detras.
Este ejemplo viene al caso para ampliar lo que se entiende como doxa en un discurso
historico. El nacionalismo propone recuperar algo que ya existio: para que exista un
opresor al cual vencer, el oprimido tiene que haber conocido primero la libertad. Un
precursor de la independencia como Eugenio Espejo cumple el rol del profeta que
anuncia la llegada del redentor. Un precursor, al igual que el profeta, no ve la llegada
del redentor y Eugenio Espejo, como precursor de la independencia ecuatoriana,
tampoco llega a presenciarla, pero su importancia en el discurso era simbolizar un
prototipo del antiabsolutista mestizo, que encarnara la naturaleza de lo que tenia que ser
liberado, es decir, la raza indigena. El discurso que afirma esta estructura parte del
relato liberal criollo, que es el relato que surge en las instituciones educativas laicas que
se convierten en las grandes reproductoras de la historia, y es la instauracion de la
educacidn laica en Ecuador lo que nos conecta con el personaje Alfaro de las novelas.

La educacion laica fue una de las cruzadas del alfarismo a inicios del siglo XX
para fortalecer la separacion de la Iglesia catélica de la administracion del Estado. Para
las instituciones educativas laicas, las revoluciones constituyen un grito esgrimido por
grandes héroes contra la opresion; el discurso laico independentista es el grito frente a la
opresion imperial a favor de la autonomia. La Revolucion liberal constituye el hito
independentista de la “opresion” catdlica aliada con los gobiernos. Por el contrario, el
relato sobre la independencia que reproduce la tradicion catdlica hispanica es que la
independencia fue una forma de reafirmar el imperio del catolicismo en América ante
las dificultades que impuso la Revolucion francesa al imperio en Espafia. Para esta
tradicion, la reaccion del pueblo contra Eloy Alfaro, hacia 1912, es una muestra del
destino ineluctable de los caudillos y quizas hasta de los herejes, tomando en cuenta las
duras criticas a la francmasoneria de la que fue parte Alfaro y que se describen en
Cadice del General.

No se puede decir que la obra de Péez, en cuanto relato historico, es revisionista.
Pero si se puede decir que es heterodoxa en relacion con el discurso oficial. Aunque
Eloy Alfaro sea visto por los personajes como un cerdo, un torpe, un estipido, ello no
quiere decir que la novela promulgue un discurso antialfarista y peor alguna agenda de
oposicion antiliberal. En Rolando no se hace un revisionismo de la historia oficial para
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descubrir a qué poderes responde o para imponer un relato de poder verdadero sobre
otro falso. La narracion compone un discurso que evoca la ingenuidad del poder oficial
frente al poder de los callejones, lo que lo convierte en un relato heterodoxo en cuanto a
que la historia oficial puede escribirse de diferente manera, con distintos protagonistas,
sin otro afan que reconocer la prostitucion, el sexo y las pasiones humanas como
importantes conductoras del poder.

En Rolando existe una innovacion sin desconocer lo conocido; un cambio en los
integrantes del pedestal histérico. Aunque la novela se ambienta en un momento de
grandes acontecimientos, estos no se detallan, no llegan a focalizarse narrativamente
hablando. Prostitutas, mendigos, lavanderas, profesores, fotografos, escritores frente al
poder, de esta gente se encarga la novela. Las reflexiones del narrador apuntan a que no
importa si las gestas las ejecutan los poderosos o “los de abajo”. Los personajes en
Rolando odian el presente, concretamente el presente politico que encarna ese padre
irresponsable culpable originario de las desdichas estructurales de su suerte. Tienen un
objetivo: defenestrar al gobernante. Pero no se plantean para qué, no profundizan
demasiado en qué tipo de sucesor quieren. Saben que hay dos posibles candidatos para
la sucesion pero no estdn preocupados por el tipo de gobierno u opcion politica que
representan. No tienen ganas de una mejor republica a largo plazo. Tienen ganas
simplemente de que esa persona que consideran nefasta se vaya, se muera, salga del
trono. Incluso Galassi, cuando piensa en el futuro politico, se endulza en un ideal vacio,
absurdo, porque siendo él ejecutor de una conspiracion, no se propone como plan
concreto un nuevo tipo de gobierno, se plantea simplemente lo inmediato sustentado en
una ilusion que es practicamente vana.

Hay varias maneras de destruir al rey. Una es cortandole la cabeza teniendo bajo
la manga un nuevo plan de administracion y gobierno de largo plazo. Otra es
simplemente cortandole la cabeza, sin otro objetivo que ese. En la novela de Paez, las
aspiraciones sociales son de corto alcance en el tiempo: se busca terminar con un
caudillo, pero se deja la planificacion de lo que suceda después de lograrlo, al devenir.
Como se sefiald en el capitulo anterior, los personajes tienen una conciencia colectiva y
selectiva del pasado de corta data, que motiva que sus anhelos sean de inmediatez.
Segun Hyden White (2003), el peso del pasado es diferente para cada sociedad. Una

“nueva sociedad” tiene esto de acortar el pasado, de hacerlo mas liviano. En el relato de
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Péez, la dimension del pasado de la sociedad retratada es leve asi como el peso de sus

aspiraciones. Finalmente todo termina siendo cualquier cosa:

La Historia no tiene sentido, es irracional, torpe. No es un rio que fluye. Es
un insecto sin cerebro que huye, entre desperdicios, de otro insecto mas
grande (Paez, 2006: 13).

Rolando da cuenta efectivamente de una reorganizacion de la memoria histérica
interesada en un discurso heterodoxo, es decir aquel discurso que no se inscribe en la
norma de la historia oficial para la que es imposible excluir la exaltacion de los héroes o
la reivindicacion de gestas. El discurso historico que se introduce en esta novela esta
orientado mas bien a la aniquilacion de los héroes en la imposible tarea de reelaborar la
historia.

¢Qué sucede en este aspecto con Cddice del General y Alfaro en la sombra? Del
personaje publico Eloy Alfaro se han hablado cosas muy buenas y cosas muy malas. Por
eso no se puede afirmar que Cddice del General, una novela que habla bastante bien de
la dimension humana del Viejo Luchador, sea revisionista. Por supuesto que no es
heterodoxa dado que reproduce y ensalza el discurso oficial laico; en ese sentido es mas
ortodoxa puesto que sigue los parametros del dogma que impone el laicismo. En esta
novela, el pasado méas que un peso es el combustible que impulsa la razon de ser de la
obra. El narrador y el yo protagonista Alfaro se valen del pasado autobiografico (no
tanto del histdrico) para poder dar forma al futuro. Se trata de una narrativa de
memorias en las que se valida toda lucha porque no es vana, porque la constancia del
General en su empefio por salvar a la patria de las garras opresoras tuvo mas de una
culminacion gloriosa y porque aunque el pueblo sea ingrato y los mas allegados
traicionen, la justicia historica no perdona y sabra dictaminar a favor de quienes han
peleado por causas nobles.

Desde el inicio de la redaccion del cddice, Eloy especifica que escribe para si

mismo y no para explicar sus aciertos o faltas:
El General se puso a escribir sus memorias, principiando a redactarlas: -Ayer

percibia el mundo como es... hoy lo veo como quiero... pero a veces... se

han roto mis ilusiones y he visto la realidad en una representacién nueva...
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—a mis sesenta y nueve afios de edad ensayo recordar y escribir referente a
mi vida. —Eloy Alfaro con suma sutileza maneja la pluma del céndor,
concibiendo el documento y convirtiéndolo en el Cddice del General —unos
especulardn que lo hago para explicar mis aciertos y faltas. Pero no. No
escribo para otros, escribo para mi mismo. Presagio que en estos tiempos
estoy mas alla del bien y del mal y no creo imperioso en que los deméas me
justiprecien. Me alcanza con mi propio juicio y el dictamen del

todopoderoso (Martini, 2009: 41).

Como se puede deducir a partir de este extracto, la realidad para el protagonista —quien
ha sido dos veces Jefe de Estado y en el presente de la novela es un prisionero que se
dirige hacia su muerte en el mismo tren que le merecid el mayor reconocimiento publico
cuando lo construyé— es, en sus propias palabras, como €l la quiere ver; con la
honestidad que le permite la edad y con el aplomo que da la experiencia sobre todo
cuando alguien ha sufrido una traicion. El presente desde donde surge la narracion esti
exento de angustia o rencor; Eloy Alfaro no planifica escapar ni vengarse. Se concentra
en mirar por la ventana y recordar, volver a vivir cada minuto de aquellos episodios
memorables. Pero el presente desde el que escribe aparenta ser un tiempo mayor, un
tiempo en el que la historia ya le ha dado la razén al protagonista y le ha otorgado la
justicia que fuera arrebatada por sus detractores.

Alfaro en la sombra, al contener abrumadora cantidad de registros historicos en
el tejido de la trama, da la impresion de que estuviera ofreciendo una nueva version de
los hechos. Pero si todo el sustento historico ya ha sido conocido, es decir, publicado, el
mérito de la novela es fusionarlo en un Unico universo donde cada hecho se correlaciona
entre si de forma coherente. Sus personajes principales estan arraigados al presente, lo
conocen a fondo y estan sujetos al deber ser, no asi los gobernantes y los grupos
rebeldes que son, en el contexto de la novela, quienes causan muertes, destruccion,
pobreza. El teniente O’Grady, Bill, mira el mundo desde la honestidad y la logica.
Isabel Echeandia y su padre Miguel, que son parte de una familia tradicional (cristiana,
de clase media y comerciante) de la época, también.

Los datos historicos que reune la novela fortalecen una vision que condena a
Alfaro. De forma recurrente, los personajes sefialan que él es el culpable de miles de

asesinatos. Que no todas las consecuencias de las obras realizadas en sus gobiernos han
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sido buenas sino mas bien devastadoras y que sus aportes al progreso no compensan el
desastre en el que se sume la patria. Sin embargo, su asesinato no es justificable. Alfaro,
a criterio de Miguel Echeandia, debid haber tenido un juicio justo en vez de la tragedia
final. La “chusma” —a cargo de disparar a €l y a sus coidearios en la carcel y luego
arrastrar sus cuerpos por las calles de Quito para finalmente quemarlos en un parque—
corta efectivamente la cabeza del rey y su séquito, pero sin plan futuro alguno, sin una
alternativa inmediata mas alla del ejercicio del castigo y la venganza publica. Esto ya se
ha dicho desde la historiografia, pero sin la gracia de una caceria policial de por medio
(la de la Marina estadounidense) y la historia de amor de una joven comerciante. Por
ende, los recursos historicos en Alfaro en la sombra no se utilizan para generar un relato
nuevo o diferente de lo que ya ha existido, es decir, no se alejan de la opinion
masificada de la realidad, de la doxa, que es la que sostiene estructuralmente a la
novela. El discurso historico que recorre esta novela, al igual que sucede con Codice del
General, no es heterodoxo respecto a la historia oficial.

En pocas palabras, desde la perspectiva de la doxa en la introduccion del relato
historico oficial en las obras literarias seleccionadas, la novela de Paez evoca, de forma
heterodoxa en relacion con el discurso de la historia tradicional, la necesidad del poder
en el marginal o en cualquier otro lugar que no sea un estrado. La novela de Martini
demanda una reivindicacién del héroe que ya se ha escuchado en discursos oficiales de
linea laica o revolucionaria, es decir, responde a un conocimiento que comparte un gran
grupo interesado en la heroicidad inc6lume del lider de la lucha liberal en Ecuador. La
novela de Ortiz compone narraciones de ficcion en un contexto historico que también
conforma un conocimiento que comparte un grupo social interesado en una vision mas
ecudnime que la del elogio, pero que tampoco deja de lado condenar a los
administradores publicos toda vez que intereses mezquinos los llevaron a perjudicar al

pueblo con la generacion de una guerra civil.
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Iconografia del héroe

La logica en contra de la representacion del héroe, de su iconografia, es la lucha por
rescatar a la cotidianidad, a lo pequefio. Esto guarda relacion con la polémica acerca de
qué es lo fundamental en un relato histoérico: la historia de los grandes personajes, como
sucede en Cadice del General; las historias de la ciudad y la clase trabajadora, como se
muestran en Alfaro en la sombra; o las historias de los personajes del margen, como en
Rolando. En este debate no interesa lo liberal laico contra el catolicismo conservador.
Hablamos de un discurso de Estado —que es la historia de los héroes, la historia

convencional- en oposicidn al discurso de la ciudadania comun:

El documento no es inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje, consciente
0 inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad que lo ha producido,
pero también de las épocas ulteriores durante las cuales ha continuado siendo
manipulado (Le Goff, 1991: 238).

Ningin documento es inocente segun la perspectiva del tedrico: “El documento no es
una mercancia estancada del pasado” (Le Goff, 1991b: 236). Los documentos que
sustentan la historia son el resultado de la imposicién de un interés y también de una
suerte de relacion contractual con la cultura a la que esta dirigido el relato historico. En
el caso del discurso liberal progresista ecuatoriano, por lo general su estructura es
mesianica: debe haber un héroe que salva a un pueblo en nombre de los pobres y los

humildes, que solo pueden ser ayudados por esta figura heroica a caballo.” En la lucha

" El discurso del héroe varia segtin la vertiente ideoldgica. En las corrientes derivadas del marxismo en el
siglo XX, existe una recuperacion del poder por parte del pueblo. Esa recuperacion puede tener varios
estilos: el leninismo es la recuperacion del poder por parte del proletariado organizado en un partido
politico; el zapatismo es la recuperacion del poder por el campesinado armado. En uno y otro el héroe
surge a partir de la transposicion de un poder por otro; incluso sucede muchas veces que los héroes se
desenvuelven en una misma estructura de poder, solo cambiando su lugar en ella. Pero existe una
corriente derivada del marxismo que es diferente, que elimina a los héroes, y quizas a esta corriente se
adscribe Rolando. La dramaturgia de Bertolt Brecht propone un teatro donde no existen héroes, donde los
personajes no tienen nombre ni realizan grandes hazafias. Es el lugar donde el poder es vencido por unos

sujetos que no importa si existen y cuyo sentido de vida se pierde bajo el nimero de un pasaporte. Los
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contra la iconografia del héroe, un villano puede convertirse al final en un héroe y
viceversa, pero la heroicidad en si misma se caracteriza por lo extraordinario. Los
héroes, como sea que salgan a la luz, son personas extraordinarias. En el discurso
sociohistdrico, la heroicidad de un pueblo ha estado mediada por lo extraordinario de
sus proceres.

En la narracion de Péez se desmitifica lo extraordinario y lo ordinario se
devela protagonico. Lo ordinario no puede ser “heroificado”. Rolando Galassi no puede
ser un héroe, es cobarde e ingenuo. Eloisa Godin, la duefia de un prostibulo que es la
artifice intelectual de las conspiraciones mas trascendentes, tampoco puede ser una
heroina porque su interés es entretenerse, no salvar a nadie. En esta novela lo heroico
desaparece, o intenta pasar desaparecer. Cadice del General en cambio es una novela de
reivindicacién heroica que posibilita conocer el lado humano del héroe y que constituye
a su vez una oportunidad para limpiar su nombre frente a calumnias, dando a conocer
con profundidad su inteligencia, humanidad y predestinacién para, desde sus primeros
dias, liderar gestas a favor de la libertad y el progreso. Alfaro en la sombra, la novela de
Ortiz, desenmascara al héroe para mostrarlo como villano, pues el General y sus
coidearios son culpables de miles de asesinatos asi como de la pobreza generalizada.
Los posibles héroes en este relato son antihéroes, pues han desatado una guerra civil
que perjudica, como se puede esperar, a las personas que estin mds interesadas en
progresar a partir de su trabajo, pero se ven afectadas —como la familia Echeandia— en
todos los dmbitos, en especial el econdémico y el afectivo. El discurso historico que se
formula a partir de la ficcion en esta novela no produce sino nuevas lecturas de lo que

ya se ha dicho:

El discurso histdrico no produce nueva informacion (solo nuevas lecturas) sobre
el pasado, ya que la posesion de informacion tanto conocida como nueva acerca
del pasado es una condicién previa a la composicion de dicho discurso (White,
2003: 143).

héroes en Rolando, aunque tienen nombre en la novela, en el relato oficial de la historia nacional son

anénimos.
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Aunque las obras analizadas no tienen intension de convertirse en relatos de una version
que se pretenda oficial sobre los acontecimientos y personajes de la Revolucion liberal,
es plausible que una narraciéon ficcional sea tomada como posible. “Un discurso
historico es un tipo de metafora extendida” (White, 2003: 152) que tiene referentes en lo
real. En la novela de Paez, la conexion con lo real esta en la necesidad de dejar de ver al
héroe, de silenciar sus discursos vacios, de enfocar una cara, mas sucia pero mas
interesante, de la moneda.

En la novela de Martini, el héroe solo esta al alcance de otros grandes héroes
como él, Marti y Montalvo por ejemplo, y muestra més los “acontecimientos interiores”

de Alfaro que las circunstancias que rodearon los hechos:

—Por aquellos tiempos alcanzaba la edad de Cristo. —Recuerda Eloy Alfaro y
lo inscribe en su Cddice, cuando ya el tiempo le doblaba la edad— no me he
dejado guiar por acontecimientos ocasionales, ni por giros caprichosos del
destino, que son el resultado de las circunstancias externas que vivimos.
Similares a las cimas de estas altas montafias, que es lo primero que salta a la
vista. —El General escribia con mucha precision, lo que de él se opinaba en
aquellos tiempos. (...). Aquellos acontecimientos interiores a los que no se
les dan importancia (son) los que con mas claridad muestran la totalidad del
caracter de un individuo, pues se desarrollan organicamente segin la
naturaleza humana. Mientras que los otros, los circunstanciales, no nos
pertenecen, ya que estan unidos a nosotros, en forma inorganica. Asi el

General juzga su travesia por la vida (Martini, 2009: 170).

La manera en la que el General juzga su propia existencia, como se lee en este pasaje y
en varios otros a lo largo de la novela, estd mediada por la trascendencia historica. El es
el héroe que constituye una metéafora extendida de los anhelos liberales.

En Alfaro en la sombra el General es un antihéroe que se ubica tras los
acontecimientos. En esa novela si se demuestra, se explica, con certeza documental, las
circunstancias que propiciaron las gestas liberales y antiliberales. Por un lado esta la
vision extranjera a traves de una autoridad de la Marina estadounidense y por otro lado
la vision de la burguesia quitefia a través de las cartas entre un padre quitefio y su hija

que vive en Guayaquil. Su relectura del pasado no es nueva, ha estado siempre presente
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pero es posible que, en la lucha politica social —que en este caso es la lucha por la
hegemonia de un discurso oficial- desde las esferas del poder haya tenido mayor
difusion el discurso que reivindica a Alfaro. Los personajes de esta novela se encargan
de argumentar con precision por qué Alfaro deberia ser repudiado, lo que a su vez es
una reproduccion de un conocimiento generalizado y compartido en espacios mas bien
conservadores.

Un ejemplo de esto se puede leer en la conversacion entre el doctor Chica, un
personaje encargado de curar a los heridos en las batallas, y el teniente O’Grady, ya
hacia el final de la novela. O’Grady pide al doctor que le haga entender la situacion de
la iglesia catolica en el nuevo Estado laico. El doctor le contesta con un pormenorizado
nivel de detalle, orientado a entender por qué Alfaro termind sus dias en la forma en que
lo hizo:

—Pero una revolucion se hace para cambiar un orden establecido. Y la Iglesia
dominaba la vida politica del Ecuador ;no?

-Si, y finalmente, con un criterio amplio, acepto que era necesario que el Estado
tomase en sus manos la prestacion de la salud, la asistencia social, la educacion, el
registro civil, los cementerios; que se diera paso al matrimonio civil y a la educacion
laica. Pero se polarizaron las posiciones y Alfaro permitié atropellos y asesinatos de
sacerdotes sin castigar jamas a los culpables. Se entiende que el laicismo es
neutralidad, pero Alfaro primero quiso prohibir los colegios privados y, ante la
protesta publica, los permitié pero sujetos a los publicos, prohibiéndoles recibir
exdmenes y conferir titulos de bachiller. Tal vez estaba bien renegociar el
Concordato con la Santa Sede, pero €l lo suprimi6 y se fue al otro extremo: imponer
de nuevo el Patronato colonial, con el cual intenté someter la administracion y
nombramientos de la iglesia catélica al Estado. Eso fue fuente de conflictos

permanentes.

Este didlogo deja ver un intento de establecer una posicion politica ecuanime, que no
condene ni salve al héroe que ha muerto. El uso de fuentes verificables no solamente da
verosimilitud a la obra literaria, sirve también para sostener una postura politica. La

conversacion entre Bill y el doctor Chica continda en estos términos:
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—Entonces [Alfaro], cre6 mucho descontento entre los catélicos...

=Y, finalmente, entre todos, catélicos y no catélicos, porque en nombre de las
libertades aherrojo todas las libertades; en nombre de los derechos, los conculco.
Suprimi6 la democracia, aunque la revolucion se hizo en su nombre. El mismo no
subié al poder por elecciones, sino por la guerra civil. Y entroniz6 el fraude
electoral, con el pretexto de que “no vamos a perder con papeletas lo que hemos
ganado con bayonetas” (Ortiz, 2012: 302).

La conversacion continda, como sefiala este pasaje, con una clara propuesta de
desdibujar al héroe evidenciando el costo detras de las decisiones que implica el
discurso de la libertad. Alfaro en esta novela, a diferencia de las otras dos, es descrito
como un villano. Es importante resaltar que las tres novelas seleccionadas para este
estudio, aunque publicadas en una misma década y pese a que se ambientan en una
misma época de la historia ecuatoriana, presentan cada una un personaje Eloy Alfaro
distinto. En la novela de Paez, el General es un personaje secundario, del cual se dice
cuando mucho que es tonto y torpe. En el texto de Martini, el Viejo Luchador tiene voz
propia; recordar su vida y transcribirla en un cddice permite comprender la
predestinacion que encarn6 desde su nacimiento: pelear con honor las batallas que sean
necesarias para no permitir el hundimiento del pais en las fauces de la opresion. En la
novela de Ortiz, por el contrario, los personajes hablan de Alfaro con un impresionante
conocimiento del proceso de toma de decisiones militares y politicas. Se dice que el
General fue bueno al comienzo pero se radicalizd, al punto de hacer “comprensible” el
trasfondo de la tragedia del 28 de enero de 1912, aunque los personajes aclaren que
hubiera sido preferible un juicio, mas que con nobleza, con actitud mojigata. La
iconografia del héroe es distinta en cada una de las novelas, pese a que se trata del
mismo personaje historico.

Cada uno de los escritores configura un héroe Alfaro diferente en cada una de
ellas. En Cddice del General, se trata de la configuracion mas parecida a la iconografia
de Eloy Alfaro en el discurso progresista, en la historia oficial y en toda perorata
revolucionaria. En Alfaro en la sombra Alfaro es un antihéroe, un asesino vestido de
gobernante y un preso juzgado por la multitud que no perdona ni es paciente ante el
debido proceso de las instancias judiciales. En Rolando se trata de aniquilar al héroe no

al mostrarlo como antihéroe sino dejandolo de mostrar; indudablemente su nombre es
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parte de la trama, pero no es martir ni asesino; para varios personajes se trata de un

torpe alla a lo lejos, del que no es preciso hablar demasiado.
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Capitulo 4

Memoria colectiva

Las huellas del pasado en oposicion a los relatos del pasado

Es adecuado distinguir entre las sefiales del pasado y los relatos del pasado; no son lo
mismo. El pasado deja su huella en una sociedad de la misma manera que la mutacién
genética deja su huella en una persona. Esta es una metifora que podria ayudar a
comprender cdmo el pasado histdrico influye en una sociedad: la genética define en
alguna medida lo que una persona es en el presente, pero esa persona no necesariamente
lo sabe. Muchas personas no saben que tienen genes y de eso se componen. Es solo un
hecho; no se trata de un relato. De forma similar, la historia confluye en una persona de
alguna manera, conozca o no su relato, y la historia constituye un determinismo de su
vida presente. Pero eso no es relato; el relato del pasado es algo que se realiza siempre
en el presente. Es lo que se dice a partir de hechos, de datos, que se reproducen en el
ahora. El relato de una revolucidn que una persona abraza como suyo es la persistencia
de un relato originario que ley6 o escuchd, que lo hizo suyo y que lo reproduce cada vez
que regresa a su memoria en el presente. Y es posible que, a sus propias espaldas, no
pueda recuperarlo tal cual fue construido en un inicio, sino que lo reproduzca con

cambios:

El tiempo histérico, que la mayor parte de las veces se expresa bajo la forma
del relato, tanto al nivel del historiador como de la memoria colectiva,
comporta una referencia constante del presente, una focalizacion implicita
sobre el presente (Le Goff, 1191a: 180).

Es bastante posible que una persona no pueda recuperar la narracién sobre un pasado tal

cual como fue construida alguna primera vez porque, como sefiala Le Goff (y como

también creemos) la memoria colectiva implica su focalizacion el un presente. Cuando
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se elabora un relato historico especialmente a base de documentos, existe la
ilusién de volver a un statu quo anterior. Eso no es posible. Incluso si alguien
quiere reconstruir con todo detalle hasta la Gltima hierba de un paisaje de 1912, no
seria un retorno al statu quo anterior que efectivamente se dio en el tiempo,
porque al pasado simplemente no se vuelve. Se podria elaborar una reconstruccion
posterior muy detallista y afortunada, bella quiza, pero nada mas. La corriente de
la historia (o del tiempo) no vuelve nunca. Y si alguien mira esa corriente, lo que
hace es avanzar en la corriente de una manera particular, mirando hacia atras. De
hecho, una forma de construir futuro es hacerlo mediante el artilugio de la
reconstruccion posterior del pasado. Pero se trata de un artificio. El pasado en
tanto relato no es sino otra trama del presente, intencionado hacia el futuro. ;Cual
es “esa trama del presente” que aparece en la reconstruccién del pasado, en ese
momento del relato en el que este aparece como ya relatado? Si alguien habla de
1912, de 1897 o de 1905, no habla de algo que fue, sino de algo que se dice con la
vestimenta del “ya fue”, en coherencia con la imagen que esa sociedad busca de si

misma. Le Goff lo expresa asimilando el documento a un monumento:

El documento es monumento. Es el resultado del esfuerzo cumplido por las
sociedades histdricas por imponer al futuro —queriendo o no queriéndolo—
aquella imagen dada de si mismas. En definitiva, no existe un documento-

verdad. Todo documento es mentira (Le Goff, 1991: 238).

La afirmacion “todo documento es mentira” atenta contra la verosimilitud de muchos
relatos que se sustentan en documentos. Y es gque sucede que en el momento en que se
relata lo ocurrido no se relata exactamente lo ocurrido: se relata la historia que se
recuerda que ocurrio, que se ley6 o que se ha reconstruido. Siempre se pierde algo en
este ejercicio porque, en general, los objetos de la historia estan perdidos. No hay nada
mas inerte, muerto, que una reliquia o que un detritus, esos restos que arroja la marea a
la playa. Todos los recuerdos, los relicarios, los documentos son detritus arrojados por
la ola del devenir. Reunimos restos y tratamos de armar algo, pero muchas veces nos
encontramos Unicamente con los esfuerzos de la reconstruccion. A menudo no

encontramos la playa con los desechos, sino las estructuras que otros han tratado de
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rearmar antes. Y luego tratamos de seguir rearmando la figura o tratamos de armarla de
otra forma. Y eso es lo que se hace al rehacer la historia. Proponer una nueva historia es
buscar imponer un nuevo relato, dar una nueva figura de lo que fue, aunque lo que fue

sea inasible:

Quiz4, toda una parte, y la mas fascinante, de nuestro trabajo de
historiadores, ;no consiste propiamente en el esfuerzo continuo de hacer
hablar las cosas mudas, de hacerles decir lo que solas no dicen sobre los
hombres, sobre las sociedades que las han producido, y de constituir
finalmente esta vasta red de solidaridad y de ayuda reciproca que suple la

falta de documento escrito? (Febvre, 1953, en: Le Goff, 1991b: 231).

(Cudl es entonces la “forma de presente” en la reconstruccién del pasado en las
novelas? No nos preguntamos solamente qué pasado construyen sino qué presente
dibujan segin la reconstruccién que hacen de su pasado. La particular percepcién del
pasado por parte de la colectividad representada en Rolando refiere un pasado corto, de
peso leve, junto con aspiraciones de futuro de la misma calidad. El presente desde el
cual se narra estd abierto a la innovacién en cuanto que el discurso que se elabore no
responda a los hitos emocionales de la historia oficial ni al cambio de unos héroes por
otros. Si bien “los cementerios duran siempre mas que los reinos y las revueltas que los
desbancan” (Paez, 2006: 23), las pasiones de aquella colectividad de a pie que puebla
callejones y burdeles son detritus de algo muy cercano que nos compone. Alli también
esta la base de lo que somos y ese es el pasado que quiere mirar (o construir) la novela.
Existe ademads el hecho amenazante de que todo relato esté sujeto a la erosién
de si mismo. Todo relato es un esfuerzo por enmendar, corregir, controlar, neutralizar el
peligro inminente del desgaste de un relato. Por eso las sociedades emprenden el
enorme esfuerzo de mantener un canon intangible. Pero lo grave es que toda historia
que quiere ser Unica, es una seflal de que no puede serlo, de que no debe serlo. No se
necesita repetir hasta la saciedad una verdad que nadie discute. No se necesita reiterar
una verdad para que esta lo sea.
Le Goff asevera que un texto no expresa la superioridad de su testimonio sino el
ambiente que lo ha producido. “La memoria colectiva se valoriza, se organiza en

patrimonio cultural” (Le Goff, 1991b: 233) pero lo que estd fuera de esa organizacion
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patrimonial también constituye el pasado. La afasia social respecto a ciertos capitulos
historicos también es una forma de narrar. La novela de Paez se inmiscuye en esa afasia,
en los estantes vacios del museo, los de delincuentes y asesinos menores y los de
prostitutas inteligentes, con poder, calculadoras. La novela de Martini Robles, no. El
patrimonio en esta obra esta en la humanidad de un hombre que viaja en tren a su
irremediable encuentro con la muerte y la profanacion de su cuerpo en manos de gente
ciega ante la luz del conocimiento. El relato de Ortiz Crespo insiste, incluso en una nota
aclaratoria del autor, en que los sucesos descritos corresponden a lo que
“verdaderamente” ocurrid en ese lapso de la historia nacional.

Hay, por lo tanto, dos versiones en el canon de la historia nacional que
responden a dos intereses enfrentados: el endiosamiento y la condena del mismo
personaje politico. Cddice del General y Alfaro en la sombra corroborarian, ambas,
desde veredas opuestas, al mantenimiento del canon establecido en la historia. El
presente desde el que se escribe la primera representa uno de los anhelos luministas: que
cree en el progreso, en la revolucion, la libertad de credo, siempre que esta libertad no
atente contra los lideres o principios de la revolucion. El presente desde el que
implicitamente se escribe la segunda es uno en el que priman los derechos civiles y la
posibilidad de un mercado sin la injerencia del gobierno. Se escribe desde un presente
que aprendi6 (o no) sobre como la injerencia del gobierno en el mercado fue nefasta,

sobre como decisiones progresistas golpean siempre a algun sector.
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La memoria en los personajes

(Cémo organizar los restos del pasado?, ;cudl es la 6rbita que sostiene en un orden
determinado los recuerdos? En nuestra historia personal, la memoria se organiza en
torno a hitos. Generalmente los hitos emocionales subordinan a los sociales. Un nifio
describe su pasado en torno a los hechos que le causaron dolor o alegria. Un adulto
también, solo que a veces lo adorna con logros sociales. Con la memoria colectiva
sucede algo parecido: es muy dificil eludir un capitulo de mucho dolor o de suprema
alegria en la narracion del pasado. Un terremoto o un campeonato mundial son hitos en
la memoria colectiva alrededor de los cuales se organizan otros hechos, de forma
ineludible. No pueden no contarse. En esta tesis utilizamos como categoria de anélisis el
hito emocional porque es inherente a toda organizacién del tiempo en una novela
histérica. La memoria de los personajes principales de las tres novelas estd igualmente
ordenada en torno a hitos emocionales.

En Rolando, son los hechos de dolor los que definen las acciones del
protagonista: el engafio y el abandono de su esposa, la muerte de su hijo en una gesta
alfarista, su hija que lo abandond. Todo ello mueve a Galassi a volver a “empufiar” las
armas organizando una conspiracion. Cuando, a consecuencia de ello, mafias
contratadas por politicos incendian su casa, el desasosiego lo lleva a huir y, mientras
intenta encontrar refugio en la montafa, violenta la choza donde vive un nifio indigena
con retardo mental; y asi, la desesperacion lo lleva a ser mas ruin que sus propios
enemigos.

En Codice del General, la memoria es la materia prima para la elaboracién de
la obra. Sin memoria no hay obra. Y en este caso es la memoria personal la que la
constituye, ordenada cronologicamente alrededor de hitos de alegria, gloria y dolor.
Dentro de los primeros estdn los recuerdos familiares. Quiza no existan muchos textos
que hablen de Alfaro y sus relaciones afectivas familiares desde una perspectiva tan
personal y pormenorizada. En cuanto a los recuerdos de gloria, se narran uno tras otro
los momentos cumbre de las batallas, desde las primeras denominadas “de los

montoneros”. Las discusiones con ide6logos también son parte de los recuerdos de
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gloria. En cuanto a los episodios de dolor, son muchos: cada destierro, cada separacion
de sus seres queridos, cada traiciéon. Los hitos que marcan giros narrativos estan
descritos no solamente como hechos facticos sino emocionales; cada suceso viene

acompaiiado de las impresiones intimas que genero en el alma del personaje Alfaro:

Algo sosegado, Eloy Alfaro se situd en el alféizar de la ventana abierta del
comedor del hotel. El General contempla el crepisculo veraniego que va
aportando una luz indirecta que cae sobre pesadas sobras ocasionadas por las
colinas limefias. Para mi, Marcos habia sido como un hijo mayor. El era el
menor de mis hermanos, en quien volqué toda mi ayuda para que logre su
doctorado en leyes. Deberia estar escrito que hiciera un viaje tan largo para
morir tan lejos. Pensaba en voz alta el General. Ya no puede evitarse, pero
creo que hubiera preferido que hubiese sido mi turno. Escribia Eloy Alfaro,
quien a pesar de toda su mesura no lograba silenciar su dolor (Martini, 2009:

278).

Este pasaje deja ver uno de los momentos de dolor mds intimos del General, la muerte
de su hermano. La novela permite constantemente mirar, a través de la memoria, una
faceta no divulgada del Viejo Luchador.

En Alfaro en la sombra, como su titulo sefiala, Alfaro es el trasfondo de todas
las desdichas. Cada hito en la novela es consecuencia de una decision de gobierno para
enfrentar a los alfaristas. Los hitos emocionales se supeditan a los hitos sociales. Incluso
la muerte del Capitdn Matthewman, el 24 de enero de 1912, esta relacionada con la
inestabilidad del pafs. Los avatares del Teniente O’Grady también, puesto que su vida
se vio presa de las condiciones que impuso la guerra civil. Juan, el ayudante de hotel
donde se hospeda Bill disfrazado de Cérrinton, también sefiala que abandoné a su
esposa e hijos por culpa de la mala situacion econdmica que generd Alfaro. Y la familia
Echeandia —en especial Isabel, quien estd comprometida con el edecan del General Julio
Andrade— se ve constante y seriamente afectada por las decisiones de Alfaro y sus
antagonistas. Aqui un fragmento de una carta que Isabel escribe desde Yaguachi,

cuando viaja para atender a su prometido, Ignacio Manrique:
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Ante la falta del hospital, que quedé completamente calcinado, la atencién a
los heridos de la batalla de ayer se ha improvisado en la iglesia, la escuela y
la tenencia politica, donde unos pocos tienen camas y otros estin en jergones
en el suelo. Como murieron médicos y enfermeras, hemos tenido que venir
quienes estdbamos en Huigra, para atender a estos cientos de ecuatorianos,
hermanos nuestros que han quedado malheridos en una guerra fratricida. Yo
estoy en la escuela, que solo tiene un aula, pues aqui encontré a Ignacio.

Es verdaderamente absurdo que este desangre siga, que los Alfaro se
empecinen en sembrar de muertos el pais. Flavio Alfaro, que parece que
luch6 con denuedo pero sin mucho seso, fue herido en una pierna, pero
alcanz6 a huir. ;Habra llegado a Guayaquil? ;Qué diran ahora Eloy Alfaro y

Montero? (Ortiz, 2012: 129).

Esta carta muestra una visién totalmente contrapuesta a la de Codice del General. Si en
el apartado anterior se pudo ver a un Alfaro dolido por la muerte de su hermano y
condolido con la patria, en esta pasaje Isabel Echeandia describe las consecuencias de la
guerra civil “desde dentro”, cuando ella viaja a Huigra después de una batalla, para
ayudar a su novio.

Vemos entonces que los recuerdos también se pueden sostener en la drbita de
la imposicién de una verdad sobre otra. En el caso de Cédice del General y Alfaro en la
sombra hay un patente interés por esclarecer, en la primera, la profunda espiritualidad
de Alfaro; en la segunda, el rechazo que generd su odio a los catélicos. En la novela de

Martini, se habla asi respecto a las practicas de espiritismo y ocultismo en el General:

Eran tiempos en que Eloy Alfaro recurria al espiritismo como un recurso
vital para arraigar la accion humana en suelo firme o tal vez una estrategia
mental esencial, para eludir la angustia de un mundo inhéspito, al que se
encontraba sometido en su forzoso destierro —la nigromancia, lejos de
constituir algo extrafio o anormal como tan frecuentemente se lo piensa,
esta de hecho intimamente enlazada con nuestros modos fundamentales de
pensar, sentir y en general de responder a nuestro ambiente. Anota el
General al margen del folio: son tiempos decimonénicos, en los que
transcurre la algarada y era muy habitual los actos de ocultismo, que

estaban muy ligados a las creencias locales.
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Sus enemigos dentro del Ecuador, lo acusaban de haber caido en el
desvario ya que el General participaba en extrafios rituales. Propalando
dichos rumores por todo el pais varios intelectuales de linea conservadora,
en un juego diabodlico, cambian al personaje original por otro fabricado en
sus mentes retorcidas de intereses. Dedicandole a Eloy Alfaro una campafia
de linchamiento moral (Martini, 2009: 255-256).

Queda clara la reivindicacion que se anhela en la novela de Martini. No solo se devela
bueno el ocultismo, los seres diabdlicos son los conservadores que tratan de difamar al
Viejo Luchador. El narrador se toma la molestia no solo de explicar qué son las ciencias
ocultas y por qué no se trata de algo malo sino que también permite a Alfaro anotar, al
margen de la hoja, una justificacion que raya en el exceso: “Era una practica comin en
los tiempos decimondnicos”. Estos recuerdos se ordenan de acuerdo con un propésito
de “limpieza” de reputacion.

La novela de Ortiz, por su parte, podria contradecir directamente el parrafo
citado, cuando en una conversacion dos personajes, el doctor Chica y el teniente

O’Grady, hablan de la masoneria y Alfaro:

-He oido que los extremos contra el catolicismo provenian de una
militancia masénica de Alfaro, pero no me lo explico...

-Si. Alfaro era masén. En agosto de 1864, a los 22 afios, se inscribi6
en la Logia Rosa de América Nimero 36 de Guayaquil. También
integré la Logia Simbdlica Filantrépica del Guayas. Fue ascendiendo
en la secta y en el medio internacional masénico fue conocido como
“Hermano Caballero Kadosh”, grado 30. Llegé al grado 33 de la
masoneria, el mas alto de la Orden, siendo reconocido como “Tlustre y
Poderoso Hermano”.

-Pero la masoneria en Estados Unidos es una sociedad de ayuda
mutua, bastante inocua. Tienen normas de conducta estricta.

-No sé cémo sea en su pais. En cuanto a la conducta, Alfaro era
intachable: no fumaba, no bebia, no era libertino. Fue un buen hijo, un
buen esposo y un buen padre... Pero fue implacable como jefe militar,
ordené fusilamientos, mutilaciones, torturas; y ya de gobernante

permitié que sus ministros y soldados cometieran todos los excesos. Y
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en cuanto a la masoneria, en América Latina y sé que también en
Europa, es una sociedad militante contra la Iglesia Cat6lica. Su afén es

destruirla, y Alfaro se empefi6 en ello (Ortiz, 2012: 302-303).

Los pasajes que aluden a las practicas religiosas de Alfaro en Cédice del General
y en Alfaro en la sombra podrian ser parte de una misma novela: de un lado, el
discurso que defiende a Alfaro de las acusaciones de ocultista, esotérico,
diabdlico. De otro lado, el discurso que lo acusa de querer aniquilar la institucién
catélica, y con ello, personas. Estos son hitos emocionales que esconden el deseo
de una imposicién de legitimacion religiosa y también organizan la memoria en
las novelas de Martini y Ortiz.

La memoria de los personajes en las novelas histdricas seleccionadas se
encuentra ordenada en torno a los hitos afectivos en sus vidas. Pero también hay
un orden de la memoria que responde a una suerte de ajuste de cuentas: Rolando
muestra una clase social que estaba oculta; Codice del General devela los
pensamientos intimos del personaje Alfaro y de alguna manera convierte la novela
en un medio para “perdonar” los errores humanos e histéricos cometidos en su
contra; Alfaro en la sombra explica a fondo los acontecimientos que
desembocaron en la tragedia del 28 de enero de 1912 demostrando un manejo
excepcional de fuentes, que llevarian a comprender y también a “perdonar” a la

sociedad ecuatoriana por la tragedia perpetrada.
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Capitulo 5

Pese a todo, destino

Sucede también que la reiteracion de determinados episodios del pasado refleja, en
ocasiones, conflictos no resueltos. Por ejemplo, si una persona cuando cuenta su vida
organiza su narracién en torno a reiterados capitulos de muerte, posiblemente esa
persona tenga conflictos no resueltos con la muerte. Cuando una colectividad alude
constantemente a sus caudillos, posiblemente tiene un conflicto no resuelto con la
autoridad. A grandes rasgos, todo gobernante llamado caudillo fue antes necesitado,
buscado y aclamado. Pero todos recuerdan Unicamente como se libraron de él, no
cuanto lo anhelaron.

La sociedad que se muestra en las tres novelas es una colectividad obsesionada
con la autoridad, con el simbolo del padre. Todos los personajes en las tres novelas,
incluso el mas infimo de los mendigos en Rolando, conocen a Eloy Alfaro. La mayoria
quiere librarse de él. El tema principal de conversacion es el gobernante, en especial,
ese unico gobernante que es tratado a veces como rey, a veces como tonto y torpe, otras
como salvador, después como tirano y hasta como un cristo. La colectividad que se
refleja en las novelas aparentemente no ha internalizado la autoridad; se trata, por
decirlo de alguna manera, de una sociedad preedipica, que no se gobierna por si misma
sino mediante la autoridad del padre.

La historia es una consecuencia no anticipada de propésitos variados, pero que
en su confluencia tienen coherencia. Los relatos de ficcién histérica seleccionados
aunque parezcan un conjunto de sucesos aleatorios, no lo son. Los relatos tienen
coherencia y las vidas de sus personajes, sentido. Las acciones, reacciones y omisiones
de los personajes guardan coherencia en el conjunto de las historias, y ello se debe a que
el lugar desde donde se narra tiene siempre un sentido teleoldgico: la historia tiene una
direccidn, va hacia alguna parte, no es un conjunto aleatorio sino un cambio orientado
hacia un destino. Y cuando hablamos de destino nos referimos a lo opuesto al azar. El
destino no solamente que existe sino que tiene sentido, es necesario, no se trata de un

desenlace casual. Martin Heidegger (ed. 2009) sefialaba que el ser humano es un ser
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destinado a la muerte, no hay escapatoria ni es algo que pueda otorgarse al azar: es un
determinismo, no algo casual. El destino, ligado estrechamente con el relato histdrico,
es algo que tiene que ser, que forma parte de las cosas.

En Rolando los personajes tienen un destino, es evidente, aunque sus hazafias
sean aparentemente simplezas (como la manipulacion social de la duefia del prostibulo,
Eloise Godin). Es evidente también que la narracion en esta novela propone un cambio
de orientacion en la historia, pero este cambio es un proceso necesario, inscrito en el
orden mismo de la historia. Los personajes se dirigen, independientemente de las
cavilaciones humanas, hacia su nimio destino. En principio, se creen duefios de su
futuro, duefios del mafiana de un pais. Esa es la ilusion de quien quiere formar parte de
la historia. Pero lo que el narrador sabe es que el destino aparece como una sorpresa,
como una revelacién a la humanidad. Es una consecuencia no anticipada, pero que ha

estado siempre inscrita. Y lo reconoce al final del relato:

Camilo Deor y Villegas, en su desmesurado amor por los grandes hechos de
la Historia —esos que hacen pensar a los humanos que su devenir algln
sentido tiene—, deseaba terminar la novela con el protagonista envuelto en el
asesinato de Eloy Alfaro, quien moriria a manos de una turba enloquecida
por el odio. Yo, al escribir esta historia, vi como Rolando Galassi y Pareja
recorria su destino, y senti que se encontraba con él en esa noche, ante el
Penal Garcia Moreno, en el ciego asesinato de un torpe segundén de la
Gltima revuelta alfarista; termino pues asi este primer libro o cronica del
Breve reino (Péez, 2006: 125).

El destino tiene el rigor de la necesidad y el asombro de la sorpresa. No se puede huir
de él'y eso es lo que hace que, cuando se lea en retrospectiva, todo caiga en su lugar. De

hecho desde el comienzo de esta novela ya se habia insinuado la posibilidad del destino:

(...) seria una novela doble: a su inventor le importaba la Historia de la
humanidad y sus sin sentidos; y a mi, viejo y fracasado, lo que me conmueve
es el miserable y desalentado destino de cada ser humano. Tal vez las dos, la
Historia y nuestras historias no sean cosas distintas, y hasta es posible que al

final de ambas alumbre alguna esperanza (Paez, 2006: 15).
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No solo que hay un destino sino que el destino es irremediablemente miserable y
desalentador. Y ello es coherente con la vision de futuro que los personajes de Rolando
tienen, tan diferente a la de las otras novelas en el sentido de que la posibilidad de
esperanza es minima.

Cddice del General, como ya se ha mencionado, es una novela que se escribe
durante el viaje hacia el encuentro irremediable con el destino. Alfaro viaja en tren para
ser asesinado y profanado. Pero ademas de este destino final, cada anécdota se alimenta
de indicios relacionados con el destino. Por ejemplo, cuando el General conoce a
Leonidas Plaza siendo aln soldado, la narracion de este hecho sugiere que Alfaro cayo
en la ingenuidad de confiar en el traidor debido a su alma honorable. Asi se refiere
Alfaro a Plaza cuando recuerda como conoci6 a quien en el momento presente lo ha
traicionado y lo ha enviado al pandptico de Quito sin las seguridades que el Presidente

encargado, Carlos Freile, le ha dado:

A pesar de su juventud me parecié uno de esos hombres frios que incluso
cuando sonrien, sus ojos no cesan de arrojar oscuridad, €l me manifesté ser
oriundo de Charapotd. Cémo te llamas, le inquiri. —““Soldado Leonidas Plaza
Gutiérrez” Coronel- me respondié Placita. —Asi evoca el General en su
Cédice, como si fuese hoy, aquella encrucijada de la Historia en que se habian
fundido sus destinos. —Bien Placita. Sepa usted, que la palabra soldado, es
garantia de sinceridad y de altruismo.  Vamos donde el comandante Franco! —
Ordend seguidamente Eloy Alfaro. Quien mantenia la conviccién de creer, en
quienes hubiesen sufrido la prueba de fuego en los campos de batalla (Martini,

2009: 219).

Los defectos del personaje Eloy Alfaro en Codice del General se reducen a virtudes: sus
defectos fueron confiar en la gente, en un soldado de batalla como Leonidas Plaza; tener
mas coraje que su maestro en Lima, el expresidente José Maria Urbina; y al final de los
dias segun la obra, en forma resumida, ser revolucionario.

En Alfaro en la sombra, el destino es una consecuencia de la que nadie puede
escapar. “Quien a hierro mata a hierro muere” pareceria ser el refran que inspira los

comentarios noticiosos que se transcriben en la novela. Quienes los comentan, se
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sorprenden de la crudeza de los mismos, pero asumen que no habia otro camino que el
destino final de Eloy Alfaro y los suyos el 28 de enero de 1912, pues aunque lo
adecuado hubiera sido un juzgamiento institucional, ningln gobierno hubiera estado en
la capacidad de ampararlo. Para el 25 de febrero de ese afio, Isabel Echeandia escribe a

su padre sobre una publicacién en el medio El Globo:

(...) Valverde escribe lo siguiente: “Las muchedumbres de Quito y
Guayaquil hicieron bien cuando dieron muerte a Eloy Alfaro, Flavio Alfaro
y Pedro Montero, como hace bien el campesino que mata a una serpiente y
hace bien el gendarme que mata a un can rabioso. Alfaro fue jefe de una
gavilla de ladrones: si el pueblo de Quito lo mata el 11 de agosto se hubiera
ahorrado la sangre de Huigra, Naranjito y Yaguachi. Era necesario matarlo y
el pueblo lo matd, porque el Gobierno legalmente no podia hacerlo tomando
en cuenta que la Constitucién prohibia la pena de muerte. Gran virtud es
matar a los tiranos, porque la muerte de un tirano es la vida y felicidad de
muchos hombres”.

iQué tremendo, papacito, alabar el asesinato!... Como que a Alfaro y
sus compinches les hubiera estado negado el recurso a la ley, que es lo Unico
que cabia en su caso, aunque bien sé que si se quedaban en Guayaquil les
hubieran matado, al igual que les hubieran matado en Alausi y Latacunga si

el tren demoraba mas en esas estaciones (Ortiz, 2012: 273-274).

En ocasiones, esta novela da la impresion de ser un instrumento de expiacion social.
Como se ha mencionado, en esta novela se habla de Alfaro como un mercenario en
muchos pasajes. Pero al “festin” de su muerte no acude Unicamente el populacho.
Personajes como Miguel Echeandia se acercan a la turba bérbara por curiosidad para
presenciar el hecho. Esta clase social que representa Miguel no es barbara, pertenece al
sector “civilizado” segun sus palabras. Y este sector, que no puede hacer otra cosa que
condenar la justicia impartida por el pueblo a los liberales, es también el sector que, al

comprender los pormenores de los hechos, justifica histéricamente lo sucedido:

Hoy he comprobado que cuando les mueve el odio y la venganza, los seres
humanos son capaces de hacer las cosas més terribles, peor cuando no hay

limites puestos por la civilizacidn, el orden o el Estado.
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A todos quienes creemos en la dignidad del ser humano y en el respeto
a su vida, nos indigna que cualquier persona termine sus dias asi, jcudnto
mas el general Eloy Alfaro, que fue presidente de Ecuador en dos
oportunidades y que realiz6 una revolucién que transformé Ecuador! ;Qué
tuvo equivocaciones? Si, las tuvo. ;Qué cometié excesos? Si y muchos.
(Qué él y sus partidarios fueron culpables del reguero de sangre que tifi6 a
Ecuador en las dltimas semanas? Si, lo fueron. Pero lo que debia hacerse
con ellos era enjuiciarlos y, si se comprobaban sus crimenes, condenarlos,
pero no actuar como una horda de salvajes, que es lo que ha sucedido hoy

(Ortiz, 2012: 234).

Esta narracion pareceria buscar convertirse en un mecanismo de “disculpa” o
“limpieza” moral y catarsis social de una clase que debe condenar la hoguera barbara
que el populacho ha llevado a cabo. Pero, aunque se intente cambiar el destino de un
hombre, ello no es posible. Y en esto Alfaro en la sombra coincide con las demés
novelas: las historias que se narran generan consecuencias no anticipadas de propositos
variados que, en su confluencia, guardan coherencia en un sentido teleolégico de
destino. Los personajes no pueden cambiar su destino; estan condenados a vivirlo.

La narrativa historica no es solamente recopilacion de documentos y creatividad.
Hay muchos factores en juego en el momento de otorgar un sentido teleoldgico, una
finalidad, al universo literario creado. La novela histérica ecuatoriana escrita entre 2006
y 2012 ambientada en la Revolucion liberal es politica, como debe esperarse, pero
responde también a una coyuntura, y es que en la segunda década de los afios 2000, la
figura de Alfaro tomd especial protagonismo en la publicidad del discurso oficial
patriético. Este dato es importante para comprender por qué en un periodo tan corto de
tiempo resurgen varias novelas sobre un mismo personaje, pero no es determinante para
el analisis literario de sus contenidos o de la manera en la que estan narradas.

Eloy Alfaro, como personaje en las novelas de estudio seleccionadas, no
presenta ambiguedad. Es un marrano en Rolando; un lider visionario en Codice del
General; un mercenario en Alfaro en la sombra. Los personajes guardan una relacion
emocional con él, sea de odio, admiracion o temor; los narradores lo hacen a un lado, lo
glorifican o lo sancionan. Finalmente pareceria que los escritores no se sienten dioses

ante este personaje: son jueces, policias, abogados, enemigos o victimas de €l, pero no
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dioses porque al no jugar con él no le dan suficiente vida: aunque solo en Cddice del
General Alfaro sea protagonista, en las tres novelas este personaje no sufre cambio
alguno en su estructura o forma de ser. De igual manera, en las tres novelas las
sociedades retratadas estan pendientes de él: lo odian, admiran, rechazan o aclaman. La
mirada se fija en la autoridad dejando ver que una caracteristica comun en ellas es el
conflicto manifiesto con la autoridad. Una posible hipotesis para futuros trabajos es que
el conflicto con la autoridad, a nivel psicolégico, podria denotar un conflicto con la
figura del padre, no solo en el &mbito histdrico-politico sino en el momento mismo de la
creacion literaria, puesto que un personaje no deberia cefiirse a una doxa historica sino
al puro arbitrio de un dios del universo literario.

Esta tesis de investigacion indago los posibles sentidos que hoy se atribuyen al
pasado a partir de un estudio comparado de tres novelas historicas ecuatorianas,
publicadas entre 2006 y 2012, cuya narracion versa en torno al Ecuador en épocas de la
Revolucion liberal (5 de junio de 1895) y alrededor del personaje Eloy Alfaro (25 de
junio de 1842 - 28 de enero de 1912), uno de los principales lideres de esta gesta.

Para abordar las narraciones seleccionadas, se selecciond tres parametros:
tiempo, discurso y memoria. Sobre el tiempo, se estudié la reelaboracion del pasado
colectivo a través de la vision que tienen las sociedades retratadas en las obras acerca
del pasado, presente y futuro que anhelan. También se analizo la periodizacion histérica
que establece cada novelay si en esta seleccion se propone o no alguna innovacion en la
reescritura del pasado. Alrededor del discurso historico en literatura, se opté por
analizar las novelas en virtud de una clave doxa o heterodoxa en relacién con la historia
oficial o escolar, asi como el establecimiento de la figura del héroe y sus variantes. En
torno a la configuracion de la memoria colectiva, se estudiaron los hitos de indole
afectiva que configuran los relatos del pasado, la memoria en los personajes y su
consecuente, teleoldgico, destino.

El propdsito de esta tesis fue dar cuenta, a partir de estos parametros de estudio,
de las caracteristicas en cuanto a reorganizacion historica y memoria colectiva en las
novelas seleccionadas. En Rolando, la particularidad principal en este sentido es la
recuperacion de lo marginal y cotidiano como el canal donde transcurre el poder. De
forma implicita, en esta novela existe una confrontacion politica entre el lugar desde

donde se narra la historia oficial y el lugar donde verdaderamente los acontecimientos
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suceden: la calle, sus callejones y los prostibulos. En Cddice del General, el rasgo
distintivo es que la figura del héroe no se contrapone con la que promociona el discurso
oficial. Se muestra su lado humano, sin por ello dejar de configurar con su nombre un
monumento que encarna nada mas, y nada menos, que la lucha liberal en América. A
Alfaro en la sombra lo que la caracteriza especialmente es el intento de destruccion del
héroe no desde la ideologia sino desde la pragmatica burguesa: la critica a Alfaro no
proviene del conservadurismo o del rechazo a las ideas liberales, proviene del desdén de
la clase media hacia el dafio que provoca la politica en la vida cotidiana.

Cuando Jacques Le Goff reflexiona sobre la conciencia sociohistorica, se refiere
al problema de la periodizacion en torno a los acontecimientos que por costumbre se
han vuelto relevantes para una comunidad. La literatura historica no requiere
supeditarse a las costumbres de la periodizacion, no necesita establecer periodos de
acuerdo con los establecidos por el “mundo exterior” a la obra. Precisamente el arte de
la literatura estd en la creacion de un universo cuyas reglas estan libremente a
disposicion del autor. De igual manera, la narrativa de caracter historico tampoco
requiere que el autor demuestre que los datos en los que sustenta sus afirmaciones sean
verificables. Es él quien define qué acontecimientos son gestas heroicas, qué
acontecimientos no merecen serlo. Es él quien escoge los parametros cronolégicos de su
obra. Este estudio permitié comprender que, para un narrador, un acontecimiento puede
ser tanto una batalla conocida o trascendente en la historia de un pueblo, como un
pajaro que atraviesa el atardecer. La literatura no se supedita al ordenamiento histérico,
puede tomarlo para establecer sobre el mismo un universo nuevo.

En cuanto a la organizacion de la memoria colectiva, resulté importante
distinguir las huellas del pasado en oposicion a los relatos del pasado. Un texto no
expresa la superioridad de su testimonio sino el ambiente que lo ha producido: “La
memoria colectiva se valoriza, se organiza en patrimonio cultural” (Le Goff, 1991b:
233), y lo que esta fuera de esa organizacion patrimonial también es constituyente del
pasado; la afasia social respecto a ciertos capitulos histéricos también es una forma de
narrar. La novela de P&ez se inmiscuye en esa afasia, en los estantes vacios del museo,
los de delincuentes y asesinos menores y los de prostitutas calculadoras con poder. La
novela de Martini Robles, no. El patrimonio en esta obra esta en la humanidad de un

hombre que viaja en tren a su irremediable encuentro con la muerte y la profanacion de
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su cuerpo en manos de gente ciega ante la luz del conocimiento. El relato de Ortiz
Crespo insiste, incluso en una nota aclaratoria del autor, en que los sucesos descritos
corresponden a lo que “verdaderamente” ocurrid en ese lapso de la historia nacional.
Hay dos versiones en el canon de la historia nacional que responden a dos intereses
enfrentados: el endiosamiento y la condena del mismo personaje politico. Por lo tanto,
Cadice del General y Alfaro en la sombra corroboran, ambas, desde veredas opuestas,
el mantenimiento del canon establecido por la historia nacional.

Este estudio posibilita concluir que escribir novela historica es mucho méas que
demostrar manejo de fuentes o conocimiento de la historia, aunque ese conocimiento
profundo es imprescindible. Es dificil, pero el escritor debe enfrentarse a jamas dejar de
lado lo que un dia Sébato sefiald: “Los seres reales son libres. Si los personajes de una
novela no son también libres, son falsos; y la novela se convierte en un simulacro sin

valor” (Sabato, 1988: 190). La razon sola no es buena compafiera para la creacion:

No se escribe un poema o una novela con la cabeza: se escribe con todo el
cuerpo y con toda el alma, como en los suefios. Ademas, lo razonable es lo
normal: ¢y qué tiene que ver el arte con la normalidad? Todos los grandes
creadores y aun los creadores a secas son anormales y neurOpatas. La
creacion es magica, imaginativa, irracional. Lo que la razon realiza luego es
un trabajo de limpieza, semejante al del minero que separa el mineral valioso
de la ganga, pero cuidando de no dafiarlo, siguiendo modestamente sus
limites. Creer que la razén crea la materia artistica es tan absurdo como
imaginar que el minero produce el mineral con sus martillos y zarandas. La
razén impone arquitecturas y proporciones. La razon cuida el lenguaje: un
contenido oscuro y misterioso no tiene por qué expresarse en un lenguaje
oscuro y misterioso. A la inversa, debe ser tanto mas preciso y neto cuanto
mas tumultuosa e indefinida es la materia que se ha de expresar. Lo
impreciso requiere, paradojalmente, una minuciosa precision del lenguaje.
Basta pensar en Proust (Sabato, 1988: 191).

Escribir con el cuerpo y con el alma sefiala Sébato, porque de esa manera el escritor se
vuelve dios de su universo literario. La razén historica, propia de una novela que
pretende retratar un determinado periodo, debe estar supeditada también, en todo

momento, a la libertad creadora. Se espera, con optimismo imperdonable, que el estudio
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realizado resulte Gtil para quienes estén interesados en la escritura de literatura historica,
sobre todo ecuatoriana, y para quienes quieran explorar nuevas vias de analisis a partir

de lo aqui analizado.
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