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Resumen:

—iQue no hayas conocido a tu padre, no significa
que su muerte no te pertenezca! Espera la revela-
cion, cuando el sol sea atado a la piedra. —Respon-
dio6 Federico, satirico a Alejandra.

La respuesta la desveld, de tal forma sus preten-
siones de venganza: quedaron en evidencia. Solo
pulia su arma: el lenguaje. Esperaba despejar sus
dudas, bajo el fuego de la opinién del otro. Desde
que descubrié la mutilacién de su arbol genealo-
gico, causa de su hipocondria pasiva, inicié una ti-
tanica labor por hallar “el machete” que habia per-
dido en las profundas aguas de su inconsciente.

—iDuérmete, mi amor! —dijo Federico, acarician-
dole la espalda y clavando inquisitivamente, sus
ojos en la mirada perdida de su chica; como si de
esta manera le sujetara en sus divagaciones.

Unos dias antes habia llegado Federico a Argentina.

—Jorge Luis Borges -Le respondié tras el teléfono.
..Querida, el viejo pasé hasta los cincuenta afos
en casa de su madre. ;TU que crees? jLe falté un
pelo para morirse sin glorial

Alejandra tenia cita en la biblioteca Nacional de
Buenos Aires, para presentar su tercera novela. Los
nervios aun le asaltaban desde la primera vez que
leyé en una libreria de bajo perfil, en la sexta con
23, en su Pereira natal; tres roncitos le alentaron
los animos. Amigos y familiares le acompanaron
mientras vomitaba la manzana podrida de los
malditos. Rimbaud la habia poseido, hasta dejar-
la en un barco de ebriedad. Fueron dias de poesia
ingenuamente maldita; un redescubrirse. Aho-
ra, daba un paseo por “La Recoleta”. Un cigarrillo

Otros didlogos

Carolina Hidalgo Echeverri*
(Ter Fragmento de Novela Experimental)

Este escrito estd fundamentado en la estructuracion de unos trozos elaborados de
manera delirante, vertiginosa, en los cuales son evidentes las rupturas de conciencia
y los exabruptos sintacticos; los saltos y las referencias a textos literarios, a vivencias
alucinantes, al esfuerzo por convertir en lenguaje todo aquello que ha sido elemen-
to vital de nuestra generacion, y también, a muchos referentes musicales o artisti-
cos. En el mejor sentido (en el buen sentido), recordando a pedazos de Rayuela.

despejaba el tiempo para la cita. Tuvo la idea de
encontrar poetas alli enterrados. Solo reconocié a
Macedonio Fernandez al lado de Oliverio Girondo;
otro grande de la literatura argentina. Recordé el
film: Del Lado Oscuro del Corazén, cuando paga-
ba una boleta insignificante, en el mejor cine in-
dependiente de su ciudad, el “Cine Club Borges”.

Pas6é meditativa por la tumba de “La Dama Blan-
ca”; una leyenda del cementerio. Los argentinos
acostumbran tener una leyenda por cada lugar:
“Dicese de una joven que la enterraron viva con su
vestido de novia, y todas las noches deambula por
el cementerio” Cuento de vigilantes... Alejandra
se burlaba al escuchar las circunstancias, un poco
con espanto.

—"..Me senté junto a su cadaver. Una estopa de
nylon negro cubria su cuerpo, no totalmente, un
ala dejaba ver su linaje. Era nuestro cacique. Uno
de los ultimos céndores de vuelo largo. El mas
grande, podria decirse. Un pueblo moria tras él.
Las alas de la memoria habian sido arrancadas a
machetazos. La sangre clarita, se tornaba en lluvia.
De sus piernas un volcan desprendia su rugido.
Su cuerpo extendia el halito de cientos de guerre-
ros. Lloré sobre él, hasta pararme siendo otra. El
alma despercudida, reclamaba su descendencia,
su paso infinito. El rio Cauca pasaba dejando un
rastro de caléndulas en el aire. Una luna se cernia
como nave en el horizonte; su ojo blanco cubria
la noche para transportarlo en su suefio. No pu-
dieron quitarnos nada, pensaron que

sus fusiles disparaban glorias. Solo fue 24 &=
el tambor de la pélvora augurando el K
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levantamiento. Desde la guerra de la conquista,
el destino pactado, no volveriamos a ser los mis-
mos. Hasta un pleno despertar”.

Alejandra habia quedado de verse con Federico
a las 7 p.m. Recordé la amonestacién sobre la
puntualidad. Parti6 en un taxi. “Please, don't go”;
suena la radio. El taxista le sube.”;No es gobier-
no, no es color, no es honor?” —Pensé mientras
se retocaba el rostro. Llegd quince minutos an-
tes de la cita y Federico estaba en el hall. Vestia
camiseta fresca y bermudas cortas que dejaban
al descubierto sus piernas velludas.

—Si me preguntas qué opino, estoy con el Can-
cionero y romancero de ausencias de Miguel
Hernandez. Tu, Federico, fuerza mia, no te que-
das lejos.

—iClaro que si, mi amor! Hoy también te escu-
cho y te leo, como siempre. Gozo escuchando
“Las sirenas en el valle de los caracoles”. jTe en-
tiendo!

—iSeguro! —Respondié Alejandra para calmar-
se— Todas las diligencias aplazadas desde el
jueves hasta el lunes; esperandote, para tener
justificacion de empezar una semana mas. En el
recorrido de este ano llevo treinta y seis semanas
esperando lo mismo iTo you!

—Alejandra, ;Esta lloviendo? [...]JAfuera escucho
el aleteo de las palomas que empiezan a colgar-
se de los cables de luz.

“[...]Tu susurro, mientras abres los ojos para ob-
servarte mejor disfraza la noche con la dulce me-
lodia: “Guns and Roses’, del sonido de la radio....
Quiero que esta ediciéon sea sobre: magia, zen,
arbol, nuestra paz”. -Se extendié Alejandra sobre
sus apuntes-—.

—Nuestra paz, siempre esta en proceso[..] —
Exhausto, Federico dejo caer los lentes sobre la
mesa. Dejé escapar un gemido.

Alejandra estaba tan ajena. Federico sudaba
copiosamente; le atenazaba. Le habia sujetado
igual que a un seno materno, en medio de la sole-
dad. Compartian espacios, escritura y economia.

Transcurrian las ultimas semanas para definirse
las alternativas de especializacién. La relacién
entre los dos se encontraba en un estado de
profunda confusion, intentaban confrontar sus
cambios reviviendo las percepciones de cada
momento.
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Alejandra no entendia por qué le gustaba tan-
to ese chico; incluso cuando le parecia un poeta
de: “poca cabeza y mucho de corazén” Lo habia
dado todo por conquistarla. Ambos eran una
sola fuerza en la editorial {Tan poderosal!

Bastaba para romperlo todo he irse en capsula
de colores; en risas esperpénticas y caparazones
de pieles. Vivir sin negarse alguna compasion. La
editorial era una profunda anarquia. Un mar des-
conocido de emociones para llegar a la esencia
de un solo continente: Abya Yala territorio don-
de confluyen todas las sangres, todos los pensa-
mientos. Y aunque buscase una separacion de
los demas, su encuentro era el otro. “Viento Son-
riente”, como se llamaba la editorial fantasma de
todos. Federico lo sabe, a nadie le puede ser in-
diferente la posibilidad de publicarse en forma
independiente. Todos fueron atravesados por su
fugaz presencia. Tocando las fibras de una ma-
dre de cemento y tierra como era Pereira.

—Para nosotros no existe la proteccion de la
mascara. Si se sintiera la bondad de la Mona Lisa,
jvaya! Federico que te jodes los sesos en debutar
entre mamotretos de la historia.

Una soledad compartida. Le acaricia la espalda
consolandola, esperando que voltee, para verla
a los ojos.

—Todos los dias llevo haciendo el trabajo de
campo en el pueblo. Quiero explicar qué hace
a las personas inmensamente felices o inmen-
samente tristes. Perdéname el adjetivo. jEs una
deuda! Parece que la editorial espera un pronos-
tico contundente de la historia. No sé si al final,
después de largas jornadas no hay nada que
preguntar.

—iAlejandra, todo el tiempo tengo miedo!l...]
Solo quedara la lluvia. La editorial tiene que con-
tinuar adelante; es ridiculo, son las 12:20 de la
noche y trato de explicarte todo esto. —Todos
los dias le pide a Alejandra que se quede tan solo
un rato.

Se encuentran alli, cruzando de la habitacion al
bafno. Tratan de evitar cumplir las asperezas que
da la convivencia. La magia filantrépica. Amane-
cer con ganas de mandarlo todo por el excusado.
Esperan el movimiento; si, ese movimiento que
no permite pensar en las cosas perdidas, sino en
el incesante cambio presente. Ella ignora que



Federico fuese del “Colectivo de los ufanadores”.
Es un hombre delgado, afeminado, siempre lleva
su libreta de apuntes en su mochila guajira. Tiene
mirada de gato Sherck; esconde su marrulleria. Ella
lo sabe. Lleva los pantalones roidos y una bufanda
que le engalana, sin disfrazarle. Su nobleza es inta-
chable, generosa; heredada de principios. Nunca
se dan por enterados quién es el otro en soledad
0, con amigos. Aun no podia explicarse la mirada
que le lanzé la primera vez; era un viajero solitario
gue habia hospedado sus ilusiones en su equipa-
je mas liviano, constituido por su imaginacion y
una camara fotografica; ambas cosas, una extrana
coincidencia co n el tipo de hombre que Alejandra
buscaba. Habia llegado a la clase de: “Etica de la
educacion”.

Simpatico y hablador, discutia con Alejandra so-
bre el principio del ideal humanista; advertia que
la filosofia egocentrista de Platbn ha dominado
el pensamiento de Occidente; “[...]Jidea que nacié
de los griegos y, mucho después seria auspiciada
por el renacimiento, como simbolo de la raza hu-
mana, sobre el curso natural de la vida, el pienso y
luego existo a la derival...]” —jFalsas pretensiones!
—Respondia Alejandra. Recordaba a su madre, una
moralista de antiguo, que le explicaba: “[...]Valdria
por comenzar a trabajar y dejarte de metafisicas,
iel mismo repertorio![..] ya pareces una caja de
Pandora. jDéjate de joder por otros! Y, termina la
carrera; el tio no dara un peso mas, si no ve resul-
tados|...]"

—iMira la novela![...]“La ultima mujer”. Una misma
con el olory lo que se es”. Anuncianen la TV.

Alejandra podia acercarse un poco a una palabra
por semana, para al final encontrarse en “el lugar
comun” del cual, en estos tiempos, nadie se salva.
Una cultura de palimpsestos y sermonistas de cul-
to. Los ufanadores salian en las pantallas. —Cada
uno, te obsequiaba: emoticones, links de musica,
invitaciones y eventos literarios.

—Hay trescientas mil razones para no terminar en
la historia, una de ellas es morir como héroe en la
batalla mas absurda, aunque su nombre sea un
apdcrifo sobre baldosa fria. —-Federico le habia re-
cibido con tanta insistencia que ambos congenia-
ban en sus historias. (Aunque como dice Meira del
Mar:“Sabe Dios qué poeta distraido dejé que se le
fuera una palabra”)-.

—iTe equivocas! Una de ellas es pasar los mas re-
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dondos culos a la historia. No te preocupes Federi-
o, se puede ser ingeniero de vidas en la literatura;
se construyen paquetes de cartén, la metafisica de
la eficiencia [...] querido.

Sobre las tejas de zinc la lluvia agitando el techo
revienta su candente musica; como lagos sobre
cabezas de desprevenidos transelntes, se balan-
cea sobre los nervios de la ciudad. Inquieto, Fede-
rico abrié la puerta para salir al corredor, observar
la noche y controlar la angustia. Compasiva, Ale-
jandra le toma por las manos.

—1I...]"Todo debe estar acorde con el conjunto del
mundol...]” Antifona de los evangelios de Whit-
mann -Subrayé Alejandra- [..JAunque haya fal-
sedad en documento privadol..]; el robot envié
imagenes de su forma: Beatriz..nombre sobre
todo nombre; inmortalizado en un lobo hombre
en Paris|...]" jEso esta mejor![...] jqué miras?

—iRelampaguea con toda! ;Si escuchaste?
iyeah![...] senti la electricidad en los pelos de la ca-
beza.

—iEso no es conmigo! Prefiero naufragar con mi
soledad y poesia.

—AQuiero observar la tormenta un rato mas. Mira
iCbmo el viento zumba las palmeras![..JAhora
todo parece que se hubiera congelado en un arbol
artificial y la decoracién fueran vagones esperan-
do lugar.

—Ven acuéstate conmigo, te acariciaré la cabeza.
Tales sentimientos son de un nifio cuando le asalta
el sentido del heroismo. Le calma Alejandra.

—Huiria a contemplar las cumbres sin propiedad
del sueno. Nunca pensé encontrarme ante tantas
contradicciones. Hoy pienso fuerte; mas tarde no
estoy seguro y, mafiana resulto llorando por temor
y vacio. ;O fue que sofaba?

—iVamos, toma una duchall...] -le aconseja Ale-
jandra mientras sirve la Ultima cerveza que queda
en la nevera- [..Jno me parece que estés tan mal
tan mal my friendl[...]JFederico eres tu ;Estas ahi?
Estds un poco oscuro ;No crees? Pareceria hermo-
so, pero tal vez, no es el momento.

—Es estupido, al fin no somos tan fuer-
tes como pensabamos. Somos una fragil
embarcacién de suefos cruzando la tor-
mental...JjAqui estoy!
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