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Resumen

El triunfo de la Revolucién Cubana, el uno de enero de 1959, supuso para muchos la
oportunidad de crear una nueva sociedad, basada en principios de equidad, inclusion y
justicia social, que seria impulsada por un nuevo tipo de sujeto, marxista, valiente, recto
y dispuesto a pelear y sacrificarse por el bien comun: el hombre nuevo. Este ideal de
individuo, sin embargo, deja afuera de la sociedad y del proceso revolucionario a
aquellos que por diversos motivos no encajan en esa construccion discursiva. Un buen
ejemplo de ello son los homosexuales, quienes durante la Revolucion fueron no solo
excluidos, sino también violentados y subalternizados, aun cuando comulgaran con
algunos de los principios revolucionarios.

Esta investigacion problematiza la siempre dificil relacion entre revolucionarios
y homosexuales, a proposito de la amistad que se forma entre los dos pares de
personajes, representativos de ambas posiciones, de las novelas del corpus de estudio:
El beso de la mujer arania, de Manuel Puig, y Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel.
La observacion de los personajes, desde una perspectiva critica enmarcada en los
estudios de la cultura, el género, el cuerpo y la literatura, permitira definir y matizar las
posiciones de hegemonia y subalternidad que ellos encarnan a la luz de variables como
el género, el sexo y el orden social. Dichas reflexiones, a su vez, seran de gran utilidad
al momento de identificar los elementos discursivos sobre los que se asienta el hombre
nuevo como construccion ideoldgica, asi como también en la tarea de determinar el
significado y la construccion de la loca homosexual, como categoria tedrica y como
vivencia politica transgresora de la masculinidad dominante.

De esta manera, la investigacion demostrard que la revolucion puede ser llevada
a cabo por sujetos que no necesariamente encarnan por completo los patrones de
comportamiento que se esperan del hombre nuevo: que hay revolucionarios que llevan

camuflaje, pero que también hay otros que usan rouge y algo de maquillaje.
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No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica

Pero no me hable del proletariado

Porque ser pobre y maricon es peor

Hay que ser acido para soportarlo

[-.-]

(No habra un maricon en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
[ Van a dejarnos bordar de pajaros

las banderas de la patria libre?

[-.-]

( Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente

Hablo de ternura, compafero

Usted no sabe como cuesta encontrar el amor en estas condiciones
Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

[...]
Mi hombria me la ensefid la noche
[...]

Mi hombria no la recibi del partido
Porque me rechazaron con risitas

[...]
Mi hombria fue la mordaza
[...]

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho mas duro

[...]

Mi hombria fue dificil

Por eso a este tren no me subo

Sin saber donde va

Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazo6 tantas veces

No necesito cambiar

Soy mas subversivo que usted.

Manifiesto (Hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel (2011)
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Introduccion

Entre locas y revolucionarios

En 1986, durante un acto politico de izquierdas, Pedro Lemebel leyo en su version
completa el texto que, a manera de epigrafe, abre esta investigacion. En su Manifiesto el
escritor chileno problematiza, desde su diferencia y subjetividad de loca homosexual, la
relacion entre la izquierda revolucionaria, surgida a partir de la interpretacion que la
Revolucion Cubana hizo del marxismo soviético, y la diversidad sexual, mas
concretamente la homosexualidad masculina. El texto deja en claro la postura de la
Revolucion, retrograda en cuestiones de sexualidad, de constantemente limitar la
participacion politica y aun social de homosexuales y sujetos no identificados con las
construcciones hegemonicas de masculinidad, incluso en un supuesto escenario de
justicia social. Desde la perspectiva ideologica Revolucionaria, la homosexualidad no es
mas que un rezago pequefioburgués y una desviacion, consecuencia del individualismo
de la decadente sociedad capitalista, cuya erradicacion era fundamental para la
construccion del hombre nuevo. Lemebel, a partir del mismo tono del manifiesto, eleva
su voz contra aquello y lo hace visibilizando la diferencia y el cuerpo de la loca
homosexual en todas sus dimensiones y vicisitudes, para finalmente terminar abrazando
y reafirmando dicha diferencia, la que considera por si misma revolucionaria. El tema
de esta investigacion se mueve por un camino similar al propuesto por Lemebel en su
manifiesto, y lo hace a partir del andlisis de los personajes masculinos de las dos
novelas mencionadas en el titulo, que son a su vez el corpus de estudio de este
documento.

El beso de la mujer araia y Tengo miedo torero guardan caracteristicas en
comun, a partir de las cuales se configura el objeto de estudio: las masculinidades
representadas por los personajes de las narraciones. En primer lugar, las dos son
novelas: de escritores latinoamericanos, de tematica homosexual y con un presente
narrativo inscrito en gobiernos de dictaduras de derecha (argentina y chilena,
respectivamente). De igual manera, ambas narraciones problematizan la relacion de la
homosexualidad con la izquierda revolucionaria, cuya influencia e ideologia se extendio
por toda América Latina, a través de la relacion que los personajes entablan entre si en
el devenir de ambos textos. Los personajes masculinos de las dos novelas ofrecen al

lector diferentes visiones de la masculinidad: por un lado, los personajes heterosexuales
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se inscriben dentro de una masculinidad hegemodnica que se vincula con expresiones
estereotipadas relacionadas con la masculinidad, como valentia, don de mando y de
lucha y supresion de expresion los sentimientos, caracteristicas que al mismo tiempo se
atribuyen a la figura del hombre nuevo de la izquierda revolucionaria. Por otra parte, los
personajes homosexuales ofrecen una vision de una masculinidad subalterna que
disiente y se aleja de la masculinidad hegemonica, relacionada con el exceso, lo
femenino y la cultura pop como manifestacion de esa disidencia. Lo singular de las
novelas es que, en el desarrollo de los acontecimientos, tanto los personajes
homosexuales como heterosexuales demuestran que sus respectivas construcciones de
masculinidad van disintiendo de la masculinidad hegemodnica expresada en la figura del
hombre nuevo. Los personajes heterosexuales, durante la narracion, se permiten a si
mismos experimentar los sentimientos que antes suprimieron y lo hacen a través de los
personajes homosexuales, por quienes llegan a desarrollar afecto; mientras que los
personajes homosexuales, por el mismo afecto, llevan a cabo una lucha contra la
dictadura de derechas a la cual se oponen los primeros personajes mencionados. De esta
manera, ambas novelas dejan constancia de que la lucha y el cambio social que la
Revolucion puso como paradigma no estdn necesariamente encarnados en un ser que
represente las caracteristicas de una masculinidad hegemodnica, como lo hace la idea del
hombre nuevo.

Dentro del analisis propuesto es necesario considerar algunos matices a manera
de precisiones. Entre El beso de la mujer araria y Tengo miedo torero hay veinticinco
anos de diferencia, tiempo en el cual se escribieron en América Latina otras novelas de
tematica homosexual o que al menos dieron un vistazo al tema a través de personajes
homosexuales. En estas novelas los personajes homosexuales (como por ejemplo E/
lugar sin limites de José Donoso con La Manuela o Catarino en Cien arios de soledad,
de Garcia Marquez) lejos de encarnar una disidencia directa al poder se encuentran
insertos de manera mas o menos armoénica en el entramado social. La insercion de estos
personajes (o se podria decir también de las practicas homosexuales) en la comunidad
se debe principalmente a que se encuentran en una suerte de gueto (un burdel, una
carcel, un barrio) que los aisla (u oculta) del ojo ptblico. Si bien la homosexualidad por
si misma es considerada una disidencia al sistema binario sexo-género por autores como
Judith Butler, esta actitud disidente es atin mas visible o patente cuando estos personajes
se mueven por los caminos de la politica y de las acciones de reivindicacion y de

justicia social, como sucede con las novelas del corpus escogido para esta investigacion.
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En el mismo sentido, el que los personajes homosexuales (y las masculinidades que
estos encarnan) de otras novelas puedan estar medianamente integrados al entramado
social sin mayores problemas indica que la posicion que ocupan en €l no siempre es de
subalternidad completa, cosa que no sucede cuando se trata de personajes homosexuales
cuya disidencia, tanto politica como social, es visible. De aqui que sea siempre
necesario tener en cuenta que las posiciones de subalternidad o hegemonia de una u otra
masculinidad, lejos de ser estaticas, son mas bien moviles y dependen de variantes
como el género, el sexo, el orden social, econémico, politico, etc.

A partir de todo lo anterior, se plantea la pregunta de investigacion de este
trabajo, que se interroga si es la representacion de la masculinidad de los personajes
hombres en las novelas del corpus una forma de subversion y resistencia a la figura del
hombre nuevo, que emerge de los valores e ideologia de la izquierda revolucionaria.
Con el objetivo de responder dicha interrogante, la investigacion también se propone
unos objetivos especificos, siempre relacionados con la pregunta ya mencionada, que
buscan: definir y matizar las posiciones de hegemonia y subalternidad de las
masculinidades en relacion al género, al sexo y al orden social; identificar los elementos
discursivos sobre los que se asienta la construccion ideoldgica del hombre nuevo, de la
izquierda Revolucionaria latinoamericana; y, finalmente, determinar qué significa y
como se construye el personaje de la loca como vivencia politica transgresora de la
masculinidad dominante observada desde la izquierda revolucionaria a través de la
figura del hombre nuevo. Para la consecuciéon de la respuesta a la pregunta de
investigacion y de los objetivos especificos propuestos, el trabajo asumird una
perspectiva critica basada, de manera general, en los estudios de género, de
masculinidad, del cuerpo y literarios, que se enmarcan en la transdisciplinaridad de los
Estudios Culturales. En un vistazo mas especifico seran nucleares conceptos como el de
masculinidad hegemodnica y masculinidad subalterna, propuestos por Robert Connell,
asi como también las reflexiones de Pierre Bourdieu en torno a la dominacion masculina
y de Néstor Perlongher, del Frente de Liberacion Homosexual de Argentina, alrededor
de la figura e identidad de la loca, como vivencia politica transgresora. Para identificar
las lineas discursivas que alimentan al hombre nuevo se emplearan documentos
surgidos en el interior de las filas revolucionarias de diferentes partes del continente,
que a su vez seran leidos a la luz de las perspectivas criticas ya mencionadas.

La seleccion del corpus de estudio se dio a partir tanto de la ya mencionada

problematizacion que hacen ambos de las relaciones entre revolucionarios y
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homosexuales, como del lugar que ocupan en el canon de las letras latinoamericanas en
general, no Unicamente en el ambito de los estudios literarios, de género o queer. La
relacion entre los dos pares de personajes que ambas novelas construyen, a partir de su
interaccion constante, permite examinar las dinamicas de poder y dominacion que se
gestan entre ellos y determinar asi en qué momentos se subvierten y a partir de qué
elementos. En cuanto a lo mencionado al inicio de este parrafo, la novela de Puig es
considerada como fundacional por la critica. El texto desarrolla y profundiza, desde el
espacio de la prision, ambas subjetividades y su relacion entre ellas: la homosexual y la
revolucionaria, a partir de las conversaciones continuas, preguntas y repreguntas casi
como en una sesion de psicoanalisis, entre los dos personajes, sin mediacion de un
narrador y en estilo directo. Lemebel, por otro lado, veinticinco afios después que Puig
vuelve a plantear la misma problematica en una ficcion que mira al pasado, atravesada
ahora por la visibilizacion conseguida de los colectivos LGBTI, hacia una dictadura que
oprimio6 a todos: homosexuales, revolucionarios y a la patria en general. El corpus fue
seleccionado, asi mismo, por la utilidad que ofrece en la tarea de dibujar, a través de sus
personajes revolucionarios, la figura del hombre nuevo, asi como también en identificar
las lineas discursivas que lo alimentan, consecuencia de un proceso como la
Revolucion, que siempre se penséd y busco ser continental, no confinado a los limites de
un Estado. De esta manera, los revolucionarios de Puig y Lemebel, desde sus
respectivas naciones, son resultado de una misma ideologia y anhelo politico y
comparten en ese sentido rasgos en comun.

Finalmente, detrds del lugar candnico que ambas narraciones ocupan en las
letras latinoamericanas, con su respectiva gran cantidad de estudios y analisis en torno a
ellas, hay un criterio de seleccion que busca encontrar rutas de aproximacion y analisis a
dichos textos diferentes de las ya planteadas hasta el momento. La critica ha estudiado
ambas novelas desde perspectivas como la de los binarismos de género, de los recursos
literarios, de la significacion de la cultura popular o de la critica politica. Sin embargo,
pese a eso, se han obviado aproximaciones como la de las masculinidades diferentes
plasmadas en los textos, tanto desde los personajes heterosexuales como homosexuales,
asi como también la de los andlisis de las lineas discursivas que alimentan al hombre
nuevo, figura central y aspiracion maxima de la izquierda revolucionaria. Esto posibilita
una entrada de estudio diferente a ambos textos, estudiados y canonizados a profusion.

La investigacion consta de dos capitulos y tres post scriptum a manera de

conclusiones. En el primero de ellos se analizard a los personajes de Valentin y Molina,
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de Puig, y Carlos y la Loca del Frente, de Lemebel, a la luz del desarrollo tedrico de las
categorias de masculinidad hegemodnica y subalterna. Finalmente, se evaluara la
movilidad de las posiciones de hegemonia y subalternidad de las masculinidades
presentes en los textos a partir de variables como la precariedad, el cuerpo y el afecto.
El segundo capitulo esta destinado al analisis de la figura del hombre nuevo, como
categoria teorica, a partir de la lectura hermenéutica de textos producidos por la
Revolucion y el estudio pormenorizado del campo cultural cubano, durante el tercer
cuarto del siglo XX, desde la llegada de Fidel Castro al poder. Las reflexiones del punto
anterior, mas las obtenidas en el primer capitulo de la investigacion, seran
fundamentales para observar desde ellas a los personajes de Valentin y Carlos y Molina
y la Loca del Frente. En el primer par de personajes se analizaran las intersecciones
entre las categorias de masculinidad hegemonica y hombre nuevo, que refuerzan la ya
conocida postura revolucionaria hacia las diversidades sexuales. Finalmente, el segundo
par de personajes sera estudiado a la luz de las teorias de género ya analizadas y de los
sentidos que la Revolucion teje en torno a las diversidades sexuales, para ampliar asi su
sentido y determinar en qué momentos y de qué forma subvierten y disienten tanto a la
idea de hombre nuevo, como a la de la masculinidad hegemonica.

Escribir sobre masculinidades implica también reflexionar alrededor de las
jerarquias que se asocian a ellas. Con ese punto de partida inicia este trabajo a

continuacion.
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Capitulo uno
Masculinidades hegemonicas y subalternas: hombres fragilmente

invulnerables y hombres ‘maruchos’ desbordantes
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1.1. Masculinidades hegemonicas: Valentin y Carlos, invulnerabilidad
revolucionaria y orden masculino

-A ver... contestame, ;qué es ser hombre para vos?

-Me embromaste.

-A ver... contestame, ;qué es la hombria para vos?

- Uhm... no dejarme basurear... por nadie, ni por el poder... Y no, es mas todavia. [...] es no
rebajar a nadie, con una orden, con una propina [...] no permitir que nadie al lado tuyo se sienta
menos.

(Puig 2011, 70)

(Por qué era tan educado con ella si sabia que le diria que si?;Para qué acentuaba esa cortesia
de viejo antiguo? [...] Lo inico que queria era que €l le faltara el famoso respeto. Que se le
tirara encima aplastdndola con su tufo de macho en celo. Que le arrancara la ropa a tirones,

desnudandola [...] Porque ése era el unico respeto que ella habia conocido en su vida, el unico
aletazo paterno que le desrajo en hemorragia su culito de nifio mariflor.
(Lemebel 2001, 55)

Los fragmentos del corpus objeto de estudio, empleados como epigrafes con los que
inicio este acapite, son ideales para plantear una aproximacion sistematizada a la
categoria de masculinidad hegemonica, desarrollada por el australiano Robert Connell
en su libro Masculinidades (2003). Sin embargo, y antes de definirla y utilizarla en el
analisis de los textos en cuestion, es conveniente resaltar dos puntos importantes
respecto a la construcciéon de la masculinidad y que las citas empleadas ilustran
adecuadamente. Ambos fragmentos tienen elementos en comun. En primer lugar, se
llevan a cabo en relacion con un otro: en la novela de Puig, durante una conversacion
entre Molina y Valentin! (caracteristica sobre la que se asienta toda la narracion),
mientras que en la de Lemebel, se trata de los pensamientos de la Loca del Frente
respecto a Carlos2. De igual manera, en ambos fragmentos los personajes muestran lo
que consideran es “ser hombre” a partir de su propia subjetividad y experiencia. De ahi
que se puede decir, y en el mismo sentido en que lo plantea Carlos Lomas en su ensayo
“Masculino, femenino y plural” (2003), que “no existe una manera unica y excluyente
de ser mujer y de ser hombre, sino mil y una maneras diversas [...] en funcién no solo

del sexo [...] sino también de su grupo social, de su edad, de su ideologia, de su capital

1 Personajes de El beso de la mujer araiia. Ellos comparten una celda en el penal de Villa Devoto, en
Buenos Aires, durante los afios de la dictadura argentina. Valentin es un prisionero politico acusado de
actividades subversivas vinculadas con la izquierda revolucionaria y Molina, un homosexual aficionado a
las peliculas y a los boleros, esta encarcelado por corrupcion de menores.

Z Personajes de Tengo miedo torero. Carlos es un joven universitario miembro del Frente Patritico
Manuel Rodriguez, quien en conjunto con otras personas planifica un atentado en contra del dictador
chileno Augusto Pinochet. Carlos guarda los implementos necesarios para el ataque en la casa de la Loca
del frente: un homosexual que vive en un caserdén antiguo y que se gana la vida bordando manteles
mientras canta boleros.
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cultural, [...] estatus socioecondmico [...] orientacion sexual” (2003, 12). Por otro lado,
la primera similitud entre los dos fragmentos, marcada en lineas anteriores, se refiere al
caracter relacional que define a la construccién de la masculinidad o feminidad (o,
mejor escrito en plural, si tomamos en cuenta la afirmacion de Lomas). Pierre Bourdieu,
en su texto La dominacion masculina (2000) escribe respecto a este punto:

Al carecer de otra existencia que la relacional, cada uno de los dos sexos es el producto
del trabajo de construccion diacritica, a un tiempo teoérico y practico, que es necesario
para producirlo como un cuerpo socialmente diferenciado del sexo opuesto (desde todos
los puntos de vista culturalmente pertinentes), es decir, por consiguiente no masculino.
(2000, 38)

Desde la perspectiva de Bourdieu, que parte de los postulados de la lingiiistica
estructural de oposicion de términos, la masculinidad se construye siempre en funcion
de un otro que nos rodea: mujeres y otros hombres (masculinidades que, como ya se
vio, son distintas) cuya mirada es la encargada de reafirmar o desvirtuar una
determinada manifestacion de masculinidad. Plantear el andlisis desde las relaciones
sociales y cruzarlo con la perspectiva de género permite reflexionar sobre las dindmicas
de poder y dominio de unos sobre otros. En complemento con lo anterior, pensar a la
masculinidad como un constructo cultural que nace de la interaccion de variables (como
contexto, ideologia, orientacion sexual y demads) posibilita identificar roles, divisiones
de trabajo, mandatos sociales y caracteristicas que un determinado sistema de
representacion construye en torno a la masculinidad. Asi, tener en cuenta, de manera
simultdnea, la vision de constructo cultural de la masculinidad y la relacionalidad que la
caracteriza, en clave de género y de poder, conduce a pensar en torno al orden social
que, a través de diversos mecanismos, privilegia unas formas de masculinidad como
validas o “correctas” por sobre otras que pueden ser menos comunes o simplemente se
alejan de los lineamientos de la norma. Bourdieu analiza la construccion del orden
social que establece la dominacion masculina sobre la mujer (e incluso, me atrevo a
sostener, también sobre otros hombres) a partir de una division arbitraria de las cosas y
las actividades en funcion de oposiciones: masculino/femenino, fuerte/débil,
arriba/abajo, claro/oscuro, razén/emocion, etc., que se transforman en esquemas de
pensamiento de aplicacidon universal, inscritos tanto en los cuerpos como en la realidad
circundante, de manera que se naturalizan por medio de un proceso de aprendizaje
permanente de esas diferencias y divisiones que finaliza con su legitimacidon para
construir asi el orden social (2000, 19, 20 y 22). En pocas palabras, el orden social

impone divisiones que posteriormente se naturalizan con el fin de hacerse validas y lo
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hace a través de esas mismas divisiones impuestas, en una suerte de circulo vicioso de
dominio. De esta manera se sientan las bases de lo que son las caracteristicas y roles que
culturalmente se le asignan al sexo masculino en funcién de oposiciones y se plantea
una norma que establece “qué es ser hombre” y que trabaja simultdneamente con las
variantes ya mencionadas al inicio del acapite. La socializacién continua de esos roles y
divisiones, en conjunto con las demadas variantes, termina convirtiéndolo todo en
mandatos del orden social en los que se espera que el individuo encaje, para asi cumplir
también con la supuesta norma natural.

Asi, finalmente, se llega al concepto de masculinidad hegemonica que propongo
emplear como una de las categorias de analisis para el corpus de estudio. Robert
Connell la define al momento de reflexionar sobre la organizacion social de la
masculinidad:

“La masculinidad hegemonica” no es un tipo de personalidad fija, siempre igual en
todas partes. Se trata mas bien de la masculinidad que ocupa la posicion hegemonica en
un modelo dado de relaciones de género, posicion que es siempre discutible (...) puede
definirse como la configuracion de la practica de género que incorpora la respuesta
aceptada, en un momento especifico, al problema de legitimidad del patriarcado (...) la
hegemonia solo se establecera si existe cierta correspondencia entre el ideal cultural y el
poder institucional, colectivo sino es que individual. (2003, 116y 117)

La nocidon de masculinidad hegemonica combina en ella para el andlisis las perspectivas
cultural, relacional y de poder. En primer lugar, tiene en cuenta las dindmicas de
dominio y poder que caracterizan a las relaciones sociales y de género, mientras que, al
mismo tiempo, observa como estas dindmicas se manifiestan en la cultura en forma de
roles, division de trabajo, mandatos sociales, etc. De igual manera, y en concordancia
con lo planteado por Lomas, y reafirmado por el mismo Connell, no se pretende que la
categoria de masculinidad hegemodnica opere como una especie de definicion
esencialista de la masculinidad; es decir, no es la masculinidad hegemoénica una
identidad sedimentada ni una forma unica, especifica, de ser hombre, sino mas bien una
construccion que, al depender de diversos factores, se manifiesta en diferentes formas
seglin esos mismos factores. En sintesis, la masculinidad hegemdnica mas que identidad
caracteristica es una forma de pensar, de ver el mundo y a las personas y de relacionarse
con ellas que, como lo plantea Connell, tiene como principal rasgo reclamar la autoridad
a través de varios mecanismos, como la violencia, manifestaciéon usual en algunas
construcciones hegemonicas de masculinidad, la division sexuada del trabajo, los
sistemas de representacion, etc. La posicion de hegemonia o control que reclama la

masculinidad de este tipo, vale la pena aclarar, nunca es fija. Una vez mas, al igual que
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en la perspectiva cultural del anélisis, las posiciones de dominio o subordinacién de las
masculinidades dependen de una serie de factores externos, de ahi que se concluya que
las relaciones de dominacion de unas manifestaciones de masculinidad sobre otras sea
movil y cargada de matices.

La categoria de masculinidad hegemonica propuesta por Connell y de la cual
hago uso, es adecuada de acuerdo al contexto y caracteristicas de las novelas objeto de
estudio. En ellas, los personajes (Valentin-Molina; Carlos-Loca del Frente) se
encuentran en una permanente relacionalidad que se ve influenciada por factores como
el contexto (la carcel, la precariedad y la convulsion social de las dictaduras) la
ideologia, la tradicion cultural y la experiencia: Valentin y Carlos se encuentran
influidos por el mito de lucha y cambio social de la Revolucion Cubana, que se extendio
por América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX, y cuyos seguidores
(escritores, intelectuales, obreros, etc.) tomaron como bandera de lucha contra el
imperialismo de Estados Unidos, las injusticias sociales y las dictaduras de derecha de
aquel entonces, como la argentina y la chilena que sirven de escenario de los relatos.
Por otro lado, Molina y la Loca del Frente construyen su idea de lo que “significa ser
hombre de verdad” desde su experiencia personal: su orientacion sexual, identidad de
género (ambos se refieren a si mismos también en femenino, como ‘mujer’), el maltrato
del padre, sus relaciones pasadas con hombres heterosexuales, y desde la cultura
popular y del espectaculo (ambos son asiduos consumidores de cine, boleros, etc.) Para
efectos del andlisis, propongo observar a los personajes que se identifican con la
masculinidad hegemodnica (Valentin y Carlos) desde las perspectivas que ofrecen las
herramientas teodricas desarrolladas hasta el momento: desde lo relacional, el poder y
desde lo cultural, a través de normas, roles, caracteristicas asociadas a ellos, mandatos
sociales, etc. Asi es posible ver no solo que los diferentes tipos de masculinidad se
requieren el uno al otro para definirse, sino también los matices en las relaciones de
dominio y subordinacion entre los mencionados personajes y como las posiciones que
resultan de dichas relaciones en un determinado momento, debido a diversos motivos,
se vuelven inestables y cambian.

De acuerdo al postulado de Bourdieu de la division arbitraria de las cosas y el
trabajo en funcion de pares opuestos, lo masculino ha sido usualmente identificado con
la mesura y lo racional en oposicion a lo femenino, considerado irracional, sentimental

y a veces desbordante. Victor Seidler en Masculinidades: culturas globales y vidas
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intimas (2006) escribe respecto a la problematica que plantea la obliteracion de los
sentimientos en la masculinidad hegemoénica en favor de una racionalidad total:

Si en la modernidad los hombres siguen definiéndose como el primer sexo de una forma
que les ensefia a ser independientes y autosuficientes, el amor deviene problematico y
las emociones son una muestra de debilidad. Los hombres aprenden a ocultar su
vulnerabilidad incluso a si mismos. (...) las visiones occidentales de la modernidad se
han forjado en el marco de una tradicion racionalista que ha insistido en las distinciones
entre razébn y naturaleza, mente y cuerpo, razén y emocion, que han llevado a
marginalizar las cuestiones del amor, la vulnerabilidad y la vida emocional. (2006, 79 y
80)

Esta asociacion entre masculinidad y racionalidad con supresion de sentimientos tiene
varios matices que es necesario revisar y que permiten comprender mejor las novelas
objeto de estudio. Es inevitable interpretar la represion de los sentimientos y las
vulnerabilidades junto con la hegemonia de la racionalidad como una dindmica mas de
la dominacion y el poder masculinos. En la cita textual de la novela de Puig que abrio
este acapite es visible la actitud de lucha de Valentin respecto al poder: no “dejarse
basurear” implica, aparte de mantener constantemente una actitud y postura de lucha
(caracteristica de la masculinidad hegemoénica imbuida del espiritu e ideales de la
Revolucion Cubana, como se vera en el segundo capitulo), no mostrarle al enemigo (el
otro, el poder) nuestras debilidades. Esto tiene varios momentos de confirmacion en el
mismo texto: la reticencia de Valentin de ser ayudado por Molina luego de que lo
envenenaran con la comida del penal, la posterior expresion de los sentimientos y
preocupaciones de Valentin en suefios en forma de flujo de consciencia (la Unica
manera en la que se permite a ¢l mismo manifestar su desolacion) y, finalmente, como
se opone a seguir desfogando sus sentimientos frente a Molina: “—Estd mal dejarse
llevar por la desesperacion. —Pero esta bien desahogarse. Vos me lo decias a mi. —Pero a
mi me hace mal. Yo tengo que aguantarme.” (2011, 185). Es interesante notar como
Valentin pese a decir expresamente que “ser hombre es no rebajar a nadie” igual lo hace
al sostener que a Molina si le es factible desahogarse, ya que este ltimo, a diferencia de
¢l, no representa lo que seria un “hombre de verdad” (punto que se desarrollard en el
siguiente acapite del capitulo). Algo similar sucede en la novela de Lemebel, aunque el
ocultamiento de la vulnerabilidad en Carlos es mas sutil que en caso de Valentin:

Pero si no me quisiste contar nada Carlos. Mejor asi, porque si nos agarran contigo se
ensafiarian /Y ti crees que yo no soy capaz de resistir un interrogatorio? Son unos
animales, ni te imaginas lo que te podrian hacer. (...) Te quiero con tu diferencia. No es
lo mismo. Yo por ti, como dice la cancion, contaria la arena del mar (...) Por ti seria
capaz de matar (...) Yo haria lo mismo, reiter6é Carlos, pero por Chile. (2001, 137)



27

Carlos le cierra a la Loca del Frente la posibilidad de que conozca mas de sus
actividades politico-subversivas, al igual que Valentin en Puig, bajo el pretexto de una
falta de fuerzas por parte de la Loca para resistir la tortura, por ende, para no mostrar
sus vulnerabilidades. Esto mientras que la muestra de heroismo de Carlos, ser capaz de
todo por Chile, implica también dejar de lado sus propias vulnerabilidades y temores
con tal de resistir al poder y alcanzar su utopia de cambio social. De esta manera, la
masculinidad de Valentin y Carlos esta construida bajo el signo de la resistencia, la
invulnerabilidad, el sacrificio y la obliteracion de sentimientos necesarias para alcanzar
el poder utopico. Para estos dos personajes esta forma de “ser hombre” esta
intimamente ligada, como ya se menciond, a los ideales de lucha social de la
Revolucion Cubana y a la coyuntura politica (las dictaduras en América Latina, el
imperialismo de Estados Unidos), lo que construy6 todo un ideario de los atributos de
un revolucionario de izquierda: compromiso con la causa, ética y consciencia social que
llevan a velar por los destinos del pueblo como lo haria un padre, voluntad de lucha y de
sacrificio por la causa, etc. Estos atributos toman forma concreta en uno de los
constructos surgidos de ese momento politico y cultural: el hombre nuevo, como se vera
en el capitulo dos.

Por otro lado, la relacion masculinidad-razén, como dindmica de poder, es
empleada para garantizar el dominio de la masculinidad hegemonica a través del
establecimiento de oOrdenes, normativas sociales y demas. La razon ligada a la
masculinidad ha probado ser bastante util para la naturalizacion de los principios sobre
los que se asienta la dominaciéon masculina, ya que ha sido a través de ella, y de su
discurso que goza de gran legitimidad en su forma instrumental, la ciencia, que
supuestamente se explican las diferencias “naturales” y “constitutivas” entre hombres y
mujeres. Adicional a eso, y yendo en la misma direccion en que lo plantea Seidler en su
mencionado texto, la supuesta objetividad cientifica que caracteriza a la razén sirve para
disfrazar de imparcialidad la perspectiva masculina hegemonica que esta detras de ella
(2006, 22). A partir de ahi surgen sistemas de representacion que ordenan, clasifican y
construyen normas alrededor de las personas, sus comportamientos y la realidad que se
convierten en mandatos sociales todos desde una perspectiva masculina hegemonica
orientada a la dominacion y al ordenamiento de la vida en funcion de ese objetivo. En
consecuencia, lo masculino se equipara a orden, norma, estructura, conocimiento, etc.
Estos matices en torno a la relacion masculinidad-razén son evidentes en varios

momentos de las novelas bajo analisis. Valentin, en El beso de la mujer arana
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constantemente se muestra como un exponente de esta racionalidad asociada a la
masculinidad y al orden durante las continuas charlas que mantiene con Molina:

-Por favor, hablemos a cierto nivel, o no hablemos nada.

-Qué nivel ni qué nivel...

-Con vos no se puede hablar, si no es dejarte que cuentes una pelicula

-, Por qué no se puede hablar conmigo, a ver?

-Porque no tenés ningun rigor para discutir, no seguis una linea, salis con cualquier
macana

-No es cierto, Valentin.

-Como quieras.

-Sos un pedante. (2011, 70)

Nuevamente queda en evidencia la relacionalidad que caracteriza a las construcciones
de las masculinidades. En este caso, Valentin necesita de la relacion y contraste con
Molina para poder caracterizarse como exponente de una masculinidad racional y
objetiva. Por oposicion, Molina, avido consumidor de historias de amor en cine y
boleros, es visto por Valentin como un irracional que constantemente se deja llevar por
sus emociones o simplemente no ve la realidad. Esto se aprecia especialmente durante
las discusiones entre ambos sobre las peliculas: mientras Molina ve en los filmes
elementos estéticos o emotivos, Valentin hace una interpretacion racional y politica de
ellos, atravesada por su vision de lucha, compromiso, reivindicacidon social y atributos
de un revolucionario de izquierda, como en la historia de la mujer pantera en la que
explico la elegancia de uno de sus personajes debido a que “Tiene sirvientes, explota a
gente que no tiene mas remedio que servirla, por unas monedas” (2011, 22). Por otro
lado, aunque en Tengo miedo torero la relacion de Carlos con la racionalidad es menos
intensa que en la novela de Puig, esta se manifiesta en pequefios puntos, como por
ejemplo la identificacion constante de Carlos como un estudiante universitario,
situacion que fascina a la Loca del Frente y sus amigas: “Teniamos una china mugrienta
y malagradecida que hace tiempo se fue (...) era una rota que aprendidé a bordar
manteles y ahora se cree culta porque tiene un lacho universitario (...) ;Carlos creo que
se llama?” (2001, 80). De manera un poco similar a la novela de Puig, Carlos
universitario contrasta con la escasa formacion académica de la Loca del frente, quien
ante la sugerencia del primero de que se convierta en escritor le contesta que no, porque
“Los maricones pobres nunca van a la universidad” (2001, 138). El predominio de la
racionalidad como forma de pensamiento, y la visiéon masculina hegemonica que se
esconde detras de ella, disfrazada de neutralidad, favorecen la instauracién de una Unica
perspectiva masculinizante de la realidad y las personas, lo que en conjunto con la

naturalizacion ya mencionada da como resultado el establecimiento de normas y
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mandatos sociales, cuyo cumplimiento y posibilidad de transgresion son constantemente
vigilados por el orden social masculino. Muchos de los alcances e implicaciones de esta
vision masculina del orden social son especialmente visibles cuando se observan desde
ahi las transgresiones a la norma en cuanto al deseo sexual y las implicaciones que esto
conlleva.

El deseo sexual, al igual que los demas aspectos de la vida, estd organizado a
partir de la division de pares opuestos, masculino-femenino, con sus respectivos
matices. Saul Gutiérrez Lozano, en su articulo “La construccion cultural de la
sexualidad masculina: un analisis discursivo” (2007), reflexiona sobre este punto a
partir de los sentidos que se tejen en el discurso concebido desde esa perspectiva:

La convencion discursiva que describe a la sexualidad masculina como parte del orden
natural [...] construye a las mujeres como el objeto de deseo (una mujer pasiva, a la
espera del hombre cuya fuerza sexual es inagotable) de los hombres. El deseo sexual
masculino, interpretado como una expresion de la biologia humana, estd sin duda
dirigido exclusivamente al cuerpo femenino. [...] el instinto sexual masculino establece
las pautas morales sobre como deben actuar los hombres [...] al ejercicio de la
sexualidad: la heterosexualidad se convierte en el parametro “natural” para evaluar la
orientacion sexual de las personas [...] Los intentos por desafiar o poner en duda el
orden heterosexual se descalifican como una afrenta al orden natural establecido [...] y
se sancionan con el ostracismo y el estigma. (2007, 107 y 108)

El modelo discursivo planteado por Gutiérrez Lozano invita a observar la relacion
sexual como una dinamica mas de dominio de la masculinidad hegemonica. En ella, y
siempre a partir de la divisién en pares opuestos, el hombre aparece como agente activo
del acto sexual, en una posicion superior y de dominio respecto a la mujer (y podria
anadir, para efectos de este analisis, respecto a formas subalternas de masculinidad
como lo son los personajes de las novelas de este estudio), que es representada como un
ente pasivo que consciente y voluntariamente espera y recibe la dominacién de parte del
hombre. En esa misma direccion, y debido a la naturalizacion de los sentidos
construidos a partir de las diferencias sexuales, la sexualidad masculina concebida de
esta manera se muestra como un modelo por seguir de “hombre real”, de ahi que se
refuerza continuamente la idea del hombre dominador heterosexual como el ideal non
plus ultra de masculinidad. Por el contrario, todos aquellos que no siguen esta
construccion son identificados con lo femenino y vistos como algo antinatural o, en el
mejor de los casos, como un desorden o una enfermedad, diagndstico que la medicina,
especialmente a partir del siglo XIX, ayudd a construir con la colaboracion del discurso
racional. Este ultimo punto es especialmente visible en la novela de Puig en los

paratextos o notas al pie que forman parte de la narracion. En ellos, Puig recopila una
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serie de estudios y posturas tedricas, tanto de autores reales como de uno apdcrifo, la
doctora Anneli Taube, respecto a la homosexualidad, sus causas y consecuencias y, al
mismo tiempo, también habla sobre la posibilidad de verla como un componente
necesario para llegar a un genuino cambio social a partir de la liberacion sexual. En su
ensayo “Los progresos de la doctora Anneli Taube” (1998), Daniel Balderston analiza la
naturaleza de los paratextos y de donde provienen y los resume en dos posturas y
fuentes muy diferenciadas: por un lado, estan aquellos obtenidos de los trabajos del
psicologo inglés Donald J. West y, por el otro, las citas que surgen de las teorizaciones
del politdlogo australiano Dennis Altman. Las primeras mencionadas constituyen un
excelente ejemplo de como la medicina, en conjunto con la visién racional-masculina,
suele ofrecer una vision patologizante de la homosexualidad, lo que se evidencia en “su
uso del lenguaje de las ciencias sociales de los sesenta: West utiliza, sin aparente ironia,
términos descriptivos que implican un fuerte juicio moral: ‘normal’, ‘perverso’,
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‘desviado’” (1998, 273). Por otro lado, en Tengo miedo torero la idea de la relacion
sexual como ambito donde se impone el poder masculino llega de la mano de una
reflexion de la Loca del Frente respecto a la historia que le cuenta Carlos sobre la
experiencia homoerdtica que tuvo en su infancia y que también sera objeto de analisis
en breve. La loca, con gran intuicién, detecta como se manifiesta esta perspectiva
incluso en la forma en que narra el relato, en “la forma de contar que tienen los
hombres. Esa brutalidad de narrar sexo urgente, ese toreo del yo primero, yo te lo
pongo, yo te parto, yo te lo meto, yo te hago pedazos, sin ninguna discrecion”. (2001,
102).

Como ya fue mencionado en lineas anteriores, y en la misma direccion de lo
dicho anteriormente por Gutiérrez Lozano, cualquier transgresion al orden masculino
“natural” es condenada con el estigma, lo que implica que el mismo orden, y por ende
su cumplimiento, estdn bajo constante vigilancia. La masculinidad como un mandato
social necesita constantemente reafirmarse, en esa direccion reflexiona Juan Carlos
Callirgos en su articulo “Sobre héroes y batallas: los caminos de la identidad masculina”
(2003):

Si los hombres, tan universalmente, deben pasar por pruebas para probar su
masculinidad, es precisamente porque ésta no estd determinada por la naturaleza: no se
nace hombre, las sociedades cuentan con sistemas mas o menos rigidamente
establecidos para hacer hombres a la fuerza. Al ser la naturaleza insuficiente para
acometer tal empresa, las sociedades establecen pautas, rituales, pruebas, sistemas de
premios y castigos que incentivan la conducta agresiva y activa, inhibiendo los
comportamientos pasivos. (2003, 60y 61)
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La observacion de Callirgos facilmente se enmarca en el planteamiento de las
masculinidades hegemonicas. Las pruebas y rituales de los que habla el antropologo
peruano reafirman una masculinidad orientada al dominio del otro (sea este otro mujer u
otras formas de masculinidad menos o no violentas) y ademas sirven para dotar de
identidad y pertenencia a aquel que las atraviesa. Al mismo tiempo, quien las cumple se
diferencia (al menos por ese momento) de todo aquello considerado como propio de las
mujeres. Lo femenino, visto como la posibilidad de ser dominado, es casi una paranoia
para las masculinidades hegemonicas, de ahi que se diga que aquel que cumple las
mencionadas pruebas y rituales se diferencia por el momento de lo femenino: la
diferenciacion, asi como las posiciones de poder, no es permanente e inmovil, necesita
ser reafirmada todo el tiempo. En pocas palabras: la masculinidad hegemoénica como
construccion si bien es bastante efectiva para reclamar el poder o dominio sobre algo o
alguien, también es terriblemente fragil y necesita ser reafirmada de manera
permanente. Esta reafirmacion no solo es de la diferenciacion con lo femenino, sino es
también una validacion de la propia posicion de dominio. Una transgresion o
incumplimiento al orden masculino representa, desde esta perspectiva, un atentado a los
privilegios que este orden le otorga a los hombres, ademas de un cuestionamiento a
todos sus principios arbitrarios de organizacion de la vida. Ante la posibilidad de
transgresion, suelen ser los mismos hombres cuyo pensamiento obedece al de una
masculinidad hegemonica los encargados de vigilar el orden del orden y de eso las
novelas de nuestro corpus dan muy vivos ejemplos, quizas el mas vivo de todos estd en
la novela de Lemebel, en los momentos en los que la Loca del Frente recuerda su
infancia junto a su padre:

Su nervioso corazon de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas
marcadas por el cinturén reformador. El decia que me hiciera hombre, que por eso me
pegaba. Que no queria pasar vergilienzas, ni pelearse con sus amigos del sindicato
gritandole que yo le habia salido fallado [...] Yo era un cacho amariconado que mi
madre le dejoé como castigo, decia. Por eso me daba duro, obligandome a pelear con
otros nifios. [...] Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un
psicologo, pero €l se negaba. La profesora decia que un médico podia enronquecerme la
voz [...] pero él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio Militar
iba a corregirme. (2001, 17 y 18)

Los planteamientos esbozados en lineas anteriores permiten comprender varios de los
mecanismos de control y establecimientos del orden masculino presentes en la cita.
Desde el inicio se hace patente el sistema de castigos para incentivar la conducta activa
y agresiva a la que se referia Callirgos. De igual manera, es posible ver la importancia

que tiene la mirada de los pares, los otros hombres, para validar o rechazar una
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masculinidad: la masculinidad se construye y se evalua siempre en funcion del otro, lo
que confirma una vez mas su caracter relacional. Finalmente, Lemebel nombra tres de
las instituciones que se caracterizan, desde los mismos planteamientos de Foucault, por
ser medios de garantizar el status quo (masculino y masculinizante) de la sociedad: la
escuela, la medicina y el servicio militar.

Antes de concluir con el acapite, me gustaria problematizar a la luz de los
planteamientos de vigilancia y reafirmacion del orden masculino dos fragmentos de las
novelas del corpus, que permiten comprender no solo la fragilidad de la construccion de
la masculinidad hegemonica de sus personajes, sino también de las posiciones de poder
que encarnan. El primero de ellos, extraido de E/ beso de la mujer araria se trata de una
discusion entre Molina y Valentin respecto a los cuidados que el primero le da al
segundo durante su convalecencia por haber ingerido la comida envenenada de la
carcel:

- 'Y ahora abrimos el paquetito secreto... que te tenia escondido... con una cosa muy
rica... para acompadar el té... jbudin inglés!

- No, gracias, no quiero.

- Que no vas a querer... Y el agua ya hierve... Pedi puerta y volvé rapido, que ya esta el
agua

- No me digas lo que tengo que hacer, por favor...

- Pero, che, dejame que te mime un poco...

- {Bastal... carajo!!!

- Estas loco... ;qué tiene de malo?

- jjiCallate!!!

- El budin... (2011, 197)

El segundo fragmento pertenece a la novela de Lemebel y se trata del episodio de la
experiencia homoeroética de infancia de Carlos, contado a la Loca del Frente luego de
una noche de tragos en la que celebraron el cumpleafios del joven universitario de
izquierda:

Y no sé por qué yo no me movi cuando le salté el chorro de moco que me mojé la
pierna. Conchetumadre, le grité parandome y enseguida persiguiéndolo en pelotas por la
orilla del tranque. (...) Si lo hubiera agarrado le saco la cresta. (...) No sé, pero me
qued6 una vergilienza tan grande que no hablé con él nunca mas. A los dos nos quedd
una cosa sucia que nos hacia bajar la vista cuando nos cruzabamos en el patio del liceo.
(2001, 101)

Los dos textos tienen algo en comun: plantean un cambio a la posicion de poder que las
masculinidades hegemonicas representan o pretenden representar pero a partir de unas
circunstancias determinadas que permiten dicho cambio. En el caso de la novela de
Puig, se trata del espacio carcelario y del estado de salud de Valentin los que posibilitan
que esté al cuidado de Molina. Por otro lado, en lo que respecta a la novela de Lemebel

se trata de un espacio en el que es licita la experimentacion: la adolescencia. En ambos
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ejemplos no hay una busqueda de dominio del uno sobre el otro (aunque en el caso de
Carlos haya una leve pugna por quien ‘monta’ a quien primero), lo que facilita el
cambio de la posicion de poder. Sin embargo, y a la sazon de lo dicho en paginas
anteriores, la masculinidad hegemonica siempre va a pelear por su espacio de poder, de
ahi que Valentin reaccione con violencia ante los cuidados de Molina y que Carlos, en
su version infantil, se haya sentido disminuido frente a la eyaculacion de su amigo de
experimentacion: el semen como simbolo de lo que “deberia ser un hombre”,
heterosexual y con voluntad de dominio.

La categoria de masculinidad hegemonica que propongo, a la luz de elementos
como el orden cultural y la naturalizacion de las diferencias sexuales establecidas por
ese mismo orden, de caracter masculino y masculinizante, orientada a la dominacion del
otro, ha probado ser efectiva para analizar a los personajes de Valentin y Carlos de las
novelas del corpus. Ambos, por su construccion mental determinada por la lucha social
por el poder, mas allda de sus temores o sus debilidades, calzan en la categoria de
masculinidad hegemodnica. De igual manera, ambos: hombres heterosexuales de
comportamiento y caracteristicas asociadas a un modelo hegemonico de masculinidad,
provisto por el orden cultural, representan esa misma hegemonia en relacion con Molina
y la Loca del Frente, quienes se enmarcan en la categoria de masculinidad subalterna,
categoria que sera desarrollada en el segundo acépite de este capitulo. Pese a lo anterior,
y en la misma direccion de lo ya planteado, es conveniente insistir en la no
sedimentacion de las posiciones de poder que representan estas categorias, tema que

serd tratado en la altima seccion del capitulo.

1.2. Masculinidades subalternas: Molina y la Loca del Frente, del exceso a la
‘lengua marucha’

-Y te hice esa comida, con mis provisiones, y lo peor de todo: con lo que me gusta la palta, te di
la mitad [...] Y para qué... para que me eches en cara que te acostumbro mal.

-Pero no seas asi, sos demasiado sensible

-Qué le vas a hacer, soy asi, muy sentimental

-Demasiado. Eso es cosa...

- Por qué te callas?

[...]

-Decilo, que soy como una mujer ibas a decir.

[...]

-, Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ;por qué un hombre o lo que sea, un perro,
0 un puto, no puede ser sensible si eso se le antoja?

-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar [...] para acabar con los torturadores.
(Puig 2011, 34y 35)
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Era un palomar, apenas barandilla para tender sdbanas, manteles y calzoncillos que enarbolaban
las manos marimbas de la Loca del Frente. En sus mafianas de ventanas abiertas cupleteaba el
«Tengo miedo torero, tengo miedo que en la tarde tu risa flotey. Todo el barrio sabia que el
nuevo vecino era asi, una novia de la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construccion.
[...] Tantos afios cerrada, tan llena de ratones, animas y murcié¢lagos que la loca desalojo
implacable [...] con su energia de marica falsete entonando a Lucho Gatica.

(Lemebel 2001, 9 y 10)

En una mecénica similar a la empleada en la primera seccion del capitulo, las citas de
apertura del corpus de estudio permiten comprender, junto a la respectiva
contextualizacion tedrica, puntos clave en la concepcion de las masculinidades
subalternas, que se construyen en permanente relacionalidad con sus contrapartes
hegemonicas. Por el momento, y de manera muy general, definiré a las masculinidades
subalternas como aquellas que se encuentran en una posicion de dominado respecto a la
masculinidad hegemonica, con voluntad de dominio. Sin embargo, es importante
resaltar que esa subalternidad, construida a través de estructuras de poder como el
discurso y/o las practicas que lo acompafian, ofrece también posibilidades de resistir y
subvertir el orden social hegemonico que la domina, como se verd en el desarrollo de
este acapite. La posicion de subalternidad de las masculinidades objeto de estudio de
esta seccion estd determinada por una dindmica que otorga jerarquias a los sujetos a
partir de unos especificos rasgos o atributos. En torno a este proceso reflexiona Mabel
Burin en su articulo “La construccion de la subjetividad masculina” (2003).

La diferencia se percibe segun criterios atributivos dicotomicos: mas/menos,
mejor/peor, mucho/poco, con su correlato implicito, las jerarquias en las diferencias
entre géneros. [...] la diferencia sexual supone no sélo una logica atributiva, sino
también una logica distributiva, la cual permitiria que quienes ostentan los atributos
jerarquicamente superiores pudiesen obtener posiciones de poder y autoridad en aquella
area donde destacan, mientras que quienes estin en posiciones jerarquicamente
inferiores ocuparan lugares subordinados. (2003, 85)

El planteamiento de Burin evidentemente es heredero de las reflexiones de tipo
lingiiistico de Bourdieu, en torno a la naturaleza binaria y opuesta que organiza el orden
social de caracter masculino. De acuerdo a Burin, lo masculino y lo femenino se asocian
a atributos, con sus respectivas jerarquias y espacios de accion. Dicha reflexion,
aplicada en conjunto con el modelo cultural normativo de masculinidad hegemonica y
teniendo en cuenta la oposicion de términos binarios ya mencionada, lleva a concluir
que aquellos hombres que no encarnan la construccion imperante de masculinidad
pueden ser objeto de atributos femeninos, con sus respectivas jerarquias. En pocas

palabras: lo anterior determina las posiciones de hegemonia y subalternidad en el



35

interior de las relaciones entre masculinidades; no seguir el ideal normativo de
masculinidad (heterosexualidad, razén, voluntad de lucha, etc.) implica ser feminizado,
subalternizado y, por ende, susceptible a ser dominado. Una vez que se tiene en cuenta
la anterior reflexion teorica es posible comprender las implicaciones de poder y
jerarquia que se esconden detras de las palabras de Molina y Valentin en el fragmento
que da inicio a este acdpite. El reclamo de extrema sensibilidad de Valentin hacia
Molina est4d acompafiado por una jerarquizacion implicita que excluye a este ultimo, por
su condicion de hombre homosexual sensible “en exceso”, de actividades de
organizacion y lucha politica: la sensibilidad es un obstaculo para acabar con los
torturadores y hacerse con el poder. En esta misma direccion, es interesante observar, y
como evidencia de la relacionalidad y oposicion intima que liga a ambas
masculinidades, como la sensibilidad atribuida a las masculinidades subalternas se
opone a la supresion de sentimientos y debilidades que proponen las masculinidades
hegemonicas como requisito indispensable para dominar, de ahi que se diga que ser
objeto de atributos femeninos sea una puerta para ser dominado. Asi mismo, la pregunta
retorica de Molina respecto a qué tiene de malo ser blando como una mujer se responde
desde la teoria y el analisis de la construccion del orden social. Mientras que la jerarquia
relativa a los atributos, implicita desde luego, se evidencia en el orden escogido por
Molina al momento de nombrar elementos en la segunda pregunta retérica: hombre, lo
que sea, perro, puto, en una hipérbole que termina por caracterizar el momento emotivo
por el que atraviesa Molina en la narracion. El fragmento de la novela de Puig finaliza
con Valentin calificando de exceso la sensibilidad de Molina. Es precisamente esa
palabra, exceso, la que me permite analizar el segundo punto sobre el que se construye
la subalternidad de las masculinidades objeto de este acépite: el desborde desde el punto
de vista del género y el deseo sexual que representan las masculinidades subalternas, y
en esta ocasion me referiré ya concretamente a la homosexualidad masculina.

El orden social, a través de los mecanismos y dindmicas ya estudiados hasta el
momento, establece de manera mas o menos exacta qué “deben ser” un hombre y una
mujer, y lo hace a través de determinados comportamientos en detrimento de otros. En
este sentido reflexiona Michael Kaufman en su texto “Las experiencias contradictorias
del poder entre los hombres™ (1997), respecto a las normas o limites que el orden en
cuestion plantea:

La distincion sexo/género sugiere que existen caracteristicas, necesidades y
posibilidades dentro del potencial humano que estdn consciente ¢ inconscientemente
suprimidas, reprimidas y canalizadas en el proceso de producir hombres y mujeres (...)
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el género es la categoria central de nuestra psique, el eje alrededor del cual organizamos
nuestra personalidad: ademas, a partir de ¢l se desarrolla un ego distintivo. (1997, 65 y
66)

De la teorizacion de Kaufman se puede inferir el afan homogeneizador del orden social
masculino, que busca producir cuerpos y comportamientos mas o menos uniformes a
base del ordenamiento de género, de donde surgen identidades y subjetividades, en
teoria, sin mayores fisuras o contradicciones. Desde esta perspectiva, todo aquello que
no responda a este ordenamiento homogenizador no solo es un peligro para el orden
social (y por ende para los privilegios que implica dominacién masculina), sino también
un exceso de lo establecido por la norma. En este mismo sentido, y yendo un poco mas
alla, este desbordamiento de la norma pone también en evidencia su inherente
fragilidad, ya que cuestiona la naturalizacion misma de las diferencias de género,
impuesta por el orden masculino. Los excesos de la norma son visibles en todos los
aspectos de la vida humana que esta regula: comportamiento, atributos y, sobre todo, el
deseo sexual. El deseo sexual, como se vio en el acépite anterior, es concebido y
naturalizado como heterosexual, es asi que, como lo plantea Margarita Zambrano
Camacho en Cuerpos deseantes y el armario politico hetero-homosexual (2016),
“poseer una genitalidad determinada obliga a asumir papeles de género y conductas
especificas respecto a la sexualidad y a la afectividad [...] la categoria «sexo» nos
obliga a ver la practica corporal y el deseo como medios exclusivos para la
reproduccion” (2016, 49).

Del recorrido teorico llevado a cabo hasta el momento se puede concluir, desde
la perspectiva del orden social, que las manifestaciones humanas como el
comportamiento y/o el deseo sexual estdn concebidas desde una logica utilitaria, por no
decir menos: la forma de comportarse del ser hombre o mujer esta disefiada para
favorecer y perpetuar la dominacion masculina y sus respectivas prebendas, mientras
que el deseo sexual es observado Unicamente como medio para la reproduccion de la
especie y, por ende, de mano de obra necesaria para el sistema capitalista, cuya
naturaleza, no esta de mas decirlo, también es masculina. En oposicion a aquello, lo que
no siga esa economia de dominio y reproduccién es observado como un desbordamiento
y transgresion de la norma. Visto lo anterior es sencillo comprender por qué son
subalternizadas aquellas masculinidades que no siguen un patréon hegemonico de
comportamiento y cuya sexualidad no tiene como fin tltimo la reproduccion sino el
placer: representan ellas una posibilidad para cuestionar la naturalizacion y jerarquias

del orden social masculino y, al mismo tiempo, al no reproducirse “ponen en peligro” la
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continua disponibilidad de personas que sigan engrasando el mecanismo del sistema
capitalista y del mismo sistema de dominacion masculina.

El fragmento de la novela de Lemebel, epigrafe en este segundo acapite, cobra
mayor sentido a la luz de estas reflexiones tedricas. El exceso es un leitmotiv a lo largo
de toda la narracion. El estilo mismo en el que esté escrito el texto impone el exceso, en
lo que el propio Lemebel en su novela denomina “lengua marucha® (2001, 13) y que
Berta Lopez Morales, en su ponencia La lengua marucha en Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel, describe como “desenfadada, erotizante, blasfema [...] el lenguaje de
un cuerpo maldito, excluido y condenado hasta la saciedad. El mundo la comprime y la
priva de su belleza frenética, furiosa y lubrica que colapsa en la fragilidad del
significante que la sostiene” (2005, 1). La lengua marucha en la narracion, al igual que
las masculinidades diverso sexuales subalternizadas, desestabiliza un elemento esencial
del orden social masculino y sobre el que se asienta buena parte de su sistema de
representaciones: el lenguaje. La lengua marucha, y aqui pienso en las teorizaciones de
Lacan respecto a la Ley del Padre, acaba con la economia del lenguaje, cuyo fin ultimo
es la comunicacion instrumental. De igual manera, a través de la lengua marucha se
cuestiona la supuesta neutralidad del lenguaje, con la que disfraza su perspectiva
masculina y masculinizante de enunciacion, y se pone en relieve la incapacidad de la
lengua para designar aquello que salga del orden binario normativo que organiza la
sociedad. Muestra de esto es el ruido sintactico que genera en la oracion la mezcla de
géneros al momento de mencionar a la Loca del Frente como el “vecino”, que es como
una “novia” de la cuadra demasiado “encantada”.

En el mismo sentido de las reflexiones ya hechas en torno a la lengua marucha,
la fuerza desbordante de este recurso irradia tanto desde el personaje de la Loca del
Frente como desde el narrador; es interesante resaltar como este Ultimo en particular,
pese a ser omnisciente, se identifica a través del empleo de lengua marucha con el
personaje de la Loca, en una especie de hermandad subalterna tacita construida a partir
del exceso y transgresion de las normas del orden social. La intensidad del exceso de la
lengua marucha, y con ella del personaje de la Loca, es tal que impregna otros
elementos de la narracion, como los espacios (y concretamente en el caso de la cita, el

espacio de la casa de la Loca, que se transforma y embellece inicamente por accion

3 . , . . .
La lengua marucha es un estilo, que puede encontrar sus raices en el mismo barroco latinoamericano, ¢

incluso el neobarroco, que privilegia la expresion estética por encima de la economia del lenguaje,

desestabilizando asi no solo al lenguaje mismo, sino también al sistema con el que este se relaciona.
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suya) e incluso otros personajes, de tal manera que su presencia sera clave para estudiar
los matices y la movilidad de las relaciones de poder entre las masculinidades
mencionadas, como se vera en las secciones posteriores a esta.

En este punto es posible ya introducir el concepto de masculinidades subalternas
que, al igual que en el acépite anterior, surge de las teorizaciones de Robert Connell
sobre la organizacion social de la masculinidad. Sobre el tema Connell en
Masculinidades escribe lo siguiente:

La hegemonia se relaciona con la dominacion cultural en la sociedad como un todo [...]
Los hombres gay se encuentran subordinados a los hombres heterosexuales por toda una
serie de practicas materiales. [...] estas practicas todavia forman parte de la vida
cotidiana de los hombres homosexuales, entre ellas la exclusion cultural y politica, el
abuso cultural [...] la violencia legal [...] la violencia de calle [...] la discriminacion
econdomica y los boicots personales. [...] La opresion coloca las masculinidades
homosexuales en el fondo de una jerarquia entre hombres que se estructura de acuerdo
al género. [...] la homosexualidad es el depdsito de todo aquello que la masculinidad
hegemonica desecha simbolicamente [...] se asimila facilmente con la feminidad.
(2003, 118 y 119)

Las propuestas de Connell son particularmente utiles para entender de manera directa la
posicion que ocupan las masculinidades subalternas homosexuales en el entramado
jerarquico de la sociedad, asi como también la perspectiva cultural implicita en las
relaciones de dominacion y subalternidad entre las masculinidades. En esa misma
direccion, son adecuadas para definir la forma concreta que toman las précticas
materiales de dominio, exclusion y marginacion de la que son objeto las masculinidades
subalternas. Sin embargo, y he ahi el porqué de mi recorrido teorico, fallan en explicar
la génesis de la exclusion que propone a partir del sistema jerarquias-atributos, asi como
también pasa por alto el exceso que caracteriza a las masculinidades subalternas y que
se propone como un peligro para el orden social si es observado desde la perspectiva del
poder que esta explicita en los trabajos académicos del australiano. Tener en cuenta, de
manera simultanea la propuesta de Connell junto las reflexiones en torno al sistema
atributos-jerarquia y al exceso caracteristico de las masculinidades subalternas, conduce
a comprender de mejor manera la categoria tedrica sobre la cual asiento el andlisis de
los personajes de Molina y la Loca del Frente: la loca.

La loca como personaje y categoria es fundamental y se vincula constantemente
a lo femenino. En su trabajo sobre la construccion de la masculinidad en redes sociales
de ligue para hombres homosexuales, titulado Masculinidades no dominantes: una
etnografia virtual (2011), Francisca Luengo Baeza se refiere a la loca como una de las

clasificaciones que circulan en el interior de la diversidad sexual masculina. De acuerdo
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a Luengo, la loca se define por sus “caracteristicas y comportamientos que [se] asocian,
peyorativamente, a lo femenino en un grado exagerado [...] asociadas a lo travesti, a la
ruptura mas visible de la masculinidad [...] representacion de lo femenino, pero de lo
femenino exagerado, de lo escandaloso, finalmente, de la homosexualidad no normada”
(2011, 77 y 79). Como es posible observar, la loca condensa en ella los planteamientos
tedricos esbozados en paginas anteriores: su asociacion con lo femenino lo ubica ya de
por si en una escala inferior jerarquica respecto a las demas masculinidades; aquello, al
mismo tiempo, es considerado también un exceso y una transgresion desestabilizadora
de la norma, lo que lo hace susceptible de ser marginado y/o excluido de determinados
ambitos de la vida humana. En las novelas objeto de este estudio los personajes de
Molina y la Loca del Frente encarnan la denominacion de loca y lo hacen desde una
posicidon en la que abrazan lo femenino, incluso como identidad, pero sin negar por
completo la realidad bioldgica masculina que los caracteriza. De ahi que, por ejemplo,
Molina ante la pregunta de Valentin sobre el personaje de la pelicula de la mujer pantera
con el que se identifica responda, con total seguridad, “Con Irena, qué te creés. Es la
protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroina” (2011, 31) y, mas adelante,
cuando habla con Valentin de sus amigos locas, Molina los presenta primero en
masculino al decir “Yo estaba con otros amigos, dos loquitas jévenes insoportables.
Pero preciosas y muy vivas” (2011, 67). Valentin, desde su perspectiva masculina
binaria, no comprende el exceso genérico de los amigos de Molina, evidente en la falta
de concordancia de género entre el sustantivo “amigos” y los posteriores adjetivos de
“loquitas™, “preciosas” y “vivas”. Molina, consciente de la confusion de Valentin,
termina aclardndole la situacion y le explica que “cuando yo digo loca es que quiero
decir puto” (2011, 67), reforzando la realidad bioldgica masculina de la loca, pero sin
dejar de lado la feminidad que representa. Algo similar sucede con la Loca del Frente en
la novela de Lemebel. La imposibilidad del orden binario para regular aquello que lo
desborda se evidencia en la escena en la que la Loca del Frente, que iba en un bus, debe
bajarse y hacer una fila junto a los demas hombres durante una requisa militar. En ese
momento, “y ante la orden mandona del militar, que los hombres alla y las mujeres aca,
no supo reaccionar tupiéndose entera, y ahi le aflord lo loca en la emergencia. ;Y usted
qué espera, no sabe donde ponerse? le gritd el uniformado. Tendria que partirme por la
mitad para estar en las dos partes, le contesto risuena” (2001, 169 y 170). Si se observa

a la loca como un signo, desde una perspectiva lingiiistica, se la puede definir como un
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significante que esta permanentemente desbordado por el significado que encierra
dentro de si.

Lo femenino que Molina y la Loca del Frente abrazan trae consigo también una
subjetividad y praxis femeninas hiperbolizadas. Esto implica para los personajes asumir
e interiorizar roles y atributos propios de las mujeres, de acuerdo al orden social, y hacer
lo mismo con la dominacion masculina: tomarla de manera “natural”. La evidencia de
esto se encuentra en el rol de ama de casa que asumen en ciertas ocasiones los
personajes, como la Loca del Frente, quien prepara los bocadillos para el dia de campo
con Carlos: “No muevas tanto el canasto que se quiebran los huevos. Espérate un poco,
los vasos, servilletas, la sal, el pan, la radio. Cuidado, no seas loco, las bebidas” (2001,
24). Para complementar su papel, la Loca del Frente usa un sombrero amarillo al estilo
de las actrices de cine de mediados del siglo pasado. Por su lado, Molina no solamente
adopta los roles y atributos propios de una mujer, sino que también hace suya la
subalternidad que el orden social masculino le impone a las mujeres. Prueba de ello esta
en el acatar la orden de callar que Valentin le hace para asi poder estudiar, por lo que
Molina, para poder expresar al menos para si mismo sus sentimientos (que es necesario
recordar que fueron ya censurados por el guerrillero en una ocasion anterior), opta por
un flujo de consciencia que se confunde con la narracién de una pelicula de amor:

Una cicatriz desde la punta de la frente que corta una ceja [...] estaba leyendo un libro
de filosofia y porque le hice una pregunta me eché una mirada torva [...] mama no me
echd una mirada torva, me condenaron a ocho afios por meterme con un menor de edad,
pero mama no me ech6 una mirada torva [...] el juez no me perdond ni un dia, y delante
de ella dijo que yo era de todo, lo peor, un puto asqueroso, para que no se me acercara
ningun chico por eso me condenaba ni un dia menos de lo que decia la ley, y después
que dijo todo eso mama tenia los ojos fijos en el juez, llenos de lagrimas como si
alguien se le hubiese muerto, pero cuando se dio la vuelta y me mir6 me hizo una
sonrisa: “los afios pasan pronto y si Dios me ayuda yo voy a estar viva”. (2011, 109 y
110)

La escena es conmovedora y exhibe algunas de las practicas de subordinacion que
mencionaba Connell y a las que estan sometidos los hombres homosexuales como
masculinidades subalternas. Inicia desde el mismo silenciamiento de su voz al que es
sometido Molina y que lo obliga a invisibilizar sus sentimientos frente a Valentin en
forma de un flujo de consciencia: lo que no se dice, no se enuncia de manera expresa,
no existe. En ese mismo sentido, Molina es objeto de la patologizacion y
criminalizacion, al mismo tiempo, de su sexualidad por parte del sistema legal; mientras
que de manos de Valentin llega lo que Connell denominé exclusion cultural y politica y

que ya fue mencionado al inicio del acapite: la segregacion de Molina de la lucha social
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por su condicion de homosexual, sensible y aparentemente superficial. Es importante,
sin embargo, resaltar que Molina, a diferencia de muchos homosexuales y locas, cuenta
con el amor de su madre, de manera que gran parte del sufrimiento, consecuencia de su
estigmatizacion, es calmado por acciéon del afecto materno. La Loca del Frente de
Lemebel, desafortunadamente, no tuvo la misma suerte. El personaje de Lemebel es
objeto de la violencia en el interior del mismo seno familiar: el abuso sexual a manos de
su padre, descrito en una aun mas conmovedora escena (2001, 17), que lo condiciona a
creer que la violencia es inherente al acto sexual y a la sexualidad masculina (al menos
de la hegemonica), como se vio en el fragmento de la novela en cuestion que abrio la
primera parte de este capitulo.

A proposito de las duras condiciones de vida de la Loca del Frente, es necesario
e interesante subrayar como la novela de Lemebel, a diferencia de la de Puig, desarrolla
con mayor profundidad la relacionalidad de la loca con otras locas u otros
homosexuales. Puig, en 1976, Ginicamente menciona como personajes referenciales a
otras locas y a otros homosexuales en boca de Molina:

-Mis amigos han sido siempre... putazos, como yo, y nosotros entre nosotros, ;como
decirte? No nos tenemos demasiada confianza, porque nos sabemos muy... miedosos,
flojos. Y siempre lo que estamos esperando... es la amistad, o lo que sea, de alguien
mas serio, de un hombre, claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre... lo que
quiere es una mujer.

-, Y todos los homosexuales son asi?

-No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-jer. (2011, 207)

La vision de Puig sobre la amistad de Molina con otras locas u otros homosexuales es
bastante limitada. En una direccion similar a lo que Connell defini6 como abuso
cultural, Molina ha hecho suyo el discurso del orden social que ubica a lo femenino
como el negativo de lo masculino, condicionando asi la profundidad en términos de
empatia y confianza que pueden llegar a tener las relaciones de amistad o afectivas entre
las locas y homosexuales. Por otro lado, Lemebel ya, desde el 2001, ofrece una vision
mas compleja de las relaciones de amistad y afectivas entre las locas y lo hace a través
del personaje de la Rana, otra loca, quien, al ver que la Loca del Frente no tenia familia
ni nadie que velara por €l, asume el papel de su “madre” putativa, llegando incluso a
nombrarse como tal en el momento en que la Loca se lo presenta a Carlos: “Anda y dile
al hombre que entre un rato para tomarse una tacita de té, y también pueda conocer a tu
madre”. (2001, 140). El porqué de esta diferencia, considero, tiene dos motivos. En
primer lugar, entre la novela de Puig y la de Lemebel hay un cuarto de siglo de

diferencia, tiempo en el que las luchas sociales de los colectivos LGBTI han conseguido
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sacar de la oscuridad, al menos de manera parcial, a las diversidades sexuales. Asi
mismo, la trama de la novela de Puig limita las acciones de Molina a un espacio en
particular: la cércel, mientras que su vida cotidiana es explorada de manera breve al
final de la narracion y siempre en funcion del espionaje al que la policia lo somete. Esto
impide ver a Molina desarrollarse en la cotidianidad y no es posible ahondar, por
ejemplo, en su trabajo diario, en su transito por las calles, en su relacién con las demas
personas, locas, homosexuales, etc.

En oposicion a esto, Lemebel ubica a la Loca del Frente en un contexto en
particular: Santiago de Chile, la ciudad como espacio abierto, de mediados de los
ochenta, en donde es posible apreciar la convulsion social y precariedad que
caracterizan la vida de aquel entonces y que conduce a ver de mejor manera como se
intersectan las diferentes dimensiones de precariedad que aquejan a la Loca del Frente.
Rodrigo Mifio, en su tesis de maestria Las sexualidades transgresoras en dos novelas
contemporaneas. El lugar sin limites de José Donoso y Tengo miedo torero de Pedro
Lemebel (2015) desarrolla este tltimo punto respecto a la Loca del Frente y sostiene que
“en este personaje se entrecruzan varias realidades, o mejor dicho, varias exclusiones
desde el sistema dominante que ostenta el poder; el modelo que privilegia lo masculino
ante lo femenino; lo blanco sobre lo mestizo, lo heterosexual contra lo homosexual, lo
capitalista frente a lo progresista, lo rico por encima de lo pobre” (2015, 52). Ante esta
situacion de precariedad, incluso con la ausencia de una familia, las masculinidades
subalternas homosexuales desarrollan lo que Didier Eribon, en Reflexiones de la
cuestion gay (2001), denomina como redes de amistad, que actian como una suerte de
apoyo o reemplazo a las relaciones familiares (2001, 57), como sucede con la Loca del
Frente y la Rana.

Las masculinidades subalternas en las novelas del corpus toman la forma
concreta de la loca a través de los personajes de Molina y la Loca del Frente. La
categoria tedrica formulada por Robert Connell permite comprender, como dije,
rapidamente la posicion jerarquica que estos personajes tienen en relacion con Valentin
y Carlos. Sin embargo, y para insistir en la movilidad y matices que caracterizan a las
relaciones de poder entre ambas masculinidades, es necesario plantear también al
exceso como un elemento constitutivo de la masculinidad subalterna que encarna la
loca. El desbordamiento que implica el exceso, junto con la inherente fragilidad del
constructo de la masculinidad hegemonica, seran uno de los puntos de partida para

desarrollar la inversion de las jerarquias de poder.
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1.3. El dinamismo de las posiciones de poder surgidas de las relaciones entre
ambas masculinidades: de igual a igual entre la precariedad, el encierro y el afecto.

-Ay... perdoname... ay... qué he hecho...

-No, con la sdbana no te limpies, espera...

-No, deja, tu camisa no...

-Si, tom4, limpiate, que la sabana la necesitas para que no te enfries.

-Pero es tu muda, te quedas sin camisa para cambiarte...

-Dale, espera, levantate, asi no pasa, asi, con cuidado, espera, que no pase a la sdbana
-¢No paso a la sabana?

-No, lo sujeto6 el calzoncillo. Dale, vamos, sacatelo.

-Qué vergiienza

-No decias vos que hay que ser hombre... ;qué es eso de tener vergiienza?
(Puig 2011, 123 y 124)

Carlos titubed un momento antes de entrar, quiso echarse para atras, reirse con su boca de
rosado brillo, pero se quedoé tan quieto, tan descolocado mirandola venir con la torta incendiada
de velas chispeando la fiesta de sus afios. ;Se parece a Cuba?, le soplo ella al oido, casi en
secreto. Y la mirada de Carlos se nubld, lo atragantd una pena tan dulce viendo las caritas
empanadas de los peques [...] sintiendo que su pecho macho se trizaba con esa estampa borrosa
del rostro de la Loca del Frente iluminada por las velas, como una Blanca Nieves en medio de
tantos angelitos.

(Lemebel 2001, 95)

Esta tltima seccion del capitulo funciona como una especie de sintesis y ampliacion de
algunos de los planteamientos que esbocé en los acapites anteriores respecto a las
masculinidades hegemonica, subalterna y a la flexibilidad de las posiciones de poder
que surgen a partir de la relacién entre ambas. Para entender la inestabilidad de las
posiciones de dominio y subalternidad entre las masculinidades es necesario pensar en
la relacionalidad que caracteriza a dicho constructo social. En el mismo sentido de lo
escrito anteriormente, la masculinidad, como artificio cultural, estd determinada por la
interaccion de variables como contexto, ideologia, orientacion sexual, etc.; y
simultdneamente, como producto relacional, también esta influenciada por el contexto,
la ideologia, las experiencias personales, etc. De igual manera, asi como el contexto es
determinante en la construccion de las masculinidades y de la relacion entre ellas, lo es
también en lo que respecta a las posiciones de poder que encarnan: el contexto establece
una serie de factores externos, condiciones si se quiere, que permiten que una
masculinidad determinada se erija sobre la otra, o simplemente que se equilibren las
posiciones de poder.

La observacion de la movilidad de las posiciones de poder de las masculinidades
estaria incompleta si no se tienen en cuenta dos elementos constitutivos de las
masculinidades hegemodnica y subalterna, respectivamente: la fragilidad de la

masculinidad hegemonica y el exceso que representan y encarnan las masculinidades
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subalternas, mas concretamente, en el caso de las novelas del corpus, homosexuales
identificados con la categoria de la loca. Estas caracteristicas inherentes a las
masculinidades hegemonica y subalterna son una puerta a la resistencia y subversion del
orden social masculino, ya que ambas cuestionan la naturalidad y neutralidad con la que
se disfraza la norma que establece los comportamientos “propios” de los hombres, y
dejan en evidencia la posibilidad de desbordarla.

La masculinidad hegemonica es fragil. A esta conclusion se llega después de
observar la gran cantidad de practicas (ceremonias, rituales de paso, actitudes, etc.)
destinadas a reafirmar la virilidad del que las atraviesa: es necesario constantemente
probar que se es “hombre” y esto, precisamente, porque no existe ninguna relacion entre
el hecho de tener un pene (el sexo biologico) y exhibir un tipo determinado de
comportamiento, orientacion sexual, practicas, etc. De manera paradojica, la
masculinidad hegemonica, en su afan de reafirmarse constantemente para asi continuar
detentando el poder, deja al descubierto, como punto débil, la artificialidad de la
naturalizacion de los sentidos construidos a partir de las diferencias sexuales entre
hombres y mujeres. Las masculinidades subalternas, por otro lado, cuestionan también
la naturalizacion de la norma, y lo hacen de manera frontal y explicita exhibiendo
comportamientos, practicas o una orientacion sexual que exceden las imposiciones del
orden social. El exceso de las masculinidades subalternas también deja en evidencia la
artificialidad y arbitrariedad de la norma al hacer patente la posibilidad de ir mas alla de
ella, de excederla. Gracias a la sintesis tedrica llevada a cabo hasta el momento es
posible comprender, por ejemplo, la posicion de vulnerabilidad de Valentin en una de
las citas textuales que abren este acapite. En ella, el guerrillero ya ha ingerido la comida
envenenada del penal, que le provoca una fuerte diarrea, y que termina haciéndole
perder el control de sus esfinteres.

El contexto, la enfermedad y la carcel, coloca a Valentin en una posicion de
precariedad en la que sus fuerzas se ven disminuidas a tal punto que le es imposible
continuar reafirmando la fortaleza supuestamente propia de su masculinidad
hegemonica de revolucionario, y termina mostrandose en una conmovedora indefension
que subvierte por completo su representacion de macho insensible y perennemente
fuerte. Asi mismo, el exceso de Molina y de la Loca del Frente, manifestado desde lo
estético-actitudinal, implica también una dimension sentimental. En ambas locas el
exceso de sentimientos, el mismo del que se quejaba Valentin en la cita de Puig,

deviene en amor hacia sus respectivos objetos de afecto. Lo anterior se traduce en un
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constante cuidado hacia el ser amado, Valentin y Carlos, que implica en ciertos casos
una inversion de las posiciones de poder y en otros una horizontalidad en la relacion,
dejando atras las jerarquias propias de la relacionalidad de ambas masculinidades. Visto
de esta manera cobra mas sentido el gesto de la Loca del Frente en la cita de Lemebel
que abre este acapite. Tiempo antes de que llegara su cumpleafios, Carlos le habia
comentado a la Loca cuan hermosas, alegres y equitativas le parecian las celebraciones
barriales de cumpleafios en Cuba, donde “no hay injusticia y ninguno llora porque su
vecino tiene un cumpleafios mejor” (2001, 57).

La Loca del Frente, desde el amor, busca con sumo cuidado imitar para el
cumpleafios de Carlos esas idilicas celebraciones “a la cubana”, y lo hace procurando
ella misma todo lo necesario para la fiesta: el pastel, una corona de plastico para Carlos,
que es el rey de esa tarde, y muchos nifios del barrio. La Loca en su sentimentalidad
amorosa logra recrear en su casa un pedacito de la isla comunista con su utdpica justicia
social, gesto que se convierte en el verdadero regalo de cumpleafios de Carlos y que se
confirma con la pregunta de “;se parece a Cuba?”. Las atenciones de la Loca calan en lo
profundo de los sentimientos de Carlos, de la misma manera que los cuidados de
Molina llenan de emocion, hasta las lagrimas, a un Valentin disminuido fisica y
espiritualmente por la tortura y la nostalgia producto del encierro. Sentir en carne viva
las amarguras de la prision y, al mismo tiempo, la ternura del afecto del otro en la
precariedad les permite a los guerrilleros, como masculinidades hegemonicas,
experimentar nuevas emociones, nuevas actitudes y formas de pensar mas allad de las
prescripciones del orden social masculino que tan bien han interiorizado. Comprender
de qué manera la precariedad y el afecto acttian en Valentin y Carlos hasta el punto de
conseguir equilibrar las posiciones de poder entre ambas masculinidades, o subvertirlas
en determinados momentos, exige plantear ahora la reflexion en clave corporal, es decir,
pensar desde la materialidad del cuerpo a la precariedad y el afecto.

Las diferentes aproximaciones teoricas al cuerpo lo conciben en dos
dimensiones: tanto desde lo material como desde lo conceptual. Lo ultimo hace
referencia al cuerpo como un constructo social, dotado de diferentes sentidos o
representaciones, gracias a una serie de discursos y practicas que funcionan sobre €l y
desde ¢l. Por otro lado, la materialidad del cuerpo implica la accién de sistemas
perceptivos y sensitivos, a través de los cuales el sujeto percibe y entiende la realidad y
a si mismo. Son estos sistemas perceptivos, propios de los rasgos bioldgicos del cuerpo,

los que posibilitan construir una experiencia personal mas alld de los discursos del
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orden social. En este sentido se expresa Zandra Pedraza en su articulo “El cuerpo: texto
vivo” (2010)

Los rasgos naturales del cuerpo, que serian aquellos biologicos, -;la columna
vertebral?, ;el andar?, ;los ojos?, el cerebro?, ;la respiracion?, ;la propiocepcion?-
contienen la capacidad de que el sujeto experimente y exprese por su intermedio la
verdad de su autenticidad, liberada de los efectos de la cultura y el poder que actian
como constrictoras de su subjetividad. La lucha principal de emancipacion que el sujeto
libra en la arena corporal se orientaria a situarlo redimido de los efectos del poder y de
la cultura en la experiencia de su cuerpo: pristina y auténtica. (2010, 10)

Hablar de la experiencia desde el cuerpo obliga a observarlo en sus dos dimensiones
mencionadas al inicio del parrafo anterior. Pedraza, en el mismo texto citado, sostiene
que la experiencia sucede en unas determinadas condiciones bioldgicas y materiales del
cuerpo, ademas de lo que se entiende culturalmente por cuerpo. Es decir, la cultura
puede también modificar lo que el individuo entiende de una determinada experiencia
por medio de mecanismos como el consumo, las practicas o incluso el propio discurso.
Sin embargo, pese a lo anterior, la experiencia corporal del sujeto, sentida con gran
intensidad desde su misma materialidad bioldgica, la carne viva, es aun capaz de
erigirse como una emancipacion de las prescripciones del orden cultural, como es el
caso de Valentin y Carlos en las novelas del corpus, debido a que estd estrechamente
ligada a lo emocional que la acompaiia.

En un trabajo anterior, “Derivas estéticas del cuerpo” (2009), Pedraza escribe
sobre la importancia de las emociones y reconoce que “los componentes emocionales y
subversivos de la experiencia afloran como recursos politicos para los mas diversos
grupos que la norma moderna situé al margen o excluyo al instaurar un orden corporal
racionalista [...] Es ésta la alternativa que ha propiciado el giro afectivo en los estudios
sociales” (2009, 75).

En sintesis: si la experiencia corporal posibilita que el sujeto experimente nuevas
sensaciones, emociones 0 pensamientos mas alla de las prescripciones del orden social,
lo emocional permite expresar sentimientos y subjetividades no valorados socialmente,
por ser ajenos a los discursos e intereses del poder sobre la contencion y control del
cuerpo y sus afectos. Es importante siempre recordar la instrumentalidad que caracteriza
al orden social masculino capitalista: el cuerpo y sus emociones se contienen (como
sucede con la sexualidad pensada tinicamente con fines reproductivos) a fin de orientar
las energias ahorradas, por decirlo de algin modo, a la producciéon del capital y al

mismo control del cuerpo con dicho fin.
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En las obras del corpus las experiencias de la precariedad y del afecto se mueven
principalmente en tres espacios: la carcel, en el caso de la novela de Puig, y la casa de la
Loca y las calles de Santiago de mediados de los ochenta, durante la dictadura de
Pinochet, en lo que respecta al texto de Lemebel. Cada uno de estos espacios tiene un
sentido particular para la narracion, que hace posible el cambio de las posiciones de
poder entre las masculinidades.

La prision es un lugar de multiples experiencias, observada desde la perspectiva
del sujeto que se encuentra recluido en ella. En su interior coexisten vivencias tan
disimiles como la ya mencionada precariedad y, al mismo tiempo, la lucidez, el afecto,
la paz y seguridad. Joseph J. Portanova en “Epistle from Prison: Oscar Wilde’s De
Profundis [Epistola in Carcere et Vinculis]” (2015) analiza el sentido de las
experiencias de la precariedad, la lucidez y el afecto en prision a proposito de la famosa
carta de Oscar Wilde a Lord Alfred Douglas, escrita durante su condena de dos afios por
sodomia en la carcel de Reading. En su analisis del texto de Wilde, Portanova resalta las
duras condiciones del sistema penitenciario inglés de aquella época, disefiado para
castigar en lugar de rehabilitar (2015, 94). Ellas son las responsables de lo que Wilde
considerd su conversion espiritual, asi lo afirma Portanova recurriendo a citas del texto
del escritor irlandés.

This drives Wilde to despair: at Wandsworth he wants to die, and at Reading plans to
commit suicide on the day of his release. Then there is a change, which Wilde ascribes
to his spiritual conversion: «The plank-bed, the loathsome food, the hard ropes shredded
into oakum till one’s fingertips grow dull with pain... the silence... the solitude, the
shame... There is not a single degradation of the body, which I must not try and make
into a spiritualizing of the soul». This also follows an improvement in conditions by
Governor Nelson. Regulations are still observed, but the spirit behind them has
changed. Wilde begins to appreciate the kindness he has received. (2015, 100)

Es inevitable no ver las similitudes entre las experiencias en prision de Wilde y
Valentin. Aunque este ultimo no es homosexual y no sufri6 la humillacion publica de la
que Wilde fue objeto, si sufre en su cuerpo las penurias del encierro, entre ellas la
soledad y de la tortura de las autoridades del penal de Villa Devoto, ademés de la
persecucion politica por ser militante de izquierda en un pais controlado por una
sangrienta dictadura militar de derecha. La carcel es un sitio disefiado para quebrantar el
espiritu. Ese era el plan de los encargados del penal, quienes, inicialmente en
complicidad con Molina, envenenaron la comida de Valentin a fin de disminuirlo y que
diera informacion sobre sus actividades subversivas: “Director: ;Ayud6 o no que lo

debilitairamos por el lado fisico? [...] Director: ;Y Arregui como estd de moral?,
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[conseguimos que se ablandara un poco?, ;cual es su opinion?” (2011, 153). Sin
embargo, los torturadores no contaron con que Molina después cambiara de opinion,
movido por el afecto y la empatia al principio y luego por el amor, y, en lugar de seguir
colaborando en debilitar a Valentin, mas bien lo ayuda a recuperarse con la misma
comida que le pide al director de la cércel para supuestamente despistar a Arregui de lo
que sucede (2011, 156).

La intervencién de Molina es fundamental, ya que trastoca los resultados que se
obtienen del debilitamiento fisico y espiritual del guerrillero: Valentin, al igual que
Wilde en prision con el mejoramiento de las circunstancias de su encierro senaladas por
Portanova, siente el afecto y los cuidados de Molina, los que terminan sensibilizandolo,
como ya se vio en el desarrollo de este acéapite. Al final, en lugar de conseguir la
delacion en Valentin, lo que se logra es sacar al revolucionario de su aislamiento
emocional inicial, desarrollando en €I, primero, una empatia hacia la diferencia de
Molina y, luego, un afecto fraternal (que si bien se manifiesta al final fisicamente,
considero que no deja de tener dicha naturaleza) hacia ¢l en agradecimiento por sus
cuidados y atencidn, lo que termina horizontalizando las posiciones de poder entre
ambos. El cambio de actitud en Valentin es gradual y tanto ¢l como el lector lo notan a
lo largo de toda la narracion. Inicia con un componente importante de la novela que son
las peliculas que cuenta y los boleros que canta Molina, y se construye en el devenir del
texto hasta que encuentra una de sus maximas expresiones al dia siguiente del episodio
de la diarrea de Valentin que abrio este acapite. Arregui se enferma por segunda ocasion
y Molina lo vuelve a limpiar con la sdbana. La situacion y un bolero que ¢l estaba
cantando esa mafana provocan un nuevo quebranto en el guerrillero, esta vez
emocional, a propdsito del asesinato de un compaiero de lucha de este altimo:

(Sabés una cosa? ... Yo una vez limpié al hijito de este muchacho, del pobrecito que
mataron [...] Quién sabe qué va a ser de €l [...] Y vos no sabés lo peor, y es que a nadie
de ellos les puedo escribir, porque cualquier cosa seria comprometerlos. [...] ni con
nadie me puedo comunicar. Y como tu bolero «porque la vida no nos unira nuncay |[...]
Nunca. Qué palabra tan terrible, hasta ahora no me habia dado cuenta... de lo terrible
que es... esa... pa... palabra... Perdoname. (2011, 146 y 147)

En el mismo sentido en el que lo plantea Pedraza, la experiencia biologica de la
disminucién de fuerzas va acompanada de un componente emocional que hace posible
superar, al menos por ese mal momento, la asociacion de sentimientos-debilidad que
Valentin ha interiorizado como masculinidad hegemoénica. Asi mismo, y ain en contra
de su construccion personal de guerrillero de izquierda como se vera en el siguiente

capitulo, Valentin empieza a pensar mas en si, en sus sentimientos, que en la causa
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comun de lucha social. La enfermedad y la melancolia son pretextos para que deje salir
lo que siente por Marta, una joven que ¢l ama y que dejé a consecuencia de sus
actividades subversivas. Marta es burguesa y la situacion es perfecta para que Valentin
se sincere consigo mismo y piense no solo mas alla del orden social masculino, sino de
su propia construccion ideoldgica. Entre lagrimas reconoce “yo ha...hablo mucho
pero... pero en el fondo lo que me me... me... sigue gustando es... otro tipo de mujer,
adentro mio yo soy igual que todos los reaccionarios hijos de puta que me mataron a mi
compaiiero... soy como ellos, igualito [...] Y hasta pienso que Marta no me gusta por
ella misma, sino porque tiene... clase” (2011, 147 y 148). En ese momento, aunque la
enfermedad y melancolia act@ian para poner a Valentin en una posicion de subalternidad
respecto a Molina, este tltimo, sin embargo, no asume una posiciéon de dominio, sino
que mas bien, con los cuidados afectuosos que le prodiga, establece y mantiene
horizontal la situacion. Una vez que Valentin se siente mejor vuelve a asumir su
construccion ideoldgica revolucionaria y hegemonica, sin embargo, quedd ya en ¢l la
huella de la posibilidad de ir mas alld de lo que cree y piensa, y esto se manifiesta
precisamente después del episodio en el que Valentin se resiste violentamente a los
cuidados de Molina, que desde su perspectiva lo subalternizan. En direccion similar a lo
que Portanova llamé la conversion espiritual de Wilde, Arregui se concientiza del
porqué de su actitud frente a los cuidados de Molina.

-Si, lo estuve pensando, y es eso. Si me ponia nervioso que vos fueras... generoso,
conmigo, ...es porque no me queria ver obligado a ser igual yo con vos. [...]

-, Y estamos tan presionados... por el mundo de afuera, que no podemos actuar de
forma civilizada?, jes posible que pueda tanto... el enemigo que estd afuera? [...]

-Pero aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion, ;como podria decirte?, la podemos
moldear como queremos, nuestra relacion no esta presionada por nadie. [...]

-En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno respecto
al otro [...] Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en la que tal vez
estemos solos afios. Porque, si, fuera de la celda estdn nuestros opresores, pero adentro
no. Aqui nadie oprime a nadie. Lo unico que hay, de perturbador, para mi mente
cansada, o condicionada o deformada... es que alguien me quiere tratar bien, sin pedir
nada a cambio.(2011, 205 y 206)

La epifania de Valentin, si se la puede llamar de esa manera, transita por las reflexiones
sobre la interiorizacion del orden social masculino, llevadas a cabo a lo largo de este
primer capitulo, asi como también por lo planteado en torno a la horizontalizacion y
movilidad de las relaciones de poder a partir de factores como el afecto y contexto.
Valentin comprende a la perfeccion la paradoja de la carcel: si bien estan recluidos,
privados de la libertad de moverse por el exterior, en la sociedad, al mismo tiempo estan

ellos ahi libres de las normas que impone ese mismo orden social y que condicionan al
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momento de vivir con aparente libertad entre las personas. Asi mismo, y profundizando
aun mas en las reflexiones de Valentin, al estar ellos paraddjicamente libres de las
normativas de género dentro de prision, y atravesados por el afecto y la empatia, pueden
construir su relacionalidad sobre nuevas bases de equidad, ya que, en palabras del
propio guerrillero, nadie oprime a nadie. La tan anhelada por Arregui justicia social se
consigue, al menos en pequefia escala, en el interior de la celda a partir de la
horizontalizacion de las relaciones de género y poder: una lucha librada desde un
inusual frente y apoyada por la diferencia de Molina y todo lo que ella representa. La
prisiéon en Puig se configura como un espacio de multiples significados y posibilidades:
es el sitio de la precariedad, pero también del refugio, la lucidez y el afecto. La novela
de Lemebel, por otro lado, aunque no se aproxima a sitio alguno parecido a una carcel,
explora también los factores de la precariedad, el refugio y el afecto pero a partir de
otros espacios: la casa de la Loca y las convulsionadas calles de Santiago de Chile de
mediados de los ochenta, durante la dictadura de Augusto Pinochet.

Si en la narracion de Puig la precariedad y la violencia, efectos de la dictadura,
se encuentran en el interior de una celda, en el texto de Lemebel salen de ese espacio y
se integran en la cotidianidad de Santiago como ciudad, a través de escenas como las
manifestaciones en las calles o las requisas militares sorpresa, como la mencionada en
la seccion anterior a propoésito del exceso genérico de la Loca. En ese contexto, Carlos y
sus amigos revolucionarios se retinen en el altillo de la casa de la Loca del Frente y
guardan también ahi los implementos necesarios para llevar a cabo el atentado contra
Pinochet que estan planeando. La casa funciona como una suerte de escondite, un lugar
seguro de los guerrilleros para protegerse de los abusos del poder dictatorial. Una
lectura similar respecto al espacio de la prision en la novela Nuestra sefiora de las flores
de Jean Genet es planteada por Afrodesia McCannon en su ensayo “Jean Genet: Our
Lady of the Flowers in Prison” (2015). En su narracion, de tintes autobiograficos, Genet
cuenta la historia de un individuo en la carcel, el mismo escritor segin McCannon
(2015, 179), que a su vez imagina y cuenta la vida de Divina, un viejo drag queen
prostituto, y su relacion con otras locas, homosexuales, proxenetas, prostitutos,
ladrones, etc. del bajo mundo parisino. McCannon, partiendo desde ese punto, observa a
la prision como la posibilidad de un descanso de las hostilidades del mundo exterior.

As with much in this text, Genet reverses expectations seemingly embracing the
horrifying marginal space of prison. For the narrator, the prison cells are a space of
reprieve after the «monstrousness» of arrests. [...] Prison allows for self-exploration
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[...] Most of all, it is a place to give life to Jean Genet’s imaginary fantasy world of
Divine, Darling and others. (2015, 181 y 182)

La interpretacion de McCannon comparte, con la de Portanova, la posicién de la carcel
como un lugar idoneo para el autodescubrimiento, la reflexiéon y las conversiones
espirituales. Sin embargo, la primera va mas alla al atribuir dicho resultado a una
apertura consciente y deliberada a la marginalidad que representan no solo ese espacio
sino también todos los personajes que ahi se mueven y que guardan alguna relacion con
Divina, de manera que se transforma en lo que McCannon Ilamé una glorificacion de lo
marginal (2015, 181). En la novela de Lemebel no es posible hablar de una glorificacion
de lo marginal, en el estricto sentido planteado por Genet, pero si de una reivindicacion.
El margen en Lemebel no se limita inicamente a los homosexuales y/o las locas, sino
que se extiende también a las clases sociales bajas. El autor, como lo escribe Rodrigo
Ayala Mifio en su mencionado trabajo de maestria, “descubre los guetos urbanos de la
prostitucion travesti; de los descamisados, de los proletarios de los barrios marginales,
los que toman la «lamicro» (sic) para trasladarse al centro a protestar contra la opresion
o para dirigirse a los barrios altos de la ciudad, en donde sirven a las clases dominantes”
(2015, 52).

La Loca se mueve en lo marginal como uno mas del grupo, con su diferencia y
todo, y comparte con ellos (los marginales) la precariedad politica y social de su
entorno, que los ubica en una suerte de complicidad solidaria en la que se cuidan las
espaldas los unos a los otros del poder dictatorial, de ahi que al tener que dejar la casa,
después del atentado fallido, la Loca del Frente estuviera segura de que sus vecinas no
iban a delatarlo, ya que “peladoras serian las viejas, pero nunca soplonas, nunca dirian
que en esa casa marica, el Frente Patridtico Manuel Rodriguez habia encontrado un
hueco calido de proteccion” (2001, 171). Lemebel va mas allda de abrazar la
marginalidad de la Loca del Frente, la exalta con el teatral exceso, la solidaridad y el
afecto que se desprenden del personaje. Es precisamente la combinacion de todo lo
mencionado lo que posibilita que la casa de la Loca se transforme en un lugar seguro
para los guerrilleros y, al mismo tiempo, un sitio en donde, de manera similar a la celda
de Puig, se puedan construir las relaciones de género desde un modelo mas horizontal.
Como ya se mencion6 en el desarrollo de la seccion anterior, el exceso que emana la
Loca del Frente impregna muchos otros elementos de la narracion y el espacio es el
primero en cambiar por accion de sus “manos marimbas”, como las llamo6 Lemebel:

Aquella casa primaveral del *86 era su tibieza. Tal vez lo unico amado, el tinico espacio
propio que tuvo la Loca del Frente. Por eso el afan de decorar sus muros como torta
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nupcial. Embetunando las cornisas con pajaros, abanicos, enredaderas de nomeolvides y
esas mantillas de Manila que colgaban del piano invisible [...] Esas cajas tan pesadas
que mando a guardar ese joven que conocido en el almacén, aquel muchacho tan
buenmozo que le pidio el favor. Diciendo que eran solamente libros, pura literatura
prohibida, le dijo, con esa boca de azucena mojada. Con ese timbre tan macho que no
pudo negarse. (2001, 12)

La casa es el espacio vital de la Loca y ahi manda ella. Su presencia y fuerza (su exceso
también es posible decir) se imponen sobre el resto de las cosas que la rodean, aunque
mas que imposicion es mejor hablar de una transformacion de las cosas. A través de la
ya mencionada lengua marucha, la subjetividad estética y genéricamente excesiva de la
Loca cubre su realidad y la convierte en algo que le gustaria que fuera: la lengua
marucha esta al servicio de los deseos de la Loca del Frente y hacen suyo todo lo que es
representado con el influjo excesivo de ese lenguaje. Lo primero en transformarse sin
mayor problema son las cajas con armamento que Carlos guarda en la casa. La Loca,
“sin saberlo”, ayuda a los guerrilleros al disimular con sus adornos los cajones y
transformarlos en separadores de ambiente, mesas de centro o mesitas ratonas. (2001,
13). La lengua marucha de la Loca es de una potencia tal que también alcanza a Carlos,
quien es observado desde ella con una sensualidad poética desbordante. Asi, imagenes
como la de la boca de azucena mojada, o el suefio de la Loca en el que cabalga, al estilo
de una heroina de cine, agarrada de la cintura de Carlos mientras sus dedos estan
“tocando esa guata de hombre, ese tripal nervioso tensado por la fuga. [...] los
remolinos velludos de su ombligo [...] se agarraban fieros de esas crines duras, jugaban
con ese pelaje rizado, con ese «caminito al cielo», vientre abajo, quebrada abajo” (2001,
49), lo ubican en una posicion de objeto pasivo del deseo de la Loca, a quien la lengua
marucha y el exceso que lo caracteriza, lo dotan de la fuerza necesaria para subvertir el
orden social masculino, que siempre determina al hombre de construccion hegemonica
como el agente activo en la sexualidad.

El exceso de la lengua marucha estd acompafiado también de las atenciones y
afectos, igual de excesivos y desbordantes, que la Loca le prodiga a Carlos y que
provocan en ¢l mas de un desconcierto. Un maravilloso ejemplo de esto es la escena de
Carlos y la Loca en el Cajon del Maipo, cuando el guerrillero acude ahi a hacer calculos
y preparar todo para el atentado, mientras la Loca, quien organizo para ese momento un
dia de campo, hace todo lo posible por llamar la atencion del revolucionario:

La mir6 divertido, haciendo un paréntesis en su serio trabajo. Y fue €l quien apret6 la
tecla de la radiocasetera, sumandose de espectador al tablao, para verla girar y girar
remecida por el baile, para quedarse por siempre aplaudiendo esos visajes, esos «besos
brujos» que la loca le tiraba soplando corazones, esas pafioletas carmesi que hizo
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flamear en su costado, quebrandose cual tallo a puro danzaje de patipela, a puro zapateo
descalzo sobre la tierra moja. [...] Nunca una mujer le habia provocado tanto cataclismo
a su cabeza. Ninguna habia logrado desconcentrarlo tanto, con tanta locura y liviandad.
(2001, 34)

La cita tiene muchas aristas desde las que puede ser observada. En primer lugar, es
marcada la division jerarquizada de tareas llevadas a cabo entre ambos personajes, muy
acordes a los roles de hegemonia y subalternidad que encarnan en ese momento. Sin
embargo, y esto es lo singular del fragmento, también hace patente la posibilidad de
acabar con esa jerarquizacion a través del exceso caracteristico de la Loca del Frente,
que aturde a Carlos al punto de la incomprension del porqué de lo que sucede. En ese
mismo sentido, profundizando aun méas en el analisis de la cita, es factible también
evidenciar un destello del cambio de mentalidad que se estad gestando en el guerrillero
por accidn del afecto y el exceso de la Loca: aunque la reaccion final de Carlos sea la
confusion es importante el hecho de que ¢l mismo sea el que detiene su trabajo y
enciende la musica para que la Loca baile y pueda verla. Carlos poco a poco se integra a
la teatralidad de la Loca del Frente y participa con gusto y de igual a igual de ella.
Carlos, al igual que Valentin, se abre a nuevas posibilidades de pensamiento y
comportamientos, mas alld de su construccion masculino-hegemonica revolucionaria, a
partir de la experiencia de la precariedad del contexto y la proteccion, cuidado y afecto
que la Loca del Frente le regala.

Desde lugares y mecanismos distintos, Valentin y Carlos encuentran en sus
respectivos espacios la precariedad y el afecto como agentes que influyen en la
relacionalidad y las posiciones de poder entre ambas masculinidades. Tanto la prision
como la casa de la Loca del Frente se constituyen en lugares cerrados donde es posible
exceder de manera subversiva el ordenamiento social masculino. Mi observacion,
debidamente matizada a la luz de las obras del corpus y la teoria vista hasta el momento,
se mueve algo en direccion de lo postulado por Robert Muchembled en El orgasmo y
Occidente: una historia del placer desde el siglo XVI a nuestros dias (2008), respecto a
espacios como los burdeles o clubes de caballeros en los que es licito entregarse a las
pasiones proscritas por la norma para luego, en la vida publica, y una vez desfogados
todos esos sentimientos y sensaciones prohibidas, asumir nuevamente las prescripciones
del orden cultural (2008, 206 y 207). Si bien Muchembled, con su mirada siempre desde
el exterior, ve en los mencionados espacios cerrados una posibilidad de libertad, lo
cierto es que en su interior continuan reproduciéndose las asimetrias y jerarquizaciones

del poder a partir de las practicas ahi llevadas a cabo.
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De esta manera interpreto dicho espacio, teniendo en cuenta la perspectiva del
historiador francés, como una especie de concesion del poder hacia las masculinidades
subalternas marginales para que puedan vivir en relativa “tranquilidad”, siempre y
cuando paguen el precio de la segregacion y el silenciamiento. Esto explica la presencia
de otros personajes similares a Molina y la Loca del Frente en la literatura
latinoamericana, como la loca de Donoso en El lugar sin limites, que, a diferencia de los
primeros, no encarnan a cabalidad la subversion que los otros si. La situacion, excepto
por la observacion del espacio, es radicalmente distinta en las novelas del corpus y es
por causa del afecto que se puede hablar de una subversiéon en Molina y la Loca del
Frente. Como ya se menciono al inicio de este acapite, el afecto de las locas en las dos
narraciones deviene en amor por sus respectivos guerrilleros y toma la forma de un
permanente cuidado hacia ellos. Ambos, amor y cuidado, como categorias teodricas
implican una horizontalizacion de las relaciones de poder entre los individuos. El
primero de ellos es definido por Pierre Bourdieu en La dominacion masculina como un
trabajo continuo que “hace posible la instauracion de relaciones basadas en la plena
reciprocidad y que autoriza el abandono y la entrega de uno mismo; el del
reconocimiento mutuo” (2000, 134). Sobre el segundo reflexiona Diego Falconi Travez
en De las cenizas al texto: literaturas andinas de las disidencias sexuales en el siglo XX
(2016) y lo relaciona de manera directa con la ya mencionada precariedad. De acuerdo a
Falconi Travez, teniendo como punto de partida las teorizaciones de Butler sobre la
precariedad como algo con lo que convive el ser humano, hay una necesidad en cada
cuerpo precario de apoyarse de manera simbidtica en otro para poder subsistir; en ese
mismo contexto, el autor es enfatico al asegurar que “la codependencia humana, la
¢ética, no se genera por la bondad o el altruismo sino de la necesidad de [...] sobrevivir
en la tierra” (2016, 170).

Considerar estas posturas en torno a las ya mencionadas categorias hace posible
ver, por ejemplo, la horizontalizacion de las relaciones de poder como un trabajo
afectivo constante llevado a cabo a partir del cuidado, la atencioén y elementos como las
peliculas, en el caso de Puig o los boleros, en lo que respecta a Lemebel. Asi mismo, las
reflexiones de Bourdieu y Falconi Travez refuerzan la importancia de la precariedad
como elemento influyente en la relacionalidad de ambas masculinidades, mas alla de los
efectos que la primera mencionada tiene en el cuerpo del que la padece. Por ultimo, es
posible percibir de manera simultanea el amor como entrega de uno mismo y el cuidado

inherente a la precariedad en la ayuda que las locas le prestan a los guerrilleros al
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involucrarse de manera directa en las actividades subversivas: Molina una vez fuera de
prisién se comunica con la gente de Valentin, mientras que la Loca del Frente llega
hasta a entregar armas a los compaineros de Carlos. Ambas acciones, es interesante
resaltar desde ya, son posibles unicamente debido a que el exceso de ambas locas, tanto
en lo genérico como en lo estético, despista a las autoridades dictatoriales, situacion que
serd explorada mas adelante en la investigacion. El amor y los cuidados de ambas locas
encuentran su reciprocidad, a manera de resultado si se quiere, en las actitudes que
hacia ellos tienen los guerrilleros al final de las narraciones. Valentin, por su lado, ha
desarrollado una consciencia de género que lo lleva a decirle a Molina, en forma de
consejo, “si te gusta ser mujer... no te sientas que por €so sos menos [...] no tenés que
pagar con algo, con favores, pedir perdon, porque te guste eso. No te tenés que...
someter” (2011, 246).

El guerrillero reconoce en Molina una actitud de entrega y servicio al otro y lo
felicita por ello (2011, 257): ahora puede ver a la loca mas alld de su aparente falta de
fortaleza, rigor y orden, como lo evidenci6 el desarrollo de la primera seccion del
capitulo. Carlos, mientras tanto, consigue superar el desconcierto inicial ante las
manifestaciones de la Loca del Frente y mas bien se integra de buena gana a ellas. La
visita final a la casa de la Rana le permite darse cuenta de que “era extrafio, pero en esa
guarida de maricones se sentia bien, como si en alguna vida anterior hubiera conocido a
la Rana, a esa enorme matrona colipata vestida de pantaléon y camisa negra que lo
miraba con calida simpatia” (2001, 141). Finalmente, la completa horizontalidad de las
relaciones entre Molina-Valentin y Carlos-La Loca del Frente, casi a manera de
comunion entre los personajes, se representa en dos momentos climax de ambas
narraciones: en la novela de Puig después del primer encuentro sexual entre Molina y
Valentin y luego en el beso de los personajes; mientras que en el texto de Lemebel se
encuentra en el conmovedor episodio final del juego entre Carlos y la Loca del Frente
en las olas de Valparaiso, como si de un bautizo, un nuevo comienzo, se tratase.

La movilidad y el dinamismo de las relaciones de poder entre las masculinidades
es la conclusion principal que se puede obtener de este acapite a partir del analisis de las
diversas condiciones que matizan la relacionalidad entre las posiciones de hegemonia y
subalternidad. Factores como el contexto, la precariedad y el afecto, unidos a la
inherente fragilidad de la masculinidad hegemonica y al exceso que representa su
contraparte subalterna, dan como resultado el cambio de actitud de los guerrilleros hacia

la diferencia de Molina y la Loca del Frente. La transformacion, sin embargo, no opera
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unicamente en los revolucionarios. Si ellos desarrollan una sensibilidad de género a
partir del contacto con las locas, estos ultimos, en cambio, descubriran dentro de si una
consciencia politica construida desde el amor hacia sus objetos de afecto. Tanto Molina
como la Loca del Frente descubren también que pueden ir mas alld de lo que el orden
social masculino hegemonico ha determinado para ellos. Es asi que los dos tipos de
masculinidades observados en el corpus subvierten, cada uno a su manera y a partir de
diversos mecanismos que encuentran su punto de union en las condiciones ya
mencionadas, las normativas del orden social hegemoénico y, yendo ain mas alld,
también los constructos ideoldgicos que se relacionan con ¢l, como el del hombre
nuevo. De esta manera Valentin, Molina, Carlos y la Loca del Frente se configuran
como personajes cuya complejidad viene dada por los matices que se mueven en torno a

las relaciones humanas.

Post scriptum uno

El orden social es implacable en cuanto a las normativas que impone; sin embargo, la
rigidez de esas mismas normas, que para nada se adapta a la variabilidad del ser
humano y de las condiciones en las que se desarrolla su vida, ofrece al mismo tiempo
resquicios que posibilitan ir mas alla de ¢l. Los personajes de las novelas objeto de
estudio se mueven precisamente por esos pequefios lugares y hacen patente las
multiples formas que puede tomar la subversion del orden social. El siguiente punto en
el andlisis le corresponde al constructo cultural del hombre nuevo, surgido de la
efervescencia de la Revolucion Cubana y de los vientos de cambio del orden del mundo
que soplaron durante la primera mitad de la segunda parte del siglo XX. Muchas de las
caracteristicas del hombre nuevo, como categoria y determinadas por diversos factores
emanados de ese mismo contexto, son similares a las que se asocian a la masculinidad
hegemonica, de ahi que sea apropiada para observar desde ella tanto a los personajes de
Valentin y Carlos, como a la diferencia de Molina y la Loca del Frente. De esta forma
es posible comprender otra perspectiva mas de la subversion que encarnan estos
personajes en los textos del corpus, considerando ya el andlisis que de ellos se ha hecho,

en clave de género y poder, hasta el momento en las paginas precedentes.
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2.1. El hombre nuevo: intelectual comprometido y devenir revolucionario,
inacabado y sin ‘pecado original’

La culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original; no
son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero
simultdneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del pecado
original. [...] Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la
auténtica voz del pueblo.

(Guevara 1965, 11)

Todos los profesores eran comunistas y, desde luego, una de las clases mas importantes era la
del marxismo-leninismo. Teniamos que aprendernos al dedillo el Manual de la Academia de
Ciencias de la URSS [...] también recibiamos clases de contabilidad y, como parte del curso,
teniamos que subir periodicamente al Pico Turquino en la Sierra Maestra [...] era como el
santuario que en peregrinacion debiamos visitar cada cierto tiempo [...] A los pocos meses se
nos dijo que no éramos simples estudiantes, sino la vanguardia de la Revolucion y, por lo tanto,
jovenes comunistas y soldados del ejército. [...] Los que persistiamos éramos los hombres
nuevos, los jévenes comunistas que controlariamos la economia del pais.

(Arenas 2009, 72y 73)

Si queremos expresar como queremos que sean los hombres de las futuras generaciones,
debemos decir: jQue sean como el Che! Si queremos decir como deseamos que se eduquen
nuestros nifios, debemos decir sin vacilacion: jQueremos que se eduquen en el espiritu del Che!
Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un
modelo de hombre que pertenece al futuro, jde corazon digo que ese modelo sin una sola
mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuacion,
ese modelo es el Che!

(Castro 1967, 8y 9)

Escribir sobre el hombre nuevo no es una tarea facil, y mucho menos lo es hacer de ¢l
una categoria teorica de analisis. La dificultad de dicha empresa radica, en primera
instancia, en la complejidad misma del fendémeno politico y cultural, que antecede y
patrocina al surgimiento del mencionado sujeto: la Revolucion Cubana. Es asi que
pensar y analizar al hombre nuevo exige observar de cerca las implicaciones politicas,
sociales y culturales acaecidas en la isla a partir de la llegada de Fidel Castro al poder a
inicios de 1959, asi como también es necesario tener en cuenta, de manera global, el
panorama politico y social de aquellos afios del primer cuarto de la segunda mitad del
siglo XX.

El discurso del hombre nuevo, dicho de manera sucinta por el momento,
responde al vertiginoso ritmo politico de aquellos afios (corre, por ejemplo, la Guerra
Fria) de ahi que su existencia misma, en todos los ambitos en los que se pueda pensar
(ideologia, moral, educacion, trabajo, actitudes, sexualidad y vida de pareja, etc.), esté

ligada a lo politico, mas concretamente a la interpretacion y adaptacion revolucionaria
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que los dirigentes del Partido Comunista Cubano hicieron del marxismo-leninismo
soviético.

Los epigrafes elegidos para este acapite trazan la ruta que seguird mi andlisis en
busca de las lineas discursivas especificas que componen al hombre nuevo, siempre en
clave politica. Propongo para esta seccion del estudio observar al hombre nuevo desde
tres perspectivas: la intelectual-ideoldgica, la educativa-subjetiva y, finalmente, la de la
practica-accion, relacionada con la radicalizacion de los principios revolucionarios en
Cuba, en los afios finales de la década del sesenta, a partir de una serie de circunstancias
determinadas. Asi mismo, la respectiva autoria de los epigrafes es también
representativa de la posicion desde la cual se observa al hombre nuevo: de los discursos
de Fidel, asi como de otras manifestaciones politicas de diferentes revolucionarios
(articulos en revistas, panfletos, cartas, etc.), como Ernesto Guevara, emergen, a manera
de prescripciones, las lineas discursivas que pretendo encontrar. Por otro lado, el texto
de Arenas, extraido de su autobiografia Antes que anochezca (2009), es oportuno para
echar un vistazo a los métodos de adoctrinamiento (llamado eufemisticamente
‘educacion ideologica’) y la importancia de estos en la formacion de la subjetividad de
las juventudes, a fin de orientarlas hacia el pensamiento revolucionario, mas alla de la
hegemonia del pensamiento burgués.

Si bien la subjetividad del texto de Arenas es un motivo para tomarlo con pinzas,
es ella misma la que lo convierte en un recurso pertinente, ya que es la subjetividad de
una persona que a los ojos de la revolucion comete el pecado original, segun las
palabras de Guevara, de no ser completamente revolucionario (es mas, por ser escritor
disidente y homosexual es visto como material irrecuperable por la revolucioén) y que
aun asi se enfrenta a ese adoctrinamiento. El texto de Arenas, en pocas palabras, aporta
con la perspectiva y experiencia del sujeto que se esta formando para convertirse en el
ansiado hombre nuevo y que no necesariamente comulga con los principios
revolucionarios.

La segunda dificultad de escribir sobre y tomar al hombre nuevo como categoria
tedrica, para retomar la idea con la que inici6 el parrafo, es su permanente estado de
constructo inacabado, como lo sostiene el mismo Guevara en su mencionado texto
(1965, 4), que debia surgir a partir de la instauracion plena del comunismo en Cuba y la
region, como respuesta al cambio de las condiciones econdmicas y de produccion en el

interior de la sociedad latinoamericana en conjunto, de ahi que se piense también al
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proyecto revolucionario cubano como algo que supera las fronteras determinadas del
Estado-nacion.

El hombre nuevo es, en esencia, la manifestacion discursiva de una muda de
mentalidad del individuo a partir de la instauracion de un nuevo sistema. El cambio, una
transicion o devenir si se quiere, es el signo permanente del hombre nuevo y, como se
dijo en lineas anteriores, estd acorde con los vientos de cambio que soplaron en el
planeta después de la Segunda Guerra Mundial.

El tercer cuarto del siglo XX, posterior al cese al fuego en Europa y Asia, es, en
efecto, un periodo de posibilidades. En eso coinciden, por separado, Claudia Gilman y
Alberto Abreu Arcia en sus respectivos libros Entre la pluma y el fusil: debates y
dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2003) y Los juegos de la
escritura o la (re)escritura de la Historia (2007). Este ultimo, al referirse en particular a
la década del sesenta, asegura no recordar “otra década como esta en la que el hombre
haya hecho de la historia y del presente el centro de sus presunciones y delirios, de sus
impetus y utopias: la Revolucion Cubana, la Revolucion Cultural china, la Primavera de
Praga, la lucha por los derechos civiles de las minorias en Estados Unidos, el auge de
los movimientos de izquierda en América Latina” (2007, 45). Por su parte, Gilman
atribuye a la efervescencia de este periodo la idea generalizada de que el mundo se
encontraba, en ese entonces, a las puertas de un gran cambio, y sitia al intelectual como
una elemento clave en ese proceso, ya fuera como vocero o como parte inseparable de
esa propia energia revolucionaria (2003, 37).

Encuentro esta ultima propuesta particularmente 1til para iniciar el estudio del
hombre nuevo desde la primera Optica esbozada en el parrafo anterior, ya que permite
rastrear en la figura del intelectual comprometido con el cambio mundial en gestacion
muchas de las lineas discursivas que lo componen. Analizar al hombre nuevo desde la
perspectiva intelectual-ideoldgica exige, en primera instancia, observar algunos de los
rasgos caracteristicos de esta intelectualidad, tales como su influencia, forma de pensar
y operar en el entramado social y su funcion dentro de ¢l; pero, sobre todo, demanda
echar un vistazo al complejo panorama cultural e intelectual que se vivio en la isla a
partir del triunfo de la revolucion y que se fue haciendo cada vez mas prescriptivo (y
por qué no también proscriptor) conforme la década del sesenta avanzaba y llegaba a su
fin. Claudia Gilman en su citado texto delinea varias de las caracteristicas de la
intelectualidad de aquellos afios a partir de consideraciones de tedricos como Pierre

Bourdieu y Alvin Gouldner. De estos dos autores, la estudiosa argentina tomard en
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particular las nociones de representacién, campo intelectual y cultura del discurso
critico como puntos de partida para esbozar y entender a la figura del intelectual. De
acuerdo a Gilman, los intelectuales se encuentran en una posicion privilegiada respecto
a la creacion y difusion de representaciones del mundo social, de ahi que hablar de ellos
sea “ineludible para vincular politica y cultura, dado que implica una posicion en
relacion con la cultura como una posicidon en relacion con el poder” (2003, 15). Sin
embargo, son los conceptos de campo cultural y cultura del discurso critico los que
terminan por caracterizar al intelectual:

Ese campo [el campo intelectual] constituye un espacio de lucha y competencia, en el
que cada uno de los miembros ve restringida la accion individual, en la medida en que
esta inserto en una organizacion que posee una legalidad particular y propia [...] una de
las caracteristicas de los intelectuales es que todos ellos intentan justificar sus actos e
ideas segun las reglas de la cultura del discurso critico [...] coloca a los intelectuales en
una posicion ligeramente separada respecto al resto de la sociedad, que le permite actuar
segliin normas ‘propias’ y supuestamente ‘racionales’ de validez. (2003, 16, 17 y 18)

La cultura del discurso critico es, si se quiere, el motor principal que orienta las
acciones de los intelectuales y su compromiso mismo con los cambios sociales y
politicos de la época. En igual direccion, y como lo plantea Gilman en el devenir de su
texto, la preocupacion por la politica, identificacion con la izquierda revolucionaria y
con los valores de cambio que manan de ella son elementos fundamentales de
legitimidad intelectual (2003, 26 y 42). Asi mismo, la cultura del discurso critico es
vital para plantear la filiacion del intelectual no solo con la politica, sino también con el
uso del espacio publico que esta conlleva y con la racionalidad misma, vista la ultima
desde la perspectiva mitica de la modernidad que planteaba a la razon como la respuesta
a los conflictos, problemas y desigualdades de la humanidad, de ahi que, como lo
asevera Gilman, los intelectuales “tiendan a considerar sus intereses particulares como
universales” (2003, 18). Valentin y Carlos, aunque no son retratados de manera expresa
y unica como ‘intelectuales’, exhiben rasgos propios de ellos, como lo son la
racionalidad y la cultura del discurso critico, que motivan al primero a hablar siempre
en ‘planteamientos’, y al segundo a justificarle a la Loca del Frente el no poder ir a
visitarlo todos los dias debido a que tiene que estudiar y planificar cosas importantes.
(2001, 87). Por otro lado, las observaciones de Gilman sobre el campo intelectual
ayudan a comprender de mejor manera la pugna por posiciones y por la legitimidad
ideoldgica revolucionaria que se suscitd entre la intelectualidad cubana desde 1959 en

adelante.
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Liliana Martinez Pérez en Los hijos de Saturno. intelectuales y revolucion en
Cuba (2006) se refiere a la importancia que tomod la ideologia en esos afios y que
provocod que los artistas e intelectuales fueran valorados “en funcion de su postura
politico-ideoldgica [...] las clasificaciones de los intelectuales [...] no sélo insistieron
en la posicion politico-ideologica de éstos en relacion con la Revolucion [...] sino que
subordinaron sus filiaciones estilisticas y estéticas a aquella postura” (2006, 16).

La reflexion de Martinez Pérez posibilita comprender de mejor manera la
constante actitud de Valentin frente a las peliculas que le cuenta Molina: desestima lo
estético y sensorial no solo a favor de una racionalidad hermeneutica, sino también del
contenido ideologico expreso; un ejemplo clarisimo de aquello son las reflexiones del
guerrillero respecto a la pelicula nazi de Molina. A esto se suma el discurso de Fidel
Castro, popularmente conocido como Palabras a los intelectuales (1961), emitido el 30
de junio de 1961 luego de tres dias de reuniones con los pensadores cubanos en la
Biblioteca Nacional, considerado como un hito en lo que respecta a la definicion del
papel del intelectual en la revolucion. En su alocucidon Castro es enfatico al sefialar la
lealtad sin condiciones a la revolucion como un requisito indispensable del intelectual
revolucionario, mas alla de la lealtad que este puede tener a sus propios principios
ideoldgicos o estéticos:

Nuestro primer pensamiento y nuestra primera preocupacion debe ser qué hacemos para
que la Revolucion salga victoriosa. Porque lo primero es eso: lo primero es la
Revolucion misma. [...] si la preocupacion de alguno es que la Revolucion vaya a
asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacion es innecesaria (...) no tiene razon de
ser. [...] Puede verdaderamente preocuparse por este problema quien no esté seguro de
sus convicciones revolucionarias. [...] cabe preguntarse si un revolucionario verdadero,
si un artista o intelectual que sienta la Revolucion y que esté seguro de que es capaz de
servir a la Revolucion puede plantearse este problema. Es decir, que el campo de la
duda no queda ya para los escritores y artistas verdaderamente revolucionarios; el
campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser contrarrevolucionarios
no se sientan tampoco revolucionarios. (1961, 4y 5)

Las palabras de Castro causaron un verdadero impacto en el de por si agitado panorama
cultural e intelectual cubano, en el que grupos de escritores, en la direccion de lo
expuesto por Gilman en el concepto de campo intelectual, pugnaban entre si por la
hegemonia de pensamiento (o de representaciones del mundo social, para emplear
términos expuestos en lineas anteriores) en la creacion de una verdadera cultura
revolucionaria en la isla. Las clasificaciones de estos grupos varian segin el autor que
se lea, aunque la perspectiva en torno a ellos es usualmente similar. Para efectos de este
analisis he encontrado particularmente util la categorizacion empleada por Alberto

Abreu Arcia en su ya mencionado texto, que divide a los intelectuales en pugna en dos
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bandos: autonomos y heteronomos. Los primeros se apegan mdas a los principios de
autonomia del arte y del pensamiento, es decir, ejercen con mas libertad la cultura del
discurso critico (2007, 37), mientras que los segundos se adscriben al pensamiento
soviético y trabajan desde la ideologia y la politica de manera prescriptiva y
proscriptora para normar la creacion de la ansiada cultura revolucionaria (2007, 47). Es
conocido por la historia el desenlace de la pugna: la hegemonia de los heteronomos y la
radicalizacion de la Revolucion a medida que avanzaba la década del sesenta.
Vinculado a estos ultimos, Abreu analiza dos textos de miembros de la revista E/
caiman barbudo, que ofrecen interesantes perspectivas sobre intelectual revolucionario
en relacion con lo que se espera del hombre nuevo. El primero de ellos es un manifiesto
titulado “Nos pronunciamos” aparecido en el primer nimero de la mencionada
publicacion en 1966. En €l los suscribientes resaltan su calidad de ‘hombres de época,
hombres de una revolucion, hombres de la Revolucion Socialista de Cuba’. Abreu se
fija con gran perspicacia en la repeticion del sustantivo ‘hombre’ y ve en ¢l una
predominancia de lo masculino para la revolucion y asegura que a partir de ahi se puede
“inferir el papel y el status que cobra el cuerpo masculino como ideal normativo de la
escritura y el lenguaje dentro de la nacion [...] se insiste en la masculinidad, sus
politicas de lo normal y lo anormal, para referir el sentido futuro de la cultura y del
pais” (2007, 80).

La observacién de Abreu explica, primero, la distancia con la que Valentin se

3

refiere a la condicion de homosexual de Molina al decir “yo, de gente de tus
inclinaciones s¢ muy poco” (2011, 66); y en segundo lugar, las ya mencionadas
extrafieza y desconcierto de Carlos frente al exceso de la Loca del Frente.

El segundo texto es un ensayo publicado en 1978 en la revista Union titulado
“En torno a la joven poesia cubana”, en el que se consideran a sus autores, muchos de
ellos concentrados alrededor de E! caiman, como productos de la revolucion, como
poetas genuinamente revolucionarios. Abreu conecta de inmediato esta actitud con el
texto de Guevara que abrid este acapite y lee en ella la pretension de los ‘caimanes’ de
erigirse como la primera generacion sin el pecado original del que escribia el guerrillero
argentino, “vislumbra al hombre nuevo que va naciendo en el periodo de construccion
del socialismo” (2007, 85). Es asi que en consonancia con lo planteado por Castro en
Palabras a los intelectuales y por Guevara en su texto, una caracteristica del hombre

nuevo es ser ‘genuinamente revolucionario’, carecer del ‘pecado original’, lo que
9 9

implica una adhesién a y confianza casi ciegas en las instituciones y preceptos
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revolucionarios, que con el tiempo desembocaria (al menos en teoria) en un cambio de
subjetividad en el individuo.

Este ultimo punto es quizas el mas visible en Valentin y Carlos y el signo que lo
condensa es el sacrificio (punto que se desarrollard en breve) al cual se someten ambos
por la causa: el primero decide aguantar las torturas y precariedades de la prision,
mientras que el segundo asume, con ayuda de la Loca del Frente por supuesto, los
riesgos propios de la planificacion del atentado a Pinochet en el Cajon del Maipo.

La subjetividad es, entonces, fundamental para el surgimiento del hombre nuevo
y ello se logra a través de la llamada ‘educacion ideoldgica’, el sembrado de perales de
Guevara, en la que los intelectuales tienen una importante participacion en la formacion
de las juventudes

Las dos restantes perspectivas de analisis de la figura del hombre nuevo, la
educativa-subjetiva y la de la practica-accion, estdn intimamente imbricadas al ser la
ultima un componente fundamental de la primera, impuesta en aquellos afos a las
juventudes cubanas, y, al mismo tiempo, una consecuencia directa del cambio de
subjetividad que se esperaba provocara el adoctrinamiento con el pasar del tiempo. El
epigrafe de la autobiografia de Arenas es revelador en ese sentido; sin embargo, es
necesario, primero, matizarlo a la luz de otros textos que problematizan la cuestion de la
cultura revolucionaria e incluso ofrecen directrices en cuanto a comportamientos y
actitudes revolucionarias, siempre en el animo prescriptivo y proscriptor que caracterizo
a la faccion heterénoma vencedora, planteada por Abreu Arcia.

Para esta seccion del andlisis emplearé dos escritos, que datan de los afios 1968
y 1971 respectivamente, periodo en el que se radicalizo la revolucion debido a factores
como la muerte de Ernesto Guevara en Bolivia, acaecida hace apenas un afio, la
confiscacion masiva de negocios en la isla, denominada Ofensiva Revolucionaria, y el
Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, llevado a cabo en La Habana los
ultimos dias del mes de abril de 1971. Los tres hechos mencionados son significativos
para el hombre nuevo como constructo: la caida de Guevara, si bien fue un duro golpe
para la revolucion, le da un rostro concreto al hombre nuevo al terminar de consolidar al
guerrillero como un ejemplo de ¢él, como dejan constancia de ello el vehemente discurso
de Castro citado en el ultimo epigrafe de este acapite y la comparacion que la Loca del
Frente hace de Carlos con Guevara, a quien define como un “bombonazo de hombre,
una maravilla de hombre con esos 0jos, con esa barba, con esa sonrisa” (2001, 138) y

cuyos atributos de luchador y martir de la causa de los pobres no duda en dérselos a
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Carlos. La Ofensiva Revolucionaria, por otro lado, puede ser vista como un intento de
crear las condiciones materiales y econdmicas propicias, en cuanto a sistema de
produccion, para el surgimiento del hombre nuevo, en conjunto con la educacion
ideoldgica ya implementada; y, finalmente, el Congreso Nacional de Educacion y
Cultura, que establece los principios en cuanto a formacion ideoldgica y revolucionaria
que deben regir la educacion, la cultura y la actividad artistica de la isla, en armonia con
la profundizacion del proceso revolucionario, que para aquel entonces ya tiene mas de
una década de vida.

Los textos elegidos se relacionan también con lo expuesto en las lineas
anteriores. El primero de ellos es un discurso que dio Castro el 15 de marzo de 1968 en
la inauguracion del seminternado de primaria ‘Juan Manuel Marquez’ en la localidad de
Boca de Jaruco (1968), que es sefialado por Emilio Gallardo Saborido en su libro E/
martillo y el espejo: Directrices de la politica cultural cubana (1959-1976) (2009)
como “un cédigo de comportamiento ético-revolucionario” (2009, 140). Finalmente, el
segundo es la Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura
(1971), publicada en el segundo numero de la Revista de la Biblioteca Nacional de
Cuba José Marti. De este ultimo es posible obtener interesantes posiciones de la
revolucion frente a puntos como la cultura extranjera, la homosexualidad y la
responsabilidad del intelectual en la educacion ideoldgica.

Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferacion de falsos
intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extravagancia, el homosexualismo
y demas aberraciones sociales, en expresiones del arte revolucionario, alejados de las
masas y el espiritu de nuestra Revolucion. [...] El intelectual revolucionario ha de
dirigir su obra a la erradicacion de los vestigios de la sociedad que subsisten en el
periodo de transicion del capitalismo al socialismo [...] La escuela socialista [...] es el
principal factor para la formacion multilateral del hombre [...] La educacion cientifico-
técnica, politico-ideologica, fisica, moral y estética constituyen nuestro concepto de la
formacion integral del hombre. (1971, 4 y 5)

Uno de los leitmotivs de la declaracion, y que resalta desde el inicio de la cita, es la
continua distincion entre falsos intelectuales e intelectuales revolucionarios (;reales?).
Asi mismo, es reiterada la importancia que se le da al intelectual en la tarea de remover
los remanentes de la cultura burguesa a través de la educacion ideoldgica. Es en la
distincion sefialada en primer lugar donde deseo detenerme un momento; es claramente
alusiva a la pugna por la hegemonia del campo cultural, sefialada anteriormente,
perspectiva a la que hay que afiadir hechos como la ‘escandalosa’ visita de Allen
Ginsberg a La Habana en 1965 y el caso Padilla en 1971, que fue condenado

ampliamente por varios intelectuales del globo que inicialmente habian dado su apoyo
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la revolucion. Los falsos intelectuales, de acuerdo a la lectura que se puede hacer a la
declaracion, son de dos tipos: aquellos que llegados del exterior, usualmente de las
metropolis como Ginsberg, traen consigo ideas, productos culturales y corrientes, que se
juzgan desviaciones y snobismos y extravagancias antirrevolucionarios, que asocian
siempre con la decadencia del capitalismo y de la subjetividad burguesa alienante,
vision que es complementada con la hegemonia del cuerpo masculino en la revolucion y
la masculinidad como ideal normativo de la salud de la nacién, sefialada en lineas
anteriores por Abreu Arcia. Por otro lado, el segundo tipo de falso intelectual es aquel
que inicialmente apoyaba a la revolucidon, o que se dio a conocer en la efervescencia
revolucionaria y que ahora, finalmente, exhibe su pecado original: no era
auténticamente revolucionario. A esos, es enfatica la declaracion, hay que “recordarles
lo planteado por un delegado del Congreso: ‘Los occidentales estamos ya tan
contaminados que el intelectual responsable deberia, en primer lugar, decir a todo
hombre de un pais menos preso en las redes: desconfia de mi. Desconfia de mis
palabras’ (1971, 10).

La ultima oracién de la cita es fundamental para entender otra caracteristica del
hombre nuevo: su constante actitud de vigilancia y desconfianza hacia aquel que podria
no ser realmente revolucionario, a aquel que podria contaminarlo con su subjetividad e
ideas burguesas. Esto estd en consonancia con lo expuesto por Guevara en su citado
texto en el que sostiene que la tarea de erradicar los restos de la cultura burguesa es un
proceso doble: “por un lado actaa la sociedad con su educacion directa e indirecta, por
otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion” (1965, 4). La
autovigilancia revolucionaria, por llamarla de algin modo, es un elemento recurrente en
la personalidad de Valentin y Carlos. En breves lineas, que seran ampliadas en paginas
siguientes, en el primero se manifiesta en su constante oposicion a ser atendido o
ayudado por Molina, asi como también en su negativa a encarifarse con alguien
(incluso el mismo Molina), mientras que en el segundo se observa en su constante
enfocarse en la tarea de planificacion del atentado a Pinochet, de ahi que ante las
continuas distracciones de la Loca, Carlos se esfuerce con mas ahinco en volver a los
numeros y calculos necesarios para llevar a cabo la tarea que le ha sido encomendada
(2001, 34).

Es también llamativa de la declaracion la importancia de la educacion
ideoldgica-politica, marxista-leninista revolucionaria obviamente, que se imparte

principalmente en los centros de educacion superior, de ahi que sea posible que el
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hombre nuevo salga de las filas de jovenes universitarios. Sin embargo, la que mas
resalta de las planteadas es la educacion de tipo fisica y moral. Castro, tres afios antes de
la declaracion de 1971, en su discurso en Boca de Jaruco, dio una idea de los
parametros en los que se enmarca la ultima clase de educacion mencionada. Fidel se
refiere, entre otros temas, al valor del trabajo y del servicio militar.

Todo el mundo trabajando para todo el pueblo. Y ese es el ideal a que nosotros
aspiramos. Ese es el tnico camino mediante el cual un pais puede llegar lejos:
trabajando, distribuyendo de manera justa las riquezas, el producto del trabajo;
distribuyéndolo entre los que lo necesitan [...] el Servicio Militar se va transformando;
progresivamente se iran estableciendo instituciones de caracter militar en el
preuniversitario y en los institutos tecnoldgicos, de manera que los hombres y las
mujeres hagan su servicio militar mientras desenvuelven sus estudios. [...] Es deber de
todo ciudadano saber manejar las armas [...] si llega la hora de defender al pais [que] no
sean unos pocos también los que estén preparados para eso ni sean unos pocos los que
estén en disposicion de hacer los sacrificios, dar la vida y dar la sangre por la patria,
porque la patria es de todos. (Castro 1968, 11y 12)

La idea del trabajo ya no como una actividad individual, sino practica comunitaria, y la
del servicio militar para estar prestos a defender a la patria estdn conectadas por el signo
del sacrificio. En primer lugar, el cambio de actitud misma hacia el trabajo, como valor
ético-moral, es vital en el proceso de eliminar los remanentes del pensamiento burgués-
capitalista, sistema en el que dicha actividad es altamente individualizada. El hombre
nuevo, como lo sostiene Guevara, “empieza a verse retratado en su obra y a comprender
su magnitud humana a través del [...] trabajo realizado [...] un aporte a la vida comun
en que se refleja; el cumplimiento del deber social” (1965, 8). El hombre nuevo se
integra y camina junto a la masa, su subjetividad liberada de las ataduras del
pensamiento burgués individualista precisamente le permite llevar a cabo esta accion,
que es vista por Guevara como un acto propio del grupo de vanguardia al que pertenece,
y que le posibilita, en palabras del argentino, “ir al sacrificio en su funcion de avanzada”
(1965, 7).

En otro punto del analisis, el servicio militar forma parte de lo que la declaracion
de 1971 llamo6 educacion fisica, y se relaciona con una caracteristica crucial en el
hombre nuevo: ser mas un hombre de accion y menos de palabras. Esta exigencia al
hombre nuevo, producto de la radicalizacion de la revolucion, responde a varios
factores, entre ellos la misma Ofensiva Revolucionaria y la eleccion de Cuba por seguir
la via de las armas para sostener y expandir la revolucion y el socialismo en el
continente, de acuerdo a la teoria del foco guerrillero de Guevara. Sin embargo, quizas
el mas importante de ellos radica en la desconfianza propia de esos afios hacia los falsos

intelectuales: ya no es suficiente escribir y manifestarse a favor de la revolucion, como



68

hicieron muchos otros que después se descubrieron no verdaderamente revolucionarios,
para eliminar esa duda es necesario ahora actuar y una de las maneras de materializar
esta accion es con la disposicion de tomar las armas, pelear y defender la revolucion
hasta con la vida si fuera necesario; resistir penurias fisicas por la causa es ahora el
nuevo termometro del ser revolucionario, de ahi que Claudia Gilman asegure que “el
ejemplo de actitud combativa y revolucionaria lo proporcionardn entonces los
estudiantes, que padecian no solo carcel, sino verdaderas matanzas que los gobiernos
solian reservar a los campesinos y a las masas obreras” (2003, 169).

Esto, junto con la formacidén militar en institutos y universidades confirma la
posibilidad de que el hombre nuevo empiece por emerger de las filas de los jovenes
universitarios. Ambos, Valentin y Carlos, proceden de precisamente de ese ambito
académico, lo que los termina de identificar no solo con la racionalidad (que da pie, a su
vez, para ingresar por ahi al tema de la masculinidad hegemonica), sino también, en el
sentido de lo que propone Gilman, con la accidon y la predisposicion a la lucha que
caracterizan al hombre nuevo.

El devenir del hombre nuevo de uUnicamente intelectual a trabajador-
revolucionario armado también se debe, en palabras de Abreu Arcia, a la integracion
misma con la masa en el trabajo que se espera de ¢l. Abreu para explicar su posicion
cita un extracto de un articulo publicado en 1968 en la revista El caiman barbudo:

Se trata de propugnar un ideal e imagen del intelectual como un trabajador mas y no
como consciencia critica. Este ideal tiene sus origenes en el sujeto imaginado de
hombre nuevo [...] «ya en la practica actual y en la corriente educacional que aplicamos
para formar al hombre nuevo se propende o se tiende a que el trabajador dedicado a
tareas intelectuales participe activamente en el trabajo manual» (2007, 110)

Asi, a manera de sintesis, desde lo intelectual-ideoldgico, el hombre nuevo como
consciencia critica de las inequidades del sistema capitalista, se adscribe ciegamente de
manera paradojica a los preceptos revolucionarios con el fin de despojarse del llamado
pecado original y hacer de la revolucidon una practica constante en su vida. Lo anterior
demanda educarse ideologicamente para formar asi una nueva subjetividad
revolucionaria y esta va acompanada por una preparacion fisica y manual que deviene al
hombre en un individuo que asume la importancia del trabajo comunitario y que es al
mismo tiempo combativo y de accion. Todo esto conlleva, al menos en teoria, al cambio
de subjetividad que predispone al sacrificio necesario para trabajar por la causa
revolucionaria. A la luz de todo lo expuesto los epigrafes de Arenas y de Castro cobran

aun mas sentido. De acuerdo al texto de Fidel, ;quién mejor que Guevara,
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genuinamente revolucionario y hombre de accion dispuesto al sacrificio, al punto de
caer en combate, para darle un rostro al hombre nuevo? En contraposicion, el texto de
Arenas muestra los esfuerzos revolucionarios por eliminar los remanentes de
subjetividad burguesa para crear asi una propia del hombre nuevo, esto mientras que las
actividades fisicas como subir periddicamente al Pico Turquino en la Sierra Maestra
funcionan como rituales de paso que confirman, en lo fisico y en la capacidad de
sacrificio (después de todo son ellos vanguardia de la revolucion), la remocion del
pecado original que la educacién ideoldgica y fisico-militar-moral debié haber obrado
en las juventudes de universitarios. De ahi que Arenas haga énfasis en el requisito de
aguantar, persistir, para convertirse en el hombre nuevo. Asi mismo, su uso del
condicional al momento de hablar de esto reafirma la idea de constructo inacabado del
hombre nuevo.

Son complejos e intrincados los factores y lineas discursivas que alimentan al
hombre nuevo. Capacidad de sacrificio, accion y lucha, ademas de una incondicional
adhesion revolucionaria son algunas de las caracteristicas inherentes a ¢l, que se
manifiestan en los personajes de Valentin y Carlos en las novelas de Puig y Lemebel.
Conocer a fondo estos rasgos hace posible sintonizarlos con aquellos que exhiben las
masculinidades hegemonicas y, al mismo tiempo, permiten ver de qué manera en
particular se lleva a cabo su transgresion, tanto en los personajes de Molina y la Loca
del Frente como a partir de la influencia que ellos ejercen sobre los revolucionarios.
Para el efecto sera de gran utilidad el cuento de Senel Paz El lobo, el bosque y el
hombre nuevo en el que problematiza, en la primera mitad de la década de los noventa,
la relacion entre revolucionarios y homosexuales. En el texto de Paz, hombre nuevo y
masculinidad hegemonica sintonizan en puntos como la permanente autovigilancia y la
obliteracion de perspectivas diferentes de pensamiento diferentes a las aceptadas por

ellos.

2.2. ElI hombre nuevo: Valentin y Carlos, masculinidades hegemodnicas
revolucionarias

-, Qué querés que te conteste?

-Que me dejes un poco que me escape de la realidad, ;para qué me voy a desesperar mas
todavia?, ;querés que me vuelva loco? Porque loca ya soy.

-No, en serio, esta bien, es cierto que aca te podés llegar a volver loco, pero te podés volver loco
no s6lo desesperandote... sino también alienandote, como hacés vos. Ese modo tuyo de pensar
en cosas lindas, como decis, puede ser peligroso.

-¢Por qué?, no es cierto.
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-Puede ser un vicio escaparse asi de la realidad, es como una droga. Porque, escuchame, tu
realidad, tu realidad, no es solamente esta celda. Si estas leyendo algo, estudiando algo, ya
trascendés la celda, ;me entendés? Yo por eso leo y estudio todo el dia.

(Puig 2011, 85)

(Sabes que a los nifios en Cuba les celebran el cumpleafios a todos juntos, por barrio? /En
patota?, dijo ella burlesca. Me imagino la media torta. Eso no es importante. Te hablo de lo
bonito que es. ;{Me entiendes? Un poco. Imaginate toda esta cuadra con una mesa gigante y los
enanos jugando y tocando sus cornetas. No importa si nacieron ayer o pasado mafana, es por
mes y todos son invitados a su propia fiesta. ;Y eso a ti te gusta? Claro, no hay injusticia y
ninguno llora porque su vecino tiene un cumpleafios mejor.

(Lemebel 2001, 57)

En estos momentos de la investigacion el lector, acucioso, debe ya haber notado, al
menos de soslayo, ciertas intersecciones o puntos en comun entre la masculinidad
hegemonica, como actitud frente a la realidad y forma de relacionarse con los demas, y
la idea del hombre nuevo, como posicion ideoldgica a través de la cual se busca
organizar politica, social, cultural y econdmicamente de otra forma la vida y destinos de
un pais y sus habitantes. De igual manera, ese mismo lector atento seguramente ha
caido en cuenta, desde hace algunas paginas atras, si no en el epigrafe que abre este
acapite, de los rasgos de la personalidad de Valentin y Carlos que los acercan al hombre
nuevo y por ende, en determinados momentos, también a una masculinidad
hegemonica.

Este nuevo acapite, de forma similar al tercero del primer capitulo, es una
sintesis, cruce y aplicacién a las novelas del corpus de las categorias y reflexiones
tedricas sobre la masculinidad hegemonica y el hombre nuevo. Al mismo tiempo, los
analisis resultantes de las operaciones mencionadas en la oracion anterior, abren camino
para una posterior profundizacién de los términos empleados, que arrojardn nuevas
interpretaciones sobre las obras literarias objeto de estudio de esta investigacion.
Finalmente, y en la misma direccion del analisis planteado, condensar en Valentin y
Carlos las categorias de masculinidad hegemonica y hombre nuevo y exponerlas al
contraste que emana de sus contrapartes, Molina y la Loca del Frente, hara posible
determinar con mayor claridad los momentos exactos en los que dichos constructos se
rompen y dan paso asi a la disidencia que esta investigacion pretende encontrar. La
superacion de los limites que traen consigo tanto la masculinidad hegemodnica como el
hombre nuevo comienza por ir mas alla de la percepcion de la realidad en pares
opuestos que ambas categorias tedricas plantean. Ese es el punto de inicio del analisis

que propongo a continuacion.
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La masculinidad hegemonica y el hombre nuevo tienen en comun el sostenerse
sobre un sistema de representaciones basado en pares opuestos, caracteristica que al
mismo tiempo remite, una vez mas, a la conformacion del orden social propuesto por
Pierre Bourdieu en La dominacion masculina. De acuerdo al sociologo francés, y
recapitulando lo expuesto en el acépite uno de la primera seccidon de esta investigacion,
el orden social se construye desde una division arbitraria de las cosas en pares opuestos:
masculino/femenino, fuerte/débil, razon/emocidn, que se naturalizan e interiorizan en
las personas y en el imaginario social a partir de un proceso perenne de aprendizaje, que
termina legitimando dichas divisiones. De esta division la masculinidad, en su version
hegemonica, se vale para establecer de forma incuestionable su superioridad y dominio
sobre las mujeres y otras masculinidades, lo que desemboca en una visiéon dominante,
masculina y masculinizante, de la realidad que oblitera otras perspectivas y formas de
pensar y concebir el mundo. El hombre nuevo como discurso, por otro lado, se gesta
también a partir de una divisiéon de términos opuestos que puede rastrearse hasta el
mismo pecado original planteado por Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba.
Segun el guerrillero argentino, recapitulando una vez mas, una caracteristica del
revolucionario, del genuino revolucionario, es su adhesion incondicional y ciega a la
causa y a los postulados ideoldgicos que emanan desde el partido. El texto de Guevara,
en conjunto con el discurso de Fidel Castro conocido como Palabras a los intelectuales,
citado también en el acapite anterior, anima la ya sefialada distincion entre intelectuales
falsos e intelectuales revolucionarios, que también subraya constantemente la
Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura de Cuba, que
igualmente menciono, llevado a cabo en 1971.

De esta manera, en un mecanismo similar al de la construccion del orden social
(y por qué no también en el sentido de la relacionalidad que caracteriza a la
masculinidad, sefialada en el primer acapite del capitulo uno), el hombre nuevo se
define por oposicion a la figura del falso intelectual: es aquel hombre que, a diferencia
del ultimo mencionado, no alberga dentro de si el pecado original, que puede ser una
subjetividad no revolucionaria, con seguridad burguesa, individualista y alienante, que
le impide adherirse a los principios revolucionarios del Partido Comunista Cubano. La
distincion binaria intelectual revolucionario (genuino) vs. falso intelectual que sostiene
al hombre nuevo conlleva, al igual que sucede con la masculinidad hegemonica, una
vision Unica y ‘correcta’ de la realidad que también se consigue a través de un constante

proceso de aprendizaje, que la Revolucion Cubana denominé ‘educacion ideologica’, y
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que es el segundo punto de encuentro entre la masculinidad hegemoénica y el hombre
nuevo.

Connell, en sus reflexiones respecto a la masculinidad hegemonica, sostiene que
la hegemonia total de un modelo, por decirlo de algiin modo, exige la correspondencia
entre el ideal cultural y el poder institucional, colectivo e individual. La revolucion de
Castro terminé de alcanzar por la via armada el poder institucional en la isla el uno de
enero de 1959; es asi que, para conseguir por completo la hegemonia representacional,
el ideal cultural desprendido de dicho modelo ideoloégico en particular, era necesario
calar a profundidad en la masa a fin de educarla de manera revolucionaria y dejar atras
la subjetividad burguesa, considerada individualista y alienante, para instaurar una
nueva subjetividad revolucionaria en la que el hombre nuevo, vanguardia de la
Revolucién, camine de la mano con la masa en cuestion. En ese sentido se mueven,
tanto el texto de Guevara sobre el socialismo y el hombre en Cuba, como las
observaciones en torno a ¢l de Emilio Gallardo Saborido en EI/ martillo y el espejo:
directrices de la politica cultural cubana (1959-1976) cuando asegura que ‘‘era
responsabilidad tanto de la vanguardia politica como de la intelectual favorecer ese salto
evolutivo del intelectual para asi evitar que la intelligentsia del presente contaminara
con sus conflictos a la futura, y, en segundo lugar, propiciar el ensanchamiento del
campo cultural y de las posibilidades de expresion” (2009, 137). Ensanchar el campo
cultural y las posibilidades de expresion implica no solamente difundir cada vez mas la
ideologia revolucionaria sino también, al mismo tiempo, cambiar la subjetividad
burguesa alienante de las personas a fin de conseguir adeptos (hombres nuevos) que
hagan de la revolucion un elemento constitutivo de sus vidas y no Ginicamente una parte
de ellas.

En ese sentido, y una vez mas los epigrafes cobran nuevas tonalidades expuestos
a la reflexion tedrica, Valentin y Carlos son (a diferencia de Reinaldo Arenas) productos
exitosos de una educacién ideologica. En primera instancia, tanto Valentin como
Carlos, a partir de sus circunstancias (participar activamente en la lucha politica, no solo
desde lo intelectual sino también en el accionar) demuestran una adhesion completa a
los preceptos revolucionarios e incluso hacen de ella una constante en sus vidas, algo
que atraviesa cada una de sus acciones y pensamientos. Esto es evidente, en el caso de
la novela de Puig, en la permanente mencion que Valentin hace de su ideologia
revolucionaria, més concretamente en el epigrafe de apertura de este acapite, a partir del

uso de términos propios de ella, y al mismo tiempo opuestos entre si, como lo son el
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alienarse y trascender. Valentin incluso enuncia de manera expresa y precisa la
importancia de la educacion ideologica como forma de trascender no solo la celda, que
€s su mas proximo entorno en ese momento, sino también la realidad misma en la que
se mueve y sus elementos, como las peliculas que le cuenta Molina, que bajo la mirada
de la educacion revolucionaria se muestran portadores de la subjetividad burguesa
alienante que obstaculiza la trascendencia a la consciencia revolucionaria. La idea cobra
mas fuerza aln, y abre otra perspectiva de andlisis en relacion con la masculinidad
hegemonica, el momento en el que Valentin, totalmente convencido, compara el
alienarse (o mas bien el ‘peligro’ de alienarse) con la locura, elevando asi por oposicion
de términos a la educacion revolucionaria, y por ende a la ideologia que recibe de ella, a
un status de verdad racional absoluta. La relacion entre hombre nuevo-ideologia y
educacion revolucionarias y racionalidad que plantea Valentin se refuerza con las
observaciones de Claudia Gilman respecto al campo intelectual, la cultura del discurso
critico y la actitud de los intelectuales de considerar como universales sus intereses
particulares en funcién de la racionalidad que se presenta como la solucion a los
problemas del mundo.

En la novela de Lemebel los efectos y la interiorizacion de la educacion
ideoldgica en Carlos se ven con mayor intensidad, paraddjicamente, en lo intimo-
emocional que en lo racional y esto, lejos de ser fortuito, es producto de la energia
desbordante de la Loca del Frente. El epigrafe de Tengo miedo torero que abre este
acapite es fundamental en ese sentido. Carlos, conversando con la Loca del Frente e
influido por el mito de justicia social cubano, le cuenta sobre las celebraciones
comunitarias de cumpleafios en la isla, una experiencia que sin duda muestra aquello a
lo que se referia Guevara cuando mencionaba la relacion del individuo (el hombre
nuevo) y la masa caminando juntos en un objetivo comun. Carlos en ese momento hace
de Cuba y su sistema politico una suerte de Edén en la tierra, un anhelo muy personal
que su compromiso y subjetividad de hombre nuevo convierten en un horizonte por
alcanzar. La cita de Lemebel se cierra con Carlos haciendo alusion a la ausencia de
injusticia, circunscribiendo asi su deseo al ambito racional de la cultura del discurso
critico, aunque deja entreabierta una pequefia ventana para la perspectiva sentimental al
mencionar que nadie llora, que nadie esta triste, por tener un cumpleaiios menos bonito
que el del vecino. Es por ese boquete por el que se cuela la energia excesiva de la Loca
del Frente, que no solo materializa el anhelo del revolucionario de celebrar un

cumpleafios sin injusticia, sino que va mas alld y le da la oportunidad al joven
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guerrillero de hacer suya de forma intima la experiencia: celebrar su propio cumpleaiios
a la cubana y con justicia social (al menos en la recreacion de la Loca). La Loca del
Frente, al organizar la celebracion de cumpleanios de Carlos, ayuda a cimentar, no desde
la razon sino desde la emocion, la subjetividad revolucionaria de hombre nuevo de
Carlos al hacerla tangible con la presencia masiva de los nifios del barrio. Esta situacion
es representativa de una de las tantas subversiones a la masculinidad hegemoénica y a la
figura del hombre nuevo que se propone encontrar esta investigacion, ya que €s un
homosexual, mas concretamente una loca, el que con métodos mas alld de los
establecidos por la ideologia revolucionaria sintoniza, de forma indirecta al menos y no
por consciencia revolucionaria sino por amor, con la subjetividad de uno de los hombres
nuevos anhelados por Guevara.

Como dije en paginas anteriores, tanto la masculinidad hegemoénica como el
ideal del hombre nuevo tienen su origen en una vision dicotdmica y en opuestos de la
realidad. Esto crea una idea dominante de lo que es ‘correcto’ e ‘importante’ de lo que
no lo es y se traduce en una serie de prescripciones y proscripciones que el hombre
nuevo, al igual que la version hegemodnica de la masculinidad (y por ende los
guerrilleros de Puig y Lemebel), debe vigilar y esforzarse constantemente en cumplir.
Sintomatico de esto ultimo es la actitud del hombre nuevo de desestimar, y en el peor de
los casos obliterar, todo aquello que no est¢ acorde con las prescripciones y
proscripciones que debe seguir y que surgen de las altas esferas del poder politico: el
partido.

El hombre nuevo no es un anhelo exclusivo de Guevara o de la Revolucion
Cubana. El surgimiento de un nuevo hombre se ha preconizado a lo largo de la historia
de la humanidad desde diversas corrientes del pensamiento tan disimiles entre ellas,
como lo son, por ejemplo, la religion secular o las reflexiones filosoficas de Nietzsche
en torno a su Ubermensch. Dalmacio Negro en su libro El mito del hombre nuevo
(2009) hace un recorrido a través de las diferentes ideologias y filosofias que plantean el
surgimiento de un tipo nuevo de individuo a partir de una serie de preceptos y objetivos
determinados, y dedica un apartado a la vision del hombre nuevo concebida desde la
perspectiva del marxismo-leninismo soviético que alimento literal e ideologicamente a
la revolucion durante sus primeros afios de vida:

El hombre nuevo era un tépico que [...] Lenin y sus sucesores dieron siempre por
supuesto, al fijar los rasgos del hombre comunista: el hombre pequefio que se supera
constantemente gracias a una conciencia politica alerta mediante la perfecta asimilacion
de la doctrina marxista-leninista; eso le permite conocer la respuesta correcta en
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diferentes situaciones [...] Ese hombre nuevo se formaba asi segun el periodico Pradva
(17.5.1934) «el hombre nuevo no se forma por si mismo, es el partido quien dirige todo
el proceso de reestructuracion socialista y de reeducacion de las masasy. (2009, 347)

La reflexion de Negro es decidora en cuanto a la importancia de la educacion ideologica
para el hombre nuevo, desarrollada en paginas anteriores. Sin embargo, no es lo tnico
interesante. De ella llaman mi atencion los puntos referentes a la consciencia politica
alerta y a la formacion del hombre nuevo a cargo enteramente del partido, ya que
encuentro en ellos dos dreas mas de interseccion con las masculinidades hegemonicas y
con los personajes guerrilleros objeto de este analisis. Resalta del segundo punto
esbozado la aparente contradiccion que guarda con la cultura del discurso critico, que
caracteriza al intelectual revolucionario y por ende también al hombre nuevo: se trata de
un individuo que si bien se juzga critico con las inequidades del mundo y los sistemas
politicos y economicos que tienen la hegemonia en ¢l, es incapaz al mismo tiempo de
ser igual con los potenciales errores o vicios que puedan surgir de la ideologia, partido y
gobierno revolucionarios, al emanar de ellos las directrices que debe seguir
obligatoriamente. Lo sefalado, sin embargo, mas que una simple contradiccion es un
sintoma de la ya mencionada desconfianza que caracteriza al hombre nuevo (punto que
serd retomado mas adelante) que lo hace dudar de todo aquel que pueda no ser un
verdadero revolucionario, de ahi que el hombre nuevo (también Valentin y Carlos) deba
obedecer y creer ciegamente en todas las directrices del partido, ya que eso es ser un
verdadero revolucionario. A obedecer y creer sin cuestionar puede afadirsele como
requisito el actuar, estar dispuesto a tomar las armas y pelear por la patria para
demostrar con hechos y acciones (mas que con palabras) la fidelidad al proyecto
politico e ideoldgico.

La voluntad de luchar, tan importante para la revolucion, es también un rasgo
que sintoniza con las cualidades que la masculinidad hegemoénica le atribuye a un
‘hombre de verdad’, usualmente a partir de la mirada validadora de los pares, es decir,
mas masculinidades también hegemonicas. Lo anterior me lleva a concluir que tanto el
hombre nuevo como la masculinidad hegemoénica se forman y configuran a partir de la
mirada de un otro par (el partido-otros hombres) que guia y valida al mismo tiempo un
comportamiento y forma de pensar unicos y aceptados dentro del grupo. Desestimar y/u
obliterar aquello que sale de las prescripciones y proscripciones del grupo toma forma
concreta en la reticencia del hombre nuevo a considerar algo diferente de su

construccion ideoldgica o incluso, yendo un poco mas alla, a siquiera dialogar con/sobre
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eso, actitud que se puede equiparar a la subalternizacién y marginalizacion que las
masculinidades hegemonicas llevan a cabo con la mujer u otras formas de masculinidad.

Senel Paz en su cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1994) trabaja esta
particularidad del comportamiento del revolucionario a partir del personaje de David
Alvarez, un joven universitario comunista del interior del pais, que conoce en una
heladeria a Diego, un hombre lector cuya homosexualidad y devociéon religiosa lo
convierten en un producto irrecuperable para la revolucion, con quien entabla en el
devenir del texto una profunda amistad. Al inicio de la narracién Diego, luego del
primer contacto con David en la heladeria, manifiesta directamente su deseo de
conocerlo; David, por su parte, desconfia (como es propio de ¢l) de la amabilidad y las
palabras de su interlocutor. En ese contexto Diego deja clara su intencion de apertura al
dialogo y la contrasta con la postura de David al decir “nunca he podido conversar con
un revolucionario. Ustedes s6lo hablan con ustedes. Les importa bien poco lo que los
demas pensemos” (1994, 15). En ese sentido, Valentin y Carlos siguen un patrén de
comportamiento similar al que tiene David segin Diego. El primero de ellos al inicio
constantemente impone su vision del arte -o mas bien la vision revolucionaria del arte,
como lo deja muy claro la Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y
Cultura al considerarlo como “un arma de la Revolucién [...] un instrumento contra la
penetracion del enemigo” (1971, 12)- respecto a las peliculas que le cuenta Molina. En
la cita a continuacion, Molina le narra a Valentin el primer filme de la novela, la historia
de la mujer pantera, cuando llega ya la hora de dormir. Molina le ofrece al guerrillero
continuar la narracion a la mafiana siguiente, pero este rechaza la propuesta:

-No, mejor a la noche, durante el dia no quiero pensar en esas macanas. Hay cosas mas
importantes en qué pensar.

-Si yo no estoy leyendo y me quedo callado es porque estoy pensando. Pero no me
vayas a interpretar mal.

-No, esta bien. No te voy a distraer la atencion, perdé cuidado.

-Veo que me entendés, te lo agradezco. Hasta mafiana (2011, 15)

El empleo del apelativo ‘macanas’ en conjunto con el adjetivo ‘importantes’ es bastante
claro respecto a lo que opina Valentin sobre a la historia de amor que le cuenta Molina;
sin mencionar que abre camino para la posterior postura de pensador racional que toma
frente a ¢l y que tan fundamental es para relacionarlo con la masculinidad hegemonica.
Desde la perspectiva unica de Valentin el filme carece por completo de importancia al
no tener valor ideoldgico concreto por tratarse solamente de una historia de amor entre

dos personas. Ante esa situacion, el revolucionario opta por la lectura y el silencio. Este
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ultimo es representativo de la obliteracion de las perspectivas diferentes llevada a cabo
por el hombre nuevo (y también por las masculinidades hegemonicas) al cortar de raiz,
incluso antes de que pueda iniciar, cualquier interaccion con Molina a favor de una
interaccion consigo mismo, por decirlo de algin modo: el didlogo del lector con el libro
ausente en forma del acto de pensar sobre él. Con el silencio, paraddjicamente, Valentin
hace patente la actitud de la masculinidad hegemonica de monopolizar la palabra, las
intervenciones y espacios de difusion al estar dispuesto a hablar ‘solamente entre
revolucionarios’, como lo plantea el Diego de Paz; de ahi que sea el mismo Valentin
quien reconozca su incapacidad para escuchar a los demas al decirle a Molina en una
ocasion, mientras conversaban sobre las historias que el ultimo le cuenta, “No soy un
tipo que sepa escuchar demasiado, ;sabés, no?, y de golpe me tengo que estarte
escuchando callado horas” (2011, 21).

A diferencia de Valentin, Carlos, en la novela de Lemebel, si escucha a la Loca
del Frente e incluso conversa con ella en muchas ocasiones aunque, como el
revolucionario de Puig, tiene una idea clara de lo que para ¢l es importante. De forma
mas amable que Valentin, Carlos se concentra en su trabajo, lo que hace que su atencioén
no sea toda para la Loca del Frente, quien ve como desplantes el comportamiento del
joven universitario, al punto de reclamarle por ello, lo que lo lleva a excusarse: “No fue
mi intencidn, dijo Carlos confundido. ;Qué te pasa ahora?, ;qué te parecié mal? No
puedo venir todos los dias, porque tengo que estudiar y hay cosas tan importantes... tan
importantes... que si ti las supieras” (2001, 87). Posteriormente, en otro momento de la
narraciéon cuando Carlos debe entregar un paquete con armas para el atentado
(encomienda que termina entregando la Loca), el universitario le confiesa a la Loca,
medio en broma medio en serio, que aquello tan importante que lo llama y no puede
esperar es la patria (2001, 123) reforzando su posicion de revolucionario con todos los
componentes ya analizados que ella implica. La desestimacion u obliteracion de todo
aquello que exceda las prescripciones y prohibiciones de la masculinidad hegemonica y
de la idea de hombre nuevo es sin duda un punto que los personajes guerrilleros del
corpus consiguen subvertir, ayudados por la relacion afectiva que entablan con Molina y
la Loca del Frente y por la misma precariedad en la que todos se mueven, segun lo
analizado en el acapite tres del primer capitulo.

Lo que Valentin y Carlos subvierten en estos momentos de la investigacion es,
en definitiva, la inflexibilidad ideoldgica y de pensamiento que caracteriza tanto a las

masculinidades hegemodnicas como al hombre nuevo, rasgo que lejos de ser visto como
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algo negativo es apreciado por los mencionados constructos como un simbolo de
estabilidad. Lo anterior, junto con la relacion hombre nuevo-razén, conduce a
direccionar el andlisis hacia el vinculo claro que existe entre la masculinidad
hegemonica y el hombre nuevo en los ambitos de la racionalidad, la autovigilancia, el
sacrificio, la invulnerabilidad y la heterosexualidad como ideal de masculinidad.

La masculinidad hegemonica, ante la necesidad de asegurar su posicion de
mando sobre las mujeres y otras masculinidades, establece una serie de prescripciones y
prohibiciones en forma de mandatos sociales respecto a qué esperar del comportamiento
y constitucion de un hombre ‘de verdad’. José Olavarria en su texto “Modelos de
masculinidad y desigualdades de género” (2006) resume cuéles son esos mandatos
alrededor de la vision dominante de masculinidad a partir de investigaciones llevadas a
cabo por ¢l y otros académicos en Chile con hombres heterosexuales:

El hombre debe ser recto, responsable, estd obligado a comportarse correctamente. A
los hombres se les exige atributos de un alto contenido moral. Ser digno y solidario,
especialmente con su familia, con sus amigos y con los mas débiles, y protector de los
débiles [...] los que estan bajo su dominio. [...] Debe demostrar su «hombria», lo que
es capaz de sacrificar. [...] El hombre debe ser fuerte, racional, debe orientar su
conducta de manera similar a la que tiene la racionalidad econémica. [...] No debe tener
miedo y, si lo siente, debe ocultarlo a los demas: no debe expresar sus emociones, ni
llorar, salvo en las situaciones que estén prescritas, en las que el hecho de hacerlo
afirma su hombria. [...] No debe mostrar signos de debilidad, ni dolor; por el contrario,
de él se espera que discipline su cuerpo para resistir esas molestias hasta el limite de su
capacidad. Solo alli puede mostrar dolor y solicitar ayuda. (2006, 47 y 48)

Saltan a la vista algunas de las conclusiones de Olavarria por lo cercanas que estan al
mismo tiempo de las caracteristicas que ostentan los personajes revolucionarios de las
novelas del corpus. El ejercicio de la cultura del discurso critico es fundamental no solo
para vincular la racionalidad y orden de la masculinidad hegemoénica con el hombre
nuevo y, por consiguiente, con los personajes de Valentin y Carlos, sino también para
ingresar al sacrificio y a la responsabilidad, atributos de alto contenido moral como los
llama el académico chileno consultado, como elementos constitutivos del hombre
nuevo. El compromiso con los vientos de cambio de la segunda mitad del siglo XX, asi
como también la preocupacion por la politica, es necesario recordar, son legitimadores
del intelectual que hace uso de la cultura del discurso critico. En su version
revolucionaria, este intelectual no se conforma unicamente con pensar, ser critico, sino
que también, en la misma direccion de lo dicho por Castro en su discurso en Boca de
Jaruco y por Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba, se une activamente a la
causa peleando y trabajando por ella junto con los mas vulnerables, el pueblo de a pie,

tarea que cumple a costa de sacrificios, ya que su mision es ser la vanguardia de la
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revolucion. En las novelas del corpus Valentin y Carlos se encuentran en un constante
sacrificio por la causa revolucionaria. El primero de ellos, en la novela de Puig, le
explica a Molina el funcionamiento de su espiritu de sacrificio y su motivacion a
proposito de la actitud de Molina de vivir y disfrutar el presente mas alla de las
planificaciones, politicas o no, que sobre el futuro se puedan hacer:

- Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en funcion de una lucha politica, o bueno,
actividad politica digamos, ;entendés? Todo lo que yo puedo aguantar acd, que es
bastante, ... pero que es nada si pensas en la tortura, ... que vos no sabés lo que es.

- Pero me puedo imaginar.

- No, no te lo podés imaginar... Bueno, todo me lo aguanto... porque hay una
planificacion. Esta lo importante, que es la revolucion social, y lo secundario, que son
los placeres de los sentidos. Mientras dure la lucha, que durara tal vez toda mi vida, no
me conviene cultivar los placeres de los sentidos, ;te das cuenta?, porque son, de
verdad, secundarios para mi. El gran placer es otro, el de saber que estoy al servicio de
lo mas noble, que es... bueno... todas mis ideas. (2011, 33)

La cita es interesante en extremo y encierra algunas de las reflexiones hechas hasta el
momento alrededor del tema. La idea del sacrificio se mueve tanto en los dmbitos de la
masculinidad hegemoénica como del hombre nuevo: el ultimo a través del vinculo
directo que hace Valentin entre el aguantar y la actividad politica planificada, racional,
y el primero a través de la idea de la resistencia fisica a la tortura como algo exclusivo
de los guerrilleros, ‘hombres de verdad’ de altas cualidades morales, de ahi que
Valentin sea tajante al decir que Molina no puede ni imaginarse siquiera lo que es la
tortura, mucho menos aguantarla. Este punto es importante por sus implicaciones
respecto a la relacion entre el hombre nuevo y las masculinidades subalternas de
diversidad sexual, encarnadas en Molina y la Loca del Frente, y serd vuelto a tocar en el
ultimo acapite de este capitulo.

La capacidad de sacrificio, expresada no solo en aguantar la tortura, es una
medida al mismo tiempo de la invulnerabilidad del hombre nuevo, como masculinidad
hegemonica, y de su lealtad al partido como militante que se mueve en un determinado
espacio. En la ultima cita de Puig trabajada Valentin enmarca al sacrificio dentro de la
supresion de lo que ¢l llama los placeres de los sentidos a favor de la lucha politica, que
puede interpretarse a partir de la lectura como el rechazo a todo aquello que involucre
una atencion a las necesidades del cuerpo: comida, salud, expresion de sentimientos,
etc. Esto se mueve en el sentido de lo planteado por Gallardo Saborido en su ya
mencionado texto, donde resalta como muchas de las virtudes de la ética protestante,
propuestas por Weber, “ascetismo, sacrificio, racionalidad, austeridad [...] coinciden en

gran parte con esta nueva ética socialista [...] en el espiritu del comunismo nacionalista
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que proponia Castro se encontraria el igualitarismo y el desarrollo de la patria como
causa comun” (2009, 142). La cita de Puig objeto de este analisis en particular proviene
de los primeros momentos de la narracion en los que Valentin empezaba recién su
amistad con Molina. El devenir tanto de los acontecimientos en la novela del argentino
como del estudio llevado a cabo en la seccion tres del capitulo anterior, respecto a la
vulnerabilidad del cuerpo, la precariedad y los sentimientos, muestra como
precisamente desde aquello que Valentin pretendia ignorar, las necesidades del cuerpo,
se construye la subversion a la masculinidad hegemoénica y a la idea de del hombre
nuevo a través de elementos tan sencillos como los cuidados de Molina o las peliculas
que le narra. El bellisimo flujo de consciencia final de Valentin (inica forma en la que
el guerrillero se permite una completa expresion de sus sentimientos) posterior a su
tortura es un ejemplo claro del cambio de mentalidad del revolucionario, al aceptar sus

3

vulnerabilidades diciendo “yo en la celda no puedo dormir porque ¢l [Molina] me
acostumbro a contarme todas las noches peliculas, como un arrorrd, y si alguna vez
salgo en libertad no voy a poder llamar e invitarlo a una cena, ¢l que me invitd tantas
veces” (2011, 285).

En la novela de Lemebel, por otro lado, el sacrificio se ve principalmente en la
entrega y atencion completas (o al menos eso intenta aun con las atenciones de la Loca)
de Carlos a la tarea de planificacion del atentado contra Pinochet en el Cajon del Maipo,
asumiendo para si los riesgos que esto conlleva. En esa misma linea, si bien este
sacrificio no se aprecia como discurso de forma extendida y constante, como sucede la
narracion de Puig, hay un par de momentos en los que Carlos se refiere brevemente a €l
a propodsito de su tarea de planificacion, la que lo obliga a estar constantemente en
movimiento, situacion que también le es reprochada por la Loca: “Tu vida parece una
maraton, le habia dicho una tarde que entr6 sofocado de la calle, s6lo para mojarse la
cara, descansar un momento y volver a salir. Asi de urgentes son estos tiempos, le
contesto alisandose el cabello pegado de transpiracion™ (2001, 122). En esta narracion
la idea de sacrificio se construye también a partir de un rostro en particular: el Che
Guevara, a proposito de la ya observada comparacion que la Loca del Frente hace entre
Carlos y el guerrillero argentino:

Tl piensas que me creo héroe? Algo asi, tal vez no como O’Higgins o Prat, pero si
como el Che Guevara. ;Y ti conoces quién fue el Che Guevara? [...] ;Y no te interesa
saber cual era su suefio de mundo? ;Qué pensaba? ;Por qué le entregd su vida a la causa
de los pobres? [...] Me halaga usted princesa, se sonrojé Carlos, pero yo estoy muy
lejos de esa enorme figura. (2001, 138)
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Si en la novela de Puig la resistencia a las necesidades del cuerpo y a la tortura son el
termometro o la referencia del sacrificio revolucionario (y por qué no también
masculino hegemoénico), aqui dicha funcion la cumple la figura de Ernesto Guevara, o al
menos los ideales revolucionarios que este representa. La importancia de la figura del
argentino para Carlos esta expresada en las tres preguntas que sobre €l le hace a la Loca
del Frente y que se enmarcan en los ya conocidos rasgos discursivos del hombre nuevo
y de la masculinidad hegemonica. La primera, el suefio de mundo, hace referencia al
compromiso con los cambios politicos de aquella época; la segunda, qué pensaba, se
relaciona al ejercicio de la cultura del discurso critico y a la misma racionalidad que
representan tanto masculinidad hegemonica como el hombre nuevo; y, finalmente, el
sacrificio mismo e incluso el paso del pensamiento a la accion, se expresan en la tltima
pregunta que habla de la entrega de Guevara a la causa de los pobres, demostrando asi
cualidades de gran valor moral al erigirse como protector de los débiles, para utilizar los
mismos términos empleados por Olavarria en el fragmento de su investigacion citada en
paginas anteriores.

La distancia inalcanzable que pone Carlos entre ¢l mismo y la figura de
Guevara, luego de la comparacion expresa de la Loca, sitiia al argentino como el rostro
tangible de la Revolucion Cubana que mencioné en el acapite anterior, y como el non
plus ultra de revolucionario: una figura que debe ser emulada y reafirmada todo el
tiempo, ain a costa de una constante autovigilancia de sus pensamientos y acciones por
parte de aquel que busca en si mismo los rasgos de una subjetividad revolucionaria y no
alienada. Este ultimo rasgo es fundamental para desarrollar la ultima interseccion entre
las caracteristicas de la masculinidad hegemonica y el hombre nuevo: la permanente
autovigilancia y la necesidad de reafirmacion que ambos constructos demandan siempre
en relacion con el ya analizado sacrificio.

Trabajar sobre este punto exige, como en las paginas precedentes, recapitular
ciertas lecturas y conclusiones extraidas de acapites anteriores. De acuerdo a las
reflexiones de Carlos Callirgos, vistas en la primera seccion del capitulo inicial, la
masculinidad (en este caso vista desde su vertiente hegemonica) no esta determinada
por la naturaleza, sino que son las sociedades las que, a través de practicas y ritos de
paso, fomentan comportamientos y conductas que culturalmente se esperan de una
forma en particular (orientada al dominio) de ser hombre. De ahi que la masculinidad
hegemonica necesite ser constantemente reafirmada, no solo para validar la posicion de

‘hombre’ de quien la detenta, sino también para que este se diferencie de lo femenino
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que, al ser visto como su negativo, implica también la posibilidad de ser dominado.
Algo similar a lo descrito hasta el momento sucede también con el hombre nuevo, para
cuyo analisis tomaré nuevamente de referencia los textos de Guevara El socialismo y el
hombre en Cuba y la Declaracion del Primer Congreso de Educacion y Cultura de
Cuba.

De acuerdo a ambos escritos, uno de los peligros mas grandes para la revolucion
(si no es que el mayor de todos) es la presencia de los falsos intelectuales, considerados
contrarrevolucionarios, de quienes hay que estar atentos y vigilantes en todo momento:
a sus acciones y comentarios, ya que fuera de eso no hay algo mas, tangible, en
particular que permita identificarlos como tales. Esta actitud alerta que se le demanda al
hombre nuevo y a sus aspirantes a tal viene determinada, de acuerdo a Guevara, por un
proceso consciente de autoeducacion acompafiado por las sendas acciones que lo
respaldan, lo que a su vez va de la mano con la consciencia politica alerta, determinada
por la asimilacion perfecta de la doctrina marxista-leninista, sefialada por Dalmacio
Negro en lineas anteriores.

Es asi que tanto la masculinidad hegemoénica como el hombre nuevo deben estar
permanentemente vigilantes a toda accion, palabra o actitud que esté proscrita por las
normas que el ojo celoso de sus pares de grupo establece. En esa misma direccion,
ambos deben probar constantemente que son ‘verdaderos’ hombres y revolucionarios a
través de acciones y actitudes que validen dicho estado, por decirlo de alguin modo. Esto
da una explicacion mas a algunas actitudes y comportamientos de Valentin y Carlos
sefialados hasta el momento en la investigacion. El primero de ellos, como mencioné en
el acédpite anterior y desarrollé en los demads, manifiesta su autovigilancia revolucionaria
rechazando los cuidados y atenciones de Molina; sin embargo, donde mas se aprecia
esto es en la reticencia del guerrillero a crear lazos de afecto con alguien. Asi se lo
explica a Molina, luego de haberle leido la carta en clave que recibe de su compafiera de
lucha en la que le informa que, ante su ausencia, ha entablado relaciones con otra

persona:

- Nosotros tenemos el pacto de no encarifiarnos demasiado con nadie, porque eso
después te paraliza cuando tenés que actuar.

- ¢ Actuar de qué forma?

- Actuar. Arriesgar la vida.

- Ah...

- Nosotros no podemos estar pensando en que alguien nos quiere, porque nos quiere
vivo, y entonces eso te da miedo a la muerte, bueno, no miedo, pero te da pena que
alguien sufra por tu muerte. (2011, 139)
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Esta interesante cita concentra ella sola la autovigilancia en sus dos matices ya
trabajados. En su vertiente hegemonica tiene como fin reducir vulnerabilidades (como
el temor, que es rechazado incluso a nivel textual al retractarse inmediatamente Valentin
de su afirmacion de temor a la muerte: no es temor a ella, porque no lo tiene, es pena
por hacer sufrir a alguien més) a fin de garantizar la ejecucion fria de la accion y la
consecucion de los objetivos propuestos. Por otro lado, en su cariz revolucionario, a
mas de no obstaculizar la accion el fin Gltimo de la autovigilancia es validar la posicion
del revolucionario real mas alld de las meras palabras, terreno donde acecha el falso
intelectual. En la narracion de Lemebel la idea de la autovigilancia revolucionaria,
como ya ha sucedido con otras analizadas, se representa de manera bastante mas tenue
en comparacion con el texto de Puig. En la novela del chileno la autovigilancia se
enmarca en la entrega total a la causa (mas concretamente el atentado) y todo lo que ella
implica: trabajar en la clandestinidad, con nombres de combate y con la mas absoluta
reserva, acciones que, al igual que en el caso de Puig, intentan garantizar la ejecucion
adecuada de los planes y al mismo tiempo validan la posicion de revolucionario del
ejecutante. Finalmente, la imagen de Guevara elevada de manera expresa por Carlos a
una suerte de altar revolucionario ubica al argentino, como ya se dijo, en una especie de
referente que en si mismo encierra la autovigilancia: Carlos, al declarar expresamente
que no alcanza la talla revolucionaria de Guevara, enuncia entre lineas de su parte una
constante autoevaluacion (autovigilancia) que lo lleva a compararse todo el tiempo con
el Che y, finalmente, a declarar su inferioridad frente a él.

El estudio llevado a cabo hasta el momento ha permitido determinar importantes
areas de encuentro entre la masculinidad hegemoénica y el hombre nuevo. Ambos se
sostienen en un sistema de representaciones de pares opuestos; los dos constituyen
grupos fuertemente cerrados con prescripciones y proscripciones que se regulan a partir
del ojo vigilante de los iguales, que se difunden y validan a través de un continuo
proceso de educacion y que obliteran cualquier pensamiento o perspectiva diferente a la
determinada por el grupo.

En el mismo sentido que marca el ultimo punto mencionado, tanto la
masculinidad hegemoénica como el hombre nuevo estan orientados al dominio de un
otro: mujeres, otras formas de masculinidad e ideologia, a fin de imponer sobre ellas su
propia vision del mundo, valores y representaciones, que dicho sea de paso tienen
ademas bastante en comun entre si. Valentin y Carlos encarnan desde diferentes

posiciones muchos de esos valores: invulnerabilidad, sacrificio y comportamiento
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racional, que a su vez estan asociados a la heterosexualidad como la orientacion sexual
correspondiente por norma a la masculinidad de esas caracteristicas. La predominancia
de lo masculino heterosexual, sefialada en el acépite anterior a partir de las reflexiones
de Abreu Arcia, es fundamental para analizar a profundidad la vision de las
diversidades sexuales masculinas que se desprende de la ideologia revolucionaria, a fin
de observar de qué maneras y en qué momentos los personajes de Molina y la Loca del
Frente la subvierten. Ese sera el punto de inicio de la siguiente y ltima seccion de este

capitulo.

2.3. El hombre nuevo y la diversidad sexual: la Loca del Frente y Molina, dos locas
excesivamente revolucionarias

LOCKWOOD: Is it your position that if one is homosexual he cannot be a Revolutionary?
CASTRO: Nothing prevents a homosexual from professing revolutionary ideology and,
consequently, exhibiting a correct political position. In this case he should not be considered
politically negative. And yet we would never come to believe that a homosexual could embody
the conditions and requirements of conduct that would enable us to consider him a true
Revolutionary, a true Communist militant. A deviation of that nature clashes with the concept of
what a militant Communist must be. [...] I will be frank and say that homosexuals should not be
allowed in positions where they are able to exert influence upon young people. [...] We must
inculcate our youth with the spirit of discipline, of struggle, of work [...] everything that tends
to promote in our youth the strongest possible spirit, activities related in some way with the
defense of the country, such as sports, must be promoted. This attitude may or may not be
correct but it is our honest feeling.

(Lockwood 2003, 107)

-Que me da lastima porque me encarifi¢ con los personajes. Y ahora se termind, y es como si
estuvieran muertos.

-Al final, Valentin, vos también tenés tu corazoncito.

-Por algtn lado tiene que salir... la debilidad, quiero decir.

-No es debilidad, che.

-Es curioso que uno no puede estar sin encarifiarse con algo... Es... como si la mente segregara
sentimiento, sin parar....

-, Vos crees?

-... lo mismo que el estobmago segrega jugo para digerir.

-, Te parece?

-Si, como una canilla mal cerrada. Y esa gotas van cayendo sobre cualquier cosa, no se las
puede atajar.

-, Por qué?

-Qué sé yo... porque estan rebalsando ya el vaso que las contiene.

(Puig 2011, 47)

Mire usted qué bonito, sus padres trabajan para que estudien y ellos haciendo desérdenes y
huelgas [...] se sintiéo molesto por el comentario de ese charqui ahorcado en collares [...]
Entonces no aguanté mas y las palabras le salieron a borbotones; mire sefiora, yo creo que
alguien tiene que decir algo en este pais, las cosas que estan pasando, y no todo esta bien como
dice el gobierno. [...] la Loca del Frente se asusto al decir eso, porque en realidad nunca se
habia metido en politica, pero el alegato le salié del alma [...] uno tiene que defender lo que
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cree justo, se dijo, sorprendiéndose un poco de pensar asi [...] Y con un relajamiento de felino
orgullo, entorné los ojos pensando en Carlos, y lo vio sonreir alabando la proeza de su gesto.
(Lemebel 2001, 59 y 60)

El didlogo desarrollado a lo largo de este escrito entre la teoria y los textos literarios del
corpus prepara el camino para el andlisis de los personajes de Molina y la Loca del
Frente, que encarnan desde un tipo particular de masculinidad subalterna la disidencia al
constructo discursivo del hombre nuevo, impulsado por la izquierda revolucionaria, que
obtiene a la vez muchos de sus rasgos de la version hegemonica, orientada al dominio,
de la masculinidad. Por su estrecho vinculo con ella, visto en secciones anteriores a
partir de planteamientos diversos, como los de Abreu Arcia en su texto Los juegos de la
escritura, o, La (re)escritura de la historia, en la subjetividad revolucionaria
predominan los valores, comportamientos y demas atributos asociados tradicionalmente
a lo masculino heterosexual, lo que desemboca en una vision masculina y
masculinizante de la realidad (y por qué no también ‘revolucionaria’), que oblitera y
subalterniza a aquello y a aquellos que no siguen las normas establecidas por el orden
social, también masculino hegemonico.

Los epigrafes seleccionados para iniciar este acapite final de la investigacién no
solo ilustran en parte lo anteriormente descrito (especificamente y con mas fuerza el
primero de ellos), sino que también, de manera similar a lo llevado a cabo en la primera
seccion del actual capitulo, trazan el camino que seguira el estudio. Propongo, en primer
lugar, analizar los sentidos y discursos revolucionarios que se tejen alrededor de la
diversidad sexual, mas concretamente la homosexualidad masculina, a partir de textos
como el ya mencionado epigrafe o el panfleto “Moral y proletarizacion™ (2004), que
muestra la posicion de los militantes del Partido Revolucionario de Trabajadores y del
Ejército Revolucionario del Pueblo de Argentina (PRT-ERP) respecto a temas como la
moral, la vida cotidiana y la sexualidad. Posteriormente, y a la luz del anélisis llevado a
cabo, propongo examinar de qué manera la construccion genérica de los personajes de
Molina y la Loca del Frente subvierte los sentidos revolucionarios vistos y que son
representados, a su vez, por Valentin y Carlos. Para el efecto sera de gran ayuda
recapitular algunas de las conclusiones obtenidas hasta el momento sobre el género
como categoria tedrica. También seran utiles las reflexiones en torno a la sexualidad
surgidas durante la Revolucion Sexual en la segunda mitad del siglo XX, en el interior
de grupos como el Frente de Liberacion Homosexual de Argentina (FLH), fundado en

1971 con pensamiento de izquierda, del que formaba parte Manuel Puig junto con otros
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intelectuales como Néstor Perlongher, uno de sus principales artifices. EI FLH de
Argentina, por su orientacion ideologica, intentd unir su lucha por la liberacion sexual
con otras agrupaciones de pensamiento politico afin y revolucionario. Sin embargo,
nunca consiguieron una comunion real con ellos a consecuencia, precisamente, del
imaginario masculino hegemoénico heterosexual sobre la diversidad sexual, mas
concretamente la homosexualidad masculina, que imperaba en el interior de las filas
militantes. La revision de ese imaginario es el punto de inicio de este Gltimo acapite de
la investigacion.

El primer epigrafe de esta seccion forma parte del libro Castro’s Cuba, Cuba’s
Fidel: An American Journalist’s Inside Look at Today’s Cuba in Text and Picture
(2003), del fotoperiodista norteamericano Lee Lockwood, que recoge una serie de
fotografias y entrevistas con el lider revolucionario llevadas a cabo a mediados de los
afios sesenta sobre diferentes temas, entre esos la homosexualidad en relacion con la
revolucion. La posicion de Castro al respecto es clara y sintoniza con los sentidos que
emanan de la vision de mundo impuesta por la masculinidad hegemonica. Para efectos
del analisis, a fin de desarrollar las lineas de pensamiento que componen la vision de la
subjetividad revolucionaria hegemonica sobre la homosexualidad masculina, deseo
resaltar tres ideas clave de la respuesta de Castro a la pregunta de Lockwood: el
concepto de lo que un militante comunista debe ser, la homosexualidad concebida como
una desviacion (segun las mismas palabras de Fidel) y los requerimientos de conducta
que hacen que una persona, un hombre en este caso, sea considerada un verdadero
revolucionario, un genuino militante comunista. En la primera de ellas radica la génesis
de la aversion de la izquierda revolucionaria a la homosexualidad y tiene su origen en
una concepcion utilitaria del individuo en funcion de los intereses del proceso
revolucionario. Maria Olga Ruiz, en su articulo “Mandatos militantes, vida cotidiana y
subjetividad revolucionaria en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile
(1965-1975)” (2015), que expone los resultados de su investigacion doctoral sobre las
memorias de traicion y subjetividad revolucionaria al interior de las filas del PRT-ERP,
Montoneros y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), se refiere a la
anulacién de la individualidad como un rasgo propio de la identidad revolucionaria.

Un rasgo distintivo de esta identidad es la renuncia, en primer término, a si mismo, es
decir, una suerte de abandono del propio yo en el marco de un proceso de fusion con el
colectivo. [...] La maquina revolucionaria exigia una entrega total y los militantes eran
una pequefia pieza de un engranaje mayor al que se debian por entero. [...] Los
proyectos personales quedaban desplazados por un proyecto de transformacion global
[...] la esfera de lo intimo debia subordinarse a las exigencias de la gran politica. De
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esta manera, la construccion de los vinculos afectivos primarios estaba condicionada
por el ritmo y los mandatos de la revolucion. (2015, 170 y 176)

En este punto es util tener en cuenta la incondicional y ciega adhesion a los principios y
preceptos revolucionarios que caracteriza al hombre nuevo, segun se concluy6 en la
primera seccion de este capitulo. El discurso guevariano de carecer del llamado pecado
original se manifiesta, en la practica, en ponerse personal y completamente a
disposicion del proceso revolucionario. Este gesto esta atravesado por el ya revisado
signo del sacrificio, que implica, a su vez, una renuncia a las necesidades y deseos
individuales a favor de la instauracion, desarrollo y expansion de la revolucion en el
pais y el continente. Alejandra Ciriza y Eva Rodriguez Agiliero en “Militancia politica y
subjetividad: La moral del PRT-ERP” (2004) profundizan en el sentido e implicaciones
de la mencionada renuncia y sostienen que la politica revolucionaria tiende a escindir al
sujeto, hombre y mujer, en dos dimensiones bien diferenciadas: “los que desean, por un
lado; los politicos, por el otro; operando una escision entre el cuerpo del ‘deseo’ y
cuerpo del ‘sacrificio’ [...] el cuerpo de los y las militantes —al igual que el de sus
compaiieros- debia ponerse al servicio de la maquinaria de la revolucion y desalojar
para siempre la fragilidad” (2004, 88). De acuerdo a esta perspectiva, lo politico,
asociado a la idea de sacrificio y cuyos intereses y necesidades son los mismos que los
de la revolucion, es mas importante que el deseo individual, expresado en sacrificar
tanto las mas elementales necesidades fisicas del cuerpo como la misma agencia
personal del individuo. Lo anterior crea una serie de mandatos y proscripciones
(requerimientos de conducta, empleando los términos de Castro) alrededor de la figura
del hombre nuevo revolucionario. Maria Olga Ruiz en su ya citado articulo sobre los
mandatos militantes y subjetividad revolucionaria en el MIR de Chile hace una sintesis
de ellos desde una perspectiva de género:

Los valores revolucionarios estaban asociados a la fortaleza, la entereza, el estoicismo,
los que, a su vez, se definen por oposicion a lo quebradizo, lo fragil, lo débil. [...] esa
fortaleza debia utilizarse para resistir [...] a conductas internas que era preciso erradicar
y eliminar: el individualismo, las comodidades de la vida burguesa, el provecho
personal. [...] La masculinidad revolucionaria se expresaba y construia
performaticamente en la escenificacion cotidiana de la valentia, el arrojo y la audacia.
(2015, 172y 177)

Es bastante clara en este punto de la investigacion la sintonia que hay entre los valores
revolucionarios y muchos de los rasgos caracteristicos de la masculinidad hegemonica.
Sin embargo, la cercania entre ambos es atin mas profunda, ya que tienen una misma
logica utilitaria y objetivo en comun. Tanto el orden social masculino hegemonico como

el sistema revolucionario persiguen favorecer, perpetuar y expandir sus sistemas, con
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sus sendos valores, prebendas y métodos (en los que estan involucrados los individuos),
que dicho sea de paso comparten también mucho en comun. La homosexualidad, de
acuerdo a esta vision, no favorece a los intereses de validacion y expansion del sistema
(masculino hegemodnico y/o revolucionario): no son cuerpos utiles para la revolucion.
Una mejor comprension de esto puede lograrse a través de la ya revisada logica binaria
del orden social, del género concebido desde la performatividad y, sobre todo, de la
nocion de agencia personal.

La izquierda, tradicional o revolucionaria, observa la homosexualidad bajo el
signo de la desviacion y siempre en relacion con lo femenino. Luciano Hernan
Martinez, en su tesis doctoral de la universidad de Pittsburgh, Estados Unidos,
Reuniones fallidas: homosexualidad y revolucion (México, Brasil y Argentina, 1976-
2004) (2006), desarrolla los sentidos detrds de la concepcion de homosexualidad de la

izquierda revolucionaria:

El homosexual es pensado a partir de la falta, de la carencia de los valores culturalmente
asociados a la masculinidad (hombria, coraje y teson) para ser conceptualizado como un
ser intrinsecamente débil y sensible, y por consiguiente susceptible de traicion y
delacion. Su debilidad es producto de una desviacion genérica y la persistencia en el
‘error’ de querer ser mujer, la que ‘naturalmente’ es débil. (2006, 106)

La logica binaria del orden social, planteada por Bourdieu, permite explicar el que se
conciba a la homosexualidad como una especie de negativo de lo masculino, cercano a
lo femenino. Asi mismo, la desviacion genérica, como comportamientos que exceden
los previstos socialmente para el género, es comprensible desde el concepto de
performatividad, asociado a las reflexiones de Judith Butler en torno al género y la
sexualidad en su articulo “Imitation and Gender insubordination” (1993), en el que se
plantea que el género y la heterosexualidad como categorias, lejos de ser algo esencial,
son producto de una imitacion y repeticion constantes, ejecutadas performativamente,
de los rasgos que culturalmente caracterizan a un género y sexualidad en particular
(1993, 311, 313 y 314), y advierte que estas categorias tomadas como identidades
suelen ser instrumentos de normalizacion de estructuras opresivas por parte de
regimenes fuertemente regulatorios (1993, 308).

Finalmente, persistir en el error implica una suerte de agencia personal en el
individuo, ajena a los intereses de la revolucion, que podria poner en riesgo el avance
del proceso, no solo por la falta de ‘requisitos de conducta’ para llevarlo a cabo, sino
también por la ausencia misma de una subjetividad revolucionaria, liberada del

individualismo alienante, que también termina leyéndose como la carencia de valores
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asociados comunmente a versiones hegemonicas (heterosexuales, revolucionarias) de
masculinidad. Esto hace ain mas comprensible algunos momentos ya sefialados
anteriormente en las novelas objeto de estudio: como Valentin negandole a Molina la
posibilidad de imaginar siquiera lo que es la tortura, mucho menos aguantarla, o Carlos
advirtiéndole lo mismo a la Loca del Frente al hablarle sobre lo que podria sucederle si
los descubrieran en sus actividades subversivas: se ensafiarian especialmente con él.

Asi, a manera de sintesis, un homosexual no es un cuerpo util para la revolucion
ya que su diferencia, vista también como agencia personal, excede y no es compatible
con los valores y comportamientos revolucionario-masculino hegemoénicos que son
fundamentales para la instauraciéon y expansion de la izquierda revolucionaria en el
continente. En contraste con esto, los personajes homosexuales de las novelas del
corpus demuestran actitudes y comportamientos que pueden considerarse
revolucionarios y lo hacen desde esa diferencia o agencia personal que los caracteriza.
El exceso de Molina y la Loca del Frente es por si mismo revolucionario, interpretado
desde la perspectiva adecuada y, en conjunto, con la agencia personal, los conduce a
ambos a acciones y actitudes revolucionarias. Lo revolucionario de la construccion
genérica de las locas de Puig y Lemebel sale a la luz de la mano de las reflexiones del
Frente de Liberacion Homosexual de Argentina en torno a la homosexualidad y al valor
politico y desestabilizador que esta puede tener.

Como movimiento politico homosexual y con orientacion de izquierda, el FLH
se nutrié de varias corrientes de pensamiento, entre las mas importantes estuvieron el
marxismo y el psicoanalisis. Patricio Simonetto, en Entre la injuria y la revolucion. el
Frente de Liberacion Homosexual. Argentina, 1967-1976 (2017) sintetiza los aportes de
estas disciplinas en el pensamiento total del frente.

Por un lado, el marxismo como una perspectiva que implicaba nociones y guias para
llevar adelante el cambio social anhelado. Por otro lado, el psicoanalisis como un
cumulo ordenado de ideas para interpretar la construccion subjetiva del sujeto: deseo y
revolucion se entrelazaban para fundar un nuevo horizonte de emancipacion. [...] Para
el FLH, los hombres eran preparados por distintas vias para participar en ese sistema
[capitalista]. La relacion de explotacion implicaba un proceso de sujecion: establecia un
limite a la libido y la reprimia para que el trabajador se concentrara en las tareas
productivas y ubicara su deseo en la produccion, como asi también, libre de erotismo en
su cuerpo, lo tornaba docil para las tareas productivas. (2017, 89)

Al ser de naturaleza anticapitalista y antiimperialista, en palabras simples, el FLH
buscaba liberar al deseo de la logica utilitaria del capitalismo, revisada también en el
tercer acapite del capitulo anterior, a proposito de reflexionar sobre la precariedad y el

afecto desde la materialidad del cuerpo. Sin embargo, llama la atencion que el FLH no
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haya observado, a mi parecer, la también utilitaria ldgica con la que la izquierda
revolucionaria concebia los cuerpos de los militantes, como herramientas de la
revolucion, analizada un par de paginas atrds. La logica utilitaria masculino-
hegemonica-revolucionaria, al igual que la capitalista, se vale de los bien diferenciados
roles y caracteristicas de género, orientados al dominio, para favorecer la instauracion,
permanencia y expansion del proceso revolucionario. De ahi que, ante el desafio a las
conductas y comportamientos sexuales normados por la sociedad que plantea la
liberacion del deseo, y también ante los acercamientos politicos del FLH, los grupos de
izquierda revolucionaria reaccionaran con un marcado y pronunciado rechazo.

Esto es evidente en “Moral y proletarizacion”, texto mencionado al inicio del
acapite y escrito en 1972 por Luis Ortolani, militante del PRT-ERP de Argentina, en el
interior del penal de Rawson. En ¢l, Ortolani se refiere a esta forma de pensamiento
como una “forma de hegemonia burguesa que [...] predica un supuesto ‘amor libre’ que
aparentemente liberaria a los miembros de la pareja [...] Pero [...] que en realidad [...]
despoja al amor de su caracter integral, de la relacion armodnica entre los multiples
aspectos de la personalidad humana a través de la pareja, para cosificarlo y
unilaterizarlo en un solo aspecto: el del sexo en sus manifestaciones mas elementales”
(2004, 99). Las manifestaciones sefialadas por Ortolani aluden, a mas de la
promiscuidad a la homosexualidad, observado esto por oposicion a partir del uso de la
palabra ‘pareja’, concebida esta como exclusivamente heterosexual. La operacion que el
argentino ejecuta es bastante sencilla: hace de la eleccion del objeto sexual
(heterosexual) un eje alrededor del cual se construye una identidad hegemonica sin
mayores fisuras, con rasgos y conductas bien definidas. Néstor Perlongher invita a
pensar y hacer lo contrario en su articulo “El sexo de las locas” (2013), que es
fundamental para entender como la liberacion del deseo opera en la ruptura, exceso y
desborde de las identidades forjadas a partir del objeto sexual elegido:

Podemos pensar la homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como
devenires. [...] Devenir mujer, devenir loca, devenir travesti. [...] La alternativa que se
nos presenta es hacer soltar todas las sexualidades: el gay, la loca, el chongo, el travesti,
el taxi boy, la sefora, el tio, etc. [...] El sexo de las locas, que hemos usado de sefiuelo
para este delirio, seria entonces la sexualidad loca, la sexualidad que es una fuga de la
normalidad, que la desafia y la subvierte. [...] Soltar todas las sexualidades, abrir todos
los devenires. (2013, 41 y 42)

Al pensar las identidades como devenires (planteamiento tomado a partir de las
reflexiones de Félix Guattari), como territorios de fronteras permeables y difusas,

Perlongher invita a liberar los deseos asociados normativamente a una u otra identidad.
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De esta manera las identidades con rasgos y roles bien definidos se vienen abajo al ser
excedidas por el deseo y la agencia personal liberados, resistiendo asi cualquier intento
de normalizacidn o naturalizacion. Esta perspectiva es especialmente util para observar
a los personajes de Molina y la Loca del Frente, ya que desde ella cobran matices
politicos. Ambos se encuentran en un devenir entre lo masculino y lo femenino, segin
se observo en el segundo acépite del primer capitulo, a partir del exceso que desborda el
género y que lleva a Molina a identificarse siempre con la heroina de las peliculas y a la
Loca del Frente a no saber donde pararse, si en la fila de hombres o de mujeres, durante
las requisas policiales. Asi mismo, este exceso desbordante de los personajes
(determinado a partir de su construccion como masculinidades subalternas) alcanza
también a Valentin y a Carlos desde elementos como el espacio, el afecto o la
precariedad.

De esta manera, las masculinidades presentes en los textos terminan siendo
revolucionarias en si mismas vistas desde la liberacién del deseo. Esta perspectiva
ayuda a leer el exceso caracteristico de Molina y la Loca del Frente desde coordenadas
politicas. Asi el uso de elementos como la estructura narrativa del texto y las notas al
pie en Puig o la lengua marucha y la estética de la loca en Lemebel se torna politico y
revolucionario.

Uno de los rasgos que mas llama la atencion del texto de Puig es la ausencia de
un narrador central. La novela se construye a partir del dialogo continuo (preguntas,
respuestas, repreguntas, historias, etc.) entre Valentin y Molina que por momentos se
asemeja a una especie de sesion de psicoanalisis, debido a las constantes preguntas y
repreguntas, que son vehiculos para que ambos puedan conocerse entre si, desarrollarse
como personajes frente a los lectores y que los conducen también a pensar sobre si
mismos y su relacion. El segundo epigrafe cobra més sentido leido desde esa
perspectiva. En ¢l Molina momentos antes habia terminado de contarle a Valentin el
final de la pelicula de la mujer pantera, la primera de las seis que le narra. En ese
momento Valentin, quien a estas alturas ya le habia reclamado a Molina el ser
demasiado sensible, se permite experimentar sentimientos por breves instantes para
inmediatamente después asociarlos con la debilidad. Sin embargo, el mismo Valentin a
partir de las continuas repreguntas de Molina llega, sin ser consciente de ello, a la idea
de la liberacion del deseo y de las identidades a través de la metafora de la llave mal

cerrada y las gotas de agua que rebasan el vaso que las contiene.
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Esta es una de las primeras manifestaciones, pequena, de la disidencia a la idea
de hombre nuevo y en general al de la masculinidad hegemonica, que luego irdn
multiplicdndose en el devenir de la narracion. Las notas al pie, por otro lado, mas que
cualquier otro recurso ayuda a que la novela sea leida en clave politica y de liberacion
sexual. La influencia del psicoanalisis en sintonia con la liberacion del deseo en el texto
de Puig es alin mas clara con la presencia de las notas al pie. En la primera seccion del
primer capitulo me referi brevemente a ellas a proposito de la patologizacion de la
homosexualidad que varias muestran. Luciano Hernan Martinez, en su ya citada tesis de
doctorado, hace un recorrido alrededor de las ocho notas al pie del texto, que van desde
reflexiones sobre el origen fisico y causas de la homosexualidad, hasta las teorias
freudianas de la represion de la libido, la perversidad polimorfa y las reflexiones de
Altman, Marcuse, Millet y la apocrifa doctora Anneli Taube sobre la liberacion sexual.
Es interesante resaltar como las notas al pie usualmente guardan relacion con lo
sucedido arriba en la ficcion. Por ejemplo, en el capitulo ocho, que desarrolla la
conversacion entre Molina y el director de la carcel sobre los planes para ablandar al
guerrillero con la comida envenenada, utilizando a Molina como emisario (y que inicia
con un informe policial de la prisiéon sobre ¢l y Valentin), Puig coloca informacion
respecto a la dominacion del padre y a la represion de la mano de Freud y sefala que “la
represion, en términos generales, proviene de la imposicion de dominacion de un
individuo sobre otros, siendo ese primer individuo no otro que el padre. A partir de tal
dominacion se establece la forma patriarcal de la sociedad, basada en la inferioridad de
la mujer y en la fuerte represion de la sexualidad” (2011, 154). De acuerdo a Martinez,
las notas lejos de alejarse de la trama se integran a ella como una suerte de guia de
lectura.

Las notas no pueden ser dejadas de lado porque establecen un juego entre el texto de
‘abajo’ y el de ‘arriba’, como lo denomino Lucille Kerr, o una suerte de ‘bouncing’
como lo llamo Puig en los manuscritos. [...] Las notas no producen un distanciamiento
del relato, todo lo contrario, construyen un protocolo de lectura que hace imposible que
la interpretacion se desvie del tema de la homosexualidad y obligan a que la novela sea
leida desde las coordenadas de opresion, liberacion y revolucion. [...] En sintesis,
tienen una clara direccionalidad ideoldgica que deniega cualquier pretension de
objetividad cientifica. (2006, 117 y 118)

Los paratextos de Puig dirigen al lector en el proceso de construccion de sentidos en
torno a la narracion. Desde esa perspectiva, la importancia de los textos, la ficcion y el
paratexto, se subvierte, al igual que sucede con las posiciones de dominio y

subalternidad de los personajes: el texto de abajo cobra igual o mayor importancia que
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el de arriba, ya que actia como una especie de Piedra de Rosetta que decodifica el texto
ficcional, a fin de que este pueda ser leido también en la clave pensada intencionalmente
por el autor; asi los paratextos se convierten en un recurso estilistico mas que juega a
construir un efecto de objetividad cientifica alrededor de la novela, cuando en realidad
es todo lo contrario. Esta estrategia de Puig encuentra su climax con la intervencion de
la doctora Taube que, segiin Daniel Balderston en su ensayo “Sexualidad y Revolucion:
en torno a las notas de El beso de la mujer arana” (2004), bien puede ser considerado el
autor mismo en disfraz de mujer y un recurso mas para favorecer el cambio de papeles y
posiciones de poder entre Molina y Valentin (2004, 108 y 109). En Lemebel, por otro
lado, la lengua marucha y exceso se transforman en un compromiso politico vistas a
partir de la liberacion del deseo: es la manifestacion de las voces antes obliteradas.

En la seccion dos del primer capitulo de esta investigacion me referi a la lengua
marucha y al exceso como leitmotivs presentes a lo largo de la narracion. Para hacerlo
recurri al criterio de Berta Lopez Morales sobre el estilo de Lemebel, al que considera
desenfadado, erotizante y el lenguaje de un cuerpo maldito y excluido. Mas alla de la ya
mencionada desestabilizacion de la lengua marucha a la economia del lenguaje, deseo
observarla como el lenguaje del cuerpo maldito y excluido que propone Lopez Morales.
Isabelle Lopez Garcia en su articulo “Imaginarios de género en la (Post)nacion: Género
y compromiso politico en Tengo miedo torero del escritor Pedro Lemebel” (2006) se
mueve en ese sentido al preguntarse por qué Lemebel, quien escribia crénicas, decide
ahora hacerlo sobre el pasado:

Parece que la historia de la dictadura y la resistencia chilenas no han sido escritas y que
la historia del pasado chileno esté escribiéndose desde el espacio de las minorias, es
decir, de las mujeres, de los resistentes, de los homosexuales, de las minorias étnicas,
etc. [...] El vacio engendrado por las voces autorizadas debe llenarse por las voces no
autorizadas con el fin de construir la imagen del pais en su conjunto, con sus
diferencias: identidades e individualidades. (2006, 1)

La liberacion del deseo implica también liberar la voz de las subjetividades silenciadas
por el orden social masculino hegemodnico heterosexual. Lemebel, veinticinco afios
después que Puig, cuenta la historia de la dictadura y resistencia chilenas desde la
perspectiva y lenguaje de los silenciados por la historia oficial. La liberacion del deseo y
de las subjetividades obliteradas posibilitan su ingreso en el imaginario social, su
visibilizacion, de ahi que Lemebel deje libre a la loca en las convulsas calles de
Santiago y no restringe su espacio de accion a un sitio cerrado, como la carcel de Puig.
Las subjetividades ahora visibles ponen en evidencia el vacio al que se refiere Lopez

Garcia y que debe ser llenado por las voces antes no autorizadas, tarea que a su criterio
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es un compromiso politico (2006, 2). Esto es lo que precisamente hace la Loca del
Frente en el tercer y ultimo epigrafe que abre esta seccion. El extracto es
particularmente especial porque es el inicio de una secuencia que narra el despertar de
la consciencia politica de la Loca del Frente, a partir de su exceso y el afecto que siente
por Carlos. En la cita la Loca viaja en un bus a la casa de dofa Catita, la esposa de un
alto general del ejército, quien le habia mandado a bordar un mantel para la cena de
generales por el aniversario del golpe de Estado del 11 de septiembre.

Es curioso cémo los borbotones de palabras de la Loca ante el reclamo de la
mujer de los collares, en el micro, comparten la misma naturaleza liquida, movil y
desbordante que la metafora de la llave de agua mal cerrada analizada en Puig. Con su
protesta, la Loca del Frente no solo llena el vacio de los silenciados por la historia
oficial, sino que lo desborda con su exceso, genérico y politico, ya que se atreve a decir
que no todo esta bien, como lo asegura el gobierno. No hay que olvidar que es el afecto
hacia Carlos el que mueve el chorro de palabras de la Loca, como lo confirma la final
evocacion de su sonrisa en su pensamiento.

La narracion contintia y la Loca llega a su destino. Una vez ahi llaman su
atencion la elegancia del lugar y la gran cantidad de dinero que al parecer tienen. Entra
al comedor, saca el encargo, un mantel blanco bordado de muchos querubines y
pajaritos con hilos dorados y tornasol, y lo coloca sobre la mesa para la que fue
disefiado. Una vez ahi piensa en la cena en la que sera usado su mantel e imagina a los
generales comiendo impunemente sobre €l:

Los veia desabotonandose el cuello de la guerrera relajados, palmoteandose las espaldas
con los salud por la patria, los salud por la guerra, los salud por el once de septiembre
porque habian matado a tanto marxista. A tantos jovenes como su inocente Carlos que
entonces debe haber sido un nifio cuando ocurrié el golpe militar. En su cabeza de loca
enamorada el chocar de las copas se transformé en un estruendo de vidrios rotos y licor
sangrado [...] el vino lacre rezumaba en manchas de coagulos donde se ahogaban sus
pajaritos, donde inutilmente aleteaban sus querubines como insectos de hilo
encharcados en ese espeso festin. [...] A sus ojos de loca sentimental, el blanco mantel
bordado de amor lo habian convertido en un estropicio de babas y asesinatos. A sus ojos
de loca hilandera, el albo lienzo era la sabana violacea de un crimen, la mortaja
empapada de patria donde naufragaban sus pajaros y angelitos. (2001, 64 y 65)

La cita es extensa y tiene muchas aristas por donde empezar. Quisiera resaltar, en
primera instancia, el efecto de cercania del personaje principal con el lector a partir del
empleo de la lengua marucha por parte del narrador. Si bien es un narrador omnisciente,
la lengua marucha actia como una extension del personaje principal, de tal manera que
el lector observa las acciones y gestos revolucionarios de la Loca del Frente desde su

perspectiva, como llevados a cabo y contados por ella misma frente a sus 0jos y no a
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través de la mediacion de un narrador. Esto contribuye, a su vez, a incrementar la
resonancia de la voz de la Loca del Frente, si se lo compara con el caso de Molina,
cuyas acciones y gestos politicos fuera de prisién son conocidos por el lector a partir de
un informe policial. De tal forma, toda la novela es una gran manifestacion de la
subjetividad y los sentidos tejidos por la Loca del Frente, antes silenciados, en torno al
hecho politico por accion de la lengua marucha. Es asi que, en el caso de la cita, la
lengua marucha esta al servicio ya no del deseo erdtico (como, por ejemplo, en el suefio
de la Loca del Frente cabalgando agarrada de la cintura de Carlos), o de la
performatividad personal de la Loca, sino de la memoria politica y del despertar de su
consciencia politica. Luego de la escena mencionada la Loca finalmente toma el mantel
y se va sin decirle nada a la persona que se lo encargd, preocupada al inicio de lo que
podria decirle, aunque después se calméd pensando: “;Qué se cree que una es china de
ella? Todo porque tiene plata y es la mujer de un general. Uno también tiene su
dignidad y como dice Carlos: Todos los seres humanos somos iguales y merecemos
respeto” (2001, 66). Si bien al comienzo de la secuencia el lector intuye la direccion
leve hacia la izquierda que toman los pensamientos de la Loca a partir de observaciones
como lo poco generosos que habian sido con ¢l en casa de dofia Catita (2001, 62), el
paso definitivo del pensamiento a la accidon (como se le exige al hombre nuevo) se da
gracias a la figura de Carlos y al amor que le tiene; no en vano los sentimientos de la
Loca son una constante en toda la cita en cuestion. La sola mencion del querido Carlos
marxista cambia por completo el tono del extracto y lo torna oscuro y denso, preparando
asi el terreno para la decision final que toma la Loca. El mantel, como objeto y como
estética, es vital para comprender la relacion entre afecto y politica que opera en la cita.
El mantel encarna la naturaleza misma de la Loca: desbordante, excesiva y libre, a tal
punto que cuando se lo encargaron le pidieron colocar un escudo chileno con sables, a
lo que se neg6 argumentando que encontrd que era “recargarlo demasiado [...] como de
mantel de fonda” (2001, 51 y 52). El mantel también es una suerte de reliquia de amor
de Carlos; no hay que olvidar que para ese momento ya lo habian usado para el dia de
campo en el Cajon del Maipo y que también es lo unico que la Loca olvida
intencionalmente al despedirse de sus ilusiones con Carlos, en la playa de Valparaiso en
la escena final del relato.

La posibilidad de muerte de Carlos, de desaparicion del ser amado, transforma la
cena en carniceria y el vino en sangre, que ahoga a los pajaritos y querubines, a la Loca,

a los diferentes y al pueblo bajo la misma dictadura militar. El licor sanguinolento
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ensucia el mantel, corrompe el suefio de amor de la Loca poniendo en peligro la vida de
Carlos, o incluso quitandosela. La sangre, en suma, ahoga a todos en conjunto, de ahi la
transformacion de la tela de mantel albo a mortaja de la patria, palabra cuyo significado
actual contrasta con el que fue empleada al inicio de la cita: con los brindis de los
generales por la patria. A través del recurso del mantel la narracion sintoniza el
compromiso politico con el anhelo sentimental de la Loca. Algo similar sucede con
Molina, en la novela de Puig, con la comida que obtiene de las autoridades del penal
(que es también una constante en la narracioén) y con la que alimenta a Valentin en lugar
de hacerlo con la polenta envenenada (ayudandolo asi a recuperarse y no a empeorarse
como supuestamente debia); aunque el proceso del despertar de consciencia politica en
¢l sea mas lento. Luego de muchos cuidados y precariedades, que ya fueron revisados y
que funcionan como constructores del afecto, Molina decide cooperar con la lucha de
Valentin. Tanto en Molina como en la Loca del Frente el afecto es una forma de agencia
personal (la misma que la izquierda revolucionaria prohibe a sus militantes por
considerarla contraria a sus intereses) que al mismo tiempo que prodiga cuidados y
carifio impulsa acciones y gestos revolucionarios. De esta manera, para Molina y para la
Loca del Frente la agencia personal no es un impedimento, sino todo lo contrario, para
llevar a cabo acciones politicas y revolucionarias. Lo mismo aplica para su construccion
genérica: lejos de ser un obstaculo es una ayuda para los planes de los revolucionarios.
Quebradizo, fragil, débil y sensible son algunos de los atributos que los
revolucionarios le dan a la homosexualidad masculina y que bien podrian aplicarse a los
personajes objeto de este estudio. Sin embargo, dichos caracteres no solo no interfieren
con el proceso revolucionario del que forman parte Valentin y Carlos, sino que son el
disfraz ideal para que Molina y la Loca del Frente lleven a cabo las tareas
encomendadas por los guerrilleros. La sensibilidad merece un tratamiento aparte, ya que
ella, lejos de imposibilitar a las locas en la lucha, es el punto de partida del afecto y, al
mismo tiempo, una manifestacion del exceso que abre camino a las ya examinadas
subversiones, tanto a los modelos de masculinidad hegemoénica como a los de hombre
nuevo revolucionario y, en sintesis, al dinamismo propio de las posiciones de poder que
surgen de la relacionalidad entre masculinidades hegemonicas y subalternas. Molina y
la Loca del Frente, al exceder las construcciones discursivas, tanto de género
establecidas para la masculinidad como revolucionarias para los militantes, y aparentar
(tal vez no porque fisicamente lo parezcan, sino por el signo por el que estan

permanentemente cruzados) fragilidad y debilidad, incluso posibilidad de traicion (aun
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cuando en ningiin momento de las novelas surge esa posibilidad —exceptuando el trato
inicial de Molina con los policias de la carcel), son los candidatos perfectos para llevar a
cabo de manera encubierta las diferentes tareas que la instauracion del proceso
revolucionario requiera. Los ejemplos de esto se encuentran hacia el final en ambas
narraciones y muestran el efecto de distraccion y confusion que el exceso genérico de
los personajes causa en los agentes del Estado.

El capitulo quince en la novela de Puig es un informe policial de la vigilancia
diaria a las actividades de Molina luego de que saliera de prision. Un leitmotiv de esa
seccion son las observaciones del oficial en torno a la costumbre de Molina de tratarse
en femenino con sus amigos locas. La primera de ellas se presenta inmediatamente
luego de la liberacion de Molina, a proposito de una conversacion telefonica que tuvo
con una de ellos.

Llamé por teléfono a las 10.16, preguntdé por Lalo, y cuando éste atendid hablaron
varios minutos en femenino, dandose varios nombres diferentes que intercambiaban a lo
largo de la conversacion, por ejemplo Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla y
Tina. [...] Referente a la observacion hecha ayer por los miembros del TISL sobre la
necesidad de estudiar atentamente el posible codigo escondido en los nombres
femeninos usados por el procesado con el mencionado Lalo, se sefiala que el tono de las
conversaciones es de broma y extremadamente desordenado. De todos modos se
prestara la debida atencion. (2011, 269 y 271)

La observacion podria pasar desapercibida por los lectores a no ser que se la complete y
contraste con otro momento de la narracidon en el que Valentin le ensefia a Molina como
se comunica en cddigo con sus compaiieros guerrilleros en las cartas que se envian,
sabiendo que estas eran leidas antes por la Policia. A inicios del capitulo siete, Valentin
recibe en prision una carta de una compaiiera de lucha, la lee en voz alta y le revela a
Molina la verdad que esconde: “Todo esto es clave, te diste cuenta, ;no? [...] Cuando
dice ‘desde que soy vieja’ quiere decir desde que entré en el movimiento. Y cuando dice
‘la lucha por la vida’ es la lucha por la causa. Y tio Pedro, por desgracia es un
muchacho de 25 afios, compafiero nuestro” (2011, 138). Esta practica de Valentin de
hablar en cédigo es mencionada nuevamente en el capitulo catorce, a proposito de la
proxima liberacion de Molina. Valentin le pide que lo ayude transmitiéndoles un
mensaje a sus compaieros a través de una llamada telefonica. Ante el temor de Molina
y la posibilidad de que el teléfono estuviera intervenido, el guerrillero le instruye como
actuar: “les tenés que dar un lugar en clave, por ejemplo les decis en la confiteria Rio de
Oro, y ellos saben que es otro lugar, porque todo por teléfono lo hacemos asi, ;me

entendés? Si nombramos un lugar es que nos referimos en realidad a otro” (2011, 256).
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La ultima oracion de la cita en particular me recuerda a otro momento de la narracion en
el que Molina le explica a un confundido Valentin que cuando habla de locas en
realidad se refiere a putos. Asi el hablar en clave de Valentin guarda una similitud con
el exceso genérico de Molina: los dos son signos cuyo significante es desbordado por el
significado que encierran. De esta manera, y todo a partir de aqui es una hipotesis de
lectura, el exceso de Molina pudo haber sido utilizado para camuflar (a través de las
referencias constantes a nombres femeninos) los mensajes de Valentin a sus
compaiieros guerrilleros, esto pese a que de acuerdo al informe policial la unica
comunicacion sospechosa que tuvo el observado fue llamar en dos ocasiones tres veces
a un mismo numero telefonico para luego colgar. Molina debia transmitir un mensaje y
su asesinato final, posiblemente a manos de los mismos guerrilleros mientras era
interrogado por los policias, lo confirma. Si bien las tinicas llamadas sospechosas fueron
las sefnaladas por el informe, con ellas no pudo haber comunicado mucho ya que todo lo
que hacia era marcar y colgar. El mensaje que tenia que transmitir debid estar oculto
tras el exceso de las conversaciones que la policia desestimé hasta el final: “Cabe
sefialar que el modo en que constantemente cambian nombres hace pensar que es todo
no premeditado, juego que no oculta codigo” (2011, 277). Tanto los oficiales como
Valentin (al inicio del texto) comparten la vision masculino hegemonica del orden
social, que se descoloca y confunde ante el exceso genérico, de tal manera que las
conclusiones policiales respecto a la naturaleza de las conversaciones en femenino de
Molina no son del todo de fiar. En la novela de Lemebel, por otro lado, la importancia
del exceso como factor distractor es mas notoria, asi como los efectos que este tiene en
los agentes del orden.

La Loca del Frente, a diferencia de Molina, participa en mas de una forma en los
planes de su amado revolucionario. No solo lo hace prestando su casa a los miembros
del Frente Patriotico Manuel Rodriguez para reunirse y guardar los implementos
necesarios para el atentado contra Pinochet. La Loca acompaiia a Carlos al Cajon del
Maipo a tomar mediciones del terreno para emboscar al dictador, mientras le prepara un
dia de campo, e incluso lo ayuda entregando un paquete a un compafiero suyo en medio
de una represion policial en pleno centro de Santiago. En esos dos momentos el exceso
genérico de la loca despista a los policias. Carlos, al igual que Valentin en Puig, emplea
también el disfraz y el engafio como método durante la ejecucion de sus planes. Sin

embargo, es interesante notar como el revolucionario de Lemebel es consciente del
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potencial distractor que tiene el exceso de la Loca del Frente. Eso es visible en el viaje
que los dos hicieron al Cajon del Maipo, durante una revision policial en la carretera:

Entonces Carlos se puso serio, varios militares controlaban el camino haciéndoles sefias
para que se subieran a la berma. Ponte el sombrero, ;quieres? ;Y para qué? Para que te
vean como dama elegante. Pero... Ponetelo, te digo, y hazte la loca. Hazlo por mi,
después te explico. [...] le hizo caso, porque no le costaba nada ponerse el sombrero
[...] No le costaba nada hacerlos reir con su show de mala muerte, dejandolos tan
encandilados que ni siquiera revisaron el auto y apenas miraron los documentos de
Carlos que estaba tan nervioso. Y los dejaron pasar sin problemas gritando: «Feliz luna
de miel, maricones». Porque buscaban otra cosa, digo yo. ;No es cierto, Carlos? (2001,
25y26)

Carlos, quien también es consciente del afecto que le tiene la Loca, no pudo haber
escogido mejores palabras para su peticion, ya que ellas sintonizan con la identidad
devenir que ella representa y al mismo tiempo asume. Asi mismo, la intervencion final
de la Loca respecto a lo que buscaban los agentes del orden se puede leer en el mismo
sentido que las conclusiones policiales de la vigilancia de Molina en la novela de Puig.
Revolucionarios y reaccionarios estan construidos desde una matriz cultural masculino
hegemonica y comparten un imaginario en el que la actividad politica, y ni se diga la de
insurgencia o guerrilla, es ejecutada inicamente por hombres de rasgos masculino
hegemonicos orientados al dominio. Es por eso que Carlos y la Loca pueden pasar. Los
oficiales, en palabras del narrador, se encandilan y no advierten ningun potencial
peligro en ella o en su sombrero amarillo de ala ancha y cinta a lunares: no es ni luce
como un guerrillero. Algo parecido sucede en el capitulo de la entrega del paquete de
Carlos durante la represion policial. En esta ocasion la Loca no pasa por dama elegante,
como le dijo Carlos, sino por dama decente. En la escena alguien le aconseja que huya
de la represion. El se niega.

Ni cagando pienso correr. Tendran que respetar a una sefiora mayor, a una dama
decente. [...] La muralla policial la tenia enfrente, pero la loca, dura, empalada de terror
ni se movid, y ariscando su nariz con una mueca imperiosa, caminé directamente al
encuentro de la brutalidad policial. [...] ;Me da permiso?, le insistid al paco que se
quedod con la luma en alto hirviendo con las ganas de aporrear a esa coliflora pinturita.
Pero ya era tarde, porque de un pestafiazo la loca habia roto el acorazado muro, y
llevando como una pluma la pesada bolsa, se confundi6 en el trafago alterado del paseo
publico. (2001, 125 y 126)

El exceso de la Loca, manifestado en su estética en la anterior cita y ahora también en
su performatividad en esta, una vez mas es Util para paralizar y confundir a los oficiales.
La Loca exhibe su agencia personal, afecto y para este punto consciencia politica, que la
impulsa al cumplimiento del deber. A diferencia del hombre nuevo, la Loca encuentra
en el terror y no en la valentia la fuerza para no moverse de ese sitio hasta pasar la

barrera policial. La escena puede ser leida bajo la ya examinada perspectiva que
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considera a la lengua marucha como el lenguaje del cuerpo excluido y maldito, ya que
con su comportamiento la Loca consigue llevar a la lengua marucha mas alla de su
registro textual. La muda a lo gestual a través de su performatividad de identidad
devenir entre lo masculino y lo femenino: dura y empalada, con una mueca y ariscando
la nariz. Al enfrentarse y luego atravesar la pared de policias la Loca del Frente deja,
una vez mas, registro de su presencia y participacion en los sucesos politicos,
convirtiéndose asi en “la reconstruccion identitaria de una otredad social y politica que,
a través del cuerpo marginado [...] se inscribe en el escenario chileno reclamando su
lugar y su voz” (2015, 30), segtn las consideraciones de Daniela Pinto Meza en su libro
Palabra y pensamiento.: dialogos entre literatura y filosofia (2015) alrededor de la
figura del homosexual y travesti en la novela de Lemebel.

Molina y la Loca del Frente son personajes que en si mismos son
revolucionarios observados desde su identidad devenir. El exceso genérico que los
caracteriza no los inhabilita para las actividades de lucha o los gestos revolucionarios;
en algunos casos incluso es favorable para los planes de Valentin y Carlos. Todo lo
anterior, paraddjicamente, no es tomado en cuenta por la izquierda revolucionaria, cuyo
anhelo de hombre nuevo estd anquilosado en una identidad bien definida de
construccion masculino hegemodnica y en una concepcion utilitaria del individuo, todo
orientado al dominio del otro. De ahi que no sorprende que durante la Revolucion se
haya incurrido en la normalizacion de estructuras opresivas, como con la creacion de las
UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la Produccion), a partir de la concepcion de
identidades fijas y sin fisuras, segun lo advertia Judith Butler en su referencia de
paginas atras. Los cuerpos homosexuales y locas han probado ser mas revolucionarios
que los propios militantes, al exceder los constructos y normativas de género de un
orden social masculino hegemonico al que también se adhiri6 la revolucion, convencida
de que las inequidades e injusticias de género eran algo secundario frente a la lucha
politica e incluso que se solucionarian una vez superado el individualismo burgués e

instaurado el socialismo.

Post scriptum dos
La loca y el hombre nuevo, pese a diferenciarse en rasgos como su construccion
genérica y agencia personal, comparten el significante del devenir, cuyo significado no

es el mismo para ambos. En el hombre nuevo el devenir viene dado por su calidad de
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producto inacabado, llamado a terminar de construirse y validarse con la instauracion
del comunismo, que persigue la izquierda revolucionaria, a través de una identidad bien
definida y rasgos dibujados con exactitud orientados precisamente a implantar e
impulsar el comunismo en la region. El devenir de la loca, por otro lado, se aparta
completamente de las aspiraciones revolucionarias de identidades fijas y utiles para un
proposito. Lejos de ser un devenir transitorio, momentaneo como el del hombre nuevo,
es una suerte de devenir permanente que pone a la loca siempre entre lo masculino y lo
femenino, ampliando de esa manera las posibilidades de accion y de agencia personal
del individuo mas alla de las normativas de género orientadas a un determinado fin.
Desde esta perspectiva la loca sintoniza de manera mas efectiva que el hombre nuevo
con los vientos de cambio del orden mundial que caracterizaron a la segunda mitad del
siglo XX. La homofobia y las inequidades de género son dos de las mas notorias
maculas de la Revolucion, que empezaron a ser subsanadas recién en los aflos noventa y
que le tomaron a Fidel Castro mas de medio siglo en reconocer personalmente. Lo hizo
durante una entrevista a finales de agosto de 2010 al diario mexicano La jornada en la
que admitid: “Si alguien es responsable, soy yo [...] en esos momentos no me podia
ocupar de ese asunto... me encontraba inmerso, principalmente, en la Crisis de Octubre,
de la guerra, de las cuestiones politicas [...] No lo supimos valorar [...] No le prestamos
la suficiente atencion” (2010).

El tardio mea culpa de Castro, que a ratos se asemeja mas a una justificacion, no
hace sino reflejar lo que ya se evidencid a lo largo de este capitulo: la primacia de lo
politico-ideoldgico en la revolucion por sobre el individuo, sus deseos y su propia

agencia personal.
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Conclusiones

Post scriptum tres, para no dejar la costumbre del exceso

Fidel Castro habia sido claro: “La revolucion no necesita de peluqueros”. El escritor cubano
Severo Sarduy contestod con picardia maricona: “Lo primero para hacer la revolucion es ir bien
vestida”, frase que solia repetir Perlongher”.

(Bazéan 2006, 318)

Una de las principales conclusiones que se puede obtener de esta investigacion es el
estrepitoso fracaso al que estd destinado todo intento de orden clasificatorio aplicado a
los seres humanos. Las normativas del orden social masculino hegemoénico no son
suficientes para contener el abanico de posibilidades de desarrollo y expresion del
individuo y su subjetividad, ya que albergan en su mismo rigido interior la posibilidad
de subvertirlas. La visibilizacion de personajes y voces antes obliteradas, en este caso
los homosexuales, es simplemente una muestra de ello.

La Revolucion, pese a sus anhelos de justicia social, se adhiere
(¢inconscientemente?) a esta forma de pensamiento y orden social que va mas alla de
las ideologias politicas, profundamente inequitativo, violento y obliterador,
consecuencia de su naturaleza instrumental orientada al dominio del otro. Una
verdadera actitud revolucionaria hubiera sido construir un nuevo orden social con
perspectiva de género, que tuviera en cuenta la artificialidad de las identidades
sedimentadas del anterior orden social, establecidas en antafio y naturalizadas a fuerza
de constantes repeticiones, casi siempre validadas por el pensamiento racional, que
también tiene elementos en comun con la forma hegemoénica de masculinidad. La
verdadera y completa justicia social hubiera estado en la inclusion en el entramado
politico y social de aquellas identidades locas que estan mas alla de los lineamientos del
orden social, identidades en devenir, como las llam¢é Perlongher.

Las novelas del corpus exploran a partir del personaje de la loca, cada una a su
tiempo y con su respectiva intensidad, las dimensiones politicas ligadas a la sexualidad,
que fueron ignoradas en su momento por la izquierda revolucionaria. Manuel Puig, en
1976, marca el inicio en la literatura de América Latina, de la mano del Frente de
Liberacion Homosexual de Argentina, de una linea de pensamiento que politiza el
cuerpo y la sexualidad, observandolo desde variables como la clase y las jerarquias,
perspectivas que fueron olvidadas por los movimientos de liberacion homosexual

norteamericanos de los afios sesenta y setenta. Con las herramientas provistas por el
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momento estético, Puig se adentra en la subjetividad de las voces obliteradas desde
elementos como la cultura popular, ella misma denostada como basura kitsch en los
circulos académicos de aquel entonces. A través de esos recursos Puig pone en escena la
subjetividad de la loca y su sentido politico, que en la narracion se mueve unicamente
en el interior de la celda, por lo que no se explora su desarrollo en la cotidianidad de las
calles de Buenos Aires, ni su relacion con las demads personas.

La novela de Lemebel, por otro lado, amplifica el alcance de la voz de la loca
propuesto por Puig. Un cuarto de siglo después, Lemebel saca de la oscuridad del gueto
y de la prision al personaje de la loca y lo deja libre en las calles de Santiago. De forma
similar a la de Puig, pero con otros métodos y con mayor intensidad, Lemebel hace oir
la voz liberada de la loca en su propio registro y estética, que se impone a lo largo de
toda la novela e impregna, a su vez, practicamente en todo lo que le rodea. Con el
empleo de la lengua marucha, también en conjunto con elementos de la cultura popular,
Lemebel pone en practica, por asi decirlo, las posibilidades subversivas de la intensidad
de la loca, su voz y su presencia, cuyo influjo aturde, distrae y, en definitiva, excede y
transgrede las normativas sociales y con ¢l subvierte las posiciones de jerarquia que en
ellas se establecen. De lo anterior la novela da multiples ejemplos que ahora recojo en
estas breves lineas finales. El primero de ellos hace referencia a la posiciéon de dominio
que tienen las locas con respecto a los hombres, usualmente heterosexuales (también
llamados ‘cacheros’ en el Ecuador), que les ofrecen sus servicios sexuales. En la escena
que ilustra lo mencionado, que se desarrolla en el interior de un cine porno, las locas
son quienes ejercen un dominio sobre los hombres heterosexuales a partir del dinero que
tienen para pagar por el servicio. Es la Loca del Frente quien decide si acceder o no a
los avances sexuales del ‘cachero’. Al final no consiente en ello y, ante la protesta del
otro, le suelta casi con desdén unos cuantos pesos (2001, 162 y 166).

El mejor ejemplo de lo anterior, sin embargo, lo da la secuencia de la novela que
narra la historia del dictador Augusto Pinochet durante su estadia en su casa del Cajon
del Maipo, horas antes del atentado planeado por Carlos y sus amigos. En ella, el
disfrute del dictador de un hermoso dia en el campo es interrumpido por constantes
alusiones a la homosexualidad, mas concretamente a las locas, en forma de aroma de
claveles frescos, picaflores revoloteando e incluso un cadete afeminado que le sirve el
desayuno, a quien termina, molesto, expulsando del lugar (2001, 147).

Ambas novelas sacan de la oscuridad la figura y la voz de la loca: Puig, de forma

exploratoria y casi teorica a partir del uso de las notas al pie a lo largo de la narracion, y
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Lemebel de manera mas amplia e intensa, pintando con la estética de la loca, a través
del lenguaje y la cultura pop, el espacio en el que se desenvuelve. En suma, ambas
narraciones les devuelven la voz a las locas y con ella su humanidad, ya que la voz
“otorga lo que de sujetos se ostenta, humaniza en el acto y, por supuesto, humaniza en
el ambito histérico de perdurabilidad que posee [...] se constituye como el mecanismo —
jamas neutro—, de la posibilidad de convertirse en sujetos, de convertirse en «seres»
humanos, de transformar lo que se «es» y, por lo tanto, de re-crearse en la propia
libertad brindada por la palabra o en la misma libertad quitada por el silencio” (2017,
37), segun reflexiona Juan Carlos Arteaga en su libro Contra el silencio (2017)

Esta investigacion inicialmente fue planificada con tres capitulos. Los dos
primeros fueron desarrollados, mientras que el tercero por falta de espacio, y debido a
que la tesis se sostenia ya con los trabajados, tuvo que ser suprimido. El hipotético
tercer capitulo debia leer a ambas narraciones desde el uso que hacen de elementos de la
cultura popular para caracterizar a sus personajes principales. Recursos como
narraciones de peliculas de amor protagonizadas por heroinas tragicas, letras de boleros
o listas de compras, al estar ligados a la composicion de la loca, cobran un valor politico
a mas de estético. El exceso estético de la loca es factible de ser analizado desde la
perspectiva del barroco y el neobarroco latinoamericanos (las reflexiones de Severo
Sarduy al respecto en este punto son imprescindibles), tomando a ambos como
categorias teodricas y corrientes estéticas con un potencial subversivo, determinado por
la inclusion en su seno de elementos de diversa indole y procedencia, que terminan
finalmente haciendo estallar los codigos tradicionales del arte o las existentes relaciones
entre significantes y significados (mas o menos de manera similar a como opera el
exceso genérico de las locas).

Los elementos de la cultura popular en ambas novelas son fundamentales
también para el desarrollo de los acontecimientos, ya que a través de ellos se construyen
puntos clave en la narracion, como lo son el afecto que crece entre los personajes o el
mismo ‘camuflaje’ de las locas que despista tanto a los policias de Puig como a los
militares de Lemebel.

Las perspectivas del kitsch y el camp, respectivamente, son bastante utiles para
aproximarse al estudio de estos recursos, ya que los observan desde sus posibilidades
emotivas e ironicas. Estos son dos posibles caminos mas para acercarse al estudio de las

novelas del corpus a partir del tema de este trabajo, los que no consegui desarrollar en el
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tercer capitulo y que ahora deseo dejar sobre la mesa, a manera de cierre, para algin

proximo momento o investigador.



107

Bibliografia

Abreu Arcia, Alberto. 2007. Los juegos de la escritura, o, La (re)escritura de la
historia. Premio Casa de las Américas 2007. Ensayo artistico-literario. La
Habana, Cuba: Casa de las Américas.

Arenas, Reinaldo. 2009. Antes que anochezca. México: Fabula, TusQuets Editores.

Arteaga, Juan Carlos. 2017. Contra el silencio. Quito, Ecuador: Tiresias Ediciones.

Ayala Mifio, Rodrigo. 2015. “Las sexualidades transgresoras en dos novelas
contemporaneas: El lugar sin limites de Jos¢ Donoso y Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel”. Tesis de maestria, Universidad Andina Simoén Bolivar, sede
Ecuador. http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/4819

Balderston, Daniel. 1998. “Los progresos de la doctora Anneli Taube” en Amicola,
José, y Graciela Speranza, eds. Encuentro Internacional Manuel Puig: 13-14-15
de agosto de 1997, La Plata: seleccion de ponencias. 1. ed. Tesis/ensayo,
publicacion especial 3. Rosario [Argentina]: Beatriz Viterbo Editora.

. 2004. El deseo, enorme cicatriz luminosa: ensayos sobre homosexualidades

latinoamericanas. 1. ed. Ensayos criticos 19. Rosario, Argentina: B. Viterbo

Editora.

Bazan, Osvaldo. 2006. Historia de la homosexualidad en la Argentina: de la conquista
de América al siglo XXI. Buenos Aires, Argentina: Marea Editorial.

Biblioteca Nacional de Cuba Jos¢ Marti. 1971. “Declaracion del Primer Congreso
Nacional de Educacion y Cultura”. Revista de la Biblioteca Nacional José
Marti, 1971. http://revistas.bnjm.cu/index.php/revista-
bncjm/article/view/1732/1618.

Bourdieu, Pierre. 2000. La dominacion masculina. Barcelona: Anagrama.
http://books.google.com/books?id=BRuxAAAAIAAI.

Burin, Mabel. 2003. "La construccion de la subjetividad masculina" en Lomas, Carlos,
ed. ;Todos los hombres son iguales?: identidades masculinas y cambios
sociales. Paidos contextos 83. Barcelona: Paidos.

Butler, Judith. 1993. “Imitation and Gender Insubordination”. En Inside/out: Lesbian
Theories, Gay Theories, editado por Michele Aina Barale y David M Halperin.
New York: Routledge.

Callirgos, Juan Carlos. 2003. "Sobre héroes y batallas: los caminos de la identidad
masculina" en Lomas, Carlos, ed. ;Todos los hombres son iguales?: identidades
masculinas y cambios sociales. Paidds contextos 83. Barcelona: Paidos.

Camacho Zambrano, Margarita. 2016. Cuerpos deseantes y el armario politico hetero-
homosexual: Granizo (1963-1968) y “el circulo rosa y oscuro” (2009). Primera
edicion. Quito, Ecuador: Abya Yala.

Castro, Fidel. 1961. “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer

ministro del gobierno revolucionario y secretario del PURSC, como conclusion de las

reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la biblioteca nacional el 16, 23 y

30 de junio de 1961.” Departamento de versiones taquigraficas del Gobierno

Revolucionario. https://goo.gl/7dQn4b.

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html.

. 1967. “Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, primer secretario del comité central

del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del gobierno revolucionario, en la

velada solemne en memoria del comandante Ernesto Che Guevara en la Plaza de la

Revolucion el 18 de octubre de 1967”. Departamento de versiones taquigraficas del

Gobierno Revolucionario. https://goo.gl/km4iBG.

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f181067¢.html.




108

. 1968. “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Primer ministro del gobierno
revolucionario en la inauguracion del seminternado de primaria ‘Juan Manuel Marquez’
en Boca de Jaruco el 15 de marzo de 1968”. Departamento de versiones taquigraficas
del Gobierno Revolucionario. https://goo.gl/SKK6j7.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1968/esp/f150368e.html.

. 2010. "Soy el responsable de la persecucion a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel

Castro". Revista La Jornada (México), 31 de agosto, 26.

http://www.jornada.unam.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun.

Ciriza, Alejandra, y Eva Rodriguez. 2004. “Militancia, politica y subjetividad: la moral de PRT-
ERP”. En Politicas de la memoria: anuario de investigacion e informacion del
CeDinClI, Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en la
Argentina. No. 5. http://www.cedinci.org/PDF/PM/PM_5%?20compilada.pdf.

Connell, Robert William. 2003. Masculinidades. Traducido por Irene Maria Artigas.
México: Universidad Nacional Autéonoma de Meéxico, Coordinacion de
Humanidades, Programa Universitario de Estudios de Género.

Eribon, Didier. 2001. Reflexiones sobre la cuestion gay. Traducido por Jaime Zulaika.
Barcelona (Espafia): Editorial Anagrama.

Falconi Travez, Diego. 2016. De las cenizas al texto: literaturas andinas de las
disidencias sexuales en el siglo XX. La Habana: Fondo Editorial Casa de las
Américas.

Gallardo Saborido, Emilio José. 2009. El martillo y el espejo: directrices de la politica
cultural cubana, 1959-1976. Difusion y Estudio. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Gilman, Claudia. 2003. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina. Metamorfosis. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores Argentina.

Guevara, Ernesto. 1965. “El socialismo y el hombre en Cuba”. https://goo.gl/yeZd13.

Gutiérrez Lozano, Saul. 2007. "La construccion cultural de la sexualidad masculina: un
analisis discursivo" en Montesinos, Rafael, ed. Perfiles de la masculinidad. 1.
ed. México, D.F: Universidad Autébnoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa :
Plaza y Valdes.

Kaufman, Michael. 1997. "Las experiencias contradictorias del poder entre los
hombres" en Valdés, Teresa, y Jos¢ Olavarria, eds. Masculinidad/es: poder y
crisis. Santiago, Chile: Isis Internacional Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales.

Lemebel, Pedro. 2001. Tengo miedo torero. Santiago, Chile: Editorial Planeta Chilena.

. 2011. “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”’. en Revista Anales de la

Universidad de Chile, 7,2: 218-21.

Lockwood, Lee. 2003. Castro’s Cuba, Cuba’s Fidel: An American Journalist’s Inside
Look at Today’s Cuba in Text and Picture. Estados Unidos: Wipf and Stock
Publishers.

Lomas, Carlos. 2003. "Masculino, femenino y plural" en Lomas, Carlos, ed. ;Todos los
hombres son iguales?: identidades masculinas y cambios sociales. Paidos
contextos 83. Barcelona: Paidos.

Lopez Morales, Berta. 2005. “La lengua marucha en Tengo miedo torero de Pedro

Lemebel”. Ponencia, XIV Congreso ALFAL (Asociacion de Lingiiistica y

Filologia de la América Latina). Monterrey, México. del 17 al 21 de octubre de

2005.

http://www.mundoalfal.org/cdcongreso/cd/analisis_textos_literarios/lopez.html.




109

Lopez Garcia, Isabelle. 2006. “Imaginarios de género en la (Post)nacion: género y
compromiso politico en Tengo miedo torero del escritor Pedro Lemebel”.
Hispanista: primera revista electronica de los Hispanistas de Brasil. VII (No.
27).
http://www.hispanista.com.br/artigos%?20autores%20e%20pdfs/artigo2 19esp.ht
m.

Luengo Baeza, Francisca. 2011. Masculinidades no dominantes: una etnografia virtual.
Quito, Ecuador: Ediciones Abya-Yala. http://site.ebrary.com/id/10831807.
Martinez Pérez, Liliana. 2006. Los hijos de Saturno. intelectuales y revolucion en Cuba.

1. ed. Sede, México: FLACSO : Miguel Angel Porria.

Martinez, Luciano Hernan. 2006. “Reuniones fallidas: homosexualidad y revolucion
(México, Brasil y Argentina, 1976-2004)”. Tesis de doctorado, Estados Unidos:
Universidad de Pittsburgh. http://d-scholarship.pitt.edu/7853/.

McCannon, Afrodesia. 2015. “Jean Genet: Our Lady of the Flowers” en Regan, J.
Ward, ed. Great books written in prison: essays on classic works from Plato to
Martin Luther King, Jr. Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, Inc.,
Publishers. Edicion de Kindle

Muchembled, Robert. 2008. El orgasmo y Occidente: una historia del placer desde el
siglo XVI a nuestros dias. Traducido por Juan Almela. México [etc.: Fondo de
Cultura Econdmica.

Negro, Dalmacio. 2009. El mito del hombre nuevo. Filosofia / Encuentro 368. Madrid:
Ediciones Encuentro.

Olavarria, José. 2006. "Modelos de masculinidad y desigualdades de género" en Lomas,
Carlos, ed. Los chicos también lloran: identidades masculinas, igualdad entre
los sexos y coeducacion. Barcelona: Paidos Ibérica.

Ortolani, Luis. 2004. “Moral y proletarizacion”. En Politicas de la memoria . anuario
de investigacion e informacion del CeDinCI, Centro de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas en la Argentina. No. 5.
http://www.cedinci.org/PDF/PM/PM_5%20compilada.pdf.

Paz, Senel. 1994. El lobo, el bosque, y el hombre nuevo. Sancti Spiritus, Cuba:
Luminaria.

Pedraza, Zandra. 2009. “Derivas estéticas del cuerpo”. Revista Desacatos 30: 75-88.

. 2010. “El cuerpo: texto vivo”. Revista Javeriana 770 (146).

Perlongher, Néstor. 2013. Prosa plebeya. Editado por Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria. Buenos Aires, Argentina: Editorial Excursiones.

Pinto Meza, Daniela. 2015. Palabra y pensamiento: Didlogos entre literatura y
filosofia. San  Marcos de Arica, Chile: Editorial Cinosargo.
https://www.ju.edu/spanish/palabra.php.

Portanova, Joseph. 2015. “Epistle from Prison: Oscar Wilde’s De Profundis [Epistola in
Carcere et Vinculis]” en Regan, J. Ward, ed. Great books written in prison:
essays on classic works from Plato to Martin Luther King, Jr. Jefferson, North
Carolina: McFarland & Company, Inc., Publishers. Edicion de Kindle

Puig, Manuel. 2011. El beso de la mujer arania. Barcelona: Editorial Seix Barral.

Ruiz, Maria Olga. 2015. “Mandatos militantes, vida cotidiana y subjetividad
revolucionaria en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile (1965-
1975)”. (RACS) Revista Austral de Ciencias Sociales, nim. 28: 163—82.

Seidler, Victor J. 2006. Masculinidades: Culturas Globales Y Vidas Intimas. Barcelona:
Montesinos.

Simonetto, Patricio. 2017. Entre la injuria y la revolucion : el Frente de Liberacion
Homosexual. Argentina, 1967-1976. Argentina: Unidad de Publicaciones para la




110

Comunicaciéon Social de la Ciencia, Departamento de Ciencias Sociales,
Universidad Nacional de Quilmes.
http://ridaa.ung.edu.ar/handle/20.500.11807/641.





