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Resumen

El trabajo que presento como tesis de grado doctoral explora la obra de tres
poetas ecuatorianos, Medardo Angel Silva, César Davila Andrade y David Ledesma
Vésquez en busca de posibles sentidos vinculados al rasgo fundamental que
compartieron: los tres escritores se suicidaron. La aproximacion a los poemas de estos
autores se emprendid bajo la guia tedrica y metodoldgica de la interpretacion
hermenéutica, cuyo representante mas ilustres, el filésofo francés Paul Ricoeur, aportd
al estudio los conceptos esenciales de esta perspectiva de analisis textual.

Una vez establecidos los limites del trabajo, traté de establecer una hipdtesis que
explicara de qué manera se expresan y como se relacionan los poemas de estos
escritores con el deseo de morir, con la conviccion de que, en todos los casos, hallaria
en las estructuras textuales huellas y evidencias de una particular forma de ver y
afrontar la vida, que lleva al sujeto a descubrir el sinsentido de la existencia y de
determinar la necesidad de morir por mano propia cuando tal falta de sentido se ha
descubierto.

Estas ideas, que provienen del filosofo francés Albert Camus, iluminaron y
delinearon el perfil espiritual de los tres poetas, el cual, reflejado en los textos, dejo ver
claramente, mediante la interpretacion, una falta de entusiasmo vital que se expresa en
agudas crisis de angustia, dolor, desconcierto frente a la experiencia en el mundo. Esta
ausencia de interés por vivir surge, para Camus, de lo que ¢l llama la ‘visiéon de lo
absurdo’, que mina el espiritu del sujeto y le hace comprender que en estricta logica, la
existencia carece de sentido.

De esta manera, emprendi al lectura de la obra de los tres poetas en estricto
apego a la metodologia hermenéutica, que exige del lector una atenta explicacion de la
estructura y el funcionamiento del texto para poder arribar a su comprension e
interpretacion. El concepto de ‘metafora viva’, uno de los mas relevantes en el
pensamiento de Ricoeur, constituyo el nucleo de la indagacion textual.

Como discursos poéticos, las escrituras de estos tres poetas son formas
lingiiisticas impertinentes, cuya separacion del mundo referencial y sus elementos reales
destruye los sentidos literales de los enunciados para instaurar nuevos significados

innovadores, que renuevan el lenguaje y el pensamiento por medio de la imaginacion.



En relacion con el suicidio, traté de definir sin era posible leer a Silva, Davila y
Ledesma como sujetos problematizados por la contemplacion del absurdo existencial,
que generaron proyectos de vida que incluyeron la necesidad de construir una obra
poética destructiva, que constituye algo asi como una anticipacion o una preparacion
para la muerte.

Logré determinar que Medardo Angel Silva huia en su bella poesia de la tragedia
de ser mulato en una sociedad asfixiante, cuya crisis espiritual le llevo a arrepentirse de
lo que habia escrito. La idea del suicidio madurd poco a poco en ¢l hasta materializarse
después de una dolorosa agonia.

Para César Davila Andrade la poesia no justificé el sacrificio de seguir viviendo,
pues €l la destruy6 antes de que ocurriera lo contrario. No crey6 en otra vida que se
gana en esta a fuerza de bondad y acciones nobles. Antes bien, sabia que la
espiritualidad es mucho mas rica y compleja que la simpleza de la alegoria del alma que
supervive al cuerpo y va hacia la luz.

Ledesma sufri6 también la discriminacién que una sociedad que condenod sus
tendencias homosexuales y lo obligd a recluirse en si mismo y en su propia abyeccion.
Su obra anuncia constantemente el suicidio. Escribio contra Dios y con eso destruyo la
esperanza y el sentido de su existencia. La poesia no lo salvo, pero crey6 en ella hasta el
ultimo suspiro, hasta el ultimo verso del ‘Poema final’.

De esta manera he caracterizado a Medardo Angel Silva, César Déavila Andrade
y David Ledesma como artistas extremistas y rebeldes, que acaso experimentaron el
absurdo en distinto grados, hasta llegar a su consecuencia natural, que es quitarse la

vida.
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Introduccion

1. Suicidio, escritura, interpretacion

En la tesis intitulada ‘Tres poetas suicidas del Ecuador: Medardo Angel Silva,
César Davila Andrade y David Ledesma. La muerte como transgresion y como poética’,
se realizard un ejercicio de interpretacion hermenéutica sobre el sentido de las
relaciones entre la obra lirica de los autores mencionados (que contiene y expresa su
pensamiento y su comprension de la poesia y la vida), sus intensas y complejas
experiencias del mundo y la manera en que construyeron una poética sobre su propia
autoaniquilacion.

El objetivo central de la investigacion consiste en caracterizar la obra de
Medardo Angel Silva, César Davila Andrade y David Ledesma como un proyecto
antihumano' apoyado en la logica de lo absurdo, que plantea una resistencia a ciertas
formas arbitrarias de poder social que impiden vivir, y una transgresion a la vida misma,
cuya culminacion en el suicidio representa una liberacion subjetiva de naturaleza tanto
ontoldgica como estética, motivada, en gran parte, por la presion social, sobre todo
mediante las politicas de regulacion del campo afectivo y emocional.

La pregunta que guia la investigacion es la siguiente: ;De qué manera los poetas
construyen una poética asociada a la idea del suicidio que responde a la constatacion del
sinsentido de la vida, el cual se manifiesta en la experiencia cognitiva y emocional del
mundo que los autores expresan por medio del discurso metaforico?

Seglin mi hipdtesis, el suicidio poético responderia a la relacion que, desde el
lenguaje, desde la obra poética, se establece con la posibilidad de un hecho que acaece
en el mundo, quitarse la vida, en un accién anémala y extrema que es representada de
cierta manera en el discurso y busca expresar un estado tanto intelectual como afectivo
que tiende a la aniquilacion, que constituye su referencia metaforica, o bien la
aniquilacion es el resultado anticipado por el movimiento discursivo.

Esta pregunta central de la investigacion se encuentra formulada en parte sobre

una base tedrica que toma el enfoque del estudio de los afectos y las categorias de

" Es decir, contrario al mandato del vivir al que el sujeto, en tanto ser humano, esta
sometido por Dios, la moral, las reglas sociales o las determinaciones bioldgicas.
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regulacion del campo de lo sensible en cada época y en cada autor, bajo la premisa de
que tanto el discurso poético como el acto suicida son problematicas de la sensibilidad,
de las formas en que esta se entiende y se ejerce en una época determinada, y que
encarna en una entidad subjetiva (el poeta) y en un discurso que la expresa.

Como objetivos especificos, la tesis buscara determinar:

. De qué manera se manifiestan en los textos poéticos de Silva, Déavila y Ledesma
su reconocimiento la inutilidad de la vida en relacion con la escritura y la lirica.

. Como se expresan los factores y constantes extraliterarios que pudieron influir o
intervenir en su decision de terminar con su vida por su propia mano.

. Cuales son las regulaciones que ordenan y norman el flujo de los sentimientos a
escala social, y su correspondiente impacto en los individuos concretos. De qué forma
estas regulaciones constrifien el flujo de las manifestaciones sensoriales y generan
nuevas formas de experimentar y expresar los afectos.

. Como puede formularse un discurso critico soélido que, a partir de la
interpretacion de la obra de los autores escogidos, pueda construirse como una vision
teorica acerca de la relacion entre la vida, el suicidio y la escritura.

. Si hay un suicidio poético-lingiiistico (del poema mismo, del lenguaje mismo)
que corre paralelo al suicidio del autor. O si, por el contrario, no siempre el texto
implica huellas de una aproximacion al suicidio.

Otras preguntas que guiaran el estudio seran las siguientes:

. (Como se poetiza en estos textos el sentimiento del absurdo expresado en el
deseo de morir?

. (Qué relaciones existen, para estos autores, entre la escritura y la muerte?
(Como se escribe sobre ello?

Tomando en cuenta lo expuesto, este estudio plantea que los decesos de David
Ledesma, César Davila Andrade y Medardo Angel Silva responden, por un lado, a un
momento definitivo de crisis creativa y vital que les impuls6 a reconocer con claridad la
logica de lo absurdo, en el sentido propuesto por Albert Camus en EIl Mito de Sisifo
(Camus [1951] 1985), y la aniquilacién como una posibilidad de autodestruccion
liberadora; y, por otro, a la influencia de un ambiente social y familiar hostil, que
constituia un entorno conflictivo y poco apto para el ejercicio de un proyecto literario y
humano viable, frente al cual se opta por una accion radical y transgresiva como el

suicidio.
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La metodologia de la fenomenologia hermenéutica, cultivada entre otros por el
filésofo francés Paul Ricoeur, ofrece a nuestro objetivo una base teorica y metodologica
cuya pertinencia para este tema consiste, esencialmente, en la oposicion y puesta en
crisis de los conceptos, por un lado, de imaginacion metaférica, y, por otro, de ‘verdad’
(o referencia), de los cuales se vale Ricoeur para articular su teoria de la ‘metafora
viva’, centro de su pensamiento.

El objetivo de la interpretacion de una obra poética considerada unitaria y
consolidada esta relacionado estrechamente con su sentido metaférico, e, inversamente,
la metafora se comprende cabalmente por su funcidn significativa dentro de la obra. La
interpretacion, para Ricoeur, busca comprender las relaciones entre el texto y la
referencia, que debe entenderse, en un sentido doble, como lo exterior al texto, como
una representacion del mundo, y, ademés, como un ejercicio de repliegue o reflexion

practicado por un sujeto ontoldgico, un ‘si mismo’.

(...) la comprension de una obra tomada como un todo es la que da la clave de la

metafora. Este otro punto de vista es el de la interpretacion propiamente dicha, la cual

desarrolla el segundo aspecto de la significacion que hemos llamado referencia, es

decir, la direccion intencional hacia un mundo y la direccion reflexiva hacia un si

mismo. (Ricoeur 2008, 46)

Para dar a comprender el significado y las implicaciones del concepto de
metafora viva, el autor francés indica que existen dos tipos de interpretacion, una que
fracasa, pues expresa literalmente el enunciado, y otra que renueva el sentido a partir de

la abolicion de esta interpretacion literal:

Partamos de que el sentido de un enunciado metaférico se suscita por el fracaso de la
interpretacion literal del enunciado; para una interpretacion literal, el sentido se destruye
a si mismo. Pero esta autodestruccion del sentido condiciona a su vez el
derrumbamiento de la referencia primaria. Toda la estrategia del discurso poético se
juega en este punto: tiende a obtener la abolicion de la referencia por la
autodestruccion del sentido de los enunciados metaforicos, autodestruccion que se hace
manifiesta por una interpretacion literal imposible. (Ricoeur 1980, 310) (Las cursivas
son mias).

Ricoeur plantea que para la interpretacion de un enunciado metaforico es
imprescindible la destruccién de su interpretacion literal. Esto implica una subversion
de las palabras, que se desprenden y separan de sus sentidos Iéxicos. Pero no solamente
es este sentido literal el que se subvierte y desaparece, también el enunciado metaférico
entra en autodestruccidn, y se lleva consigo la referencia primaria (la materia de la que

se habla), de manera que una lectura literal del enunciado es impracticable. La
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explicacion continda de esta manera:

Pero ésta es so6lo la primera fase o, mas bien, la contrapartida negativa de una estrategia
positiva; la autodestruccion del sentido, por la accion de la impertinencia semantica, es
solo el reverso de una innovacion de sentido a nivel de todo el enunciado, obtenida por
la “distorsion” del sentido literal de las palabras. Precisamente esta innovacion de
sentido constituye la metafora viva. (No tenemos asi, al mismo tiempo, la clave de la
referencia metaforica? ;No podemos decir que la interpretacion metaférica, al hacer
surgir una nueva pertinencia semantica sobre las ruinas del sentido literal, suscita
tambiéen un objetivo referencial, en favor de la abolicion de la referencia
correspondiente a la interpretacion literal del enunciado? (Ricoeur 1980, 310) (Las
cursivas son mias).

En este fragmento queda bastante claro coémo opera la metafora viva. El sentido
metaforico que se destruye junto con el literal es en realidad una regeneracion de
sentido que se apodera de la totalidad del enunciado y posibilita el aparecimiento de una
nueva referencia que desplaza los restos de la referencia original.

De esta forma, la metafora viva, es, en el sentido planteado por Paul Ricoeur, el
nucleo en el que se genera el discurso poético, polivalente y plurisémico. En este
discurso se distinguen dos planos: el literal y el metaforico. El nuevo sentido que surge
de la autodestruccion del enunciado literal acaba también con su referente y da lugar a
una nueva referencialidad, originada en la innovacion del sentido. El enunciado
metaforico, de esta forma, no habla acerca del mundo, sino que genera un mundo
referencial.

La tesis que presento se concentra justamente en la tension que existe entre estos
dos planos: uno metaforico y otro referencial. Este tltimo, como ha planteado Ricoeur,
implica una doble dimension: por un lado, es una nueva vision de las cosas del mundo
y, por otro, es la conexion con el ambito interno del sujeto, con un ‘si mismo’ que puede
comprenderse como una forma particular y unica del ser. En nuestro objeto de estudio,
estos elementos pueden caracterizarse asi:

El primero consiste en un discurso poético, de caracter imaginario, representado
por la obra literaria de los autores estudiados, por sus textos y su dindmica interna de
composicion, su estructura, entendida como un conjunto de procedimientos destinados a
presentar, mediante el lenguaje metaforico, contenidos emocionales constituidos por
metaforas y simbolos expresados discursivamente, entre los cuales se destacan los
motivos del suicidio y la muerte.

Esta estructura da lugar a una proyeccidon externa del texto, que tiene la

capacidad de generar un mundo distinto y original, cargado de nuevas significaciones
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que solo pueden ser captadas por medio de la interpretacion.

El segundo constituye un plano referencial originado en la innovacion del
sentido metaforico, que pretende constituir la ‘verdad’ del discurso, y que se expresa,
por un lado, en el ‘si mismo’ del poeta como sujeto de la enunciacion, en el que se
contiene la forma de entender y ejercer la vida que concibi6 este poeta, ademas de la
representacion de los acontecimientos que acaecieron en su existencia, los contextos en
los que esta se desarrolld y los discursos sobre su transito por el mundo, todo lo cual
rodea la obra, cuya particularidad mas significativa es ser la expresion de una
determinacion que se manifiesta en todos los aspectos antes sefialados: el deseo de
morir, culminado en suicidio.

Este, el suicidio, es un fendmeno en el que se manifiesta con claridad la gran
importancia de los fendémenos de la sensibilidad, que se explican desde una suerte de
politica de los afectos, que, como veremos, es el resultado de la actividad emotiva
correspondiente a consignas politicas de reglamentacion y reparto de lo sensible, la cual
se materializa con gran claridad en la labor artistica y literaria.

La experiencia extraliteraria afrontada por tres poetas suicidas, Medardo Angel
Silva, César Davila Andrade y David Ledesma, constituye, como plantea Ricoeur, una
condicion anterior a la obra, fundamentada en su situacion existencial y su vivencia

concreta en el mundo; estos elementos moldean el ‘si mismo’:

(...) este apuntar de modo intencional hacia lo extralingiiistico dependeria de un mero
postulado y seguiria siendo un salto cuestionable mas alld del lenguaje, si esta
exteriorizacion no fuera la contraparte de un movimiento previo y mds originario, que
tiene su comienzo en la experiencia de ser en el mundo y, a partir de esta condicion
ontologica, se dirige hacia su expresion en el lenguaje. Es porque primero hay algo que
decir, porque tenemos una experiencia que traer al lenguaje, por lo que, a la inversa, el
lenguaje no solamente se dirige hacia los sentidos ideales, sino que también se refiere a lo
que es. (2006, 35) (Las cursivas son mias).

Sobre la conviccion de que una de las tareas de la critica para conseguir
Optimamente sus variados y complejos objetivos es generar categorias y métodos de
penetracion en las texturas emotivas del poema, amén de las categorias epistemoldgicas,
el objeto de estudio puede caracterizarse, en mi andlisis, como tres discursos
metaforicos generados por tres poetas en los que se invoca o desea la muerte, y que se
manifiestan, en tanto discursos, como construcciones metaféricas que generan un
mundo apuntalado por este deseo, en razén de que responden, en cada caso, a una

verdad ontoldgica, a una forma de ser y comprender el mundo que busca la extincion
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vital, a un si mismo suicida.

En temas como estos, el analisis critico debera tomar en cuenta,
insoslayablemente, los aspectos afectivos que constituyen expresiones de las formas en
que las estructuras emotivas se construyen, se manifiestan y generan sentidos
correspondientes no solamente a la interpretacion racional, sino a las maneras de sentir
y vivir una determinada experiencia estética.

Como se ha expuesto al hablar de la metafora viva, la tension entre el discurso
metaforico y la dimension real-literal genera un nuevo sentido que, en principio, rompe
con el plano concreto y lo desacredita. Sin embargo, puesto que, para Ricoeur, la
metafora no puede sino dirigirse a algun aspecto del mundo al cual se conecta
referencialmente (en lo que consiste su ‘pretension de verdad’), el sentido metaférico
estard siempre relacionado con cierto ambito de lo perceptible, serd, de algin modo,

‘verdadero’. Explica el filosofo francés:

Mientras que el sentido es inmanente al discurso y objetivo en el sentido de ideal, la

referencia expresa el movimiento en que el lenguaje se trasciende a si mismo. En otras

palabras, el sentido correlaciona la funcion de identificacion y la funcidén ’predicativa
dentro de la oracion, y la referencia relaciona al lenguaje con el mundo. Esta es otra

connotacién en la que se funda la pretension del discurso de ser verdadero. (2006, 34)

(Las cursivas son mias).

El trabajo que propongo entiende la poesia como un discurso en el que es
necesario identificar y observar por separado, como parte del procedimiento
metodoldgico, los componentes de la dialéctica entre el sentido (resultado de la
construccion coherente del poema), y la referencia, que debe entenderse como una
forma de relacion o vinculacién del lenguaje con una representacion del mundo, por
medio de la cual aquel busca alcanzar su estatuto de verdad, sin olvidar que el poema
es, ante todo, un tipo de textura emotiva. Esto quiere decir que tal verdad no
corresponde a la certeza filosofica o la comprobacion cientifica, sino a las posibilidades
de comprender lo mas fielmente posible la autenticidad humana y la legitimidad
emocional del texto poético.

En esta tesis relacionaré estos dos ambitos: el discurso metaforico constituido
por la escritura poética de los autores que se someteran a analisis, cuya naturaleza viva
engendra nuevos sentidos y posibilidades de interpretacion, y la experiencia interna a la
que se vincula este sentido metaforico, y que constituye la contraparte fundamental de
su verdad ontoldgica: en el caso de los poetas estudiados, un ser, un yo, un ‘si mismo’

condicionado por la idea del suicidio.



17

Para comprender e interpretar adecuadamente esta relacion entre la obra poética
y el suicidio como un vinculo con la referencialidad ontologica del creador de esa obra,
recordemos que, como explica Ricoeur, en el texto literario el retorno del discurso
metaforico al plano extralingiiistico, en el que radica su ‘pretension de verdad’, implica
una suspension, una ruptura de la referencialidad directa, que deja libre al discurso para
que emane su multivocidad y amplitud interpretativa. Ricoeur lo explica en estos

términos:

La funcién poética del lenguaje no se limita a la exaltacion del lenguaje por si mismo, a
expensas de la funcidn referencial, tal como predomina en el lenguaje descriptivo. He
sostenido que la suspension de la funcion referencial directa y descriptiva no es mas que
el reverso, o la condicion negativa, de una funciéon referencial més disimulada del
discurso, a la que de alguna forma libera la suspension del valor descriptivo de los
enunciados.

Asi, el discurso poético transforma en lenguaje aspectos, cualidades y valores de la
realidad que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y que solo pueden
decirse gracias al juego complejo entre la enunciacion metaforica y la transgresion
regulada de las significaciones corrientes de nuestras palabras. Por consiguiente, he
arriesgado a hablar no solo de sentido metaforico, sino de referencia metaforica, para
expresar este poder que tiene el enunciado metaforico de re-descubrir una realidad
inaccesible a la descripcion directa. Incluso he sugerido hacer del ‘ver como’, en el que se
compendia el poder de la metafora, el revelador de un ‘ser como’, en el plano mas
radical. (Ricoeur, 2006, 33) (Las cursivas son mias).

Vemos, pues, que la suspension o desviacion de la funcion referencial directa,
(esta ultima consistiria en la correspondencia relativamente estricta del enunciado
poético con el referente real), libera al enunciado de su compromiso factico y
descriptivo con el mundo tangible.

El concepto de referencia metaforica es muy preciso para expresar este
redescubrimiento de una dimension de sentido que de otra manera seria imposible
comprender e interpretar. La referencia de la metafora es un ‘otro mundo’ creado a
partir de la ruptura con lo directamente descriptible.

Este proceso alcanza un alto valor ontoldgico, pues ver algo como si fuera otra
cosa convierte a esa cosa en el objeto en el que, en el plano metaforico, fue visto. Lo
que vemos imaginariamente en el discurso poético solo puede ser expresado
metaforicamente, y en esta relacion de exclusividad entre el ‘ser’ y el ‘ser dicho’ radica
la referencialidad del enunciado, cuya naturaleza es ontoldgica, pues no puede existir de
otra manera.

En las obras poéticas que interpretaré, la referencia metaforica, la verdad de la

metafora, que, como obra lirica, como literatura, se debe liberar de la remision al
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referente del mundo concreto, consiste, en estos casos, en una invocacion constante y
sostenida al suicidio, que se va constituyendo en el nucleo de sentido del texto poético y
del pensamiento lirico del escritor.

Los poemas de Medardo Angel Silva, César Davila Andrade y David Ledesma
son verdaderos en un sentido metaforico, son mundos creados a partir de la ruptura con
la referencia concreta en los que el escape de la vida es la base de la construccion
textual y el fundamento de su sentido.

El discurso metaforico genera asi un mundo signado por una tunica verdad
referencial y ontologica: el suicidio, que se fantasea y que constituye una forma de
simbolizacion de una intensa experiencia espiritual relacionada con la contemplacion
del vacio, la nada y el absurdo.

En la obra de Silva, Davila y Ledesma, el discurso poético y la experiencia del
mundo se convierten, en razon de la idea del suicidio, en una sola verdad, construida
metaforicamente y concluida en el texto. La tarea que nos proponemos es descubrir,
mediante la interpretacion hermenéutica, el sentido y las posibilidades de significacion

de esta fusion, esta aleacion entre poesia y muerte.

2. La interpretacion, acceso al discurso poético y a la comprension del deseo de
muerte

Es necesario aclarar, para continuar con esta exposicion teorica, qué implicaciones
tiene la hermenéutica en relacion con la triada autor, texto, lector. Vicente Balaguer,

hermeneuta espafiol, explica que

la hermenéutica se puede definir como la teoria de las operaciones de la comprension en
su relacién con la interpretacion de los textos. Y lo que se debe comprender no es
primeramente la intencion del autor, ni la del lector, sino lo que Ricoeur denomina el
mundo del texto: “La cosa del texto, he aqui el objeto de la hermenéutica. La cosa del
texto es el mundo que ¢l despliega delante de si. Y este mundo (...) toma distancia
frente a la realidad cotidiana hacia la que apunta el discurso ordinario”. (La

interpretacion de los textos en Paul Ricoeur, Balaguer 2015)

Asi pues, la interpretacion de la obra debe concentrarse en y partir del mundo
del texto, como principio de la lectura y del andlisis. En la medida en que sea pertinente,
sera posible salir de ese mundo textual para recoger evidencias de otros discursos que
puedan ayudar a la comprension de los textos; por ejemplo, datos que se refieran a los
contextos vitales, sociales o historicos que rodean al mundo textual, siempre con la

intencidn de retornar a ¢l para apuntalar y reforzar la comprension del texto.
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En este sentido, el andlisis de los procedimientos metaforicos y simbolicos que
configuran el mundo del texto serd fundamental como eje desde el cual la lectura
interpretativa se extenderd a diversos contextos y se replegara con sus hallazgos.

Pero, ;como se puede interpretar una obra sin caer en subjetividades,
suposiciones y relaciones ilusorias que creemos ver? ;Es factible interpretar un texto de
manera pertinente y apropiada, sin imaginar gratuitamente sentidos que no tienen

justificacion. Al respecto, Balaguer nos explica que:

(...) queda un aspecto muy importante referido a la interpretacion de los textos. El sentido
presente sin duda en toda lectura, ;es creacion de la lectura o esta de alguna manera
instituido en el texto? Frente al planteamiento radical del estructuralismo, o a posturas
propias del deconstruccionismo, Ricoeur adopta una postura en la que se incluye tanto la
comunicacion del sentido como una cierta creacion de sentido en la lectura: el “mundo del
texto”, la referencia de la obra literaria, es resultado de las instrucciones al lector, presentes
en el texto, y las condiciones propias del lector. En otras palabras, podriamos afirmar que
esto supone la eleccion mas cercana a la infentio operis que a la intentio auctoris, o a la
intentio lectoris. (Balaguer 2015).

Esto quiere decir que, por encima de las intenciones del autor y de las intuiciones
del lector, la interpretacion debe penetrar en el entramado textual creado discursivamente,
en el que se distinguen horizontes de sentido compuesto por elementos metaféricos y
simbolicos que conforman nucleos de significacion. Estos nucleos se relacionan para
articular un mapa de significados que funcionan como los elementos constitutivos del
mundo del texto, cuya comprension constituye el limite de la interpretacion. Sostiene

Balaguer:

Esta cuestion de la interpretacion del texto tiene sus derivaciones. La primera es clara:
(como justificar la objetividad de una interpretacion? Alglin autor ha sugerido que esta
nocion de “mundo del texto” es vulnerable, pues no tiene procedimientos de verificacion.
Pero esto supone equivocar la epistemologia de Ricoeur. En efecto, Ricoeur acepta en las
ciencias humanas que no hay procedimientos rigurosos de verificacion, pero si los hay de
validacion. (...) Este procedimiento coincide en lo esencial con la dialéctica entre explicar
y comprender, y con el circulo hermenéutico de Schleiermacher. (Balaguer 2015)

Asi pues, el procedimiento metodologico de la interpretacion esta fundamentado en
la dialéctica entre explicar, (que consiste en reconocer las partes del texto, sus relaciones y
su organizacion), y comprender, que quiere decir reconocer el horizonte de significados del
texto en un marco de pertinencia y validacién, que tome en cuenta criterios de

probabilidad y pertinencia, evidencias, referencias, reglas y principios.

En este proceso de interpretacion el criterio principal podria ser éste: “Una interpretacion
no debe ser solamente probable, sino mas probable que otra. Hay criterios de superioridad
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relativa (...), no es verdad que todas las interpretaciones sean equivalentes (...). El texto es
un campo limitado de construcciones posibles. Pero este criterio de validacion, tal vez haya
que completarlo con un segundo criterio no menos importante. Ricoeur lo formula asi: “Ni
en critica literaria ni en las ciencias sociales hay lugar para una ultima palabra. O, si la hay,
la denomino violencia”. (Balaguer 2015)

Paul Ricoeur explica que la dialéctica explicacion-comprension implica tres
momentos interpretativos: una comprension ingenua e intuitiva, en la que es necesario
plantear conjeturas; una explicacién de la forma en la que el texto estd compuesto, es
decir, la descripcion y andlisis de su estructura; y, finalmente, una comprension de
mayor nivel y alcance sobre la cual debe asentarse la interpretacion del texto. Ricoeur

George Steiner citado por Ricoeur, matiza la cuestion:

Toda estética, todo discurso critico y hermenéutico es un intento de clarificar la paradoja
y la opacidad de ese encuentro y de sus felicidades. El ideal de eco completo, de
recepcion traslicida, es, ni mas ni menos, el ideal de lo mesidnico porque, en la ley
mesidnica, cada movimiento y cada marcador semanticos se convertiran en verdad
perfectamente inteligible. (Steiner 2007, 171)

3. El poder de la metafora

La metafora, como recurso retdrico, explica Ricoeur, se puede comprender,
desde el pensamiento de Aristoteles, como una palabra que reemplaza o se asemeja a un
aspecto de la realidad, a una cosa; es decir, representa a un referente externo. La
metafora viva, en cambio, opera no al nivel de la palabra, sino al de la de la oracion, del
enunciado.

El poder expresivo de la metafora se produce al atribuir un sentido extrafio a la
oracion por medio de una predicacion impertinente, que destruye el sentido literal y las
propiedades semanticas de la oracion literal y genera una nueva significacion, de
caracter poético, fundamentado en la abolicion de sus relaciones con el referente
concreto, al cual, no obstante, aun responde, pero en un estado de renovaciéon y
subversion semantica. Ricoeur se refiere a este proceso de la siguiente manera: “Esta
rivalidad entre la nueva pertinencia metaforica y la falta de pertinencia literal es lo que
caracteriza a los enunciados metaforicos entre todo los usos oracionales del lenguaje”
(Ricoeur 2010, 23).

La metafora viva se aleja asi de las convenciones impuestas por la logica de la
realidad para generar un nuevo sentido, un ‘descubrimiento semantico’ que hace posible
la creacion de un mundo diferente que el método hermenéutico es capaz de explicar e

interpretar.
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En el lenguaje metaférico, ambos planos, el literal y el imaginativo, entran en
enfrentamiento. De esta oposicion surge una ampliacion de sentido, una significacion
innovadora, que logra destruir la dimension literal del enunciado y le otorga un nuevo
significado: asi opera la metafora viva.

No obstante, si bien existe un alejamiento de la realidad, dado que la metafora
desacredita lo referencial, P. Ricoeur explica que la metafora viva, en un segundo
momento, una vez que ha creado su propio nivel semantico, su naturaleza poética,
muestra sus ‘pretensiones de verdad’; es decir, después de haber generado su mundo de
sentido, busca regresar a la referencia externa, con la cual se conecta, pues no ha
quedado suprimida como mundo, sino que ha sido transformada en un campo de sentido

que solo puede ser expresado por la innovacion semantica que genera la metafora viva:

De una u otra manera, los textos poéticos hablan acerca del mundo, mas no en forma
descriptiva. Como sugiere el mismo Jakobson, la referencia aqui no es abolida sino que
es dividida o fracturada. La desaparicion de la referencia ostensible y descriptiva libera
el poder de referencia a aspectos de nuestro ser en el mundo que no pueden decirse en
una forma descriptiva directa, sino solo por alusion, gracias a los valores referenciales
de expresiones metaforicas y, en general, simbdlicas. (...) Por tanto, deberiamos
ampliar nuestro concepto del mundo no solo para permitir las referencias no ostensibles
mas todavia descriptivas, sino también las referencias no ostensibles y no descriptivas.

(2006, 49)

Asi pues, en la poesia, en la literatura, se produce el ingreso a un mundo
referencial particular, que es, en esencia, el mundo transformado por la ldégica
metaforica, que interrumpe en la realidad como tal y la remodela mediante la
imaginacion, cuya experiencia solo puede ser comunicada por medios indirectos,
aproximados y polivalentes, en los que consiste el lenguaje simbdlico y metaforico.

La tesis tratara de establecer una interpretacion consistente sobre la forma en que
las obras de Medardo Angel Silva, César Davila y David Ledesma constituyen discursos
metaforicos que generan nuevas posibilidades de sentido acerca de la idea del suicidio
como problema ontologico originado en el vacio y absurdo de la experiencia vital.

El objetivo que guiard esta buisqueda interpretativa serd la explicacion y
comprension del suicidio como el elemento ontoldgico esencial en el mundo discursivo
y referencial de estos poetas, lo que constituye en cierto sentido una dislocacion del
pensamiento convencional y entra en relacion con lo que Camus llama “la logica de lo
absurdo”, entendida como un rechazo abrupto al mundo real y la existencia.

Asi, me serd posible interpretar el significado del suicidio en la obra de Silva,

Davila y Ledesma mediante la determinacion del “qué” dicen concretamente sus textos,
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es decir, de su discurso poético, estableceré sus caracteristicas como mundo metaférico,
y examinaré sus conexiones con la dimension externa extralingiiistica, a partir de la
definicion del “acerca de qué” hablan.

En los tres casos, los discursos poéticos tienen como referencia el ‘deseo de
muerte’, la separacion de la vida, la autoaniquilacion, surgida de un estado espiritual y
afectivo condicionado por la contemplaciéon o la vivencia de lo absurdo. Plantea
Ricoeur: “Podemos querer decir el ‘qué’ o el ‘sobre qué’ del discurso. El ‘qué’ del
discurso es su ‘significado’; el ‘acerca de qué’, su ‘referencia’. (2006, 33)

El deseo de morir aparece como el resultado de una experiencia interna que se
traduce en lenguaje metaforico, en poema, lo cual le otorga ya un estatuto ontologico;
sin embargo, en tanto discurso o lenguaje, este deseo no es propiamente interpretable si
no entra en contacto con la dimension referencial. “Esta nocion de traer la experiencia al
lenguaje es la condicion ontoldgica de la referencia, una condicioén ontologica reflejada
dentro de la lengua como un postulado que no tiene justificacion inmanente”, segun

Ricoeur (2006, 35).

4. Vida y escritura. La imposibilidad de decir ‘Yo’

“Traer la experiencia al lenguaje” quiere decir relacionar vida y escritura. Este
problema debe tratarse con suma delicadeza, para no extraviarse en posturas que
implicarian, por un lado, la identificacién del autor con el ‘yo lirico’, lo cual es
ontoldgicamente erroneo, o, por otro, buscarian en la estructura compositiva del texto la
unica manera de estudiarlo y explicarlo exclusivamente como artefacto lingiiistico,
eliminando sus distintos niveles de complejidad existencial y sus contextos afectivos, y
despojandole de su identidad como expresion de una experiencia humana singular.

En las relaciones entre existencia real y lenguaje, es determinante recordar a
Gilles Deleuze y su ensayo ‘La literatura y la vida’ (2006), en el que sostiene que lo
literario, contrariamente a constituir un discurso cerrado y univoco, en el que se

requieren de certezas,

(...) se decanta mas bien hacia lo informe, o lo inacabado, como dijo e hizo
Gombrowicz. Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y
que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un paso de
Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del devenir;
escribiendo, se deviene—mujer, se deviene—animal o vegetal, se deviene—molécula hasta
devenir— imperceptible. (Deluze 2006, 5)

Para Deleuze, el yo real, el yo de la vida, se vuelve yo-devenido. En la obra
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literaria, el yo vital no coincide consigo mismo. Es més, en la literatura, ni siquiera es
posible decir con propiedad “yo”, porque el devenir-otro disuelve la identidad del yo
real. Quien dice ‘yo’ en el poema es yo-devenido.

Es un proceso andlogo al de la metafora viva: el enunciado literal se vuelve
impropio por la accion metaforica, expresada por un predicado impertinente. El sentido
literal y la significacion metaforica chocan para crear una ampliacion del sentido. Se
trata de una innovacion que diluye la dimension literal del enunciado y le otorga un
nuevo sentido.

En la propuesta de Deleuze, quien dice ‘yo’ en el poema no se identifica con el
que lo dice en la vida. El yo real se vuelve, en la poesia, extrafio a si mismo, y da origen

a una ampliacidn ontoldgica posibilitada por el devenir. Deleuze afirma:

Pero la literatura (...) se plantea unicamente descubriendo bajo las personas aparentes la

potencia de un impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una

singularidad en su expresion més elevada: un hombre, una mujer, un animal, un vientre,
un nifio... Las dos primeras personas no sirven de condiciéon para la enunciacién
literaria; la literatura s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona

que nos desposee del poder de decir Yo (lo ‘neutro’ de Blanchot). (Deleuze 1996, 8)

Lo neutro es un concepto de Maurice Blachot (1993) en el que explica que esta
tension entre el yo real y el yo devenido crea una nueva categoria existencial, a la que
llama ‘lo neutro’. Este es ajeno y extrafio al ser; segiin Blanchot, no es propiamente
‘otro’, sino la identidad del yo diluida y en estado de alteracion (Blanchot 2001, 85).

Candela Potente, de la Universidad de Princeton, explica sobre estas reflexiones:

La extrafieza no estd entonces dada por una situacion de otredad constituida en
oposicion a una identidad, sino que se trata de una dispersion al infinito de esta ltima,
que deja como resto una alteridad alterada y no estd determinada por una relacion de
oposicion con respecto a una identidad. (Potente 2011, 1)

En lo neutro, el ser no es el ser, no es ‘ni lo uno ni lo otro”. Pero no se trata de
volver ‘neutro’ al ser, sino de neutralizarlo en tanto ser. Blanchot lo explica asi: “Lo
otro y lo neutro, aunque necesariamente en formas diferentes, no caen bajo la
jurisdiccién de lo Uno ni tampoco se dejan implicar en la sin embargo inevitable
pertenencia al Ser” (Blanchot 1993, 485).

Ni lo neutro ni lo otro estan implicados por el ser. Este, por tanto, se disuelve
como identidad individual, que pierde substancia y forma, pues su subjetividad se ha
transfigurado en yo-devenido. Lo neutro es, ontoléogicamente, un ‘tercero desconocido’.

Explica Deleuze:
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Devenir no es alcanzar una forma (identificacion, imitacion, Mimesis), sino encontrar la
zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciacion tal que ya no quepa
distinguirse de una mujer, de un animal o de una molécula: no imprecisos ni generales,
sino imprevistos, no preexistentes, tanto menos determinados en una forma cuanto que
se singularizan en una poblacion. (Deleuze 2006, 5)

5. La hermenéutica como forma de establecer un entendimiento y una explicacion
de las relaciones de la poesia con el acto suicida

El trabajo que planteo buscard examinar las relaciones entre los textos poéticos
de los tres autores seleccionados y el mundo referencial de su pensamiento y su
emocionalidad, en conexion con los contextos de sus circunstancias vitales, bajo la
consideracion de que ambos planos entran en crisis hasta generarse un predominio de la
verdad metaférica (la poesia) sobre el plano real, como si la fantasia poética se
superpusiera al mundo tangible, aunque, en un momento determinado, el predominio se
invierta, y la necesidad real de morir resulte definitiva y se lleve a la practica.

Ahora bien, la lectura critica puede explicar el suicidio desde otras categorias,
como las relacionadas con el ‘giro afectivo’ (Lara y Enciso 2013, 101-119), que
expondremos mas adelante, y el concepto de las ‘intensidades’, propuesto y
desarrollado por Gilles Deleuze, (1968) que implica una diferencia o singularidad
ontoldgica en objetos y fenomenos del mundo.

Deleuze plantea las nociones de diferencia y repeticion para definir la intensidad
como “aquella diferencia radical que genera series de sucesion heterogéneas, cuyo
desenvolvimiento determina la forma temporal” (1968). Asi, una serie intensiva en la
sucesion temporal compromete su propio desarrollo con el de otra diferente con la cual
se halla en tension. La duracion consta, pues, de una sucesion multiple de series
compenetradas entre si (Montenegro 2008, 1).

Estas serie de sucesiones heterogéneas pueden ser asimiladas a la obra poética
de cada autor, a cada poema, a la obra total, que entran en tensién con otras sucesiones,
también poéticas, 0, mas generalmente, estéticas, sociales y politicas.

Asi, la escritura de nuestros poetas constituirian intensidades especificas que se
caracterizan, por naturaleza, como conflictivas frente a determinadas otras series que
operan en otros ambitos de la realidad. Esta incompatibilidad puede expresarse entre la
limitacion de la idea del mundo efectivamente dado (y las reglas para mantenerlo) y la

infinitud de mundos posibles que la sensibilidad es capaz de producir (la imaginacion).
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Desde esta base, se obtendran algunas nociones para explorar las texturas emotivas
implicadas en la escritura que ha chocado con el mundo: la escritura del suicida.

Ya en el titulo de la tesis se insintia cudles son los posibles caminos de busqueda
del sentido del suicidio en la obra de los tres escritores estudiados. Como hemos dicho,
este sentido, por su naturaleza semantica multiple (o multivocidad), segiin plantea y
demuestra la metodologia hermenéutica, se sostiene en el concepto de verdad
metaforica o verdad de la metafora. En el caso de estos tres poetas, la poesia llega a ser
tan “realista” que la muerte evocada en el texto, a partir de la imaginacion, aparece

como premonicion del fin de los poetas como acontecimiento. En palabras de Ricoeur:

La metéfora es, al servicio de la funcion poética, esa estrategia de discurso por la que el
lenguaje se despoja de su funcidén de descripcion directa para llegar al nivel mitico en el
que se libera su funciéon de descubrimiento. (...) Podemos aventurarnos a hablar de
verdad metaférica para designar la intencion ‘realista’ que se une al poder de
redescripcion del lenguaje poético. (1980, 326)

A la luz de estas ideas, el suicidio imaginado por nuestros autores sera
considerado, en este estudio, una ‘pretension’ anunciada en los textos poéticos. Y esta
pretension esta estrechamente ligada tanto a su problematica estética y ontoldgica como
a las normativas de la sensibilidad y las emociones que en la época de cada autor se
encontraron vigentes. El filosofo Jaques Ranciere explica estas relaciones en su obra

Estética y politica. El reparto de lo sensible (2000), en la cual expone cémo toda

expresion estética es, necesariamente, una politica.

Las imagenes del poema dan a los nifios y a los espectadores ciudadanos una cierta
educacion y se inscriben en el reparto de ocupaciones de la polis. Es en este sentido que
hablo de régimen ético de las iméagenes. En este régimen se trata de saber en qué medida
la manera de ser de las imagenes conciernen al ethos, a la manera de ser de individuos y
de colectividades. Y esta cuestion impide al “arte” individualizarse como tal (Rancicre
2000, 28).

En esta cita, que constituye un comentario de las ideas de Platon, Rancicre
propone que la literatura (el poema), en la medida que implica un ethos, un ética, no
puede desligarse de su funcidn politica, y, por tanto, es imposible considerar que existe
por si y para si unicamente. La poesia es siempre politica, porque produce desacuerdos
o los hace visibles. Cada poema sentira el mundo y la vida a su manera, experimentara
afectivamente la vida desde su propia subjetividad.

Es irrepetible y efimera esta experiencia. Cuando se plasma en la escritura, lo

escrito es siempre disimil en cada autor, porque distinta fue su vivencia del mundo. Lo
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sensible, por tanto, comprende una naturaleza unica que las fuerzas sociales buscan
simplificar, categorizar y normar. La manifestaciones individuales resaltan las
diferencias. Esta oposicion, es, pues, politica.

La regulacion de lo sensible en el arte puede proyectarse a todas las esferas de la
vida social, que se asumen desde lo afectivo y estan igualmente administradas de
acuerdo a unas regulaciones politicas. Asi por ejemplo, las sociedades tratan un
fenémeno comun a los seres humanos, la muerte, de formas muy variadas, pero siempre
normativas: los cadaveres se incineran, se entierran, se acumulan en un cementerio, se
momifican. El destino del cuerpo sin vida depende de las politicas que se impongan en
un ambito social determinado.

El pensamiento de Ranciére descentra la concepcion de la estética, que pasa de
ser “la disciplina de lo bello” a una sistema politico que revisa las condiciones de los
objetos artisticos para atribuirles una forma de ‘ser arte’, a la que corresponden unas
determinadas sensibilidades. Para el francés, existe una especie de ‘sistema policial’ que
excluye formas de expresion de acuerdo con politicas que determinan lo que es
admisible y lo que no lo es en el campo afectivo y estético, y ademas disciplina y

ordena las precepciones y por tanto las sensibilidades:

La propiedad de ser una cosa del arte no se refiere aqui a una distincion entre los modos
del hacer, sino a una distincién entre los modos de ser. Esto es lo que quiere decir
“estética”: la propiedad de ser arte en el régimen estético del arte ya no viene dada por
criterios de perfeccion técnica, sino por la asignacion a una cierta forma de aprehension
sensible (2000, 40).

La aprehension sensible actua sobre manifestaciones de la sensibilidad tan
amplias como, por ejemplo, los amaneramientos del modernismo, la vestimenta del
siglo XVII, la musica punk, la gestualidad cotidiana, la postura de un individuo
determinado, el uso del espacio social, el melodrama, los movimientos del cuerpo para
expresar emociones, los bailes, el triunfo en los deportes, etc.

Tomando en cuenta estas ideas de Jacques Ranciere, proyectaré en mi tesis la
potencialidad politica que implican la escritura y el suicidio de los poetas sometidos a
analisis a partir de la reflexiones que siguen:

Existe, en estos autores, un juego planteado desde la polaridad texto-referencia
que puede reelaborarse como otra polaridad, constituida por los elementos ‘poesia’-

‘suicidio o deseo de muerte’.
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Este ‘deseo’ no es unicamente personal, no corresponde solamente al sujeto en
el que aparece, se concentra y se ejecuta. El anhelo de morir se encuentra, de alguna
forma, vinculado con el régimen de identificacion del arte que constituye la estética, y
que delinea conductas y emociones que, como plantea Ranciére (2000), son, o bien
elogiadas y aceptables, o bien aberrantes y deleznables, en un determinado tiempo y una
determinada sociedad.

Para Ranciére, la politica de la estética hace irrepresentables algunas expresiones
que no caben en el reparto de la sensibilidad de una etapa historica. Este reparto crea
condiciones para comprender y valorar los actos estéticos.

Propongo un ejemplo vinculado al tema de esta tesis: en nuestro &mbito cultural,
en general el suicidio se considera como una tragedia, pero que también inculpa al
suicida por su ‘falta de arrestos’ para combatir la vida, por su ‘cobardia’. “No seas
cobarde, enfrenta la vida como todos”, reza el sentido comun. He aqui una aprehension
sensible de un hecho normado por la politica.

Sin embargo, no en todos los caso esta consigna funciona de la misma manera.
En otros ambitos, como el cultural, la politica que se aplica a la accidon suicida es
distinta. Llama la atencion que, en el caso de los poetas ‘decapitados’, verbigracia, el
suicidio haya sido ciertamente lamentado, pero también legitimado como una muestra
de extraordinaria sensibilidad. En este caso, se puede ver con total claridad el influjo
politico de este acto considerado por algunos como ‘estético’ en ciertas circunstancias,
y, en otras, deleznable.

Parece pues que bajo ciertas consignas de la politica de la estética, segin
propone Ranciere, la escritura suicida podria concebir el acto de quitarse la vida como
una decision valiente o por lo menos vehemente, lucida (emotiva y racionalmente), que
concibe la muerte por mano propia como soberana, libre, y politicamente transgresora
de los principios de regulacion de la vida.

La transgresion poética, su cardcter de resistencia a la norma social, se ve
claramente en la obra de los poetas suicidas. Estos escritores hacen violencia contra si
mismos, algo intolerable para las regulaciones morales sociales (en especial en una
sociedad catdlica), destruyen sus cuerpos, rompen la ley de Dios y la ley del hombre,
hacen estallar los ‘protocolos del sentir’ que pretenden esconder la muerte, retirar al
muerto, apartar al que se mata.

Para Ranciere, estas formas de transgresion constituirian la expresion de la

naturaleza politica intrinseca del arte, que
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es politico en la medida en que enmarca no sélo obras o monumentos, sino
el ‘sensorium’ de un espacio-tiempo especifico, siendo que dicho ‘sensorium’ define
maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera, enfrente de o en medio
de, etc. Es politico en tanto que sus haceres moldean formas de visibilidad que
reenmarcan el entretejido de précticas, maneras de ser y modos de sentir y decir en un
sentido comun; lo que significa un “sentido de lo comun” encarnado en
un ‘sensorium’ comun. (Ranciére 2003, 18)

Aqui la frase referente a “reenmarcar el entretejido de practicas, maneras de ser
y modos de sentir” es la clave, porque nos lleva comprender que las formas en que lo
estético se hacen visibles, replantean o ‘reenmarcan’ en las textualidades de otras
nuevas formas de expresion.

El profesor colombiano Victor Viviescas afirma que “al postular el concepto de

régimen de identificacion, Ranciere enfatiza en la condicion sensible del arte™:

(...) por un lado, reconocer algo como artistico depende de una operacion de distincion
y de identificaciéon de las formas comunes; y por el otro, el arte aparece como un
‘sensorium’ particular, es decir, como una adecuacion especifica del aparato sensible,
los objetos y practicas que pueden ser percibidos por el primero y comprendidos por el
pensamiento: un ‘sensorium’ particular que pone en relacion percepcion, sensacion e
interpretacion. (2011, 21)

Asi pues, una vez comprendido en qué consiste el ‘sensorium’ y coémo adopta y
acoge lo sensorial, lo emocional y lo intelectual, podemos asumir que, para Rancicére, el
sentido comun, resultado de la asimilacion y la aplicacion de ciertas consignas politicas
operativas en la consciencia, la sensibilidad y las percepciones de las practicas estéticas,
muestra un paralelo en la escala de las emociones, el ‘sensorium’ comun, en el que se

acumulan las formas de sentir aceptables y emotivamente tolerables y legitimadas.

Esta distribucion y redistribucion de los lugares y las identidades, este cortar y recortar
de los espacios y los tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido y de la palabra,
constituyen lo que yo llamo la reparticion de lo sensible. La politica consiste en
reconfigurar la reparticion de lo sensible que define lo comtn de una comunidad y que
introduce los sujetos y los objetos nuevos, en hacer visible lo que no lo era y en hacer
escuchar como hablantes a aquellos que solamente eran percibidos como animales
ruidosos. Este trabajo de creacién de disensos constituye una estética de la politica que
no tiene nada que ver con las formas de puesta en escena del poder y de la movilizacion
de masas designadas por Benjamin como “estetizacion de la politica” (Ranciére 2004,
38).

Visto todo esto deberia quedar claramente comprendida la identificacion de la
estética y la politica: ante el ‘sensorium’ comun, establecido y vigente en una

comunidad y una época, los nuevos espacios y objetos sensibles llaman la atencion
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sobre lo invisibilizado, generan discordancias y puestas en cuestion de lo que se da por
comprendido y ‘sentido’, es decir, transgreden y desordenan el ‘sensorium’ comun. El

arte y la literatura en particular estan para generar desacuerdos.

6. La verdad metaforica como ‘residencia’ de la ontologia poética

Observemos por otra parte que la muerte y el suicidio constituyen el principio
articulador de la poética de los autores analizados en razén de su dimension ontologica.
El ser del poeta parece no hallarse en el mundo externo, parece no existir en el mundo
tangible. El ser del poeta reside en la verdad metaférica, en donde el poeta ‘es’. En el
plano de la concrecidon real no es posible vivir, pues este expulsa al poeta. Lo envia a la
esfera de la verdad metaforica.

Es posible, como hemos visto, conciliar las dos dimensiones, pero no siempre.
Quiza el poeta, arrojado de la vida concreta, corre la misma suerte en el mundo
metaforico. Tal vez ese mundo se agota y se vuelve yermo y desolado. Acaso la poesia,
como unica dimension existencial, se convierte en un absurdo y pierde el sentido. Son
posibilidades que se producen cuando la ‘verdad’, como dice Ricoeur, es por fuerza
conflictiva y problematica (1980, 308).

El método hermenéutico que emplearé en la tesis, apoyado por la reflexiones
obre la sensibilidad, los afectos y sus regimenes, me permitird acceder, desde la
estructura textual, a la dimension metaforica y simbolica, y més tarde a uno de los
planos referenciales ontologicos del discurso, es decir, al pensamiento y a los
fendmenos emocionales experimentados por el poeta a los cuales el texto alude, y que
son accesibles y visibles por medio de la interpretacion.

El plano referencial, que es desarticulado por la predicacion impertinente del
texto metaforico, aparece ‘suspendido’ en la obra literaria de manera que el acceso a la
realidad no es literal ni descriptivo, aunque es uno de los elementos que confiere
coherencia ontologica a la estructura textual. En el caso de los poetas suicidas, esta
coherencia se vincula con el acto de darse muerte. Sobre este aspecto, explica P.

Ricoeur:

(...) la suspension de la referencia, en el sentido definido por las normas del discurso
descriptivo, es la condicion negativa para extraer un modo mds fundamental de
referencia, que la interpretacion tiene que explicitar. Esta explicitacion tiene como
objeto el sentido de las palabras realidad y verdad, que deben volverse problematicas...
(Ricoeur 1980, 308)
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Los textos poéticos son, en el proceso de interpretacion y busqueda de
significacion, el objeto por medio del cual los mecanismos metaféricos pueden ponerse
en marcha en pos de ese “modo mas esencial de referencia” que los fundamenta, y que,
en este estudio, estara representado por el suicidio, que podria interpretarse, en esta
imbricacion de referencia y verdad metaforica, como el gran poema (pensemos en el
‘Poema final’, de David Ledesma), el acto simbolico fundamental (el disparo en la sien
de Medardo Angel Silva), o bien, la significacion ultima que explica e interpreta ambos
planos: la obra y el ‘si mismo’ del poeta.

El acto estético que constituye el poema llega asi a su verdad ontoldgica.
(Quiere decir esto que en el ser del autor, su vida, su experiencia, esta ya definida de
alguna manera la necesidad de quitarse la vida? (El suicidio del poeta trunca la obra o la

realiza plenamente? Ricoeur cita a Northop Frye en referencia a estas reflexiones:

El poema -dice- (Frye) no es ni verdadero ni falso, sino hipotético. Pero “la hipotesis
poética” no es la hipdtesis matematica; es la proposicion de un mundo sobre el modo
imaginativo, ficticio. Asi, la suspension de la referencia real es la condicion de acceso a
la referencia del modo virtual. Pero ;qué es una vida virtual? ;Puede haber una vida
virtual sin un mundo virtual en el que sea posible vivir? ;(No es funcion de la poesia
suscitar otro mundo, un mundo distinto con otras posibilidades distintas de existir, que
sean nuestros posibles mas apropiados? (Frye en Ricoeur 1980, 309)

En este “mundo distinto, con otras posibilidades de vivir”, una de las
permisiones y libertades incompatibles con el mundo referencial es la posibilidad de
quitarse la vida. Fantasear con ello parece natural en muchos poetas. Pero son pocos los
que superponen la libertad que implica este acto al mandato de vivir ordenado por el
poder, la religion y la biologia, al cual transgreden y frente al cual se rebelan.

Las ideas que Ricoeur toma de Frye aclaran e iluminan la naturaleza del poema
y sus relaciones con la vida. Si bien el texto poético es hipotético, es decir, no se realiza
de manera tangible, la imaginacion posibilita esta interrupcion del plano de la realidad
para dar lugar a lo Frye llama mundo virtual, “distinto y con otras posibilidades de
existir” (1980, 309), de ser. Esta seria la funcion de la poesia.

La fenomenologia hermenéutica, de una forma analoga, me permitira reconocer
y ubicar tedricamente componentes del discurso lirico que, mediante la interpretacion,
me llevaran a explicarme los textos poéticos, de naturaleza metaférica pero
referencialmente verdaderos en una doble acepcion: como un discurso artistico que

genera un sentido renovado y un mundo ontolégicamente original, por un lado, y, por
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otro, como una ‘verdad’ del ser, que expresa la experiencia vital de los autores de estos
textos.

He sostenido que los hechos de la vida y el suicidio de los poetas, en la esfera de
la realidad, entran, como acontecimientos referenciales, en tension con la fantasia

poética. ;De qué manera ocurre esto? Ricoeur explica que puede haber

(...) tension entre dos interpretaciones: la literal que la impertinencia semantica deshace,
y la metaforica, que crea sentido con el no-sentido; (y) tension en la funcion relacional de
la copula: entre la identidad y la diferencia en el juego de la semejanza. (1980, 332)

La interpretacion que se fundamenta en los hechos reales es desplazada por la
metafora, que la despoja de su sentido y crea otro que lo sustituye. Sin embargo, este
nuevo sentido no esta completamente desligado de la referencia, sino que se encuentra
distanciado con respecto a ella. La poesia refleja siempre alguna relacion con algin
aspecto del mundo.

Ricoeur explica que este vinculo se produce, en muchas ocasiones, por el
empleo del verbo ser, no como una cépula que une sujeto y atributo, sino como un rasgo
de reelaboracion del nuevo sentido, de lo que ‘ya no es’, el en mundo real, y ahora ‘es’,
en el plano metaforico. En este juego ontoldgico hay una interdependencia inevitable,
como entre las caras de una moneda.

Asi, en mi propuesta de trabajo trataré de interpretar con claridad los niveles del
ser y el no ser que entran en tension en la relacion metaforica. El ser del texto, por
ejemplo, en la poesia de Medardo Angel Silva, implica, en ciertos momentos, el ‘no ser’
de su ‘si mismo’.

Entendemos claramente, mediante este recurso metodologico, las diferencias
notables entre las composiciones preciosistas de este poeta y sus circunstancias reales,
marcadas por el fracaso social, pobreza y discriminacion. Pero el mismo Ricoeur nos
explica que existe cierta pretension del enunciado metaforico de alcanzar alguna forma
la realidad. Por tal razon, es imposible desligar por completo la palabra poética, la

verdad metaforica, de su relacion con el mundo.

7. La obra poética como mundo habitable/inhabitable
Desde este punto de vista, el poeta no observa ni enfrenta la muerte lejana y
ajenamente como cualquier otro individuo. Para el artista, la muerte implica una

significacion que se ubica en la dimension de la verdad metaforica que ha creado con su
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lenguaje. Sea que incurra en suicidio o no, el poeta que imagina su autoaniquilacion lo
hace como parte de su particular forma de construir su mundo metaférico, en el que,
para Frye “es posible vivir”, o, para los suicidas, es posible morir.

En esta tesis, profundizaré en la interpretacion de la particular pretension de
realidad que la obra de los autores analizados asume, pues, segun lo que el lector
descubre por la interpretacion hermenéutica y su culminacion en la verdad ontoldgica,
esta se expresaria, en la obra de Medardo Angel Silva, César Davila y David Ledesma,
como una necesidad del suicidio en tanto culminacion y realizacion del ser, a la que
llegaron mediante el discurso poético, es decir, a través de la construccion de una
verdad metaforica cuya referencia se encuentra en la representacion del acto de darse
muerte que surge en el texto. Este acto transgresor necesariamente se vincula con la
naturaleza discontinua, en un sentido 16gico, teméatico, semantico y formal, adoptada por
la obra de Davila y Ledesma, que constituye en cada caso una ruptura. Esto ocurre de
otra manera en Medardo Angel Silva.

La escritura en los dos primeros, lejos de estructurarse segun principios fijos y
jerarquicos, adopta formas inesperadas, cambiantes, innovadoras. En estos autores, la
naturaleza afectivo-emotiva de su escritura se asimila a la definicion de Deleuze y

Guattari de la nocion de ‘rizoma’:

La orquidea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa; pero la avispa

se reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa,

deviene una pieza del aparato de reproduccion de la orquidea; pero reterritorializa a la
orquidea al transportar el polen. La avispa y la orquidea hacen rizoma, en tanto que

heterogéneos. (Deleuze y Guattari 2006, 29)

Es lo que ocurre con los ritmos semanticos-ontologicos de la poesia, y en el caso
particular de este estudio, corresponde al flujo libre de generacion y desarrollo de
sentido de la escritura, especialmente en César Déavila Andrade y David Ledesma. En
estos poetas, la desestabilizacion de las estructuras racionales alcanzan intensidades
insolitas. Claro estd que toda poesia per se rompe con la razén, pero tanto en Davila
como en Ledesma encontramos nitidamente ese ‘ir mas alla’, esa reterritorializacion
surgida de una desterritorializacion que desfigura cualquier ldgica, incluso la de las mas
usuales convenciones poéticas, para dejar al lenguaje en completa libertad de extenderse
salvajemente como un rizoma. “En un rizoma no hay puntos o posiciones, como ocurre

en una estructura, un arbol, una raiz. En un rizoma solo hay lineas”, dicen Deleuze
9 9

Guattari (2006, 28)
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En Medardo Angel Silva, el proceso es distinto. Para seguir a Deleuze, diré que
la trayectoria poética de Silva se desarrolla mas bien alrededor de un centro jerarquico
arboreo (contrario al rizomatico, segin Deleuze y Guattari) que estd estrechamente
vinculado con la época histoérica, la incipiente modernidad periférica del Guayaquil de
principios del siglo XX y la escuela literaria el boga: el modernismo, al que pertenecio y
en que vertio sus esperanzas de una vida mejor.

Volviendo al rizoma, la autora Carla Cea Sepulveda explica que:

Para Gilles Deleuze y Felix Guattari el rizoma procede por variacidon, expansion,
conquista, captura e inyeccion. El rizoma esta relacionado con un mapa que debe ser
producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con
multiples entradas y salidas, con sus lineas de fuga (...). La realidad la definen como un
conjunto de fuerzas, que no es primeramente comprensible sino algo afectable, la fuerza
afecta y se deja afectar. El rizoma estd hecho de lineas, lineas de segmentaridad, de
estratificacion, pero también de lineas de fuga o desterritorializacion. (...) (2016, 15)

El ejemplo clasico de Deluze y Guattari para ilustrar el concepto de rizoma es el
de la maleza, que crece por encima de cualquier obsticulo de forma que lo que se
encuentra a su paso no puede detenerla. Alcanza asi nuevas dimensiones y formas, que,
al interactuar con otras, cambian de naturaleza. Los autores denominan a este fenomeno
movimientos de desterritorializacion y reterritorializacion. (2006, 28)

En la poesia, las nuevas naturalezas estarian relacionados con ‘enredos
rizomaticos’ producto de la expansion del sentido de la escritura y por tanto del ser.
Este es un aspecto que la interpretacion necesariamente debe considerar, porque
constituye una de las formas de generacion y ampliacion de sentido de la metafora viva.

Una vez revisados todos estos conceptos, propongo la idea de que Silva, Dévila
y Ledesma se impusieron un compromiso creativo mas o menos consciente en
consecuencia con una verdad relativa a una logica fatal que, desde su pensamiento y su
radical y su sensibilidad limitrofe, les impuso en algin momento una concepcion de la
vida como un sinsentido, o bien como una experiencia absurda, cuya consumacion
natural es el suicidio. Estas ideas se relacionan estrechamente con la vision existencial
de la vida de Albert Camus, expuestas en su E/ mito de Sisifo ([1951] 1985), cuya
propuesta sobre el sinsentido del ser parece un rasgo comun, una estética, un
‘sensorium’ compartido por los tres poetas estudiados.

Podemos pensar que la escritura los llevé a comprender este sinsentido. O, por el
contrario, que la obra fue el reflejo de una tendencia innata hacia la muerte, que implica

de antemano una familiaridad con lo absurdo. La interpretacion nos ira clarificando de
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qué manera podemos explicarnos estos problemas; sin embargo, es evidente que la
naturaleza del poema, en tanto intensa experiencia emotiva y espiritual, es capaz de
abrir a los artistas ese camino de conocimiento interno cuya significacion ultima es esa
particular situaciébn animica que, en estos casos, les impulsé a idear el suicidio.

Nuevamente Frye, citado por Ricoeur, es quien hace referencia a este problema:

Otras observaciones de Northrop Frye se plantean en el mismo sentido: “La unidad de un
poema -dice- es la de un estado de alma (mood)”; y también: “Las imdgenes no plantean
nada, no indican nada, pero al apuntar una hacia otra sugieren o evocan el estado de alma
que informa el poema” (Frye en 1980, 309)

Asi, pues, el sentido del poema, la verdad metaforica de la obra, se sustenta en el
estado animico del poeta, en el ‘mood’, que expresa una forma de sentir, una forma de
vivir el poema. La poesia, asi, remite a una situacion personal interna, a unos afectos a
un conjunto de sentimientos.

Nos preguntamos entonces: /de qué manera influyé el origen humilde del nifio
Medardo Angel Silva en la construccién de su perfil afectivo, de su mundo sentimental?
(EIl hecho de haber perdido a su padre tempranamente, los cuidados de las mujeres que
lo rodearon, su precaria salud?, ;de qué manera condicionaron un ‘sensorium’ personal?
(Qué clave emocional abrid, ya en su adolescencia, el descubrimiento de la poesia?
Imaginemos a este poeta adolescente temblando de excitacion al encontrar una rima
perfecta, una imagen exacta, las palabras que le pusieron en contacto con la divinidad.
Suframos con ¢l el cansancio de su pluma, la decepcion de si mismo, su cada vez mas
intenso terror a la muerte, que, sin embargo, le atraia.

Pensemos en César Davila Andrade, en el delgado provinciano y alcohélico que
revivia la irrepetible ternura socarrona de su juventud en sus primeros poemas. Dejemos
correr por la garganta, hasta tambalearnos, el vicio del alcohol. Experimentemos la
estupefaccion que debid producirse en el extrafio cosmos de su cerebro cuando
descubri6 al Arquitecto, la manos, el Espacio. Asombrémonos como ¢l de las visiones
alucinadas que le llovieron cuando en su cabeza empezd a construirse ‘Catedral
Salvaje’. Pensemos como debid sentirse como primer habitante del mundo. Alejémonos
después, imprevistamente de la cordura, poco a poco, hasta olvidar quiénes fuimos y
cudl fue nuestro lenguaje. Después, entreguémonos con ¢l a la destruccion del poema,
que es uno solo, y hundamonos tranquilamente en un silencio de sangre.

Consideremos a David Ledesma, inferior al retrato de su hermano.

Experimentemos el dolor de ver sus figuras de cristal destruidas por su padre.
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Lamentémonos en ¢l por nosotros mismos, que no podemos decir quiénes somos en
verdad, qué buscamos, para qué creemos estar en este mundo. Preguntémonos si
podremos amar algun dia, si seremos amados. Meditemos en la imposibilidad real de
jamas cumplir nuestro deseo de sentir felicidad ni placer. Pensemos en el poema como
el tnico consuelo.

Después, sintamos la orgullosa vergiienza de entregarnos al desenfreno y a la
destruccion. Pensemos en maldecir a Dios, en burlarnos del mundo y su inteligencia.
Pongamos zapatos en los poemas, despreciemos al prdjimo, compadezcamos a nuestros
semejantes. Sumerjamonos en la suciedad antes de tomar tranquilamente un lapiz para
despedirnos del mundo. Y, por fin, cerremos los ojos para siempre tras la brutal e
instantanea sacudida de la corbata que se tensa imprevistamente.

La obra de Silva, Dévila y Ledesma puede insuflar en nosotros estos

sentimientos. La intensidad y potencia afectiva de su escritura reside en este proceso.

8. Sentimientos, afectos, emociones: lo sensible

8.1 El giro afectivo, Espinoza y Deleuze

Pero, ;a qué me refiero exactamente al hablar de los afectos, los sentimientos,
las estructuras emocionales? Si bien existen discusiones que buscan determinar la
especificidad de cada uno de estos conceptos, en nuestro tema de estudio tal ejercicio
taxonoémico no es necesario. Comprenderé ‘lo sensible’ como una nocidén general que
incluye afectos, sentimientos y emociones.

Gilles Deleuze plantea en su Curso sobre Spinoza, que los afectos difieren de las

ideas en que los primeros no tienen la funcion de representar:

Cualquier modo de pensamiento no representativo lo llamaremos afecto. Una volicidn,
una voluntad, implican, en rigor, que yo quiero algo, eso que quiero es objeto de
representacion, lo que quiero estd dado en la idea, pero el hecho de querer no es una
idea, es un afecto porque es un modo de pensamiento no representativo. Esto no es
complicado, funciona. (Deleuze 1978, s/p)

Los afectos, son, por tanto, formas pensamiento que resultan puras en tanto no se
refieren a ninglin referente que les da sentido. No obstante, estin combinadas con las
ideas, pues solo estas pueden conseguir que se produzca lo que Deleuze presenta como
una idea de Baruch de Spinoza: que solo las ideas pueden determinar la variacion

necesaria para que los afectos puedan distinguirse y ser reconocibles. Dice Deleuze:

Spinoza va a asignar dos polos: alegria-tristeza, que seran para él las pasiones
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fundamentales, y serd triste toda pasion, cualquier pasion que envuelva una disminucion
de mi potencia de actuar, y serd alegre toda pasion que envuelva un aumento de mi
potencia de actuar. (Deleuze 1978, s/p)

Asi pues, “el afecto es, entonces, la variacion continua de la fuerza de existir de
alguien, en tanto que esa variacion estd determinada por las ideas que tiene (...)”
(Deleuze 1978, s/p).

Observemos que se habla de un factor, la “fuerza de existir”, en relacion con
otro, “las ideas que (un individuo)” tiene. La afectividad, de acuerdo con estas
reflexiones, incrementa o disminuye la fuerza de existir, segun Espinoza, de acuerdo
con la polaridad alegria-tristeza. Sostiene Deleuze “(al ser afectado) mi potencia de
actuar estd aumentada y experimento un afecto de alegria, en el otro caso mi potencia de
actuar esta disminuida y experimento un afecto de tristeza” (Deleuze 1978).

Afirma el francés que la disminucion de la potencia de actuar llevaria a la falta
de accion, y por tanto hacia el fin de la existencia: Yo estoy triste; voy hacia la muerte
(Deleuze 1978), y atribuye a Spinoza el convencimiento de que “pensar en la muerte es
la cosa mas inmunda. El se opone a toda la tradicion filoséfica que es una meditacion
sobre la muerte” (Deleuze 1978)

Revisadas estas ideas, puedo proponer como otro de los objetivos de este trabajo
interpretar las manifestaciones textuales de esa escritura, comprendida como un ‘estado
del alma’, situado entre las polaridades afectivas alegria-tristeza (en el sentido de
Spinoza), a las que consideraremos signos, indicios y premoniciones del acto suicida (la
tristeza lleva a la muerte), para relacionarlas con tres tipos de factores:

El primero, una intensa crisis interna y de identidad (es decir ontolégica), nacida
de una afectividad en la que la potencia de actuar estd disminuida; el segundo: una
capacidad logica lucida y profunda, que muestra claramente al individuo la falta de
sentido del existir, manifestada, igualmente, en la obra; el tercero: la enojosa
experiencia del sujeto en su entorno vital, la visién de su conflictiva historia particular
como ser humano, lo cual confirma y profundiza lo anterior en el plano de la
referencialidad, que constituye la otra cara de la verdad de la metafora, al que
llegaremos mediante la interpretacion textual.

La presion que destruye al poeta surge no solo de su interior problematizado. La
sociedad impide la realizacion de su proyecto poético y vital, como si lo expulsara de la
esfera de lo que debe existir. En todos los autores estudiados, llega un momento en que

se produce una tension y un intenso conflicto espiritual por su imposibilidad de lidiar
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con las presiones sociales y las politicas de la sensibilidad imperantes: Medardo Angel
Silva debia afrontar humillaciones en los circulos aristocraticos a los que se acerco,
debido a su origen humilde y al color de su piel, segun el bidgrafo e historiador Rodolfo
Pérez Pimentel (Diccionario biografico del Ecuador, 1987). César Davila Andrade se
exilio a Venezuela como una forma de escape del ambiente intelectual ecuatoriano que
¢l encontraba opresivo y acosador, lo cual se agudizaba por su alcoholismo. David
Ledesma fue victima de la violencia de su propia familia, en una ciudad de Guayaquil
en la que, en esos afios (50 y 60) era impensable siquiera aceptar la conducta
homosexual. Estos factores estdn también presentes en la obra como elementos
textuales.

Los aspectos mencionados se asientan sobre el precepto de que es imposible
llegar al sentido profundo de una actividad tan intensa y extrema como la de los artistas
que se matan sin comprender, mediante la interpretacion de su obra, los componentes
del pensamiento logico que lleva al sentimiento de lo absurdo y al deseo de morir como
necesidad estética y existencial apremiante, agudizadas por las circunstancias vitales y
sociales del artista. Pero no se trata solo de ideas, de ldgica, de pensamiento. Los
sentimientos, organizados ideologicamente segin ciertos dictdmenes del poder
sociopolitico, entran en relacion y agudizan la logica del absurdo, lo que lleva al poeta a
pensar en la muerte, a presentirla, y finalmente a sentirla. Esta combinacion de
pensamiento y afectividad se encuentra siempre en la obra, y tenemos acceso a ella
precisamente a través de la interpretacion. El poema revela una particular manera de

existir y sentir:

Con el nombre de mood se introduce un factor extralingiiistico que, aunque no hay que
tratarlo psicologicamente, es el indicio o sintoma de una manera de ser. Un estado de
alma es una manera de encontrarse en medio de la realidad. En lenguaje de Heidegger, es
una manera de encontrarse entre las cosas. (1980, 309)

El poema, asi, seria un lugar de encuentro entre el sentimiento y la vision de lo
absurdo (que es una manera de estar en el mundo y asumirlo), el consiguiente deseo de
muerte y la imposibilidad de sentirse a gusto con la vida, que es representada en el
poema como un estado en el cual la autosupresion se modela y toma forma idealmente.
Escribir sobre el acto de darse muerte es, para el poeta que se mata, fantasear y diferir el
suicidio, o, segun se vea, irse acercando a ¢él, a veces vertiginosa, a veces

vacilantemente.
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9. Estructuras del sentimiento

Un antecedente de maximo interés para comprender el pensamiento de Rancicre
y el reparto de los sensible, es la propuesta de Raymond Williams, en su obra Marxismo
v literatura, sobre las ‘estructuras del sentimiento’, en la cual plantea resolver la brecha
entre la consolidacion de un pensamiento social (fijo en el pasado) y uno subjetivo
(presente) (2009, 169).

El autor indaga, sobre el mecanismo que permite que un fendmeno presente se
transforme en un hecho consolidado en el pasado. Williams argumenta sobre la escasa
atencion que se da a los acontecimientos que ocurren en el presente, y para ello,
propone el concepto de “estructuras de sentimiento” (2009, 175) que no son ideologia o
conceptos, sino un conjunto de experiencias presentes que sirven para articular sistemas
de integracion con el pensamiento social pasado sobre la base de un conocimiento
empirico de caracter hipotético.

La propuesta parte de la premisa de que cualquier suceso tiene sentido, y toma
conciencia social, s6lo cuando es sometido a un proceso de lectura actual, sea una obra
de arte (2009, 170) o una estructura fija (2009, 172). De esta forma, explica el proceso
de fijacion en el pensamiento social de sucesos y procesos presentes que pueden
posteriormente ser cuestionados para establecer un nuevo pensamiento objetivo, general
(2009, 170-71).

En lo relativo a la interpretacion del arte a través de las ‘estructuras de
sentimiento’, se debe separar su “lectura” del pensamiento social, sin descuidar el
objetivo final de la reflexion: catalogar y categorizar los sentimientos dentro de un
marco temporal definido (2009, 176-77). De la misma manera, no toda obra de arte esta
subordinada a una estructura de sentimiento contemporanea, ya que esto reduciria su
significado a una primera estructura social (2009, 177).

Para Williams, la gran ventaja de entender los fenomenos y el desarrollo de la
cultura desde las estructuras de sentimiento radica en su capacidad para comprender el
presente mas proximo, desligado de aparatos que sesgan la posible apertura a nuevas

formas de comprension (2009, 179).

10. Nuevas posturas sobre lo sensible
La nueva critica ha buscado nuevas formas de aproximarse a estas texturas
sensibles de gran importancia en la emision de mensajes socioculturales y en su

comprension e interpretacion. Una de las tendencias actuales que mas se han trabajado
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es la denominada °‘Giro afectivo’ (2013), escrito por Ali Lara y Giazu Enciso
Dominguez, de la Universitat Autonoma de Barcelona,

Esta formas de concebir los estudios sociales y las humanidades se fundamenta
en la necesidad de comprender los complejos procesos de la vida publica en la que
intervienen variadas formas de emocionalizacién y estructuras afectivas, es decir,
aquello que no se piensa y ni se teoriza, sino que, sobre todo, se siente.

Uno de los primeros autores que se interesaron por esta perspectiva de estudio
fue Brian Massumi (1995), en su texto The Autonomy of Affect, escrito bajo la notable
influencia Gilles Deleuze. Otro nombre importante es el de Patricia Clough, quien
considera el afecto como una ontologia de fenémenos que “no son dependientes de la
conciencia humana, o de la comunicacion lingiiistica o discursiva” (2010, 223).

Para Clough (2008), el afecto “se refiere a las capacidades del cuerpo para
afectar y ser afectado o el aumento o disminucién de la capacidad del cuerpo para actuar
o conectar” (Lara y Dominguez, 2013, 104). Es decir, es una capacidad vinculada con el
hecho mismo de estar vivo. Nigel Thrift, otro especialista, sostiene que “en el estudio
del afecto es imprescindible comprender lo virtual como un registro multiple de
sensaciones operando mas alla del alcance de las técnicas de lectura con las cuales las
ciencias sociales estan fundadas” (2008, p. 12).

Para Ali Lara y Giazi Enciso Dominguez, el giro afectivo busca transformar las
maneras en que las ciencias conciben su propia, forma de producir conocimiento, asi

como sus propios objetos de investigacion. Un ejemplo interesantes es el siguiente:

La forma de entender las emociones de Jack Katz (2001) puede ayudar a explicar estas
dos tendencias. En su estudio sobre el llanto propone que la aproximacion discursiva no
le resulta suficiente; la razon es que ¢l define el llanto como una tension entre el
discurso y el performance corporal, entonces no todo en el llanto es discurso, siempre
hay otras cosas como una respiracion agitada, momentos de silencio en los que se
derraman lagrimas a mitad de un discurso. Asi, una emocion para Jack Katz es algo que
estd a medio camino entre hacer algo y ser algo. (2013, 112)

Las propuestas de estos estudios generan la visibilizacion de una ontologia
comun

que estd conectando lo social y lo natural, la mente y el cuerpo, lo cognitivo y lo
afectivo. Y tal emergencia se concreta en conceptos como ‘ensamblaje, fluido,
turbulencia, emergencia, devenir, composibilidad, relacionabilidad, lo maquinico, la
inventiva, el evento, lo virtual, temporalidad, autopoiesis, heterogeneidad y lo
informacional (Blackman y Venn 2010, 7 en Lara y Dominguez, 2013, 112).

En la misma linea, Martha Cabrera recuerda que el tema de los afectos “viene
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precedido de una larga tradicion filosofica que pasa por autores como Baruch Spinoza,
Henri Bergson, Gilles Deleuze y Felix Guattari, entre otros” (Cabrera y Ferreira 2015,

29), y cita a Mabel Morafia para sacar a relucir que

mas recientemente, ha reaparecido con gran fuerza en las agendas criticas para
problematizar los abordajes de las teorias estructuralistas y postestructuralistas respecto
a la emergencia contemporanea de nuevas formas de dominacioén y marginalidad, donde
los elementos emocionales y afectivos parecen tener mas peso que los racionales
(Morafia 2012, 313 en Cabrera y Ferreira 2015, 29).

Para la critica y escritora mexicana, es necesario que el discurso critico se capaz

de configurar dispositivos de subjetivacion

que permitan potenciar aspectos reprimidos de nuestras sociedades y enriquecer nuestra
relacion con el mundo. El afecto se encuenta entre las intensidades no discursivas que
se deben reivindicar para producir cambios de subjetividad tanto a gran escala como a
escala molecular. (Morafa 2012, 316)

11. Otras reflexiones tedricas

La tesis ademas dara importancia a ciertos datos estadisticos propuestos por el
socidlogo Emile Durkheim y su clasico estudio E! suicidio: estudio de sociologia,
(Durkheim [1897] 2012), por considerar que algunos de sus hallazgos proporcionan
indicios importantes en el proceso de comprension del conflicto interno y espiritual del
poeta suicida.

No obstante, la lectura e interpretacion de la obra poética de cada escritor, en su
dimension textual, representativa de su ‘si mismo’, su pensamiento funebre y su mundo
interno conflictivo, serd la linea que trazard el camino para comprender y explicar las
complejidades de su proceso creativo y su inclinacion estética y existencial hacia la
muerte.

Dado que he planteado que pueden existir factores a los que llamaré
‘constitucionales’ en los autores suicidas, sostengo también que el contexto y las
circunstancias sociales por las que cada uno se vio influido personalmente profundizan
o refuerzan esta naturaleza espiritual autodestructiva. No se trata del suicidio como
consecuencia de sensibilidades agudas o débiles, ni de experiencias tristes o
desgraciadas, ni de enfermedad mental, grandes dramas o calamidades.

No se puede comprender la idea del suicidio desde estas motivaciones, porque
corresponden a una vision literal y descriptiva de este acto. Podriamos hablar mas bien

de vivencias de particular intensidad emocional, filosofica, intelectual, o, sencillamente,
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de experiencias incomprensibles e incompatibles desde la logica de la vida, que generan
un pensamiento lirico en el que se implica la autosupresion del sujeto como base o
componente de una poética. Estas experiencias, que, como se ha dicho, no son
necesariamente dolorosas; pueden ser, en cambio, absurdas, incongruentes con la
necesidad de mantenerse con vida.

En la mentalidad del poeta, en su espiritu, estas experiencias quedaran
impregnadas tan hondamente que el mundo se volvera extrafio, desencajado, ajeno e
intolerable y sobrevendra una crisis de identidad. Se requiere, por tanto, de una
interpretacion que profundice en la escritura hasta la comprension profunda del ser que
la ha gestado, como propone la fenomenologia hermenéutica, y ademas el ser del texto
y, en un sentido general, el del lector.

Si bien es el texto, el lenguaje, la obra, la entrada a este mundo que nos permitira
identificar la multivocidad del sentidos de la experiencia poética de cada escritor, como
parte del proceso hermenéutico confrontaré los hallazgos y claves textuales con el
discurso critico que existe para cada poeta, y después los proyectaré a un contexto
mayor, el de su vida familiar y social. Este ejercicio es imprescindible para alcanzar una
visién completa y amplia en la interpretacion, ademas de que cumple con uno de los
principios fundamentales de la hermenéutica, que es determinar la proyeccion externa

de la obra. Dice Ricoeur:

(...) (Cudl puede ser la tarea de la hermenéutica? A mi juicio, buscar en el texto mismo,
por una parte, la dindmica interna que rige la estructuracion de la obra, y por otra, la
capacidad de la obra de proyectarse fuera de si misma y engendrar un mundo que seria
verdaderamente la cosa del texto. Dinamica interna y proyeccion externa constituyen lo
que llamo el trabajo del texto. La tarea de la hermenéutica constituye en reconstruir ese
doble trabajo. (2008, 34)

Esta cita es capital para describir el procedimiento que debe seguir toda
interpretacion hermenéutica, y da cuenta de la doble naturaleza de la verdad metaforica,
que responde a la imaginacion y el estado animico del poeta, pero se relaciona también
con la visiéon del mundo referencial.

Es evidente que Silva, Dévila y Ledesma, como seres humanos, enfrentaron en
su existencia circunstancias conflictivas fuera de su mundo personal interno; asi, la vida
familiar, las relaciones amorosas o el trabajo, son elementos que responden e influyen
en la existencia animica, en el estado emocional, en suma, en el fuero interno de toda

persona.
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En otra escala, los rasgos especificos del entorno social y de la época en que
vivieron y elaboraron su obra, determinan, en considerable medida, sus condiciones de
convivencia con las personas y relaciones sociales, que constituyen un contexto mas
amplio en el que puede incorporarse también su vida familiar. Me interesa interpretar la
manera en que las particularidades y rasgos de su escritura constituyen también signos o
reflejos de una existencia problematizada externamente, en sus relaciones con el ambito
exterior, la sociedad y la época.

Asi, las condiciones familiares del Medardo Angel Silva (su estrecha relacién
con su madre, su orfandad paterna, el hecho de pertenecer a una familia de musicos, de
ser descendiente de una inmigrante espafiol, ademas de sus amores con una joven,
protegida de su madre, con la que tuvo una hija, de su amistad con poetas e intelectuales
de los mas destacados del Guayaquil de esa época), son temas que analizaremos como
elementos de la experiencia vital de Silva, que constituye el elemento translingiiistico
que completa el sentido textual, metaférico y simbdlico de su obra.

De igual manera, son relevantes los datos historicos y sociales. Silva nacio en
plena expansion de la Revolucion Liberal y crecio entre los grandes cambios que esta
suscito, asi como experimentd el crecimiento de su ciudad debido al desarrollo del
comercio y la consolidacion de una clase dominante representada por la burguesia
comercial y los exportadores de cacao. Esta era la aristocracia de las dos primeras
décadas del siglo XX en Guayaquil, con la que Medardo Angel Silva mantuvo una
relacion ambigua de deseo y aceptacion de cierto tipo, pero también de rechazo y
exclusion.

Davila Andrade creci6 en un hogar humilde en el cual el nicleo moral estaba
representado por las creencias catolicas de su padre, al que encaré mostrandose como
simpatizante del movimiento comunista. Amé a su madre intensamente, segun se
desprende de sus textos. Parece haber sido enamoradizo y apasionado. Cuando viajo a
Quito, ya como un poeta reconocido, sorprendieron su gran sensibilidad y ciertas
excentricidades causadas por su dipsomania, que le llevd a vivir experiencias casi
inverosimiles.

Su aficion por las doctrinas esotéricas y la espiritualidad indosténica le valieron
el apodo de ‘Faquir’, aunque también se ha mencionado que este sobrenombre
respondia mas bien a la increible capacidad de Davila de dormir sobre una silla como si
fuese un asceta en mortificacion. Enfrent6 las consecuencias de la guerra de 1941, una

de las cuales era la necesidad de construir un discurso que rescatara al Ecuador de la
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ignominia de la derrota bélica, y estuvo cerca de la generacion del proyecto de la
“nacion pequefia de gran cultura”, acufiado por Benjamin Carridn, y al nacimiento de
Casa de la Cultura Ecuatoriana, en donde trabajo.

David Ledesma fue una de la victimas de la incomprension con la que la moral
publica de corte catdlico, el machismo y la homofobia trataban a las minorias sexuales,
a las cuales sencillamente ignoraban o condenaban. Ledesma experimentd violencia en
su propia familia, de la cual fue la vergiienza, en comparacion con su hermano mayor,
viril militar héroe de guerra que cay6 en combate.

Simpatizante del proceso revolucionario cubano, sufrié la decepcion de
comprobar que en la Cuba castrista de su época se perseguia a los homosexuales, lo cual
le sumi6 en el desconcierto y le llend de escepticismo frente a la vida. Se caso para
guardar las apariencias y para evitar los reproches de su padre, pero sus tendencias
sexuales agudizaron su comportamiento abyecto, su sensacion de no pertenencia y su
necesidad de evasion.

Asi pues, he resefiado de forma muy somera circunstancias familiares y
sociohistdricas que constituyen tensiones importantes en la experiencia vital de estos
poetas, que, como elementos translingiiisticos, motivan, explican o forman parte de la
transformacion metaforica que se opera en el texto. Estos datos me seran utiles al
estudiar el contexto de la trayectoria poética de cada uno de los tres autores como

componentes de innegable valor interpretativo.

12. La atraccion hacia la muerte y la realidad que asfixia

Hemos sostenido que el suicidio de un escritor no constituye solamente la
evidencia de una tragedia personal ni se explica de forma simplista por una presunta
inestabilidad psiquica, sino que implica una consumacion que puede ser comprendida
como la ruptura de un proyecto vital y una vocacidon estética que responde tanto a
razones artisticas como, en el contexto de la vida social, a circunstancias extraliterarias
que influyen en el ser del poeta.

La poesia, como todo arte, se configura como oposicion a la realidad, como
ruptura, en el sentido en el que lo entiende Ricoeur: la interpretacion literal de la
metafora entra en tension y choca con la interpretacion metaforica. Esto quiere decir
que, al escribir, al crear, el artista estd consumando un conflicto, una lucha. E1 mundo

real es insatisfactorio y es preciso generar otro, en el que “se pueda vivir’, como ha
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dicho N. Frye. Apartarse de la realidad para generar otra es uno de los objetivos del
artista.

Este afan por ‘despegarse del mundo real’ llega a ser, en ocasiones, tan intenso
que parece tangible. Sobreviene entonces el deseo de cometer suicidio, que corresponde
interpretar y comprender, también, desde una perspectiva amplia, en su dimension
sociohistorica, como un signo de los tiempos.

El suicidio, como acto poético, que es uno de los sentidos que se le debe atribuir,
estd revestido, como componente de la verdad metaforica, de un significado
ambivalente. Si bien se lo ve como una tragedia desde un punto de vista humano y
social, el suicidio, lejos de constituir una claudicacion ante los pesares de la vida, puede
considerarse una suerte de triunfo: un acto por medio del cual se consigue desobedecer,
burlar, derrotar a la vida y los mandatos politicos, religiosos y bioldgicos que la regulan.
Es posible interpretarlo como rebeldia y transgresion ontoldgicas.

La atraccion por la muerte, como una suerte de ‘llamado’ o predestinacién que
se expresa sostenidamente, aunque de diversa manera, en la obra de Silva, Davila y
Ledesma, se puede interpretar como si el suicidio hubiese sido, para ellos, un
componente natural de su trayecto poético, una conclusion coherente e inevitable de su
intensa y azarosa experiencia lirica, la cual, desde un punto de vista mas amplio,
vinculado con el mundo referencial, constituy6é también una postura frente a la realidad
externa, la familia, la pareja, la sociedad y el contexto en el que transcurrid su vida.

Las claves de sentido, simbologias y constantes que se hallen en la
interpretacion hermenéutica se explicaran como elementos estructurales de la obra de
cada autor. Se examinaran su estructura interna, sus simbologias, su naturaleza
metaforica y su proyeccion externa. El texto se pondrd en didlogo con episodios
significativos de la vida de los poetas, y con el entorno social en el que transcurrio,
considerando el suicidio como la expresion concreta de una forma de transgresion
extremista y rechazo a la existencia humana, tanto en su dimension interna y personal
como en su forma particular de afrontar la vida externa.

En este sentido, nuestros poetas necesariamente debieron haber experimentado
la “vision de lo absurdo’ y comprendido la naturaleza tragica de la vida, lo que generd
en ellos una sombria lucidez para sospechar que la evasion definitiva constituia un
unico camino viable. No solamente alcanzaron la certidumbre de que la existencia es
angustiante y dolorosa por su falsedad, injusticia, desequilibrio e incoherencia, sino que

vivieron, en su propia experiencia humana, familiar, historica, social, ese
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incomprensible contrasentido que constituye estar el mundo para padecer y extinguirse.
La forma en que fueron alcanzando esta vision se encuentra en sus textos, es parte de la
verdad del discurso metaforico de su obra.

Asi pues, se puede sostener que, en el acto del suicida, hay mucho de rebelion,
de orgullo subversivo contra la obligacion de conservarse con vida, una determinacion
que se presenta como el poder absoluto, la dominacién permanente e invencible, como
el opuesto de la libertad. El suicidio de Silva, el de Davila, el de Ledesma, ;jno son
acaso gestos de rebeldia frente a alguna presion intolerable y arbitraria de la existencia
(la angustia de llegar a la adultez, el miedo al futuro, la insignificancia de la vida
cotidiana, la imposibilidad de ser comprendido, el odio de la familia, el amor
contrariado, la nostalgia, el vicio, la represion de las pasiones)? ;No son deserciones de
una suerte de mision sin significado en la que se convierte el mandato biologico,
religioso, moral o familiar de seguir viviendo?

Parecen serlo, pues en el entorno vital de estos poetas se puede percibir un
conjunto de factores externos que, paradojicamente, a la vez que les otorgaron el impetu
creativo para generar su obra, conspiraron y minaron su capacidad de aceptar y
enfrentar el mundo sino a través de un pensamiento lirico que se volvid destructivo y, a
la larga, les condujo a su autoaniquilacion.

Asi pues, los suicidios de Silva, Davila y Ledesma deben interpretarse como
discursos metafoéricos que, si bien son expresiones fundamentadas en sus inquietudes
artisticas, deben tratarse también como formas particulares de existir en el mundo,
formar parte de una sociedad y una época, vivir en ella, segiin sus dictimenes, pero
contradecirla y resistirla mediante la poesia y la muerte. Es decir, deben llevarse a la
interpretacion de su dimension ontologica.

Como se ha dicho, los decesos de estos tres autores constituyen actos que, en la
esfera de la vida comun, guardan una vinculacion real y una funcion correspondiente
con el entorno sociohistorico en el que se desarrollaron como escritores, dado que
vivieron y ejercieron su quehacer literario en épocas conflictivas social o politicamente.

En el caso de Silva, las contradicciones sociales y econémicas de la ciudad de
Guayaquil a principios del siglo XX, en constante crecimiento, pero inequitativa,
prejuiciosa y clasista. En el de Déavila Andrade, la condiciéon humilde en la que afront6
su infancia y adolescencia en la ciudad de Cuenca, conservadora y discriminatoria, y su
vida en Quito, donde afloraba un movimiento de izquierda que buscaba imponerse en el

ambito cultural y generar un discurso intelectual al que se buscé adscribirlo; y en el de
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Ledesma, la intolerancia de las clases medias y altas de Guayaquil en los afos 60, que
hicieron imposible, desde las esferas mas intimas, la expresion libre de su vocacion
poética y su homosexualidad. De este modo, es imprescindible relacionar sus
experiencias con las condiciones y circunstancias del entorno en el cual transcurri6 su
vida, escribieron, pensaron, generaron su obra y se suicidaron.

La tesis buscara penetrar en el trabajo de los poetas escogidos para comprender
y explicar las simbologias referentes a la muerte y al suicidio en cada uno de ellos, con
la finalidad de interpretar su valor y desarrollo como elementos constitutivos de su
discurso metaforico. Se demostrard también que la evolucion del quehacer lirico de
estos escritores intensifica progresivamente el tratamiento del tema de la muerte y el
suicidio, cada uno en su lenguaje y estilo particular, como parte de un programa estético
personal que parece haber considerado que el acto de quitarse la vida representaba una
suerte de conclusion necesaria, como un epilogo de su obra.

Para Ricoeur todo texto remite a un discurso, que se articula como una dialéctica
del acontecimiento y el sentido, en la que se produce una forma particular de
comunicacion en la que la importancia no radica en la experiencia transmitida por el
habla, sino que se traslada a su sentido, a su significacion. Este sentido de la experiencia
solo puede ser percibido mediante el discurso. Asi, “solo la dialéctica del sentido y la
referencia dice algo sobre la relacion entre el lenguaje y la condicion ontoldgica del ser
en el mundo”. (2006, 10)

Los poemas que se pueden interpretar como mas intensamente cercanos a la
muerte se concentran en los ultimos escritos de los autores, lo cual puede leerse como
una evidencia de que el suicidio, o bien obedeci6 a un agotamiento creativo y estético, o
bien constituy6 el punto culminante del proyecto simultaneamente artistico y vital que
cada uno se planted. Ambas explicaciones son, acaso, una sola y unica experiencia en la

vivencia poética de los autores.

13. (El poeta escribe para alguien? ;Se mata por alguien?

Como hemos dicho, el suicidio de un artista, de un poeta, se puede interpretar a
partir de su discurso textual, en el que se expresa su mundo metaférico y simbdlico, es
decir, en el discurso de orden emocional que constituye su escritura, pero también se

puede leer como un fenémeno relacionado con conflictos e interacciones extraliterarias:
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familiares, sociales, historicas, y también con un pensamiento filos6fico especialmente
pesimista y tragica, que lleva al sujeto a la vision de lo absurdo.

Sobre esta base, sostenemos que, en determinadas circunstancias, ciertos
discursos estéticos (y simultaneamente los proyectos vitales a los que corresponden)
resultan o se vuelven inadmisibles (Ledesma), o absurdos e intratables (César Davila), o
bien efimeros e inviables (Silva), y que es necesario profundizar y explicar las
relaciones de conflicto entre estos discursos y las formas de pensamiento imperantes en
su época, que se manifiestan como un poder que impide y acalla, de alguna forma, la
expresividad, el pensamiento individual y la libertad, o, por el contrario, fomenta las
posturas artisticas extremistas, llevando al artista a una situaciéon desesperante que se
mediatiza mediante rotulos como el del ‘poeta maldito’.

Segun estudios de los psiquiatras De la Gandara, Alvarez y Garcia Mayoral
(2004), la frecuencia de intentos de suicidio o suicidio consumado entre los poetas es
muy elevada. Se han aducido diversas explicaciones para ello, como la alta incidencia
de depresion, la gran frecuencia de rasgos enfermizos de personalidad, el habito del
consumo de sustancias, el estilo de vida desordenado o los efectos de la propia poesia
sobre el estado animico de los poetas. “El riesgo de morir por suicidio en poetas parece
ser bastante elevado; los problemas de personalidad, la comorbilidad psiquiatrica, la
dedicacion obsesiva a la poesia y el entorno familiar y natural son factores asociados
con dicho riesgo” (De la Géndara y otros, 2004).

Si bien esta explicacion de la psiquiatria social no busca ni tiene por qué tratar
de explicar el fendmeno interno e individual que lleva a los poetas a matarse con mayor
frecuencia relativa que otros artistas, es interesante observar los “factores asociados”
que se atribuyen al acto suicida.

De entre ellos, uno nos llama la atencion: “Los efectos de la propia poesia sobre
el estado animico de los poetas”. Esta explicacion es interesante porque sitiia la causa
del suicidio en el proceso interno de la creacion. (Es posible que la obra actie como un
veneno en el interior de poeta? Si es asi, {como ocurre esto?

Esta pregunta es un buen punto de partida para reflexionar sobre la naturaleza
del pensamiento del artista suicida. Todas las otras causas mencionadas: consumo de
drogas, problemas depresivos, vida disoluta, son, en rigor, experiencias que puede
sobrellevar cualquier persona independientemente de su oficio o profesion.

Pero solo el poeta, y solo él, puede generar, desde si mismo y sus creaciones

internas, representaciones que empiecen a imbricarse de manera que, cada vez con
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mayor intensidad y complejidad, terminen convirtiéndose en dispositivos de
autodestruccion. ;jPuede el escritor crear mundos poéticos que lo lleven a desear la
muerte?

La poesia, como lenguaje y discurso, tiene, lo sabemos, la capacidad de crear
representaciones que se hallan al mismo nivel que la realidad o tienen un semejante
valor de verdad, como hemos visto en la teoria de la verdad metaforica.

En poesia, la inmersiéon en el mundo lingiliistico que construye el poeta es
sumamente intensa. No existe, ciertamente, manera alguna de participar de la
experiencia espiritual de otro sino a través de la interpretacion del discurso poético. Esta
peculiaridad de la lirica le otorga un poder creativo inconmensurable, casi diriamos
prodigioso, sobrenatural.

El escritor de poemas, que para escribir se convence de la absoluta ‘realidad’, de
la total ‘verdad’ de sus creaciones lingiiisticas, cuando escribe sobre la muerte, ;jno esta,
en ese sentido, suprimiéndose por anticipado?

En esta linea, me he formulado preguntas generales que nos guien en esta
interpretacion de los discursos metaforicos de nuestros poetas y la construccion
simbolica de sus textos para tratar de encontrar caminos de interpretacion certeros para
cada autor y la compresion de su trayecto hacia la muerte. Asi:

La muerte, en Medardo Angel Silva, ;pasa de ser un motivo usual en la lirica
parnasiana y posteriormente modernista, de una suerte de clisé poético, a convertirse en
una posibilidad concreta de terminar definitivamente con una escritura tormentosa y sin
futuro borrando al escritor?

En César Davila Andrade, ;es necesario suprimirse después de haber agotado el
solitario e hipersensible viaje espiritual que lo llevd finalmente a perderse en el ‘todo en
polvo’, entregarse al vacio y la nada?

En Ledesma, ;no fue su ahorcamiento una forma largamente anunciada en sus
poemas que tomo6 su incomodidad con la brutalidad de la vida familiar y las
imposiciones sociales, y un gesto de rebeldia contra la falsedad de su sociedad, de su
entorno concreto?

Estas preguntas me impulsan a interpretar la obra de los tres poetas en intima
conexioén con su esencia existencial humana, con su individualidad, su ‘ser en el
mundo’, su dimensidn vital unica e irrepetible, asi como también con su aguda vision de
lo absurdo del vivir. Pero, como se ha dicho, esta dimension personal irrepetible

necesariamente ha de conectarse con las esferas externas que rodean al ser humano.
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Asi, la tesis se inscribird dentro de un marco interdisciplinario relacionado con la
lectura critica y el trabajo interpretativo hermenéutico sobre la poesia de Silva, Davila y

Ledesma.

14. Apoyos tedricos

14.1 Lenguaje y textualidad

Este trabajo se desarrollara mediante la distincién de los apoyos y referencias
tedricas y conceptuales cuya funcion consistird en apuntalar y reforzar la metodologia
de la hermenéutica y el discurso tedrico de Paul Ricoeur, cuya finalidad seran apoyar el
andlisis y la interpretacion del aspecto lingiiistico y la textualidad de las obras
estudiadas, por una parte; y, por otra, los materiales bibliograficos que me ayudaran a
contextualizar y desarrollar aspectos relativos a los temas mas especificos de la tesis.

Entre los primeros, mencionamos dos libros de Carlos Bousofio: E/
irracionalismo  poético. (El  Simbolo) (1977), 'y Superrealismo poético y
simbolizacion (1978), cuya relevancia radica en el hecho de explicar el simbolo como
un forma de expresion de naturaleza irracionalista, una concepcion que completa y
profundiza los planteamientos de Paul Ricoeur sobre este tema y que me serd muy util
en la interpretacion de los textos de los tres poetas, y de manera muye especial, en la
obra de César Déavila Andrade.

El libro clésico de Albert Beguin, El alma romantica y el suerio ([1939] 1994),
constituye un material fundamental para comprender los alcances que el movimiento
romantico muestra tanto en la personalidad del poeta como en el texto lirico, y me
servira para articular adecuadamente el ‘resto romantico’ que encontramos en Medardo
Angel Silva y en ciertos aspectos del modernismo en general.

Hemos citado ya a Northrop Frye y su trabajo Anatomia de la critica ([1957],
1991), que propone la constitucion dual del enunciado literario en dos aspectos: la
vision natural y la vision espiritual, dentro de la cual se menciona el mood, como un
estado especifico del alma del poeta que se expresa en el texto. Este mood, concepto
resaltado por Ricoeur, constituye uno de los componentes referenciales del enunciado
metaforico, y permite explorar aspectos profundos de la obra que consolidan la
interpretacion.

Los apoyos tedricos en los que se respaldard la investigacion en su aspecto
contextual e interpretativo consistiran en un conjunto relativamente amplio y diverso de

ideas y teorizaciones sobre el sentido que el ser humano otorga a la muerte y al suicidio,
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con un énfasis especial, como es natural, en los autores que han tratado directamente las
relaciones entre la muerte y la literatura, o, especificamente, la muerte y la escritura, el
suicidio y la poesia, sobre todo Albert Camus, que, en su libro El mito de Sisifo ([1942],
1995), es quien mas profundidad alcanza en su estudio sobre lo absurdo y su
vinculacion con el suicidio.

Del filésofo y escritor Maurice Blanchot citaremos pasajes de su obra E/ espacio
literario ([1955], 2002), en el que reflexiona sobre las relaciones especificas entre la
muerte y el acto de escribir, sobre el suicidio como acto cercano a la creacion lirica,
acaso parte de ella. Las relaciones entre muerte, erotismo y literatura son también un
tema importante en las obras como E/ erotismo ([1957], 2007) y La literatura y el mal
(1957), de Georges Bataille, cuyas ideas complementaran mi interpretacion.

Una vision particular sobre las formas de experiencia que enfrenta el poeta
suicida, en este caso David Ledesma, es la que propone Julia Kristeva en su texto
Poderes de la perversion (1988), especificamente en el capitulo ‘Sobre la abyeccion’.
En el caso de este autor, también emplearemos nociones especificas del libro de Eve
Sedgwick Epistemologia del closet (1998).

Como se ha dicho, también es necesario prestar atencion a discursos
sociologicos sobre el sentido del suicidio en el conglomerado humano, para lo cual E/

suicidio, extenso estudio de Durkheim sobre el tema, ofrecera interesantes datos.

14.2 Contextualizacion

La contextualizacion de temas especificos, como las caracteristicas y la
naturaleza del modernismo, estara apuntalada por la obra de Max Henriquez Urefa
Breve historia del Modernismo (1964), asi como por el libro Revolucion poética y
modernidad periférica. Ensayos de poesia hispanoamericana (2009), del argentino
Alberto Julian Pérez, y la obra de Angel Rama Rubén Dario y el modernismo.

Emplearé también el texto The politics of sentiment (2006), del profesor
guayaquilefio Hugo Benavides, quien ofrece una lectura de Medardo Angel Silva que,
mas alld de su poesia, trata de los aspectos sociales de la ciudad de Guayaquil
relacionados con los modos de dominacion de las clases altas que el trabajo de Silva
implica en su época, y que, en su opinion, no se han desvanecido. Este libro tiene como
complemento un articulo del mismo autor aparecido en la revista Iconos en enero del
afio, titulado ‘Medardo Angel Silva: las voces inefables y el ser cholo en Guayaquil’

(2007).
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Adicionalmente, como un estado del arte de los estudios sobre Medardo Angel
Silva, César Davila Andrade y David Ledesma, menciono los textos criticos que hasta el
momento han configurado su aparato de analisis e interpretacion, que han sido revisados
para la elaboracion de esta tesis.

Existen en nuestro medio varios estudios sobre las obras de Medardo Angel
Silva, César Dévila Andrade y David Ledesma que han aparecido desde hace varios
afios. Los tres poetas han sido objetos de relecturas y visiones criticas renovadoras, que
han generado un mayor conocimiento del significado y las implicaciones de su trabajo.

Se ha prestado una notable atencién a la figura y obra de Medardo Angel Silva,
con varias biografias, estudios académicos, tesis de doctorado, licenciatura y maestria.
Mencionaremos la biografia Medardo Angel Silva: vida, poesia y muerte, de 1983,
escrita por Abel Romeo Castillo; el Diccionario biogrdfico del Ecuador, proyecto en
linea de Rodolfo Pérez Pimentel; la coleccion Obras Completas, en la que se incluye el
volumen Medardo Angel Silva juzgado por sus contempordneos, de 1966, en la que
constan textos clasicos sobre el autor, como los escritos por J. J. Pino de Icaza, Gonzalo
Zaldumbide, J. Aurelio Falconi Villagomez, Salcedo McDowall, Agustin Cueva
Tamariz, Alejandro Carrién y Leopoldo Benitez Vinueza, entre otros. El libro Llenaba
todo de poesia. Medardo Angel Silva y la modernidad, de Fernando Balseca Franco
(2009) es uno de los estudios mas amplios y documentados de los escritos sobre el
poeta hasta el momento; del mismo autor, se han publicado los ensayos Medardo Angel
Silva, un raro de la lirica modernista ecuatoriana (2002). Se mantiene inédita la
investigacion ‘Los modernistas portuarios’ (2004).

Es imprescindible tomar en cuenta también los estudios introductorios de Mario
Campaia en Poesia modernista Ecuatoriana (1991), y Hernan Rodriguez Castelo, en El
drbol del bien y del mal (1971), ademas de importantes trabajos como Medardo Angel
Silva, de Julio Pazos (1983).

Existen otras obras dedicadas al poeta guayaquileio, de quien se han ocupado
criticos y escritores como Jorge Martillo Monserrate, Marcelo Béez, José de la Cuadra,
Alejandro Carrion, Alfonso Rumazo, Antonio Sacoto, etc. A partir de estas fuentes, se
buscara profundizar en el sentido poético del controversial suicidio del escritor en el
contexto sociocultural de su época y su ambiente.

Sobre César Davila Andrade existen trabajos importantes, como los de Rosa
Maria Crespo, Tras las huellas de César Davila Andrade (1987), el articulo ‘El pez solo

puede salvarse en el relampago’, de Xavier Michelena, el ensayo Combate poético y
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suicidio, de Jorge Davila Véasquez, (1984), el libro de César Carrion La diminuta flecha
envenenada (2007), el texto de Juan Liscano ‘El solitario de la gran obra’ (1967), el
ensayo ‘El pez solo puede salvarse en el relampago’, de Ivan Carvajal (2003), el
capitulo ‘Davila Andrade, sus obsesiones y simbolos’, de Agustin Cueva (1986) y el
relevante ensayo de 2012 ‘César Davila Andrade: el resplandor del abismo’, escrito por
Maria Augusta Veintimilla.

Estos trabajos, algunos bastante rigurosos, ofrecen visiones criticas algo
contradictorias sobre la obra del poeta cuencano, y la mayoria evita profundizar la
lectura sobre la ultima etapa de la obra de Davila, llamada ‘hermética’ por Jorge Davila,
(con las excepciones de Carrién, Veintimilla y Carvajal), como si se tratase de un
discurso inaccesible proximo al disparate. En esta etapa, precisamente, pueden
encontrarse gran parte de las evidencias de la problematica existencial y espiritual de
César Davila que confluyeron en su muerte.

Sobre David Ledesma existen menos estudios, dentro de los que se destacan la
semblanza escrita por Alejandro Carrion, titulada David Ledesma Vasquez, el testigo de
su propia agonia, cuya importancia radica en el hecho de que da a conocer al poeta y su
meritorio trabajo, y el prologo del tomo de la coleccion ‘Memoria de Vida’, publicado
por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, a cargo de César Vasconez, ademas del epilogo
del libro, escrito por el poeta Angel Emilio Hidalgo, y un texto de Ileana Espinel, amiga
y estrecha colaboradora del escritor.

Como ya hemos dicho, la intencion de esta tesis es relacionar rigurosamente la
interpretacion de la obra de cada autor con sus contextos y circunstancias, eludiendo la
ya superada costumbre de aislar por completo el texto de su creador, como si el poema
se hubiese escrito a si mismo o por un ente inmaterial, y casi no constituyese un acto de

significado humano.

15. El suicidio de la poesia

En la historia de la literatura, la estrecha relacion que los escritores han
entablado con la muerte puede ser ilustrada, de manera general, mediante casos y
formas muy distintos entre si. En primer lugar, los poetas se han ocupado de la muerte
como tema o motivo, como lenguaje y retérica, una posibilidad del poetizar que implica
reflexionar sobre la muerte, problematizarla, simbolizarla, pero que no supone, en la

dimension vital, una accion concreta ni un deseo que sobrepase la separacion entre la
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vida y la escritura. El poeta habla del suicidio, pero lo deja en el texto. No llega a darse
muerte por mas que lo haya imaginado y recreado en su obra.

Otro tipo de muerte es la del lenguaje mismo, la del poema mismo. El poeta ya
no pude hablar, su decir se extingue, su obra muere y con ella muere el autor. El
lenguaje se ha vuelto inexpresivo, el mensaje se ha tornado inexpresable, lo cual agosta
la voz del autor, que, como tal, desaparece.

Otra manera de relacionar muerte y poesia consistiria en asesinar al poema,
aniquilar la obra, forzar el lenguaje hasta que este se vuelva inocuo e insuficiente como
forma de expresion y decir poético.

Y una ultima manera de vincular muerte y poesia serian los vinculos entre el fin
poético y la culminacion vital. Es la experiencia del poeta que, incapaz ya de decir y de
vivir, se apaga como voz y se destruye como ser humano.

Lo que se pretende es indagar de qué manera estos poetas vieron en la muerte
una posibilidad real de reaccionar a su vision de lo absurdo, como se poetizd este
conflicto en su obra, de qué manera la aniquilacion fue fantaseada y se transmiti6 a su
escritura hasta excederla y traspasarla a la esfera de la vida material. Cada autor
enfrentd distintas experiencias personales y sociales que forman parte de la
configuracién de su poesia.

David Ledesma enfrenté las convenciones ideoldgicas conservadoras y la
idiosincrasia moralista de un ambiente social, el de las clases acomodadas de
Guayaquil, a las que pertenecia su familia, que no toleraban el ejercicio de ningln
trabajo intelectual por considerarlo improductivo, inicuo y sospechoso de propagar
malas costumbres.

En el caso de Medardo Angel Silva, son conocidas sus precarias condiciones de
vida durante su adolescencia, dado su origen popular y su condicion humilde, si bien en
sus ultimos afios supo ganarse cierto aprecio publico gracias a sus innegables dotes
intelectuales.

César Davila, alcoholico e hipersensible, llevd en Quito una vida disoluta
amparado por amistades influyentes que llevaban adelante un proyecto cultural de
izquierda y que le permitieron sobrevivir precariamente por un tiempo, antes de que se
viera persuadido de exiliarse a Venezuela.

Parece, pues, innegable que existen elementos determinantes en el contexto
historico que vivieron estos poetas que influyeron en el desenlace de su trayectoria vital

y literaria.
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Capitulo primero
Medardo Angel Silva (1898-1919)
Nuestro mal no tiene remedio/
v por siempre hemos de sufrir/
la cruel mordedura del tedio/
v la ignominia de vivir
(Medardo Angel Silva,

‘La cancion del tedio”)

1. El Modernismo. La conquista de la perfeccion formal en contraste con la
busqueda del sentido

Este capitulo tratara de Medardo Angel Silva como un poeta en el que se
concentraron dos tipos de contradicciones y conflictos; uno, de caracter estético: la
ambigiiedad ideoldgica y estilistica del modernismo, que puso en crisis las relaciones
del poeta y el mundo hasta el punto de escapar la realidad concreta; y otro, de tipo
social con resonancias ontoldgicas: el ambiente de discriminacion racial y consecuente
pobreza en el que vivid el poeta, una de cuyas consecuencias es la aguda crisis de
identidad que lo atorment6 toda su vida y que lo llevo a desear la muerte como una
solucidn al vacio y al absurdo de la existencia.

Para entender el trabajo poético de Medardo Angel Silva y el sentido de su
suicidio, hay que partir de un hecho fundamental: su filiacion modernista. En efecto, no
podemos concebir a Silva fuera de este ambito estético que le dictd practicamente toda
su obra lirica, le envistido como el gran personaje de la vida intelectual de Guayaquil y le
ensefio lo que llegd a saber.

También el modernismo fue parte del conflicto espiritual que lo llevd a la
muerte, y, si bien en este capitulo vamos a demostrar como la presion social y su
problematica identidad llevaron al poeta a darse muerte, también vamos a considerar el

“tico, ista’, u dicidio.
aspecto estético, la ‘pose modernista’, entre los factores que aclaran este suicidio
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1.1 Una nueva forma de concebir el arte

El modernismo fue popularizado en las ultimas décadas del siglo XIX por el
poeta nicaragiiense Rubén Dario. Su influencia abarca practicamente el ambito total de
la poesia escrita en espafiol, y se considera un movimiento revolucionario, en cierto
sentido. El autor argentino Alberto Julian Pérez, en su libro Revolucion poética y

modernidad periférica (2009), sostiene sobre Dario:

Consciente de sus extraordinarias dotes y de su genio, comparable al de los grandes

poetas franceses del momento, ejercidé un sano liderazgo sobre los poetas jovenes y

realizé una verdadera campafia de ‘conquista’ poética, que lo llevd de Centro América

(sic) a Chile y Argentina, para culminar en Espafia y lograr revolucionar en unos pocos

afios la poesia de la lengua. (2009, 11-12)

Como ‘inventor del modernismo’, “la dialéctica que impuso (Dario) en la poesia
hispanoamericana y su manera de interpretar, con voz propia, los modelos europeos,
reafirm¢é el valor de las literaturas nacionales. Junto a él aparecid una constelacion de
grandes poetas, como Leopoldo Lugones y Julio Herrera Reissig” (Pérez 2009, 11).

Los modernistas fueron poetas experimentales y su objetivo mayor fue renovar
el lenguaje de la lirica desgastado por los clisés del romanticismo. Trataron de ver el
mundo con otros ojos, maravillados por las novedades de los tiempos modernos, aunque
no dejaron de afiorar el esplendoroso pasado de épocas historicas gloriosas. Trataron de
insertarse en lo que ellos comprendieron en su momento era la modernidad, y renovaron
su poesia, su técnica, temdticas y sus recursos sin perder de vista jamas el gran referente
de la cultura europea, en especial la francesa.

En palabras de Angel Rama, este proceso sociocultural en gestacién incluia una
especie de complejo de inferioridad. Sin embargo, el hecho de no estar al dia con

respecto a las modas europeas hizo que el poeta hispanoamericano buscara

modernizarse segun los estilos y temas en boga en Europa.

Comienza a imponerse un cierto isocronismo, por obra del cual la transformacion
literaria hispanoamericana sigue de muy cerca la que se produce en los centros
culturales del mundo. La conciencia dolorida de estar relegados con respecto a los
europeos, que era perceptible en los jovenes del Salon Literario, ahora cobra mayor
intensidad. El intelectual se propondré sistemdticamente estar al dia, considerando que
si su arte no responde a las coordenadas europeas en cuanto a estilos y recursos
literarios, no puede ser aceptado y respetado. Aun en aquellos casos en que recurra a
asuntos pintorescos o costumbristas, aspirara a expresarlos de conformidad con reglas
de fabricacion modernas. (Rama 1970, 46)
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Es interesante observar, con Alberto Julidn Pérez, que este proceso de
renovacion estética, que se extendio rapidamente en los paises de habla hispana, es un
hecho tanto estético como politico. Una vez perdido el esplendor cultural e imperial de
Espaia, la lengua colonizadora, propiedad ya de las antiguas colonias, pierde también
su brillo, su expresividad, sus grandes autores. Dario y otros modernistas rescatan la
lengua espafiola con una habilidad que resulta histéricamente asombrosa.

Pensemos que este hecho es politico porque se genera en las periferias del
pensamiento, la cultura y la ciencias, en sectores geograficos muy lejanos a los grandes
centros de la civilizacion: Paris, Viena, Londres. La nociéon de la ‘modernidad
periférica’ ilustra adecuadamente el fendmeno por medio del cual los territorios
marginales experimentan la influencia de las nuevas visiones y formas de vida de la
Metropoli, las adoptan y las adaptan a sus condiciones particulares, que alcanzan ciertos
rasgos de modernidad en algunos aspectos, pero que no han dejado de sufrir las
carencias culturales, sociales y politicas de un territorio marginal. Adela Pineda Franco,

citando a Rama, sostiene que

Los modernistas, sugiere Rama, irrumpieron desde la calle a la ciudad letrada, llevando
consigo los trazos de la oralidad de esos otros lenguajes urbanos que se escapaban a la
normatividad escrituraria. De aqui que el acendrado cosmopolitismo de sus paisajes de
cultura esté articulado, paraddjicamente, sobre la base del instrumental lingiiistico de
una diccidon americana, aquella que se desprende del entramado de la ciudad real. Por
ello, la innovacion estética y el supuesto americanismo del modernismo, y en particular
del modernismo dariano, estén intimamente ligados con esta posicion intersticial del
modernismo frente a la ciudad letrada y frente a la ciudad real. (Pineda 2008, 3)

Podemos decir, pues, que el modernismo es una revolucion poética que surge en
la periferia, contagiada por el ambiente de la modernidad europea, que lleva a los
intelectuales y artistas a buscar nuevas formas manifestaciones que expresen su
pensamiento e inquietudes artisticas. Pero estas manifestaciones estan relacionadas con
procesos de indole econdémica y politicas, y son, desde luego, bastante precarios en

relacion con las grandes ciudades del Viejo Continente:

El proceso de modernizaciéon y apertura cultural acompand al proceso econdmico y
politico modernizador. Fue un desarrollo econémico condicionado y dependiente, cuyas
limitaciones se harian evidentes durante las primeras décadas del siglo XX. (Pérez
2009, 12)

Aunque el modernismo nace con afanes revolucionarios, existe, naturalmente,

un clara dependencia con respecto a la cultura europea, de la cual es imposible evadirse,
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debido a los intensos procesos de colonizacion social y politica experimentados en
territorios que fueron conquistados, cuyas consecuencias se manifiestan, en el campo de
la poesia y el arte, por ejemplo, en la admiracion por los modelos europeos de lo que se
considera estético y la necesidad de mostrar el dominio de las lenguas de los paises
colonizadores. Llama la atencion que, siendo el modernismo un movimiento
hispanoamericano, la cultura espafiola no sea el centro de sus referencias culturales,

sino que lo sea Francia. Max Henriquez Ureiia afirma:

Por lo general, aunque con dejos ocasionales de gongorismo, el modernismo no fue a
beber en fuentes espafiolas. En cambio, en el modernismo encontramos el eco de todas
las tendencias literarias que predominaron en Francia a lo largo del siglo XIX: el
parnasiano, el simbolismo, el realismo, el naturalismo, el impresionismo y, para
completar el cuadro, también el romanticismo cuyos excesos combatia, pues los
modernistas no repudiaron el influjo de los grandes romanticos, en cuanto tenian de
honda emocion lirica y de sonoridad verbal. (Henriquez Urefia 1962, 12)

Esta caracteristica del modernismo puede explicarse por la abrumadora novedad
que constituia la poesia francesa en el mundo europeo del siglo XIX, a cuyo atractivo
sucumbieron las elites intelectuales del mundo hispano, que tenian acceso directo a las
nuevas formas literarias que iban apareciendo gracias a sus ventajas socioecondmicas,

que les permitian permanecer largas temporadas en Francia y aprehender su cultura.

El modernismo adopta el modelo poético francés como sistema general de referencias,
repositorio de técnicas, escuela de situaciones a imitar, y ve este arte como algo
necesario, determinante (su arte no es libre frente a su modelo). (Pérez 2009, 106-107)

De ahi que el modernismo resulte una tendencia compleja en la que existen,
ademads de afanes de libertad, apegos obsesivos a la tradicion, exotismo, desdén por lo
que no resulta moderno o exquisito, formas contradictorias de ver lo literario,
extravagancia, inconsecuencias, visiones caleidoscopicas de la realidad y el arte. La
nocion de modernidad periférica permite comprender este abigarramiento, estos
intensos y complejos fenomenos culturales uno de los cuales fue el modernismo. Al

respecto, afirma Alberto Pérez:

El didlogo constante y desigual con la cultura europea —a la que las culturas de
Hispanoamérica consideran una cultura madre, y con la que mantienen una compleja
interdependencia lingiiistica y estética, y una incomoda dependencia intelectual—, las
¢lites de artistas han procurado expresar su personalidad creadora, tratando de hacer
aportes propios y presentar una vision unica y excepcional del propio ser y de nuestra
identidad, y brindar una mirada reveladora de la cultura desde nuestra perspectiva. La
poesia es uno de los géneros fundacionales del arte moderno: leer la poesia de José
Marti y Rubén Dario de fines de siglo XIX, la poesia de Gabriela Mistral, Pablo Neruda
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y César Vallejo de la primera mitad del siglo XX, desde la modernidad periférica, es un
proyecto cultural vasto, en el que el critico tiene que intensificar su habilidad
hermenéutica. (2009, p.15)

Contrasta con la vision del modernismo como una tendencia superflua,
construida alrededor de la cultura francesa, otro tipo de escritura modernista, incluso
anterior a la publicacion de Azul, de Dario, cuyo méximo representante es el cubano
José Marti.

Marti se alejo voluntariamente del parnasianismo y del simbolismo franceses, y
busco en sus versos otra forma de ver el mundo cimentada en un nuevo encuentro con la
poesia, cuya caracteristica esencial era la libertad y el amor por lo mas cercano: su tierra
y su entorno vital, y de la misma forma, por la naturaleza y la sencillez. Lo natural es
para Marti lo verdadero, en oposicion al artificio, que desvia al sujeto de la hermosura.

El autor Francisco Garcia Garcia sostiene que José Marti se ubica

contra la retorica vacua, contra el decir y no ser, contra el parecer y no responder con el
ser mismo. (...) José Marti, como escribe Cintio Vitier (1978), encarna lo que dice. “Su
literatura no dice que es literatura (aunque también lo sea): por debajo de sus otros
decires argumentales, dice que es vida, que es compasion, que es hombre. O mas bien,
no lo dice en realidad: es vida, es hombre, es hambre y sed de justicia. Siendo se dice:
no hay fisura para un distanciamiento del ser y el decir del ultimo plano, que es el mas

evidente y totalizador, por eso el mas inapresable. (1997, 5)

Como se puede ver, estas varias formas de comprender y ejercer el modernismo
generaron formas de expresividad excluyentes, ideas poéticas opuestas y sistemas
referenciales totalmente ajenos unos a otros. Este fue uno de los rasgos mas
sorprendentes del modernismo, cuya extrema variedad origin6 obras tan disimiles como

intensas y originales.

1.2 El modernismo de Rubén Dario

En el estilo del modernismo, acufiado por Rubén Dario, se destacan aspectos
expresivos que resultan marginales en el sentido de que se encuentran fuera de la
realidad. Su vision se concentra en un mundo diferente al real: es un mundo de oropeles
y joyas, de mujeres hermosas, princesas y mascaras, de arte y fantasia; pero también
puede convertirse en la expresion de un yo espiritualmente intenso que “da la imagen
del creador marginal: el poeta decadente, autodestructivo, sumergido, rechazado” (Pérez

2009, 103).
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El poeta modernista no es un ser corriente. Es un elegido. Ha sido escogido por
el mundo divino para llevar su mensaje. Su lenguaje es sofisticado y elevado, en
concordancia con el mundo fabuloso que recrea en su lirica: “Es un lenguaje poético
inédito que mira al lenguaje de la comunicacion desde afuera: un lenguaje estético, cuyo
objetivo es ser contemplado y producir asombro por sus raras combinaciones. (Pérez
2009, 104)

El poeta no puede pertenecer a la clase popular: su sensibilidad es exquisita, sus
conocimientos son oceanicos. Detesta el vulgo y la expresiones populares, de las que
huye. Forma parte de la aristocracia del pensamiento y el arte. La vida terrenal le
importa poco y no se enreda en asuntos triviales o cotidianos. Su actitud es teatral,

antinatural:

El imaginario modernista opta por “inventar” un modelo cultural idealizado pseudo-

aristocratico que representa las aspiraciones sociales de las elites pequefio-burguesas

criollas: su deseo de vivir en el “gran mundo”, de ser cosmopolitas, modernas,

sofisticadas (Rama y Perus en Pérez, 2009, 109).

Lo importante de estos datos sobre la manera en que los poetas modernistas se
veilan a si mismos es que esta resulta idealizada, y por eso se produce una suerte de
choque contra el mundo concreto que constituye uno de los conflictos centrales del
modernismo, agudizado por la sensibilidad de sus practicantes. Este choque contra el
mundo se manifiesta de varias maneras, e implica también una colision de esferas

culturales y ambientes sociales. Para el modernismo, el poeta es un ser perfecto, divino,

para quien el mundo real no esta a su altura.

Este mundo aparte del poeta modernista es el mundo privilegiado de los hipercultos y

los hipersensibles, los “aristos™: el arte queda situado fuera de los cotidiano, al margen

de la vida pero por encima de ella, en un terreno mas elevado, donde se pueden
experimentar sensaciones extremas. La meditacion sobre la técnica poética y los medios
expresivos sobre el “oficio” del poeta, se vuelve parte integrante de la temética. (Pérez

2009, 104)

La critica ha pensado que el modernismo es el periodo epigonal del
romanticismo hispanoamericano, una suerte de postromanticismo que en efecto
reacciona contra €l, pero que, en muchos aspectos, lo acentia y lleva a extremos. El
romanticismo se constituyd como una revolucion artistica, social, politica, cuyo objeto
era cambiar al ser humano desde la ideologia hasta la espiritualidad. Su principio

fundamental fue la libertad y la individualidad del hombre, especialmente del creador.

Se opuso vehementemente al racionalismo de la Ilustracion y del Clasicismo.
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El romanticismo rescata a intuicion, la espiritualidad, el sentimiento, rechaza las
coacciones y las imposiciones del clasicismo, que impiden al artista crear en libertad.
Busca abolir los credos y las preceptivas artisticas, pues considera que los valores
estéticos se encuentran en el ‘genio’ de la obra, producto de la genialidad del artista
como individuo Unico e irrepetible.

La libertad que busca el romantico se relaciona con la naturaleza, que es vista
como paradigma de belleza y de grandeza. El romanticismo implicd una ruptura radical
con los viejos paradigmas de comprender el arte, la estética y la creacion, y echo abajo
muchos principios vigentes desde Aristoteles. Opuso lo actual y el porvenir al pasado
caduco y agotado.

El modernismo muestra, con sus particularidades, también una busqueda de
renovacion, esta vez contra los excesos romanticos en su decadencia; ademas, resalta la
individualidad del creador y se sienten a gusto en el ambiente moderno actual para su
época. A estas caracteristicas habria que afiadir la influencia determinante de la cultura
europea, que lo complementa y perfecciona, mediante la influencia del parnasianismo y
el simbolismo. Asi, el modernismo ‘“‘se expresa por medio de un estilo conscientemente
ornamentado, exponiendo la convencionalidad, la no naturalidad del lenguaje poético:
su condicion estética” (Pérez 2009, 104).

Otras caracteristicas formales del modernismo son las imagenes recargadas, las
metaforas extravagantes, las referencias rebuscadas, que tienen la intencion de atrapar a
atencion de los lectores de manera que el asunto o tema del que se escribe pase a un

plano secundario. Comenta Pérez que

la acumulacion ornamental tiene un efecto persuasivo sobre el lector modernista, lo
convence de que e poema estd efectivamente logrado como obra de arte, porque el
ornamento, como objeto poético “autdnomo”, moviliza su sensibilidad. (2009, 105)

Vemos, pues, que la ‘revolucion’ modernista es, ante todo, formal. En su afan de
superar y abolir el desgaste del romanticismo, se concentra en las formas y en las
técnicas poéticas, que son renovadas o actualizadas desde viejos modelos de la poesia
espafiola. Hay en este aspecto un importante matiz que se debe senalar. Para el
modernismo, el mensaje y la belleza de la poesia estd no en lo dicho, sino en la forma

codmo se dice. Por eso el poeta

busca cambios en sus técnicas poéticas: amenaza con convertirse en un tecndcrata, en
un maestro del uso de los metros, las rimas, las figuras que permiten profundizar los
matices verbales. Su cerebralidad antirromantica producen una tensiéon con el arte
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romantico, al que el arte finisecular modernista alude como epigono. El alcance y nivel

cultural de sus alusiones intertextuales establece una dialéctica entre la modernidad y el

“arcaismo” (la alusidn clasica, el uso de metros antiguos) que esa modernidad cultiva

casi como una fetiche. (Pérez 2009, 109)

Lo dicho hasta ahora puede ya constituir un panorama del conflicto social que
implica el modernismo como revolucion poética de la modernidad periférica, en el que
resaltan las contradicciones. Por un lado, se plantea como una renovacion, y recibe con
entusiasmo las novedades del cambio de siglo; sin embargo, detesta al vulgo y su
masificacion, que surgen de esas mismas novedades técnicas, sociales y econdmicas.

El modernismo surge en Hispanoamérica, la periferia de Europa, y, dada la
decadencia de la cultura espafiola, adopta para si los modelos estéticos franceses. Su
identidad, es, por tanto, el fruto de una alienacion que desconoce o vuelve exoticos los
referentes culturales que le son propios. La extravagancia del poeta modernista lo aleja
de la gente comun y la cotidianidad. Busca pertenecer la aristocracia burguesa, que es la
clase social a la que podria entender bien como interlocutor, bien como publico. La

belleza solamente puede ser hallada en las manifestaciones de elitismo. Asi:

Como consecuencia de este cambio estético-histérico, emerge un nuevo tipo social de
artista, autor de un proceso excepcional de percepcidn refinada que expresa en su obra,
mostrando su sensibilidad y educacién. Es un poeta perfeccionista, hiperculto, un
virtuoso de la forma poética (y no un mero aficionado al arte), un aristocrata del
intelecto. Este artista escribe para un publico culto porque aprecia su trabajo profesional
y es parte de una elite que participa activamente en la formacion de la cultura, a través
de sus libros, su trabajo periodistico, los servicios que brinda el Estado. Se ve a si
mismo como un “cosmopolita”, un viajero que peregrina necesariamente al centro del
sistema, cuya ideologia artistica y modelo poético asume: Paris, la capital cultural del
siglo XIX. Siente su peregrinar como una suerte de ostracismo: el poeta no esti
completamente comodo en ninguna parte a pesar de su voluntad de servicio, se sabe
incomprendido. (Pérez 2009, 112)

El poeta modernista es, por lo dicho, un individuo ambivalente, en el que
conviven importantes contradicciones. Experto en las formas, en donde se encuentra la
belleza y la armonia, sufre a veces de crisis espirituales religiosas y de intensas
melancolias, que surgen de su desdén por la vulgaridad de la vida, el aburrimiento, el
hastio. A pesar de detestar a las masas, busca llamar su atencién y ser aprobado en
sociedad. Se construye como un personaje extravagante, en su afan de diferenciarse de
los otros. Desprecia su entorno y afiora estar en Paris. Se considera un solitario.

Estas caracteristicas convirtieron a los modernistas en artistas dificiles de tratar y
comprender fuera de los pardmetros de su ambito artistico. Algunos de ellos,

efectivamente, no encontraron un arraigo que les permitiera seguir existiendo, y
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sucumbieron a la imposibilidad de escribir y vivir como habian sofiado. El suicidio
represento para ellos una forma de remediar su irremediable conflicto con el mundo, el
absurdo en el que terminaron viviendo. Uno de ellos es el modernista guayaquilefio
Medardo Angel Silva, quien, a los 21 afios, habia terminado su vida creativa, ya que el
mundo sobre el que escribid se convirtid en un imposible, pues el modernismo, en la
época en la que Silva muere, se encuentra ya en su ocaso como movimiento poético y
cultural. A su muerte, arrasaban ya las vanguardias y el modernismo era una anacronia.

Como dice Pérez:

Este nuevo tipo social de artista tuvo serios problemas de insercion en el medio
literario, una vez que el advenimiento de las vanguardias modifico la forma de escribir y
sentir la poesia. Asi, la historia determinaba que la vida poética de los modernistas
concluyera a poco mas de 20 afios de su aparicion: su labor epigonal del gran siglo
romantico quedd suspendida y superada por la dialéctica inexorable de los hechos
historicos. (2009, 113)

Para Max Henriquez Urefia, el modernismo fue, efectivamente, un movimiento
renovador que indagd en la técnica de la escritura poética con gran creatividad y

audacia. Sin embargo, la superficialidad en la que se fundaron sus principios formales,

lo convirtieron en una tendencia ambigua y paraddjica:

Dentro del modernismo pueden apreciarse dos etapas: en la primera, el culto preciosista
de la forma favorece el desarrollo de una voluntad de estilo que culmina en
refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento. Se imponen los simbolos
elegantes, como el cisne, el pavo real, el lis; se generalizan los temas desentrafiados de
civilizaciones exoticas o de épocas pretéritas; se hacen malabarismos con los colores y
las gemas y, en general, con todo lo que hiera los sentidos; y la expresion literaria
parece reducirse a un mero juego de ingenio que sélo persigue la originalidad y la
aristocracia de la forma. No es que los modernistas desecharan del todo otros motivos
de inspiracion mas honda: las torturas del alma contemporanea encontraron siempre
repercusiones intensas en esa literatura; y en cuanto a los temas americanos, raro era el
poeta o escritor modernista que los echara totalmente en olvido; pero un ansia de
refinamiento, que a veces degeneraba en frivolidad, era lo que parecia dar la tonica del
movimiento. (1964, 34)

Sin embargo, no debe pensarse que el modernismo fue solo oropeles y princesas.
Constituy6 una renovacion formal y conceptual de lo que en ese momento era la poesia
escrita en espafiol, cuya contribucidon a los grandes logros del romanticismo fueron
escasos. Ademds, situd al poeta en un marco social activo, que asume una postura
critica frente a la falta de un proyecto cultural verdaderamente sélido en el ambito
hispanoamericano. Al respecto, Ricardo Ferrada, en su articulo ‘El modernismo como

proceso literario’, sostiene:
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Desde su origen periférico, con un pasado donde se habian constituido las bases del
discurso cultural y literario, el modernismo emerge en las décadas finales de los ochenta
del siglo XIX, en un contexto donde su presencia es un signo mas de un momento de
crisis y de polémicas; ahora, el antiguo escritor politico, debe asumir que hay un sujeto
que también discute, porque es su espacio de accion, esto es, el intelectual y el artista,
los hombres que por antonomasia se dedican a hacer y a incluir culturalmente, una gura
nueva derivada de los cambios de fines de siglo.

Un aspecto que debemos mencionar se refiere a una variable en apariencia secundaria,

pero que se proyectara mas alld de una materia a discutir: la reflexion acerca del

lenguaje. De hecho, para los autores de nuestro tema, el asunto no se redujo al simple
hecho de valorizar o no el idioma castellano, por ejemplo, su estatuto oficial o su

pureza, sino que en particular esto se vio pensando en funcion de la capacidad estética o

expresiva de las palabras.

Con ese punto de vista, la blisqueda modernista —y su desafio a la larga— era conformar

otros medios o0 modos de decir, dada la rigidez a que se habia llegado, especialmente en

la reiteracion de lugares comunes en el uso idiomatico y también literario. Rubén Dario
ataco en tal sentido el peso de la tradicidn, arrancada en América, por influencia, es

claro, de Espaifia. (2009, 57-61)

El modernismo coincidié con una etapa en la que abundaron las novedades y
adelantos tecnoldgicos, sorprendentes para la época: la pléstica se incorporé mediante
variadas técnicas a los libros impresos, al igual que la fotografia; el fonografo y las
técnicas de encriptacion del sonido permitieron a los contemporaneos de los
modernistas tener acceso a la musica culta: los avances y mejoras de las técnicas de
impresion posibilitaron la aparicion de innumerables revistas, los libros mas recientes se
conocian relativamente en poco tiempo, en razon del desarrollo de los medios de
transporte, que los llevaban entre sus mercancias; las clases sociales acomodadas
viajaban con frecuencia los nicleos culturales europeos, como Paris y Viena; el cine se
convirtié en un arte y un espectaculo, en fin.

La sociedad cambi6 tanto en esta época, que era innegable la emergencia de
nuevas concepciones y proyectos culturales. Los modernistas tomaron para si esa tarea.

Asi, se puede afirmar que el papel que el modernismo desempefia en la dindmica
cultural del mundo hispdnico evolucion6 desde el culto a los ideales y cénones de
belleza franceses y a las mitologias europeas ancestrales hacia un conjunto amplio y
variado de propuestas de renovacion cultural que, en cada pais de habla hispana, se
adapto a sus procesos sociales y circunstancias historicas. Esta papel del modernismo en
la revolucion artistica y literaria del ambito hispanico es caracterizada por Max

Henriquez Urefia de este modo:

En la segunda etapa (del movimiento modernista) se realiza un proceso inverso, dentro
del cual, a la vez que el lirismo personal alcanza manifestaciones intensas ante el eterno
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misterio de la vida y de la muerte, el ansia de lograr una expresion artistica cuyo sentido
fuera genuinamente americano es lo que prevalece. Captar la vida y el ambiente de los
pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus ideales y sus esperanzas, a eso tendio
el modernismo en su etapa final, sin abdicar por ello de su rasgo caracteristico principal:
trabajar el lenguaje con arte (1964, 34).

La critica mordaz que Henriquez Urefa dirige a la primera etapa del
modernismo se ve corroborada por otros criticos como Hernando Valencia Goelkl,

quien escribe:

Es posible barruntar las grandes limitaciones del modernismo a partir de su contexto, es
decir, del resto de la produccion literaria en los afios de su esplendor; pero también es
posible atisbarlas intrinsecamente, en la ‘poética’ del movimiento. El caso es curioso y
delicado, pues tiene que ver no tanto con la ideologia como con la inteligencia. Hay una
discrepancia escandalosa, incluso en el propio Dario, entre la lirica y la prosa; en Marti
es desoladora, en Valencia es bochornosa. Esa creencia, por desgracia, no es casual; lo
que Luis Cernuda denominaba “pensamiento poético” es algo que, sencillamente, no
existe en el modernismo. (1976, 126)

Las objeciones de este critico a los principio poéticos del modernismo estan
vinculados con su maxima conviccion: el arte por el arte, que efectivamente excluia una

gran cantidad de temadticas y expresiones poéticas que no cumplian con este precepto.

Valencia Goelkl asevera:

El argumento de que “eso no tiene nada que ver con la poesia” es engafioso; en todo
caso, cuando aparecen los modernistas habia pasado ya, hacia mucho tiempo, la edad de
la inocencia. Este es el punto neurélgico en torno a la riqueza y al desamparo que los
modernistas nos legaron; expresado sumaria, y por lo tanto arbitraria e injustamente,
consiste en el hecho de que no fue la suya una poesia inteligente. S¢ que es grotesco
negar la presencia en Cantos de Vida y Esperanza de un intelecto eminente y
privilegiado; en cada uno de los modernistas de primera linea existia en alto grado la
inteligencia en general, y la inteligencia poética en particular. Pero, aparentemente para
ellos se trataba de un atributo vergonzante; perversamente se atribuian los estimulos
mas patéticos, obstinadamente se concentraban en un talante metdédicamente irracional.
(1976, 127)

1.3 El modernismo en el Ecuador

En el Ecuador, el modernismo fue una tendencia tardia. Mario Campafia sostiene
que historiadores y criticos han delimitado el periodo modernista entre 1875 y 1910
para América Latina, y 1895-1930 para Ecuador (1991, 11). Sostiene este critico que el
modernismo ecuatoriano fue “mucho mas que la generacion decapitada. No solo porque
rebaso los limites de la creacion literaria, sino porque en ese d&mbito, y especificamente

en la poesia, constituyd un aporte mayor al que hoy se le reconoce” (1991, 10).
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Subraya ademas que el modernismo tuvo mas de actitud espiritual que de
poética, en constante busqueda del ideal, el arte y la belleza, “pues es comun la actitud
de los modernistas frente al arte y a lo bello como ideal no solo de la obra sino de la
vida misma” (1991, 11).

Para argumentar su afirmacion de que el modernismo ecuatoriano excedio la
obra de los llamados poetas ‘decapitados’ (Arturo Borja, Ernesto Noboa y Caamaiio,
Humberto Fierro y Medardo Angel Silva) Campafa recuerda, por ejemplo, que la
poesia simbolista, fue traducida al espafiol por intelectuales guayaquilefios como César
Borja Lavayen, Francisco Faquez Ampuero y José Antolio Falconi Villagomez, todos
de Guayaquil (1991, 13).

El modernismo surge en el pais rodeado de especiales circunstancias politicas,
sociales y economicas. Estas tienen que ver con la avalancha de novedosos objetos,
productos y practicas culturales provenientes de Europa, cuyo atractivo residia en la
impresion de ser ‘modernos’, nuevos, inéditos, y que resultaban atrayentes tanto para las
masas como para la gente culta. Ademas, como sefiala Mario Campaiia, se trata de un

época de importantes cambios en el continente y en el pais:

Sus manifestaciones mas importantes son la mayor penetracion de capitales extranjeros,
la implantacion de la industria y la presencia de la tecnologia que ello implica: la
dinamizacion de la actividad agro- comercial y bancaria; la apertura de marcados para la
materia prima procedente de América Latina- para el caso del Ecuador especialmente el
cacao- y el consecuente auge del comercio de exportacion; la expansion de los espacios
urbanos; la promocion, desde el estado, de la educacion laica y las profesiones liberales;
y, un régimen juridico que incorpora a la mayor parte de la poblacién a la sociedad
civil. (1991, 11)

La cultura se ve afectada de manera importante por estos cambios econémicos y
sociales, en razon de que los nuevos medios de transporte y comunicaciones permiten a
la poblacion romper con el tradicional aislamiento de un pais subdesarrollado como el
nuestro, y empezar a recibir productos y usos culturales que previamente no se

conocian. Afirma Mario Campaia:

Los cambios ocurridos en el terreno de lo econémico y lo social fueron especialmente
influyentes en la cultura, sobre todo porque rompieron el casi total aislamiento nacional
anterior, pusieron en contacto a la sociedad ecuatoriana con todas las del continente, a
través de sus puertos, especialmente con los del sur, de mayor desarrollo y anticipados
receptores y difusores de la vanguardia y, sobre todo, con los centros europeos de la
cultura, determinando la presencia de modos, usos y preferencias muy diversos y ricos,
con marcado predominio de lo francés y con visible influencia de la literatura italiana.
(1991, 12-13)
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Esta preferencia por los refinamientos de otros mundos culturales, en claro
menosprecio e indiferencia al entorno cultural inmediato, implicé que los modernistas
fueran considerados sujetos desentendidos de su propia realidad, superficiales y
arrogantes. Campafia cita la defensa que Angel Rama plantea a los detractores de Rubén

Dario y sus seguidores:

Si no se comienza por establecer esta situacion de rechazo de la creacion artistica por la
estructura socioeconomica creada, serd dificil entender a los poetas del periodo
modernista. Persistira entonces esa soterrada conviccion de que ellos, por libre y suicida
vocacion, decidieron rehusarse al servicio de la comunidad y encerrarse en bloqueadas
torres de marfil. Segun eso, la generacion de mas encumbrados poetas que dio América
Hispana y la que funda la autonomia poética del continente, habria estado integrada por
locos que se negaron a tener publico, a ser cubiertos de honores, a ser admirados y
enaltecidos, a disponer de riquezas. Nada de eso hubo. El aforismo de que es la
existencia la que determina la conciencia sigue en pie. En la realidad la sociedad no
tenia honores y dignidad que dispensar a nadie... La respuesta dominante de la época
fue una retraccion ante la hostilidad, que llevo al poeta al aislamiento, y una actitud
respecto se respondié con desprecio, a la ignorancia provocativa con burla destemplada,
al desinterés masivo con la ironia y el apartamiento aristocratico. Los poetas edificaron
parsimoniosamente sus torres de marfil, a conciencia siempre de que se trataba de
medidas defensivas destinadas a preservar valores superiores que en ese momento veian
naufragar... (Rama en Campaia 1991, 27)

Las acusaciones dirigidas al modernismo en general, su espiritu evasivo, su
desconocimiento de la realidad, su falta de compromiso, y el discutido principio del
‘arte por el arte’, tomado de los parnasianos, fue también en el Ecuador un tema de

debate, especialmente en relacion con los poetas ‘suicidas’, los ‘decapitados’.

1.3.1 Los ‘decapitados’

Medardo Angel Silva pertenece a la ‘Generacion decapitada’ un término
acuflado por el critico Raul Andrade para referirse a los poetas modernistas Arturo
Borja, Ernesto Noboa y Caamano, Humberto Fierro, y el propio Silva. De estos
escritores, Borja, Noboa y Caamafio y Fierro eran quitefios (aunque Noboa y Caamano
nacié en Guayaquil, su vida se desarrollé en la Capital), y pertenecian a las clases
aristocraticas. Ernesto Noboa y Caamano y Arturo Borja viajaron a Europa, dominaban
la cultura francesa y su educacioén era marcadamente europea. Fierro pertenecia a una
adinerada familia quitefia de terratenientes.

Entre los ‘decapitados’, Medardo Angel Silva resalta por su perfil social
completamente distinto al de los otros miembros del grupo, por ser guayaquilefio, de

humildes origenes y escasa educacion formal.
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Mientras entre Borja, Noboa y Caamafo y Fierro hubo contacto y amistad, no
sabemos si Medardo Angel Silva haya mantenido algin tipo de comunicacién con los
otros ‘decapitados’. Lo que si es seguro, como demuestra Gladys Valencia en su libro
El circulo modernista ecuatoriano. Critica y poesia (2007), es que, por medio de varias
revistas, el poeta guayaquilefio difundi6 textos criticos sobre la obra de los tres quitefios,
y escribio sobre ellos con gran entusiasmo, sobre todo acerca de Borja.

Por su parte, los modernistas quitefios publicaron en revistas ensayos y poemas

que recogian sus ideas de renovacion estética y poética.

A pesar de que sus libros de poesia fueron tardios, fue el espacio creado en las revistas
el que les permitio publicar en vida y difundir sus ensayos y propuestas literarias para
ser comentadas por una comunidad de lectores en formacién. El circulo literario
modernista es un circulo de escritores pero también de lectores: es un circulo de
intelectuales. En las revistas literarias escritas entre 1895 y 1930 aparecen
contribuciones poéticas, pero también ensayos criticos de Borja, Noboa, Arias, entre
otros, apellidos que pertenecen al circulo modernista quitefio. A esta empresa se
sumaron ensayistas como Zaldumbide, Carrera Andrade y Francisco Guarderas.
(Valencia 2007, 13-14)

Segun Valencia, esto demuestra que existio un contacto entre los modernistas
que obedecia a una visiébn comin de renovacion de la sensibilidad estética, el arte y la

literatura:

Los modernistas ecuatorianos, segun mi trabajo, fueron actores de su tiempo, pensaron
el proceso paraddjico de las transformaciones en el Ecuador y describieron su
propuesta literaria en un contexto mas general de cambios. Hablaron del impacto de
las revoluciones liberales y de la guerra mundial en la cultura. Estos modernistas,
ademaés, demostraron ser lectores criticos de las propuestas intelectuales de la época y
ofrecieron sus propias cosechas en el campo de la literatura. (2007, 12)

Por otro lado, la obra de los ‘decapitados’ fue exigua: ninguno de ellos alcanz6 a
publicar mas que un solo libro en vida. Sin embargo, su influencia en la época resulta
determinante al examinar y valorar las diversas etapas historicas de la literatura

ecuatoriana. Dice Valencia:

La historia de la literatura ecuatoriana nos ha provisto informacion acerca de los libros
de sus modernistas. Asi se conoce que Arturo Borja (1892-1912) escribid La flauta de
onix que se publico en 1920, ocho afios més tarde de su muerte. Ernesto Noboa y
Caamaiio (1889-1927) public6 Romanza de las horas en 1922 y preparaba un segundo
libro de poesia, el cual no lleg6 a publicarse, titulado La sombra de las alas. Humberto
Fierro (1890-1929) sac6 a la luz El laud en el valle en 1919, libro que inicid la
‘Coleccion Apeles’ de la casa editorial Frivolidades y fue anunciado por Jorge Carrera
Andrade, en la seccion de ‘Libros Nuevos’ de la misma revista. El segundo libro de su
autoria, Velada palatina, fue editado luego de la muerte del poeta en 1949. (2007, 13)
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Seguramente la motivacion que Raul Andrade encontrdé para llamar a estos
poetas ‘decapitados’ fue la forma de morir que experimentaron. Por mi parte, sostengo
que, en cada caso, hay particularidades definitivas que impedirian considerar los
decesos de cada uno de estos escritores como ‘equivalentes’ o comparables. Cada uno
enfrentd su propia dilema, que intensificaria su deseo de muerte. En el caso de Borja,
Noboa y Caamaiio y Fierro, se conoce que consumian drogas asiduamente (morfina,
opio, veronal), lo cual con seguridad les llevo a un estado de adiccidon que en cualquier
momento podria generar una sobredosis, como ocurri6 efectivamente. El tnico
‘decapitado’ que decidio matarse y tomo el revolver, suicida en términos estrictos, fue
Medardo Angel Silva.

Este circulo literario modernista en el Ecuador del que habla Gladys Valencia
generd una obra significativa en relacion con “los cambios operados en la naturaleza del
lenguaje con el cual ellos (los poetas) experimentaron, y por un sugerente alejamiento

de los temas consagrados en la literatura romantica” (2007, 23). Para Valencia:

la temprana muerte de muchos de ellos y la consagracion de la literatura social de los
afos de 1930, como la literatura ecuatoriana més difundida, empaiié la imagen de estos
jovenes poetas que se atrevieron a transformar las formas de entender la estética y
constituyeron un hito clave de la modernidad en el Ecuador. En contraste con el literato
e intelectual romantico, que intervino en debates juridicos y propuso representar lo
nacional, con referencias de paisaje y costumbres, el literato modernista de inicios del
siglo XX se representd a si mismo como “indiferente a la redencion social y la politica”
y se entregd devotamente al proyecto de autonomizacién del lenguaje y la estética. Esta
actitud, con serias implicaciones estéticas, estuvo acompafiada por un amplio despliegue
de espacios simbolicos que representaban mundos alternos al realista, y discursos
criticos que insistian en la autonomia del arte y del lenguaje poético. (2007, 23)

De entre los ‘decapitados’, posiblemente sea Medardo Angel Silva quien
verdaderamente cumplid con la labor de vincular la obra de los modernistas y difundir
las ideas innovadoras que su escritura poética y ensayistica implicaron en el ambiente
literario que buscaba renovarse y superar al romanticismo. Por ejemplo, en 1916 publica
un texto sobre Humberto Fierro: ‘Un poeta selecto. Fragmentos de un estudio sobre
Humberto Fierro’, en la revista Renacimiento, de Guayaquil, y en el mismo medio
escribe un estudio en el que reconoce a Arturo Borja como a un verdadero poeta

moderno, y trata temas de critica y estética moderna. Ademas:

Silva resalta la importancia de la revista Lefras. Considera que esta revista quitefia,
desde el momento de su aparicion, llegd ‘para llenar un angustioso vacio literario’ y
para difundir poesia y critica de verdaderos literatos, es decir, profesionales, gente de
oficio. La primera imagen de Borja aparece asociada a su colaboracion en la revista
Letras. Asi, Isaac Barrera, contertulio de Borja del consejo editorial de esta revista,
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opinaba que este autor era en gran parte responsable de la propuesta de poner a dialogar

las literaturas francesa y espafiola en torno al paradigma modernista: (Valencia 2007,

81)

También la revista Patria, de Guayaquil, dirigida por Carlos Manuel Noboa y
cuyo redactor fue Medardo Angel Silva, publico en 1918 el poema de Noboa y
Caamaio ‘En la eterna harmonia’, “que hablaba de la naturaleza de las subjetividades
formadas en torno a la estética intimista de los poetas simbolistas y modernistas. La
convocatoria de esta revista subrayaba el interés en hacer de esta publicacion un lugar

para el arte”. (Valencia, 2007, 104)

2. Medardo Angel Silva, poeta modernista

El lector familiarizado con los textos de Medardo Angel Silva reconoce
facilmente su filiacion modernista desde sus primeros versos, los que componen sus
primeros poemas, que vieron la luz en la revista Juan Montalvo (1914), asi como en los
textos que forman parte de su tnico libro terminado, E/ drbol del bien y del mal, se han
elaborado sobre la base de la construccion de una voz poética plena de habilidades
formales y caprichosas referencias artisticas, que con su discurso generan un mundo de
ensuefio y fantasia, de acuerdo con las practicas usuales del modernismo, mencionadas
ya.

Esta voz se pronuncia en los primeros poemas desde una no muy extensa gama
de registros, matices animicos, temas, y ambientes, pero con gran amplitud de recursos
expresivos, que maneja con notable correccion, apropiados para construir un universo
preciosista de fantasia y ensonacion que constituye un lugar de enunciacién
determinado por las tendencias liricas por las cuales Silva, como modernista, fue
influido, a saber, el parnasianismo, del cual tomo la obsesion por la perfeccion formal, y
el simbolismo, y sus afanes de novedad y renovacion.

De acuerdo con la lectura hermeneutica que aplicaré en estos textos, sera posible
acceder en este discurso a la dimension simbdlica y metaforica, cuyos sentidos
relacionaremos, como se expuso en la introduccion de la tesis, con la ‘verdad’
referencial, que constituye su contraparte y abre el significado a la dimension ontoldgica
de la escritura. El autor Eduardo Silva, en su texto Paul Ricoeur y los desplazamientos

de la hermenéutica, explica sobre este punto que:

La interpretacion es, fundamentalmente, un esfuerzo por comprender las nuevas
posibilidades que el texto abre y, subsidiariamente, la explicacion historica o estructural
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del texto; cada interpretacion es un nuevo acontecimiento de lectura que intenta
desentrafiar la significacion de un texto; la interpretacion es este encuentro entre el
mundo del texto y el mundo del lector. (...) la interpretacion es la actualizacion del
mundo que el texto despliega en el acto de lectura. (2005)
Escogeré, para empezar la tarea de actualizar interpretativamente los textos de
Silva, un poema significativo por algunas razones: fue el primero que publicé (a los 16
afios)’, y constituye una buena muestra de la facilidad con la que asumi6 los clisés
modernistas y sus formas de expresion estilistica. Es un poema que se puede tomar
como una manifestacion representativa de varios trabajos de Silva, en los que lo
fundamental es el plano de la expresion y la destreza técnica, sin que, en apariencia,
existan mayores elementos significativos en el campo semantico. Siguiendo el método
hermenéutico, podemos explicar sin dificultades la estructura y composicion del texto,
determinar su sentido y definir su referencialidad. El poema se titula ‘Paisaje de

Leyenda’:

Paisaje de Leyenda

Muriente sol en el ocaso inclina
La rubia testa bajo nubes de oro
Recogiendo el luminoso tesoro,
Que la estrellada noche se avecina

La Tarde ya en sus purpuras declina...
Entona un himno el pi¢lago sonoro,

A cuya margen, silfides en coro
Hacen su blanca desnudez divina.

De la onda surge con amarga pena
El suspiro de amor de una sirena
Que roba, gracil, viento vespertino;

Y al murmullo fugaz de las canciones
De su rosado caracol marino
Danzan en las arenas los tritones.

Los elementos fundamentales para comprender, mediante este poema, la
estructura y significacion del mundo lirico de Silva, son facilmente identificables como

componentes del discurso metaforico: un paisaje marino, el atardecer, una sirena que

2 En octubre (de 1914), Silva solicit6 a su amigo el periodista José¢ Buenaventura Navas Villegas
la publicacion de una de sus poesias titulada ‘Paisaje de Leyenda’ que salié en la revista Juan Montalvo.
Ya era un poeta seguro en la forma y en la musica y por eso le recibieron dos sonetos mas muy a lo
Edgard Allan Poe y a lo Julio Herrera y Reissig, que dedicé Navas (Pérez Pimentel, 2017).
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suspira, tritones, caracoles. Objetos y seres inexistentes o idealizados que buscan
ofrecer un ideal de belleza y ensofiacion.

Estos elementos obedecen al mandato modernista (mas exactamente,
parnasiano) del ‘arte por el arte’. La perfeccion formal es indiscutible: los recursos de
versificacion estan dispuestos métricamente segun reglas muy exactas: se trata de un
soneto perfecto, compuesto por versos endecasilabos, rimados segun las normas usuales
de este modelo textual, cuya perfecciéon métrica es indiscutible. Esto responde también a
los principios de la escuela modernista, que, como se ha dicho, cultivo la total exactitud
formal de la poesia.

Aqui podemos detenernos para llamar la atencion sobre un primer problema
digno de reflexion: la maestria del poeta contrastada con su temprana edad (16 afios).
Este elemento serd determinante en la recepcion critica de Silva, considerado y
canonizado poco después como un ‘nifo prodigio’ por la critica de su tiempo.

En efecto, es bastante llamativo que a tan temprana edad, un autor logre un
dominio tal de formas poéticas complejas como el que consigié Medardo Angel Silva.
Esta es la razon por la cual se le negd la publicacion de algunos de sus trabajos, pues los
editores de revistas y suplementos pensaban que se trataba de plagios o copias de
poemas consagrados. Silva era duefio de un talento insolito para la versificacién en un
joven de su edad, lo cual, en un ambiente literario marcado por las ‘modas’ formales del
modernismo, no tardaria en fascinar a los lectores cultos.

En el plano seméantico, lo que el poema dice parece poco: la escena marina,
claramente idealizada, no llama la atencién como mensaje ni tiene mayor importancia
referencial, pero resulta pertinente en el contexto del modernismo y su reaccion al
trascendentalismo y gravedad del movimiento romantico al cual buscaba superar. Asi,
lo que es aparentemente significativo, en este poema, es el dominio precoz de las
formulas en un escritor tan joven e inexperto.

El texto se ajusta, asi, a las necesidad expresivas modernistas, que huyen de los
problemas hondos y exigen al poema unicamente ser “bello”. Como afirma Alberto
Pérez:

El clis¢ emblemético e iconico es una coartada para estar en otra parte, el arte se
transforma en evasion. El poeta inscribe su labor artesanal en la decoracion exotica que
ocupa el primer plano de la descripcion. Para Dario la construccion calculada del
mundo poético es mas importante que la autenticidad de ese mundo: lo fundamental es
que el objeto sea bello. (2009, 122) (las cursivas son mias )
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En textos como este, la obsesion ulterior del Silva (la muerte) se encuentra atin
muy distante. Sin embargo, estos poemas iniciales cumplen una importante funciéon en
las definicion de las condiciones iniciales que van demarcando el camino que sigue la
obra del poeta, cuya conclusion, como sabemos, es el suicidio.

En el poema, aunque el aspecto formal parece predominante, existe un segmento
que es el que otorga sentido al texto més alld de su estructura perfecta: es la alusion al
atardecer, expresado de forma espléndida como una “muerte del sol” magnifica y casi
inimaginable. La ‘muerte del sol’ es una metafora del atardecer. Pero, como metafora
viva, no es solamente una forma exoética y elegante de referirse al ocaso. Que el sol
muera significa, también, la desaparcion de la luz, del astro divino y de la vida.
Podemos considerarla, en relacion con otros poemas de Silva, un elemento de la cadena
metaforica que da a entender la desaparicion del poeta, que es una entidad divina como
el sol.

Aparece, entonces, un primer simbolo: la muerte grandiosa del magnifico sol
como el fin, sea del poeta, sea de la poesia o del arte mismo. Este simbolo (el atardecer
y la oscuridad como muerte, la declinacion del gran astro) adquirird ciertas variantes y
terminara expresando, como verdad metaforica, un mood espiritual, un estado animico
clave para comprender el desarrollo de la obra posterior del Silva. La superficialidad
resulta, entonces, relativa y aparente. Existe significacion en esta composicion, de la

que solamente esperdbamos ‘belleza’.

2.1 ‘La investidura’: hacia el enmascaramiento

Una vez planteadas estas ideas iniciales, revisemos e interpretemos uno de los
textos de Silva que se pueden considerar verdaderamente emblemadticos de su mundo
poético, debido a que en ¢l se encuentran los elementos centrales de lo que
posteriormente serdn las tendencias fundamentales de su poesia. ‘La investidura’ es la
base para comprender algunos elementos de la problematica existencial contenida en la
obra de Medardo Angel Silva, asi como las principales tensiones de su discurso lirico.

‘La investidura’ tiene como referencia el poema de la Divina Comedia, cuyas
caracteristica intenta reproducir. Es el texto que abre el libro El drbol del bien y del mal,
y que puede considerarse una suerte de ars poética de Silva.

Los paralelismos con la obra de Dante son notables: mientras el poeta toscano
recibe la visita de Virgilio, quien lo guia por los circulos del infierno, Silva se encuentra

con una Diosa que lo transforma en poeta y le explica todo lo que debe dejar atrads para
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ir en pos de la belleza y la “Harmonia”. El poeta adolescente deberd transitar por sus
abismos espirituales antes de asumir la nada facil tarea de escribir poesia, que se
presenta como una experiencia tan intensa como el descenso a los infiernos.

Pero, ;llegd en verdad Silva a los infiernos y se asomo a los abismos? Veamos.

‘La investidura’ es un texto que funciona, para la mayoria de poemas y etapas
creativas de Silva, como el ntcleo de su pensamiento poético. En el texto se presenta,
como se ha sefialado, una escena muy semejante al inicio de la Divina Comedia, en que
la voz poética, después de describir con detalles asombrosos el extrafio e
incomprensible lugar en el que se encuentra, recibe, de aquella Diosa indefinida, la
mision de escribir. La escritura tiene, a su vez, un objetivo que debe alcanzar: “La
Harmonia, la Harmonia, la Harmonia”.

La encomienda de la Diosa viene de lo alto y busca dar sentido a la existencia
del poeta “adolescente”, como el mismo Silva se califica en el texto. Lo interesante de
‘La investidura’ es la idea, verdaderamente fundamental, que Silva repite tres veces
como su Santo Grial: la Harmonia, la cual, evidentemente, posee una dimension
simbolica. Se trata de un concepto insoslayable para comprender el cardcter modernista
de la poesia del guayaquilefio, y también el propio modernismo. El critico argentino
Jorge Monteleone caracteriza la Harmonia como una aspiracion estética nuclear en la
obra de Rubén Dario, que se expresa como una obsesion por lograr el dominio del ritmo
del poema y alcanzar la comprension de las cadencias y regularidades que rigen la vida
y el universo, en lo cual se fundamentaria el ideal de belleza y el sentido del arte y la

poesia como lo entiende el modernismo. Dice Monteleone:

La Harmonia fue para Dario lo que la Idea para Mallarmé: la nocién que sustenta la
semiosis poética. (...). La Harmonia en Dario ya surge como nocion central en Prosas
profanas, publicado en 1896, un afio antes de “Un coup de dés”, y fundamenta toda la
revolucion ritmica que va a transformar para siempre la poesia en lengua espafiola. (...)
En el poema ‘En las constelaciones’ la Harmonia pitagorica, que manifiesta el orden, se
rasga con el orfismo que equivale, como lo ha leido (Dario) en Los grandes iniciados
(Les grands initiés, 1889), de Edouard Schuré¢, “la noche santa consagrada por Orfeo a
los misterios de Dionisos”. (2016,10)

Asi pues, para el modernismo, la Harmonia representa el orden supremo, la
calma perfecta, la creacion irreprochable, en contraste con la tumultuosa expresividad
del espiritu romantico. La Harmonia es el simbolo de la perfeccion y el orden ideal.

El simbolo, segiin Paul Ricoeur, es una expresion que funciona en la ldgica de la

metafora, pero difiere de esta porque no se forma propiamente en el campo lingiiistico.
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Mientras la metafora se articula indefectiblemente por medio del lenguaje, el simbolo
puede pre-existir a €1, o rebasarlo. Sin embargo, el simbolo permite el traslado de la
experiencia del sujeto al discurso.

Para Ricoeur, el simbolo constituye una manifestacion sensible y una expresion
verbal de algo que significa, pero que no existe como un concepto, y por tanto, genera
un pensamiento y una reflexion constante para poder comprender su significacion. El
simbolo es un ‘pensar mas’. Este es un proceso que se produce sobre todo en la poesia y
la mitologia, y la interpretacion es la via para desentrafiar sus posibilidades de sentido.

Dice el autor francés:

Llamo simbolo a toda estructura de significaciéon donde un sentido directo, primario,
literal, designa por aumento otro sentido indirecto, secundario, figurado, que no puede
ser aprehendido sino a través del primero. (...) Como consecuencia el concepto de
interpretacion recibe, a su vez, una acepcion determinada; propongo darle la misma
extension que al simbolo; la interpretacion, diremos, es el trabajo del pensamiento que
consiste en descifrar el sentido escondido en el sentido aparente, en desplegar los
niveles de significacién implicados en la significacion literal; guardo de este modo la
referencia inicial a la exégesis, es decir a la interpretacion de los sentidos escondidos.

(2003, 16-17).

Asi pues, el simbolo muestra siempre una estructura doble que implica el
traslado de un sentido primario o patente a otro latente, que solamente se puede
reconocer en la “tension analdgica” que se produce entre ambos sentidos. El sentido
literal es el que permite mostrar y percibir al sentido secundario u oculto. Asi, el
simbolo poético se genera junto con la expresion, aparece cuando el lenguaje le da
materialidad.

Asi pues, el simbolo implica un ‘significar mas’ de lo que aparentemente se
dice, es decir, excede siempre el sentido, patente y latente, para generar nuevas
posibilidades de significacion. La lectura interpretativa del simbolo, serd, entonces,
infinita; serd siempre, como se ha dicho, un ‘pensar mas’, porque estard marcada por la
logica del excedente de sentido que se genera desde la naturaleza simbolica pre-
lingiiistica y su imposible aprehension cabal por el lenguaje.

El simbolo, sin embargo, es detectable y funcional en la interpretacion
precisamente porque depende de un encadenamiento metaférico que enmarca y
contextualiza su sentido. De ahi la interdependencia entre la ldgica simbolica y la
metaforica.

Tras esta explicacion, volvamos al poema que estamos analizando para

reconocer los elementos simbodlicos que lo componen y sus relaciones metaforicas. En
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‘La investidura’, la palabra Harmonia constituye un simbolo que parece referirse a la
perfeccion formal como una especie de destino idilico que debe perseguir el poeta. Hace
referencia al conocimiento absolutamente claro y perfecto, cercano a un estado de
contemplacion de la belleza semejante a la beatitud.

Este concepto se relaciona también con Harmonia, la diosa griega de la
concordia y la conciliacion, del orden supremo. Sabemos por la mitologia que
Harmonia recibi6 un collar el dia de su boda que le trajo desgracia y desdicha. ;Esta
presente también este sentido en la busqueda poética de Silva y los modernistas? ;Es el
poeta consciente de ello? Estas interrogantes nos conducen al exceso de sentido, infinito
por naturaleza, que nos lleva a considerar a la Harmonia como un simbolo cuyo sentido,
aunque puede ser interpretado, es inexpresable por entero en términos lingiiisticos, por
lo cual su significado queda siempre incompleto o indefinido.

No obstante, sabemos ya que la Harmonia representa el mayor de los ideales
modernistas: la perfeccion de la forma y la exactitud expresiva. Y es precisamente este
sentido simbolico el que entra potencialmente en tension con la pretension de verdad del
discurso metaforico, pues, si la Harmonia representa la perfeccion absoluta, chocara
necesariamente con la imperfeccion del mundo que el poeta experimenta, generando asi
una disonancia que impide cerrar el sentido del simbolo. La Harmonia es orden y
perfeccion, lo cual implica, en una extension del significado simbdlico, la posibilidad
del caos y la desproporcion.

Es decir que, en la investidura poética, estd incluida la problematica modernista
de la representacion de la realidad como un fopos inhdspito y groseramente imperfecto,
que obliga al poeta a encerrarse en la ‘torre de marfil’ de su poesia. Este aspecto de la
poética modernista genera a la larga un conflicto con la forma en la que el escritor
construye su vision del mundo real, que dista tanto del ‘ideal harmonico’.

Otro aspecto relevante de la construccion metaforica del poema, asociado al
simbolo de la Harmonia, consiste en la naturaleza insoslayable del acto de la investidura
para que el aspirante pueda considerarse poeta.

El escritor ha de ser reconocido y nombrado desde lo alto, y por ello carece de la
libertad de escribir lo que le apetezca. Son los dioses quienes le han otorgado sus dones;
son ellos los que le indican sobre qué ha de escribir. El escritor es un ser de naturaleza
divina (relacionemos esta idea con la majestuosa muerte del sol con que empieza

‘Paisaje de Leyenda’).



77

La verdad metaforica de Silva va, asi, adquiriendo un contorno. La poesia es
asunto divino. El mandato dice que se debe escribir sobre la Harmonia, la belleza
externa, lo sensorialmente magnifico, la pura ensonacion.

El poema, que ciertamente consigue proyeccion por su inteligente creacion de un
ambiente misteriosamente llamativo, se concentra en esta determinacion de la Diosa,
que podria ser la propia Harmonia, aunque es mas probable que la Harmonia sea, mas

bien, una de sus virtudes:

Tenia en sus pupilas toda la sabiduria,

De sus manos brotaban los designios eternos,
Como un ave en su nido la sagrada Harmonia
Residia en sus labios. Su mirada vertia

Luz en los tenebrosos ventisqueros internos.

Una vez investido, la Diosa envia al lirico adolescente a cumplir sus empefios y
a “musicalizar sus ensuefios”. Este pequefio verso nos ofrece dos claves importantes.
Primero, nos explica que la tarea del poeta es musicalizar, y, segundo, lo que hay que
musicalizar no es la realidad, ni la vida cotidiana, ni la naturaleza, ni las ideas politicas
o religiosas, sino los “ensuefios” del poeta.

Tomemos nota de este importante elemento del lenguaje metaférico de Silva: los
ensuefios, la ensofnacion. ;jPor qué nos interesa? Porque, como explica Ricoeur, en un
momento determinado, la verdad metaforica, que desplaza el sentido literal del leguaje
para instaurar otro, autébnomo e innovador, debe, necesariamente, reconectarse con el
plano referencial. Y lo que Silva estd haciendo en su investidura es dirigiéndose en
sentido contrario: va hacia el suefo y la fantasia.

(Por qué? Porque la Diosa envia al poeta adolescente a musicalizar sus
ensuenos. Esta es la materia poética de Silva. Es un mandato determinante, porque
refuerza la oposicion del mundo poético frente a la vision de lo real, que en Silva fue un
problema de grandes magnitudes.

En este punto de la reflexion es necesario detenerse en las propuestas del escritor
suizo Albert Beguin, en su obra El alma romantica y el suerio (1939), extenso ensayo en
el que examina qué es el suefio para los poetas romanticos, y cudl es su estatuto como
forma de conocimiento y generacion de mundos liricos. Que apliquemos estas ideas a la
poesia de Silva quiere decir, llanamente, que encontramos en ¢l muchas de las
motivaciones que animaron a los romanticos, como ocurre en el caso de varios

modernistas (incluso el mismo Dario y su entusiasmo por Hugo). Dice Beguin:
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Ciertamente los romanticos ya no creeran que una suma de hechos debidamente
comprobados conduzca al saber supremo; pero conservaran la esperanza de un
conocimiento absoluto, que para ellos representara algo mas y mejor que un simple
“saber”: un “poder” ilimitado, el instrumento magico de una conquista y aun de una
redencion de la naturaleza. Para ellos se tratard de un conocimiento en el cual participe
no soélo el intelecto, sino el ser entero, con sus mas oscuras regiones y con las ain
ignoradas, pero que le seran reveladas por la poesia y otros sortilegios. Sin embargo, en
esta ambicion desmesurada, prometeica, que abre la puerta a todas las confusiones
como también a las més concretas aventuras espirituales, los principios de critica y de
apoyo en la experiencia, aprendidos en la escuela de sus mayores, no seran superfluos.
(1939, 27)

Si examinamos la actitud del sujeto lirico en ‘La investidura’, vemos que su
busqueda puede definirse en los términos que propone Beguin para los romanticos. El
conocimiento no se encuentra en los hechos reales, el sentido no estd en los objetos
tangibles. El poeta percibe una especie de magia que le procura un saber, un poder
ilimitado.

El rito de la investidura extrae al poeta del mundo, y lo ubica en un ambito ideal
y perfecto. Su tarea como poeta, lo dicen los dioses, debe alejarlo de la realidad y
conducirlo a otro dmbito, el del ‘ensueno’. ;Como opera, entonces, la ‘pretension de
verdad’ que la metafora viva genera como la base referencial de todo enunciado? Para
Silva, como para otros poetas modernistas (pensemos en los suicidas José Asuncion
Silva y José¢ Antonio Ramos Sucre, o en los poetas ‘decapitados’), el mundo metaforico
fantaseado, la ensonacion a la que los dioses lo conducen, choca, en un momento
determinado, con la experiencia vital en toda su crudeza.

El alejamiento del mundo que el poeta recibe como mision en su investidura
causa que, en cierta etapa de su obra, el ideal harmoénico se agote y se produzca una
suerte de caida y colision. Silva no sale indemne de ello. Es en los textos de esa etapa
cuando empieza a aparecer como un asunto significativo el tema de la muerte.

En ‘La investidura’, la nocion del poeta como un ser sobrenatural se refuerza en
la interpretacion de los siguientes pasajes del poema. Los afanes de ensofiacion hacen
del poeta un ser “divino”. ;Qué significa eso?; pues lo mas obvio: ser divino es
permanecer fuera de la realidad, pertenecer a otro plano, no humano, al plano de los
dioses, al de esos otros seres sobrehumanos que son los poetas.

Si hemos leido bien, lo que Silva dice es que ¢l no es ya un mortal: no lo es, ha
recibido de la Diosa su transformacion en un ser que no pertenece ya a este mundo. La
verdad metaférica de Silva es extrema: su representacion de la realidad esta constituida

por la pura ensofacion. Solo la poesia es verdadera y solo en ella se puede existir.
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El resto de consejos o sugerencias que la Diosa de la lirica ofrece al recién
investido poeta resulta algo extrafio: le pide que sea ingenuo (esto puede entenderse
como una justificacién de su tendencia a manifestar nostalgia por la infancia perdida,
que Silva cultiva en otros textos), y vaticina que por este medio llegard a poseer “el
reino de las cosas eternas”.

Recapitulemos: para Silva, el don de la poesia viene de los dioses, hace del poeta
un ser divino, y su hdbitat y ambiente natural es el ‘reino de las cosas eternas’, lejos del
mundo tangible. Parecen ideas comprensibles y seguras para entender el discurso

metaforico que ha generado el escritor, pero entonces surgen estos inesperados versos:

Y salvaras las duras verdades metaforicas
del hondo abismo de Ti mismo.

Y escucharés las claras musicas pitagoricas
Desde la noche de tu abismo...

jCuantas preguntas surgen de estas palabras!: ;qué son estas duras verdades?
(Por qué se las califica de metaforicas? Es una expresion dificil, porque aquello que
consideramos ‘verdadero’ en un sentido material o cognitivo no es metaforico, pues la
metafora, esencialmente, choca y quebranta el sentido de verdad y realidad. Sin
embargo existen —la Diosa lo dice— unas verdades que deberan ser salvadas (;del
olvido?; ;de la incomprension de los lectores y los hombres comunes?); pero lo mas
interesante aqui es que estas verdades se encuentran en “el hondo abismo de Ti mismo”,
en el alma del poeta.

Meditemos en este segmento fundamental: “El hondo abismo de Ti mismo”. La
mayuscula del pronombre puede implicar la intencion de resaltar la condicion especial
del escritor, divinizado ya e investido, pero puede entenderse también como un llamado
de atencién al yo verdadero de Medardo Angel Silva, ain no arropado por los tules,
oropeles y joyas con los que en sus poemas preciosistas se cubrird mas tarde.

“El hondo abismo de Ti mismo” representa una consigna, un mandato poético
que complementa la busqueda eterna del principio de la Harmonia, que luego se

refuerza:

y escucharas las claras musicas pitagdricas
desde la noche de tu abismo.
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Albert Beguin escribe:

Es preciso que el hombre descienda a su interior y encuentre ahi los multiples vestigios
que, en el amor, en el lenguaje, en la poesia, en todas las imagenes del inconsciente,
pueden recordarle ain sus origenes; es preciso que redescubra, en la naturaleza misma,
todo aquello que, oscuramente, despierta en el fondo de su alma la emocién de una
semejanza sagrada; es preciso que se apodere de estos gérmenes adormecidos y que los
cultive. (105)

La tarea poética consiste entonces en una inmersion interna y en una busqueda
de imagenes que yacen en lo mas profundo de la personalidad del poeta. En ‘La
investidura’, hay que notar que la musica pitagdrica, expresion de la perfeccion
matematica de la Harmonia, se oye desde la noche y el abismo, dos expresiones
metaforicas que remiten al suefio (noche), y al interior del sujeto (abismo).

Observemos, pues, la ‘disonancia’ existencial (que contrasta con la Harmonia)
implicada en este poema: el poeta es un ser cuya naturaleza le impulsa a una
permanente exploracion interna. ;Coémo ha de vivir, entonces, en el cadtico, grosero y
brutal mundo exterior? ;Coémo conciliar la construccion del discurso metaforico
modernista, perfecto y fantastico, con la referencia externa a la que la metafora viva
retorna en algin momento? ;De qué manera construir una base poética para asentar esa
verdad referencial?

Recordemos la tragedia de E/ albatros, de Baudelaire (en Las flores del mal). Si
solamente es posible la poesia como acto de divinidad, ;es factible relacionarla con
alguna visién de la vida? Silva no se lo pregunta en ese momento, pero ese es el
conflicto que poco a poco va creciendo y tomandose su obra.

El poeta, desde su ambito divino, desde la ensofiacion en la que vive, debe, no
obstante, experimentar el mundo. El plano real, sin embargo, es para ¢l hostil e
insoportable. El choque entre fantasia y experiencia de la realidad se plantea como un
conflicto existencial que en algiin momento se producird y destruird al poeta. Sin
embargo, la poesia, en estos primeros poemas de Silva, aparece como un reducto
infranqueable y perfecto en el que se puede conciliar la disonancia entre la imaginacion

y la representacion del mundo. En el romanticismo, para Beguin,

con la imaginacion, el autor concluye la toma de posesion del universo y la iluminacién
de la realidad por el suefio, a lo cual no llegd en su vida vivida. (1984, 66)

(Cual es la situacion de Silva en este punto de su investidura? ;Ddénde se ubica

la voz poética, tan cercana a su personaje de adolescente anhelante, en esta
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transformacion? Por supuesto, en la simbdlica y dantesca selva exuberante, llena de
inimaginables seres y fabulosos objetos, de arabescos y frutos de oro. Pero esta selva
exuberante, Diosa incluida, es producto, precisamente, de lo que en la estrofa citada
anteriormente se denomina “ensueio”. Ensuefio: lo que no existe. O mejor: lo que existe
solo para uno, para el sujeto de la ensofiacion.

Albert Beguin caracteriza las relaciones entre la subjetividad y el suefio como la
generacion de un universo individual unico que solo se presenta en el sofiador, en
contraste con el universo general, que se comparte con los otros en estado de vigilia. El
poeta romantico, mediante la exploracion de si mismo, accede a un mundo constituido

por la ensofacion que es irrepetible. Beguin dice:

(...) los roméanticos, segin veremos, se apoyan en una metafisica idealista o en una
experiencia inmediata que concuerde con ella, y llegan a afirmaciones del todo opuestas
(respecto de Freud): para ellos, son precisamente el suefio y los demds estados
‘subjetivos’ los que nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa parte
nuestra que “es mas nosotros mismos” que nuestra misma conciencia. En vez de un
sujeto que copia fielmente un objeto que permanece exterior a ¢l y le da la cara,
concebirdn una estrecha interpenetracion de uno y otro, y el inico conocimiento sera el
del buceo en los abismos interiores, el de la concordancia de nuestro ritmo méas personal
con el ritmo universal; conocimiento analégico de una Realidad que no es el dato
exterior. (1984, 30)

Y complementa esta aseveracion:

El sueiio no es mas que poesia involuntaria. Esta fébrmula tan nueva se encuentra casi
palabra por palabra, siete afios més tarde, en Jean Paul, en su tratado de 1798, y la
comparacion entre el suefio y la creacion poética serd una de los temas constantes del
romanticismo. Pero la intencion es diferente. Sobre la base de su experiencia personal,
Jean Paul compara al sofiador con el poeta; cree en la omnipotencia creadora de la
imaginacion, Unica que puede satisfacer nuestra innata necesidad de comunicacion con
el Infinito. (1984,30) (Cursivas del autor)

Ese es el locus desde el que habla el poeta, el mundo fantaseado al que Silva va
a cantar, sobre el que va a construir su obra, su discurso, su verdad metaforica. Un
mundo que debe considerarse una bella y compleja ensofiacion, por su enorme distancia
con la pretension de verdad de la metéafora, por su alejamiento con respecto a los hechos
reales y por su origen en la imaginacion y el suefio.

En verdad, Silva se encuentra, nos lo ha dicho la Diosa, en la noche y en el
abismo. Ella dispone que el joven poeta se examine en la sombra, que se lea a si mismo,
como si fuese un “libro abierto de Verdad y de Vida”. Tomemos nota de la dualidad
implicita: ;jcudl es la “Verdad” que se debe cantar: el ensuefio o la experiencia de la

vida?
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El resultado de todo esto es la aceptacion de la investidura y el cumplimiento de
la mision divina, que hay que transcribir en su totalidad para captar todos sus matices,

particularidades y complejidades. Dice el poeta:

La absorta muchedumbre desde entonces me ha visto

-los ojos encendidos por la sagrada fiebre,

la frente coronada de espinas como Cristo,

las manos temblorosas del melenudo orfebre-

desderniando las futiles cosas del universo,

consagrar mi existencia la apolineo rito;

asi tiene mi vida la harmonia de un verso

y es ritmico sollozo lo que naciera grito. (Las cursivas son mias)

E indiferente al Tiempo y al Dolor peregrina
Por la ignorada senda mi espiritu romero,
Mientras en la asechanza de la sombra asesina
Vanamente me envia sus flechas el Arquero!

Estos versos son, ciertamente, enigmaticos: la complejidad se origina en la
curiosa manera con la que Medardo descompone los principios de sentido que habia
impuesto en las estrofas precedentes, y que generaron, de hecho, bases firmes para
entender su reciente poética.

Pero en estas dos ultimas estrofas, estos principios se desordenan y nos
desorientan: ;qué tiene que ver con todo esto Cristo? ;Es el poeta no solo un ser divino,
sino un mesias? ;Trata Silva de acentuar el patetismo del sufrimiento del poeta
mediante la imagen del Hijo de Dios? ;Cudles son las cosas futiles del Universo? ;Las
que no corresponden a esas verdades que se encuentran en el propio yo del poeta, en su
abismo, que debe leerse como un libro segtn el consejo de la Diosa?

Parece que todo lo que no tiene que ver con el sufrimiento del poeta fuera lo
futil, pues enseguida se da a entender que el ritmico sollozo del verso ‘harmoénico’ surge
del grito, es decir, del dolor. ;De donde surge ese dolor? ;A qué experiencia responde?

Una de las caracteristicas mas marcadas del modernismo como tendencia poética
fue la amplitud y variedad de mundos referenciales y arsenales simbdlicos que acumuld,
en diversos autores, etapas y obras. Se puede entender que ‘La investidura’ trata de
reflejar toda esta complejidad de manera general.

Las resonancias del parnasianismo y el simbolismo, combinadas con un espiritu
que se puede considerar, como se ha visto, aun romantico, dotan al modernismo de una
particular riqueza, pero pueden también generar un abigarramiento en el que es dificil

comprender en sentido y la funcion poética de algunos elementos.
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Después la voz lirica dice que, en la peregrinacion que constituye el trayecto
poético, su espiritu es “indiferente al Tiempo y al Dolor” (hay que notar las
mayusculas), y que, ademas, esta acechado por un sujeto que le lanza flechas al que
llama simplemente “el Arquero”.

De todo esto se obtienen mas dudas que certezas. Silva ha mencionado temas
importantes: el ensuefio como Verdad, pero también la Vida, el abismo en el que se
encuentra, y los ha incorporado al clis¢ del bardo como orfebre del sufrimiento,
incomprendido y atacado, que desprecia la superficialidad del Universo.

He aqui el principio de la contradiccion que Medardo Angel Silva con el tiempo
empezo a advertir y resentir mientras maduraba, cuando crecia como ser humano y
como poeta, mientras vivia y dejaba atras la candidez de su adolescencia y la
ensonacion lirica: las cosas futiles del universo, ;no son acaso las torres, los palacios,
las princesas, los laudes, los bailes en castillos, las cortes alejadas y desconocidas y las
danzas exdticas? ;(No lo son las mitologias lejanas y ajenas, imaginadas a partir de
lecturas con las que llend sus versos? ;No cae Silva en una inconsecuencia al escribir
sobre estas veleidades cuando en un momento dijo que la verdad estaba en si mismo?

Este es un rasgo del posterior conflicto del poeta, cuyo terreno estaba ya
preparado por la separacion radical de la vida pedestre, cotidiana, real, y el mundo
perfecto de la poesia. Ese ‘si mismo’ constituye la clave de su posterior y agudo proceso
de crisis de identidad expresado en un sinnimero de poemas, pero hay que buscarlo
entre los conflictos que se generan cuando el entorno cotidiano del poeta desmiente
bruscamente las maravillas del mundo de ensofacion creado por la poesia, que es
perfecto, ideal, “harmoénico’.

La idealizaciéon mediante la cual el poema representa un mundo intachable
funciona en el discurso metaforico, y refleja por contraste una concepcion de la vida
corriente como una experiencia vacia e insipida. En el caso de Medardo Angel Silva,
incluye pobreza, carencias, conflictos sociales, insatisfaccion espiritual. Asi, el discurso
poético de Medardo se disloca: en ¢l se enfrenta el plano referencial con el dmbito
generado poéticamente bajo el principio totalizante de la Harmonia.

Veamos, pues, en los textos de Silva, las tensiones que le perturban y

examinemos su sentido para fundamentar la interpretacion que se ha venido elaborando.
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2.2 Un mapa del mundo poético de Silva

Hemos escogido un conjunto de fragmentos de poemas de Silva para
caracterizarlos como tipos de textos en los que se desagregan los temas y actitudes
planteados en ‘La investidura’ con el fin de interpretarlos en la misma linea. Veremos
cémo, en estos poemas, se va configurando un conflicto que va desde la ensofiacion y
pasa por el agotamiento de los mundos preciosistas para terminar en la angustia y por

fin en el deseo de muerte:

2.2.1 Preciosismo puro

Estos textos muestran una interaccion lirica entre el espacio, el tiempo, la voz
poética y un tu que con seguridad corresponde a una mujer amada o deseada. Lo
llamativo es la habilidad con la que se compone el texto, absolutamente perfecta, sin
defectos de versificacion, de manera que el poema se lee como una suerte de ‘pieza de
orfebreria’ cuya validez radica en su irreprochable forma. Su valor reside en la forma en
que expresa del principio modernista del arte por el arte. Un ejemplo es el poema

titulado ‘Intermezzo’:

La seda de tus languidas pestafias
a proteger tus ojos descendia,
ante la encantadora bicromia,

de las aristocraticas aranas.

Un solemne mutismo de campafias
al Vésper, nuestras almas invadia;
y, de subito, hablé la melodia

con un dulzor de pastoriles cafias...

Se comprende que existe una relacion amorosa entre el sujeto poético y la mujer
que lo acompafia, que viven su idilio perfecto en medio de la perfeccion del espacio
evocado por medio de una forma expresiva igualmente perfecta. La eleccion de los
vocablos es exquisita (bicromia, Vésper, dulzor). La relacion de pareja implica siempre
la sumision amatoria del yo, sujeto poético masculino. El concepto reiterativo
subyacente es la perfeccion del instante poético marcado por la Harmonia.

Para escucharla, se detuvo el viento...

a la maga caricia de su acento,
vibro tu carne de escultura, viva;

la noche se durmi6 en tu cabellera
y, besando las lilas de tu ojera,
se perfumo una lagrima furtiva...
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En el poema titulado “Vésper marino’, encontremos nuevamente un despliegue de
recursos preciosistas, que incluye elementos mitologicos (satiros). El contenido del
texto remite casi por completo a la imagineria del modernismo:

Joyas raras y sedas olorosas

prestigiaban tu dulce primavera

y al deshojarse tus palabras era
cual si estuvieran deshojando rosas.

El texto recurre también a la actitud de sumision amatoria hacia la mujer amada
frente a la cual el sujeto poético se prosterna: “Y me hall6 de rodillas el Poniente /

viendo abrirse los astros dulcemente / en el cielo otonal de tus pupilas”.

2.2.2 Referencias mitologicas. La mujer seductora

En algunos poemas en los que se busca demostrar un alarde de conocimientos
sobre todo relacionados con personajes y episodios mitologicos. El texto titulado
‘Citeres’ es una variacion del mito de la isla a la que llegd6 Venus después de haber
emergido del mar. Encontramos en ella al sujeto lirico en una situacion peligrosa:
primero, como a Ulises, las sirenas le hipnotizan. No puede evadirse. Después, al
recobrar la razén, se da cuenta de que, en la playa, unas mujeres le despojan del
corazén, aunque eso le parece natural, pues no le causa sorpresa ni dolor: “Me
incorporé... (Mordia en mis carnes el frio...). / Y miré un corazon palpitando en sus
manos; / levé mi mano al pecho... y lo encontré vacio... / Y segui, oyendo el ritmo de
los astros lejanos...!".

Lo llamativo de textos como estos es la aparicion de la figura de la mujer que
seduce y lastima, tan frecuente en numerosos poemas de Medardo. Si bien se trata de
una suerte de ensonacion mitica, la fantasia implica una modificacién del sujeto poético,
que es objeto de la sangrienta maldad de bellas mujeres. Se empieza a vislumbrar la
conocida formula de Medardo: mujer / belleza / maldad o desamor/ muerte, frente a la

cual el sujeto adopta una actitud pasiva y torturada, como se ve en estos versos:

Y sono entonces el erdtico

llanto de las oceanides, en las rubias arenas
soplaban caracoles rosados las sirenas;

se cerraron los Parpados por el influjo hipnético...
y el triunfo fue de las sirenas...!
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2.2.3 Resonancias simbolistas

Textos como ‘Las alas rotas’ varian ya de los anteriores porque, en la linea
voluptuosa del simbolismo, reproducen un conflicto entre el mal, representado por el
deleite hedonista, y el castigo que sobreviene. En este poema, la voz poética pone en
cuestion y relativiza su entrega al placer, que, una vez terminado, deja su lugar al dolor

y el vacio que produce la caida.

En continuas orgias cuerpos y almas servimos

a los siete lobeznos de los siete pecados:

la vid de la Locura de sus negros racimos

exprimio6 en nuestras bocas los vinos condenados.

En este texto se plantea el motivo del Mal y el pecado como un ritual maligno que
conduce al castigo. No se menciona a Dios, sino a un ‘puro Ideal’. El poema implica un

vision pesimista del deleite carnal, que aparece como una falta que merece y recibe

castigo.

Pélidas majestades sombrias y ojerosas,
languidos oficiantes de pintadas mejillas

se vieron coronados de nuestras frescas rosas
y en la Misa del Mal doblamos las rodillas...

Y acabado el festin -al ensayar el vuelo
hacia el puro Ideal- como heridas gaviotas
las almas descendieron al putrefacto suelo,
asfixiadas de luz con las alas rotas!

2.2.4 Primeros atisbos de angustia

En el hermoso conjunto de textos titulados ‘Otras estampas romanticas’, el sujeto
poético habla sobre la Noche, que adquiere en el poema una dimension simbolica. En
primer lugar, hace referencia a la derrota del sol, que es una cosa sin color que flota en
aguas estancadas. Vemos aqui un contrapunto con el sol magnifico de los poemas

puramente preciosistas:

I

Daba el heno cortado su olor y su frescura

y el sonambulo rio su mondtona musica.

Iba en el cielo azul, como una reina impudica,
la luna sonrosada, sofiolienta y desnuda.

La sombra de las ramas, en las aguas obscuras,
jugaba, azul y triste, sus mil danzas confusas;
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y, luminosa escarcha, arrojaba la luna
su polvillo de plata sobre las rosas humedas.

II

Como una sombra fria bajo la niebla lila...

el sol es eso triste, sin color, que se mira

entre las aguas paludicas, entre flores podridas.

Como el agudo llanto de una nifia

se oye la voz lejana del rio que tirita...

tiemblan las hojas de oro al respirar la brisa

su congelado soplo sobre la tierra livida...

danzan llamas alegres en todas las cocinas...

y aulla a las cerradas puertas de la alqueria,

el viento, como un lobo con hambre y sin guarida. (Las cursivas son mias)

Dado que en los primeros textos de Silva se ha caracterizado al sol como un astro
magnifico que simboliza al poeta y su grandeza, la representacion del sol como un
reflejo insipido sobre el agua necesariamente debe interpretarse como una suerte de
crisis que anuncia la decadencia esta grandeza.

Asimismo, el ambiente lleno de refulgente colorido de las escenas marinas en los
poemas preciosistas es reemplazado por la noche oscura y llena de misterios
desconocidos.

Las ‘Estampas romanticas’, pues, pueden considerarse textos que anuncian un
movimiento semantico que simboliza el cambio del mood del poeta, que ha dejado atrés
el esplendor y el deleite, y parece estar a punto de internarse en ambitos sombrios.

Son muy significativos los tres ultimos versos del tercer segmento del poema: “Y
son cosas de suefio melodias informes / sonando en penumbrosos laberintos; y voces /
de lo Desconocido, que llegan con la Noche”, porque mencionan un concepto contrario
a la Harmonia: las “melodias informes”. El mandato poético, el ideal de perfeccion, se
encuentra en un momento de inestabilidad y crisis.

Sabemos ya que, cuando cae la tarde, hay una implicacion simbdlica relativa a la
muerte. Si bien en estos textos la noche se presenta idilicamente, el sentido funesto y
triste que implica la ‘muerte del sol’ se conserva, como puede verse en los versos
finales: “Se va a acabar la vida...” (...) / Y cae sobre el alma la tristeza /igual que sobre

un muerto, un pufiado de tierra.

2.2.5 Hastio y sufrimiento

En ‘Palabras de otofio’, Silva expone con claridad uno de los ejes simbdlicos mas
9

importantes de su obra: el hastio provocado por la vida, el cansancio de vivir, el deseo
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de muerte. Si bien este es todavia un topico del modernismo y no una evidencia su
conflicto interior y su problema de identidad, es ya una aproximacion importante. Dice

el texto:

Guardate tus sonrisas: mi corazon hastiado
como fruto en sazodn, a la tierra se inclina;
la senda ha sido larga, amiga; estoy cansado
y quisiera gozar de mi hora vespertina.
Odio aquellos amores de folletin: mi herida
no mendiga limosnas de piedades ajenas;
yo tengo una tragedia y se llama Mi Vida;
para escribirla usé la sangre de mis venas.

No hay en este texto, todavia, verdadera angustia. El poeta no ha pasado todavia
por la experiencia de considerar sus ilusiones imposibles y superfluas. Sin embargo, su
poesia toma ya un curso diferente al de la ‘mundanidad’ fantéstica, que ya no le
satisface. Hay, en cambio, un desconsuelo, un vacio que el sujeto poético busca llenar

acudiendo a Dios, que tiene el poder de ‘concederle’ la muerte:

Mi otofio anticipado me vuelve reflexivo;

me encuentras casi triste, sereno, pensativo,

no siento las delicias del flirt, es la verdad. (Las cursivas son mias)
Mi espiritu se orienta hacia la eterna aurora,

hasta que la clepsidra de Dios anuncie la hora

de ser con mi sefior para la eternidad.

2.2.6 Nostalgia de la infancia

En el expresivo poema ‘Se va con algo mio’, el texto remite a otro eje simbolico
de la poesia de Silva: la infancia perdida como imposibilidad de esperanza, o bien, la
infancia como esperanza que se ha perdido. Se echa de menos la pureza, la candidez, la

vida infantil despreocupada.

Se va con algo mio la tarde que se aleja;
mi dolor de vivir es un dolor de amar;

y al son de la garua, en la antigua calleja,
me invade un infinito deseo de llorar.

La inocencia del nifio se equipara a la paz de ignorar las dolorosas complicaciones

de la vida:

Que son cosas de nifo, me dices; quién me diera
tener una perenne inconsciencia infantil;
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ser del reino del dia y de la primavera,
del ruisefior que canta y del alba de Abril.

jAh, ser pueril, ser puro, ser canoro, ser suave;-
trino, perfume o canto, creptisculo o aurora-
como la flor que aroma la vida y no lo sabe,
como el astro que alumbra las noches y lo ignora!

Esta melancolia por la infancia es una constante en la poesia de Medardo, que
reivindica su nostalgia por la etapa infantil, deplora el paso del tiempo, y no se plantea

mas porvenir que la muerte. Ante esta ‘ausencia de futuro’, lo unico que le queda al

poeta es lamentarse y llorar, pues la felicidad de la infancia no retornara nunca.

Aniversario (fragmento)

Hoy cumpliré veinte afios. Amargura sin nombre
de dejar de ser nifio y empezar a ser hombre;

de razonar con légica y proceder segun

los Sanchos profesores del sentido comun.

Me son duros mis afios y apenas si son veinte-
ahora se envejece tan prematuramente;

se vive tan de prisa, pronto se va tan lejos

que repentinamente nos encontramos viejos

en frente de las sombras, de espaldas a la aurora
y solos con la esfinge siempre interrogadora.

Lo que hay que decir de este poema es que es uno de los pocos en los que no se
encuentran los codigos determinantes del poetizar que se instauraron en ‘La
investidura’. No se habla del dolor de ser poeta, ni la incomprension del vulgo, ni del
ensuefio divino, ni de los abismos del bardo, aunque el texto finaliza con el lamento por

la infancia que no volvera.

iOh madrugadas rosas, olientes a campifia
y a flor virgen; entonces estaba el alma nifia
y el canto de la boca fluia de repente

y el reir sin motivo era cosa corriente!

Los recuerdos de la nifiez actlian como una ruptura del &nimo sombrio del poeta,

los detalles de cuya vida infantil atentian su &nimo pesimista y su tristeza.

Iba a la escuela por el mas largo camino

tras dejar sofioliento la sdbana de lino

y la cama bien tibia, cuyo recuerdo halaga

solo al pensarlo ahora; aquel San Luis Gonzaga
de pupilas azules y rubia cabellera

que velaba los suefios desde la cabecera.
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Aunque ibamos despacio, al fin la callejuela

acababa y estabamos enfrente de la escuela

con el “Mantilla” bien oculto bajo el brazo

y haciendo en el umbral mucho mas lento el paso,

y entonces era el ver la calle més bonita,

mas de oro el sol, mas fresca la alegre mafianita.

En este texto, Silva senala un camino de acceso al verdadero ‘si mismo’ de su
voz poética. La particularidad es que este ‘si mismo’ es el Silva que rememora su
infancia con sencillez y naturalidad, sin esconderse en mundos fabulosos. Ademas, en
‘Ani - ) . . ,

niversario’ se introduce el tema de la vejez espiritual prematura, una de las mas
importantes claves semanticas de la poética de Silva, que constituye ya uno de los
aspectos previos que toma el deseo de muerte.

Este texto se distingue de otros poemas en que el yo del poeta aparece despojado
de las imposiciones del modernismo y sus afectaciones, y también de las lamentaciones
y dolorosas ensofiaciones amatorias de otros textos.

En ‘Aniversario’ el poeta habla sin ambages del ‘si mismo’, de su propio yo, y
lo hace de una forma que evade la intermediacion de las obligaciones expresivas de su
tendencia estética, pues se aleja del modernismo, se aleja del lamento superfluo. En este
poema, la voz poética no es la de un ser divino.

Es un texto importante, porque contrasta y matiza la imagen doliente y funebre

en que el sujeto poético va convirtiéndose.

2.2.7 Deseo de muerte

Lo tardio

Madre: la vida enferma y triste que me has dado,
no vale los dolores que te ha costado;

no vale tu sufrir intenso madre mia,

este brote de llanto y de melancolia.

jAy! ¢Por qué no expird el fruto de tu amor,

asi como agonizan tantos frutos en

(Por qué, cuando sofiaba mis suefios infantiles,

en la cuna, a la sombra de las gasas sutiles,

de un angulo del cuarto no sali6 una serpiente

que al cefiir sus anillos en mi cuello inocente,

con la flexible gracia de una mujer querida,

me hubiera librado del horror de la vida? (Las cursivas son mias)
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Dificilmente se puede expresar con mas patetismo el tormentoso arrebato de una
voz poética que clama por abandonar la vida y se lamenta de haber nacido. El deseo de

morir estd ya presente y se manifiesta con horrible crudeza:

iMas valiera no ser a este vivir de llanto,

a este amasar con lagrimas el pan de nuestro canto,
al lento laborar del dolor exquisito,

del alma ebria de luz y enferma de infinito!

Poema de horror inmenso: resulta extremadamente perturbador el arrepentimiento
de vivir que expresa el sujeto poético y su deseo de muerte, evocado en una escena tan
cruda como la de un nifio de cuna que es asfixiado, como en el abrazo de una mujer, por
una serpiente. Hemos cerrado, en este poema un eje de sentido sobre el que habrd que

profundizar. La mujer es un simbolo de la muerte deseada.

2.3 El dolor verdadero de Medardo Angel Silva

Revisados estos poemas, podemos sostener que el sentido esencial de la poesia
de Silva no se halla Gnicamente ni en su erudicion (muy amplia pero no tan profunda,
dadas las dificultades de un medio social como aquel en el que vivid), ni en su
genialidad como versificador, ni en sus relaciones amatorias, sino en la forma en que
utiliz6 la lirica para construir un mundo en un principio lleno de futilezas cuyo destino
no era otro que ocultarse, tomar el disfraz, desaparecer como sujeto en el mundo de la
ensofiacion, del cual salia a veces para dolerse de la pérdida de la infancia, de la vida y
su falta de significado. Este sentido esencial de su obra, intensificado por la presion
social que el poeta afrontd, terminaron por conducirle a la muerte.

Hemos visto que, después del verso preciosista, en el que el poeta es
protagonista y testigo de las escenas mas artificiosas y fantasticas (grandes bailes,
romances fabulosos, veladas palaciegas), Silva se muda a un mundo metaférico signado
por el tedio y el dolor posado y gratuito por la vida. Esto es modernismo, pero ;donde
esta el verdadero dolor?

En esta concepcion primera de su obra, este joven sensible y ambicioso,
prodigioso maestro de la forma, pero aun inexperto para vislumbrar una poética sélida,
llego a figurarse el gran mandato de la Diosa, mas lo evadié: mird dentro de si, se leyd
como un libro abierto, pero, por las razones que examinaremos a continuacion, no fue

capaz de escribir abiertamente sobre lo que en €l habia leido. Le retenian su fidelidad al
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modernismo, su estatuto de poeta divinizado y la vergiienza de su condicion racial y
social. Por eso huyo de si mismo.

Silva llevd esta marca como una llaga hasta su muerte: se sintio diferente por el
color de su piel, y esto generd en €l conflictos internos que con el tiempo se fueron
agravando, ya que era imposible que sus expectativas poéticas y sociales se cumplieran
en un entorno discriminatorio como aquel en el que transcurria su vida.

Podemos advertir este dilema ‘secreto’ de Silva en un poema que pasa
inadvertido, cuya interpretacion nos lleva a vislumbrar el conflicto de identidad que
Silva padece pero oculta en su vida poética, un conflicto que, por su complejidad,
explica las particularidades de su personalidad, que se reflejan en sus textos. Es el

poema titulado ‘Ojos africanos’.

Ojos africanos

Ayer miré unos ojos africanos

en una linda empleada de una tienda.
era ojos de noche y de leyenda

eran ojos de tragicos arcanos...

Eran ojos tan negros, tan gitanos,
vagabundos y enfermos, 0jos serios

que encierran cierto encanto de misterios
y cierta caridad con los hermanos...

Ayer miré unos ojos de leyenda
en una linda empleada de una tienda
ojos de huries, débiles, hurafios.

Quiero que me devuelva la mirada

que tiene su pupila aprisionada

con el lazo sutil de sus pestafias.

Este poema es en apariencia un texto anecddtico y poco significativo, pero su
interpretacion nos indica la verdadera actitud de Silva ante un conflicto personal que lo
atormentd y condiciond su ser y su poesia: su apariencia fisica, el color de su piel. La
atraccion artificiosa que manifiesta el sujeto poético por la mujer de ojos africanos se
debe a que el poeta desea presentar esos ojos como algo supuestamente desconocido y
misterioso para €l.

Pero Silva estuvo rodeado en su entorno familiar y social, de acuerdo con el
estrato socioecondmico al que pertenecia, de ojos africanos, de caras africanas, de

cuerpos africanos, de forma que lo que en la experiencia vital era algo natural y
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frecuente, en el discurso metaférico aparece como un acontecimiento peregrino y
exotico.

Sabemos por diversas referencias (Abel Romeo Castillo, Rodolfo Pérez
Pimentel), que Medardo resaltaba por su tez oscura, y que aquello le disgustaba
enormemente, pero esta molestia revela no una simple incomodidad, sino todo un
sentimiento de inferioridad que tortur6 intensamente al poeta, que pensaba que deberia
haber sido blanco y hermoso para rimar con sus versos. Revela, ademas, la actitud
racista y peyorativa imperante en la sociedad de su época, que Silva asumid por sus
afanes aristocraticos como intelectual y poeta.

El poema ‘Ojos africanos’ expresa este complejo muy sutil y veladamente,
porque en ¢l el sujeto poético, que deberia haber visto a la empleada de la tienda como a
una igual (seguramente se trataba de una bonita afroecuatoriana), es tratada como
‘africana’, como si el sujeto poético fuese un blanco, un europeo. ;Para qué, si no,
mencionar el supuesto origen de la chica negra? El sujeto poético lo resalta porque
desea aclarar que ¢l es diferente.

Silva esta tratando de distanciarse del negro, y, al hacerlo, estd delatando el
rechazo a su propia identidad: ¢l, Medardo, dice sentirse racialmente distinto de esa
chica empleada de una tienda, pero sabe que no lo es, y esa es la razén por la que la
exotiza tratandola de ‘africana’.

Los esfuerzos que Silva hace en el texto por fingir un ‘gusto y deseo por lo
diferente y lo ex6tico’ estan destinados a establecer un tipico clis¢é modernista. Este es,
ademads, uno de sus poemas mas tempranos. Sin embargo su importancia no es poca.
Por medio de su interpretaciéon alcanzamos a atisbar el conflicto de Silva consigo
mismo, con el color de su piel.

Abel Romeo Castillo, bidgrafo de Silva, hace notar que este se cuidaba mucho
de ofrecer ‘retratos’ de si mismo en sus poemas (1983). ;En verdad lo consiguid, o esos
retratos fueron el trasfondo de sus poemas, que se presentaron como fotografias
sobreexpuestas en la intensidad de la perfeccion métrica y retorica, o como estampas de
bailes de disfraces de irreconocibles personajes sin nombres ni identidad fuera de los
roles del festejo y el carnaval? Detrés de estos portentos fantasticos, ;se esconde alguna
voz? Indudablemente. Un espiritu se esconde, se disfraza.

El sentido de la escritura y el suicidio de Medardo Angel Silva se explican
entonces por una dindmica emocional interna intensamente conflictiva que llevo al

escritor a experimentar un deseo de muerte que se cumplio en la realidad y se anuncid
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en la obra, y que, si bien se manifiesta en muchos de sus textos como un mero topico
poético, tiene raices mucho mas profundas que se concretaron en su discurso lirico, pero
que esencialmente pertenecieron a la esfera vital del poeta y su crisis de identidad.

Esta crisis responde al descontento por su pobreza y su color de piel, que lo
marcan socialmente y le impiden alcanzar sus expectativas sociales, que, siendo Silva
un intelectual modernista, en el contexto historico en el que se desarrolla su vida, se

relacionan con su necesidad de pertenecer a las clases aristocraticas.

2.4 Triunfo poético y necesidad de ascenso social. Los dos Silva

Una de las caracteristicas mas importantes de los primeros tanteos liricos de
Medardo Angel Silva son sus notables esfuerzos por legitimarse como poeta. Motivos
como la coronacidn, la investiduda, la canonizacion, cumplen una funcién importante
en sus textos, porque metaforicamente corresponden a los esfuerzos del joven escritor
guayaquilefio de ser tomado en cuenta por alguna de las revistas literarias que
circulaban en la época.

Rechazado en un principio por EI/ Telégrafo Literario y por Letras, la
‘investidura poética’ conseguida mediante la publicacion de sus textos tuvo que esperar
hasta que sus trabajos fueran aceptados por la revista Juan Montalvo, en la que se
imprimen sus primeras composiciones.

Hago notar estos datos debido a una idea que considero de importancia y que
posteriormente conectaré con otras reflexiones: la necesidad imperiosa de ser
reconocido como poeta, en la que Silva trabajé denodadamente, consciente de su talento
y convencido de sus aptitudes, pero también necesitado de un recurso que le posibilitara
enmascarar su yo real y construir una personalidad alternativa, la del ‘poeta nifio’, en
principio, y la del ‘intelectual de la ciudad’, después, para tratar de superar sus
conflictos, conjurar sus malestares mas profundos y ubicarse en una posicion social mas
cémoda y respetada.

Los primeros poemas de Silva se publican en 1914, cuando el escritor tiene
apenas 16 afos. Transcurren tres para que vea impreso El arbol del bien y del mal, su
unico libro publicado, editado por ¢l mismo, en el que el entusiasmo de la critica por sus
portentosas habilidades formales y su notable erudicion encubren, en gran medida, las
angustiantes problematicas internas que los versos de Silva contienen.

El arbol del bien y del mal plantea los temas fundamentales del joven poeta

guayaquilefio: el dolor por el desdén de la amada, el consuelo que ofrece el amor de la
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mujer, la muerte, la nostalgia por la infancia y el tedio por la vida, y, como el gran
contrapunto, verdaderamente artificioso, las maravillas del ensuefio simbolista y la
fantasia de los mundos fabulosos que, hermosamente versificados, tanto llamaron la
atencion de los lectores de su tiempo.

Estos elementos, excluyentes entre si, son los que Silva se propone conciliar,
tarea verdaderamente dificil que, desde cierto punto de vista, ofrece una idea
desconcertante de su poética y del sentido global de su obra. Las vacilaciones de la
poética de Silva deben entenderse, en el marco de mi estudio y mi objetivo
investigativo, como sintomas del problema interno del escritor, que, confundido en su
obra, le llevé a su hundimientos en sus contradicciones vitales y, consecuentemente, a la
autoniquilacion.

Este problema fundamental se origina en la falta de una identidad estable, que
Silva no puede construir debido a la problematica interna que se produce como
resultado del choque entre la realidad (sus condiciones étnicas y econdmicas) y su
propia autoidealizacion (un elegido por los dioses). No hay manera de resolver este
dilema, desde el punto de vista del poeta.

En El arbol del bien y del mal, Silva disfruta del preciosismo y el ensuefio
modernista, pero sufre por las tristezas de la vida. Cuando no estd gozando de sus
veladas palatinas o con su amada frente al mar, los motivos de sufrimiento son varios: la
decepcion amorosa, la naturaleza dolorosa de la vida, la tristeza existencial por el paso
del tiempo y la inexorable pérdida de la juventud.

Estos dos tipos de poemas estan intercalados entre si: los textos cuyo tema es el
padecimiento se alternan con las composiciones artificiosas y totalmente inmotivadas
desde la experiencia vital del escritor, cuyo origen es exclusivamente la ensofnacion: el
lugar de la enunciaciéon que la voz poética adopta son salones europeos, veladas
palaciegas, castillos medievales o jardines de inverosimil belleza y otros espacios
exoticos e imaginarios, tomados de entre los motivos usuales del parnasianismo y el
simbolismo, e insuflados de espiritu romantico.

Asi, El arbol del bien y del mal se presenta como un volumen desigual en el que
existe un condsiderable despliegue de formas verbales, musicalidad y referencias cultas,
pero no queda claro el mensaje que busca transmitir el poeta. Si bien hay que reconocer
que Medardo Angel Silva, en esencia, lo que hacia al inicio de su trayectoria lirica era
imitar a sus referentes literarios modernistas y simbolistas (Julio Herrera y Reissig,

Rubén Dario, Samain, Verlaine y acaso Baudelaire), y que a su corta edad esta
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imitacion era un ejercicio admirable, es menester admitir, con la misma soltura, que su
proyecto poético resulta, y tal vez no puede ser de otra manera, dificil, pueril, superfluo.

Es muy complicado evitar la impresion de que en El drbol del bien y del mal hay
dos poetas superpuestos y coexistentes en una voz que emite un canto ambiguo: en uno
llora y se queja (si atendenos a lo biografico, obtendremos datos de la dificil situacion
vital de Silva, lo que puede funcionar como una motivaciéon extratextual); en otro,
fantasea y suefia con la Harmonia y el preciosismo. Es verdad que el escritor sufre
también en este mundo de ensuefio, pero se trata del dulce padecer implicito en la
delicadeza y la sensibilidad lirica del poeta modernista.

Empiezan, pues, a configurarse dos personalidades poéticas en Medardo Angel
Silva. Una de ellas parece alcanzar cierta primacia. Es el creador del mundo fantastico
que canta al amor idealizado, la elegancia, el lujo y la galanteria el que parece
superponerse al otro, con la ayuda de la erudicion, la exuberancia retorica y la habilidad
métrica.

Dado que pueden identificarse estas dos lineas poéticas, la preciosista y la
realista-pesimista, y que el poeta habita en ambas y es ambas voces, es posible sostener
que Medardo Angel Silva se expresa en dos registros liricos, cada uno portador de dos
intenciones estéticas distintas que resultan problemadticas y dificiles de integrar. Estas
voces poéticas, ajenas una a la otra, delinean dos programas liricos semejantes en varios
aspectos: formales, tematicos, retoricos, pero absolutamente diferentes en términos
existenciales y ontologicos ;Cudl es la voz real de Silva, la que expresa su ser, su ‘si
mismo’? Es dificil saberlo porque el sujeto lirico se situa en distintos lugares de
enunciacion. Esta alternabilidad sefiala al poeta dos caminos: por un lado, la entrega
total al ideal modernista; por otro, la necesidad de expresar naturalmente sus conflictos
personales y su gran dilema: el absurdo de no ser blanco.

Asi pues, podemos decir que Silva se presenta en su Unico libro como una voz
de naturaleza ambivalente, que se ha desdoblado, que por un lado sufre, pero por otro
experimenta lujosa y comodamente la belleza fantaseada de sus ensofiaciones.

Asumamos de una vez, entonces, a manera de hipdtesis general, que Silva
generd un discurso poético escindido, doble, dual, que crea las condiciones para leer su
obra como la elaborada construccion de un enmascaramiento que nace de la necesidad
de ocultar sus angustiantes circunstancias vitales y emocionales, marcadas por su
pobreza y su aspecto fisico, y que este enmascaramiento, en la breve carrera poética del

escritor, pronto hizo crisis y fue incapaz de sostenerse. Tales fueron parte de las
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circunstancias que, originadas en los problemas irresolubles que le impuso el mandato

de la escritura, lo llevaron a quitarse la vida.

2.5 Medardo Angel Silva o el cuerpo que se esconde

Una pregunta perentoria en la lectura de la obra de Medardo Angel Silva es
donde estd y de qué manera se trata el cuerpo como expresion concreta del yo. Por
supuesto, en sus poemas abundan las menciones, mas bien superficiales, de los cuerpos
femeninos de princesas y hermosas mujeres amadas y deseadas, a veces en un tono
vagamente erdtico, en otros casos tratados como una suerte de refugio y cobijo para el
sujeto lirico. {Pero, en qué consiste y como se expresa la corporeidad del poeta?

Conocemos a Silva por escasas fotografias, pero se han escrito también
descripciones detalladas de sus caracteristicas fisicas. Rodolfo Pérez Pimentel practica
una prosopografia del poeta que enfatiza en ciertos aspectos interesantes, como su

‘sensualidad’:

De facciones finas. El pelo algo rizado y negro le caia en rumbosa melena. Los labios
finos, apretados y timidos aunque carnosos, le rebelaban sensual. (...) De estatura
mediana, delgado, piel diluida oscura y apagada, propia de la llamada raza césmica que
es todo y es nada al mismo tiempo, puesto que sin serlo todavia estd llamada en el
futuro a grandes conquistas, fue blanco, negro e indio al mismo tiempo. (Pérez
Pimentel, 2017)

Llama mucho la atencidn, y yo lo considero un sintoma importante, que, en su
poesia, el cuerpo del poeta practicamente no exista. Ya Castillo advirti6 la renuencia de
Silva a hablar de si como sujeto corpoéreo, pues en ningin poema de Silva es posible
encontrar una referencia a su propio fisico, sintoma, cree el bidgrafo, de la humillacion
que sentia por ¢él. Sin embargo, en una carta de marzo de 1916 dirigida a Falconi
Villagémez, Silva se refiere apenas a si mismo: “con mi cuello beduino” (Castillo,
1983, 168), dice.

En efecto, no existen en sus versos menciones a su dimension fisica. Esto nos
lleva a relacionar la congoja por su color de piel con un conflicto emocional
concentrado en su corporalidad, que le causaba grandes inquietudes.

Del cuerpo femenino, por el contrario, no faltan expresiones en la poesia de
Silva, siempre exaltando la belleza y la blancura de la piel; el pie, una parte del rostro,
los labios, los ojos, sobre todo, el cabello, que es, casi siempre, rubio, “blondo”.

Reconozcamos en esta oposicion (rubio/blondo-oscuro. Piel blanca-piel triguefia

o negra), una evidencia del ocultamiento del ‘si mismo’ en el que se encuentra el poeta,
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que debe interpretarse como una elusion de la representacion de su propio ser corporal,
que en Medardo Angel Silva es conflictiva, desencajada, tormentosa, y que constituye,
claramente, un descentramiento de su identidad, lo cual explicaria, o por lo menos se
relacionaria, con la naturaleza ambivalente que la voz poética muestra en E/ drbol del
bien y del mal. ;A qué otra cosa puede obedecer esta ‘desaparicion’ del cuerpo?

Medardo Angel Silva parece haber sucumbido a un extravio de si mismo que
borrd su cuerpo de su poesia y le impulsé a ocultarse tras los oropeles de la imagineria
simbolista y parnasiana. La escritura preciosista de Silva es la de un europeo blanco, y
el poeta guayaquilefio la hace suya como si fuera parte de su experiencia real de la vida,
como si ese fuese su lenguaje y su mundo cultural originario. Su experiencia vital estd
muy lejos de eso. Este uno de los factores que explican las irregularidades animicas de
sus textos.

Pero este no es un problema particular de la personalidad de Medardo Angel
Silva; es, en realidad, la expresion de una situacion historica de inmensa complejidad,
que se relaciona con la dominacion politica y cultural que Europa ha ejercido sobre el
resto del mundo, al cual ha impuesto sus valores politicos, morales y estéticos, sus
formas de pensamiento, su cosmovision centrada en la razon. El modernismo es una
expresion cultural fundacional de América que reacciona paraddjicamente contra esta
imposicion.

La paradoja consiste en que, si bien por una parte los escritores modernistas
generaron por primera vez un discurso que surgio en lo que habian sido las colonias
americanas, rescatando la poesia escrita en espafiol, por otro lado atesoraron las
referencias estéticas francesas, que constituyeron la materia de su poesia en la etapa del
modernismo preciosista.

No obstante, ha quedado dicho que, en otros momentos del modernismo
hispanoamericano, las preocupaciones por América y su emancipacion cultural
constituyen la tematica principal de los poetas adscritos a este movimiento.

Para Medardo Angel Silva, que se consideraba un individuo de raza
absolutamente blanca, la enajenacion cultural y existencial del conflicto con el pasado
colonial de la sociedad en la que habia nacido simplemente era imposible de ver. Asi, el
color de su piel le parece una abominacion inexplicable y ofensiva, una equivocacion de

la naturaleza.
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2.6 El mirlo negro del palomar

Es evidente, a mi parecer, que en la obra de Silva hay, sobre todo, un conflicto
de identidad, que es mucho mas sélido y consistente como interpretacion de su trabajo y
de su luctuoso final que otros discursos que hablan, principalmente, de la extremada
sensibilidad del poeta, de su fracaso frente al publico —sobre el que hay versiones
contradictorias—, o de sus desdichas amorosas.

Es menester recordar, como un argumento sumamente valido, la conversacion
que, segin Abel Romeo Castillo, mantiene el poeta con su amigo Adolfo Simmonds, en
la que Silva reniega amargamente de su condiciéon de pobreza y de su tez morena,

caracteristicas, que, a juzgar por sus propias palabras, obviamente detestaba:

Me desespera la miseria. Me ofende el color. Es curioso; yo soy un hombre de raza
absolutamente blanca. Mi abuelo era espafol. Es necio explicar los fenomenos de la
naturaleza (...). No me importaria ser el mirlo negro del palomar de los Silva, si al par
no me atenazara la pobreza. Esto es lo horrible (...). (Silva en Castillo 1983, 169).

Lo que sorprende de este texto es que se no se lo haya considerado en su toda su
magnitud, pues en €l se implica tanto la frustracion irredimible del poeta cuanto las
razones de su fracaso vital, que lo llevd a colisionar contra la vida. El luto perenne de
Silva, que lo va destruyendo a poco, se debe a su color de piel.

Se ve que Silva no es capaz de asimilar este conflicto cuando afirma: “Es necio
explicar los fenomenos de la naturaleza”, y luego, cuando pronuncia esta frase lapidaria:
“Esto es lo horrible”.

Sencillamente, en su punto de vista, para que Silva experimente la ignominia de
ser negro en el “palomar” de su familia no hay explicacion racional posible: es
disparatado que Medardo, un hombre de “raza absolutamente blanca”, sea, en la vida
real, ante los demas, frente a la sociedad y a su propia familia, un negro.

Lo dicho nos lleva a un terreno escabroso. Parece que Silva enfrenta el color de
su piel como una maldicion: precisamente €l, el poeta absolutamente eburneo, la padece
como si fuera una enfermedad sin cura.

Meditemos un momento en la parte afectiva de Medardo Angel Silva,
adolescente, guayaquilefo, sensible, en su ambiente familiar y social. Pensemos en el
deseo que implica en su conversacion con Simmonds: quiere ser blanco y rico; algo, en
sus circunstancias, imposible, disparatado, ilogico.

No hay mucho por interpretar de las crudas palabras de esta ‘confesion’ del

escritor; cabe, mas bien, sorprenderse de que se haya tomado tan a la ligera uno de los
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rasgos esenciales de la personalidad de este poeta tan peculiar, sobre el que nos
preguntarnos qué lo llevo a darse muerte.

La respuesta no es sencilla porque ningun suicidio lo es, pero en este caso existe
un argumento claro: Medardo Angel Silva odiaba su cuerpo, su piel oscura, que le
impedia ser divino, ser perfecto como ser humano y como poeta, un poeta cuyo mundo
poético correspondia al de un blanco europeo. Su escritura impetuosa y su ambicion por
ser alguien en el ambito de la literatura se manifiestan como una compensacion de esta
carencia.

Por eso, no escribié sobre su ‘si mismo’ sino en contados momentos de real
convulsion animica, siempre tratando de ocultar el enorme secreto: la vergilienza de ser
negro. Gran parte de su escritura fue una obra irregular cuya maxima aspiracion era huir
de la realidad, sobre las nubes del ensuefo y la fantasia, lejos de este mundo gris en el
que este divino y sensible poeta era negro, pobre y se sentia ignorado.

Todos los textos escritos por Silva que tienen como origen el ensuefio preciosista
son mascara, maquillaje, impostura. La verdad abismal de su alma es la angustia de ser
alguien que no siente ni quiere ser.

Esta problematica de indole existencial responde a causas de orden social, al
rechazo, a la discriminacion y el desprecio que, en la ciudad de Guayaquil de esa época,
un mestizo o mulato debe haber enfrentado. Aunque existen testimonios de que Silva
era, mas bien, querido y admirado por la generalidad de las personas que lo conocian,
hay versiones también de la indiferencia de la que era objeto en los salones a los que
asistia, reuniones de alta sociedad a las que acudia impulsado por sus amigos y por su
ambicion de insercion en los circulos aristocraticos.

Sin ambargo, aunque tuvo entrada a estos circulos, como consecuencia de su
amistad con intelectuales y periodistas influyentes y acomodados, su apariencia y sus
comportamientos extravagantes y paraddjicos (en una velada se sentd a leer un libro de
Kempis?3) resultaban extrafios en la alta sociedad guayaquileia, y, asi, en la mayoria de

ocasiones era objeto de exclusion:

* El domingo 8 de Junio varios amigos le celebraron sus 21 afios, la mayoria de edad,
con un afectuoso baile al que invitaron hermosas chiquillas de la clase media. Al comenzar la
danza se retird discretamente a una ventana y sacando de su pecho un ejemplar del Kempis se
puso a leer, despertando la admiracion de la concurrencia. Una de sus tantas genialidades se dijo
entonces, cuando el poeta solo deseaba llamar la atencion sobre su gravisima postracion
nerviosa. (Pérez Pimentel 1987)
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Estos contrastes dolorosos (su conducta, su vestimenta), falsos por teatrales, no podian
pasar desapercibidos en un Guayaquil pequeiiito como el de entonces, por eso hablaban
de ¢l en voz baja, pero le ignoraban en publico y no lo invitaban a festejos de postin.
(Pérez Pimentel 2006,)

Pero el padecimiento de Silva no se debe, tinicamente, al sufrimiento por haber
sido ignorado en la alta sociedad. Lo que le ocurre a Silva es algo mas profundo y
problematico. El no solo fue discriminado por otros a causa de ser negro, sino que se
odio por serlo. Y una las maneras que encontr6 para lidiar con este disparate de la
naturaleza, con este absurdo, fue esconderse en la escritura, esa puerta abierta a la
fantasia y la belleza de la que ¢l creia carecer, mediante la cual intenta ademas salir de
las condiciones y imitaciones que la pobreza le imponia.

Para Silva, el sinsentido se concentra en la incongruencia entre su ‘yo fantastico,
divino y puro’, y su ser real en el mundo, su ‘si mismo’ oscuro y pobre. En la vida real,
Medardo estd marcado por el color de su piel, morena hasta el punto de describirse
como el “mirlo negro en el palomar de los Silva”. Esta condicion, que le parecia
infamante, repercutioé en su especial manera de relacionarse con la realidad y consigo
mismo, configurd su personalidad, molded su caracter, le infundi6é esa melancolia tnica
de sus versos mas tristes. Asi lo comprende el bidgrafo Rodolfo Pérez Pimentel, que

observa que Silva:

Hacia versos a las personas y cosas de la vida y al mismo tiempo se evadia hacia un
mundo de seres mitologicos, producto de sus numerosas lecturas de completo
autodidacta, que al paso del tiempo escribira con profundidad, adentrandose en el alma
humana y en su enfermo y conflictivo yo-, sin encontrar caminos claros ni respuestas
ciertas. De alli su inestabilidad emocional, una angustia existencial cada vez mayor y el
suicidio como Unica salida logica a tanta confusion y dolor (las cursivas son mias).

(Pérez Pimentel 1987)

Como se ve, este autor identifica, en Angel Silva, un deseo intimo de evasion
que se inicia en los poemas preciosistas y posteriormente lo lleva a perderse en la
profundidad de ‘si mismo’, de su yo, al que califica de morbido y conflictivo. Atribuye
a la personalidad de Silva rasgos muy enfermizos, como inestabilidad emocional,
angustia, confusion, dolor.

Asi, es posible sostener que el problema espiritual de Silva, surgido del agudo
sufrimiento que le ocasionaba la rebeldia contra su color de piel, fue gestando en €l un

proyecto poético destructivo, inseparable del gran conflicto de su vida, proyecto que

comienza en el ocultamiento de su cuerpo detras del preciosismo y el disfraz modernista
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y termina en la aniquilacion y la venganza contra si mismo. Dentro de esta obra, de este
proyecto estético, de este camino recorrido al mismo tiempo en la vida y en la poesia, el

poema final y mas significativo es, sin duda, su acto suicida. Pérez Pimentel afirma:

La pobreza y el color cetrino le condenaban a una vida gris. A €1, que hubiera querido
brillar rodeado de melenitas rubias a lo Hollywood, ser un elegante gran cacao, un
boulevardier en Paris, firmar abanicos de damas viejas, rancias y nobles como a la
antigua usanza; pero todos le hacian el quite, excepto sus pocos amigos poetas tan
pobres como ¢él y unas cuantas sefioras semiliteratas que maternalmente le aconsejaban
cambiar de caracter, pero solo por carta. (2017)

Ahora bien, estas reflexiones, acaso mas articuladas y profundas, no son, en
absoluto, originales ni inéditas. Dice Abel Romeo Castillo que la muerte de Silva debe

explicarse a partir de cuatro causas:

1. La obsesion con el Mas All4; 2. El color de su piel; 3. La frustracion en el amor; y 4.
La incomprension del medio ambiente” (Las cursivas son mias) (Castillo 1983, 145).

Ofrece el mismo autor, entre algunos factores que deben tomarse seriamente,
una ingenua interpretacion que parece mas un deseo de lucirse por perspicaz que de

aportar con un dato serio a la hipotesis de las tendencias suicidas de Silva:

Muchas razones especiales influyeron en esta mortal obsesion de Silva. Mencionaré
entre ellas, la temprana muerte de su padre, la triste y definitiva viudez de su madre; su
pobreza persistente, su sensibilidad quintaesenciada. Pero sobre todo aquella extrafia
circunstancia (...) que el poeta habitaba en la llamada Calle del Cementerio (Castillo
1983, 160).

Asi pues, Abel Romeo Castillo considera, en segundo lugar, el problema del
sentimiento de inferioridad de Medardo Angel como “causa” de su suicidio. Esta es,
entre sus tesis, la Uinica que tiene valor como explicacion del malestar permanente y
constante deseo de evasion experimentados por el poeta, cuya aspiracion mayor parece
haber sido una especie de huida de su propio ser que se traduce en el ocultamiento de
los aspectos mas intimos de su vida, a los cuales excluyo6 de su obra. Es poco conocido,
por ejemplo, el hecho de que Silva engendr6 una hija, Maria Mercedes Silva, a quien,
segun Pérez Pimentel, ni veia ni se ocupaba de ella, y a la que jamas mencion6 en un
solo verso.

Volviendo a las tesis de Romeo Castillo, la “obsesion del mas alla” parece
admisible considerando la decision del poeta de dispararse una noche en la sien y
también los pensamientos reiterativos de Silva sobre la muerte, que obedecen a un

conflicto real, ya explicado (el problema de su identidad), que influye en su poesia de
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una manera determinante, pues el dolor que se busca disimular o enmascarar es intenso,
pero sobre todo es extrafiamente paraddjico: Medardo se siente “espanol” ;jPor qué
razon es, entonces, negro y pobre?

Las connotaciones raciales y clasistas de estos conflictos de Medardo deben
entenderse atendiendo a su contexto sociohistérico y epocal: la sociedad guayaquilefia

de inicios del siglo XX. Al respecto, el profesor Hugo Benavides sostiene:

En Silva, multiples generaciones guayaquilefias han tenido un espejo con una miriada

de niveles de realidad en el cual reflejar sus propias y amargas realidades de no

pertenencia, sobre pesadillas coloniales y sobre las consecuencias del rechazo de las

maneras y normas civilizadoras. (2007, 109)

Para Benavides, el hecho de que Silva fuese un impedido social en la
aristocracia guayaquilefia por ser negro o mulato constituye una constante historica de

exclusion y colonialismo que alin actualmente se puede percibir en Guayaquil, en

términos despectivos como ‘cholo’:

‘Cholo’ es un marcador racial ambiguo que denota una posiciéon de clase baja en
relacién a lo mestizo, a pesar de que ambos reflejan similares ancestros mezclados,
castellano e indigena. Y, aunque Silva era negro, o tenia rasgos raciales fuertes que
correspondian a una supuesta herencia africana, su ambivalente pertenencia racial le
permiti6 cobijar similares sentimientos de desplazamiento respecto del ancestro
indigena para encontrar, sino consuelo, por lo menos un lugar para la conmiseracion
comun. (2007, 109)

En opinién de Benavides, los términos peyorativos usados en la urbe portefia
para referirse sobre todo a varias formas de mestizaje con los indigenas de la Sierra,
cuya migracion al Puerto fue constante a principios del siglo XX, originaron toda una
clasificacion social excluyente y discriminatoria, que incluy6 a los llamados cholos, al
montubio, al mulato y al negro, como términos que cuestionan y deprecian el origen, la

raza y la posicion social de los individuos.

El ser llamado ‘cholo’ significa una definicion mucho mas esencial y una distancia mayor
frente a nociones de civilizacion y humanidad (1éase del deber ser de la guayaquileiidad).
Una vez maés, la mayor distancia geografica estd también implicada en este significado.
Debido a ello, junto con ‘maricén’ o ‘negro’, la peor forma de identificacion en términos
guayaquilefios es ‘cholo’. (2007, 110)

Medardo Angel Silva seria pues una victima de esta presion social, que, como
vemos, implica que el ‘carifioso’ epiteto de ‘negro’ con que le distinguian sus amigos no

fuese sino un marcador racial peyorativo, cuya violencia y discrimen se han disimulado
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en las clases dominantes de la sociedad guayaquilefia*, pero que explican todo un

sistema de diferenciaciones y categorizacion racial. Sostiene Hugo Benavides:

Es en este punto que la imagen de Silva adquiere ramificaciones y rupturas
significativas en el campo de la imaginacion social de la ciudad. En vista de que muy
pocas fotos de Silva han sobrevivido, es muy dificil distinguirlo fenotipicamente en una
categoria racial discreta. Es por esta falta de evidencia visual que su identidad negra es
un secreto bien mantenido, privativo de quienes lo conocieron de primera mano, o
quienes escarbaron en las pocas biografias de su vida. Sin embargo, la poesia de Silva 'y
las piezas periodisticas estan llenas de silencios implicitos y significaciones que brindan
vida (y posibilidades de escape) a una sociedad plagada por espectros coloniales que
toman la forma de miedos raciales primarios, que incluyen el de no querer ser
catalogado como o llamado “cholo”. (2007, 112)

Para completar su hipdtesis sobre Silva y su significacion en el ambito
sociocultural guayaquilefio, Benavides afirma que el actual ‘éxito’ del poeta, recordado
y celebrado tanto por el lector culto como por los sectores populares, constituye,

efectivamente una suerte de mascara que el guayaquilefio usa para evadirse de las penas

y el dolor.

Es significativo que Silva apareciera como ajeno frente a su enorme acertijo racial. De
hecho, seria dificil encontrar una sola referencia ello en cualquiera de sus escritos. El
autor parece haber invertido una enorme cantidad de energia en no hablar acerca de lo
que todo el mundo sabia, mas no queria admitirlo: el complejo y la forma racista de
autoidentificacion (social) privativa de Guayaquil y sus habitantes. (2007, 112)

Las tesis de Benavides coinciden con mi propuesta de que Medardo Angel Silva
no escribid sobre su identidad fisica para no reconocerse como mulato o negro, esto es,
como un sujeto indigno de la posicion social a la que aspiraba como poeta, que en el
ambiente social de su entorno correspondia a un blanco. Se trata de una suerte de
borradura del yo (o de una de su partes fundamentales, el cuerpo) que causan el efecto
de convertir al poeta en una especie de espectro que existe solamente en su escritura.

Afirma Benavides:

De esta manera, como en las representaciones del Guayaquil Antiguo, la poesia de Silva
pudo haber evitado categorizaciones raciales explicitas, pero no esta libre del contexto
racial y las interrogantes que a él, como al conjunto de la ciudad, los cobijaban. Su
poesia estd llena de principios raciales, no necesariamente aquellos de su entorno
inmediato sino mas bien del méas amplio mundo colonial que alimentaba su propia
imaginacion. Por ejemplo, las referencias poéticas sobre blanqueamiento se hallan
siempre presentes en los simbolos del agua, la castidad virginal, la luna, y el cuerpo.
(2007, 112)

* En la época en la que Medardo Angel Silva vivid, la aristocracia guayaquilefia estaba
compuesta por la burguesia comercial, bancaria y los grandes terratenientes cacaoteros.
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El problema racial excede, segun este autor, el malestar identitario que pudo
haber causado en Silva su categorizacion como negro o mulato. Su poesia seria
entonces evasiva no solamente por su filiacion modernista ni por las peculiaridades de
su caracter y su vida, pues “en la economia poética de Silva, tales simbolos estan
cargados con una esencia magica que los hace ser leidos como si pertenecieran a un
mundo etéreo, precisamente porque aunque se alimentaban de interrogantes raciales
especificamente guayaquilefias permitian un cierto escape a ese mismo mundo”. (2007,
113)

La identificacion de las clases populares con ciertos poemas de Silva
convertidos en letras de pasillos obedeceria a ese mismo afan de escape, que los
guayaquilefios sentirian como una posibilidad de olvidar sus frustraciones raciales y

sociales:

Mediante sus escritos Silva ofrece una efusiéon de sentimientos que escapan a las
escrituras y constrefiimientos hegemonicos. Al mismo tiempo, bajo el disfraz de los
sentimientos individualizados, los poemas sutilmente, pero de manera decisiva, ofrecen
y articulan un amplio rango de emociones sobre un fondo regional, el de Guayaquil, que
ha sido denegado de manera tan inflexible. (2007, 113)

Para Benavides, Silva no necesitaba hablar de si mismo ni de su condicion
racial, pues, segun ¢l, su poesia logra representar lo que sentimentalmente buscaba: la
frustracion, la ira, el miedo de ser reconocido y estigmatizado como ‘cholo’, como
‘negro’ o mulato, lo cual no responde solamente a consignas poéticas o a complejos
personales del poeta, sino a todo un sistema de construcciones discriminatorias que

permanentemente califica a los individuos y los marca socialmente.

De hecho, al sortear de forma evidente las normas racialmente constrictivas, Silva es
capaz de escapar de ellas para representarlas exitosamente en su furia simbolica
completa. Silva no necesitaba hablar explicitamente acerca de ser cholo, pero cada uno
de sus poemas estaba lleno de la ira implicada por el hecho de ser uno de ellos o del
miedo por ser definido como tal. Mediante este subterfugio, Silva alcanza una manera
de expresar los efectos “reales” del acertijo racial experimentado por todos los
guayaquilefios y el amargo e insostenible coraje de ser forzado a silenciarlo. (2007, 114)

Asi, es posible concluir que el suicidio de Silva, ademés de constituir una
liberacion a la tragedia personal de ser negro, y ser una posibilidad de lograr un lugar en
la historia de la poesia, es también una transgresion a las categorias raciales heredadas

de la Colonia y actualizadas por las clases dominantes en distintas épocas.

Cualquiera de estas identidades -cholo, negro o maricén, de no ser perfecta en términos
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coloniales pueden conducir, para muchos incluido Silva, hacia la desesperacion y la
muerte. Por supuesto, nadie es nunca perfecto o normal bajo estos términos coloniales
explicitamente inhumanos y reificados, lo que les permite a estas categorias convertirse
en una poderosa prescripcion normativa. Quizas bajo tales condiciones, el suicidio no
seria tan exitoso puesto que todavia sirve para marcar la muerte, por ser una forma
consciente de morir. El suicidio también provee un minimo de control sobre la vida de
uno mismo Yy, por lo tanto, es la mas no-chola de las caracteristicas existenciales: vivir
la vida de uno como si se tratara de un individuo libre y, asi, decidir sobre su propio
futuro social. En vista de que ser cholo es también una marca de sumision y servilismo,
tomar la vida de uno mismo como si fuera su propiedad es una forma de resistencia.

(2007, 115).

Benavides considera en este fragmento que el suicidio puede tratarse como una
forma de resistencia frente a determinaciones e imposiciones que califican al individuo.
Esto es exacto en el caso del suicidio de un artista, pues este tipo de complicaciones
espirituales, surgidas de conflictos sociales de segregacion, exclusiéon y violencia
simbolica, constituyen el desvelamiento de la existencia como un largo transitar por el
tiempo sin sentido ni objetivo claro.

Llamaremos a esta condicion vital, a estos ‘enredos del espiritu’ por los cuales el
individuo, en su existencia, no encuentra, pierde o es indiferente al entusiasmo por vivir,
‘dolor de ser’.

En las circunstancias vitales de Silva, el hecho de haber sido un joven de piel
oscura, pobre y necesitado, ademés de los factores sefialados (con mas lucidez que
Castillo) por Rodolfo Pérez Pimentel (la volubilidad emocional del escritor, su
conflictividad e inestabilidad animica), el proceso que vemos en la poesia de Silva,
dificil, confuso y vacilante, es un correlato, un fenomeno paralelo al camino hacia el
suicidio, el acto fatal que, en un momento determinado, toma el lugar del poema y se
convierte en hecho estético, cuando el lenguaje ya no es suficiente para expresar el
‘dolor de ser’. Por supuesto, hay que partir de la premisa de que la representacion de
vida y la obra, en estos casos, forman parte, debido a la “ensofiaciéon” romantica del
poeta, del mismo mundo del texto, en el cual resaltan las contradicciones de la

oposicion entre la realidad y el ensuefio. Para Hugo Benavides el hecho de que Silva se

mantenga vigente entre las clases populares

(...) es un fendmeno de remembranza que fue ya evolucionando 26 afios después de su
muerte (la de Medardo Angel Silva). El hecho de que la producciéon de Silva haya
asumido una posicion hegemonica en el discurso contemporaneo (porque €l vivio s6lo
21 afios), y su existencia, que estuvo cargada de una intolerante contradiccion
emocional y social. Aun asi, son estas mismas contradicciones las que aunque
contribuyeron a la muerte de Silva, también le permitieron convertirse en la figura
iconica y dominante que es actualmente. (2006)



107

No encontramos en la pobreza ni en el trauma de vivir frente al cementerio
ninguna razoén que lleve a un hombre como Silva a plantearse el autoaniquilamiento
como remedio contra el vivir, pero si nos explicamos que un individuo que experimenta
odio por si mismo sea incapaz de manejar por medios racionales las causas de ese
sentimiento brutal e invencible que le hace, si no detestar su existencia, por lo menos

despreciarla, mirarla con rencor. Comenta Castillo:

Solo sabemos que sus compaifieros de barrio y de colegio le llamaban, carifiosamente, El

Negro Silva, y que tal denominacion —de la que no podia sacudirse, porque era

verdadera- no le hacia en el fondo, ninguna gracia al joven poeta, pobre y humilde y de

piel oscura (Castillo 1983, 168).

Sorprende en Castillo, y es evidencia de su sesgo y falta de objetividad, el hecho
de que califique como “carifioso” un apodo que evidentemente heria y humillaba al
‘querido’ compatfiero. Sorprende que haga notar que en verdad era o parecia ‘negro’, y
ya no sorprende tanto que ademas, para subrayar los fastidios que tenia que soportar
Silva, sefiale su condicion pobre y humilde.

Todo esto nos lleva a pensar que mucho de la imagen biografica de Silva esta
artificiosamente embellecido, adornado, contaminado por la falta de objetividad, las
contradicciones y la tendencia a la idealizacion. Hugo Benavides ofrece una vision

critica distinta de la imagen que Silva ha adquirido como figura emblematica de

Guayaquil y de su época:

(...) €l era casi el tinico poeta guayaquilefio o ecuatoriano que cualquiera pudiera
nombrar, s6lo pocos conocian que Silva era negro, y muchos menos tenian nocién de
las perturbadoras contradicciones sociales (y sexuales) que podrian haberlo llevado a su
temprana muerte. Por ejemplo, todas las personas a las que entrevisté estaban dispuestos
a enfatizar su deseo por su novia preadolescente, pero no el conocimiento tan
desesperanzador de la muerte de su amigo mas cercano solo unos meses antes de su
suicidio. Tal vez mas revelador era el hecho de que muy poco, casi ninguno de mis
informantes se preguntaba por qué o aun mejor, cdmo un pobre chico negro que vivid
cientos de afos antes pudo aportar tanto significado en cuanto a identificacion y
reafirmar nuestra identidad guayaquilefia en tan contemporaneos términos. (2006, 3)

Benavides pone en cuestion el hecho de que el acto suicida de Silva sea
considerado incluso en la actualidad como una forma de expresion legitima, en especial
debido a la ambigiiedad que supone escribir para las elites y paraddjicamente ser

atesorado por las clases populares:

La muerte temprana de Silva es descrita con insoportable horror en los diarios de ese
tiempo y aun un siglo después es sorprendente para sus colegas guayaquilefios. Sin
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embargo, las emociones, ideas y el dolor intimo reflejados en sus escritos y su tragica
vida no son tan sorprendentes como la legitimacion de su suicidio visto como un acto
cultural valido.

(...) Su obra represent6 los aspectos populares de los sentimientos diarios inherentes a
la vibrante ciudad asi como los gustos refinados de la élite y los circulos culturales mas
poderosos. (2006, 4)

Para el critico, la tragedia de Silva y su excéntrica figura corresponden de alguna
forma a la popularidad que su obra ha conseguido debido a que las clases humildes
guayaquilefias han experimentado experiencias semejantes de exclusion y discrimen. En
este sentido, la obra de Silva operaria como una especie de denuncia o expresion

catartica de estas condiciones adversas para construir una identidad cultural.

Se ha discutido que el suicidio de Silva simboliza los errores de su vida, aunque su
popularidad iconica y su poder semdantico parecerian denotar lo contrario. La
incapacidad de Silva de conectarse con sus alrededores, su familia y por ultimo, él
mismo han demostrado una popularidad en las generaciones guayaquilefias que han
pasado por similares formas de restriccion y el ambiente represivo. Por esto, muy lejos
de marcarlo como un fracaso, la licencia poética de Silva pudo costarle la vida, pero atin
asi posibilitarle denunciar la dura identidad social que los guayaquilefios han tenido que
soportar con y en contra de la dindmica de la identidad cultural.

(...) En esencia, la estructura sentimental de Silva se compone de una forma de
constituirse a través de la angustia y dolor que proviene de no pertenecer o no encajar.
(2006, 5-6)

Asi pues, Benavides propone nuevas formas de interpretar la muerte de Medardo
Angel Silva que acaso exceden el aspecto literario, y por eso no profundizaremos mas
en ellas. Sin embargo, resulta francamente inquietante que hable de “perturbadoras
contradicciones sexuales” y afirme que un amigo muy cercano habia muerto pocos
meses antes del suicidio del poeta, sin que se hayan podido ubicar, en otros autores,

., . 5
datos para corroborar una version semejante’.

2.7 La conciencia de la mascara: las hadas ya no llegan a trabajar

Para corroborar y redondear lo dicho, la interpretaciéon necesariamente debe
hacer referencia a otro poema titulado ‘Las hadas’, antipoda de ‘La investidura’, en el
que la voz poética es absolutamente diferente, pues pertenece a ese otro sujeto poético,
a esa otra forma de entender la poesia que consiste en mirar al interior, en observarse e
interpelarse como un intento de encontrar “las verdades eternas”, como diria la Diosa

Harmonia.

Es probable que Benavides confunda a este supuesto ‘mejor amigo’ de Silva con
Amado Nervo, el poeta mexicano cuya muerte, ocurrida en mayo de 1919 (casi un mes antes de
la de Silva), caus6 al guayaquilefio una gran impresion y le sumi6 en una honda melancolia.
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Este texto es una verdadera contrapoética con respecto a ‘La investidura’, pues
desdice e impugna todo cuanto alli se plante6 en torno a la escritura. ‘Las hadas’
conmueve por las implicaciones emocionales que se presienten en la obra de Silva, que
toma el cariz de una triste confesion. Lo que la voz poética revela en este texto es,
sencillamente, el fracaso de su busqueda poética inicial: todo aquello que el adolescente
impetuoso esperaba encontrar en la Harmonia parece haberse esfumado.

De hecho, es lo que ha ocurrido. Si hemos calificado de ‘enmascaramiento’ esta
primera etapa juvenil de Silva, en la que toda poesia estaba vinculada con el oropel, el
tul y el alabastro, corresponde leer este poema como el fin de estas asociaciones.

Da la impresion de que el adolescente tocado por los dioses para escribir sus
ensuefos hubiese enfermado o muerto, en algin momento dificilmente detectable, y de
que un espectro, que es lo que queda de él, revela la verdad presentida e insinuada por la
Diosa de ‘La investidura’, que sostiene que la fuente de la poesia del escritor
adolescente ha de ser el dolor emanado del abismo de su vida.

Pues bien: nos encontramos ya en el momento en que nos hemos asomado a este
abismo, y lo que vemos son los restos, los retazos, los despojos del impetu juvenil del

genial adolescente, quien, en una especie de precoz ancianidad, declara:

Las hadas

Las hadas que tejian mis ensuefios
En la dulzura del mi abril en flor
Las hadas que tejian mis ensuefios
Dulces, abandonaron su labor

En cortas primaveras y risuefios
Dias celestes de mi abril en flor
Fui prodigo del oro de mis suefios
Con generoso gesto sembrador...

Mujer, rosas cancion, sonrisa franca,
Todo se fue con la mafiana blanca...
El Odio abrio la herida carmesi...

jCancion mujer, sonrisa franca, rosas...,

cifré mi dicha en tan livianas cosas

que, por mi futileza, la perdi!

Se puede considerar que, en este poema, Silva expresa su toma de conciencia de

la puerilidad de su poética juvenil. ;Qué queda entonces? El fracaso, el sinsentido, el

dolor de ser y, poco a poco, la conciencia de la muerte.
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El poema es estremecedor: Silva reconoce, al fin, su futilidad, su liviandad y
atribuye a estos rasgos de su lirica la pérdida de “su dicha”. Se presenta a si mismo un
hombre triste atenazado por un desconsuelo irredimible. En adelante su obra estara
salpicada de arrepentimiento y tragedia. Sobrecoge, en verdad, esta confesion
desgarradora: la desdicha de un hombre que, antes de llegar a los 20 afios, parece haber
perdido la palabra, y con ella, la vida y la esperanza.

En el jamas editado libro Las trompetas de oro, existen un par de estrofas en las
que, igualmente, Silva reniega de sus devaneos futiles, como una forma de anunciar una

nueva etapa de su poesia en la que sus preocupaciones liricas seran muy otras:

Interior

Y mi futil cancion el aire hendia
Alondra griega o Ibis del Oriente
Cual pétalo de un lirio en armonia
Pero mi corazdn estaba ausente.

(..)

Fue el despertar de no sé qué ignorada
existencia en el fondo de mi mismo
torné a mi propio enigma la mirada
medi mi noche y comprendi mi abismo

(..)

Y como quien es fuerte porque espera
El himno de oro y las vibrantes dianas
De la aurora triunfal lance a la hoguera
Las joyas falsas de mis rimas vanas.

Leamos atentamente: lo que Silva est4 diciendo es que hall6 “no sé qué ignorada
existencia” en el fondo de si mismo. He aqui el cierre de la investidura. La ignorada
existencia fue el ser del poeta oculto, enmascarado por la poesia fabulosa. El poeta lo ha
comprendido y lo confiesa. Pero, ;hablard ahora de esta existencia, de su ‘si mismo’?
(Descendera Silva a los infiernos?

No, no lo hard. Se esperaria que después de este renegado inicio de Las
trompetas de oro, después de que el escritor ha ‘medido su noche y comprendido su
abismo’, lo que venga sea una poesia interna, personal, introspectiva, que hable
verdaderamente del ‘si mismo’ y de ese abismo en que dice estar sumido.

Pero resulta sorprendente que los textos que componen Las trompetas de oro,

libro que no llegd a publicarse, sean cantos de corte patriotico, de matiz politico, que se
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dedican a la exaltacion de la nacién ecuatoriana, su historia y sus héroes. ;Silva
comprendid su abismo para escribir sobre estos temas? Sucede, otra vez, que no puede,
no es capaz de escribir sobre su ‘si mismo’, y los temas heroicos de Las trompetas de
oro son, nuevamente, huida, evasion.

Estos textos pueden parecer acaso los mas artificiosos de todos los que escribid
Silva. Es posible que la motivacidon que encontrd para tratar estos temas en su poesia
respondieran al momento histérico que el Ecuador se encontraba viviendo por las
consecuencias de la crisis politica y econdmica debida el decrecimiento de las
exportaciones de cacao, una de las cuales consistid, sobre todo en la Costa y en
Guayaquil en especifico, en la emergencia de la clase proletaria y el movimiento obrero.
De ahi que el Estado burgués-plutocratico haya provocado la masacre de los
trabajadores del 15 de noviembre de 1922, apenas tres afios después de la muerte de
Medardo Angel Silva.

Acaso en el poeta habia empezado a despertar una cierta conciencia de las
problematicas relacionadas con el entorno sociohistorico en el que se encontraba, y esa
fuera la inspiracion que le llevo a plantearse un proyecto poético de rasgos €picos como
Las trompetas de oro.

Otra forma de explicar la transformacion rotunda del poeta adolescente de El
arbol del bien y del mal en el cantor lleno de fervor patridtico de Las trompetas de oro,
consistiria en asumir que Silva estaba imitando a Rubén Dario. Es posible que el poeta
hubiese comprendido ya el agotamiento al que su obra habia llegado, y por esta razén
buscara nuevas tematicas que le permitieran seguir escribiendo. El padre del
modernismo seria sin duda un referente en un trance como este.

En efecto, Dario atraves6 una etapa poética de frivolidad, hedonismo y deleite
que corresponde a sus primeros libros (4zul y Prosas profanas), para luego tomar un
rumbo distinto en Cantos de vida y esperanza, en el que no se concentra inicamente en
la belleza de la forma, sino que incursiona en temadticas relativas a la historia de
América y muestra su preocupacion por el destino del la cultura hispanica frente al
imperialismo estadounidense en plena expansion.

Aun asi, los textos que componen Las trompetas de oro igualmente alejan a Silva
de su propia tragedia personal, la encubren y, ademas, desvian el crecimiento de un
escritor que, habiéndose negado a examinar su interior y su espiritu, cayd, como si
quisiera ofrecer un signo de madurez y evolucidn, en la trampa mas obvia en la que

podia caer: se volvid grave y solemne, civico y adusto. Dejé de ser el poeta nifio que



112

una vez fue. Los textos heroicos de esta obra inédita opacan a otros en los que Silva
retrata bellamente ciertos parajes de la ciudad de Guayaquil y paisajes naturales de la
Sierra. Esta pérdida del horizonte, este extravio es doloroso. Pérez Pimentel reflexiona

sobre ello:

Fue un joven genial aunque desafortunado. Su débil complexién fisica heredada al padre
pretuberculoso y de quien recibié también una exquisita espontaneidad artistica, le hizo
delicado y sensible. Una fuerte carga emotiva y de personalidad recibida de su madre,
junto a sus deseos de superacion social y al don divino de la poesia, le hicieron grande.
Pero todo ello chocaba con la miseria en que se debatia, que le llevo a tener que solicitar a
Manuel Eduardo Castillo un smoking prestado para asistir al antiguo Olmedo a cubrir una
nota cultural.

Tampoco falt6 la incomprension de un medio hosco, hurafio al arte y al color de su piel,
que le cerraba “las puertas de los mejores salones”, donde el poeta hubiera querido
brillar por su estro, porque ademds tocaba muy bien el piano, al punto que llegd a
componer unas Rapsodias quichuas perdidas porque no tuvo la prolijidad de llevarlas al
pentagrama, porque sabia conversar sobre todos los temas imaginables con ldgica,
profundidad, sutileza. En sintesis era un bellisimo espiritu encajado en un cuerpo magro,
feo, negro-verdoso (tez de ébano se ha dicho después con gracioso eufemismo) jAh,
si no hubiera sido tan pobre y tan racial y socialmente débil! jComo habria maravillado al
mundo americano, como hubiera sido feliz! (Pérez Pimentel 2017).

Las trompetas de oro es, quiza, el testimonio de resquebrajamiento definitivo de
Medardo Angel Silva, en el que los poemas de corte heroico y patridtico ciertamente se
pueden comprender como una nueva mascara del escritor que, en su desesperacion, se

vio obligado a usar.

2.8 El erudito adolescente o el deseo de conocer

Dos de los més importantes bidgrafos de Medardo Angel Silva, que son sus mas
cercanos amigos, a saber, Abel Romeo Castillo y Falconi Villagomez, incurren, en sus
textos sobre el poeta, en equivocos e imprecisiones, que hacen poco creibles sus
versiones, pero, sobre todo, vuelven ciertamente sospechosas sus interpretaciones. Poco
se ocupan ambos intelectuales de la lectura de la obra de Silva. Buscan mas bien relatar
anécdotas destinadas a idealizar la personalidad del poeta.

La vida de Medardo Angel Silva se desenvuelve en un contexto muy especifico:
el del Ecuador de la Revolucion Liberal y, después de 1912, coincidiendo con su
momento mas creativo (el de Silva), el Ecuador del liberalismo plutocratico. Silva nace
en junio de 1898, exactamente tres afios después del triunfo de la Revolucion Liberal.

En este contexto histdrico, la pregunta sobre el casi inexplicable origen de la

amplia cultura y sensibilidad estética de Medardo Angel Silva parece tener algunas
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vagas pistas en sus propios ascendientes. Rodolfo Pérez Pimentel, en su Diccionario
biogrdfico Ecuador (2017) afirma que Angel Silva fue hijo de Enrique Silva Valdés,
quien fue musico y afinador de pianos, y de Mariana Rodas Moreira, “poetisa en ratos
de ocio” (2017). Asi, a pesar de ser la familia Silva indudablemente pobre, “gozaban de
la gran consideracion y estima general por sus buenos modales y arregladas
costumbres” (Pérez Pimentel 1987). Abel Romeo Castillo corrobora esta informacion
sobre Silva: “Hijo de musico, nieto de musico, primo de musicos” (Castillo 1983, 15).

Un dato relevante aportado por Castillo es el siguiente:

En sus afios de auge literario, Silva fue amigo cordial y compaiiero de promocion literaria
de un hermano mio, Manuel Eduardo Castillo, a quien él estimaba, respetaba y queria
como a un hermano mayor y que fue, en muchos aspectos, su afectuoso Mecenas porque
le daba prestado o le regalaba los libros de poesia y prosa recién llegados de Francia, de
Espafia, de Uruguay o Argentina, que el joven poeta pobre no podia adquirir, por si
mismo” (Castillo 1983, 18).

Y después informa, sobre la época en la que Silva comienza a dedicarse a

escribir versos:

Falconi Villagomez y Castillo le facilitan amistosamente los libros en francés —o
traducidos- de Paul Verlaine y Charles Baudelaire; de Jean Moréas y de Paul Fort; de
Stephane Mallarmé y de Arthur Rimbaud; o los tltimos recién llegados de Maeterlinck y
D’ Annunzio” (Castillo 1983, 21).

Con estos datos, reflexionaremos sobre la cultura de Silva, tan admirada y
admitida como poco examinada, pues la erudicion sobre la que construye el mundo
harmoénico de sus poemas preciosistas es también, ademas de una caracteristica de su
identidad poética modernista, una forma de eludir y desviar la atencion de los lectores
de los conflictos esenciales del poeta, que de esa forma se oculta y enmascara su ‘si
mismo’.

En efecto, en el discurso textual, en la obra, es indiferente si el poeta es apuesto
o deforme, blanco, asidtico o mestizo. La belleza, la lucidez, la elocuencia y el ingenio
se encuentran en las ideas que se transmiten por medio del texto poético. Mientras estas
ideas sean mads brillantes, mas facilmente se apreciara al sujeto biografico que las
expresa.

Silva con seguridad pensaba en la posteridad cuando escribia. Queria ser
recordado, lograr un sitial destacado en la historia de la literatura. Lograrlo dependia de
la perfeccion de su trabajo, uno de cuyos aspectos estaba constituido, de acuerdo con las

busquedas del modernismo, por la demostracion de profusos conocimientos. Esto
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disimularia su gran limitacion: ser un mulato, no ser un aristocrata, ni ser rico, lo cual le
impedia brillar en sociedad.

Si bien se trataba, indudablemente, de un hombre de inteligencia superior,
especialmente dotado para la versificacion lirica, su pobre educacion primaria y su
escasa constancia en los estudios formales, (reprobd en tercer afio de secundaria en
Retorica y poética, segin Romeo Castillo), debe necesariamente haberle dejado ciertos
vacios. Es justo sostener que su habilidad como poeta es sobre todo formal. Su
conocimiento de idiomas era apreciable. Estudi6 con ciertos sacerdotes rudimentos de

latin y otras lenguas.

En 1913 era amigo de los padres agustinos de la vecina parroquia de la Soledad y
practicaba con ellos italiano, francés y latin, idiomas que conocid bien. En la biblioteca
parroquial leyd numerosas obras y entre otras la novela Jean D' Agreve del visconde

Eugenio Maria Melchor de Vogué (1848-1910) en su version original francesa, que

debi6 agradarle mucho porque al final el protagonista se suicida por amor, idea que

habia empezado a obsesionarle y con el paso del tiempo sus visitas a la parroquia se
hicieron més frecuentes, pues tocaba el drgano en el coro por simple distraccion (Pérez

Pimentel 2017).

Es evidente que Silva maneja con sorprendente precision las referencias
mitologicas griegas; era capaz de leer en francés (incluso de dominarlo) (Pérez Pimentel
2017), y reproduce con asombrosa correccion y creatividad las construcciones métricas
del espafiol adaptadas por el modernismo, con el oido acostumbrado, seguramente, a los
poemas de Lugones, Dario o Herrera y Reissig. Si tomamos en cuenta su pobreza y
juventud, ;quiere decir todo esto que Silva fue efectivamente un superdotado, que sus
aptitudes para la poesia eran innatas y que su manejo de las referencias artisticas era
magicamente profundo y cohesionado?

Es lo que se debe revisar. El 1éxico de su poesia es bastante extenso, pero a
veces adolece de repeticiones obvias y acartonadas, ya por exigencias de las formulas
modernistas, ya por la dificultad que implica en el modernismo cumplir con el ideal de
la perfeccion formal, en todo caso por ser un poeta en formacion. En ciertos textos
adjetiva de forma tan artificiosa que podria considerarse que desconocia las
connotaciones de algunos vocablos (como la “la gloria proxeneta™ a la que se refiere en
uno de sus articulos literarios).

En lo que tiene que ver con las formas poéticas, Silva logr6 interiorizar con

facilidad una gran cantidad de recursos para la composicion del poema desde el punto
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de vista métrico y acentual. Lo mismo se puede decir de los relatos mitolégicos y
referencias eruditas que aparecen en varios de sus poemas.

Es evidente que, en su situacion de juventud y pobreza, su cultura implica un
inmenso esfuerzo subjetivo para construirla como una base creativa solida y funcional.
Pero este proceso tuvo sus limitaciones. Por ejemplo, jamas viajo, aunque se ha dicho
que en una ocasion fue a Vinces (Balseca, 2010).

No observé ni palpéd aquello sobre lo que escribid: en cambio imagindé mucho.
Debié completar con su ingenio los detalles y el color de las pobres reproducciones
pictdricas que tendria a mano para escribir sobre plastica. Es poco probable que haya
escuchado piezas musicales contemporaneas, pero es evidente que leyd mucho sobre las
obras que, en un mundo ideal, hubiese escuchado cada dia.

Una evidencia de ello es el poema ‘Danse D’Anitra’, escrito después de que
Silva hubo asistido a una presentacion de Anna Pavlova en el teatro Olmedo de
Guayaquil. Pavlova ejecuto fragmentos del Lago de los cisnes, de Tchaikovsky, pero no
bailé ningin movimiento de Peer Gyn. No obstante, Silva toma como referencia de este
poema a Anitra, personaje de la obra de Grieg, que Pavlova no interpreto.

Aun si hubiese sido asi, ‘Danse D’Anitra’ seria igualmente un titulo
desafortunado para un poema tan melancélico y triste como el bello texto de Silva, pues
este segmento de la obra de Grieg (el baile de Anitra) es, tematica y semanticamente,
todo lo contrario a la terrible angustia de la danzarina que baila mientras agoniza. La
Anitra de Grieg es una bailarina insinuante que intenta seducir a Peer Gyn.
Musicalmente, la incompatibilidad con el tema del poema de Silva es notoria. Se
concluye, pues, que Silva no escuch6 ‘Danse D’ Anitra’, aunque conocia la referencia.

Estas imprecisiones se deben a varios factores. Uno de ellos es el manejo de
temas tan variados y complejos que, en una época de carencia de medios de difusion de
las obras de arte, resulta asombroso, pero también proclive a inseguridades. Otra es la
adscripcion del escritor al movimiento modernista, uno de cuyos mandatos consiste en
demostrar el manejo de toda clase conocimientos artisticos hasta el rebuscamiento.

En el caso de Silva, se puede pensar que el suyo es mas bien un acervo cultural
en ciernes, que se encuentra en plena formacion, y que, a pesar del obstaculo de la falta
de una educacion formal completa y articulada, se convirti6 en un muy interesante
sistema de referencias librescas (no habia otro modo) que el joven y sensible poeta

asimild lo mejor que pudo. Y vaya que fue mucho.
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Criticos como Marcelo Badez han reconocido la dificultad que Silva enfrentd

para formar su capital cultural:

Silva, en su afan globalizador, universal, quiso empaparse de los conocimientos de
Europa, de esa cultura ancestral, para transcodificarla en su obra. Lo interesante es que él
nunca estuvo en el viejo continente, por lo que no tenia fuentes de primera mano de las
obras de arte. Apenas unas cuantas litografias y fotos en blanco y negro publicadas en
revistas fueron consumidas por su mirada avida. (Baez 2006, 187).

Sin embargo, la ambicion de Silva en el manejo de referencias del arte al escribir,
aunque meritoria, es a veces arriesgada. Un ejemplo es el fragmento ‘Feuille D’ Album’,
incluido en ‘Estancias’, poema de El arbol del bien y del mal, una de cuyas estrofas dice
asi:

Tienes la elegancia languida y exquisita

De las palidas virgenes que pinté Burne y Jones
Y asi pasas, como una version prerrafaelita,

Por los parques floridos de mis vagas canciones...

Es sorprendente constatar, gracias a este poema, que Silva tuvo contacto con
material de los pintores prerrafaelitas, entre ellos Burne y Jones; llama la atencion,
empero, que la rima consonante de los versos dos y cuatro se construya a partir de la
traduccion fonética literal del apellido del pintor inglés (Jones) como una palabra
espanola terminada en —ones, que rima con °‘canciones’. ;Desconocia Silva la
pronunciacion inglesa del apellido del pintor o decidié mantener la lectura fonética en
espanol para facilitar la rima?

Es muy dificil saberlo, pero, sin duda, la rima es desafortunada. Pronunciar
Jones para que rime con ‘canciones’ no solo resulta forzado y facilista, sino que altera el
apellido del pintor y desvirtaa la referencia. ;Se trata de una ligereza o simplemente
Silva no sabia pronunciar el apellido del pintor inglés? Perfeccionista como era, me
atrevo a pensar que, si hubiese sido capaz de pronunciarla en inglés, le hubiese
repugnado el sonido espafiolizado de la palabra Jones.

Otro dato es el testimonio del critico canodnico de Silva, el colombiano Salcedo
Mc-Dowall, quien, sobre la conversacion de Medardo acerca de temas intelectuales,

afirma;:

Asombra oirlo citar los mejores autores modernos. No es filésofo: y llega hasta a
compadecer a aquellos vates que no miran sino con el monéculos del pobre Straus, o
por encima de las piadosas y optimistas sentencias del lirico Kant: acaso no entienda a
ninguno de los dos, pero si reza mucho con el loco Zarathustra y evoca sin afectacion,
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ni pose, al dulce Kempis... El no piensa tanto como suefia. (en Obras completas, 1966,

18).

De este fragmento lo que hay que retener es la aseveracion del critico de que
Silva “acaso no entienda a ninguno de los dos”, y la afirmaciéon “El no piensa tanto
como suefa’.

Si bien esto en absoluto significa que se esté desvalorizando el conocimiento de
Silva sobre varias materias intelectuales, lo que si se hace es relativizarlo. Medardo
suefia mas que pensar. Su fuerza creativa es la imaginacion, a pesar de que, como el
adolescente que era, le gustara exponer sus ideas con amplitud, aunque tal vez no
siempre con total rigor ni precision.

Acostumbrado a mencionar obras y pintores, Medardo yerra en otro verso al
comparar el colorido de la mafiana, la vegetacion y el sol de primavera con los “cielos
que evocan los caprichos de Goya”, que, como sabemos, son grises escenas en
aguarfuertes y aguatintas, carentes de color, ejecutados por el pintor espanol. El texto es

el siguiente:

Dulzuras maternales de la hora matutina ...
bajo cielos que evocan los caprichos de Goya,
mueven los frescos arboles su ropa esmeraldina
que el sol de primavera fastuosamente enjoya...

En este punto es necesario decir algo sobre la obra de Silva y la modernidad en
Guayaquil, tema sobre el que se ha investigado en profundidad y resulta de gran utilidad
en este aspecto particular de la interpretacion del trabajo de este poeta.

El debate podria concentrarse en una pregunta: ;cémo es posible que un
adolescente pobre y con escasa educacion formal adquiera una cultura tan amplia que le
permita convertirse en un destacado poeta modernista en el Guayaquil de principios del
siglo XX?

Como se ha visto, las versiones biograficas de Silva que sostienen que su familia
estuvo compuesta por algunas generaciones de musicos y que su madre escribia poemas
en sus momentos de aburrimiento son muy poco convincentes como para pensar que se
debe atribuir a esta aficiones familiares el asombroso deseo por conocer que origina el
acervo cultural de Silva.

Fernando Balseca, en su obra Llenaba todo de poesia. Medardo Angel Silva y la
modernidad (2010), ha planteado, por otro lado, que la cultura de Medardo esta

relacionada con un proceso de modernizacidn, sobre todo econémico y social, pero con
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importantes consecuencias culturales, que Guayaquil experimento a principios del siglo
XX, en razén de haberse constituido como el puerto més importante del Ecuador y uno
de los mas notables de la costa del Pacifico en Sudamérica.

Llegaron a Guayaquil espectaculos de danza, de teatro, Operas y zarzuelas; se
importaron libros relevantes y aun vigentes en la época. Se publicaban numerosas
revistas culturales, entre ellas el suplemento literario del diario El Telégrafo, Anarkos o
Patria, que traian las novedades literarias de Europa. Guayaquil gozaba de luz eléctrica
y en general era una urbe en crecimiento. En resumen, la ciudad, desde este punto de
vista, prestaba las condiciones adecuadas para que el ‘fendmeno Silva’ se produjera, sin
que esto tenga que ser considerado como una milagrosa y mesidnica aparicion.

Es, para Balseca, coherente que en un ambiente de creciente modernidad cultural
como el que vivia Guayaquil Medardo Angel surgiera como un poeta duefio de un
talento como el que ¢l tuvo. Una opinidén analoga es la que sostiene Mario Campaiia,

quien afirma que

Guayaquil jugo un rol (sic) muy importante en la recepcion de la vanguardia europea y
del modernismo latinoamericano. Era el principal puerto ecuatoriano y uno de los
mayores del continente, en esa época en que la via maritima era la Unica forma de
establecer comunicacion con el exterior. El auge exportador del cacao y la
correspondiente bonanza economica de sus beneficiarios llevaba a los grandes
hacendados de la costa —Guayas y Los Rios, especialmente— con mucha frecuencia a
Europa. El francés, lengua preferida del modernismo latinoamericano, era el idioma de
las clases cultas guayaquilefias, tan importante en la actividad diaria de la ciudad como
lo es hoy el inglés. El modernismo ecuatoriano nacié en Guayaquil: mientras en esta
ciudad aparece la primera revista literaria modernista en 1896 —América Modernista— en
Quito ocurrira recién en 1906 —Altos Relieves— (...). Era, en definitiva, una sociedad
nueva, una sensibilidad y una cultura nuevas, que nuestros modernistas acogieron
entusiasmadamente, expresaron y defendieron de muy diversas maneras. (2005, 13)

Por su parte, Rodolfo Pérez Pimentel confirma que, desde pequefio, Silva era
amigo de los padres agustinos de la parroquia de la Soledad y aprendié con ellos
italiano, francés y latin, lenguas que llegd a manejar con soltura. Ademas, “en la
biblioteca parroquial leyd numerosas obras y entre otras la novela ‘Jean D’Agreve’, de
Maria Melchor de Vogué, en su version original francesa, que debio agradarle mucho,
porque al final el protagonista se suicida por amor, idea que habia empezado a
obsesionarle” (1987).

Esta tltima cita es interesante, y llama la atencion en dos sentidos: en primer
lugar, nos da indicios del tipo de lecturas a las que Medardo tenia acceso en ese

entonces: no sabemos si leyo a Flaubert o Balzac, pero si que le gustd un escritor de
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menor importancia, Melchor de Vogué. En segundo término, distingue la idea del
suicidio por amor de cualquier desengafio o experiencia real, lo cual querria decir que,
independientemente de la realidad, en la fantasia de Silva, el suicidio ya estaba presente
como una busqueda o anhelo.

Asi, la erudicion que Silva acumuld le servia en un doble sentido: enriquecia su
poesia en los términos propuestos por el modernismo, hacia brillar sus textos en un
medio en el que la mayoria de las referencias resultaban sorprendentes alardes de
conocimiento, y también encubria y disimulaba la vergilienza del poeta, que esperaba

‘blanquearse’ en sociedad mediante su cultura e inteligencia.

2.9 El poeta nifo de Guayaquil

Cuando en la adolescencia Medardo Angel Silva descubre su talento, empieza a
buscar la legitimacion de las grandes plumas. A los 16 afios comienza a pensar en
forjarse una carrera literaria, para lo cual envia a diversas revistas muestras de su
trabajo. En el estudio introductorio de E! arbol del bien y del mal (1971), Herndn

Rodriguez Castelo afirma que:

Dos afios antes de abandonar el colegio y lanzarse a campo traviesa por una incansable y
miltiple lectura, Medardo Angel Silva habia pedido cabida para sus poemas en los mas
prestigiosos organos del tiempo. En 1913 se habia dirigido a El Telégrafo Literario con
algo que quien lo recibiera califico de “un soneto de técnica perfecta y corte parnasiano,
que mas parecia una acertada traduccion de Heredia”. (1971, 16)

El trabajo de Silva es rechazado por El Telégrafo Literario y luego por la revista
Letras, de Quito, dirigida por Isaac J. Barrera. Parece que la negativa se debio a la
sospecha de que, por la perfeccion formal de los poemas que el joven poeta habia

enviado, se trataba de un plagio. Sobre esta época, relata Pérez Pimentel:

(En 1916) también empezaron sus colaboraciones en revistas. En Anarkos, quincenario
dirigido por el pianista peruano Ernesto Lopez Mindreu. En Afeneo de su amigo el
historiador obrero Navas. En Helios de Carlos F. Granado y Guarnizo, publicacion que
tuvo de todo sin ser propiamente modernista. En Respetable Publico de Alejo Matheus
Amador y Eduardo Rivas Ors, semanario de fino acabado, crdnicas artisticas y criticas
taurinas. Finalmente, en Renacimiento, donde fue jefe de redaccidon y colabord con
redactores consagrados como Wenceslao Pareja, Falconi Villagomez, Egas, que ya lo
habian aceptado como igual.

Por eso aparecieron cuatro bellisimos poemas suyos escritos en prosa poética, tres de los
cuales recogeria en su libro, critica variada y 16 breves poemas de profundidad filosé6fica
denominados ‘Suites de Estancias’ a imitacion del célebre creador de ese género, el
griego Jean Moecas.

Por eso se ha dicho que en 1916 Silva entr6 al circulo de los escogidos y que recién en
enero del 17 al conocimiento del gran publico, mediante un divulgadisimo articulo
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biografico de su amigo el escritor Prospero Salcedo Mc-Dowall titulado ‘El nifio poeta’,
aparecido en el segundo numero de la revista Anarkos, pues de alli en adelante todos se
interesaban en conocer al nifio genial, buscaban sus poemas, indagaban por sus escritos.
(2017)

Le cabe pues a Préspero Salcedo Mc-Dowal, escritor colombiano radicado en
Guayaquil, la responsabilidad de la canonizacion de Medardo, en un articulo publicado
en la revista Anarkos, en 1917 (Silva tenia 18 afios). Este texto se reproduce en la
edicion de la Obras completa de Silva publicada en 1966 por la CCE Nucleo del

Guayas. Entre las varias alabanzas de Salcedo Mc-Dowal, se destaca esta:

Por eso escribo estas lineas. Por eso mi aplauso viene a romper este lapidamiento en que
se intenta encerrar a este poeta. En verdad, es un niflo, y ya tiene un nombre forjado con
la euritmias delicadas y finas de sus versos delicados, suaves y melancélicos. (1966, 18)

Este articulo, que podemos reconocer como el ‘juicio critico canonizador’, como
la verdadera investidura, provoca que Medardo Angel Silva se vuelva popular entre los
lectores de literatura y revistas culturales, que, en aquel ambiente y época historica, se
contarian, como se dice coloquialmente, “con los dedos de una mano”.

No hay, en mi opinion, un “triunfo ante el piblico”, como sugiere en una de sus
versiones Abel Romeo Castillo. El interés que despierta Medardo pertenece y se
circunscribe a los circulos intelectuales. Si este es “el publico”, entonces la afirmacion
puede considerarse correcta. Pero no se puede hablar de un éxito masivo. No hay que
olvidar que la primera edicion de EI arbol del bien y del mal consta apenas de cien
ejemplares y ninguno se vende.

Sin embargo, la canonizacion, la irrupcion del poeta nifio en el ambiente literario
del Ecuador en la época es bastante significativa. Silva consigue lo que buscaba: hace
amigos en el ambito literario, publica constantemente, consigue trabajo como maestro y
posteriormente como editor de la pagina literaria del diario El Telégrafo. Silva parece
haberse equilibrado y alcanzado el triunfo.

El ambicioso adolescente logra su objetivo a la edad increible de 19 afios. Este
objetivo es la fama y la consagracion, uno de sus mas intensos deseos, y le llega en
1917.

Es de suponer, entonces, que conseguido el objetivo, Medardo Angel Silva
saborearia las dulzuras del éxito y alcanzaria la satisfaccion vital y animica que estaba
buscando. Pero, al parecer, tal triunfo no existe, pues E/ arbol del bien y del mal, segin

Pérez Pimentel, constituye un auténtico “fracaso” que contraria y deprime al poeta:
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En ese mismo afio Angel Silva entregé a la imprenta El drbol del bien y del mal, del
cual no se vendié un solo ejemplar. “Indignado por este fracaso que tomé como un
rechazo a su talento, destruy6 la edicion. El fracaso le hizo ver una vez mas que vivia
inmerso en un ambiente municipal y espeso (el del Guayaquil de las primeras dos
décadas del siglo XX. El Guayaquil que es, siguiendo a Abel Castillo, “el telén de
fondo” de la vida y obra de Silva)” (Pérez Pimentel 1987).

El “ambiente municipal y espeso” al que se refiere Pérez Pimentel es una forma
de expresar la incomprension o la indiferencia del gran publico, que ignor6 el poemario,

como ignoraria cualquier expresion de alta cultura. Esta indiferencia constituyd un duro

golpe para Medardo, a quien

(la edicion) le habia costado (...) la fabulosa cantidad de cien sucres (a la equivalencia,
entonces, de dos sucres por dolar). Era también ese el precio en Guayaquil de un terno
de casimir inglés (...). Se lamentaba de no haber gastado esa suma en mandarse a cortar
un buen traje (Castillo 1983, 109).

Lo desconcertante es que el mismo Abel Romeo Castillo, en su prologo a la
poesia de Medardo Angel Silva publicado en la edicion encargada por Vicente

Alencastro, declare lo que sigue sobre El arbol del bien y del mal:

A comienzos de 1918 aparece su libro primigenio, que va a ser el unico que publique en
vida y que titula El drbol del bien y del mal. Ordena una edicion de apenas 100
ejemplares, la mayor parte de los cuales son remitidos a amigos en el exterior. El
magnifico poemario alcanza enorme éxito en el pais y en el extranjero y a las pocas
semanas se agotan, por completo, sus ejemplares”. (Castillo 1966, 20)

Puede creerse que esa radical diferencia en las versiones sobre el poemario se
debe a que el texto biografico definitivo sobre Angel Silva aparece en 1983, con casi
dos décadas mas de investigacion, que revela no sélo el fracaso comercial del poemario,
sino ademas la sospecha de que Silva adquiri6 todos los ejemplares para que
desaparezcan del mercado literario, como lo asegura el mismo Castillo (1983). La

version de Pérez Pimentel entra en detalles:

Habia entregado a un librero la edicion de su obra El drbol del bien y del mal en 98
pags. Edicion pobrisima de solamente cien ejemplares y portada prerrafaelista. La obra
costaba dos sucres y al regresar a la semana siguiente comprob6 con indignacion que no
se habia vendido ni un ejemplar y retird los libros, quemandolos en silencio ;Falta de
publicidad? indignado por este fracaso que tomo6 como un rechazo a su talento, destruyd
la edicion. ;jApresuramiento del poeta, prejuicios, complejos?

El fracaso le hizo ver una vez mas que vivia inmerso en un ambiente municipal y
espeso, pero no todo le era mezquino, numerosas voces amigas le aplaudian, la critica
saludaba sus producciones.
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Luis Anibal Sanchez se admird de la belleza de sus poemas. En noviembre sirvié de
editor de la revista mensual de artes y letras hispanoamericanas Esparia que solo salid
un niimero porque fue su venta un fracaso (sic). (1987)

La referencia al “ambiente municipal y espeso” constituye pues una forma de
dar en entender que Silva vivia en un entorno tosco, poco refinado, en el que no cabian
las exquisiteces de su poesia ni era posible que su palabra fuese comprendida. Esta
version es precisamente lo que se habia interpretado en relacion con la incompatibilidad
de la mision poética que Silva asume en ‘La investidura’, la naturaleza divina del poeta,
y su estadia en el mundo real, imperfecto y poco apto para valorar esa mision.

Este es uno de los factores que pueden haber llevado al poeta a considerarse un
‘incomprendido’, a experimentar un sentido de ‘no pertenencia’ con respecto a su
entorno vital: vemos, por ejemplo, cdmo repercutié en su animo el hecho de que su libro
no se hubiese vendido de inmediato.

Sabemos, porque esta documentado, que Medardo Angel Silva fue alabado por
la mayor parte de la gente culta que lo ley6. Existe quien lo acusa de imitar a Julio
Herrera y Reissig, pero, en general, su trabajo fue bien recibido. No podia ser de otra
manera, considerando el contexto en que su obra se gesto y circulo.

Sin embargo, es notoria esta tendencia de varios de sus criticos contemporaneos
a presentarlo como un nifio o como un sujeto hipersensible que, lastimosamente, no
alcanzo la gloria en el ambiente cultural pobre y poco desarrollado en el que vivia, de lo
cual habria que colegir que efectivamente la aparicion de Medardo Angel Silva se
considerd en su tiempo una especie de ‘milagro inesperado’.

Lo sensato seria reconocer al poeta como un individuo de su época, la
importancia de cuya obra radica en gran parte en el reconocimiento del que
efectivamente goz6 en un circulo intelectual que realmente existio y fue influyente en la
cultura de Guayaquil y del Ecuador, lo cual desvirtia la idea de lo ‘espeso’ y lo
‘municipal’ del ambiente en el que desarrolld su obra. Empero, no se puede soslayar el
hecho de que existe una disonancia entre la imagen que Silva tenia de si mismo como
poeta investido y la indiferencia del publico masivo, que debid afectarle realmente.

Esta disonancia tal vez pueda ilustrarse en la anécdota transmitida por Abel
Romeo Castillo sobre el arrepentimiento de Silva por haber publicado El drbol del bien
v del mal, en lugar lo de cual, segtn el bidgrafo, el poeta hubiese preferido “mandarse a
hacer un traje”. Observemos que en este episodio se expresan y enfrentan estos dos

ambitos contrapuestos: escribir poesia, como una mision divina, y vestirse
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decentemente, como una necesidad mundana. Silva se encontraba experimentando el
conflictivo choque entre su destino poético y la vida terrenal.

En medio de estas tendencias opuestas, hay que tomar en cuenta,
necesariamente, la dimensién popular de Medardo Angel Silva, que constituye también
una enorme paradoja: detestaba la vulgaridad y la ignorancia, pero es la gente del
pueblo quien atesora aun hoy sus versos.

(Como puede explicarse esta extrana contradiccion, el hecho de que este
romantico-simbolista extemporaneo sea eternizado en el tiempo por el sector popular al
que ignord en su poesia y por el que fue ignorado en su época? ;Como este poeta, que
por naturaleza pertenece al ‘sensorium’ culto, penetré en el ‘sensorium’ popular con
tanta fuerza e intensidad? Si hay que lanzar una hipotesis que dé cuenta de este
fenémeno, la mia seria que uno de los factores que lo explica es, precisamente, el
suicidio de Silva, que ha posibilitado, en gran medida, su canonizacién como poeta
culto y su consolidacién como figura popular de la cultura de Guayaquil y el Ecuador.
La relacion entre el poeta suicida y la ciudad agonica y al mismo tiempo prospera, que
paraddjicamente era Guayaquil en esos tiempos, generaron un fendmeno insdlito, un
paradojico objeto de arte, como si Silva hubiese materializado el imbricado ‘sensorium’
guayaquilefio. ;Por qué Silva se transforma en la representacion civica de la poesia de

Guayaquil? Una clave nos la podria proporcionar esta cita de Deleuze:

Tal vez s6lo exista en los 4&tomos del escritor, pueblo bastardo, inferior, dominado, en
perpetuo devenir, siempre inacabado. Un pueblo en el que bastardo ya no designa un
estado familiar, sino el proceso o la deriva de las razas. Soy un animal, un negro de raza
inferior desde siempre. Es el devenir del escritor. Katka para Centroeuropa, Melville
para América del Norte presentan la literatura como la enunciacion colectiva de un
pueblo menor, o de todos los pueblos menores, que s6lo encuentran su expresion en 'y a
través del escritor. (Deleuze, 2006)

Volviendo a Silva, es muy probable que las criticas positivas que recibi6 de sus
lectores letrados le llenaran de animos y entusiasmo en su carrera literaria y que le
dieran cierta popularidad en el siempre reducido grupo de la intelectualidad. Sin
embargo, tom6é muy mal el fracaso de su primer libro en términos de ventas y
aceptacion popular, en lo cual, ademas de una contradiccion evidente (;si no apreciaba
al pueblo, por qué deseaba que lo leyera?), existe cierta ingenuidad. Pocos autores

esperan el éxito masivo de la noche a la mafiana.
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Si consideramos que esto es cierto, y que acaso no se vendieron ejemplares del
El arbol del bien y del mal, podemos explicarnos un curioso texto lleno de pesimismo
que Silva publica en la revista La pluma, de Guayaquil, titulado ‘La profesion literaria’
(s.f), recogido en las Obras Completas de Silva editadas por la CCE Nucleo del Guayas
en 1966. en el que aconseja a los poetas jovenes perder toda ilusién en el mundo de las
letras, en el que campean las envidias, las criticas interesadas y los amiguismos. Si bien
al final del texto, de manera idealista, Silva termina reconociendo que existe una “divina
proxeneta que se llama Gloria” (1966, 38), que da sentido al trabajo del poeta.

La vision del mundo literario que Silva tenia estaba cargada de pesimismo,
acaso de cierta amargura; sin embargo, la intensidad de su necesidad de escribir y
expresarse le hace superar la desconfianza que le produce este ambiente decepcionante.

Asi pues, se ve que muchos de los discursos sobre Medardo Angel Silva son
confusos y poco fiables, y la imagen que tenemos de ¢l en la actualidad corresponde
mas a una construccion idealizada, la del poeta nifio, que a la de un artista
prematuramente agotado e inestable que termina suicidandose a los 21 afios, sumido en

un ambiente social lleno de presion y conflictos.

2.10 El hastio que se va haciendo muerte. La vida que suena mal

Tanto los poemas iniciales de Medardo Angel Silva como los que forman parte
del poemario E! arbol del bien y del mal y otros que no se incluyen en ¢l mencionan con
frecuencia a la muerte. Esta aparece continuamente, como tema complementario al del
sufrimiento por amor. El mecanismo poético que Silva pone en marcha en estos textos
es el siguiente: el poeta, enamorado, suplica a la amada, indiferente, que repare en él y
sus sentimientos. Como esto jamads se produce, ante el desdén, el poeta desea la muerte,
quiere “morir de amor”.

Se trata de una formula simple y reiterativa. Se relaciona con el romanticismo, y
su exaltacion del amor ideal y puro, encarnado siempre en el corazon adolescente.

Poco y nada hay que reprochar a Silva en estas composiciones, pues, a tono con
su contexto literario, lo que hace es presentar estas lamentaciones, construidas de
acuerdo con la secuencia semantica ‘amor, desdén, dolor, muerte’, como una
adscripcion a un estilo, a una estética y a una poética que parecen, en principio,
admisibles y coherentes con las condiciones del poeta, con su contexto, su juventud y su

sensibilidad.
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En otras ocasiones, la muerte representa el remedio contra el hastio, en la linea
de la retérica modernista. Sin embargo, fuera ya de las convenciones estilisticas, en la
obra avanzada de Silva la muerte llega a convertirse en una suerte de presencia
fantasmatica que impregna toda atmoésfera y experiencia sensorial o afectiva con el
mundo, y es el detonante que impulsa a fantasear al poeta con imagenes realmente
sobrecogedoras por su aguda y extrema sordidez. La muerte deja, entonces, de
presentarse como una alegoria modernista, y parece transformarse en una macabra
obsesion personal que se presenta al principio como un constante deseo de ser asesinado
por una mujer idealizada.

En las primeras composiciones de Silva, es frecuente encontrarse con versos

como estos:

Matadme, mi sefiora
Matadme con tus ojos, quiero morir de amor

Lo rojo de tu veste la muerte incita
(...) y el corazon quisiera ser mil pedazos
para que lo triture tu pie de seda.

Este conjunto de alusiones a la muerte, que pareceria una exigencia banal de la
preceptiva modernista de tendencia mds romantica, dista en gran medida de ser
uniforme y plana, y seria un error caer en el facilismo de considerarlo nada més que una
muestra de la sujecion tematica o alegorica a las formulas de la filiacion literaria del
escritor, pues gradualmente, cada vez con mayor intensidad y frecuencia, en los poemas
de Silva va generdndose una suerte de trasfondo funesto, de resignado terror, una
especie de brusco despertar a la posibilidad real de experimentar el dolor de la muerte,
que va mucho mas alld de la predictibilidad de la escritura de un militante disciplinado
del modernismo y genera una atmoésfera funebre de resonancias espirituales.

Estas resonancias se revelan mas tarde como los ejes de una suerte de desviacion
del proyecto poético original, la cual muestra al escritor otro camino en el que la muerte
constituye el fin por excelencia, como culminacion y como objetivo maximo, que Silva
va concibiendo y moldeando, sin que quede claro en qué medida esta pretension fue
consciente y voluntaria.

La harmonia desaparece de los poemas para dar lugar a una vision funesta de la

existencia que contradice los anhelos de perfeccion de los primeros poemas. Estos
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textos ‘musicales’, fabulosamente construidos, se pierden debajo de quejas constantes
sobre el hastio de la vida, que carece ya de proporciones, que suena mal.

En El arbol del bien y del mal, los poemas que tratan del amor ideal frustrado,
que hace a la voz poética invocar a la muerte, van delineando de a poco la esencia
espiritual del poeta, el ‘si mismo’ de Silva.

Aunque el varios de ellos el elemento de la muerte aparece solamente como
parte de la formula poética, que demuestra la sensibilidad y la vocacion de sufrimiento
del escritor (correspondiente al mundo lirico roméntico-modernista de esta etapa de la
escritura de Silva), en otros textos se ve transformada en un verdadero simbolo que
funciona como un eje semantico que va generando mayores significaciones en la poesia
del guayaquileno. Se impone la necesidad de una nueva lectura que se fundamenta en la
idea de la muerte como principio articulador del poema.

La entrada a esta lectura, necesariamente, son los textos que se ajustan al patron
‘amor, desdén, dolor, muerte’, que llaman la atencién por el aire siniestro que van
adquiriendo, con el que se hace referencia al fin de la existencia. Un ejemplo tomado

del poema ‘La respuesta’:

La respuesta

Muda a mis ruegos, impasible y fria
En el sofa de rojo terciopelo

Un palido jazmin hecho de hielo

Tu enigmatico rostro parecia (...)

Con ademan de reina mancillada
Me clavaste el pufial de tu mirada
Muda a mis ruego, impasible y fria.

Si bien el texto es pura formula, Silva consigue, con recursos muy expresivos,
ofrecer una impresion ciertamente particular por la sordidez con la que se presenta el
desdén. La expresion “me clavaste el puiial de tu mirada” es estremecedora, como lo es
la actitud gélida de la amada, que parece despojada de sentimientos y horriblemente
indiferente al dolor del amante.

Aqui esta presente la muerte, no solo por la cercania a ella del dolor del sujeto
poético, sino por la alusidn al acto asesino (clavar el pufial) y por la falta de humanidad

de la amada, “un palido jazmin hecho de hielo”.
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Aqui se plantea ya una de las caracterizaciones de la mujer de las muchas que
Medardo Angel Silva construye en sus poemas. La mujer indiferente, que carece de
sentimientos, toma, en otros textos, como el titulado ‘Estancias’, algunos matices
complementarios, entre los que se destacan sus habilidades para la seduccion y el

erotismo, COMO Se Ve en versos como €stos:

De la gasa inconsutil de tu rosa batista
Surges, vibrante, en una danza de bayaderas
(te juro que la corte del gran Tetrarca hubieras
obtenido la roja cabeza del Bautista).

Bailas... y el blanco satiro que decora la estancia,
sonrie desde el angulo, coronado de viia

(y mientras me conmueve tu mirada de nifia
estremece mi carne tu lasciva fragancia...)

Son estrofas extrafias, pues presentan una imagen femenina paraddjica, ambigua,
inestable, en un segmento muy corto. En la estrofa citada en primer lugar, la amada del
poeta, erdtica y sensual, se asemeja a Salomé, astuta muchacha que, aprovechando sus
encantos, hace pecar a Herodes y lo convence de matar al santo Juan el Bautista.

En la estrofa siguiente, es inconsecuente que el poeta, que ha planteado a la
mujer en los términos mencionados, se sienta conmovido por la “mirada de nifia” de la
amada, que emite una “lasciva fragancia”, otra inconsecuencia.

No queda claro si la amada que el poeta ve es una mujer seductora y
sexualmente provocativa o una inocente chica duefia de una mirada infantil, que, no
obstante, excita sexualmente al poeta: (“estremece mi carne tu lasciva fragancia”).

Pero eso no es todo: la siguiente estrofa, y esto es sorprendente, empieza con el
verso: “Dulzuras maternales de la hora matutina”. Surge una pregunta: ;qué tiene que
ver lo maternal con todo esto? Nunca se explica, pero se comprende que, en su
sentimentalidad juvenil, la mujer, para Silva, es ain un ser de femineidad
indiferenciada, en el que ¢l ve pasion, lujuria, deseo, astucia, pero también dulzura y
cobijo como el de una madre.

Digamos, hasta el momento, que la mujer, en este punto de la obra de Silva, es
un personaje multiple, todavia indefinido, en el que no es posible discernir
caracteristicas estables.

Es interesante contrastar esta representacion femenina con la figura de la mujer
consoladora, lejana de la muerte y la seduccioén, que se insinfia en la mencion de ‘lo

maternal’ en el poema citado anteriormente. Este tipo de personaje aparece en el
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segmento de las ‘Estancias’ presidido por un epigrafe de Paul Verlaine: “Sur votre jeune
seine laissez rouler ma tete” (Sobre tu joven seno deja rodar mi cabeza).

Aqui el poeta pide a la amada consolacion, proteccion, una palabra que consuele
sus “perennes hastios”. Se la califica de “omnipotente”. Se pide a la amada consuelo,

pero al final del poema, otra vez, el poeta la tilda de

sembradora impasible de mi angustia y mi pena
por quien mi alma es un Cristo Coronado de espinas.

La imagen confusa de la mujer, ademas de implicar consuelo y sosiego, a pesar
de sus rasgos esenciales de lujuria, seduccion e indiferencia, termina siempre arruinando
la integridad sentimental del poeta y lo arroja en un abismo de sufrimientos. ¢ Se trata de
atn de una féormula? Por mas que la mujer represente paz y esperanza, el poeta no deja
de considerarla la causa de sus lamentos.

Estos patrones empiezan a mostrar un contrapunto en un poema titulado
‘Amada’, que, en principio, y por el contraste que significa en relacién con los otros,
puede considerarse menos influido por el mundo de fantasia y preciosismo, y por tanto
mas fiel y revelador de la personalidad poética de Silva.

Es un poema sencillo en el que la voz lirica se dirige, como una novedad, a una
mujer de negra cabellera (atrds quedaron las princesas blondas), de la que se dice llega
“con la primavera espiritual”, es decir con las etapas de calma y sosiego.

Hacia el final del texto, la voz poética se declara “convaleciente del dolor”, y
cuenta como la amada aparece oportunamente para otorgarle tranquilidad. Se trata de
una representacion distinta de la mujer, que no es ya ese personaje artificial, lleno de
astucia y seduccion, que desdena y dana al poeta.

Puede decirse que la poesia sucesiva de Silva alterna estas imagenes de la
femineidad entre la banalidad del deseo sensual y la idealizacion, y la necesidad y
busqueda de la mujer como un ser que aquiete la tumultuosa vida espiritual del poeta y
le transmita paz y armonia.

Es précticamente innecesario explicar las relaciones entre la mujer desdefiosa,
bella e indiferente, que obsesiona al poeta, y la casi natural consecuencia que constituye
el deseo de matarse que experimenta el enamorado, pues, como se ha dicho, esta
dindmica responde a una formula de la topica del romanticismo.

Lo que se debe estudiar, es, entonces, como la vision menos idealizada de la

mujer expresa, siempre de forma indirecta o refleja, un conflicto complejo y profundo
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experimentado por el poeta, que no sufre ya por el desdén de las damas y las princesas
de eburnea epidermis, sino por una imposibilidad de lograr la calma y el equilibrio que,

texto a texto, se nota que constituye su verdadero ‘dolor de ser’, su verdadera busqueda.

2.11 La mujer como materializacion de la muerte
Es indiscutible que la relacion mujer-muerte es fundamental en estos poemas de
Medardo Angel Silva, y hay entre ellas un vinculo simbélico de importancia. Abel

Romeo Castillo advierte que:

Esta asociacion de la vida y la muerte, del amor y de la subita desesperacion del escenario vital,
aparece muchas veces en la poesia de Silva. Diriase que el poeta se aferra al amor terrenal, pero
que algo le hace advertir que, por culpa de él, llegara més pronto al final del camino (1983, 172).

Esta necesidad de ser aceptado, comprendido, amado y protegido, llevaria a
Medardo a una deificacion de la imagen femenina, en bien o en mal: la mujer, en su
poesia, no es humana: o se presenta como la princesa desdefiosa de rasgos seductores o
como una suerte de angel que aquieta y consuela el tumultuoso corazon del poeta, pero
que, al final, de todas maneras, es la causa de su sufrimiento: “Es indudable que el poeta
idealiza, a veces demasiado, a la mujer. Tal vez por su complejo fisico, cree que ella es
un ser extra humano (sic), divino, como un habitante de otro planeta” (Castillo 1983,
173).

Hay que reconocer que el papel de la mujer, marcado por el intenso deseo que el
poeta muestra por ella, se va desplazando poco a poco a la idea de la muerte. La razén
se podria enunciar de una forma relativamente sencilla: la mujer se presenta como un
objeto inalcanzable para Medardo Angel. Poetizar sobre ella es su forma de
introyectarla, de incorporarla a su yo. Si existe una identificaciéon de la mujer con el
dolor y el padecimiento, es posible también asociarla con la muerte.

Ahora bien: jpor qué la mujer resulta inalcanzable para el escritor? Hay varios
elementos para comprender esta afirmacion. Empecemos mencionando su descontento
con el color de su piel, que le atormentaba y le generaria no poca inseguridad ante las
damas de la aristocracia con las que buscaba relacionarse; la adolescencia, que le
impulsaria a fantasear desproporcionadamente en el amor y la sexualidad; su desapego
por la gente comun, que era la misma de su clase, a la que desdefiaba por considerarla
vulgar, dentro de la cual se incluirian las mujeres que efectivamente lo rodeaban, y la
imposibilidad de entablar un romance con las sefioritas de sociedad con las que tuvo

lejano contacto.
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Asi, en la poesia avanzada de Silva, como el objeto de deseo (la mujer) es
inalcanzable, el énfasis simbdlico se desplaza de sus confusas construcciones femeninas
a la femenina y solida alegoria de la muerte. El poema titulado ‘La muerte perfumada’
ejemplifica esta suerte de transubstanciacion de la mujer con el fin de la vida.

Desde el titulo, vemos que hay un afan, en primer término, de personificar la
figura de la muerte, que va perfumada, y, segundo, por la misma razén (el hecho de ir
perfumada) de quitarle el matiz siniestro que naturalmente tiene.

Se trata de un soneto en el que en las primeras estrofas se invoca, como es
habitual en muchos poemas de Silva, la relaciéon amorosa como remedio para la pena
existencial del poeta, que se describe como un muerto que vive o un espectro,
“fantasmal y hurafio”.

El “t0” al que se refiere la voz poética, y al que se atribuye la “cura” del “mal
extrafio” que padece parecen, en principio, un apoéstrofe de la mujer amada. No
obstante, se advierte luego que esta interpretacion esta equivocada o por lo menos es

dudosa, segtn se lee en los versos:

La muerte perfumada

Convaleciente de aquel mal extrafio,
para el que s6lo tu sabes la cura,
como un fugado de la sepultura

me vio la tarde, fantasmal y hurafio.

Segd mis dichas la Malaventura
como inocente y candido rebafio

y bajo la hoz de antiguo desengafio
agonizaba mi fugaz ventura...

Cual destrenzada cabellera cana
la llovizna ondeo tras la ventana. ..
Y aquella tarde palida y caduca

senti en mi dulce postracion inerte
la bella tentacion de darme muerte
tejiéndome un cordel con tu peluca.

Nos preguntamos: ;quién es este ser que tiene una peluca tan larga y fuerte que
puede convertirse en un cordel para ahorcarse? ;A quién pertenece la destrenzada
cabellera cana? ;Se refiere el poeta a la misma cosa, al mismo ente?

Es dificil determinar aqui, en este texto enigmatico, quién es o qué representa el

“t0” femenino. No es, definitivamente, la amada que en un principio pensamos aparecia
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nuevamente. Podria tratarse de una evocacion a la muerte, en su representacion
femenina clasica de parca, pero, en este texto, con una peluca.

Detengdmonos por un momento en las implicaciones de esta lectura, porque
suponen un giro extremadamente significativo de la actitud del poeta ante la muerte:
reparemos en que, en este poema, la parca no mata al poeta, no llega para llevarselo a
ultratumba: es el poeta el que usa este extrafio elemento de la parca, la peluca, para
tomar la iniciativa de suicidarse. Al deseo de morir romantico que Medardo canta en sus
composiciones fantasticas se superpone esta suerte de necesidad del sujeto de tomar el
asunto en sus manos y confeccionar ¢l mismo el instrumento del suicidio.

Hemos llegado, pues, a un giro fundamental: el poeta no desea ya la llegada de
la muerte por la mano de la amada o por el dolor provocado por su desdén. Ahora
anhela el suicidio, al que califica de “bella tentacion”. Ya no quiere dejarse morir.
Desea, activamente, producirse la muerte.

Para el poeta, seglin reflexiona el fildsofo Maurice Blanchot (2002) la muerte no
es, en absoluto, un acontecimiento doloroso y funesto. Antes bien, la muerte estd
siempre implicita en la escritura, y el poeta la toma con reposo y calma, pues su
intelecto y su sensibilidad se encuentran mas allé de las experiencias mundanas.

Esta tranquilidad con que el poeta acepta la muerte, sosegado y sin rastros de
desconsuelo, recibe del pensador francés la denominacion de “muerte contenta”. El
creador enfrenta el fin de la vida sin angustia, en calma y con total control de si mismo.
“La muerte me anticipa su don mejor: la calma”, reza un verso de Silva.

En posteriores capitulos, tendré ocasion de profundizar en el pensamiento de
Blanchot y otros autores, pero por ahora me interesa relacionar el concepto de la muerte
contenta con esta nueva actitud de Silva ante la autoaniquilacién, que es, desde este
momento, un asunto de decision personal, una biisqueda activa, un anhelo de libertad.

La autoaniquilacién es liberacion, porque es bella (la confeccion del cordel
puede leerse como una suerte de metafora de la creacion estética destinada al suicidio);
ademas, permite al poeta huir de la vida que la atormenta, una vida de postracion. Por
ultimo, es el paso definitivo, radical y extremo para desconocer la ley humana, que
impide darse muerte. El suicidio es la bella ruptura que nos libera de este mundo
absurdo y falaz.

Esta concepcion de la muerte como acto individual del que el poeta es duefio

contrasta con la actitud pasiva que, en los poemas preciosistas, consistia en la esperanza
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de morir de amor o ser asesinado, metafoéricamente, por la amada y su desdén, como en

este fragmento de ‘Estancias":

iMujer, dame a probar tus dulces maleficios
hindeme el luminoso pufial de tu mirada

La mujer de ‘La muerte perfumada’ no es, entonces, una amada que desprecia al
poeta y le hace sufrir hasta desear la muerte. Es la representacion de la muerte misma
que, cercana la poeta, es deseada por este como una bella tentacion.

La construccion de una poética de la muerte se configura en cada poeta de forma
muy particular, y estd determinada por sus experiencias tanto vivenciales como
literarias. La existencia, para el escritor suicida, es doble, por una parte, pero Unica,
desde otra perspectiva.

El desdoblamiento consiste sencillamente en la separacion que hay entre el
universo tangible y concreto, al que estamos atados por nuestro sentido de la realidad, y
el mundo posible generado por la fantasia creativa, que, si alcanza cierta tension, se
superpone o se confunde con el otro, de manera que, en un sentido no intelectual ni
mental, sino afectivo y espiritual, el poeta reconstruye ambos planos como si fuese una
unica dimension de la existencia.

Esta reelaboracion de la realidad no se debe a un delirio o alucinacion, sino a la
condicion fundamental para todo acto creativo: la imaginacion, que, para los suicidas,
tiene un caracter subversivo y rebelde que rompe con el instinto de conservacion, el mas
basico entre los seres vivos.

Imaginar que uno se da muerte, ja quién podria ocurrirsele, sino a un artista, a
un poeta? El extremo mds audaz de la imaginacion es fantasear con la propia
desaparicion. Esto es innegable. Imaginamos el placer, el bienestar. También, a veces,
lo triste y lo funesto. Pero es muy dificil dedicar esfuerzos mentales a la escena
hipotética en la que perdemos la vida por nuestra propia voluntad y nuestros propios
medios.

El ahorcamiento, el disparo, el corte mortal son actos antihumanos, en el sentido
de que rompen ante los hombres con el compromiso biologico, moral y religioso del
sujeto, que se halla constrefiido a mantenerse con vida por un mandato acaso
inexplicable y arbitrario de la sociedad, o por razones religiosas carentes de logica o

simplemente por la imposibilidad de evadir la determinacion de la biologia.
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La muerte libera al poeta, como lo hace la imaginacion, de estas condiciones que
son, para ¢l, degradantes y absurdas.

Si adoptamos esta perspectiva, podemos captar el nticleo del pensamiento del
poeta suicida: no piensa como los demds porque se ha separado de la comunidad
humana y sus convenciones, sus pecados, sus miedos; ha liberado su imaginacion, que
vuela hacia otros mundos, hacia otras dimensiones del ser.

Esos otros mundos son las intensas y vividas simulaciones que crean las
palabras, los universos posibles que existen solo en la imaginacién permanentemente
activa del artista y que nos son transmitidos por el lenguaje.

Eso ocurre con Medardo Angel Silva y su contemplacion del absurdo, que
hemos examinado desde el descontento con su aspecto fisico y su imposibilidad de
sentirse bello, pasando por el angustiante deseo de su compleja representacion de la
mujer, que se presenta idealizada e inalcanzable, y por su anhelo inextinguible de
conocimiento y erudicion, que con esfuerzo fue entretejiendo a pesar de sus
circunstancias adversas y con resultados imperfectos.

Todo esto en el contexto de una estructura social clasista y discriminatoria, que
marca y califica a los individuos por sus diferencias raciales o econdmicas, en un
ambiente de presion constante que se provoca una crisis de identidad individual y
social, como propone el profesor Hugo Benavides.

El poeta que se suicida es un romantico que no se siente en la obligacion de
discernir entre la vida y la escritura: o considera su vida tan poco significativa que
vuelca su energia emocional y espiritual por entero en la obra; o hay algo en su
existencia concreta que se convierte en una condiciéon que le impide vivir, por lo que
huye a la obra y la convierte en su mundo; o bien considera la vida como una
experiencia hueca indigna de enfrentar, vacia e inutil, lo que lo lleva a buscar algin
sentido en la escritura.

En estos casos, el acto suicida es el extremo del proyecto, que puede leerse,
claro, como una tragedia humana, pero, en términos estrictamente literarios, como una
consumacion y una culminacion admisible y coherente con el programa artistico del
escritor, que ha detectado ya, consciente o inconscientemente, mientras escribe,
mientras construye su obra, que esto significa paralelamente una autodestruccion, y que
llegara un punto en que ambas cosas, vida y escritura, se conjuntaran para ejecutar el
acto suicida, que, en consecuencia, ha de leerse como parte de la obra, pues ha sido

anunciado por ella y ademas le pone fin, es el poema final.
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Y los textos sobre los que construye esta trayectoria son premoniciones
imaginarias, anticipaciones, escenas previas originadas en el presentimiento de que, al
escribir, el sujeto estd conduciéndose a la muerte.

Medardo Angel Silva se suicida, pues, no por un motivo concreto ni una causa
puntual, como podria ser el desdén de una enamorada. Pensar asi seria hacer poco favor
a su espiritu intenso y su complejidad como artista. La verdad es que se trata de un
‘hombre para la muerte’, cosa que plasmo en su escritura y que se comprueba en su
animo inestable e irregular para construir una poética, en ciertos poemas confesionales,
en los que la muerte aparece como una posibilidad de escape y terminacion del
sufrimiento.

Es lo que interpreta adecuadamente Alejandro Carrion en su texto ‘Medardo

Angel Silva o el cansancio al amanecer’, publicado en Obra completa:

Es posible que Medardo Angel nunca haya sido un hombre, por lo menos en el sentido de
virilidad en plenitud, virilidad de espiritu, sobre todo. Fue un nifio y fue un anciano. Se
quemo como un manojo de magnesio: brillante, deslumbrador, fugaz. La imagen que mas
lo define, es esa angustiante imagen de niilo perdido, que cruza, azorado, con los ojos sin
esperanza, aterido de miedo, por esa lirica suya, en que una sabiduria prematura brota de
una espantoso cansancio, un cansancio surgido al amanecer. (1966, 280)

2.12 Sufrimiento, deseo de paz

Por otra parte, ;de donde aparece en Silva ese cansancio, ese sufrimiento? No
olvidemos que es un ser para la muerte. Surgié de su desprecio por si mismo, de la
imposibilidad de encontrar, en razoén de su origen y su aspecto fisico, un lugar para su
idealizado ‘si mismo’, que es bello y perfecto, por lo que tuvo que escapar al mundo
simulado de castillos, salones y princesas, y después al de los héroes y los patriotas.

Uno de los rasgos mas llamativos de este escritor es su temprana conciencia de
la desgracia de la vida, la muerte, la pérdida y la carencia. Su intenso deseo de
conocimiento y belleza absoluta es absurdo por imposible.

Por mas que se le apreciara en el modesto mundo intelectual de Guayaquil y de
Quito, Medardo era un mulato pobre que, en su época, evidentemente no tenia
posibilidades de llegar a los sitiales a los que su talento, su sensibilidad y su ambicion
de adolescente le habian destinado, porque, sencillamente, estos se encontraban en otro
mundo, aquel que su imaginacion construyod para poder tolerar la vida terrenal.

Silva llama necesariamente la atencién por su actitud de familiaridad con lo

funebre, que se presenta en su mas temprana edad: “Cuando se es aun joven y se ha
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sufrido tanto (...) hay en los corazones frios de sepulturas”, dice el poeta en el poema
‘Cuando se es atin joven’.

Este corazon helado constituye uno de los componentes que conforman el
contraste fundamental desde donde es posible entender lo que podria considerarse la
base de su simbologia de la muerte, que en un principio es un mandato modernista, pero
que luego se convierte en una necesidad de terminar consigo mismo después de
comprender la fatalidad de la vida.

(Padece Silva de los afectos que se desprenden de la tristeza, y que dirigen al
sujeto hacia la muerte, de los que habla Baruch de Spinoza? Recordemos que para este
filésofo la disminucién de la potencia de actuar llevaria a la falta de accion, y por tanto
hacia el fin de la existencia: Yo estoy triste; voy hacia la muerte (Deleuze 1978).

En sus primeros versos, para el escritor guayaquilefio, ser poeta es ser joven, y
ser joven es sufrir y desear la muerte. La formula puede funcionar si se altera el orden
de los factores. Se desea morir porque se sufre, ya que se es poeta, y eso es posible por
ser joven.

En efecto, resulta significativo en extremo que, a los 16 o 17 afios, Silva esté
imagindndose los minutos postreros de su vida, sin que quede claro cudles son los
motivos de la agonia, a excepciéon del despecho amoroso. El conflicto existencial
verdadero que podria justificar el deseo de muerte estd oculto y no es atn tan intenso.

Versos como:

Oh, sefior Jesucristo, que tenga en la tiltima hora
Una mano piadosa que me cierre los ojos

distan de mostrarse adecuados y pertinentes a una trayectoria vital que apenas empieza,
y hacen pensar en una suerte de ‘pose’ por medio de la cual, efectivamente, Silva
buscaba afirmar su identidad lirica y su personalidad literaria en las huestes del
modernismo, cuya imagineria gusta de los jovenes moribundos. El dolor y el
sufrimiento del adolescente revela su origen literario romantico cuando el poeta escribe

en el poema ‘El tiempo’:

Invoqué en mi vigilia la imagen de la Muerte
Y del Werther germano, el recuerdo suicida...
Y todo inttilmente! El temor de perderte
Siempre ha podido mas que mi horror a la vida.
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Mas, a partir de este topico romantico-modernista, una constante que llama la
atencion es la profusion de menciones al desdén amoroso, rasgo que, si bien puede
formar parte del arsenal poético de estas tendencias literarias, va seduciendo a Medardo
Angel de una forma particular, hasta el punto de opacar otro tipo de temas.

En El arbol de bien y del mal, cuando el precoz escritor muestra ya signos de su
acelerado crecimiento poético, el tema del desdén, aunque estd presente, parece
ampliarse y hacerse méas complejo. Ya no es unicamente el amor de la mujer afiorado y
lejano lo que hace sufrir a la voz lirica: es el entorno natural, que aparece oscuro y
funesto, la inutilidad e insipidez de la vida, la angustia por llegar a Dios, el anhelo
inaplazable de alcanzar la paz.

Los desenlaces de los poemas se tornan mas oscuros y en muchos casos llegan a
una retorcida sordidez producto de una intensa agonia. Léanse, como ejemplos, poemas
como ‘Divagaciones sentimentales’ y ‘Otras estampas romanticas’.

En este poemario, la muerte dolorosa, fisica y espiritualmente, es el motivo mas
frecuente que Medardo Angel explora en sus textos, y esta muerte responde, casi en la
totalidad de los casos, aun a la decepcion amorosa, pero transformada ya por un anhelo
existencial distinto: la paz, la calma, la necesidad de apartarse, de desaparecer del
mundo. Medardo esta triste: va hacia la muerte.

Esta secuencia (el desdén, la crisis de sufrimiento, la necesidad del sosiego, y
por fin la muerte) se proponen como una manera de expresar las innegables
especulaciones del pensamiento lirico de Silva en relacion con la fatalidad y la
supresion de la vida, mas alld de las imposiciones de su filiacion modernista y su
espiritu romantico.

Asi, la escena aparentemente sencilla y predecible del joven enamorado que
desea la muerte por no ser correspondido, se transforma en un justificativo para
expresar una agonia espiritual permanente, vinculada de raiz con el destino del poeta,
que anhela el fin, la aniquilacion, la salvacion pacifica del suicidio.

El poema ‘Danse D’Anitra’ se puede interpretar como una version de esta vision

sobre el fin de la existencia, que implica un cardcter premonitorio, angustiante e intenso.

Danse D’Anitra

Va ligera, va palida, va fina

Cual si una alada esencia poseyere
Dios mio, esta adorable danzarina

Se va a morir, se va a morir, s¢ muere
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Tan aérea, tan leve, tal divina

Se ignora si danzar o volar quiere

Y se torna su cuerpo un ala fina
Cual si el soplo de Dios lo sostuviere

Sollozan, perla a perla, cristalina,

Las flautas en ambiguo miserere

La arpas lloran y la guzla trina
Sostened a la leve danzarina

Porque se va a morir, porque se muere.

Al concluir la lectura, nos preguntamos: ;por qué se va a morir la danzarina? No
hay informacion al respecto en el poema. No se dice si estd enferma, hechizada o bajo
un peligro o amenaza. Lo que la voz poética sabe, premonitoriamente, es que la
bailarina va a morir, porque el poeta se convierte, en el mundo lirico de Silva, un
profeta de la muerte: de la suya y de la de otros.

La danzarina muere por su delicadeza, su sensibilidad, su vulnerabilidad, su
levedad, su divinidad. Parece que su acto artistico es tan hermoso que no puede
sobrevivir a ¢él. Su caracterizacion como artista y a la vez como objeto estético parece
dotarle de una especie de fragilidad, de debilidad que se explica en su dimensiéon como
un ser portador de belleza, incompatible con la groseria de la vida, y a su vez bello en si
mismo.

Nos preguntamos: ¢no le ocurre lo mismo al poeta, a Medardo Angel Silva? ;No
es la poesia el sufrimiento, el dolor invencible con el que ha sido investido este joven
que apenas abandona la nifiez?

En este punto, la voz lirica de Silva se encuentra encapsulada en una especie de
solipsismo funebre que puede resumirse asi: cuando se manifiesta la belleza, la muerte
esta cerca, y si la muerte estd presente o es inminente, existe belleza. La belleza solo es
posible en relacion con la muerte. No con la realidad, que Silva abominaba, ni consigo
mismo, pues se detestaba como parte de esa realidad. ‘Danse D’Anitra’ es una poética.
Para ser bello hay que morir. En este enunciado se resume una de las claves de la poesia
de Silva.

Esto genera una gran riqueza de lecturas posibles para las variantes de la muerte
en la obra del poeta, que se complace en reflexionar sobre la aniquilacién y el dolor, que
son pensamientos bellos; por tanto, el matiz tragico se atentia y es reemplazado por una

suerte de voluptuosidad finebre, como en el poema ‘Reminiscencia Griega’.
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Y es un dolor armonioso, una angustia

Imprecisable, una amargura ambigua

Ver tan lejana la dulce edad mustia

Y la belleza de esta tarde antigua.

Otro texto que puede comprenderse en esta linea es el titulado ‘La muerte

enmascarada’, en el que el poeta es permanentemente acompanado por la muerte:

La muerte enmascarada

Silenciosa y eternamente va a nuestro lado,
con paso sin rumor, enigmatico y ledo,
gravido de misterios el rostro enmascarado
seguida del horror, la tiniebla y el miedo.

Pasan las Horas dulces en cortejo rosado

y sonrien... yo intento sonreir y no puedo,
porque al saberme siempre por ella acompaiiado,
como quien ve un abismo suibitamente quedo.

Cuando pueblan la estancia las horribles visiones
que hace la Neurastenia surgir en los rincones
entre los cortinajes de azul desconocido...

jay, apagad las luces y velad los espejos!
Temo ver en sus lunas de borrosos reflejos
junto a la Enmascarada mi faz de aparecido.

Es interesante, en este poema, la mencidn, escrita con mayuscula, de la
neurastenia, un padecimiento psicoldgico que se creia atacaba a los hombres y les
provocaba dolor fisico y angustia. Es un sefial del la situacion que Medardo Angel
atravesaba en esta época de su existencia, en la que, sin duda, se sentia enfermo,
desequilibrado, adolorido, cercano al fin.

Por eso se deben rechazar los juicios interpretativos que hablan del suicidio de
Medardo Angel como un accidente, como un impulso o incluso como una broma
malograda. Silva sabia lo que le estaba ocurriendo. Si se da crédito a las versiones que
plantean que no planed su suicidio en casa de su enamorada la noche en que se disparo,
en cambio, no se puede negar que no ignoraba lo que podia pasar si llevaba un arma.

Con esto quiero decir que, incluso si concedemos que Silva no planificara su
muerte conscientemente, el deseo de matarse estaba ya en ¢€l. Sus textos los atestiguan.
Hernan Rodriguez Castelo cita como premonitorio un fragmento escrito por Medardo
con ocasion de la muerte del mexicano Amado Nervo, un réquiem, “formidable en

estilo y sentimiento” (1971, 17):
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(...) el poeta inefable en cuyo corazon resonaba la musico del Todo... miembro de
aquella insigne familia del Poverello, de Kempis, de Federico de Hamdemberg Novalis,
de Ruysbroeck... ha entregado su espiritu de luz al foco celeste del que —chispa
animada de divinidad consciente- se desprenderia un dia. El sabia, como el poeta
maldito, que no se mira qu infini par toutes les fenestres, y a todo nuestro redor el
abismo pascaliano abre sus fauces; oscura et de [’incertain se refugié el amor” (Silva
en Rodriguez Castelo 1971, 17).

A su vez, Abel Romeo Castillo sostiene que en el cuento E/ aviso, publicado en
1917, Silva previdé “lo que seria su trdgica muerte con casi dos afios de adelanto”

(Castillo en Pérez Pimentel, 1987).

2.13 Medardo Angel Silva, cerca de la nada

Cierro este capitulo con algunos hallazgos interpretativos a los que me ha
llevado este estudio de los textos de Medardo Angel Silva en relacion con las hipétesis
sobre las cuales se asienta este trabajo.

El primero de ellos tiene que ver con el conflicto de identidad de Medardo Angel
Silva que lo convierte en un ‘hombre cercano a la muerte’, expresion con la que busco
dar a entender que, en sus circunstancias vitales especificas, la existencia se le hizo
repugnante y absurda.

Estas circunstancias se concretan en su pobreza, en la imposibilidad de continuar
con su proyecto poético, que ¢l mismo llega a considerar superficial y vacuo, en su
dificultad para representarse lo femenino, y, sobre todo, en lo que podriamos llamar su
‘debilidad animica’ fundamental, constituida por la vergiienza y la autorrepulsion que le
producia el hecho de ser mulato.

Esta condicion, la mulatez, insoportable para ¢l, determiné una actitud especial
ante la poesia: tratd de ocultar este sentimiento de inferioridad en un mundo rebuscado,
fantastico y preciosista, que le hizo perder el rastro de su identidad verdadera, la cual,
dada su juventud, se encontraba en plena formacion.

Medardo Angel Silva ve en la poesia una manera de compensar, superar,
conjurar su condicion de mulato pobre. Sus escenarios poéticos de fabulosos castillos y
princesas, siempre perfectas y de eblrnea piel, estaban destinados a contrarrestar
simbdlicamente sus reales condiciones de pobreza y limitaciones de todo tipo.

La simulacion no puede durar demasiado: Silva es consciente pronto de que la
inspiracion es falaz y de que esta poesia no guarda relacién con lo que Paul Ricoeur
llama su ‘si mismo’, es decir, con su entidad ontologica y espiritual auténtica. Esta

desilusion agrava los rasgos de su ya pesimista cardcter y su tendencia hacia lo finebre
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y oscuro, otra caracteristica de su personalidad que en la obra se ve opacada por su
deslumbrante habilidad para la versificacion.

La muerte pasa en su poesia a convertirse, de un componente meramente
retdrico vinculado al romanticismo y al modernismo, en una busqueda que empieza
como una intensa especulacion lirica, continia como un eje simbdlico y termina como
un deseo vivido y necesario que le motiva a escribir més sobre ella y a fantasear en el
suicidio.

Asi pues, la obra de Medardo, intermitente e irregular como para reconocer en
ella una evolucién o un trayecto bien definido, nos ofrece claves aisladas del sinsentido
y el dolor que llegd a descubrir en su corta vida, y que le llevo a matarse como una
posibilidad que formaba parte de su proyecto de escritura, que fue lo unico que,

mientras funciono, verdaderamente lo animd y lo mantuvo vivo.
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Capitulo dos
César Davila Andrade (1918-1967)
Los hombres, todos los hombres viven ahogados en los dias, en los siglos, en la

Eternidad. Realicé este descubrimiento después de llorar tres dias

(César Davila Andrade, ‘Ahogados en los dias’).

1. Davila Andrade: el hallazgo del absurdo y el silencio

En este capitulo examinaremos e interpretaremos la obra del cuencano César
Déavila Andrade, con el objeto de demostrar que su muerte estd vinculada a un proceso
gradual de agotamiento de su lenguaje poético, el cual, hacia el final de su obra, supone
un enrarecimiento tan extremo de su escritura que implica la imposibilidad de mantener
un mensaje poético interpretable y sostener una voz lirica, pues ha llegado al absurdo y
al silencio. Este proceso de silenciamiento es, segiin mi tesis, un correlato de la
trayectoria de Davila hacia la muerte fisica, ocurrida en 1967, poco después de haber
escrito su ultimo poemario, ‘La corteza embrujada’ (1967).

El presupuesto en el que se basa esta afirmacion proviene de la teoria de la
interpretacion hermenéutica, que propone que la metafora viva implica, en su afan de
verdad, una correspondencia con la realidad en la que el poeta existe concretamente. En
el caso de Davila Andrade, el plano de la referencia tangible, es decir su vida terrenal,
es un paralelo del plano metaférico de su obra, de la metafora viva que constituye su
escritura. Es una suerte de identificacion ontolégica que se entenderia como
coincidencia del ser y su voz, del poeta y su obra.

Asi pues, mi hipdtesis es que los terrenos que Déavila Andrade explord en su
escritura lo llevaron a ambitos del ser en donde el mundo referencial se encontraba
abolido, y era imposible hablar en términos racionales de la realidad. Surge asi una
escritura simbdlica e irracionalista cuya complejidad implica, como explica la
hermenéutica, que gran parte del significado permanece oculto. Ademas, este mundo
simbdlico esté tratado, segun mi punto de vista, desde un afan ludico que, como hemos
sostenido, llega al absurdo y al silencio, pero que, paralelamente, crea nuevas
posibilidades de escribir y poetizar la realidad.

Asi pues, sostengo que la lirica de César Davila llega a ser inasible y a
autodestruirse después de un proceso de destierro de la racionalidad, que es suplantada

por los simbolos irracionalistas y por un lenguaje subvertido al extremo, lo cual lleva al
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poeta a acabar con la poesia, que ontolégicamente es un correlato de su propio yo, de su
‘si mismo’, que se destruye también con la escritura.

Para demostrar estas aseveraciones acudiremos a tanto a la obra de Davila como
a los discursos criticos que sobre ella se han formulado, con el objetivo de descartar
ciertas interpretaciones sobre su escritura que a mi juicio no explican adecuada ni
cabalmente los rasgos esenciales de su identidad como poeta ni su rasgo fundamental,
que se debe tener siempre en mente, el hecho de que se trata de un poeta suicida que
experiment6 la vivencia de lo absurdo, el cual, en su caso, estd constituido tanto por el
gradual desgaste del lenguaje poético como por las vivencias reales que enfrentd como

dipsdmano y por los dificiles condicionamientos que le impuso esta dependencia.

2. Inutilidad de las clasificaciones

La trayectoria literaria de César Davila Andrade es inclasificable; no obstante,
ha sido objeto de muchos intentos de caracterizacion, periodizacion o adscripcion a
determinadas tendencias literarias, religiosas, politicas e incluso socioldgicas. De entre
ellas, la mas difundidas son las que plantea Jorge Davila Véasquez, en su libro César
Davila Andrade, combate poético y suicidio (1998), que divide la obra del poeta
cuencano en dos etapas bien demarcadas: la de sus obras iniciales, entre 1934 y 1959,
hasta la publicacion del libro Arco de instantes (1959), llamada etapa “Cromatica”; y la
que sucede a esta, que empezaria con las innovaciones formales y semdanticas del
poemario En un lugar no identificado y llegaria a una forma de escritura poética
cerrada, autarquica y practicamente ilegible, denominada etapa “hermética”.

Estas tentativas de ubicacion y categorizacion del trabajo de Dévila aportan poco
a la interpretacion de una obra que se transforma de manera tan radical y
desconcertante, hasta extinguirse en un silencio que, como demostraremos en la lectura,
equivale a un proceso complejo y tortuoso de separacion del discurso metaférico y sus
referentes poéticos, y luego, al intento de alejamiento del discurso, de la palabra, y de
cualquier referente.

Lo que vamos a demostrar es que, en César Davila, este alejamiento de lenguaje
y realidad es paralelo y equivalente a una gradual disociacion del sujeto real y la esfera
de la experiencia vital, es decir, a un desprendimiento de la vida que termina en el
suicidio del poeta, cuyo reflejo se encuentra en su escritura.

Es un proceso que consiste en el agostamiento de la existencia, expresado en la

violentacion y el retorcimiento cada vez mas extremo del lenguaje, y, simultineamente,
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en la fragmentacion infinitesimal del d&mbito referencial, hasta llegar a un sinsentido
paraddjicamente pleno de significacion® en la globalidad de la obra, y, en el plano de la
vida terrenal, al desenlace suicida.

La hipotesis que voy a trabajar es que la obra de Davila avanzd no
evolutivamente ni por etapas cronologicas, como sugieren muchos de sus criticos, sino
que sufrid, de forma casi espontdnea e imprevista, radicales transformaciones
dialécticas que determinaron nuevas formas de asumir la escritura poética, vinculadas
con profundos e intensos cambios en su experiencia vital, su ‘si mismo’, su realidad
animica y su esencia ontologica e intelectual.

La poesia de Davila no es unitaria ni evolutiva. Tampoco se comprende por
etapas o fases. Los rasgos que abundan en sus ultimos libros no responden a intenciones
‘hermetizantes’, sino a un proceso de irracionalismo poético que se fue gestando desde
sus poemas mas tempranos. Es evidente que nunca se esforzd en consolidar un estilo
unificado. Fue tentado por el experimento, por la desmesura, por lo aberrante y lo
antinatural, y desde alli elaboré sus descomunales mundos poéticos.

Este proceso es paralelo, como se ha dicho, a una dialéctica ontoldgica que
supuso, en Davila, una actitud de alejamiento gradual o separacion de la vida, una
dindmica que, junto con la escritura poética, propuso constantes desafios a su ser. Las
anécdotas que circulan sobre la vida del poeta cuencano simplifican esta complejidad en
el hecho de que Davila fue alcohdlico. Otras, atribuyen su extincion al supuesto fracaso
de sus experiencias gnosticas. (Liscano 1967, 14-15).

Segiin mi punto de visto, el suicidio de Davila tiene relacién, como el de
Medardo Angel Silva, con la contemplacion de lo absurdo, con su vivencia del
sinsentido vital, que el poeta cuencano descubrié poco a poco en un proceso constante,

mientras sus reflexiones e inquietudes intelectuales y espirituales se hacian mas

% El sentido que se produce a partir de la casi total destruccion de las relaciones entre el
lenguaje y la referencia consiste en el nacimiento de un tipo de poesia cuya tnica
referencialidad es el ‘si mismo’ del poeta, irrepetible, imposible de interpretar si no se pasa por
su subjetividad y la unicidad de su ser. Esta poesia, considerada ‘hermética’, que analizaré en
este capitulo, estd, atin, llena de claves y posibilidades de lectura e interpretacion. Si bien existe
una voluntad final y una destrucciéon (como veremos en los textos concretamente), segin la
hermenéutica la intencion del autor no es determinante en la interpretacion. El texto tiene
también una intencién comunicativa propia que alcanza su dimension ontoldgica, su propio ser.
Asi, aunque la etapa de la poesia irracionalista constituye un proceso de destruccion, esta
implica y supone la creacion de un discurso metaforico y simbodlico renovado, pues es
imprescindible la consumacién de una experiencia creativa para que esa destruccidon consiga su
objetivo. Ese es el discurso que, henchido de sentidos, constituye la metafora viva de esta etapa
de la escritura de Davila.
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complejas y dificiles de satisfacer y las respuestas mas pobres e insuficientes, mientras
sus visiones poéticas se volvian ciclopeas e incontrolables.

Para Silva, el absurdo se manifest6 en la vida externa. El que Davila contemplo
fue, en cambio de una naturaleza distinta: fue interno, espiritual, metafisico. La realidad
y la existencia se desfiguraron ante ¢l. Esto lo sabemos por los cambios de su poesia,
por sus impertinencias cada vez mas audaces, por su lenguaje cada vez mas oscuro, por
su ruptura radical con la racionalidad en sus ultimos libros, precisamente cuando su yo
empieza a escindirse en un discurso que parece haberse desatado de toda convencion y
desobedecer a la realidad y al lenguaje, cuando la vida parece traducirse en imagenes
inconcebibles e intratables, cuando Davila decide que la poesia es “el dolor mas antiguo

de la tierra”. Lo dice Camus:

(Cuadl es, pues, ese sentimiento incalculable que priva al espiritu del suefio necesario a
la vida? Un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un mundo
familiar. Pero, por el contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de
luces, el hombre se siente extraiio. Es un exilio sin recurso, pues esta privado de los
recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal divorcio
entre el hombre y su vida, entre el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de
lo absurdo. Como todos los hombres sanos han pensado en su propio suicidio, se podra
reconocer, sin mas explicaciones, que hay un vinculo directo entre este sentimiento y la
aspiracion a la nada (1955, 6).

El suicida no tiene patria ni anhelo de una tierra prometida. Haga lo que haga, no
llegara a ningun sitio. Es un exiliado por excelencia y carece de esperanza.

De alguna manera, Dévila experimenta la muerte en cada cambio dialéctico que
afronta su ser. El Davila de ‘Carta a la Madre’ no es el mismo que el de ‘Vecindario’: es
su antipoda. La voz poética que habla en ‘Origen’ es un ser ajeno a aquella que lo hace
en ‘Origen II’. Su si mismo, en cada transformacion, lo convirti6é en un individuo cada
vez mas lejano de la idea de que existe un sentido en la vida. Es lo que se lee en su
poesia que, en los textos irracionalistas, se dirige hacia el absurdo, hacia la nada y la
muerte. El suicidio es un acontecimiento enteramente coherente con este proceso.

(Como fue esa experiencia de la vida? No contamos con una biografia completa

sobre César Davila. Los datos que se han recabado son anecdoticos. Rodolfo Pérez

Pimentel (2017) ha recopilado alguna informacion interesante:

En el 45, en vista de que sus coterraneos le ignoraban abiertamente exclamoé: “Esta
tierra muerde como una loba ciega” y se traslado a probar suerte en la recién fundada
Casa de la Cultura Ecuatoriana, donde su presidente Benjamin Carrion le hizo dar el
pequeiio empleo de corrector de pruebas, con Laura Romo (...). Entonces comenz6 una
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intensa vida literaria pero se le agravo el alcoholismo. Casi vivia de la caridad, sin

domicilio fijo, durmiendo donde le cogia la noche (Pérez Pimentel, 1987).

Se refiere que Dévila Andrade regald su traje nuevo, comprado solidariamente
por sus compaieros de la CCE, a un mendigo, y que repartié6 un pago de 100 sucres
entre los pordioseros del Ejido. Su sensibilidad no era normal. Se cuenta también el

siguiente episodio:

Una tarde llegd a su oficina tan conmovido que tuvieron que ayudarlo, porque habia

observado un arbol derribado, al que temblaban sus hojas, aun agonizantes (...). En

1946 envié a su madre una Carta-poema que es antoldgica, refiriéndose en ella a su

prima hermana Maria Luisa Machado Davila, fallecida poco antes de un absceso

hepético (Pérez Pimentel, 1987).

En 1945 Davila empez6 a publicar cuentos, ensayos y articulos, varios en la
revista Letras del Ecuador, de la CCE. “Su situacion personal era tan deteriorada que
lindaba con la indigencia”, dice Pérez Pimentel (1987).

Editd en ese afio también ‘Cancidon a Teresita’, en honor de su prima Maria
Luisa; poema que Pérez Pimentel compara, por su “emocion y levedad” con el ‘Danse
D’Anitra’, de Medardo Angel Silva. Aparece en el mismo afio ‘Oda al Arquitecto’,
“poema diferente por sus connotaciones panteistas, de reiteraciones letdnicas acordes
con el tema religioso de la composicion y los estribillos, que lo sitian como el poema

daviliano mayor de esta época, que por primera vez fue romantica y llena de

musicalidad, con rezagos modernistas y surrealistas” (Pérez Pimentel, 1987).

Continua el biografo:

A fines de afio (1947) aparecid su primer cuadernillo de versos con su célebre ‘Espacio,
me has vencido’ en 62 paginas (...). En 1950 se casé con Isabel Cérdova Vacas, 15
aflos mayor que €l (...). Posiblemente veia en ella a la imagen perfecta de la madre
ausente (...). Ella lo convenci6 y viajaron a residir en Caracas, donde habia petroleo y
se vivia una bonanza econdémica y maravillosa (...). En la capital venezolana cultivo la
amistad de numerosos escritores y artistas y trabajé para los diarios La Republica, El
Universal y EI Nacional, con esporadicas colaboraciones que eran bien remuneradas”
(...). En 1959 ley6 las Noticias Secretas de América y las Mitas del profesor Aquiles
Pérez, y apasionandose por el Indio y su tragedia, escribié Boletin y Elegia de las
Mitas’ para el I Concurso Nacional de Poesia del Diario E/ Universo de Guayaquil y
obtuvo el II Premio. Poesia hermética que solo tendria como antecedente parecido en el
Ecuador la realizada por Alfredo Gangotena entre 1920 y 1940 (Pérez Pimentel, 1987).

En 1963 trabaja para la publicacion Cultura y Zona Franca, de su amigo Juan
Liscano. En esta etapa profundiza mucho en la alquimia, la magia y el espiritismo. La

version de Pérez Pimentel del suicidio de Davila es la siguiente:
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El domingo 23 de abril de 1967 una crisis nerviosa le hizo separar de su mujer, con
quien vivia en un comodo departamento del edificio Pompey, en la Avda. Cristobal
Mendoza del elegante barrio de San Bernardino. Se fue al Hotel Real de propiedad de
su amigo Juan Liscano, donde tom6 una pieza. El 2 de Mayo, luego de ocho dias de
residir alli, tras haber llamado telefénicamente a Isabelita muchas veces, se cortd
desesperadamente la yugular con una afilada hoja de afeitar marca Gillette que siempre
portaba (Pérez Pimentel, 1987).

Estos datos biograficos de César Dévila pueden ofrecernos una idea muy sucinta

de su personalidad, pero aportan elementos valiosos. Entre ellos uno se destaca: segun

Rodolfo Pérez Pimentel, el poeta “portaba siempre” una afilada hoja de afeitar.

3. Un irracionalista temprano y perenne

Es muy llamativo el hecho de que, tanto en el analisis del primer texto de
Medardo Angel Silva como en el de César Davila Andrade, encontremos sentidos y
claves semdnticas que, a pesar de tratarse de textos tempranos y de escasa madurez
creativa, son ya elementos constitutivos fundamentales del “querer decir” del poeta, que
se va trasformando y complicando, pero que contiene, desde el punto de vista de la
interpretacion, una primera forma de expresion de la verdad metaforica que constituye
su obra.

Asi pues, empezamos con la lectura del primer poema conocido de César Davila,

titulado ‘La vida es vapor’.

La vida es vapor
Para Brumel, Hélice de armonioso ciclon de la poesia de vanguardia del Ecuador

Alberto Andrade Arizaga

Se despedazan las guitarras de los Huracanes
Como pleamares de Oro.

La vida es vapor.

Se ha hecho el vacio en mi cerebro.

La noche gotea rotundamente

En las antenas de los cirios apagados...

Mi corazoén es el as de oros

En el vértice de la torre Eiffel.

Los espejos desvisten a la noche en los palacios viejos
Me persiguen los vientos desorientados

A flor de insomnio. He perdido la nociéon

De los puntos cardinales. Una bandada de pianos negros
Me esta devorando los pulmones...
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Oigo cantar a las pirdmides, unas canciones goticas...
Me estoy ahogando en un cacharro ildgico.

El universo se ha vuelto loco. En el Bosque

De los insomnios, soy una hélice desorientada.

Este poema se publico en el diario E/ Mercurio de Cuenca, en el afio 1934, en
una seccion destinada a promover a los poetas jovenes.

Si comparamos los ultimos textos de César Dévila con este primer poema suyo
conocido publicamente, encontraremos no pocos rasgos comunes. Pérez Pimentel
(2017) sostiene que sorprende en este poema “el uso precoz de términos surrealistas”.
En nuestra lectura, este breve texto constituye un buen ejemplo de un recurso que César
Davila siempre cultivd, gracias al cual su poesia alcanzd altisimos limites de
expresividad y significacion. Este recurso es la tendencia al ‘irracionalismo semantico’,
fundamental, segiin hemos visto con Paul Ricoeur, en la teoria de la metafora viva, en la
que el sentido metaforico origina un nuevo mundo de significados a partir de la
destruccion de la pertinencia literal del enunciado para originar un sentido impropio en
el que la predicacion es incompatible semadnticamente con el sujeto.

En este poema, es eso precisamente lo que hace Davila, y que Pérez Pimentel

entiende como ‘procedimiento surrealista’. Revisemos este reducido fragmento:

La noche gotea rotundamente

En las antenas de los cirios apagados...
Mi corazoén es el as de oros

En el vértice de la torre Eiffel.

Cada uno de los enunciados que componen este segmento esta fundamentado en
un irracionalismo semantico que se construye a partir de un intento de ruptura con la
referencialidad del mundo literal del enunciado. “La noche gotea rotundamente” puede
ser una referencia a la lluvia nocturna, y, “en las antenas de los cirios apagados” parece
dar cuenta de las mechas de los cirios cuya llama se ha extinguido.

Existe una referencialidad, pero es notable que esta se fundamenta en una
voluntad de ‘enrarecimiento’ metaforico que opera en todo el enunciado: las mechas de
los cirios son antenas, como si esto fuese aparatos eléctricos, la noche es un recipiente
cuyo contenido gotea. La interpretacion literal se destruye debido a la tension que
genera interpretativamente esta nueva atribucion.

Luego, la impertinencia es mayor: mi corazon es el as de oros / en el vértice de
la torre Eiffel, hasta arribar a un pequefio mundo semantico que nos obliga,

insoslayablemente, a la busqueda de nuevas formas de comprension: Oigo cantar a las
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piramides, unas canciones goticas... / Me estoy ahogando en un cacharro ilogico. / El
universo se ha vuelto loco. En el Bosque / De los insomnios, soy una hélice
desorientada.

Dos versos son muy llamativos: Me estoy ahogando en un cacharro ilégico, y En
el Bosque, soy una hélice desorientada.

Este ahogamiento en la falta de l6gica, esta desorientacion en el “bosque de los
insomnios” es parte del “querer decir” del poeta, de la voluntad del poema, cuya voz se
manifiesta también sorprendida por lo que dice, ya que los enunciados no ofrecen
informacion literal, son semanticamente impropios, generan la necesidad de buscar
nuevos sentidos y formas de interpretacion y permanecen alejados del mundo
referencial. No pueden ser comprendidos descriptivamente.

Son, pues, parte de un discurso metaforico en el que se observan nitidamente la
impertinencia e impropiedad caracteristicas de la metafora viva, generadora de un
sentido nuevo, diferente, innovador para el lenguaje.

Hay que reparar en que el titulo del texto es una metafora: La vida es vapor.
Conjeturamos qué quiere decir: la vida se esfuma, la vida desaparece, se destruye; o
bien: la vida es ligera, es volatil, es tenue, es incorporea; o bien; la vida no dura, es
efimera, casi no existe, no es importante. Fijémonos en la riqueza de esta metéafora, de la
que nacen varias posibilidades de interpretacion, apoyadas en un procedimiento simple
que opera gracias a la desconexion ldgica y semantica entre el objeto y lo que se predica

de él, y que, ademas, evoca la muerte.

4. Otras formas de sentir e imaginar. El simbolo

La siguiente aparicion de un texto de César Davila Andrade se produce en 1946
y muestra una actitud poética en la que va ganando terreno el uso de la imagen
irracionalista, es decir, del simbolo. Para Carlos Bousono, se trata de una caracteristica

de la poesia moderna.

La poesia occidental (y mutatis mutandis, las demés artes) lleva algo mas de siglo y
cuarto desarrollando (aunque con intervalos mas o menos largos, de ‘descanso’ y
aparente olvido) una gran revolucion en su técnica expresiva. He dicho una gran
revolucion, pero tal vez convendria ser mas exacto diciendo que esta gran revolucion es
la mayor revoluciéon que ha habido en la poesia desde los tiempos de Homero. Consiste
en el uso de lo que vengo llamando desde hace bastantes afios ‘irracionalismo’ o
‘irracionalidad’, pero que puede recibir, asimismo, como ya dije, los nombres, mas
convencionales, de ‘simbolo’ o ‘simbolismo’. (1977, 25-26)
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El empleo del simbolo rompe con los esquemas previos de comprension del
poema y supera a la simple comparacion metaforica, fundamentada, como tropo, en la

semejanza comprensible racionalmente. Explica Bousofio:

(...) el irracionalismo o simbolismo consiste en la utilizacion de palabras que nos
emocionan, no o no sélo en cuanto portadoras de conceptos, sino en cuanto portadoras
de asociaciones irreflexivas con otros conceptos que son los que realmente conllevan la
emocion. Esta, la emocion, no se relaciona entonces con lo que aparece dicho por el
poeta, esto es, no se relaciona ni con la literalidad ni con el significado logico del
enunciado poematico: su relacion Unicamente existe con respecto a un significado
oculto (oculto también, por supuesto, para el propio poeta) que es el verdadero sentido
de la diccién poematica, y que solo un analisis extraestético (que el lector como tal no
realiza, ni tiene por qué realizar) podria descubrir. (1977, 26)

El simbolo, en el sentido explicado por Bousofio, corresponde a lo que, en
hermenettica, Ricoeur describe como el ‘significar mas’. La metafora, en su naturaleza
de figura literaria, es igualmente irracional, pero lo es de manera logica. El simbolo, en
cambio, es emocional. El excedente de sentido del simbolo definido por Ricoeur
constituye también una ruptura con la ldgica asociativa a favor de la innovacion del

significado y la destruccion del sentido literal del enunciado. Bousofio precisa:

No confundamos este irrealismo ‘irracional’ con el irrealismo ‘logico’ de la metafora
que (...) llamaremos ‘tradicionales’: me refiero a las usadas en todo el vasto periodo
previo al contemporaneo. Pues ocurre que también esas metaforas (‘pelo de oro’, ‘mano
de nieve’, ‘dientes como perlas’, ‘mejillas como rosas’) utilizan expresiones ‘irreales’.
Es obvio que no existen, ni pueden existir en sitio alguno, entes como los mencionados
en el paréntesis. Pero la diferencia entre tales dislates y los que se encierran en lo que
venimos denominando ‘segundo tipo de irracionalidad’ o ‘simbolismo irreal’ (‘o
ilégico’) es, pese a todo, radical. Frente a los segundos ni aceptamos la literalidad del
dicho ni le hallamos ningin sentido /dgico indirecto que pueda sustituir al que
rechazamos; frente a los primeros ocurre a revés: nos negamos a la pura letra, pero
sustituimos este vacio semantico por un significado distinto del tipo cuerdo y que se nos
hace plenamente consciente. Y asi ‘cabello de oro’ nos entrega un significado que es, en
ese sentido, logico: ‘cabello de un cierto color’ (1977, 29)

El simbolismo irracionalista que empieza a abrirse paso en la poesia de César
Davila aparece en poemas como ‘Oda al arquitecto’ y los que forman parte del primer
poemario de Davila, ‘Espacio, me has vencido’. Estos textos contienen ademas
inquietudes tematicas bastante novedosas en el ambiente literario de la época, pues
implican ciertas busquedas espirituales y mentales que pueden atribuirse a la aficién de
Davila por las denominadas ‘ciencias ocultas’, el hipnotismo y ciertas ensefianzas
teosoficas, pero que, a mi juicio, sobre todo deben considerarse muestras de una etapa
de inicio del profundo y complejisimo viaje espiritual de su poesia posterior, aquella,

cuya primera seria el libro Arco de instantes.
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Tanto ‘Oda al Arquitecto’ como ‘Espacio me has vencido’ pertenecen a un
campo semdantico de reflexion filoséfico-espiritual (con resonancias religiosas), y
pueden considerarse como incursiones liricas al &mbito existencial y metafisico en las
que aparecen la preocupacion por el sentido de la vida, la bisqueda de lo divino y la
existencia de una organicidad cosmoldgica trascendental. ‘Oda al Arquitecto’ constituye
una suerte de loa o plegaria a una divinidad presentada de forma exaltada como el gran
creador de lo existente. Si bien la presentacion de este ente divino es muy contrastante
en relacion con la imagen dolorida y dramatica del Dios catolico, en realidad no hay
mayores diferencias: se habla de angeles, del alma que, a la muerte, es ‘respirada’ por la
divinidad. No obstante, el poema es importante porque constituye un primer
resquebrajamiento de los dogmas y simbologias cristianas en la poética de Davila. Estos
estardn presentes practicamente en toda su obra, pero transfigurados por una
resignificacion extrema, dificilmente imaginable a estas alturas de su trayectoria
literaria.

Ahora nos interesa mas ‘Espacio, me has vencido’, porque es el primer poema
de Déavila en el que aparecen directamente tres temas fundamentales para la
interpretacion de su obra: la muerte, el cambio en el lugar de la enunciacion, y la
ausencia de Dios, temas imprescindibles, como veremos mas adelante, para entender la
vision de lo absurdo y el deseo de muerte, segun la hipotesis de esta tesis.

Hemos visto que en ‘Oda al arquitecto’ existe una especie de transmutacion del
dios judeocristiano, que se transforma en una entidad pseudoabstracta (tiene “manos
gaseosas”), que no dirige moralmente el destino de los hombres sino que ha creado todo
lo que existe y acoge el ser del hombre al momento de su muerte. En ‘Espacio, me has
vencido’, lo que se interpreta es una entrega espiritual, una suerte de consagracion al
“espacio”, cuyo sentido es metafisico. Los enunciados que conforman este poema son
complicados, nuevamente, por la irracionalidad semantica sobre la que se construyen,
que da paso a una amplia multivocidad. En ‘Espacio, me has vencido’, la voz poética
dice:

Amo tu infinita soledad simultanea,

tu presencia invisible que huye su propio limite,
tu memoria en esferas de gaseosa constancia,

tu vacio colmado por la ausencia de Dios.

Es dificil comprender, en primer lugar, la idea de amar una abstraccién como el

espacio, cuyos atributos (soledad simultdnea, presencia invisible que huye, vacio
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colmado, ausencia de Dios) aparecen como caracteristicas totalmente incompatibles con
una inclinacién sentimental o amorosa. ;En qué sentido el espacio puede ser amado?

El poema parece plantear una deshumanizacion que implica el abandono del
cuerpo y la dimensiéon material de la vida. Es una forma de expresar el fin de la
existencia terrenal. Comprender este sentido del poema es esencial, porque ofrece una
primera forma de entender desde donde se debera interpretar en lo sucesivo la idea de la

muerte y sus variaciones: La voz poética asevera:

Ahora voy hacia ti, sin mi cadaver.

Llevo mi origen de profunda altura

bajo el que, extrafio, padeci6é mi cuerpo.

El “cadaver”, que la voz poética abandona para ir a su encuentro con el espacio,
implica, logicamente, interrupcion previa de la vida. El cadaver evoca, en este
fragmento, la finitud de la existencia y por tanto la muerte. Solamente muerto, y
despojado del cuerpo, que, en vida, ha sufrido, el ser puede entregarse al espacio. Ha
muerto el cuerpo, y el alma sobrevive en una especie de compenetracion con otras

almas, como declara la voz poética en los siguientes versos:

Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida.

En ti muere mi canto, para que en todos cante.

Espacio, me has vencido...

La polaridad vida-muerte es simbodlicamente compleja. Ya en este punto
podriamos hablar de que Davila poseia un conocimiento de la dialéctica vida-muerte-
vida asombrosamente licido: no hay angustia frente a la muerte; no se le teme. Su
sentido es muy otro. La muerte implica vida. “En ti muere mi canto, para que en todos
cante”.

En este momento, el ‘si mismo’ de Davila Andrade se ha desarrollado intelectual
y espiritualmente al punto de que lo funebre no le produce nada mas que un reflexion
teosofica esperanzada y de tipo humanista. En este poema, asi como el Arquitecto
parece una suplantacion abstracta de Dios, el Espacio seria una variacion simbolica del
‘cielo’ o del ‘paraiso’.

Para llegar al ‘Espacio’, como para acceder a los cielos, hay que morir
corporalmente. Pero, el ‘Espacio’, a diferencia del paraiso, exige ademas, que muera el

alma, que esta desaparezca, que se suicide. La voz poética lo dice muy claramente:
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Espacio, me has vencido. Muero en tu eterna vida.

En ti mato mi alma para vivir en todos.

Es el propio sujeto quien asesina su alma, para adquirir una nueva vida, que se
presenta en el poema como un cambio de lugar, un desplazamiento a otro espacio desde

el que la voz poética habla:

Dejo la puerta en que vividé mi ausencia

Mi voz perdida en un jardin de estrellas

Y una hoja de amor, sobre mi mesa

Estos versos sugieren el abandono de un lugar para pasar a otro, pero no solo
€s0, sino que expresan un cambio subjetivo, en el que el hablante lirico deja atras “la
voz perdida”, “la hoja de amor”, y “su mesa”, que, se entiende, es el lugar en donde
escribia. El desplazamiento de un espacio a otro llegara a ser, en la obra posterior de
Davila, uno de los simbolo mas importantes para interpretar sus textos, porque implica
siempre un cambio de estado existencial o una transformacion ontoldgica.

Espacio, me has vencido plantea también el tema de una suerte de panteismo, o,
mejor, una especie de nirvana en que el ser particular pasa a forma parte de un ser
unico, cuyo canto es también uno solo. Por eso es necesario despedirse y abandonar las

cosas mundanas, los recuerdos, los objetos, el amor, el placer, las experiencias:

Adios claras estatuas de blancos ojos tristes.
Navios en que el cielo, su alto azul infinito
volcaba dulcemente como sobre azucenas.

Adids cancion antigua en la aldea de junio,

tardes en las que todos, con los ojos cerrados
viajaban silenciosos hacia un pais de incienso.
Adios, Luis von Beethoven, pecho despedazado
por las anclas de fuego de la musica eterna.
Muchachas, las mi amigas. Muchachas extranjeras.
Dulces nifas de Francia. Tiernas mujeres de ambar.
Os dejo. La distancia me entreabre sus cristales.

Asi pues, el suicidio, el alejamiento voluntario (marcado por el simbolo del
cambio existencial recurrente en Davila, que es la despedida, la palabra “adios”),
aparece como una posibilidad de la existencia humana en un etapa temprana en la
trayectoria poética de Davila. Ademads, se ve ya que la busqueda poética se concentra en
el interés por explicarse la armonia universal, en la vision metafisica del destino del ser.
Sobre esta base, César Davila construira parte de su obra. Y al no llegar a la armonia, su
poesia tomara el camino contrario: la destruccion del lenguaje, expresion del ser, hacia

el caos, el silencio y la muerte.
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Vemos, por la interpretacion que hemos concebido a partir de estos versos, que
el poeta ha llegado rapida y lticidamente al conflicto espiritual y animico que, como ha
dicho Frye (1991), es el fundamento de toda poesia.

Hay que notar que el lenguaje poético de Davila es ya complejo, plurisémico, en
cada vez mds inmerso en la profundidad simbolica. Es un lenguaje que, gracias a ciertos
procedimientos formales (sobre todo la adjetivaciébn imprevista e impropia, la
disociacion de la voz poética y las predicaciones impertinentes) otorgan a los textos
gran fuerza expresiva. El Iéxico del poema es también muy llamativo, por el empleo de
palabras que, ademas de sus expresividad conceptual, se ubican en contextos
oracionales que les dan enorme fortaleza semantica.

Estos recursos semanticos, sumados a la densidad simbolica que los textos de
Davila van adquiriendo, vuelven la lectura del discurso metaforico ciertamente
complicada. Ademas, la relacion de muchos poemas con el mundo referencial no es
facil de distinguir. Nos encontramos, pues, frente a una poesia cuya interpretacion es
posible, pero verdaderamente ardua y dificilmente aprehensible en su totalidad.

Por eso resulta algo curioso que poemas como los que hemos revisado poco
antes se alternen con otras composiciones que son las que justifican la supuesta
existencia de la denominada etapa “cromadtica” de la obra de Davila, en la que se
incluyen poemas que hablan de recuerdos, mujeres amadas (incluida la madre), lugares
evocados con nostalgia y ternura.

Lo que tenemos es un conjunto de poemas que, alternados con textos del corte
‘metafisico’ como los que hemos revisado (poemas como ‘La pequefia oracion’,
‘Invitacion a la vida triunfante’), tienen como temas y motivos principales la infancia, el
ambiente del hogar, los amores juveniles, y, muy simbolicamente, la madre, a la que se
subordinan otros simbolos, como los objetos y costumbres religiosos y la sexualidad.

Los poemas que forman parte de este conjunto, a los que llamaremos, para
facilitar su identificacion, simplemente ‘Canciones’, son los siguientes: Cancion a una
muchacha de ojos verdes, Cancion a Teresita, Carta de la ternura distante, Variaciones
del anhelo infinito, Carta a una colegiala, Cancion al templo antiguo, Cancion a la bella
distante, Esquela al gorrion doméstico, Carta a la madre, Cancion para verte en este
dias, Cancion a la cadena del blanco amor, Una cancion de la nostalgia, Cancion para
mi nuevo nacimiento.

Es importante sefialar que no existe, en la obra de César Davila Andrade, una

evolucion cronoldgica estricta, ni etapas que se van cumpliendo para dar lugar a otras en
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un sentido causal o evolutivo. No. Lo que tenemos, y es facilmente demostrable, es un
conjunto de tematicas, determinadas, sobre todo, por la referencialidad de los textos,
que se alternan de una forma bastante espontanea, y que retornan y se retoman en
diversos libros, sin que se procure mayor unidad.

Asi, en Espacio, me has vencido, el primer volumen de Davila, cuyo poema
central homonimo hemos interpretado como una entrega espiritual a lo abstracto y la
inmaterialidad, se publica también ‘Carta de la ternura distante’ y ‘Carta a una
colegiala’, poemas amatorios, y la célebre ‘Carta a la Madre’, de intensa emotividad. No
existen, pues, criterios cronoldgicos ni evolutivos, ni unidad temaética o estilistica. En
realidad, parece no existir un proyecto unificado para el libro, y algo semejante ocurre
en obras posteriores.

Por el contrario, como trataremos de demostrar la interpretacion de la obra
subsiguiente de Davila, parece presentarse cierta reiteracion tematica (a manera de un
eterno retorno) hasta el momento en que se produce el cisma esencial de su poesia, que
empieza en Arco de instantes, y que la divide en dos mundos metafdricos en apariencia
completamente distintos y excluyentes, pero que, no obstante, conservan, deformados y
reconfigurados, los temas y referencias primarios. Después del cisma, la voz lirica
enrarece estos temas de forma que no coincidan ya con un sentido de tipo légico
referencial, sino que los transforma en enunciados cuyo significado se ha vuelvo
radicalmente distinto, en el que la impertinencia y la irracionalidad vuelven al lenguaje
metaforico mas vivo que nunca.

Asi, podemos decir que no hay evolucion en la obra de Davila. Lo que
encontramos en ella es mds bien una dialéctica entre los poemas referenciales,
construidos en un lenguaje en el que ain predomina la ldogica, y los textos
irracionalistas, cuya pretension no es ser ilegibles, sino mas bien invitar al lector a otro
tipo de acercamiento experimental, que consiste en la observacion de un proceso
creativo desbordado y sin control, a una suerte de juego complejo en el que no sabemos
si lo que se espera del receptor es la comprension del texto, su paciencia, o
sencillamente su libre complicidad. Incluso podriamos pensar que el lector entra al
poema para ser maltratado y burlado. Si este fuera el caso, el camino interpretativo se
extraviaria si intentara racionalizar los textos ‘herméticos’.

En este nuevo mundo lirico, la voz poética ha dejado de gobernar al lenguaje,
cuya insubordinacion implica la vivacidad de la metafora al extremo. En este sentido,

un poema como ‘Tu, la furiosa y material amada’, puede interpretarse como el
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antecedente dialéctico de ‘Catedral Salvaje’, en la dindmica del eterno retorno que
hemos mencionado.

En esta transfiguracion poética del mundo de Dévila, un poema interesante de
Espacio me has vencido es el titulado ‘Penetracion en el espejo’. En este texto, la voz
poética traspasa un umbral en donde halla otra realidad. Lo citamos aqui porque es un
texto representativo de un habito, de una necesidad creativa de Davila Andrade: la
necesidad reiterada de atravesar ambitos mentales y espirituales para internarse o
construir otros, como si se perdiera en el mundo fantaseado del espejo, a veces desde el
vacio, como se sugiere en ‘Espacio me has vencido’, a veces desde la crudeza mas
intensa de la realidad y la historia, como sucede en ‘Catedral Salvaje’, ‘La Corteza
embrujada’ o ‘Boletin y Elegia de las Mitas’. Uno de esos umbrales es, en la
interpretacion global de la obra de Davila, el paso voluntario de la vida a la muerte.

El monumento poético titulado ‘Catedral Salvaje’, publicado en Caracas en
1951, se puede interpretar como el primer poema verdaderamente ambicioso de Davila
Andrade, en el que todo es dificil de determinar. El poeta se encuentra, en este texto,
gracias a una especie de liberacion absoluta de la voz lirica, completamente desbordado
por el lenguaje y el sentido.

En términos de Ricoeur, la impertinencia metaforica alcanza en este poema un
grado de inestabilidad que resulta asombrosamente sostenible, en el que lo referencial
parece encontrarse diluido en el lenguaje. El poema conserva la unidad, a pesar de su
constante cambio de referencias y tonos, de sus aparentes dislocaciones tematicas, que
se concentran en la naturaleza de los Andes, presentada ‘monstruosamente’, su
sobrecogedora orografia, sus casi inhumanos habitantes, sus engendros aberrantes, sus
fabulosas criaturas antediluvianas, que no responden a orden ni armonia alguna, sino a

la naturaleza salvaje del topos:

iEn esta altura, s6lo se conservan los diagramas del caos,

en sofiolientos reinos, sin calor ni sonido!

iAqui, todo vuelve al corptisculo o al trueno!

jDios mismo, es s6lo una repercusion, cada vez mas distante,
en la fuga de los circulos!

iSu mansioén chorrea en el ojo que ha cesado de arder

y que empujan las moscas quereseras!

Hay que notar los signos de admiracion, que operan como una sefial de asombro
o espanto frente a lo que se ve, a lo que se imagina. Y han que fijarse con mayor

atencion en la no muy sutil blasfemia: “;Dios mismo, es s6lo una repercusion, cada vez
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mas distante, en la fuga de los circulos!” El propio creador ha sido excedido por su
creacion, de forma que solo es una suerte de ‘consecuencia’. Es un fendmeno andlogo al
que ocurre, en la poesia la mayoria de la obra de Davila, entre el poeta y su lirica
incontenible.

Sostiene Paul Ricoeur que, en la metafora viva, el ‘ver como’ se interpreta como
un ‘ser como’. Esto quiere decir que el lenguaje metaforico, conectado por su pretension
de responder a la verdad con el mundo referencial, crea ese nuevo sentido que adquiere
en la interpretacion un valor ontoldgico. Lo que se ‘ve como’, en la verdad metaforica,
efectivamente ‘es como’.

Por eso en este extenso poema, mds que una descripcidon, mas que una
representacion, asistimos a un acto de creacion de un mundo previamente inexistente,
no evocado ni aludido, sino originado por el lenguaje metaforico, donde operan otros

criterios y otras reglas de comprension.

iAqui, el relampago tirado contra las rocas

tiene una vértebra confusa que llega hasta las vestiduras mas aisladas!
jLa cucurbita duerme su séptimo semen!

jLos arboles suspiran en un lecho que vuela!

Lo mismo puede decirse de otros ambiciosos textos de Davila, como ‘El
habitante’, del que nos interesa una estrofa para argumentar nuestra tesis sobre la

concepcion de la muerte en Davila. Dice:

Empapado en fatigas y costumbres
Padecié mucho, en tiempos pedregosos
Y muri6 tanto, que saci6 al gusano creador

La idea de morir tanto, de morir mucho, o de morir poco, implica una clave de
sentido de enorme importancia en mi estudio, porque da a entender que para César
Davila la muerte no es un hecho definitivo ni concluyente, sino que, por decirlo asi, es
permanente, progresivo, y se vive en diversos grados.

Asi, aquel que esté muerto lo estd en cierto sentido y en ciertas circunstancias,
nunca de manera absoluta, porque existen distintas profundidades de muerte, en primer
lugar; y, en segundo, porque el paso a una dimension distinta del ser no necesariamente
quiere decir la extincion de la existencia, como se sugiere en el canto panteista de
‘Espacio, me has vencido’.

Nos interesan mucho estas reflexiones porque por medio de ellas vamos

configurando la argumentacion central sobre la muerte y el suicidio en César Davila.
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Vamos a enunciar en este punto como un conjunto de ideas preliminar que
posteriormente se ird completando y perfeccionando.

Digamos, pues, que se puede distinguir una etapa primaria del trabajo del poeta,
en la que orbitan varios tipos de inquietudes, desde los recuerdos infantiles y la
nostalgia por la inocencia perdida y el lugar de origen hasta el sentido cosmologico de
la existencia y la reflexion sobre la divinidad como fuente de la vida. Hemos llamado
‘Canciones’ a aquellos que buscan en los recuerdos intensos sentimientos de amor y
nostalgia dirigidos sobre todo a la madre, a mujeres amadas y a lugares evocados con
profunda sensibilidad.

La relacion con la madre implica mucha intimidad, y este es un sentido
fundamental que, después de la ruptura del poeta con el racionalismo y Ila
referencialidad, pasa a formar parte también de una dialéctica en la que la madre se
transforma en el monstruoso, profuso e itinerante simbolo de ‘lo maternal’.

La referencialidad primaria estaria expresada, por tanto, mediante el recuerdo de
la infancia y la juventud, con los sentimientos y afectos que estas etapas de la vida
pueden suponer: amor, ilusion, proteccion, deseo. Este mundo se trastoca después de la
ruptura semantica de la poesia de Davila, y se resignifica simbdlicamente como una
particular vision sordida e inhumana del coito, el sexo y el incesto.

La etapa familiar se ve siempre desde el presente como un pasado anhelado y
nostalgico. La superacion de la infancia se vive como pérdida de alguna forma del
sentido de la vida, que no se recupera, y confiere a la poesia posterior de Davila no solo
un tono melancolico y triste, sino uno siniestro y en ocasiones brutal. Revisemos unas

estrofas de ‘Infancia muerta’, publicado en Arco de instantes:

Desierto, ti quemas la quilla de mi cuna
Y detuviste a mi Angel en su Agraz.

La madre era ascendida la plenilunio encinta,
y en un suceso concavo,

trasladaba sus hijos a sus nombres

y los dejaba solos

atados a los postes de los campos

Vemos como la infancia se ha transformado, de una experiencia de nostélgica
ternura de poemas precedentes en este cuadro siniestro en el que la madre ata a sus hijos

a los postes de los campos.
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Paralelamente, el poeta ha experimentado una etapa de busqueda espiritual, en la
que se plantean ciertas certezas, que, en el sentido global de la obra de Davila, resultan
pasajeras y acaso inconclusas (en comparacion con la sostenibilidad de la transmutacion
ontoldgica de los poemas escritos a partir de Arco de instantes), como en ‘Oda al
Arquitecto’ y ‘Espacio, me has vencido’. La inquietud existencial de estos textos tienen
como referencia la busqueda del sentido de vivir por medio de la indagacion de lo
espiritual y lo teosoéfico.

Sin embargo, se nota ya en estas composiciones un cambio existencial
importante. El poeta se traslada desde los dambitos familiares y los riachuelos de su
infancia a un espacio de abstraccion donde se pregunta por Dios y por su trascendencia
cosmica, y se ve que el fruto de esa reflexion es bastante prodigo en respuestas y
hallazgos, pues el producto de este cambio son los complejos poemas que hemos
mencionado.

Hay también una parte de la obra de Davila dedicada a las preocupaciones
sociales y a la solidaridad con los desposeidos. En estos poemas, el lenguaje continta
volviéndose complejo y enrareciéndose. La semdantica innovadora del enunciado,
consecuencia de la metafora viva, se interna cada vez mas en el irracionalismo.

En medio de esta biisqueda lirica de Dévila, brota de pronto, como un titdn entre
las rocas, Catedral Salvaje, primera gran criatura de nuestro poeta.

Después de este poema abrumador, cuyas caracteristicas formales y lingiiisticas
muestran ya un enrarecimiento considerable de la realidad, la ruptura con el mundo
referencial y con el yo articulado y 16gico se produce en Arco de Instantes, a mi juicio’,
el libro fundamental para comprender el escape del mundo real y de la identidad
subjetiva de Déavila hacia un universo de clave autorreferencial y absolutamente
irracionalista e ilogica, creado gracias al poder de la metafora viva, que destruye la
razon, implanta la irracionalidad, la impertinencia y el absurdo del lenguaje.

Este absurdo y esta autorreferencialidad, no obstante, no son muestras de un
lenguaje ‘hermético’, en el sentido de ‘cerrado’ o ‘inaccesible’. Se trata mas bien de una
innovacioén extrema del sentido que se puede interpretar por medio del analisis de los

simbolos y motivos que se van disgregando de poema en poema, como si fueran piezas

" Para César Carridn, el primer libro hermético es En un lugar no identificado. Yo
considero que, dado que los procedimientos irracionalistas se emplearon desde el principio, es
subjetivo marcar un limite inflexible en relacion con este asunto. En mi interpretacion, la
primera ruptura definitiva se encuentra en ‘Advertencia del desterrado’, el primer poema de
Arco de instantes.
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de un rompecabezas, para alcanzar una version relativamente comprensible de lo que
dicen los textos, casi al limite de la desaparicion de la referencialidad.

Esta desaparicion de la referencialidad incluye al poeta: el individuo César
Déavila Andrade se va difuminando con su poesia, en su lenguaje. Este es el sentido de
la muerte en la lirica del poeta cuencano, que, asi como renace con la creacion de sus
mundos poético, muere con las limitaciones que el lenguaje le impone.
Ontoldgicamente, el ser de Davila excede su lenguaje, que debe ser forzado al maximo
para hallar nuevos sentidos.

En esta poesia estamos ante una radical resignificacion del lenguaje, una
extrema potencializacion de la verdad metaforica de la que habla Ricoeur. Esta
renovacion, por supuesto, implica un cambio profundo de orden ontoloégico. Dévila, se
ha transformado por medio de su obra. No es mas quien fue. Se ha convertido en una
entidad incorpdrea que existe mediante su poesia.

Ha quedado ya claro que, en la obra de Davila, reconocemos dos formas de ver y
experimentar el mundo, dos formas de estar en ¢l, una asentada en la realidad, el
recuerdo y la vida, y otra en la experimentacion poética a partir de inquietudes
metafisicas y espirituales, visiones transfiguradas e introspeccion, que se alternan y
superponen. Estas dos formas dan lugar a una indagacion, por medio del lenguaje, del
sentido del ser. Dévila descubre que, mas alla de la reflexion teosofica que inquiere por
el significado de la existencia y de las cosas terrenales, lo que la poesia puede ofrecerle
es el camino infinito de la palabra, la metafora, el lenguaje, la expresion, la escritura,
cuya capacidad para exceder la realidad revela el ser de las cosas, su esencia ontologica.

El punto de inflexion de esta busqueda, en nuestro criterio, el poemario Arco de
instantes, umbral del sentido al sinsentido, que aliment6 la vida y la obra de Davila

mientras destruia el lenguaje y tejia su silenciosa huida fuera de la existencia.

5. El cisma de la palabra poética y la vision permanente de lo absurdo

El anédlisis de Arco de instantes basado en una lectura hermenéutica
interpretativa nos ha ofrecido la oportunidad de encontrar motivos, simbolos e
innovaciones semanticas fundamentales para la comprension del proceso dialéctico
destruccion-construccion del significado que en este poemario se produce.

Arco de Instantes es un libro poco extenso: estd compuesto por 19 poemas.

Sobre ¢l, afirma Alfredo Chaves:
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Los poemas que recoge Arco de Instantes no obedecen a una sola temdtica, ni se

estructuran en un solo cuerpo de uniforme vida e inspiracion. Por lo contrario, cada uno

de ellos constituye una zona aparte, sofiada o presentida por el poeta en diferentes
estados del alma, en diversas solicitaciones de la emocion o la inspiraciéon (...). No
registra mayores variaciones con respecto a su produccion anterior (Alfredo Chaves

1959, 9).

En este juicio resulta especialmente discutible la afirmacion de que el libro “no
registra mayores variaciones” con respecto a la produccion anterior del poeta. Hemos
hallado una gran cantidad de particularidades y rasgos que, por un lado, suponen una
voluntad unificada, una intencion, un ‘querer decir’ identificable de César Davila, y, por
otro, cierta uniformidad en el tono y el lenguaje. No se trata de una agrupacion gratuita
de textos, pues la vision de la voz poética mantiene en cada poema una intencion
comun, en apariencia heterogénea, que es necesario examinar.

Jorge Déavila contradice también el juicio de Chaves y opina que lo unico que se
conserva en Arco de instantes como rasgo poético es el “ritmo en secreta melodia” de la
poesia anterior. Segiin Dévila Vasquez, este poemario es absolutamente distinto a los
que César Davila habia escrito antes, agrupados en el llamado “periodo cromatico”.

Afirma el critico que se puede percibir un cambio radical en el plano del
lenguaje y en el de la tematica poética. Pero, segiin sostiene, “no por esa razon debe
pensarse que en Arco de Instantes César Davila deja de ser el gran poeta que fue desde
sus inicios” ‘Davila Vazquez 1988, 211).

Se desprende de esta afirmacion que el poemario se ha valorado como inferior
en el conjunto de la obra daviliana, y que el cambio del que se habla significaria una
disminucién de la calidad de la poesia del autor cuencano.

Davila Vasquez encuentra también una unidad en la obra, seglin ¢l originada en
las experiencias de la “nueva época estética” que Davila atravesaba en la etapa en que
escribi6 este libro, desde hacia aproximadamente una década. El inicio de tal cambio se
podria rastrear en el ‘Poema numero 1°, que fue escrito en 1947.

Entre las caracteristicas relevantes del poemario que Dévila Vasquez encuentra
se mencionan un ‘neosurrealismo’, una actitud de “resignacion a lo perecedero” y un

“mundo de suefio y pesadilla” ‘Davila Vazquez 1988, 211).

5.1 Arco de instantes, ruptura y descontrol
La novedad principal Arco de instantes con respecto a la obra anterior de César

Davila es que la base de los procedimientos metaforicos y referenciales ya no se
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asientan exclusivamente en el plano logico-lingiiistico de la imagen tradicional,
fundamentado en la analogia y la semejanza con la realidad. En estos textos se perciben
ya varios procedimientos relacionados con la ruptura del lenguaje y la referencia
externa y con el irracionalismo poético, lo cual ocasiona que el decir de la voz poética
se emita en un tono extraio que hace mas compleja la comprension de los textos.

Si bien no aun no existe un irracionalismo absoluto, empiezan a aparecer
elementos insolitos, giros inesperados, impropios desde el punto de vista racional, que,
por lo tanto, constituyen una ruptura. A partir de Arco de instantes, en la obra daviliana
las emociones que suscita el texto se generan en lo sorpresivo, lo imprevisto, lo
sobrecogedor y lo inaudito.

Por ejemplo, en el poema ‘Vecindario’, es impresionante examinar como ha
cambiado la figura de la madre con respecto a poemas como ‘Carta a la madre’, en el
que el principio creativo se situaba aun dentro de los parametros de la poesia
tradicional. En este texto, la idea de la ‘vecindad’ como lo cercano, lo entrafiable, lo
familiar, lo conocido, empieza a transfigurarse en algo terrible y extrafio. Tal cambio
genera un nuevo tipo de verdad metaforica, inexplicable e impropia desde el punto de

vista racional:

Y cada dia miro mi cadena

Enroscada en el fondo de un cajon.

Le digo: “Madre, madre, te quiero”.

Ella mueve la cola con afecto,

Y de ternura le rechina la serpiente.

En los ultimos versos de este poema, aparece de pronto una comparacion
inaudita, que rompe por completo con el tono lirico de los versos anteriores. Se compara
a la madre con un perro o alglin otro animal que mueve la cola, al que luego “le rechina
la serpiente”. ;Qué significa esta expresion? No hay manera de hallar un sentido si no
se acepta que la base l6gico-analogica del lenguaje metaférico ha dado paso a un nuevo
tipo de expresion lirica, en la que lo fundamental es la innovacion de sentido de la
metafora viva.

Las emociones se vuelven confusas. El poema despierta ternura, pero es a la vez
chocante e insdlito. Los sentimientos de la voz poética por la figura maternal se han

tornado ambiguos, contradictorios, incomprensibles, lo cual se manifiesta en esa especie

de blasfemia final, expresada en la aparicion inesperada de la imagen de la serpiente que
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rechina. Asi, lo mds amado y entrafiable (la madre) es bestializado, animalizado por
medio de una comparacion irracional, incomprensible desde la perspectiva logica.

Desde un punto de vista semantico, estos hallazgos, mas que surrealistas,
podrian considerarse vinculaciones con la poesia expresionista. En literatura, el
expresionismo refleja una serie de preocupaciones profundas: la magia, los suefos, la
religion y la filosofia orientales, temas que se han reconocido como inquietudes poéticas
constantes en la obra de César Davila. En la poesia expresionista se percibe un
tratamiento variado y renovador de temas familiares recurrentes, combinado con ciertas
aspiraciones epistemologicas, audacias del lenguaje y experimentacion semantica.

Aunque es dificil afirmar tajantemente que los poemas de Arco de instantes son
expresionistas, hay recursos que, en mi opinion, pueden relacionarlos con esta tendencia
artistica, y es posible sostener que toda la obra poética de Davila se acerca al
expresionismo.

En este poemario lo evidente es la ruptura con la realidad que se expresa en una
suerte de descontrol de la voz lirica, que ya no es responsable por lo que ve ni por lo
que dice. La vision poética (y, por lo tanto, el lenguaje) se ha vuelto ingobernable. Se
forja asi en cada texto una atmdsfera de indefinicion semantica y estructural, producida
por esa ruptura con la realidad que se va profundizando mediante una progresiva
concentracion en la imagen y la intensidad de las sensaciones que origina. El resultado
de este proceso es una suerte de enajenacion del sujeto poético con respecto a la
realidad, que se empieza a volver extrafia e indefinible.

Examinemos el poema que abre el libro, ‘Advertencia del desterrado’. En este
texto, la voz lirica plantea una distancia esencial frente al lector, pues se ubica en una
realidad absolutamente distinta. En eso consiste la advertencia. El sujeto poético se
define como un desterrado en el “pretérito presente”, una expresion absurda y
paraddjica en la que conviven dos ideas contradictorias. El “pretérito presente” significa
entonces topos indefinible, irracional, espacio no-real, incomprensible. El choque entre
la interpretacion literal y la metaforica da a luz un nuevo sentido, una nueva verdad

sostenida por el lenguaje metaforico, por la metafora viva:

Cuando un dia vaydis a buscarme,
Quedaos en la puerta.
Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros (...)

Yo os responderé: “Pretérito presente”.
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Frente al llamado, el sujeto lirico reacciona con una conducta extravagante,
inexplicable (“abriendo el suelo”). La voz poética se halla ya en otro terreno, no
responde ya a la realidad, no se encuentra ya en ella. Hay una ruptura, una negacion,
una voluntad de escape: “Me niego, porque sufro si me encuentro”.

Es uno de los versos mas importantes del libro: ;Qué significa encontrarse? ;por
qué esto causa sufrimiento?

Este enunciado es fundamental en el sistema metaforico de Déavila. Aqui hay
dolor, dolor de existir, dolor de ser, dolor de reconocerse como alguien que se es y
como algo que es. Se trata de un problema ontoldgico, de un dolor existencial.
Recordemos a Medardo Angel Silva y su angustioso padecimiento por no ser,
absurdamente, quien, en su mundo, deberia haber sido.

El sujeto poético se resiste a encontrarse porque reconocerse como Uno, como
‘st mismo", como ‘Yo’, es doloroso; por lo tanto, se opone también a que los otros lo
encuentren. Por eso se traslada, se “destierra” a un topos irreal.

Vemos pues una crisis en la identidad del sujeto poético, que ha manifestado ya
su ‘dolor de ser’.

La ultima estrofa del poema: “Yo soy de ayer y me visito ahora / por un
descuido en que llor6 el Eterno”, recuerda a Vallejo: “Yo naci un dia en que Dios
estuvo enfermo”, y establece parametros claros sobre la nueva actitud poética de Davila.
“Yo’ no es mas una unidad: hay un ‘yo’ de ayer y un ‘yo’ de ahora.

El propio origen se plantea en ambos casos (en Vallejo y en Davila) como una
casualidad lamentable. La “enfermedad de Dios” genera una sensibilidad enfermiza que
determina el tono que asume la voz poética.

En general, en Arco de instantes el mundo poético es cada vez menos referencial
y se vuelve mas inmaterial y simboélico. La realidad cada vez importa menos. Es el
lenguaje el ambito existencial donde se encuentra el sentido. Los indicios de ruptura y
evolucion aumentan, de forma coherente con esta conciencia poética distinta, renovada,
mas amplia, abierta a otras visiones fuera de la realidad.

En el poema ‘Vecindario’, la relacion madre-hijo, planteada ya en poemas
anteriores, se transforma en una especie de vision monstrificada de la infancia por esta
nueva perspectiva, que podria considerarse expresionista. Las emociones son intensas,
casi enfermizas. La actitud nostalgica, entristecida, de la poesia anterior, se conserva,
pero adquiere rasgos que la tornan espeluznante, siniestra, abyecta, ominosa. Lo

sentimental se redefine como una experiencia terrible y desgarrada.
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En ‘Muchacha en bicicleta’ el principio de composicion se basa en la analogia
tradicional. Hay un contacto significativo con la realidad concreta. Por ejemplo, se
nombran lugares especificos: “La posada El camello de oro”. De pronto irrumpe la
imagen de la muchacha.

Las alusiones a la bicicleta, palabra que no se incluye sino en el titulo, se
expresan mediante un encadenamiento de significados muy complejo, pero
fundamentado atin en la semejanza real perceptible. Sin embargo, se plantean relaciones
entre términos mas dificiles, y se produce una acumulaciéon de significados y
sensaciones que relacionan el lenguaje con el de la poesia de vanguardia.

El texto estd estructurado como una larga secuencia de implicaciones
semanticas, en cadenas de metaforas, que recrean objetos y situaciones que no se
pueden descifrar sin dificultad. AlUn asi, es posible recomponer analdégicamente las
imagenes, llevando las comparaciones a interpretaciones extremas.

Pero estas imagenes, todavia susceptibles de analizarse sobre la base de la
racionalidad, no impiden que se deslicen expresiones y lineas poéticas enteras en las

que es imposible una interpretacion logica, como el ultimo verso de esta estrofa:

Fugitiva sobre los labios de tu entrafia
Besas a sabiendas, tu propio abismo
Y tu ligera silla vuela sobre los lomos del querubin.

En ‘Fabula’ César Davila cierra el texto con una suerte de moraleja, una
explicacion innecesaria de los paralelismos con los que ha estructurado el poema. Sin
embargo, este procedimiento es Util para reconocer y analizar algunas expresiones
recurrentes, y anclar ciertos significados que luego constituiran constantes simbodlicas en
la poesia de este autor.

Aparecen en ‘Fabula’ expresiones como el Alma, la Virgen, la Bestia, que se
pueden examinar como elementos de un mismo eje semantico, el cual entra en relacion
con otras estructuras del mismo tipo y ofrece una idea del sistema simbodlico general del
poemario. En este texto, términos como Alma, Virgen, Madre refuerzan el campo
semantico planteado en ‘Vecindario’. Es importante notar como, hacia el final del
poema, el nifio del que habla la voz lirica posee al Alma en el fango; sabemos ya que el
Alma se equipara con la Virgen y ésta con la Madre.

Asi, estamos en presencia de una violacion, una profanacion de la figura

maternal, que ya en ‘Vecindario’ habia sido rebajada hasta la bestializacion. El
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personaje lirico, identificado con el nifio de este poema, ha roto el tabl del incesto: se
condena y se libera, profundiza la profanaciéon y la blasfemia con una inocencia e
ingenuidad infantil que resulta desconcertante si la comparamos con el sentimentalismo
de ‘Carta a la madre’. Esta paraddjica vision de la infancia corrompida, superada ya la
pérdida de la inocencia, constituye la perspectiva que en lo sucesivo adoptara el
hablante lirico y justificard varios simbolos relacionados con lo maternal y la
sexualidad.

En ‘Fogata y sombra del Estio’ continuan las referencias a lo maternal: se
declara que la materia “estd encinta”, una idea que se relaciona facilmente con el
momento de transicion entre la realidad y la irracionalidad pura que se esta
experimentando. Otras imagenes, como el “instante ateo” que vibra, o el “vacio en
afiicos”, son variantes de esta temporalidad inexacta en la que ni el ser ni la conciencia
tienen una definicion.

La misma idea opera en ‘Hallazgo sin fin’: en el lapso entre las “dos estadias en
los manicomios de yeso de la Luna”, es decir, durante un momento de lucidez entre dos
periodos de locura, la voz encuentra un escombro de la “piedra preciosa que encienden
los Ermitafios / durante la Meditacion”. El hallazgo de este objeto, que da a conocer la
Nada y explica la Vida, la soledad voluntaria del asceta, la concentracion del
pensamiento, son temas que se tocan en este poema de manera muy concisa, pero que
actian como ejes referenciales en importantes segmentos de la poética de César Davila.

Es muy significativo que el momento del hallazgo de la piedra preciosa se
ubique en un periodo de transicidon, en un instante en el que se vislumbra la
transformacion que la voz poética esta experimentado.

Asimismo, la utilizacion de las mayusculas en palabras como Vida, Nada,
Altisimo, Espejos, Meditaciéon, Ermitafios, deja de concentrarse en elementos
emotivamente importantes (Madre, Virgen), para resaltar los términos que semantica y
simbdlicamente van a constituir, en un principio, nuevos ejes simbdlicos de la poesia de
Davila, y, posteriormente, una especie de recurso antisemantico que consiste en escribir
con mayuscula cualquier palabra al azar sin importar la construccion de ningun tipo de
sentido.

‘Josafat’ es seguramente el texto mas complejo, rico, y variado del libro. Puede,
incluso, parecer un poema intrincado, por la dificultad de situar la lectura en un nivel
definido de significacion. Es virtualmente imposible tratar de reconocer una situacion

especifica que permita plantear una convencion interpretativa.
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Existen referencias religiosas y culturales a las que se remite el texto que, por
sus connotaciones y profundidad simbdlica, hacen que el poema sea extrafio, absurdo,
hiperbolico, un texto en el que virtualmente no se pueden rastrear relaciones entre los
significados.

Sin embargo, es posible hallar en €l vinculos internos y externos, ademas de una
estructura coherente, aunque complicada. Lo mas util para interpretar este texto es
asumir completamente la atmdsfera irracional en la que la voz poética se situa. El titulo
del poema es una via de interpretacion. El valle de Josafat es el sitio en el que, segun las
creencias del judaismo, tendrd lugar el Juicio Final. Asi, encontramos una primera
conexion externa que permite plantear una situacion comunicativa concreta: el final de
los tiempos, marcado por el juicio de Dios. Se cree también que en este mismo valle
esta enterrada Maria, madre de Jesus.

Con estas referencias, se puede examinar las relaciones entre simbolos y
personajes de la religion judeocristiana con una vision general del poema, enrarecido
por la indefinicion irracionalista, que ha adoptado la voz poética.

Existen también sutiles imagenes que podrian interpretarse como referencias al
arte plastico vanguardista. Por ejemplo, la vision fragmentada del cuerpo humano (un
rasgo tipicamente vanguardista, como la pintura de Giorgio de Chirico), que se hace
explicita en expresiones como “bello torso”, “brillaran los muslos en estuche de las
sirenas”, “cuerpo de mirada central”, “las manos viajan hacia remotos Jueces”.

Sin embargo, las referencias a la religiosidad y la simbologia judeocristiana
parecen ser el eje semantico del poema. Puede pensarse que existe una mencion
concreta del pecado original, simbolizado en la “manzana devorada bajo el plumaje
nupcial”, y otra del acto de la comunion: “Muerdo tu vino coagulado”.

La estrofa con la que finaliza el poema es muy significativa, sobre todo por dos
versos: “Pero es insostenible la salvacion de la Carne”, y “iEs tiempo de trabajar en el
infinito coito!”. El primero se inscribe, aunque de forma muy general, en la misma
semiosfera de creencias religiosas cristianas (aunque con la variante de la ‘salvacion de
la Carne’ por la ‘salvacion del alma’).

El verso con el que se cierra el texto puede interpretarse como la expresion de la
llegada a un periodo posterior al final de los tiempos, una era en la que, luego del Juicio
Final, se plantea un eterno retorno: “el coito infinito”.

El poema ‘El Ebrio’ refuerza y matiza los elementos semanticos que forman

parte de un importante eje estructural de Arco de Instantes. Para esta tesis, se trata de un
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poema muy importante, que ofrece una clave del mood espiritual del poeta. Al nifio
ingenuo, malignamente inocente, de ‘Fabula’, y de ‘Infancia Muerta’, se suma, en un
mismo grupo simbdlico, la figura del borracho, igualmente candido e irresponsable de
su destino, tierno pero terrible.

La infancia se relaciona con el estado alterado de la ebriedad. El ebrio se
encuentra en un constante vagabundeo, en un deambular irracional sin fin. Pero este
transito azaroso se vuelve intensamente metafisico porque, asi como el borracho va sin
conciencia de un lugar a otro, el alma transita “de animal en animal”, una alusion a la
trasmigracion de las almas, un principio filoséfico oriental esencial.

También se establece un paralelismo entre el borracho, la figura de Jests y el
“Beodo Universal”, que funciona como una transnominacion de Dios. El borracho no
tiene pecado ni culpa, es victima de un martirio, como el nifio de ‘Fabula’, Cristo y el
mismo Dios.

Asi, se han configurado con relativa regularidad dos ejes semanticos
importantes: uno estd conformado por la voz poética, el desterrado, el nifio, el angel, el
ebrio, Jesus y Dios, que son, en cierto sentido, personajes victimizados por la realidad; y
un segundo eje, compuesto por la Virgen, la Madre, la Mujer, y la Bestia, que
constituyen una representacion de lo sagrado que se esta dejando atrés, y por lo tanto se
esta resignificando.

La clave semantica que encontramos en este poema puede servirnos para
interpretar y comprender toda la poesia irracional de Davila: asi como se es nifo, se
puede ser borracho, o Mesias o poeta. Estas cuatro formas del ‘si mismo’ tienen una
caracteristica comun: la inocencia, la irresponsabilidad (en el sentido de ingenuidad), la
ausencia de culpa, la falta de conciencia racional. Este es el poeta: el que no tiene culpa
de lo que dice, de ninguna blasfemia. como un ebrio o un nifio, o como el mismo Cristo,
cuya mision celestial le ha sido impuesta sin que se tome en cuenta su voluntad.

La figura del Beodo Universal unifica estas definiciones del poeta, cuya obra,
santificada por la inocencia, pude ser tan candida como terrible.

En Arco de Instantes merecen mencionarse otros textos como ‘Ouroboros’, una
recreacion lirica de la idea del tiempo circular representada por este animal mitico (la
serpiente que se muerde la cola), que plantea una conexion con la filosofia hermética y
escatoldgica, y ‘Hospital’, texto de rasgos expresionistas.

Es importante detenerse en ‘Consagracion de los instantes’, un poema en el que

la tentativa irracionalista y el absurdo que se pueden presentir en la voz lirica de los
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poemas anteriores se vuelven explicitos y muy expresivos. Ademas de su importancia
tematica y su funcion como eje vertebral del libro (el instante representa el momento de
transicion en el que se halla la voz poética), ‘Consagracion de los instantes’ refuerza los
ejes simbdlicos que se han planteado ya en otros poemas.

Es especialmente llamativa la sutil introduccion de recursos cada vez mas
impertinentes, desconcertantes, imprevistos, sorpresivos: “Yo, que estuve pintado con la
Nada en el Alma de Dios / veo que su Tercera Mosca entra en mi pensamiento / y alli,
aletea, llorando, contra un cristal metafisico”. Si bien podemos tener una idea de lo que
significan el Alma y Dios, ;qué representa esta “Tercera Mosca”?

El poema mantiene ese tono hasta la undécima estrofa, cuando irrumpe en un
recurso totalmente nuevo, renovador, que constituye una innovacion importantisima y
una evolucion en el leguaje metaforico de Davila Andrade. Veamos como se ha

compuesto la duodécima estrofa:

Cuando el sol se despierta, es por ley de la rosa.
Cuando el nifio ha llegado a su edad de cordero
Cuando han muerto los ojos, recuerdan la mirada.
Cuando la noche adviene, cesa en la piel su estrella.

La repeticion de la estructura sintactica inicial establece una serie de
paralelismos en los que lo significativamente relevante es el lenguaje despojado de la
referencialidad, ya casi entregado al absurdo, a la convivencia casi azarosa de elementos
lingiiisticos. Resulta ingenuo e inutil tratar de atribuir un sentido a estas frases, pues lo
especificamente poético se ha trasladado a un nuevo plano que se situa mas alla de la
significacion literal. Es la metafora viva que destruye el sentido literal e implanta la
logica de la atribucion impertinente. En las estrofas siguientes, esta tendencia se

intensifica;:

Entonces de cristal. Enterradora en tu piel de espejo.

Entonces tu de nieve. Enterradora en tu trineo de muslos.

Entonces de esperanza. Enterradora del quemado tiempo.

Entonces de setiembre. Adids al mes que nunca

Se adherira a la suma de la muerte.

En estos versos, nada es lo que parece, ninguna palabra tiene un significado
preciso. El lenguaje, en tanto léxico, se ha vuelto indefinible. La impertinencia
sintactica es audaz. Nos encontramos ya en el terreno de lo semanticamente descentrado

y de lo absurdo, en una innovacion metaférica radical.
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Asi, ‘Consagracion de los instantes’ es un poema de importancia capital, en el
que se puede rastrear acaso el alumbramiento de una nueva forma de poetizar, el acceso
a una nueva vision, a un lenguaje renovado, a un César Davila que ha dejado ya de
coincidir consigo mismo.

Como conclusion general, podemos decir que Arco de instantes es una primera
aproximacion a la poética irracional que se intensifica en la etapa final de la obra de
Déavila Andrade. Recursos como los /ugares impensables en los que se halla la voz
poética tratan de comunicar una nueva actitud expresiva, resultado de la proyeccion de
una aguda actividad emocional y espiritual.

El tiempo y el espacio han sido subjetivados, reelaborados internamente por el
poeta, que se ha liberado de las limitaciones de la realidad. Hay también, si no una
actitud despectiva, por lo menos un distanciamiento evidente con respecto al lector, a
quien no se le deben concesiones, sino mas bien advertencias.

La reelaboracion interna de la realidad por parte del poeta permite la
comunicacion de contenidos psiquicos que suplantan al mundo exterior como objeto
poético. El yo subjetivo del hablante lirico rompe con la organicidad temética y
referencial. Por eso, es inutil buscar un sentido l6gico y cualquier tipo de referente
concreto fuera del &mbito interior del 4&nimo del poeta. Asi, no existe diferencia entre lo
sofiado, lo imaginado y lo vivido. Se perciben también ciertos elementos emparentados
con la poesia expresionista, como el acento patético y la vision apocaliptica, que buscan
reaccionar contra la realidad y el mundo exterior.

En estas que llamaremos ‘incursiones poéticas’ de César Davila (al surrealismo,
al expresionismo, al irracionalismo), lo que resulta mas enriquecedor para el critico o el
estudioso es la forma en la que, cada vez con mayor fuerza, creatividad, audacia y
lucidez, el poeta va construyendo su nuevo discurso metaférico mientras destruye el
anterior.

Ontoloégicamente es un proceso riesgoso, dado que equivale a ir desapareciendo
y recreandose al mismo tiempo, a desestructurar el pensamiento mientras se va
erigiendo uno distinto. Imaginemos este dilema existencial. Leemos los poemas e
identificamos la voz poética, esa inestable, intricada, movediza y a veces tambaleante
voz poética que es capaz de proferir metidforas y simbolos que nos paralizan en
principio por su impertinencia y aparentemente imposible interpretacion; luego, por sus

inmensas posibilidades de significacion.
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Aqui, el término “tensién”, que P. Ricoeur usa para referirse a la metafora viva,
para ilustrar la oposicion entre la interpretacion literal, apropiada y 16gica del discurso,
y la interpretacion impropia que destruye a la primera y genera un nuevo mundo, es
enteramente adecuado y justo. Lo que hace Dévila es destruir un dmbito lingiiistico y
referencial creado por ¢l mismo, una obra, su obra, para dar a luz otra, extrafia a ella,
pero simultdneamente equivalente, que pertenece a una forma diferente de significacion
y generacion de sentidos, pero que es tan suya como la anterior. En la escritura, Davila
se refleja como un sujeto poético autodestructivo, como un asesino del sentido, como el

destructor de su propia obra, como un suicida.

6. La irracionalidad, clave semantica

En realidad, en la obra de Davila no existe ningin componente hermético en el
sentido estricto del término, vinculado con las doctrinas secretas del culto a Hermes
Trimegisto ni al Neoplatonismo o cosa semejante. Tampoco existen suficientes
evidencias para indicar que estos poemas responden a una iniciacion espiritual en
alguna doctrina teoséfica, brahamanica, o budista.

A mi juicio, tanto César Carrion como Maria Augusta Veintimilla son quienes
mas se acercan a una interpretacion pertinente de los poemas calificados como
‘herméticos’, porque su método de lectura es analitico e interpretativo. Carridon destraba
algunos simbolos y sentidos complicados aparentemente irresolubles a partir de su
analisis.

Ahora bien, yo trataré de comprender el llamado hermetismo descartando el
sentido filos6fico-gnodstico, y reemplazandolo por el concepto més evidente y visible de
‘irracionalismo poético’, que genera un conjunto de simbologias inestables, bajo la
consideracion de que estos poemas estdn constituidos por un conjunto de
procedimientos textuales destinados a enrarecer el texto hasta superar sus limites de
significacion, hasta destruir su interpretacion referencial, y por tanto a descomponer el
sentido de manera extremista y transgresiva.

Si consideramos, siguiendo las ideas Gilles Deleuze y Félix Guattari, que la
composicion de estos textos ‘irracionalistas’ muestran ya esta desafiante tendencia a la
ruptura de la 16gica referencial, sintactica, y semantica, es posible relacionarlos con los
principios que Deleuze y Guattari emplean para explicar la logica del rizoma, que se
abre paso cadtica y libremente, en oposicion a lo arbdreo, cuya raiz fija un centor y por

tanto un principio de ordenamiento logico.
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En efecto, el poema se gesta, crece y se expande de acuerdo con principios
completamente libres y naturales, incontrolables e impredecible desde la racionalidad.
Cada linea del poema, como se gobierna a si mismo, crece y se expande
rizomdticamene: los temas se entrecruzan, siguen movimientos azarosos e inesperados,
los sentidos se mezclan sin ningln principio articulador. Estamos ya en la abolicion de
la razén como centro del sentido. Cada linea del texto, como ocurre sus filamentos del
rizoma, busca y encuentra su propia direccion y su propia significacion.

Esta complicacion del sentido, como hemos visto, es, para Ricoeur, lo esencial
de la innovacion. Pero en el discurso irracionalista de Davila parece existir
paralelamente un afan de ‘cerrar’ el sentido, clausurarlo definitivamente, como si se
buscara la muerte del propio discurso metaférico, como se ve en este fragmento de

‘Poesia quemada’:

El poema debe ser extraviado totalmente
en el centro del juego, como
La convulsién de una caceria

Lo que dice la voz poética en los dos primeros versos es asombrosamente audaz.
(Donde estd y qué es el poema? ;En qué consiste el juego? ;No es, acaso, este
abrumador enrarecimiento del discurso el resultado de cierta forma ludica o delirante de
manipular el lenguaje?

LY el poema? Debe desaparecer, como en un vortice, en el centro del juego. Hay

que repetirlo: debe desaparecer. La ultima estrofa empieza asi:

Y te quemaré en mi, poesia!

Lo que hemos hecho en este poema es aislar dos afirmaciones fundamentales
porque son metapoéticas. Ambas se refieren a la destruccion de la poesia. Estas
afirmaciones mayusculas no deben relacionarse, en primer término, con el resto de
lineas que conforman el mismo poema. No, porque entonces perdemos el sentido. Lo
que hay que retener aqui es que “el poema debe extraviarse en el centro del juego”, y
“Te quemaré en mi, poesia”. No “Te quemaré...”, sino “Te quemaré en mi...”.

Se trata, a mi juicio, de una forma de invocar al ‘si mismo’, que es lo que queda
de referencialidad, para indicar que todo lo escrito, la obra, la poesia, pasa, de alguna
manera, por el ‘yo’ de César Davila. La interpretacion nos dirige a su ego, a su

identidad ontologica. ;Qué podemos interpretar? O bien la poesia sera destruida dentro
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del poeta, o bien su destruccion implica el deseo de expulsarla de si. En ambos casos,
Davila y la poesia se han separado.

Pero hemos dicho que el sentido de los poemas irracionalistas se debe apoyar en
su contextualizacion. Esta contextualizacion debe entenderse como una conexion de
afirmaciones y metaforas semejantes que aparecen en varios poemas, al igual que en
este texto, aisladas y aparentemente sueltas, rodeadas de un conjunto de enunciados
incomunicables, poco o extrafiamente referenciales, como los de ‘Poesia quemada’.

Esto sucede porque la sintaxis del sentido se ha apartado de la continuidad del
discurso poético para transformarse en una especie de juego de fragmentos, de piezas
aisladas al azar, en un rompecabezas cuyo sentido transmigra de texto en texto. En
‘Poesia quemada’, el sentido busca paraddjicamente su desaparicion. La impertinencia
extrema del enunciado da a luz una asombrosa metéafora viva: escribir ‘es como’ acabar
con la escritura.

Ni la explicacién de los recursos que intentan concluir el sentido que Déavila
propone en su obra irracionalista, ni la clarificacion de las oscuras ideas que deben ser
descifradas a partir de las sospechas aparentemente mas lucidas y aceptables, son los
caminos para interpretar la estos poemas ‘ilegibles’.

Sostengo que, en los poemas irracionalistas, la ilegibilidad se debe no al empleo
de claves ocultas de conocimientos, ni a la imposibilidad de reescribir como un discurso
semanticamente comprensible una poesia formal y semanticamente enrevesada, sino a
un afan ludico-experimental que es la forma como Davila comprende el lenguaje
poético en esta periodo de su vida creativa, lenguaje que en principio, antes de existir
como acontecimiento discursivo, como enunciado mentalmente acabado 'y
materialmente escrito, no se refiere concretamente a nada.

El contenido conceptual del verso irracionalista no estd completo antes de su
realizacion en la escritura. No existe nada que se vaya a decir hasta que las palabras se
desprenden de la pluma. Maria Augusta Veintimilla parece presentir que algo semejante

sucede con “las palabras” en estos poemas de Davila Andrade:

La ininteligibilidad del poema obedece a un uso absolutamente libre de las palabras
cuyo sentido es indescifrable a la luz del Diccionario. Es frecuente que Davila utilice
mayusculas iniciales en palabras que en el lenguaje usual no las requieren. Déavila
relieva asi las distorsion del sentido operada en estos sentidos: ellos no significan segin
las convenciones lingiiisticas normales (Las cursivas son mias) (2012, 245).
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La interpretacion de que lo escrito no se ha pensado previamente como mensaje
puede argumentarse a partir del importante poema ‘Te llamas Ludo’, de Poesia del

Gran Todo en Polvo, en el que se escriben secuencias como estas:

Pretendo resistir tu olor

Pequeiio ratén

Tu valvula rosada en los palacios,

Pero es intil

Porque el gato del pais

El gato expresivo

Manzana de tinta, costilla de luna,

Me arquea

Sobre los breves crispamientos del tesoro
De la mujer mordida en la calle por su liga

(..)

Todo es pérdida

O demasiada libélula

Cuando ellas quieren nadar fuera de estuche
Contrala herida que aprietan las rodillas

(..)

Finalmente

Expuesto al Ego

Quién rodara cama arriba

Por los surcos que agotan los muertos
Al sacudir

Uno en otro sus goteros?

Terrible es Supermdn, el de los saltos de corcho
En la casa de David!

(..)

Con pequefios esguinces de lado,

Sus caballos

Soslayan la gracia de la Madre

Torre de Marfil

Casa de Oro
Nosotros, solo vinimos a jugar
No nos propongas la Belleza

(Como relacionar las infinitas implicaciones de los elementos semanticos que
conforman este poema? ;Debemos tomar los minimos fragmentos que creemos

comprensibles y tratar de darles una interpretacion logica? Imposible. El texto ha sido

concebido como un dispositivo contrario a la interpretacion. Pero, ludicamente, el poeta
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nos hace una concesion. El sentido estd revelado: Nosotros solo vinimos a jugar / No
nos propongas la belleza.

Asi, se producen en el texto dos formas de la tension entre la metafora viva y la
realidad planteados por Ricoeur: la tension entre dos interpretaciones: “la literal que la
impertinencia semantica deshace, y la metaforica, que crea sentido con el no-sentido;
(y) tension en la funcion relacional de la copula: entre la identidad y la diferencia en el
juego de la semejanza”. (1980, 326).

No es casual que Ricoeur hable del ‘juego’ de la semejanza: la poesia de Dévila
se plantea en estos textos como un movimiento ontologico entre lo que es y lo que no lo
es, o lo que es y lo que puede ser, cuyo sentido primario es jugar, ya que la bisqueda
logica se ha extinguido. Ludo quiere decir divertirse, pasar el tiempo, y en un acepcion
secundaria, burlarse de alguien, engafiarle. Refuerza esta interpretacion un juicio como

el que sigue, de Maria Augusta Veintimilla:

Paulatinamente las palabras se desprenden y se alejan de sus referentes inmediatos y en

los ultimos ciclos adquieren una carga semantica autdbnoma, indescifrable fuera de su

propia contextualidad (2012, 243)

La secuencia que se genera como lenguaje metaforico es azarosa, ludica y
espontanea, responde a un ‘dejarse llevar’ por el propio proceso creativo. El sentido y la
referencia, cuando se pueden articular a este proceso, generan un discurso relativamente
comprensible, con el que se relacionan por una contigiiidad o familiaridad que responde
a las consignas de un sistema poético ya elaborado (aunque nunca completamente).

Este discurso ayuda a fluir a la interpretacion, le muestra los resquicios por los
que puede ir el posible sentido. Por eso, el significado no se cierra, aunque la tension
que busca clausurar la poesia, naturalmente, se oponga con fuerza. Davila quiere
quemar su lirica, pero el inmenso mundo que ha creado se conecta entre si,
rizomaticamente, contra su paraddjica voluntad de escribir para poder destruir la
posibilidad de la escritura.

Estas ideas nos llevan a un conflicto interpretativo en relacion con el principio
de la referencialidad de todo lenguaje sostenido por la hermenéutica de Ricoeur. El
lenguaje se refiere siempre a la realidad, pero esta realidad, en los poemas
irracionalistas, es casi exclusivamente su realidad animica, su ‘si mismo’, cuya
complejidad consiste, en gran parte, en una suerte de escritura automatica que le lleva a

construir su discurso sin casi considerar el sentido externo como el componente
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fundamental del mensaje. Casi, porque existen mensajes claros, explicitos, de lo que
estd ocurriendo en el poema.

Por eso, el hecho de que Davila no se plantee el sentido antes de que exista el
discurso metaforico no implica que no exista referencia, pues hay un ‘si mismo’, una de
las formas que adopta la referencialidad, que, en este caso, esta dado por la obra anterior
del mismo Dévila y por su propio ‘mood’ actual, su 4nimo interno. Y este animo es
fundamental, porque expresa la pretension de terminar con la escritura.

La interpretacion, en ese caso, debe encaminarse por la via de la dialéctica
referencial: un referente entra en tensién consigo mismo, o con un aspecto particular de
¢l (en el simbolo de la Madre, la Madre insignificante por su candidez, por ejemplo, o la
madre seductora, o la Madre terrible de la cual proliferan los nifios abandonados y
amarrados), y este proceso origina una nueva referencialidad.

Los simbolos aparentemente cerrados en contextos absurdos no son, entonces,
formas de hermetismo absoluto, por mas que se pretenda leerlos asi, pues pueden
conectarse con segmentos poéticos escritos de otra forma o en otros momentos. La
interpretacion no debe tratar de reconstruir el texto desde la 16gica racional. Déavila nos
ha trasladado a otro terreno.

No se trata de ‘traducir’ segmentos escogidos por parecernos mas referenciales,
ya que se expresan en enunciados comprensibles, sino de explicar, comprender e
interpretar como los temas y componentes del discurso metaforico de la obra daviliana
previa a Arco de instantes se reelaboran dialécticamente como otra cosa, enrarecida,
deformada, extrana, es decir, como una nueva verdad metaforica resultado de una nueva
torsion del lenguaje ya desnaturalizado, que da existencia, en el plano referencial, a
otros objetos poéticos ontoldgicamente nuevos.

Para asumir lo dicho, hay que entender que nos encontramos en un segundo
nivel de escritura, en una reelaboracion de lo escrito, pensado o imaginado previamente.
(Qué son, representan o reflejan, por ejemplo Los Espejos del Altisimo, el Hidrosemen
y la Hidromuerte, la piedra preciosa de cien cabezas, el Gran Afuera, las Tres Manos de
Dios, la Tercera Mosca, el mono espiritual, las Madres de la Leche, la Bestia
Ultravioleta, el Jefe de Arquitectos, el Pez insumergible, la diminuta flecha
envenenada? Son nuevos objetos poéticos cuya innovacion de sentido surge de algun
pasaje de la tension dialéctica con algun elemento de la obra previa.

No se pueden comprender estos simbolos sin su contextualizacion, por débil que

parezca, desde su aparecimiento en otros textos, presentados de otras formas, en otros
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momentos de la tarea poética de César Davila. La madre es ahora lo maternal y
constituye un simbolo constante, las moscas habian aparecido ya en ‘Catedral Salvaje’,
las triadas tienen que ver posiblemente con la Santisima Trinidad del Catolicismo, el
Gran Afuera se relacionard con el espacio que ha vencido al poeta, el Jefe de
Arquitectos tiene un antecedente en la ‘Oda’. El traslado del sentido no es lineal ni
continuo: salta de poema en poema en una logica de elaboracion del significado
previamente impensable y dificilmente legible. Por ejemplo, la Casa de Oro y la Torre
de Marfil, que aparecen en ‘Te llamas Ludo’, previamente constan en un poema titulado
‘Obras’.

Como se ha dicho, estos saltos temporales y semanticos pueden ser préximos o
remotos. En algunos poemas irracionalistas se trata de referencias semejantes a las de
los primeros poemas: la madre, el ser humano que busca a dios, las referencias al
cristianismo, la posibilidad de otra existencia, el amor, el deseo sexual, el recuerdo, los
desamparados, la injusticia.

En los poemas escritos a partir de Arco de instantes, aparecen otra vez la madre,
el sexo, las relaciones con dios, el cristianismo, la espiritualidad, pero en un estado
dialécticamente distinto, que, como hemos dicho, parece dirigirlos a la digresion infinita
y a una suerte de disolucion de su sentido: la madre es un animal con cola de serpiente,
el sexo pierde su ternura y se transforma en un monstruoso coito que no acaba, dios ya
no es el ser superior que se busca, sino el objeto de varias blasfemias, los simbolos y
dogmas del cristianismo se deforman, la espiritualidad es ahora una forma de
fragmentacion del ser.

La diferencia entre la primera escritura y la de los poemas irracionalistas es esta
reelaboracion de orden superior que poetiza sobre lo ya poetizado, que complica el
sentido y los vinculos referenciales. No es casual que en algunos casos, ciertos poemas
se presenten como reescrituras. ‘Origen I’ y ‘Origen II’; ‘La corteza embrujada I, II’;
‘Penetracion en el espejo [y II’. ;Por qué Davila usa los mismos titulos? Sencillamente
porque esta poetizando sobre lo mismo, desde otro tiempo, siendo otro, en condiciones
espirituales distintas. Maria Augusta Veintimilla, en su trabajo sobre la obra de Davila
titulado ‘César Davila Andrade: el resplandor del abismo’ (2012), reconoce, muy en la
linea de la metafora viva de Ricoeur, esas “otras experiencias del mundo” que son el
resultado del trabajo destructivo del poeta cuencano y su lenguaje cada vez mas

complejo.
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Dado que su percepcion del mundo no se somete a la légica racionalista, Déavila
encuentra en la imagen la virtualidad creadora que hace posible provocar otros modulos
de captacion y reflexion sobre el ser y el existir. La imagen, y particularmente la
metafora, no son implemente “otras formas de nombrar al mundo”, sino formas de
producir otras experiencia del mundo. (...) La metafora destraba e interrumpe los frenos
del lenguaje, liberando su ilimitada productividad. (Veintimilla 2012, 241).

Lo distinto y particular en los textos herméticos es que Davila, en su lenguaje
metaforico, destruye la referencia real, la lleva a su minima expresion o la confunde y
deforma. La realidad, entendida como la referencialidad a la que, segin Ricoeur, la
metafora viva vuelve, queda aqui insubsistente. La realidad ha sido abolida, en un
segundo movimiento del juego. De ahi que los poemas sean autorreferenciales, y
retornen al ‘si mismo’ en virtud de la dialéctica que hemos explicado.

Ahora bien, la autorreferencialidad se produce también a nivel tematico cuando
el asunto del poema es la poesia. Varios textos de Poesia del Gran Todo en polvo son
metapoéticos. Hemos hablado ya de ‘Te llamas Ludo’ y ‘Poesia quemada’: veamos qué

se dice de la poesia en otras composiciones de este libro:

Tarea poética

Dura como la vida la tarea poética

(..)

Pero la poesia, como una bellota aun calida
respiraba aun dentro de la caja de un arpa.

(..)

Todo era cruel
Y la Poesia, el dolor més antiguo,
el que buscaba Dioses en las piedras.

Meditacion en el dia del exilio

(..)

Si, el infierno es un lugar quebrado hasta lo infinito.
Perro y Caballo se alimentan siempre

Del camino mas corto entre dos puntos.

Busca Tu la poesia.

(..)

iY ta, poesia sola, hecha de mente, de ladrillo y de persona!
Permaneces pura, hasta cuando te inclinas
Sobre el plato de azafran de las posadas
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Profesion de fe

(..)

Y la poesia, el dolor mas antiguo de la Tierra
bebe de los huecos del costado de San Sebastian
el sol vasomotor
abierto por las flechas.
Pero la voluntad del poema
embiste
aqui

y
alla.

Estos fragmentos tienen en comtn que hablan de la escritura poética, y lo hacen
en términos bastante claros: “La poesia es el dolor mas antiguo de la Tierra”; “La
voluntad del poema embiste aqui y alld”; “T1, poesia sola, permaneces pura”; “Busca ti
la poesia”; “Dura como la vida la tarea poética”; “El poema debe ser extraviado
totalmente en el centro del juego”.

Estas declaraciones metapoéticas, tan minimas y precisas, son los ntcleos de
sentido de estas artes poéticas irracionalistas, y son las concesiones del juego que nos
otorga el escritor. El ser del texto estd alli. El despliegue de lenguaje metaforico rodea
este sentido. La interpretacion, indefectiblemente, debera distinguir entre estas dos
formas de discurso que, antes que complementarse, entran en tension y rivalizan.

La lectura de las consignas poéticas que podemos hallar en los nucleos de
sentido especificos es bastante simple:

La poesia es el dolor més antiguo de la tierra, es algo que sabiamos al interpretar
poemas como ‘El ebrio’. La voluntad del poema embiste aqui y alld, lo cual se entiende
por la insistencia de la tarea poética en todos las experiencias, en todas las épocas. La
poesia es pura y se prolonga toda la vida, lo cual se comprueba por la persistencia del
poeta en la escritura hasta los confines del sentido, y eso implica no vivir sin poesia. Y,
por fin, “El poema debe ser extraviado totalmente en el centro del juego”, que es el
enunciado mas demoledor y significativo, junto con “Te quemaré en mi, poesia”,
porque el juego es, precisamente, la poesia.

Estos textos son, en sintesis, la culminacion, el silencio, la muerte. Es dificil
imaginar hasta que otro “lugar impensable” hubiese podido llegar Davila Andrade mas
alla de estos textos. El lenguaje es una entidad viva. Davila lo respetd, lo embellecid, lo

modelo, remodeld, lo deformd, lo viold, lo reconstruyo, jugd con €l y lo destruyd. Su
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vida, la vida de un alcohdlico hipersensible, que descubri6 muy pronto el absurdo de

estar vivo, termina ontoldgicamente con estos versos. Lo dice Deleuze:

La lengua ha de esforzarse en alcanzar caminos indirectos femeninos, animales,
moleculares, y todo camino indirecto es un devenir mortal. No hay lineas rectas, ni en
las cosas ni en el lenguaje. La sintaxis es el conjunto de caminos indirectos creados en
cada ocasion para poner de manifiesto la vida en las cosas. (1996, 6)

Un procedimiento interesante, muy empleado desde el libro En un lugar no
identificado, es que los términos aparentemente menos significativos se escriban en
mayuscula. ;La voz poética busca despistar al lector, tenderle una trampa? ;En realidad
quiere realzar estos términos para que la interpretacion los tome en cuenta como rasgos
fundamentales de sentido?

Ambas cosas: a veces el significado de la palabra escrita en mayuscula es
fundamental. A veces, es una tomadura de pelo. También es interesante que se repitan
tantas veces, de formas levemente distintas, tematicas como el coito, la maternidad, la
multiplicacion de los seres, la sexualidad etc. ;Hasta qué punto estos temas son,
efectivamente, funcionales en el sistema simbolico de la poesia de Davila? ;Adonde
llevan al lector?

No hay una respuesta clara ni definitiva, porque, en la etapa irracionalista, han
sido desactivadas las convenciones de lectura razonada del texto, y eso incluye la
interpretacion. Para acceder al sentido, deberemos necesariamente operar sin perder de
vista la logica dialéctica y ubicarnos en otro nivel: el nivel en que, aunque seamos
capaces de reconocer segmentos, versos, estrofas que contienen un aparente sentido
racional, en el sentido global del poema, no logramos interpretar mayor cosa. ;Por qué?
Porque en los poemas irracionalistas no son los fragmentos legibles los que ayudan a
definir el sentido. Estan alli para entorpecer el flujo verbal, dialécticamente mas
avanzado, que se presenta como el lenguaje de un estatuto poético diferente, resultado
de una re-torsion del sentido y del discurso metaforico. Asi, lo que se debe interpretar es
lo mas absurdo e irracional.

(Pero se puede interpretar el absurdo? Por supuesto, porque la teoria de la
metafora viva nos ensefa que la tension entre la interpretacion literal y la interpretacion
metaforica trae al mundo un nuevo sentido, por extraio que sea. Interpretar no equivale
a adivinar qué significa un texto dificil. Tampoco se trata solo de sefialar cudles son sus

componentes o cémo funciona, lo cual seria una mera explicacion. Consiste en
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comprender las leyes que rigen el nuevo mundo que se ha creado para poder saber qué
es, cudl es su estatuto ontologico como discurso.

Observemos hasta qué punto son semejantes las ideas de César Davila Andrade,
citado por Maria Augusta Veintimilla, con la teoria de la metafora viva, fundamental en

mi estudio y en el trabajo de interpretacion de la obra lirica de Dévila:

Dévila toma una formulacion del surrealista francés Pierre Reverdy segin la cual la
imagen “no puede nacer de una comparacion sino que es el resultado de una
aproximacion o conciliacion de dos realidades ajenas entre si cuyas relaciones solo el
espiritu ha aprehendido”. En el nudo germinal de imagen —dice Dévila— “coexisten los
elementos antagoénicos que se encuentran en todos los puntos de la eterna y circular

batalla del universo”. (2012, 242).

La obra de Davila Andrade debe interpretarse también como un reto constante al
esa otra entidad ontologica que es el lector, quien es capaz de ubicar y descifrar los
significados del texto en esos fragmentos en los que las realidades excluyentes y
aparentemente absurdas posibilitan la proliferacion del sentido.

Asi, al interpretar un texto, el lector puede, paralelamente, ubicarse frente a él,
corresponder a su significado, y de esa manera también adoptar una funcion ontologica

en el proceso interpretativo. Al respecto, Eduardo Silva Arévalo (2005), sostiene sobre

la interpretacion teorizada por Ricoeur:

De esta hermenéutica de Ricoeur basada en la nocidén de texto nos detendremos en tres
aspectos que nos parecen claves: en la primacia que tiene en el problema hermenéutico
la comprension por sobre los métodos explicativos, en el nacimiento del problema
hermenéutico en la dialéctica del acontecimiento y de la significacion (que es el primer
rasgo de distanciacion) y en el rol de la lectura y del lector en la interpretacion del

mundo del texto. (2005)

En Arco de instantes nos despedimos ya de la racionalidad y la légica. Nos
despedimos literalmente. “Adids, ya no soy uno de los vuestros”, dice Davila. Este
cruce del umbral, el fundamental, equivale al paso entre la vida y la muerte, entre el ser
y el no ser, que Ricoeur reconoce como el problema ontolégico de todo hecho poético.
La poesia irracionalista debe entenderse como una consecuencia de ese paso. Muerta la
voz poética, en adelante lo que sigue es una suerte de silencio. Desde el mundo de las
voces muertas, Davila habla irracionalmente, ludicamente, como una forma de
silenciarse que ‘se parece a morir’, y que, por lo tanto, ‘es morir’.

Mi interpretacion se concentra en el hecho de que no es adecuado tratar de

encontrar sentido literal, claves legibles, referencialidad en los poemas irracionalistas,

llamados ‘herméticos’. No excluyo esta posibilidad, pero no la considero
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suficientemente fructifera ni tinica. En mi opinion, de lo que se trata es traer a la vida
sentidos nuevos, que, por lo recientes que son, pueden admitir cualquier interpretacion
contextualizada. Hay nucleos de sentido l6égico en muchos poemas, si, y eso les da
cierta legibilidad, pero la mayor parte del texto es absurda e incomprensible. Esa es su
naturaleza. Hay que interpretarla como una forma de juego destructivo de la
referencialidad, el discurso y la poesia. El ultimo verso escrito por Davila nos da la
clave: Nosotros solo vinimos a jugar / No nos propongas la belleza.

Asi, en los textos irracionalistas davilianos tenemos un lenguaje ya distinto al
del génesis-apocalipsis de ‘Catedral Salvaje’, tenemos un lenguaje recién nacido, un
lenguaje listo para admitir sentido, simbolos renovados vinculados a una realidad
ultraterrena, en conexion con otras formas de orden ontologico. Pero es un lenguaje que,
en nuestro sistema interpretativo, parece no decir nada. Lo que hace Déavila es matar a la
poesia para crear el lenguaje de ese nuevo orden, que, ludicamente, absurda y
insensatamente, se constituye como un caos.

Este sinsentido es paradojicamente la oportunidad de hacer sentido en la
pragmatica del texto, en una generacion de significados abrumadora e indetenible. La
intencion del autor se cumple cuando el texto es liberado de toda obligacion y regla,
incluso la de significar. El lector debe lidiar y renovar este discurso. Al morir el
significado, la poesia adquiere la capacidad de prenarse de sentido nuevamente.

La busqueda de lo absoluto se convierte, entonces, en el hallazgo de lo absurdo.

7. La separacion del lenguaje y el sentido. El expresionismo

Asi pues, es necesario interpretar la poesia de César Davila Andrade, en especial
la de sus ultimos libros, en relacion con la dialéctica destruccidon-creacion de sentido,
que amplia y profundiza las posibilidades de interpretacion de su obra.

Un pregunta que se ha formulado es si el proceso creativo que hemos descrito
corresponde a alguna escuela o tendencia literaria (tanto Pérez Pimentel como Davila
Viésquez hablan de un “surrealismo temprano” y de un “neosurrealismo”).

Otra inquietud que necesariamente debe despejarse es cudl es la vinculacion
concreta de la poesia de Davila, en especial la de la llamada “etapa hermética” con
conocimientos esotéricos reales y concretos. ;Fue Davila un iniciado? ;Le llevo eso a
dimensiones del ser que pudieran explicar su obra y su suicidio? ;Cudl es la verdadera
importancia de las creencias brahmanicas y budistas en la ultima fase de la obra de

Davila?
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En sus estudios sobre el poeta cuencano, criticos como Juan Liscano, Maria
Rosa Crespo y Xavier Michelena se concentran en las conexiones esotéricas y en la
influencia de las filosofias orientales en esta ultima etapa de la obra de Davila. Sin
desconocer ciertas referencias a doctrinas religiosas y filoséficas que efectivamente se
encuentran en los textos de este periodo, hay que examinar de qué forma se producen y
cudl es la manera en que funcionan y se hacen poéticamente significativas.

Si bien Dévila nunca se adscribi6 a movimiento alguno y madas bien tratd
apartarse de ellos, es posible, a mi juicio, relacionar su actitud poética general con la
tendencia artistica del expresionismo, cuyas constantes y caracteristicas muestran no
pocos paralelismos con la obra de César Davila. No se trata e una influencia directa
autores u obras especificas, sino de una relacion visible entre la aguda sensibilidad de
Davila y las ideas sobre las que se construy6 este movimiento.

Este movimiento no se limitd a defender una nueva moda o técnica literaria, sino
que se enfrentd con los problemas mas hondos de las relaciones entre el hombre y la
vida. Para ello partid, sobre todo en poesia, de un idealismo casi religioso,
representativo de una profunda crisis en la conciencia humana, reforzada por un
dramatico sentimiento de insatisfaccion.

La lirica expresionista se fundamenté en la expresion de sentimientos subjetivos
mas que en el contacto con el mundo y la descripcion objetiva de la realidad. Los
principios del expresionismo en el campo de la poesia se concentran en una perspectiva
de la voz poética que se manifiesta de un modo distorsionado, sumida en un ambiente
extrafio y dramadtico, cuya recreacion busca siempre producir un gran impacto
emocional.

En la poesia expresionista, todos los elementos del poema se independizan y
adquieren por si mismos un profundo valor expresivo. Por su esencia emocional, el
poema expresionista elude lo tematico y transforma las impresiones del mundo interior
en imagenes insolitas que irrumpen con patetismo. El poeta expresionista transfigura
sus experiencias y sentimientos mas intimos, sus propias pasiones interiores, y para
hacerlo descompone y reelabora la naturaleza exterior segun las determinaciones
irrefrenables de su d&nimo.

Para el expresionismo, las propiedades reales de los objetos que desencadenan
las impresiones internas pasan a un segundo plano. Asi, el arte expresionista deforma el

tiempo, el espacio y las caracteristicas de las cosas objetivamente perceptibles, que
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resultan relativizadas e indefinidas. El poeta piensa y, sobre todo, siente la realidad a
través de una profunda intensidad subjetiva.

El objetivo estético de esta perspectiva es expresar la aguda “verdad” de los
sentimientos subjetivos para convertir el poema en la proyeccion de la tension intima
del sujeto. Asi, el expresionismo implica, de alguna forma, un estado especial del
espiritu, una agitaciéon emocional que supone, ademas de la angustia personal, hondas
inquietudes religiosas y metafisicas. En la lirica expresionista se percibe una exacerbada
afirmacion de la personalidad, enunciada mediante una perspectiva particular del sujeto
lirico que se traduce en una suerte de inmersion hipersensible en el interior del yo, en
contraposicion con las circunstancias reales y perceptibles del entorno.

Queda claro, pues, que, mas que un conjunto de técnicas o preceptos, el
expresionismo, a diferencia de otras vanguardias, implica un intento de exploracion
interna de la naturaleza del espiritu, cuyo resultado es la proyeccion animica del sujeto
lirico, mas alla de los principios formales del poema. Por esa razon, el lenguaje poético
expresionista es abiertamente insdlito, irracional, a veces simbdlicamente reiterativo,
tendiente al monologismo y la introspeccion.

Estas son rasgos que sin dificultad podemos encontrar en los poemas de Davila
Andrade, cuya obra rompe con la sintaxis logica del razonamiento, pues su objetivo no
es describir, relatar o reproducir, sino alcanzar los polos mas sensibles de Ia
subjetividad. En coherencia con esta perspectiva, todo recurso retérico —y sobre todo el
simbolo— se transforma en un instrumento libre y maleable para la expresion; de ese
modo, se consiguen atmosferas enrarecidas, creadas a partir de un despliegue verbal
que, aunque aparentemente caotico, impertinente, abrupto e irregular, constituye un
mecanismo idoneo de transmision de la tension emocional y la agitacion interna del
poeta.

Asimismo, la poesia expresionista supone, por definicién, un dnimo reactivo,
una suerte de rebeldia contra el mundo perceptible, la realidad y la dimension natural de
yo. Las sensaciones internas del sujeto, incompatibles con el exterior, son, en este
sentido, indicadores de una recondita inconformidad ontolédgica.

En la propuesta poética del expresionismo subyace una actitud frente al lenguaje
que implica el cuestionamiento de la realidad y un claro afdn de renovacion. Esta
particularidad determina la adopciéon de un punto de vista, un tono y un estilo
caracteristico, determinado por el patetismo y la exaltacion sentimental, con todas las

significaciones y complejidad que lo emocional puede adoptar en dmbitos como el
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recuerdo, el suefio, la meditacion, la reflexion interna, el recogimiento de la mente, las
relaciones con lo divino y la contemplacion de lo absoluto.

Asi, las impresiones sensoriales y las caracteristicas objetivas de la realidad
quedan totalmente deformadas por un lenguaje que, debido a su intensidad extrema, esta

dotado de una fuerza casi indémita, de un alto poderio lirico y simbolico.

7.1 Angustia y busqueda del Absoluto

Como se ha dicho, aunque Dévila Andrade no se adscribi6 jamas a una escuela o
tendencia literaria, y mas bien se mantuvo alejado de ellas, resulta posible, en mi
opinion, relacionar su actitud poética general y sus blisquedas espirituales, ademas de
no pPocos recursos, con la poesia expresionista.

Es dificil sostener que Davila haya tenido contacto con la obra de los
expresionistas, pero mi propuesta consiste no en comprobar una influencia directa de la
obra de estos artistas en Davila, sino en relacionar una forma de espiritualidad
especifica generada en el expresionismo, como actitud, como talante frente al hecho
poético y frente a la vida, que se asemeja, en este sentido (vital y espiritual) a la
sensibilidad del poeta, y que mantiene como un trasfondo el tema de la muerte.

Esta forma de espiritualidad se vincula, en mi criterio, con una experiencia del
mundo que, en Dévila, se muestra como una suerte de sensibilidad frente a la existencia
que fue configurando una manera especial de afrontar las experiencias vitales, y que
poco a poco fue minando su confianza en las vivencias terrenales como fuente de
sentido, para sumirlo en una conflictiva indagacion espiritual en la que tampoco halld
satisfaccion existencial. Asi, Davila se volcd al lenguaje, cuyo agotamiento, segun
sostengo, es el factor principal de su desprendimiento de la vida y su suicidio.

Los rasgos expresionistas que podemos entontar en la poesia de Davila se
expresan en dos lineas importantes:

1) El sistema simbolico y referencial judeocristiano (que se conserva y
profundiza a lo largo de toda la obra), el cual funciona no como un conjunto de
creencias, no como un credo religioso ni como una matriz moral, sino como un
correlato expresivo de la sensibilidad y la autoconciencia del artista (el poeta es y siente
como Cristo, que es, finalmente, el sacrificado de una mision sin significado).

2) La busqueda inquietante y exaltada de una nueva forma de existir y encontrar

sentido a la vida.
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Ademés, la obra daviliana plantean vinculaciones concretas, aunque débiles y
no muy reveladoras, con el indigenismo expresionista de la obra de Oswaldo
Guayasamin (amigo personal de Davila), especificamente en el poema ‘Boletin y elegia
de las mitas’. Asimismo, es evidente —y el mismo César Dévila lo reconoci6é cuando
escribi6 su poema ‘Vallejo prepara su muerte’— el influjo decisivo de la poesia de César
Vallejo, en cuya obra se pueden percibir huellas mas o menos significativas del
expresionismo como talante vital.

Sabemos, por lo tanto, que las conexiones existen, aun de una manera indirecta y
poco explorada. El vinculo més notable e importante en mi argumentacion seria la
vocacion por el ‘dolor vital’ (el ‘dolor de ser’) que Davila compartiria con escritores
expresionistas.

Hemos mencionado la pintura de Oswaldo Guayasamin no solo por su relacion
con el poema ‘Boletin y elegia de las mitas’, uno de los mas leidos en la obra de César
Davila, sino por su afan deliberado de mostrar y denunciar el dolor y la muerte. Varios
criticos han hablado sobre esta influencia (referencia). La preocupacion honda por el
mestizaje y las implicaciones dolorosas e inhumanas, en un tono existencialista, serian
el rasgo comun mas evidente.

En mi opinion, es real y perceptible la vision analoga que adopta en cada caso el
artista cuando trata la realidad desde una mirada fatalista, tragica, dolorida ante la
injusticia, no solo social, sino humana y espiritual. En ambos casos, la obra artistica se
convierte en un grito monumental, estéticamente articulado segiin la comparacion del
sufrimiento humano con la pasion de Cristo. Se puede ver en ‘Boletin’ una relacion
transtextual con el Evangelio segin San Juan, fundamentada en las constantes
menciones a Jesucristo y su padecimiento mesidnico, que funcionan como una metafora
del dolor esencial del hombre y de su absurdo sacrificio.

El elemento del sacrificio, constante en el expresionismo, es absurdo por
innecesario. Pareceria que el dolor fuera mas intenso por su completa inutilidad. En este
sentido, es posible relacionar este rasgo de la poesia de Davila con la teoria del ‘gasto

improductivo’ sostenida por Georges Bataille, quien afirma:

El término poesia, que se aplica a las formas menos degradadas, menos
intelectualizadas de la expresion de un estado de pérdida, puede ser considerado como
sinénimo de gasto; significa, en efecto, de la forma més precisa, creacién por medio de
la pérdida. Su sentido es equivalente a sacrificio. Es cierto que el nombre de poesia no
puede ser aplicado de forma apropiada, mas que a una parte bastante poco conocida de
lo que viene a designar vulgarmente y que, por falta de una decantacion previa, pueden
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introducirse las peores confusiones. Sin embargo, en una primera exposicion rapida, es
imposible referirse a los limites infinitamente variables que existen entre determinadas
formaciones subsidiarias y el elemento residual de la poesia. Es més facil decir que,
para los pocos seres humanos que estan enriquecidos por este elemento, el gasto poético
deja de ser simbolico en sus consecuencias. (1933)

En César Davila, es notable el cambio de su registro lirico desde los primeros
poemas hasta la poesia irracionalista de sus ultimos afios. En este trayecto, la
transformacion que sufre la palabra del poeta y su vision sobre la poesia se basa, a mi
juicio, en una progresiva crisis que produce una ruptura gradual con la realidad, y su
posterior conciencia de tal inadaptacion. Asi, cada vez son mas frecuentes, a partir de
Arco de instantes, las asociaciones de imagenes y simbolos que no se sustentan en una
coordinacién logica o causal. Esta escision es, sin duda, una fragmentacion de la vida en
el mundo como sentido y como objetivo del ser.

Este fendmeno se complementa con la adopcion de un acento cada vez mas
patético y exaltado por parte del sujeto lirico, dentro de una vision febril en la que la
idea del tiempo (el principio y el fin, el Génesis y el Apocalipsis) se vuelve extrema y
terrible, en un eterno retorno que resulta monstruoso y absurdo.

Asi lo plantea Vicente Robalino en su andlisis sobre ‘Catedral Salvaje’,
publicado en su libro Experiencias del Exilio en Alejandra Pizarnik y César Davila
Andrade: Muerte-resurreccion, todo se transfigura: rios, volcanes como el Cotopaxi que
estd “ardiendo en el ascua de su eburnea lascivia”, la lujuria o la muerte. (2013, 107)

‘Catedral salvaje’ podria considerarse uno de los ejemplos mas evidentes de
esta transmutacion de la vision lirica, que ve como el mundo, sus habitantes, su lenguaje

y la historia se desfiguran y se vuelven incontenibles. Como explica Robalino:

Asi, el lenguaje ya sin amarras testimonia la devastacion del mundo, certeza que cubre
el vacio, la desnudez del cuerpo sometido al escarnio, como en ‘Boletin y elegia de las
mitas’. Sin embargo, el lenguaje, en esta primera parte del poema, no solo es
proliferacion metafoérica como en el barroco, sino reconocimiento del vacio,
deslizamiento de la voz poética por las sinuosidades de esta ardua geografia, por sus
abismos, por sus “grietas que corrian como trenzas oscuras”. El aqui, el ahora, el abajo,
el arriba, son vanos intentos por delimitar el texto, pues todo fluye sobre todo; el
lenguaje se desborda para construir un tiempo-espacio mitico, un eterno retorno: el
retorno al inicio para volver a recorrer el circulo en el que muerte y resurreccion se
reencuentran. (2013, 108)

En los poemas de la primera etapa, César Davila explora y profundiza en ciertos
recursos tematicos relativamente convencionalizados en la poesia tradicional y el

modernismo: la amada, la ternura, la naturaleza, su color, la belleza, la nostalgia, las
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cosas humildes. En estas composiciones se percibe una especial sentimentalidad,
comunicada mediante una retorica prodiga y casi ornamental.

Esta particular sensibilidad es importante, pues se transforma, en momentos
posteriores del trayecto poético de Davila, en una crisis del ser del sujeto lirico, que,
inconforme con lo que halla en la vida, busca nuevas formas de expresion emocional.
La sentimentalidad de poemas como ‘Carta a la madre’ o ‘Carta a una colegiala’, de
profunda ternura e intensidad nostdlgica, se han convertido en un sensorialidad
hipertrofiada que se concentra en lo abyecto del mundo y en su falta de significado.

En la etapa correspondiente a los poemas ‘Oda al Arquitecto’ y ‘Espacio, me has
vencido’, es cada vez mas evidente y significativa el ansia de alcanzar un estado de
espiritualidad ideal, bastante indefinido aun, en el que el objetivo es llegar al absoluto,
con el cual el poeta busca fundirse e integrarse. Este afan, completamente subjetivo, va
desalojando gradualmente la realidad exterior de la conciencia lirica. El hecho de que
Davila no continuara explorando este camino es un indicio importante de que tampoco
hall6 en ¢l ni el sentido vital ni el existencial.

Es a partir de la publicacion de Arco de Instantes cuando paraddjicamente la voz
poética de Dévila se encuentra y se reconoce, por medio del desencuentro consigo
mismo, en medio de una atmosfera oscurecida, irracional, suprarreal, fuera del mundo,
para reconstruirse como ser. La alucinacion, la abstraccion metafisica y, sobre todo, la
vision del absurdo y el desconyuntamiento del lenguaje son los hallazgo que le sefialan
este camino.

A partir de este poemario, el sufrimiento nostalgico se va trasformando en una
especie de sorda agonia, en un éxtasis fatal en el que se disuelve la identidad del sujeto
lirico pero que al mismo tiempo lo convierten en otro, lo reconstruyen. Las referencias
simbdlicas judeocristianas se hacen cada vez mas importantes, porque por medio de
ellas Davila interiorizé tempranamente su angustia y su incertidumbre por el sentido de
la vida.

Entre ellas se destaca, aunque a veces no de forma evidente, la analogia entre la
figura de Cristo, victima de su sufrida mision, y la imagen del poeta (ver el poema ‘El
ebrio’). Este paralelismo muestra un sentido claro: implica dolor extremo, muerte,
condenacion, una caida hacia las formas mas ruines y dolorosas del ser. Nada hay mas
absurdo que la mision salvadora del Mesias en el Cristianismo, y este aparece como una

victima del sinsentido del vivir al extremo del sacrificio.
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Esta es la vision expresionista del mal. Asi, en estos poemas florecen temas
como el amor malsano por la madre, la revision espectral y fatal del propio origen y la
infancia, la atmdsfera tragica, la familiaridad con la muerte, el enfrentamiento con el
vacio. Las simbologias son cada vez mas expresivas, y manifiestan con mayor fidelidad
en la ruptura con la realidad que se ha asumido ya, con todas sus consecuencias e
implicaciones, y que implica, como hemos aseverado, una disociacion de la vida
terrenal y el sentido ontoldgico de la existencia.

En poemas como ‘Advertencia del desterrado’, esta ruptura se hace explicita y
constituye una clave de interpretacion, insoslayable para seguir adelante con la lectura.
Dentro de esta perspectiva, el “destierro vital ” al que se somete el sujeto poético puede
ser comparado, bastante fielmente, con la “expatriacion existencial” a la que muchos
poetas expresionista alemanes se enfrentaron como una de las implicaciones de su
vision de la poesia y la vida.

Asi, el tedrico Rodolfo Modern, en sus estudios sobre la poesia expresionista
(1958), resalta la imagen del “desterrado solitario fuera de este mundo” en la obra de
George Trakl (quien también se suicidd), uno de los mas importantes escritores de este
movimiento. Para Trakl, “el sufrimiento personal busca transformarse en una
humanidad hecha seglin la imagen de Cristo” (Modern, 78), en la misma linea expresiva
que aparece en la poesia de César Davila. La referencia a Cristo es iluminadora: solo la
muerte otorga sentido a la mision el Mesias. Si el poeta es como Cristo, ha de morir.

Otra similitud con la actitud expresionista seria la voluntad, mas o menos
evidente, de alcanzar la paz eterna por medio de la fusion con el ideal del absoluto, algo
por lo que, como se ha visto, atraves6 Davila. Segun Modern, los expresionistas
alemanes emprendieron una indagacion similar cuando buscaban el desprendimiento del
mundo por medio de la creaciéon y cultivo de un absoluto, el ‘himno puro’ (es decir la
poesia), que tiende cada vez con mayor intensidad hacia lo irracionalista y lo
indefinible.

Otra similitud podria reconocerse en la méxima tension logica y lingliistica a la
que llevan las posibilidades de expresion poética, coherentes con las imagenes extremas
que proyectan macabramente la problemadtica espiritual del poeta.

El punto de vista expresionista proyecta un mundo que rebasa con largueza la
logica racional asociativa y sus limitaciones: en este sentido, es alogico, supralogico,
fragmentario. Destruye la vision cotidiana de la vida, el sistema de valores, el lenguaje.

El poeta, en ultimo término, no quiere ni busca ser comprendido por la razon. Plantea
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asi una ruptura, una deliberada voluntad de incomunicacion, analoga a la advertencia de
la voz poética en el primer poema de Arco de instantes. Se trata, como dice Modern de
una “lirica antinatural”.

Hay en otros poemas expresionistas una emotiva profundizacion de motivos del
mundo judeocristiano. En César Dévila se produce un fenomeno similar: hasta en sus
ultimas composiciones, cuando ya el conocimiento de las filosofias orientales se
consideraba exageradamente una parte fundamental en la estructura de su poesia, los
referentes biblicos seguian constituyendo el sustrato simbolico e interpretativo mas
valioso y fundamental.

Estos elementos se tornan importantes en el poema a partir de un arranque de
piedad universal. En la obra del poeta aleman expresionista Werfel, se expresa la
aspiracion casi desesperada y paraddjica por fundirse con lo divino, ansiedad que luego
se transforma en la voluntad explicita de verse destruido por el ser supremo. Esta
destruccion es, a mi juicio, una necesidad del ser que Dévila experimento, y que vertid
en el lenguaje, una vez comprendié que el ser supremo era una especie de victima mas
del absurdo, que es el tnico absoluto.

Existe, en la lirica expresionista, una vertiginosa actividad emocional que
origina visiones alucinadas. El yo subjetivo cobra una vida autéonoma en la que sus
deseos, sus suefos, sus temores, sus neurosis, se conjugan con las pulsiones elementales
del amor, la conquista del absoluto, el conocimiento eterno y la muerte.

Estos elementos se articulan en una estructura poética que ofrece una
explicacion de la existencia como un doloroso trayecto animico dirigido a la
superioridad del espiritu y al conocimiento total, que, siendo imposible, se encamina a
la destruccion. En Davila, el fin Gltimo de la poesia es la disgregacion de la naturaleza
del yo lirico en la alucinacion por medio del lenguaje radicalmente deformado y la
complejidad del simbolo, lo cual se manifiesta, en cada caso, en temas como el recuerdo
infantil, la fantasia horripilante, la fulgurante iluminaciéon del instante poético, la
contemplacion del yo en medio de la nada, la ebriedad, el coito infinito, el Apocalipsis,
el Génesis.

El poema pierde, por tanto, la organicidad referencial. Las palabras que se
suceden no parecen perseguir otro fin que la expresion del interior subjetivo, bajo unos
imperativos estéticos que solamente se explican en la intensidad de la actividad

emocional del poeta.
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La adjetivacion impertinente, las imagenes irracionales y las combinaciones
verbales insolitas se prolongan y perfeccionan en el lenguaje de la ultima etapa creativa
de Dévila Andrade. Es bastante evidente, desde un punto de vista estrictamente formal,
la revolucion técnica del verso, que debe considerarse una voluntad de
desestructuracion e incomunicacion.

La actitud hipersensible se expresa de una manera particular en poemas como
‘Origen II’, en los que se percibe una suerte de redefinicion del yo a partir de la vision
transfigurada por el enfoque expresionista. Este “nuevo nacimiento”, que supone la
muerte de ser anterior del poeta, funciona en varios niveles. En ‘Catedral Salvaje’, por
ejemplo, asistimos, a través de la mirada del sujeto lirico, a un verdadero génesis del
universo a través de la observacion poética del topos. Este motivo encuentra un polo
expresivo opuesto en el tema del Apocalipsis, el fin de los tiempos, como en el texto
titulado ‘Josafat’, de Arco de instantes, y también en el mismo ‘Catedral Salvaje’.

El ‘dolor de ser’ se concentra en una expresion metapoética: la poesia es “el
dolor més antiguo de la tierra”. Como hemos dicho, esta actitud sufriente de la
experiencia vital se enuncia en la constante revision de motivos, simbolos y alegorias
relacionados con las creencias judeocristianas, especialmente la Pasion de Jesus, que
muestra en la poética daviliana ciertas variantes: asi, la referencia a San Sebastian, que
aparece significativamente en poemas como ‘Profesion de fe’ y ‘Tarea poética’,
demuestra que su importancia se sitia en el ambito existencial. San Sebastian, que
muri6 asaeteado, es una correlato de Cristo, y por tanto del poeta.

San Sebastian, al igual que el Mesias y el poeta, es victima de un holocausto. Es
interesante reparar en el valor expresionista de este simbolo, mas alla de los significados
y connotaciones definidos ya dentro de la iconografia cristiana. Otros elementos
expresivos, como la resurreccion, la hostia, el pan, el pez, la salvacion, la comunion, el
Corpus Christi, el trayecto hacia el Golgota, se sitian en la misma linea simbolica.

En la etapa irracionalista de la obra de Davila hay una concentracion especial en
las posibilidades expresivas de las imdgenes y los simbolos que suponen una
elaboraciéon maés compleja y significativa dentro de la Optica expresionista. Asi,
elementos como el Dragén, la Hidra, el Todo, el Eter, la piedra, etc., muy iterativos,
adquieren un peso especifico que se opone y suplanta la expresividad de los simbolos
judeocristianos.

Estos términos, mas que certezas de la voz poética, funcionan como grandes

dudas, incertidumbres e indefiniciones; no son, a mi juicio, conocimientos espirituales
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de iniciado y menos de maestro, sino tanteos de la indagacién incierta en la intensa
intimidad del yo, cuyo lenguaje llega al limite de la normalidad y la cordura. En textos
como ‘Palabra perdida’ o ‘Creacion perdida’, la nocidon de extravio e inutilidad se trata
de manera explicita, y adquiere la importancia de un verdadero credo poético que,
paraddjicamente, implica escepticismo, incredulidad, conviccidon de que la poesia es
insuficiente para comunicar el conflicto del ser del poeta. La fe ya no es posible, porque
el Todo es contradictorio, multiple e inalcanzable. El Todo, el ‘Gran Todo’ que acaso
quiere decir ‘sentido’, ‘Dios’, ‘Absoluto’, ha quedado reducido a polvo.

Lo expuesto sobre la relacion entre el expresionismo y la poética de Davila
Andrade busca ilustrar una problemadtica concreta que, de una manera indirecta, se
relaciona con el fin de la poesia y el suicidio. La sensibilidad expresionista parece llevar
al artista a &mbitos de la existencia en los que no hay nada que resulte satisfactorio ni
convincente en el plano ontoldgico. El expresionista parece no ser capaz de hallar una
explicacion significativa al hecho de vivir ni al mundo que le rodea, y toda busqueda
que emprende es infructuosa en el plano existencial. El expresionismo parece implicar
un descontento con la vida que termina por transformarse en un ‘dolor de ser’, en la
antesala de la contemplacion del absurdo.

Davila Andrade, es evidente, llegd a la experiencia del absurdo por medio de la
poesia. La destruccion que llevo a cabo min6 también su impetu vital.

Por otro lado, més alld de las posibles influencias de escuelas literarias y
tendencias estéticas en la obra de Davila Andrade, existe en el discurso critico sobre su
trabajo otra arista de relativa importancia, que se concentra en los libros
‘irracionalistas’, a saber, Arco de Instantes, En un lugar no identificado, Conexiones de
Tierra, La corteza embrujada y Poesia de El Gran Todo en Polvo.

Los estudios en los que se trata este aspecto del trabajo de Davila son los libros
Tras las huellas de César Davila Andrade, de Maria Rosa Crespo, y el articulo de
Xavier Michelena titulado ‘El pez solo puede salvarse en el relampago’, que se publico
en la revista Cultura numero 26. Ademas, existen algunas afirmaciones interesantes del
propio César Davila, publicadas en el ensayo ‘Magia, yoga y poesia’, del afio 1961, que
se incluye en el volumen César Davila Andrade, Combate poético y suicidio, de Jorge
Davila Vazquez.

El objetivo fundamental de estas interpretaciones es investigar hasta qué punto

puede suponerse que el conocimiento de las doctrinas espirituales orientales condujeron
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a César Davila a la decision fatal del suicidio, o si constituyeron una culminacion del
cultivo de estas practicas.

Tanto Maria Rosa Crespo como Xavier Michelena parten de las afirmaciones
que efectia Juan Liscano (1967, 14-15), poeta venezolano cercano a Davila Andrade en
su estadia en Venezuela, sobre la concentracion de las inquietudes del poeta ecuatoriano
en las ensefianzas de filosofias y religiones orientales, como el hinduismo y el budismo
zen en los Ultimos afios de su vida. Habria, seglin se desprende de las aseveraciones de
Liscano, una importante vinculacion entre la “educacion” espiritual de César Davila, su
obra, la profundizacion de sus conocimientos de estas doctrinas y su posterior suicidio.

Liscano sostiene que la muerte de Davila se produce por el fracaso de su
aprendizaje de principios espirituales religiosos orientales, que, en combinacién con una
crisis dipsomaniaca, le sume en una depresion aguda.

Para César Carrion, esta version es mucho mas aceptable que las que plantean
una causalidad simple entre el suicidio por delirio alcoholico o por la incapacidad de
Davila de llegar a sus metas espirituales. Opina Carrion que, en la version de Liscano,
existe una logica coherente de fases espirituales que Dévila habria atravesado y que
mantienen una correlacion con sus etapas poéticas.

Se trataria, para Liscano, de un rito expiatorio que consta de tres fases, que
consistirian en: a) una toma de conciencia de si mismo, que se vincularia con las
primeras busquedas poéticas de Davila. b) la evocacion de los antepasados, que, en
términos poéticos, Dévila habria atravesado en ‘Boletin y elegia de las mitas’ y
‘Catedral Salvaje’. Y, c) La crisis autodestructiva del yo y su imposibilidad de
comunicarse, mediante la distorsion hermética del lenguaje. Todo ello daria lugar a un
nuevo yo, descentrado y distinto al ser original de César Davila.

Esta explicacion es interesante en su logica expositiva, aunque deja dudas: ;El
suicidio es un fin natural de esta evolucion? Si es asi, ;jpor qué se lo trata como un
fracaso? ;Se cumple la expiacion? ;Es necesario morir para ello o el suicidio es una
anomalia? Sin embargo, las ideas de Liscano sirven como un muy buen argumento
(tanto el critico venezolano como Carrion lo reconocen implicitamente) para demostrar
que existe un paralelismo entre el camino vital de Dévila (el aumento de la complejidad
de su pensamiento y espiritualidad, la contemplacion de lo absurdo y el acto de
matarse), y el curso que tomo6 su obra, en actitudes, en ambos casos, tendientes a la

destruccion.
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Volviendo a Michelena y Crespo, la afirmacion central de estos criticos consiste
en sostener que la tltima etapa de la obra de Davila estaria marcada por la presencia de
ciertos principios del budismo zen y de otras filosofias en su vida y en su obra.

‘El pez s6lo puede salvarse en el relampago’, ensayo de Xavier Michelena, es
una aproximacion interpretativa libre a la obra de Davila Andrade. No existe en este
trabajo una tesis concreta que se argumente y defienda, aunque se ofrecen algunas ideas
sugerentes que podrian guiar al lector a encontrar las conexiones de las que habla
Liscano.

Por ejemplo, Michelena afirma que: “El modo de conocimiento oriental no es
algo que pueda entenderse o comprenderse: semejante a la poesia, es una experiencia
vital que cada uno debe afrontar. El mundo no se aprehende racionalmente, sino
vitalmente” (Michelena, 97).

Esta aseveracion, que es muy amplia y general, trata de explicar de forma muy
basica la semejanza que podria plantearse entre las formas de conocimiento, es decir, de
relacion con el mundo, que predican las filosofias orientales y la creacion poética.
Ambas, segiin Michelena, comparten el rasgo comin de que son “experiencias vitales”
que no se pueden afrontar mediante la razoén. Asi pues, no habria una separacion tajante
ni necesaria, en el caso del poeta, entre el ‘vivir’ y el ‘escribir’.

Hay afirmaciones de Michelena que podrian relacionar su propio discurso, de
una forma poco especifica, con principios del budismo zen. Esa relacién incluiria
tangencialmente a la obra de César Davila.

De entre las afirmaciones generales que formula Michelena, una que resulta
relevante para mi tesis es esta: “La poesia es una iniciacién y ninguna iniciacioén es
posible sin la muerte”.

No hay evidencias de que Davila Andrade se hubiese iniciado en ninguna
doctrina esotérica, mas se conoce que fue un aficionado y que su interés le llevo a un
conocimiento so6lido de ellas. Sin embargo, no sabemos que haya participado en rito de
iniciacion alguno. Pero si podemos dar valor a la afirmacion de que “la poesia es una
iniciacion y ninguna iniciacion es posible sin la muerte”. Por dos razones: si
consideramos que la poesia es una forma particular de estar y ver el mundo distinta a la
del individuo corriente, y que el sujeto cambia ontoldégicamente en tanto poeta
(recordemos ‘La investidura’ de Medardo Angel Silva), efectivamente, podemos

considerar al poeta un ‘iniciado’.
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Ahora bien, por la antropologia, sabemos que toda iniciacién incluye a un sujeto
en un estado previo, un estado inicial, que el rito de transicion transforma en otro, que
seria el estado iniciado. El poeta se trasforma de tal forma que se convierte
simbolicamente en Otro, en un ‘si mismo’ diferente. Y estd transformacion exige la
extincion del sujeto anterior, es decir, exige su muerte.

Desde mi punto de vista, Davila Andrade atraves6 estas ‘iniciaciones’ varias
veces, cada vez que se planteaba la escritura de una obra. Por eso su trabajo es tan
variado y complejo, tan diferente a si mismo de libro en libro, de verso en verso. Es
como si, al plantearse la escritura, Davila se despojara de su ser para adoptar otro, para
convertirse en un nuevo ‘si mismo’. En este sentido, César Davila muere y renace varias
veces a lo largo de su obra.

Este sentido de muerte es simbolico, y como tal, implica una condicién del ser
en constante cambio. Nunca la muerte fue ajena a Davila Andrade. En otros lugares de
este capitulo he mostrado que D4vila no es un poeta “que evoluciona”, o que “cumple o
supera etapas”. Lo que he argumentado, muy por el contrario, es que los temas, las
inquietudes y los recursos del escritor cuencano retornan en diversos momentos de su
trabajo poético de manera dialéctica, momentos en los cuales adquieren nuevas
significaciones y generan importantes innovaciones del sentido. El retorno de estas
tematicas equivalen a ‘resurrecciones’ que el poeta ha experimentado en su devenir
espiritual.

Estas innovaciones, originadas en las oposiciones dialécticas que César Davila
enfrenta en numerosos momentos de su trayecto literario y de su vida, incluyen
momentos de transicion, de transformacion ontologica de una cosa en otras, de un ser en
otro ser. Esto se comprueba con mucha claridad en su poesia. Lo que antes era, deja de
serlo para ser otra cosa dialécticamente renovada. Este proceso, que, como sostengo, se
produjo varias veces y en diversos niveles, incluye la muerte y resurreccion del ser en
César Davila.

Si hablamos de iniciacion, nos estamos refiriendo a una ceremonia ritual que
cambia el estado ontologico de los seres y las cosas. Esta ceremonia fue, para Davila, la
poesia, la escritura. Hemos visto que Juan Liscano habla de un “rito de expiacion”. Los
libros escritos a partir de Arco de instantes son todos ritos de paso, cambios ontolégicos
de estado, nuevas maneras de experimentar la vida y de decir, de construir el mundo del

lenguaje. Desde este punto de vista, el ser dialécticamente superado puede interpretarse
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como un ‘no ser’. El acceso ritual al estado iniciado deja atras un cadaver, aquel que ya
no existe, el que ya no es mads, el que ha muerto.

Podemos recordar en este momento la aseveracion de Bataille de que la poesia
es pérdida, mas exactamente “creacion por medio de la pérdida”, y que estd vinculada
siempre al sacrificio. No habria, pues, forma de ganar mediante la poesia, pues como
sacrificio, es, efectivamente, inttil. Lo que Bataille afirma al respecto es determinista y
lapidario:

Los cultos exigen una destruccidon cruenta de hombres y de animales de sacrificio. El
sacrificio no es otra cosa, en el sentido etimoldgico de la palabra, que la produccion de
cosas sacradas. Es facil darse cuenta de que las cosas sagradas tienen su origen en una
pérdida. En particular, el éxito del cristianismo puede ser explicado por el valor del
tema de la crucifixion del hijo de Dios, que provoca la angustia humana por equivaler a
la pérdida y a la ruina sin limites. (...)

Por tanto, en cierta medida, la funcion creativa compromete la vida misma del que la
asume, puesto que lo expone a las actividades més decepcionantes, a la miseria, a la
desesperanza, a la persecucion de sombras fantasmales, que so6lo pueden dar vértigo, o a
la rabia. Es frecuente que el poeta no pueda disponer de las palabras mas que para su
propia perdicidon, que se vea obligado a elegir entre un destino que convierte a un
hombre en un réprobo, tan drasticamente aislado de la sociedad como lo estan los
excrementos de la vida apariencial (...). (Bataille, 1933, 4)

La idea que llama la atencion es que “la funcion creativa compromete la vida
misma”, ya que lo expone a la miseria. (En qué sentido se afirma tal cosa? ;De qué
manera compromete la vida? La respuesta estd ligada con el sacrificio: el poeta deja
atras, como lo hizo Davila, toda pretension de ganancia, toda ambicion, material, fisica,
moral, animica. Davila pierde todo. Este desprendimiento constituye una sacralizacion.
Desde un punto de vista practico, se entrega a la carencia y al dolor, se vuelve, como
dice Bataille, “un réprobo, un aislado de la sociedad como un excremento (...)”. Solo
entonces, habiendo gastado todo, el poeta esta listo para contemplar las consecuencias

de su trabajo y la magnitud de su obra.

7.2 Hallazgo de lo Absurdo

En 2003, Ivan Carvajal publica un articulo de ocho péginas en la revista Pais
Secreto, en el que afirma que la experiencia hermética de Davila es el resultado
malogrado de una aventura que termina por destruir los poemas, y que, por tanto, no
existiria una obra concluida en los poema irracionalistas. Para Carvajal, la ausencia de
obra quiere decir que no existe un logro, una meta cumplida, en esta escritura de Davila

Andrade.
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Los poemas escritos en esta etapa no son, para el critico, el resultado de un
proposito, sino el fracaso de un proceso artistico. Cita un ejemplo: la busqueda del
Absoluto se termina convirtiendo en el Gran Todo reducido a cenizas. Otro aspecto del
fracaso seria la cantidad de posturas criticas equivocadas que no comprenden que una
propuesta de escritura hermética no admite lecturas Unicas. La disgregacion del sentido
a la que llega Dévila, segin Carvajal por influencia de la poesia romantica y simbolista,
que busco el conocimiento de lo Absoluto, del Todo y el origen del Sentido, haria
imposible la recuperacion del Sentido alrededor del cual se acumulan los restos, los
fragmentos del sentido. Por tanto, la poesia hermética de Davila seria nada mas que el
testimonio de un anhelo incumplido y una busqueda fracasada.

En mi interpretacion, la busqueda del Absoluto de la que habla Carvajal se
convirtié6 para Davila en el hallazgo del Absurdo. ;Por qué? Porque la escritura fue
transformando al poeta, fue mostrandole el sinsentido de la existencia. Porque su ser,
como el de Medardo Angel Silva, como el de David Ledesma, solo podia funcionar el
mundo del texto. Davila se dio cuenta, en parte gracias a sus lecturas metafisicas, que lo
Absoluto no existe fuera de la mente y que en eso consiste el Absurdo, porque los seres
humanos concebimos y conservamos esa idea inexistente, ese sentimiento vacio, esa
aspiracion vacua en nuestro entendimiento imperfecto. Es parte de nuestro ser. La idea
de lo Absoluto es repulsiva si se piensa fuera del lenguaje. Lo Absoluto es la expresion
positiva del Absurdo. Quien va tras lo uno, est4 fantaseando al tiempo con lo otro.

Carvajal pasa por alto en su critica que es el propio César Davila quien elige su
destino. Es Davila quien hace reventar al Gran Todo para que se convierta en polvo. Es
¢l quien decide quemar la poesia. Es €I, en fin, quien decide cudndo y como extinguirse,
como poeta y como ser humano. En ese sentido, como todo suicida, César Davila
Andrade renuncia a cualquier posibilidad de éxito o de fracaso mediante la tinica forma
que existe para desembarazarse de la busqueda ingenua del Absoluto y del sinsentido
del Absurdo. Elige la muerte: la opcion mas razonable por la que un ser humano puede

alcanzar la libertad.

8. ‘Boletin y Elegia de las Mitas’: La sobreinterpretacion del texto y el canibalismo
critico

He dejado para el cierre de este capitulo la interpretacion del famoso poema
‘Boletin y Elegia de las mitas’, porque considero que las implicaciones de este poema

son fundamentales para entender la relacién con la muerte que Dévila fue construyendo
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libro tras libro. ‘Boletin’ constituye un acontecimiento fundamental en la literatura de
César Davila Andrade: exiliado en Venezuela aproximadamente hacia una década, el
poeta transforma definitivamente la historia de la lirica ecuatoriana con este texto.

Pensemos: si no se hubiese escrito ‘Boletin y Elegia de las mitas’, la poesia
ecuatoriana careceria de un referente artistico, historico e ideoldgico imprescindible.
Con ‘Boletin y Elegia de la mitas’, Davila consigue emitir un mensaje inaplazable en el
discurso intelectual y poético ecuatoriano. No obstante, este mensaje tiene como
inconveniente precisamente el hecho de contener ese espiritu que con facilidad se puede
distorsionar como politico, socioldgico, historiografico, lo cual genera una problematica
considerable en la comprension critica de César Davila y hace perder de vista uno de los
temas centrales del poema, que es, como se ha dicho, la concepcion de la muerte.

La polémica esta configurada por la exaltacion reverente y entusiasta con que
varios intelectuales de izquierda recibieron el poema. Veamos algunos juicios:

Para Agustin Cueva, en Entre la ira y la esperanza (1967), ha de ubicarse a
César Davila Andrade dentro de “lo mejor” de la literatura nacional, por su “obra
comprometida” ‘Boletin y elegia de las mitas’. Junto al poema de Davila Andrade,
Cueva ubica a los Cuadernos de la tierra, de Jorge Enrique Adoum. De ambos trabajos,

dice el socidlogo ecuatoriano:

(son) momentos culminantes que integran con amor y dolor, con indignacién y gran

fuerza telurica, el itinerario del hombre ecuatoriano a la problemaética de nuestro tiempo.

Desde el presente, estos poemas pintan el gran fresco del camino recorrido; lo iluminan.

(...) Y por ser recreacion y no mero discurso alusivo; por sumergir al lector en el

espesor de un mundo artistico, respondiendo sin embargo —y sin perder caracter

universal— a nuestra situacion concreta mediante la introduccion del elemento narrativo;
por todo esto, son modernos, indiscutiblemente modernos y no un ‘anacronismo’

(Cueva [1967] 2008, 91).

Y afiade después, de modo ain mas radical: “Desembocamos con ellos en
nuestra verdadero originalidad” (2008, 92).

Estos juicios, completamente extraliterarios, terminaron acuilando un discurso
critico de naturaleza ideoldgica que distorsioné en gran medida la recepcion de la obra
de Davila, convertido de pronto en el adalid del problema del indio y de la identidad
nacional.

El malentendido se agudiza cuando el mismo Cueva, en su libro Lecturas y

rupturas (1986), otra de sus obras socioldgicas, toma a Davila Andrade para dedicarle
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especificamente, en el ensayo titulado ‘La literatura ecuatoriana’, con el que abre el
) y

texto, afirmaciones como estas:

Dévila es un poeta —poeta atn en sus relatos- obsedido por el espacio, los elementos
naturales y el destino del ser: de Espacio me has vencido o la Oda al arquitecto,
poemarios publicados en 1946, a I3 relatos, de 1956, sus preocupaciones
fundamentales son ésas, pero en Boletin y Elegia de las mitas aborda con gran fuerza la
tematica histérico-social. (1986, 64)

Las ideas de Cueva son politicamente intencionadas. No da importancia al
suicidio de Davila, acaso porque otorgar algin motivo ontoldgico a la estética de Davila
Andrade, es decir, vincularlo de algin modo al “absurdo existencial” que supone el
arrancarse la vida, invalidaria su juicio ideoldgico sobre un Dévila Andrade que es lo
mas “auténtico” de la literatura ecuatoriana, como consta segun €l por Boletin y Elegia
de las mitas.

En el mismo texto, Cueva dedica un ensayo a César Davila: ‘Déavila Andrade:

sus obsesiones y simbolos’, en el que sostiene que:

Con sus relatos, César Davila nos ubica directamente en el corazéon de la gangrena.
Excepcion tal vez tnica en la literatura ecuatoriana de este siglo, la suya parte menos de
una experiencia social, que de un sentimiento primario, casi animal de pesadez
biologica. (...) La palabra muerte —precisémoslo de una vez- tiene una connotacién muy
especial en la obra de Dévila: antes que anuncio de una crueldad metafisica, es amenaza
de un crimen de lesa carne, de lesa biologia (...). Asistimos, en ambos casos, a un
itinerario de descomposicion y consuncion de lo orgdnico, mas allad del cual sélo se
vislumbra la esperanza mitica del fuego. (Cueva 1986, 143-144)

Cueva asegura mas adelante que la obra de Davila Andrade

puede resumirse en una oposicion dilematica entre lo orgdnico y lo inorgdnico,
elementos polares de un absurdo natural que ofrece, por un lado, el dato irrecusable de
la consuncion y descomposicion de lo viviente y, por otro, el de la perdurabilidad
inanimada, inerte de la piedra. Del primer elemento, esto es, en definitiva, de lo
humano, D4vila buscara entonces conservar la interioridad, la vida en sentido pleno
(“vida-conciencia”, como ¢l dice); mientras que de lo mineral codiciard la
incorruptibilidad y la “eternidad” (1986, 147).

Una vez planteado este maniqueismo, el socidlogo sostiene que:

El fuego representaba su primer intento de solucion. Con él se conseguia vencer la
corrupcion de la materia organica, pero aniquilando la vida. Por eso Dévila lo abandona
y parte en busca de una perdurabilidad animada, de un mineral organizado. Tal es su
condor” (Cueva 1986, 148).

Se refiere, obviamente, al cuento El condor ciego, del que dice:
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Este condor de los Andes es, pues, el gran simbolo: ser viviente, humanizado,

incorruptible, imperecedero. No obstante, su creacion solo resuelve el problema en uno

de los relatos —relato que, por lo demas, ni siquiera lo es en el sentido moderno: ‘El
condor ciego’ constituye un verdadero mito, y de alli le viene su originalidad

sorprendente” (...). Con esta pequefia obra maestra el hecho artistico esta consumado, y

la literatura ecuatoriana encuentra, por primera vez, un simbolo propio, auténtico del

pais”. (Cueva 1986, 149)

Uno de los desaciertos de Cueva es que construye su interpretacion tnicamente
desde la obra cuentistica de Davila Andrade. Parece desconocer su poesia, a excepcion
de ‘Boletin y elegia de las mitas’. Como se ve, los aspectos importantes de la estética
del poeta son reducidos a alegorias sociologicas que desvirtian en gran medida su obra,
que resulta totalmente distorsionada y objetualizada con propdsitos ideologicos.

La critica de Cueva, justa de argumentos y llena de intenciones, pretende erigir
heroicamente la figura de un autor que, desde su literatura, desde su poesia, genere todo
aquello que los intelectuales de izquierda de los afios 70 y 80 no consiguieron articular:
un discurso que visibilice y haga frente al infamante estado del indio ecuatoriano
durante siglos, desde la época de la Conquista hasta aquellos afios.

Cueva aprovecha su comentario del cuento Un cuerpo extrario, de Dévila, para

afirmar que:

Es el momento culminante del humanismo de Davila, cuando decide quedarse con el
hombre y la angustiosa verdad del hombre, rechazando todo espejismo. No seria
aventurado afirmar que de esta toma de posicidon parten sus ulteriores preocupaciones
sociales, que culminaran con el ya célebre Boletin y Elegia de las mitas. Pues ahora
siente mas que nunca el drama del mundo en carne viva (tratando de Déavila no es
exagerado decirlo), y con plena lucidez lo ama y lo asume. (Cueva 1986, 150)

El paladin de humanidad y patriotismo en que queda convertido César Davila se
lleva mal con el problema ontologico del suicidio. Asi, la unica mencion de Cueva

3

sobre la autoaniquilacion de Dévila, sobre quien afirma que su angustia fue “vital,

existencial”, y que sus soluciones literarias mal podian superarla, es la que sigue:

Explorados los grandes caminos del arte, incluso “la maravillosa holgura del espacio sin
mancha”, no le quedaba a Davila sino la solucion capital definitiva: el suicidio, que
ocurrid en el instante en que el “necio y brutal temor a la muerte” fue vencido por su
incurable temor a la vida. (Cueva 1986, 152)

En la misma linea, otros criticos valoran ‘Boletin y elegia de las mitas’ no por su

dimension estética ni por su naturaleza verdadera, que es la experiencia del dolor y la

muerte, sino que ven en ¢l una suerte de documento del indio con el que se paga la
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deuda, que se mantenia en el ambito intelectual, sobre su injusta y vergonzante
situacion: “Su obra mas grande debe mads a la historia que a la lirica, sin ser por ello
menos poética; y mas al dolor de su pueblo que a todos los libros, me refiero a ‘Boletin
y elegia de las mitas” (Davila Vasquez 1980, 376-377).

Y Maria Rosa Crespo sostiene:

César Davila Andrade al escribir ‘Boletin y Elegia de las Mitas’ vive una dolorosa
identificacion con esa oscura y poderosa raiz aborigen olvidada en algin rincén de su
alma; padece el martirio de la raza primigenia, con ellos muere y con ellos resucita a
través de una obra alucinante y estremecedora. (Crespo 1997, 127)

En mi criterio, este aprovechamiento ideologico de ciertas obras de César
Davila, y en concreto del ‘Boletin y elegia de las mitas’, ha desvirtuado y falseado su
naturaleza poética hasta el punto de convertir al poema en un texto proclive al debate
politico. Pasa lo mismo con ‘El condor ciego’, que representa, como simbolo, no al
pais, como pretende Cueva, sino al instante definitivo de la muerte, una muerte
asombrosa por su limpieza, por su libertad, por el hecho de haber sido elegida y

planificada, por ser un suicidio.

9. Una reivindicacion de ‘Boletin y elegia de la mitas’

Dado que se trata seguramente del poema mas comentado por los criticos del
pais, proponemos una lectura de la obra que intenta recobrar la esencia y la integridad
de ‘Boletin y elegia de las mitas’, como un intenso y conmovedor poema sobre el dolor
y el padecimiento y la muerte del ser humano. Seguiremos, para ello, el método
hermenéutico de Paul Ricoeur.

Lo primero que vamos a hacer es definir el sentido y la referencia de este poema.

Recordemos con Ricoeur que:

Mientras que el sentido es inmanente al discurso y objetivo en el sentido de ideal, la
referencia expresa el movimiento en que el lenguaje se trasciende a si mismo. En otras
palabras, el sentido correlaciona la funciéon de identificacién y la funcion predicativa
dentro de la oracion, y la referencia relaciona al lenguaje con el mundo. Esta es otra
connotacidn en la que se funda la pretension del discurso de ser verdadero. (2006, 34)

Esto quiere decir que el poema dice algo de alguna manera sobre algo que
realmente ocurre o existe. A partir de esta referencialidad, el poema emite una

predicacion relacionada con un signo de identificacion que corresponde a un sujeto (en
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sentido gramatical); un nombre, un pronombre. En ‘Boletin’, es esta la estructura sobre

la cual se construye el sentido:

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladiia,

Naci y agonicé en Chorlavi, Chamanal y Tanlagua,

Si, mucho agonicé

Sudor de sangre tuve en mis venas

Afiadi asi mas dolor y blancura a la cruz que trajeron mis verdugos.

Encontramos aqui la primera anomalia semantica, que aparta al lenguaje
metaforico del literal: el pronombre que deberia emplearse en este caso es ‘nosotros’.
Nosotros somos Juan Atampam, Blas Llaguarcos, etc. jPor qué Davila emplea el
identificador “Yo’? Son dos las razones.

En primer lugar, estd resaltando la identidad unitaria de estos personajes, que
son, para efectos de lo que van a decir, un individuo unico. Podemos interpretar el
recurso inversamente. Es una voz poética tinica que habla desde la muerte y se atribuye
a varios personajes que suscriben lo que esta dice.

En segundo lugar, no se puede hablar de un ‘nosotros’ porque la voz poética no
corresponde a seres vivos. El ‘Yo’ que dice en el poema es un ‘si mismo’, una unidad
ontoldgica multiple, un solo ser, el habitante andino, cuya subjetividad ha sido
eliminada, no porque todos sean indios, sino porque estdn muertos. Son fantasmas. La
muerte es fundamental para comprender el sentido profundo del texto.

El sentido del poema continia configurandose de acuerdo con lo que la voz

poética predica sobre si misma, que consiste en las brutalidades cometidas con los

indios por los conquistadores espanoles.

En medio de plaza de Guapulo y en rueda de otros naturales
nos trasquilaron hasta el frio la cabeza.

Y a Melchor Pumaluisa, hijo de Guapulo,

en medio de patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos,
cortaronle testes.

Obligandole a caminar a patadas

delante de nuestros ojos llenos de lagrimas.

A cada golpe, echaba chorros de sangre,

hasta que cayd muerto y la flor de su cuerpo.

La relacion de las crueldades y maldades de los europeos corresponde, en el
plano del sentido, a una predicacion mas apegada a lo literal (documentos historicos,

relatos verificados) que a un afdn de impertinencia o ruptura logica y sintactica de la
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oracion. Es decir que el discurso metaforico no se acerca mayormente a la innovacion
de sentido que exige la metafora viva.

Sin embargo, esto posibilita que la dialéctica sentido-referencia adquiera
funcionalidad en el poema, pues el discurso metaforico estd ligado estrechamente a
acontecimientos historiograficos, documentados y veridicos, que son la referencia que
relaciona al lenguaje con el mundo.

En efecto, los indios americanos fueron violentados por los europeos de maneras
muy semejantes, si no idénticas, a las que el poema relata. El sentido metaforico es bajo,
pues la funcion referencial, que otorga al texto su ‘pretension de verdad’, trata de
apegarse lo mas estrechamente a la representacion de la realidad.

(Por qué hablamos entonces de un poema, y no de un documento o un texto
historico escrito en lineas poéticas? Pues porque el lenguaje de este poema de alta
referencialidad es simbdlico y metaforico, y genera, por tanto, innovaciones de sentido
que enriquecen su multivocidad. En el siguiente fragmento el simbolo actiia en la
mencion a Pachacamac, divinidad de los incas, a quien se dirige la voz poética como en

una suplica:

Y de tanto dolor, siete cielos

por setenta soles, Pachacamac,

mujer pariendo mi hijo, le torci los brazos.

Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo:

"Quiebra maqui de guagua;

quiebra pescuezo de guagua;

no quiero que sirva

que sirva de mitayo a viracochas".

Quebreé.

La sintaxis distorsionada del espafiol, que simula simbdlicamente el habla del
indio que ha sido obligado a aprender el idioma de sus conquistadores, genera una
cadencia especial, matizada por expresivas reiteraciones de términos significativos.

El extremo patetismo del horror de los indios posibilita que, simbdlicamente, el
poema se vaya convirtiendo en una expresion del dolor y el sufrimiento humano,
emanada desde la muerte, creible poéticamente por esta especie de confesion del
padecimiento, del dolor de ser y de haber estado vivo y ahora estar muerto, que la voz
poética va tejiendo con esta ‘chaupi lengua’ (la Unica expresable en este caso). Los

siguientes versos:

A la cocina llevéle patedndole nalgas, y ella sin llorar
ni una lagrima. Pero dijo una palabra suya y nuestra: Caraju.
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La palabra Caraju, ni quichua ni espafiola, es el reflejo de la vision de Davila
Andrade sobre el mestizaje y la colonizacion. La lengua es el uno de los elementos de la
convivencia cotidiana en el que se expresa esa especie de posesion compartida, de
mezcla de expresiones y mentalidades.

Asi, lo poético va dejando atras la referencialidad que lo acercaba a un

documento historico. Los versos:

Asi avisa al mundo, amigo de mi angustia.
Di. Da diciendo. Dios te pague.

constituyen el centro del procedimiento que permite construir el texto metaforico.
Se debe comprender estos versos en una de sus interpretaciones mas naturales y
significativas: la peticion del indio al poeta es un gesto de amistad (“Asi avisa al
mundo, amigo de mi angustia), una reconciliacion, una manera de restituir al mestizo
del presente, representado por el poeta, la conciencia del pasado de su ascendencia
india, que forma también parte de él.

Ya que es imposible que en el poema los indios mitayos hablen en su propia
lengua (un quichua ya degradado por la imposicion del castellano) y que el poema en
espanol actual resultaria absolutamente inverosimil y ridiculamente artificial, el poeta,
con la mayor legitimidad y soberania sobre su texto, imagina, inventa, materializa el
pedido del mitayo que jamds ha tenido voz. No se la presta: la voz es siempre la del
poeta. Nunca ha dejado de serlo: en ‘Boletin’, la palabra de César Davila es una
metafora de lo que pudo ser la voz del mitayo. La lengua hibrida del poema simboliza la
del indio.

He aqui una de las formas de comprension de la muerte que César Davila adopta.
Los espectros de los indios muertos anidan en ¢l, le dan su voz. El poeta, nuevamente,
cruza de linea entre la existencia terrenal y el mundo de ultratumba. Es como si Davila
visitara el infierno de los indios muertos, o, inversamente, estos se presentaran para
llevarselo con é€l.

‘Boletin y Elegia de las mitas’ es dolor, sufrimiento, rebeldia ente la injusticia,
pero, sobre todo, es una vivencia funebre, una experiencia de la muerte a través de los
fantasmas de los indios que hablan por el poeta.

La ‘chaupi lengua’, entonces, tiene un sentido, porque cumple con su mision:

comunica desde la muerte.
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El indio andino de espiritu multiple que se expresa en ‘Boletin y Elegia de las
Mitas’ es un espectro que habita la region de la muerte, de la que Davila Andrade
concibe una vision. Mediante esta vision, Déavila consigue dar a comprender drama del
indio colonial andino a varias generaciones de lectores, ecuatorianos y extranjeros. No
es un poema politico, aunque su motivacion es historiografica. Es una metafora viva del
dolor y del sufrimiento que cualquier ser humano, indio mitayo, negro o esquimal,
experimenta cuando pierde lo suyo, su identidad, su si mismo, incluso la lengua que le
permitiria contar su historia.

Hemos probado, en este capitulo, que César Davila Andrade llegé a la muerte
varias veces, en las multiples ocasiones en que su poesia y sus inquietudes espirituales
se transformaron, convirtiéndole en un sujeto ontolégicamente distinto.

Estos avatares, para usar un concepto de la religion y la filosofia hindu, en los
que Davila tom¢ diversas formas por medio de sus textos, le llevaron a un viaje
espiritual que acaso no tendria fin. Asi, César Davila Andrade emprendi6 esta travesia
hasta comprobar que el fin existia: tal eran las limitaciones del lenguaje y la poesia, a la

que tuvo que destruir, acaso antes de que ella lo destruyera.
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Capitulo tres
David Ledesma (1934-1961)
He muerto en mi para resucitarme

(David Ledesma, ‘Teoria de la llama”)

1. Ledesma, la abyeccion y la muerte

En este capitulo examinaremos la obra del poeta guayaquilefio David Ledesma
Viasquez, que resalta por sus notables contrastes animicos desde la profundidad de la
tristeza y la autoconmiseracion, el lamento y la melancolia, hasta una suerte de crueldad
verbal que se fue gestando en su poesia contra el mundo y contra si mismo, y que se
resolvio en terribles blasfemias.

La liberacion total de sus represiones parece haber llevado a Ledesma por los
senderos mas sordidos y funestos, que sin embargo le parecieron ‘dulces’ y que le
condujeron a una escritura absolutamente desenfadada en la que el poeta expresa por
entero y sin disimulos su homosexualidad y sus abyecciones, en el sentido que entiende
este término Julia Kristeva, esto es, como una desviacion del deseo y el placer que
contraria las reglas y, no obstante, o no genera culpa o la subordina ante el gozo.

El choque con la sociedad es, nuevamente, el conflicto que rodea la tarea poética
de este escritor, que fue despreciado por sus propios familiares y por grupos
intelectuales, de manera que practicamente tuvo que esconderse para engendrar su poco
extensa obra.

Posiblemente la vida y la obra de David Ledesma Vasquez sea la que me dé la
oportunidad de demostrar de forma mas fiel y ‘cristalina’, por usar un concepto cercano
al poeta, el objetivo medular de la tesis, que consiste, recordemos, en interpretar el
discurso poético, la obra literaria, y la vida terrenal como dos aspectos de una sola, de
una misma cosa, que es el ser del poeta. Este ser en el mundo, segtn plantea la tesis, es
conflictivo, complejo, e impide ver la vida sino como una experiencia absurda, en la que
se manifiesta un malestar, una imposibilidad de hallar sosiego, un mood que hemos
llamado ‘dolor de ser’.

Si para Medardo Angel Silva el ‘dolor de ser’ surgié de su condicion de
segregado y su complejo de inferioridad, que hundid su creatividad en una crisis que

solo pudo terminar con el suicidio, para César Davila el ‘dolor de ser’ parece haber
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nacido con €1, infundiendo en su poesia una sensibilidad que va desde la ternura hasta la
monstruosidad, de la elocuencia casi profética a las cenizas del lenguaje y al silencio.

(En que consistid el dolor de David Ledesma? Como hemos dicho, en la
interpretacion de su obra encontramos lo que nos propusimos demostrar: escribir y vivir
son para ¢l una misma, dolorosa y al mismo tiempo placentera experiencia de la
realidad, el mundo del lenguaje y el mundo tangible estan superpuestos, y cada acto,
cada accidn practica es parte de lo poético, del mismo modo que cada metafora y cada
simbolo son hechos vitales.

No es que Ledesma no comprendiera la creacion, la generaciéon del mundo
imaginario que la metafora desencadena. Su poesia no es un testimonio. Lo que ocurre
con la escritura de este poeta es que el material y la esencia de su mundo poético es su
sufrimiento y su placer cotidiano, trasformado a veces en un lamento, en ocasiones en
una suerte de ensofacion, o convertido en grotescas imagenes satiricas y burlas intensas
contra lo que le rodea, hasta llegar al deicidio y a la blasfemia. En este sentido, el si
mismo de Ledesma se manifiesta en el vinculo entre su vida real y su poesia, asi como
en Davila, por el contrario, era el lenguaje el que sostenia y daba espesor al ser.

El trabajo poético de David Ledesma es una experiencia tanto lirica como vital.
Me explico: la escritura para ¢l significé menos una representacion que una vivencia, un
recuerdo o una evocacion referencial. Su suicidio, que sorprende por su determinacion,
por su pureza ontoldgica (es la destruccion definitiva e irremediable del ser) pertenece
también al mundo metaforico, es un poema, un epilogo, el final de la obra. En su carta
suicida, el ‘Poema final’, se conjugan precisamente las dos dimensiones que su titulo
indica: la escritura y la muerte.

En este sentido, Ledesma es el mas absurdo de los tres poetas que analizamos.
En el sentido de A. Camus, es un hombre con una sensibilidad absurda, consciente de la
completa inutilidad de su vida. Se ve en sus tristisimos poemas, en sus textos que

constituyen un lamento, a veces muy irénico, por existir:

Mugre elemental.
Si los dias caen sucios.
se quiebra.

Y uno cae.
Y si yanada
vale la pena de escarbar la tierra.
Y nada mas existe.
Nada mas
que el roce de las piernas.
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Que el lugar
donde clavar los dientes y morir.

En este fragmento del poema titulado ‘La escalera’, hay que poner atencion en lo
que la voz poética ha descubierto: nada mas existe que la caida, el dolor y el lugar de la
muerte. Lo mismo se puede advertir en textos como el que sigue, que corrobora mi

afirmacion de la identificacion entre vida y obra en Ledesma:

Vivo en ciega poesia
Desterrado

Ausente de mi mismo
a una distancia

que puede ser de amor
—llaga insondable—

o absorta muerte diaria
repetida

Ledesma muere cada dia, més desesperanzado que desesperado, porque esta
acostumbrado a morir. Este ‘morir’, como lo veremos, significa mas bien ‘sufrir’. La
atribucion metaforica (morir es sufrir) implica una variante especifica de su poética. La
mayoria de lectores esperaria la férmula contraria (sufrir es morir). El caso es que
Ledesma se considera ya un muerto, y el lamento corresponde al dolor intenso y sin fin,
la llaga insondable, que implica esta condicién. Es como permanecer encerrado en una
tumba.

La ‘muerte constante’ es, acaso, una influencia de Davila Andrade, a quien
Ledesma admir6. Recordemos que Davila dice del habitante (en el poema homoénimo)
que “murié tanto”, como si hubiese grados o niveles de muerte, en una concepcion
constante y permanente del morir.

En los versos de David Ledesma que hemos revisado, es posible ya encontrar un
sentido de lo absurdo, que, en este caso es ya un ‘deseo de muerte’ cabal y explicito.
Como plantea Camus, el hombre absurdo padece la condena de Sisifo, el sinsentido
cotidiano y repetido de empujar el pedrusco que de todas maneras rodara al fondo del
abismo.

Ya que he planteado que la vida cotidiana de Ledesma esta implicada en su
escritura, e inversamente, el poema es un acto del vivir diario (que es morir),
corresponde revisar el marco contextual vital que ciertamente ayuda comprender su
padecimiento.

David Ledesma naci6 en Guayaquil en 1934. Su padre, abogado manabita, vivia

con el resto de su familia en el acomodado barrio de El centenario, segiin ha investigado
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Rodolfo Pérez Pimentel (1987) quien entrevista al dramaturgo José Guerra Castillo, que

conocid de muy joven a Ledesma, y relata lo que sigue:

De buenas a primera me cont6 que su padre lo habia tenido seis meses recluido en una
clinica de Lima para “curarlo de eso”. Entonces David todavia sabia reir mostrando sus
dientecillos de conejo, muy blancos, a los que hacia de marco una boca de labios muy

rojos y himedos” (Guerra Castillo en Pérez Pimentel 1987).

Esté claro que Ledesma fue despreciado por su padre por ser homosexual. Las
practicas homosexuales, o cualquier sospecha de una inclinacion hacia esta conducta,
debieron provocar, en la conservadora y poco tolerante sociedad guayaquilea,
sentimiento de horror y repugnancia por quienes adoptaban esta opcion sexual.

Pérez Pimentel cuenta que la vida literaria de Ledesma se inicié cuando, en
1950, fundo, junto a Miguel Donoso Pareja, Francisco Pérez Febres Cordero, Javier
Espinosa Zevallos y Fernando Cazon Vera la Asociacion Literaria Ecuatoriana “ALJE”,
que le posibilit6 la publicacion de un cuento titulado “Soledad” en el diario La Nacion.

En 1951, su poema La muerte del saltamontes “fue la revelacion de los Juegos
Florales del programa radial Vida Portefia” (Pérez Pimentel, 1987).

Luego el biografo cita nuevamente a José Guerra, que ofrece datos muy

relevantes. Dice Guerra:

Le volvi a encontrar tres aflos después. Ya habia regresado de Buenos Aires, adonde sus
padres lo llevaron dos afios en su afan de curarlo de sus aficiones poéticas y su excesiva
sensibilidad que no era propia de un hombre, segiin palabras de su padre, quien siempre
se referia a su otro hijo vardon: el teniente Hugo Ledesma Vasquez, fallecido
tragicamente pero con gloria en accidon militar durante la invasidon peruana del 41 y
convertido por ello en héroe nacional del Ecuador”. (Guerra Castillo en Pérez Pimentel
1987)

Estos datos interesan tanto biografica como poéticamente. La aguda y
desesperante sensibilidad del David Ledesma, que su padre considera una enfermedad,
responde a la tragedia de la muerte de su hermano, un héroe militar, cuya imagen

simbdlica, machista y belicista, debe haber causado gran perturbacion en el delicado

David.

Mas bien ellos veneraban la memoria varonil del hijo mayor, Hugo Ledesma Vasquez,
caido en batalla durante la invasion peruana de 1941 y declarado héroe nacional —es en
su honor la calle Teniente Ledesma—. Tampoco aceptaban su opcidn artistica y
bohemia. Tanto asi que en sus inicios literarios, el poeta, para no avergonzarlos, firmaba
sus versos como Martin Santos. (“La risa del ahorcad...” 2012).
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Cuando Ledesma se separa de su familia, en 1953, su existencia toma un
sentido muy activo y se potencia su creatividad: entra a la compafia teatral de José
Guerra y actua en breves obras teatrales y en radionovelas, y “también brindé un recital
en el Circulo Militar bajo los auspicios del Ateneo Ecuador que presidia Guillermo
Bossano, presentado por el critico Luis Cornejo Gaete” (Pérez Pimentel, 1987).

En el 1954 form6 parte del ‘Club Siete’, que “servia de taller de poesia los
sdbados de tarde en casa de la familia Espinel o en el Nucleo de la Casa de la Cultura,
donde sus amigos leian sus poemas para discutirlos y corregirlos (...)” (Pérez Pimentel,
1987).

Después de viajar por el sur de América, regresa al pais en 1956 y trabaja
nuevamente en el elenco de teatro de José Guerra Castillo en Radio Atalaya. Pérez

Pimentel lo cita nuevamente para contar lo siguiente:

Una tarde en la que yo habia ido a casa de David, ¢l me mostraba su coleccion de
figuritas de vidrio, entre ellos habia un pequefio unicornio. “Ves, soy como ¢l, no ha
otros tan solos como nosotros”. Una semana después encontré una preciosa lechucita de
vidrio y la compré. Cuando se la entregué le dije: Para tu coleccion. Es el simbolo de la
sabiduria. Me mir6 con tristeza: “Mi padre rompid toda la coleccion. Dijo que ya tenia
que ser hombre. Quédatela ti que eres libre. (Las cursivas son mias). (Pérez Pimentel
1987)

Participé en Concurso Poético Internacional convocado en Caracas por ‘Lirica
Hispana’ y logré la segunda Mencidon con el poemario Gris, que aparecid en el
Volumen No. 183 de esa coleccion. Se destacan dos poemas ‘Conocimiento de la
muerte’ y ‘Nada me pertenece’. Vivid en Caracas una aio y medio.

En 1959 se unid a la actriz Mercedes Mendoza, con quien procre6 una hija,
segun Pérez Pimental, para “callarles la boca a sus padres”. Ledesma y su pareja vivian
pobremente, por lo que se vio en la necesidad de encargar la crianza de su hija a su
madre.

En el afio 1960 editdé Los dias sucios, que aparecid en una colaboracién con
Ileana Espinel y Sergio Roméan bajo el titulo Triangulo.

Por esas épocas termind su relacion y debid volver con sus padres. Fue, dice
Pérez Pimentel, la época en que empezd a beber. “Nunca a sus horas de trabajo pero
cuando llegaba a las diez u once de la noche ya estaba ebrio y buscaba en el parque
Centenario a cualquier transeunte para saciar su carne y castigar su pobre alma” (1987).

De esta época es el poema ‘Distinto’.
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A principios de 1961 viajé a Cuba, lo cual le ocasiond una gran decepcion por la
persecucion a los homosexuales. En marzo le confeso a su madre, con quien almorzaba
a diario, que el sistema de gobierno cubano le habia desencantado y que “no era el que
habia pensado”. Por esta época, dice Pérez Pimentel, su madre estaba seriamente
preocupada por su estado de salud fisica y emocional.

En 1961, para la Semana Santa sus padres viajaron a la propiedad que tenian en

Salinas. Ledesma prometi6 ir después.

La noche del miércoles bebié copiosamente con amigos y en la mafana del Jueves
Santo del 30 de marzo, invitado a almorzar con Mercedes Mendoza y German Cobos,
azotado por el virus de la melancolia del vacio y del inconformismo esencial, por las
dolencias fisicas y somaticas que lo torturaban, sucumbi6 a la tentacion y se ahorco en
el cléset de su cuarto utilizando para el efecto una corbata amarilla. (Pérez Pimentel
1987)

En el bolsillo de su camisa el comisario hall6 el ‘Poema Final’.

La proximidad entre su viaje a Cuba, su decepcion politica y su muerte, puede
dar alguna clave sobre el momento animico que atravesaba cuando decidi6 quitarse la
vida. Puede ser que Ledesma encontrara aun cierto sentido y esperanza en su conviccion
politica; esta esperanza sucumbid cuando cayo en la cuenta de que su homosexualidad,
su gran tormento, le impediria alcanzar una vida distinta en un ambiente social que ¢l
consideraba un sueno politico. Entonces todo lo demds termind por derrumbarse. La
vision de lo absurdo debié ser devastadora, porque si Ledesma imagind de forma
idealista en algiin momento que Cuba representaba una sociedad en donde el socialismo
suponia igualdad y tolerancia también para los homosexuales, la verdad debe haberle
fulminado animicamente.

Dice Albert Camus: “Matarse es, en cierto sentido y como en el melodrama,
confesar. Es confesar que la vida nos supera o que no la entendemos (...)” {Cémo
entender que la supuesta igualdad y fraternidad promulgada por la Revolucién cubana
persiguiera a seres humanos por su inclinacion sexual? ;Qué sentido tiene algo asi? La
esperanza de un mundo real habitable se desvanece. Como dice Camus: “Es un destierro
sin remedio, pues estd privado de los recuerdos de una patria perdida o de la esperanza
de una tierra prometida” (1995, 18).

Pérez Pimentel sostiene que jamds se conocerd cuantos poemas escribid
Ledesma, ya que sus padres, terriblemente avergonzados con el bochorno de haber
concebido un suicida comunista y homosexual, seguramente destruyeron la obra de la

que estaban en posesion. “Para colmo, la madre rompio6 las fotografias a fin de terminar
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con la fama de su hijo, a quien se tenia por poeta y por suicida, dos cualidades
consideradas feas por entonces” (Pérez Pimentel 1987).

Maria Auxiliadora Balladares asevera que “en la sociedad guayaquilefia de esos
afios, en los circulos burgueses y pequeioburgueses en los que Ledesma se movio, su
condicidon de homosexual lo marca y estigmatiza como sujeto abyecto”. (2013, 33)

Balladares emplea el concepto de lo abyecto, entendido como un acto, una idea
o una obra despreciable y repulsiva para la sociedad, en un sentido coherente con su
propuesta, que examina la discriminacion que sufri6 Ledesma por sus preferencias
sexuales. Sin embargo, yo prefiero en este momento llamar la atencion sobre la idea de
la autoconciencia de abyeccion que atribuye Balladares a David Ledesma, y también
sobre la nocion de la marca, el estigma, la “letra escarlata” con la que este hombre vivid
y escribio su obra.

Julia Kristeva tratd la abyeccion en su trabajo Poderes del horror. Sobre este

tema, la autora reflexiona:

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello
que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el
criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende
salvar... Todo crimen, porque senala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen
premeditado, la muerte solapada, la venganza hipdcrita lo son ain mas porque
aumentan esta exhibicion de la fragilidad legal. Aquel que rechaza la moral no es
abyecto, puede haber grandeza en lo amoral y aun en un crimen que hace ostentacion de
su falta de respeto de la ley, rebelde, liberador y suicida. La abyecciéon es inmoral,
tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio que sonrie, una
pasion por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa,
un amigo que nos clava un pufial por la espalda... (1980)

Este parrafo iluminador nos da una idea clara de lo que la abyeccién implica
para el ser en su enfrentamiento con la ley, con el poder y el orden. El individuo abyecto
estd fuera de la normativa social. Sus ‘crimenes’ llegan a la abyeccion porque ponen en
evidencia que la existencia de la norma no acabara con la anormalidad, que la ley no

extinguird el mal. Contintia Kristeva:

Por lo tanto, aquel en virtud del cual existe lo abyecto es un arrojado (jeté), que (se)
ubica, (se) separa, (se) sitlia, y por lo tanto erra en vez de reconocerse, de desear, de
pertenecer o rechazar. Situacionista en un sentido, y apoyandose en la risa, ya que reir
es una manera de situar o de desplazar la abyeccion. Forzosamente dicotémico, un poco
maniqueo, divide, excluye, y sin realmente querer reconocer sus abyecciones, no deja
de ignorarlas. Ademas, con frecuencia se incluye alli, arrojando de esta manera al
interior de si el escalpelo que opera sus separaciones. (1980)
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Kristeva parece concebir al individuo abyecto como un sujeto ambiguo, que
siente aversion por si mismo pero que al mismo tiempo se rie de ese autorrechazo. No
acepta sus abyecciones, pero las tiene en mente y las practica. La caracterizacion del

individuo abyecto se redondea asi:

En lugar de interrogarse sobre su ‘ser’, se interroga sobre su lugar: ‘;Donde estoy?, més
bien que ‘;Quién soy?’. Ya que el espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamas
es uno, ni homogéneo, ni totalizable, sino esencialmente divisible, plegable,
catastrofico. Constructor de territorios, de lenguas, de obras, el arrojado no cesa de
delimitar su universo, cuyos confines fluidos —estando constituidos por un no-objeto, lo
abyecto— cuestiona constantemente su solidez y lo inducen a empezar de nuevo.
Constructor infatigable, el arrojado es un extraviado. Un viajero una noche de huidizo
fin. Tiene el sentido del peligro, de la pérdida que representa el pseudo-objeto que lo
atrae, pero no puede dejar de arriesgarse en el mismo momento en que toma distancia
de aquel. Y cuanto mas se extravia, mas se salva. (1980)

El sujeto abyecto es pues un exiliado, un expatriado, cuya necesidad es encontrar
su espacio, pues ha sido desterrado del espacio social. Por eso delimita constantemente
su territorio. En este proceso, el abyecto se pierde, deambula, pues estos limites son

inestables y cambiantes. Sin embargo, para Kristeva, este extravio es su salvacion.

Esencialmente diferente de lo “siniestro”; incluso mas violenta, la abyeccion se
construye sobre el no reconocimiento de sus proximos: nada le es familiar, ni siquiera
una sombra de recuerdos. Me imagino a un nifio que se ha tragado precozmente a sus
padres, y que, asustado y radicalmente “solo”, rechaza y vomita, para salvarse, todos los
dones, los objetos. Tiene, podria tener, el sentido de lo abyecto. Aun antes de que las
cosas sean para ¢l —por lo tanto, antes de que sean significables—, las expulsa, dominado
por la pulsion, y se construye su propio territorio, cercado de abyecto. Maldita figura. El
miedo cimienta su recinto medianero de otro mundo, vomitado, expulsado, caido.
Aquello que ha tragado en lugar del amor materno. O mas bien en lugar de un odio
materno sin palabra para la palabra del padre, es un vacio; esto es lo que trata de purgar,
incansablemente. (1980)

Las reflexiones de Julia Kristeva cobre la abyeccion nos llevan a considerar a
David Ledesma como un sujeto que enfrentd un proceso vital andlogo al que la critica
describe. La expulsion, el vomito, que el sujeto abyecto practica para rechazar incluso
lo mas familiar, lo més préximo, le sirve para salvarse. Es lo que hace este poeta
gradualmente en su poesia, desde su conmiseracion inicial hasta la brutalidad de sus
confesiones, cuyo sentido simbolico es ‘echar fuera’ lo que “ha tragado en lugar el amor
materno”, que es la violencia pura, el castigo absurdo, pues ¢l no tiene la culpa de ser
quien es. He aqui la vivencia del sinsentido: el castigo que se inflige a un individuo no

culpable.
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Es imprescindible recordar aqui el rechazo que David Ledesma sufrié en el
ambito de su propia familia. Ademas de la desolacion y abandono en que vividé como un
sujeto ajeno a sus propios parientes, la consecuencia de tal rechazo fue esta particular
forma de no ser destruido: el amor, la conmiseracion y la ternura por su tragedia
personal, y después, por su propia ruindad, por su abyeccion.

Voy a caracterizar a David Ledesma como un sujeto abyecto, por las notorias
caracteristicas de su personalidad vital y poética que coinciden con la reflexion teodrica
que Julia Kristeva propone. Ledesma fue un individuo prontamente desterrado de la
esfera familiar, la mds cercana e intima, y no encontr6 jamdas un lugar en donde poder
ser, en donde dejar libre su si mismo. Su condicién de homosexual lo puso contra la ley
del padre y de la moral social de su época. Llegd a la blasfemia con sinceridad e sin
culpa. Jamas dejo de perseguir su objeto, esa extrafia mezcla de placer sexual, sordidez,

lascivia, poesia y pureza. Julia Kristeva apunta

Por un lado, lo abyecto nos confronta con esos estados fragiles en donde el hombre erra
en los territorios de lo animal. De esta manera, con la abyeccidn, las sociedades
primitivas marcaron una zona precisa de su cultura para desprenderla del mundo
amenazador del animal o de la animalidad, imaginados como representantes del
asesinato o del sexo. (1980)

Interpretemos el poema ‘Distinto’, en el que se percibe esta conciencia de lo
‘peculiar repulsivo’, es decir, abyecto, interiorizado por Ledesma como un rasgo propio

y constitucional de su ‘si mismo’:

El pajaro que tiene s6lo un ala,

la naranja cuadrada,

el arbol tenso

que tiene las raices para arriba

y el caballo que galopa para atras,
solo ellos me entienden.

Mis hermanos.

Mis diferentes semejantes que amo.
Y un dia,

distinto,

sin pareja,

con ellos cavaré un hoyo muy negro
donde meterme con mi sombra a cuestas.

Aqui Ledesma habla de objetos inaceptables, inconcebibles, de aberraciones
como el caballo que galopa para atras o el pajaro con una sola ala: se siente parte de

ellos, pues los llama “hermanos”. Solo estos seres extravagantes entienden al poeta.
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Como consecuencia de esta descentramiento del ser del poeta en el mundo de lo normal
y aceptable, acaba por declarar que un dia se enterrara con ellos.

iQué poderosa fuerza destructiva aquella que habita en Ledesma! jCudn
intensamente debi6 haber sido marcado por su condicion de ‘no hombre’, homosexual y
desviado de las actitudes masculinas normales!

El deseo de muerte ya estd anunciado, y es inevitable la conclusion. Si en
Medardo Angel Silva encontramos también un conflicto ontoldgico y una identidad
confusa debida al autorrechazo, reflejo de la discriminacion social, en Ledesma ese
conflicto es mucho mas destructivo y brutal, porque es su propia familia,
especificamente su padre, la que lo marca.

Ledesma es un individuo violentado emocionalmente, ultrajado y desfigurado
desde la intimidad. Este es el sentido profundo de su vida, recreado en su poesia. Pero
no debemos pensar que esta sea uniforme y mondtona. La melancolia y el dolor tienen
caras dobles. Una parte importante de la corta obra de Ledesma es llanto y lamentacion
y el deseo de muerte constante, pero otra es, y hay que decirlo con claridad, odio puro y
venganza.

‘Distinto’ es, de esta forma, una suerte de declaracion personal, en la que el
poeta se define como ser, reconoce a sus semejantes y proyecta su final, su extincién
como ente abyecto. En este poema, se fija una identidad y se demarca un limite con
respecto a los seres humanos, que le son ajenos. Ledesma no se considera humano. No
digo que se construye como un monstruo, pues esa seria una linea distinta de
interpretacion poética, pero es evidente que se considera un extrafio engendro destinado
a la muerte.

Este gesto de ‘Distinto’ es importante. Determina una deshumanizacion de la
que la voz poética se ha apropiado. Ledesma es, en adelante, inhumano.

Esta ruptura recuerda al sutil y sorprendente desprendimiento del yo y el mundo
que César Davila empieza a experimentar, primero, en ‘Advertencia del desterrado’ y

luego en ‘Origen II":

Advertencia del desterrado

Cuando un dia vaydis a buscarme,
quedaos a la puerta.
Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros.
Yo os responder¢ abriendo el suelo
con una débil costilla o un recuerdo.
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Origen 11

Vine a diferenciarme de vosotros, Parientes
Minerales, arcangeles
Mi infancia no os pertenecio

Se trata de una toma de distancia de lo humano radical y definitiva: ni siquiera
los parientes, los familiares, los amigos tienen nada que ver ya con el sujeto poético.
Los lazos entre ¢l y la humanidad se han roto definitivamente. Este rasgo, que es la
puerta de entrada al hermetismo de Davila, se produce también en Ledesma, con los

resultados que a continuacion examinaremos.

2. El engendro Ledesma

David Ledesma fue un engendro. El mismo se consideré asi. La relacion con su
padre, tan devastadora para el poeta, probablemente le infundié un estado espiritual de
profunda minusvalia, cuyo telén de fondo parece haber sido siempre la posibilidad de
morir, el deseo de quitarse la vida o, por lo menos, la conciencia de no pertenecer a ella.
Su ‘dolor de ser’ se presenta en sus textos como una autocompasion sempiterna que, a
mi juicio, es el centro alrededor del cual gravita una parte de su poesia, que podriamos

llamar “la autocompasion”. Escribe Ledesma en 1954:

Soy un grito

Que flota entre la niebla...
Vengo

Desde lo oscuro de la carne...

Desde lo méas limpio

De la sangre subo

Como una escalera tenue
Al infinito

Es un poema digno de tomar en cuenta porque en ¢l se refleja cierta simbologia
de David Ledesma que luego se va ampliando y haciendo mas compleja, y que, de
alguna manera, delinea las caracteristicas esenciales de la dicotomia que hemos
planteado: poesia autocompasiva, melancolica, triste, y poesia del odio (hacia él mismo
y los demas), la ira y la venganza. En este caso, tampoco conviene hablar de ‘etapas’ ni
‘evoluciones’.

En el texto que analizamos, existe claramente una metafora de la muerte (el acto

de subir al infinito) por medio de una escalera (no levitando ni volando). La escalera es
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un simbolo importante y aparece en casi toda la obra de Ledesma. La posibilidad de
subir y bajar de un nivel a otro implica algo significativo. Subir por la escalera al
infinito: se lee como ‘ascender a los cielos, al paraiso’. Pero en el poema ‘Escalera’

(uno de cuyos fragmentos citamos pocas paginas atras), el poeta ha dicho:

La Escalera

Pesado el esqueleto.
La madera
dura para los pasos.

El retorno
familiarmente untados los zapatos.
Truncas.

A media lengua las palabras.
Ya no puedo volver.
No vale el suefio.
Porque si hubiera llanto.
Sed.
O grito.
Me pusiera a gritar toda la noche.
No subiré.
Porque el caer me es dulce.
Y abandonar el corazon al pozo.
Y chapotear feliz como los cerdos.
Dichoso.
Revolcandome en la espesa mugre
del alma.
Mugre elemental.
Si los dias caen sucios.
se quiebra.
Y uno cae.
Y si yanada
vale la pena de escarbar la tierra.
Y nada mas existe.
Nada mas
que el roce de las piernas.
Que el lugar
donde clavar los dientes y morir.

Aqui el sentido de la escalera es otro: sigue siendo el acceso al infinito, al
paraiso, pero, en este caso, el sujeto lirico se rehtisa a ir hacia ¢él. (No subiré / porque el
caer me es dulce).

Tenemos ya una declaracion fundamental para entender a Ledesma y podemos
argumentar ahora la conjetura de que existen estos dos planos poéticos: lamento y
autocompasion, por una parte, y por otra, odio, autodesprecio y degradacion (pero
también libertad, como veremos), como se evidencia en el deseo del poeta de caer para

revolcarse en “la espesa mugre”.
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Fonseca Herndndez y Quintero Soto, en su articulo La teoria queer. La de-
construccion de las sexualidades periféricas (2009), senalan que la disidencia sexual no
puede considerarse, desde un punto de vista humanista, un estigma social ni una

anormalidad ante la normativa social. La teoria queer sostiene que:

Las sexualidades periféricas son aquellas que traspasan la frontera de la sexualidad

aceptada socialmente: heterosexual, mondgama, entre personas de la misma edad y

clase, con practicas sexuales suaves, que rechaza el sadomasoquismo, el intercambio de

dinero y el cambio de sexo. En cambio, las sexualidades periféricas estan basadas en la
resistencia a los valores tradicionales, y al asumir la transgresion muchas veces el precio

que se tiene que pagar es el rechazo social, la discriminacién y el estigma. (44)

Las consecuencias de este rechazo se advierten claramente en la poesia de David
Ledesma, en la que existen, como se ha dicho, dos planos que se alternan. La
desesperacion de sus primeros textos se transforma luego en una suerte de
voluptuosidad descontrolada y sordida. Hay mas tristeza y pena por si mismo en los

primeros libros, pero esta constante no desaparece en los ultimos.

Gender Trouble (1990) es el texto iniciatico de la Teoria Queer; en él (su principal
teorica, Judith Butler sefiala que el género es esencialmente identificacion, que consiste
en una fantasia dentro de otra fantasia: El género se define, de acuerdo con Butler, en lo
que denomina el performance, esto es, la repeticion que imita constante- mente la
fantasia que constituyen las significaciones de manera encarnada. Bajo esta vision, los
comportamientos tan criticados como el amaneramiento de algunos gays y transexuales,
o las relaciones butch (camionera)/feme con su imitacion particular del género revelan,
segun Butler, la estructura imitativa propia del género. (2009, 47)

En Imitacion e insubordinacion de género (2000), otro libro de Butler, la autora
desarrolla la argumentacion de que los roles sexuales son imposiciones sociales y
formas de identidad instauradas por regimenes regularizadores. Para Butler, “la
categoria ‘lesbiana’ es tan reguladora como lo es la categoria ‘heterosexual’. (2009, 48)

Este controversial punto de vista puede entenderse como una forma de
regulacion del cuerpo y la sexualidad ejercida por las estructuras sociales de poder, que
evitan las libres expresiones del erotismo mediante la asignacion de roles sexuales a los
individuos, lo cual se lleva a efecto mediante la imitacion performatica de las practicas
asignadas a determinadas formas de sexualidad consideradas normales. Fonseca

Hernandez y Quintero Soto afirman:

Para Butler todo lo que somos es una imitacion, una sombra de la realidad. La
heterosexualidad forzosa se presenta como lo auténtico, lo verdadero, lo original. ‘Ser’
lesbiana es una forma de imitacion, un nulo esfuerzo por participar en la fantasmatica
plenitud de una heterosexualidad naturalizadora. El travestismo no es una imitaciéon de
un género auténtico, sino que es la misma estructura imitativa que asume cualquier
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género. No hay género ‘masculino’ propio del varon, ni uno ‘femenino’ que pertenece a
las mujeres; el género es consecuencia de un sistema coercitivo que se apropia de los
valores culturales de los sexos. Es un modo de representacion y aproximacion, razon
por la cual el travestismo es la forma mas corriente en que los géneros se teatralizan, se
apropian, se usan y se fabrican. La heterosexualidad debe asumirse como una repeticion
coercitiva y obligada de los fantasmas ontoldgicos ‘hombre’ y ‘mujer’, que exigen ser
los fundamentos normativos de lo real. Sin embargo, el sujeto no elige la actuacion del
género libremente, sino que tal re- presentacion de la heterosexualidad es obligatoria,
bajo amenaza de sufrir castigo y violencia por cruzar las fronteras del género; aunque la
transgresion también provoca encanto y placer. (2009, 49)

Estas ideas, aunque politicas, resultan de mucho interés, pues plantean, muy
controversialmente, que no existen identidades bioldgicas distintivas entre lo masculino
y lo femenino, que son solamente modos de representacion, fantasmas. Si bien esta
afirmacion es algo que se debe probar, en un sentido general, la teoria funciona para
explicar casos de sexualidad limitrofe, en donde se confunden los roles efectivamente
generados por las estructuras morales y sociales. Asi, el caso de David Ledesma puede
comprenderse, mediante el aporte de esta teoria, como un estado ontolégico de
indefinicidon, como un trance que acaso impidi6 al poeta generar un perfil personal
definido y una identidad que no fuese considerada socialmente como extraina, enferma o
anormal.

La sociedad occidental ha construido simbdlicamente estructuras en las que se
manifiestan la segregacion y apartamiento de los homosexuales con respecto a los
regimenes considerados normales de la sociedad, como plantea Eve Sedgwicken su obra
La epistemologia del armario, en la que explica como esta metafora (el armario)
constituye no solamente la expresion del encierro en secreto al que el homosexual debe
someterse para funcionar socialmente, sino la forma en que otras tendencias no sexuales
marcadas como binarias (masculino-femenino; mayoria-minoria; citadino-provinciano;
blanco-negro; joven-viejo) sufren siempre, en alguna esfera de sus relaciones, hasta la
mas intimas, de algun tipo de ocultamiento, en &mbitos como las relaciones laborales,

las amistades y hasta el propio circulo familiar. Explica la autora:

(...) gran parte de la energia dedicada a la atencion y demarcacién que ha girado en
torno a cuestiones homosexuales desde finales del siglo XIX, en Europa y en Estados
Unidos, ha sido impulsada por la relacion particularmente indicativa de la
homosexualidad con estructuras mas amplias sobre el secreto y la revelacion, y sobre lo
privado y lo publico, que eran y son gravemente problematicas para las estructuras
sexuales, econémicas y de género del conjunto de la cultura heterosexista; estructuras
cuya incoherencia posibilista pero peligrosa se ha vuelto opresiva y perdurablemente
condensada en determinadas figuras de la homosexualidad. “El armario” y el “salir del
armario”, ahora a un paso de ser expresiones multiusos para referirse al hecho de
traspasar una y otra vez casi todos los ejes de representacion con connotaciones
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politicas, han sido las mas serias y magnéticas de esas figuras. (Sedgwick, 1998, 96)

Para Sedwick, la expresion ‘salir del armario’, extendida popularmente para
referirse a las practicas de la comunidad gay, exceden esta discriminacion especifica y
opera en diferentes ambitos sociales en los que existe un principio de exclusion de tipo
binario, hasta el punto de aplicarse a una dicotomia que puede expresarse como
homosocial’homosexual, en un ejercicio discriminatorio en el que se ponen en juego lo
que puede mostrarse socialmente y lo que debe esconderse, el secreto y la revelacion.
Asi, la metafora del armario implica la paraddjica situacion de verse constrefiido a
ocultar una parte constitutiva del yo en favor de la heteronormatividad, pero también de

otras formas de exclusion y repudio social. Para la autora:

Los pensadores gays de este siglo, como veremos, nunca han permanecido ciegos a las
perjudiciales contradicciones de esta metafora convenida de dentro y fuera del armario
de la privacidad. Pero sus origenes de la cultura europea son, como los textos de
Foucault han demostrado, tan ramificados -y su relaciéon con topologias culturales “mas
amplias” de privacidad (p. ej., no relacionadas especificamente con las personas gays)
es, como Foucault puso de relieve, tan decisiva, tan envolvente, tan representativa -que
sencillamente nunca ha existido una verdadera posibilidad para establecer otra metafora
alternativa. (1998, 96-97)

En la estructura profunda de los textos de David Ledesma, advertimos no
solamente el ocultamiento de su tendencia sexual, sino también la necesidad de encubrir
su sensibilidad, sus aficiones, sus tendencias politicas, su pensamiento.

Estos ‘secretos’ cuidadosamente atesorados en el ‘closet’ de Ledesma, son sus
poemas, que estdn cuidadosamente cifrados, por la accién de la metafora viva, como
elementos poéticos recurrentes y dificiles de interpretar sin el contexto que produce una
visién en conjunto de su obra. Son las reiteraciones de ciertas expresiones simbolicas
las que nos ofrecen indicios del ‘sentir’ que comunica el poema.

Por ejemplo, en ‘Escalera’ se plantean algunos simbolos importantes que se
reiteran en varios pasajes de la obra de Ledesma: los zapatos, el grito y el acto de gritar,
la caida.

En ‘Escalera’ no hay escape. Se trata de una entrega al mal. El poeta ha
renunciado a la pureza y la esperanza. Dice sentirse dichoso de retozar en la mugre
como los cerdos. Ha claudicado, pues, a este mundo sordido de la suciedad y la muerte
en donde no hay esperanza.

‘Escalera’ pertenece al libro mas estremecedor, tal vez el mas soélido y

convincente de Ledesma: Los dias sucios, al que Alejandro Carridn compara
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exageradamente con Los cantos de Maldoror: “El espantoso y brutal libro Los dias
sucios, que se continla y confunde con ‘La risa del ahorcado” (Carrioén, 2007, 246).

Continua el critico:

Estan en ese libro algunos de los mejores poemas ecuatorianos de todos los tiempos,

poemas insuperables en técnica y en auténtica emocidn, los poemas mas espantosos y

envenenados que haya podido crear un poeta excelso, hundido en la més mortal e

indigna desesperacion (2007, 246).

La interpretacion de la obra de Ledesma que Alejandro Carrion propone, es, a
mi juicio, muy acertada. Lucidamente, reconoce la imposibilidad existencial entre vivir
entre los seres humanos y ser diferente; ser, como hemos caracterizado al poeta, un
engendro: “(...) para vivir hay que ser como todos, y el que es diferente esta condenado.
David, el poeta, lo estaba (Carrion, 2007, 235).

Mas todavia si la ‘diferencia’ obedece a la transgresion de practicas
comunmente toleradas como la heterosexualidad, que excluye y discrimina cualquier
otro tipo de preferencia sexual. Las transgresiones a las normas sexuales consideradas

aceptables se enfrentan a duras sanciones sociales, discrimen y desprecio:

La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como sustantivo significa “maricén”,
“homosexual”, “gay”; se ha utilizado de forma peyorativa en relacion con la sexualidad,
designando la falta de decoro y la anormalidad de las orientaciones lesbianas y homo-
sexuales. El verbo transitivo queer expresa el concepto de “desestabilizar”, “perturbar”,
“jorobar”; por lo tanto, las practicas queer se apoyan en la nocion de desestabilizar
normas que estan aparentemente fijas. El adjetivo queer significa “raro”, “torcido”,

“extrafio”. (Fonseca Hernandez y Quintero Soto, 2009, 45)

Hemos llegado, mediante la interpretacion estos textos de Ledesma, apuntalada
por el discurso critico de Alejandro Carrion, a establecer lo que la tesis se plantea como
uno de sus objetivos nucleares. Nuevamente encontramos la impronta de Albert Camus,
que sostiene que quien no puede explicarse el mundo en que vive es un extrafio, un
extranjero (o un abyecto, o un engendro) y su existencia es, en ese contexto, absurda.
De ahi que los estudios de las minorias sexuales aparezcan en situaciones de conflicto y
violencia contra los individuos cuya sexualidad es ‘anormal’ desde el punto de vista de

la moral vigente y el biopoder.

La aparicion de los estudios queer tiene su origen en un complejo contexto social en Estados
Unidos. En primer término, surgen a partir de nuevas teorias sobre la sexualidad (Foucault,
1976; weeks, 1998); de los descubrimientos sobre la tolerancia a la homosexualidad desde la
Antigiiedad y hasta la Alta Edad Media de Boswell (1980); de la aparicion del articulo de
Adrienne Rich (1996) sobre la heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana; y de las
evidencias arqueoldgicas de comportamientos homosexuales en la Grecia antigua de Dover
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(1980). Posteriormente, habria que destacar el cambio social surgido a partir de los movimientos
en favor de los derechos de las mujeres, de los homosexuales, la lucha contra el sida y la
incorporacion a las ciencias de otros investigadores, ademas de los ancestrales hombres blancos,
heterosexuales, burgueses, de mediana edad y protestantes. Asimismo, el creciente interés de las
instituciones universitarias por estudiar las sexualidades también provoco un aliciente para los
estudios queer. (2009, 46)

Lo reitero: de los tres poetas que me he propuesto analizar, David Ledesma es
seguramente el que contemplé mas fielmente el absurdo. La muerte fue su unica
esperanza de libertad, porque nacio prisionero, de si mismo, y de su entorno, signado
por la aplastante presion de la sociedad que lo consideraba no solo un sujeto marcado
por las diferencias raciales o por sus ideas politicas; ni por sus vicios o excentricidades,
sino que lo veia como un verdadero monstruo cuya existencia en el mundo era algo de
lamentar.

Es evidente como el animo melancdélico y la anhedonia de David Ledesma se
transforman en un martirio insoportable que pronto se proyecta al exterior, a la realidad,
a los otros. En gran parte de sus textos, Ledesma parece un huérfano que busca expresar
el dolor de hallarse inutilmente vivo, desubicado, empequeiiecido, insignificante. La
misma escritura engendra luego la suciedad y el odio.

Perdido en un principio, Ledesma empieza planteando su obra como una
busqueda, como declara en ‘La eterna cancidén’, primer poema de su primer libro,

Cristal:

Por los anchos caminos del Mundo
Yo perdia una cancion;

Una nota profunda y hermosa.

Una sangre hecha voz

(..)

Estard mi cancién escondida

En los labios carnosos y frescos?
Mas alla de la boca y el beso!...
Mas alla!...

(En el hondo dolor de la vida,
en esta vida que cansa y asfixia?
Mas alla de la vida y el tedio!...
Mas alld!...

Oh, mi voz angustiada
Y este anhelo constante
De buscar... y buscar!

(Y en la muerte tendré mi cancién
En mis asperos labios de piedra?
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Mas alla del silencio final!...
Mas alla!l...

En los primero poemas de Silva y Davila encontramos sentidos que de alguna
manera planteaban inquietudes permanentes que se mantenian en la obra de ambos
poetas. También en Ledesma las encontramos. La poesia es una busqueda; empero, es
inocua, pues tiene una respuesta predicha y un final predestinado: es la muerte. Desde el
inicio, la poesia de Ledesma parece gozar de cohesion y unidad porque se encuentra
configurada desde el objetivo de expresar el desasosiego de la vida que atormenta a la
voz poética, que se muestra fragil y transparente. No en vano, el primer poemario de
Ledesma se titula Cristal. La fragilidad, la debilidad, predispone a esta voz, a este ser, a
la destruccidn, a la muerte.

Ciertamente, hay esta obra un desgarrador afan confesional (no testimonial), una
suerte de intento de desnudez en el que la voz lirica se esfuerza por mostrarse tan cual
es, en todo su padecimiento. En el poema ‘El Espejo II’, un autorretrato, Ledesma

clama:

Conozco ya tu voz

Yo estuve aqui
Desde hace aflos que muero y resucito
Nadie me ve morir

(..)

Yo estoy alli
Yo soy David

jEstoy gritando!
Soy yo, que vuelvo

La escalera oprime
Angustiada de amor mis dos zapatos.

Examinemos dos puntos importantes: el sentido de insignificancia que origina el
grito y la indiferencia que experimenta el sujeto, y la reiteracion de dos simbolos
importantes, la escalera y los zapatos.

Continta el poema con estos versos:

iOh, amarradme, amarradme —oh si-, amarradme!
Los huesos ya no bastan (...)

Necesito mas cuerdas.
jAmarradme
porque estoy rodando hacia el vacio! (...)
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Estan sordos. No me asisten
Y muero cuerpo adentro sin decirlo.
Aullando, si.
Mordiendo.
Combatiendo.

El poeta se siente morir, y frente a ello solo encuentra indiferencia y
quemeimportismo, como si no existiera. El grito desesperado significa, pues, un
paraddjico silencio: nadie lo escucha. Nadie.

‘Espejo’, fechado en 1954, anticipa los textos del poemario Gris, publicado en
1958, en el que el tema de la muerte ha sido asumido ya, pero es retomado acaso con
menor patetismo y mas madurez y reposo. El primer texto de este poemario se titula
‘Nuevo conocimiento de la muerte’, y aunque no es un poema muy extenso ni
expresivo, resalta por el titulo. Su antecedente es ‘Conocimiento de la muerte’, de 1953,

que dice:

Lentamente nos vamos acabando

Con los cuellos lascados. Con las medias
Con los viejos zapatos. La camisa

Que arrancamos como una piel gastada
Lentamente nos vamos acabando

Este poema es un doloroso lamento existencial. Llama la atencién la abundancia
de términos referentes a ropajes y vestimentas, que, por contraste, evocan al cuerpo
muerto desnudo.

La conviccion del poeta de que posee el conocimiento del morir es llamativa.
Quien ha conocido ya la muerte, muerto estd, pero Ledesma se enfrenta a la paradoja de
estar vivo a pesar de no estarlo, como si para ¢él el padecer, el sufrimiento y su
persistencia constituyeran una acumulacion de diversas intensidades de dolor, que se
van superponiendo una sobre otra, cada una de las cuales es, en si misma, una forma de
muerte. Quiero decir que, aunque Ledesma estd vivo biolégicamente, su alma estd cada
vez mas vacia, mas inerte, mas muerta. Recordemos, nuevamente, el “morir tanto” de
César Davila.

En ‘Nuevo conocimiento de la muerte’, el poeta no sufre tanto. Su reflexiéon no
se concentra en el dolor de ir muriendo, sino en la imposibilidad de la vida y lo inutil

que resulta quejarse:
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Nuevo conocimiento de la muerte

Morimos en silencio. Nos morimos
Sin que nadie lo note. Sin que nadie
Pregunte por la lenta muerte diaria.

El texto acentta el sentido de ‘Espejo’, pero ya no hay desesperacion, sino una
calma, una frialdad que revela que el poeta ha interiorizado ya el dolor y la muerte, y la
acepta como una forma del horror cotidiano.

El ntcleo seméntico que Ledesma ha otorgado a la muerte en los poemas de
Gris estd rodeado por subtemas que orbitan alrededor de ¢l, y que refuerzan y hacen
convincente el deseo de muerte de la voz poética: la decepcion constante con las cosas
del mundo, la soledad, la incomprension, la agonia y la falta de paz. Toman cierto
relieve los retratos y autorretratos, en los que Ledesma busca, al parecer, expresar
ciertas experiencias de detallada introspeccion espiritual, a pesar de la brevedad de los
textos. Un ejemplo es ‘Autorretrato con una pena’, un poema autocompasivo

emblematico, que dice:

Este Pobre David que nada pide

Sino un poco de paz para vivir,

Una piedra pequefia en que apoyar

La cabeza cansada de palabras,

Y un centavo de suefio que permita

Creer que todavia hay gente buena.

Este pobre David que nada pide.

Asi como se escriben artes poéticas, metapoemas y definiciones de credos
liricos, ciertos autores generan textos en los que lo que buscan es caracterizar al
personaje poematico, al emisor de la voz lirica, al sujeto de la enunciacion poética. En
‘Autorretrato con una pena’, este sujeto ha sido expresado por completo.

Tal definicion implica un problema que debe discutirse con profundidad: David
Ledesma parece, en este y otros textos, hacer el intento por borrar los limites
aparentemente infranqueables entre el yo biografico y la construccion del yo literario,
entre el mundo referencial y el mundo metaférico, diria Ricoeur.

Este es uno de los problemas de esta tesis que con mas detenimiento se deben
resolver. Hemos aprendido por Ricoeur que no es posible separar el mensaje del emisor,
el texto del mundo. Hemos revisado la obra de Medardo Angel Silva y César Davila

como formas literarias que se ajustan a esta propuesta de Ricoeur. Uno de los

componentes de plano referencial es el ‘si mismo’ del poeta. Para nadie es un escandalo
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que se diga que todo poeta habla en cierta medida de si mismo. ;Podremos llevar al
extremo esta afirmacion y sostener que, en un sentido ontoldgico, el poema es la
metafora del ser del poeta, que el discurso poético es un ‘si mismo’?

Estas reflexiones se presentan en este momento porque en estos poemas de
David Ledesma la voz poética ha sido puesta en crisis: ;es una construccion literaria,
como lo es la de Medardo o Davila? ;Es la voz del sujeto de carne y hueso, que no
encuentra manera de expresarse sino introduciendo su ser, su yo en el poema. Este
pobre David que nada pide, ;quién es?

Este problema es uno de los planteamientos complejos de esta tesis. No existe un
divorcio entre autor y voz lirica. El texto no es autosuficiente. El texto trae la
experiencia de la vida, como dice Ricoeur. Tal vez el caso de David Ledesma sea mas
extremo en este aspecto de la escritura poética, pero no es una anomalia. El hablante
lirico es una forma del devenir del ser del que Gilles Deleuze habla para explicar las
relaciones entre literatura y vida (2006).

Con todo, podriamos calificar de confesional el tono de muchos poemas de
Ledesma, lo cual parece afirmar una suerte de honestidad que vuelve convincente el
tono de sus lamentos y su disgusto con la vida. Su poesia parece constituir, a ratos, un
refugio, un modo de supervivencia. En otros, un habito que el hablante lirico emprende
para deshacerse de sus constantes padecimientos.

Estas confesiones, de acuerdo con la forma en que se van sucediendo y
construyendo, llegan, en mi lectura personal, a volverse premonitorias, en un sentido
distinto del que se advierte en Angel Silva. Una vez que la voz lirica de Ledesma se
vuelve sospechosa de ser el Ledesma de carne y hueso, la intensificacion del dolor nos
lleva a deducir que, tarde o temprano, la catastrofe de la muerte se presentara, poética,
vivencialmente o ambas cosas. Es precisamente lo que pasa. En el poema ‘Breve

cancion de muerte’, pobre David dice tranquilamente:

Si conociéramos el sitio justo de la Muerte
La pura ubicacidn, el tiempo exacto:

El alma doblariamos delgada como un hilo,
Llena de azul ternura majestuosa.

Ya nada cupiera sobre el Hombre.
Porque todo seria un largo dia

Sin horas y sin huellas transcurriendo
Y se abandonaria el corazon

Como un ciego de noche, caminando
En un pueblo sin rio y sin ventanas.
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(Por qué en este poema la voz lirica se pregunta por ‘el sitio’ justo de la muerte,
en lugar de hacerlo por el momento en que ocurrird, que es lo que se preguntaria
cualquier persona? Me parece que esta concentracion en el lugar en que acaecerd el fin
es un indicio de que esa muerte estd ya programada. Todos sabemos que vamos a morir,
y nuestra angustiante duda es cuando, como. Pero David Ledesma conoce ya la
respuesta a esas preguntas. El espera la muerte, sabe que llegara, y también sabe como:
¢l mismo se encargara de ejecutarla.

Un poema analogo, en ciertos aspectos, ‘Teoria de la llama’, plantea, asimismo,
la posibilidad de no ser més lo que se es, de desaparecer, convertirse en llama que no
sufre, ni vive ni muere, ni caera ni sentird dolor. La llama representa no a la vida, sino a
una existencia de otro tipo, en otra dimension, donde no hay sufrimiento y el dolor ha
sido suprimido.

El caracter premonitorio de los textos se confirma cuando David Ledesma
Vésquez, el hombre, el guayaquilefio, el poeta apenas devenido, se ahorca en un cléset
con una corbata después de introducir en su camisa el ‘Poema final’, carta suicida que
pone fin a su existencia y a su escritura. En una nota publicada por El Universo, se
asegura que “David Ledesma habia planificado su muerte como si fuese un poema que

se corrige, una y otra vez, hasta la perfeccion” (“La risa del ahorcado...” 2012), y que:

En 1967, Cristobal Garcés Larrea, en la revista Cuadernos del Guayas, nimero 22,
escribio: “Alguna vez, sus amigos cercanos escuchamos los poemas inéditos de un
proximo libro La corbata amarilla. He aqui otro extrafio presagio. ;Por qué habia
escogido un titulo tan prosaico para un libro de poesia? Habia una especie de obsesion
por las materias con las que iria a quitarse la vida”. (“La risa del ahorcado...” 2012)

3. Los dias sucios
Estas palabras de Alejandro Carrion nos pueden servir para entrar acertadamente

al analisis del libro Los dias sucios, probablemente el mas importante de Ledesma:

El alma del poeta, hecha para el amor, secreta una ternura que no encuentra empleo y
que se amontona en la soledad amarilla y se convierte en tortura (...) El exceso de
ternura no empleado, que se le pudre, fermenta y convertido en acido corroera las
entrafias y vuelve a fermentar, recomenzando el ciclo, le da, con precision de pesadilla,
una primera version del fin que le aguarda, y asi, ya en 1952, sabe lo que pasara en
1961. (Carrion, 2007, 239)
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Como vemos, Carrion suscribe el hecho de que los textos poéticos anticipan el
acontecimiento concreto del suicidio, y ademas sugiere que la tristeza, la ternura, el
amor, la candidez del alma del poeta, en sus poemas autocompasivos y delicados,
posteriormente parecen pudrirse, fermentarse, convertirse en acido. Es a mi juicio una
interpretacion justa. La poesia de los inicios no expresa todo el ‘si mismo’ de Ledesma.

Al estudiar a Medardo Angel Silva, descubrimos que su ser habia sido arrojado
por el propio poeta a un abismo. Cuando quiso recuperarlo ya fue tarde. El escritor no
llegd a madurar para construir un poética solida y consistente. Ledesma en cambio lo
hace, y gracias a un procedimiento curioso pero legitimo.

El empieza a hablar desde ‘si mismo’. De ahi la cercania, acaso la superposicion
o identificacion ontoldgica entre la voz poética y el individuo David Ledesma Vasquez,
que mueren juntos y juntos escriben un poema que es a la vez una carta suicida. Pobre
David es (como) David Ledesma. Esa seria la formula metaférica que propone la
hermenéutica, y Ricoeur reconoce en esta identificacion un solo ser, una sola entidad
ontologica.

Ahora bien, esta identificacion no alcanza a presentar el ser completo de David
Ledesma. Una vez que deja que lamentarse, se entrega a la brutalidad. En 1960
Ledesma publica en colectivo Los dias sucios, “el libro central de su obra” segun
Vésconez Romero, que observa lo siguiente: “(En este libro) Ledesma ensaya formas
vanguardistas cercanas al caligrama de Apollinaire, o a los poemas de Maiakovsky.
Pero es otra la obsesion que agudiza en estas breves paginas, el deicidio”. (2007, 12)

En esta cita no interesa mucho la “cercania” de los textos de Ledesma a
Maiakovsky o Apollinaire, sino su mencion de la obsesion de Ledesma por matar a

Dios. Contintia Vasconez:

Cuando las injusticias se suceden en su contra, el poeta se revela levantando su dedo
deicida frente al silencio de su dios y su indiferente omnipotencia. Es un desafio frente a
ese destino de crueldades que lo agobian, porque lo siente dictado desde las alturas, de
donde fue arrojado al abandono” (Vasconez Romero, 2007, 12).

(No es esta lectura una interpretacion absolutamente exacta del descubrimiento
del absurdo? Caer en la cuenta de que no existe dios, ese ser omnipotente que nos da
llagas y esperanzas, que nos ha insuflado una existencia presuntamente llena de sentido,
debio ser la experiencia vital mas devastadora y el suceso poético mas trascendental en
la vida de David Ledesma. Por eso escribid Los dias sucios. Por eso, seguramente, el

suicidio se fue dibujando en su mente y su corazon.
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Vivimos la orfandad de dios como una estafa, como una falsificacion, como un
absurdo. Se pierde la fe. El hombre sin fe es un hombre terrible. Ledesma experimentd

esta afrenta muy joven, a la edad de 20 afios.

Aunque publicado en 1960, Los dias sucios fue escrito en 1954, cuando el poeta tenia
veinte afios. No solo se trata de una variacion oportuna antes de entregarlo a la
imprenta, es sobre todo un anuncio premonitorio. Ledesma acabaria pronto suméandose
a la negra senda de aquellos vencidos por el espacio, los poetas suicidas de la literatura
ecuatoriana: Silva, Borja, Fierro, Davila Andrade. (Vasconez Romero 2007, 13)

En ‘El pozo’, poema de Los dias sucios, David Ledesma escribe:

Hundido
Sumergido hasta los sesos
Entre las aguas negras de las horas.
Pido un reloj para mirar la muerte.
Y una mano sangrante me sefiala
La cabeza imposible del ahorcado.
Pedir
—oh, si—
pedir un Dios
Un dios gastado.

Injusto.
Negligente.

Que raja el craneo del idiota

Y mueve
Las ventanas torcidas de los tuertos
Hundido

Simplemente

El sol es alto

Hay que taparlo

Ya no quiero luz
No la rendija enorme porque filtra
Tanta luz desterrada de otro sitio.

Sumergido
Sin angeles calientes
Sin empujones tuyos
—Dios castrado—
Para mejor sentir mi propia muerte
Caminando hasta el fondo de los dias.

La verdad es que un texto de esta magnitud deja perplejo a cualquier lector. Asi
como Ledesma se expresa en otros poemas como un ser que siente piedad por si mismo,
asi como es la tristeza y la melancolia el nucleo seméntico de varios de sus textos
anteriores, en ‘El pozo’ la poesia de Ledesma adquiere una brutalidad sorprendente. ;En

qué consiste? En la blasfemia que implica renegar de Dios, desconocerlo, odiarlo;
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también rebaja al Ser Supremo: “dios gastado” (notemos la mintscula, que funciona
como sefial de degradacion), para luego pasar al crimen de castrar a Dios.

Ledesma se llena las manos de sangre en este poema, y este acto imaginario, que
no es un simple reflejo de desesperacion, equivale al suicidio real. Es la expresion
simbolica mas significativa en la obra de Ledesma, porque a partir de ¢l estard
irremediablemente maldito.

La forma en que David Ledesma se condena es, por decirlo de alguna manera,
ingenua, natural. El poema del que tratamos se titula ‘El pozo’. Se trata de una metafora
que sustituye a lo que podriamos considerar el estado animico y vital del poeta, oscuro,
sin posibilidades de escape. Otros simbolos habituales en la obra del guayaquilefio se
mencionan también (la cabeza del ahorcado, el craneo, las ventanas que significan ojos,
el reloj que anuncia el tiempo de morir). Frente a ellos, la voz poética clama de pronto:

jPedir

—oh, si—
Pedir un Dios!

Y a continuacidn se enuncia la blasfemia:

Un dios gastado.
Injusto
Negligente
Hasta alli, podemos interpretar que Ledesma se encuentra cometiendo una intensa
blasfemia: juzga a Dios. Lo rebaja, lo insulta, pero atin no perpetra el crimen. Son los ultimos

cinco versos del poema son los que contienen la condena brutal:

Sumergido
Sin angeles calientes
Sin empujones tuyos
—Dios castrado—
Para mejor sentir mi propia muerte
Caminando hasta el fondo de los dias.

El poeta ha castrado a Dios (al que le devuelve ironicamente la majestad de la
mayuscula), “Para mejor sentir mi propia muerte / caminando hasta el fondo de los
dias”. Su acto criminal es un alivio. Después de cometerlo, sentird mejor su propia

muerte. Después ya resulta sencillo, honesto y natural escribir cosas como

Y un hombre pobre y sélo y fracasado
Puede matar a Dios en una esquina
Con piedras, a palos y patadas
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Alejandro Carrién opina de este fragmento: “Ese ‘matar a Dios’ es ya, en
términos teologicos, el destruir el pobre cuerpo humano, su pobre cuerpo humano,
mejor dicho, ‘templo del Altisimo’, si, pero construido con materiales confusos que lo
hicieron diferente, con ‘piedras o a palos o a patadas’, u oprimiendo al torno de su
cuello ‘la corbata amarilla’ (Carrion 2007, 245).

Esta es una interpretacion exacta. Después de matar a Dios, no queda ya nada.
No hay que pensar que el problema del deicidio sea, en Ledesma, un conflicto de tipo
moral, menos aun religioso. Es un asunto eminentemente poético. Se puede
esquematizar asi: el poeta cae. Lo presentimos desde Cristal, lo comprobamos en Gris,
lo vemos Los dias sucios. ;Cual es el sentido de esa caida? No es el dolor infinito, ni la
tristeza mas profunda que vemos acompanandolo en gran parte de sus primeros poemas.
La caida es la degradacion, la bajeza, la suciedad, la abyeccion, la mugre hacia la cual,
como dice Ledesma en ‘La escalera’, el caer le resulta “dulce”.

El fin de la caida, que anticipa el suicidio y cumple una funciéon en el plano
referencial, en el ‘si mismo’ del poeta, serd el deicidio. Matar a Dios significa clausurar
todos los sentidos posibles, porque, poéticamente, no es posible llegar a un acto
simbdlicamente mas intenso, mas abyecto, mas osado, mds bello en la estética
demediada de Ledesma. El deicidio es una autodestruccidon, porque a partir de este
asesinato no puede ya haber sentido, nada que articule y justifique la sucia existencia
del poeta. Es el final de la dulce caida. En adelante vendra una pequeria locura, y, por

fin, la muerte.

4. La homosexualidad. El hombre incompleto

La homosexualidad de Ledesma, advertida, como hemos visto, por su padre, es
considerada un vicio y vivida como una abyeccion, e implica ademés una desviacion
andloga a sus ideas politicas, segiin afirma Pérez Pimentel (2017). Por su parte,

Viasconez Romero sostiene:

Ledesma es el poeta del amor condenado e irrealizable (...). Como hombre, vivid
marcado por el estigma de su diferencia: su homosexualidad, vivida furtivamente y
sujeta a multiples restricciones en una sociedad intolerante, donde hasta la
intelectualidad mas progresista denostaba ridiculamente lo que consideraba como una
anormalidad burguesa. (2007, 12)

Las ideas de Ledesma, como sabemos, se inclinaban hacia la izquierda y el

comunismo, como testimonia su inicial entusiasmo y admiraciéon por la Revolucion
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cubana. Resulta por eso curioso que ciertos intelectuales de izquierda, con los que
Ledesma conform¢é el grupo poético Club 7, lo hayan segregado precisamente por

padecer de un ‘mal burgués’. Al respecto, Maria Augusta Balladares sostiene que:

En el Guayaquil de esos afos, el homosexual deviene abyecto en tanto contraria,
primeramente, la ley de la Iglesia catdlica. Los limites que lo abyecto irrespeta
representan ante todo un atentado contra esa ley y prefiguran al pecador. (Balladares
2013, 127)

Podemos relacionar, entonces, la idea del pecado, el mal, ruptura de la ley y la
caida con el furioso atentado de castrar a Dios. La homosexualidad de Ledesma
funciona socialmente como un vicio politico, ademas de moral y religioso, pero es un
vicio que, en términos metaforicos, implica tanto la ‘desviacion’ del ‘si mismo’ del
poeta como la posibilidad de generar una ruptura que le permita transgredir la condena
social y familiar por su opcion sexual. Representa, asi, tanto el pecado, la anormalidad,
la abyeccion, como la posibilidad de abolir de raiz estos juicios condenatorios y
alcanzar la liberacion. No en vano, para Ledesma, el caer a la suciedad, a la mugre,
resulta “dulce”. La suciedad implica felicidad, jubilo, placer.

Observemos este segmento en el poema ‘Oscar Wilde’:

Pero su Amor, joh, amarga sal obscura!
joh, duro Amor, apenas comprendido

en un siglo de infamial,

joh llaga luminosa carcomida

por las inmundas bocas de los hombres!...

Este texto constituye un lamento por la incomprension y la infamia que debe
sufrir el homosexual, cuyo amor es una llaga que debe soportar. Leamos ahora la
‘Plegaria Egoélatra’ que abre el libro La corbata amarilla, con un epigrafe de Walt

Withman: “Me celebro y me canto™:

Carne mia fructificada con luceros,
poblada de pasiones deshonestas,
como de rojas flores purulentas...

Sangre mia, torrente de lujuria,
sangre llena de luz y de deseos,
Inmensa... fuerte...desmedida...

(..)

Manos mias ansiosas de tocar
larvas reptantes de las azules pieles,
afiebradas con la voz de las alcobas...
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Ojos mios ansiosos de mirar,

Llenos de imagenes desnudas,

como eterno paisaje sin fronteras...

En este fragmento, en cambio, la impudicia de Ledesma es sorprendente: no
solamente habla de sus preferencias sexuales, aquellas que ha tenido que ocultar frente a
su padre y que le han ocasionado tanto dolor, sino que lo hace abierta y hasta
descaradamente.

Estas dos actitudes ante su identidad homosexual que Ledesma adopta en
distintos textos son la forma en que se articula su ser, su ‘si mismo’, que, después del
dolor y el llanto de los poemas iniciales, se va transformando de una voz que lanza una
transgresion intensa y cinica.

La sexualidad es el nucleo del conflicto existencial que bifurca a Ledesma y le
lleva del lamento al descontrol del deseo. Asi, en ‘Los éangeles que huyeron de

Sodoma’, el poeta dice:

Vivian en Sodoma,

La ciudad

Donde el agua caia del manantial

No para perfumar jardines graciles

Ni para levantar robustos cedros,

Sino mas bien por el puro placer de caer.

Vivian en Sodoma,

La ciudad

donde el amor se daba con un gesto sencillo

como quien da un abrazo

como quien toma un fruto.

Representar asi a Sodoma, la ciudad biblica del pecado, que fue destruida por
Dios por la corrupcion y concupiscencia de sus habitantes, es un acto transgresor.
Sodoma resulta, en este poema de Ledesma, nada mas ni menos que el paraiso, una
suerte de Edén que, en el sistema semantico del guayaquilefio, implica equilibrio, calma
y paz. Es uno de los pocos textos en los que no encontramos dolor y desesperacion, ni
desenfreno autodestructivo. En este poema, Ledesma parece conciliar su sufrimiento y
su deseo de manera que surge una forma de timida esperanza.

Pero esto no se consuma, porque los angeles que aparecen en el poema huyen de
Sodoma. No queda claro de qué escapan, pues no hay mencion de nada que los persiga,

ni tampoco las razones de la huida. Tampoco vemos el acto de huir en si mismo.



233

Lo que podemos interpretar es que, en este poema, funciona el hipotexto biblico:
la destruccion de la ciudad, en un sentido que invierte los hechos y sus significado.
Sodoma es un Edén de amor, placer, paz y sosiego. Los angeles, sin embargo, deben
huir de alli porque un dios injusto, negligente, acaba con este paraiso. Nada hay de

pecaminoso o corrompido en Sodoma, cuya pureza se resalta varias veces:

Comerciaban en granos y perfumes

y el arado ye el trigo y los metales

eran puros alli, porque ese suelo

y estaba arado por hombres que tenian las manos puras,

y amaban al amigo que —a la tarde—

después de sudar juntos en las eras

brindaban el vino de su amor al hombre

con una luz purisima en los ojos.

Este poema es una ensofacion de Ledesma, en el que sus deseos mas intensos y
anhelados se vuelven concretos. El amor homosexual es puro y limpio, es bello y
profundamente humano jCémo contrasta la paz que se transmite en este texto con el
sufrimiento cotidiano y el dolor autodestructivo de Los dias sucios! Este choque entre
deseo y realidad es el motor creativo de Ledesma, cuya escritura toma, como hemos
dicho, distintas direcciones segun el estado animico del poeta.

Al texto ‘Los angeles que huyeron de Sodoma’ se puede aplicar con pertinencia

esta afirmacion de Maria Auxiliadora Balladares:

Mas que la descripcion idealizada del /ocus, me interesa destacar en este poema la linea
que he venido rastreando en la obra de Ledesma, aqui presentada no ya desde la
negatividad o la imposibilidad, sino desde la viabilidad: ahi donde el otro no es abyecto,
es posible el amor (Balladares, 2013, 146).

Asi pues, una vez que dios ha sido descartado como esperanza, y el amor ideal
reconocido como pura ensofiacion, Ledesma contempla el absurdo. Su naturaleza
extrafia, aquella que expresa en el poema ‘Distinto’, descentra su ontolégicamente su
yo, le impide vivir entre los hombres, sus prejuicios, sus reglas morales. En conflicto
con la sociedad es intenso. Ledesma lo expresa en simbolos como la ciudad: La ciudad
nos asfixia / Nos aplasta / Las casas se abren sitio a empellones. / Y el cielo enorme /
Duro. / Despoblado; o los zapatos, extranamente nombrados a lo largo de practicamente
toda la obra de Ledesma, y muy dificiles de interpretar en razén de la variedad e
indefinicion de los contextos en los que como simbolo se usan. El poema ‘Los zapatos’

dice:
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Si los zapatos pueden
Yo no puedo
Pedazos de otras vidas
Cigarrillos:
Las colillas que un dia consumi.
Las casas
Los salones
Los hoteles
Donde compré la muerte del amor

Si los zapatos pueden recordar.
Yo no recuerdo
Sufro el pasado
Hay dias en que muero
Crucificado en los recuerdos

Quedan

Pedazos de las gentes

Del saludo
Del viaje

Del adios
Pedazos
Trozos

Quedan
latiendo

sobre las ciudades
Sobre los cuartos donde respiramos

Si los zapatos guardan...

Yo no guardo

La vida es un caminar sin detenerse

La importancia que Ledesma ha dado a los zapatos en su obra es llamativa,
porque, por su abundancia, parece un simbolo fundamental. En este poema, se puede
sugerir que aparecen como aquello que estd en contacto con la suciedad del suelo, con
los “pedazos”, con los “trozos”. Es bastante enigmatico decir: Si los zapatos guardan...
/ Yo no guardo.

Los zapatos podrian referirse, como prendas de vestir que son, al ocultamiento
del cuerpo, que, en la vision homosexual de Ledesma se convierte en un asunto
problematico. Los zapatos se convertirian en la representacion simbolica de lo que el
hombre aparenta y encubre, oprimiendo el pie, el cuerpo, la naturaleza interna real del
individuo.

Por ultimo, el verso “La vida es caminar sin detenerse” hace referencia a la
instrumentalidad del calzado, que hace posible avanzar sin parar, lo cual nos lleva a otro
simbolo frecuente en Ledesma: la caminata, el viaje a pie, como se presenta en

‘Retrato’:
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Si la muerte
Es derrumbarse entero por adentro.
Y caminar porque los pies se mueven.
Porque la calle se retuerce abajo
Ya no vale correr

Pedir auxilio
Contar mentiras

Ni llorar

No vale

Porque hoy recuento 27 muertes.

El caminar es, en este poema, una metafora no de la muerte, sino del ‘estar
muerto’. La metafora se puede interpretar asi: la muerte es derrumbarse entero por
adentro. Sin embargo, a pesar de este derrumbamiento, se sigue caminando “porque los
pies se mueven”, una accidén mecanica, condicionada por lo biologico.

El sujeto camina sin sentido porque ya estd muerto. El vivir, como una accion
meramente organica, sin contenido ontoldgico, es otra de las constantes en la poesia de
Ledesma.

En otros textos, la deambulacién del individuo cuya vida carece de sentido es
reemplazada por una especie de fuga, de constante cambio de lugar, que resulta
profundamente absurda, pues el sujeto trata de separarse de si mismo, de huir de su yo.

Observemos el poema °El fugitivo’:

No hay dolor mas grande que el de este hombre.
Este hombre que no tiene otro destino
que huir... huir... huir

(..)

Y este hombre no tiene mas destino
que huir... huir... huir,

porque no vive sombra

detras de sus pisadas...

Porque no halla semilla

que haga curvos los vientres

y leve la caricia.

Porque este hombre jamas recibe cartas
Que hablen de hogar, de pan, de hijos.
Porque no tuvo nunca una palabra hermana;
Y anduvo siempre por la vida, solo,
Buscando la palabra prometida. ..

Porque escucha cantar a los nifios,

Y sabe que en su fondo mora un nifio,
Mudo y ciego

Que no puede cantar ni hacer la rondal...
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En este texto, dos temas son importantes: uno es la huida como un constante
destierro, que vuelve al sujeto un fugitivo existencial, sin que exista falta concreta para
su fuga. Nuevamente se manifiesta la imposibilidad del amor, del hogar, de la paz y la
quietud. La huida perenne es una de las formas que adquiere la maldicion de este
individuo, caracterizado como “El que nacié una noche en que Dios mismo / se habia
olvidado de su propio nombre”, una clara referencia a ‘Espergesia’, de César Vallejo.

El otro tema es fundamental en dos sentidos. En primer lugar, explica un campo
semantico insoslayable para la comprension del trabajo de Ledesma, que puede
expresarse no como una ‘conexion con la infancia’, sino como una nifiez no superada,
una nifiez que perdura en el poeta, quien siente que dentro de si “mora un nifio, / mudo
y ciego.

El niflo mudo y ciego es la estremecedora imagen del desamparo existencial que
padece Ledesma, el extremo de su dolor. Como hemos sostenido, esta es solamente una
las formas de expresion metaforica del conflicto ontoldgico del poeta. La otra es su
faceta sujeto entregado al vicio y la inmundicia moral.

Ahora bien. En ambas lineas detectamos una suerte de prolongaciones
semanticas que, en el caso del nifio desamparado, se extienden a un deseo truncado en
relacion con el recuerdo de la madre, y, en el caso del sujeto vicioso, llega a una especie
de enajenacion y un desparpajo total sobre la existencia.

Lo primero lo podemos comprobar en los poemas ‘Retorno a la infancia’ e ‘Isla

de infancia’, publicados en Cristal. En ‘Retorno a la infancia’, Ledesma escribe:

(..)

Detras la sombre fragil
De una sonrisa limpia:
La Madre fina y larga
Como una estatua pura
De leche y de caricia

Y un dulce canturreo
De forma y de palabras.

Es evidente, en este fragmento, el deseo de vuelta a una etapa remota de la
relacion con la madre (la fase oral, del amamantamiento), y la descripcion de la Madre
como un ser Unico e impoluto. En ‘Isla de infancia’, el poeta representa de una forma

semejante a la Madre:

Alli mora la Madre,
suave, blanca,
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bordando con canciones

la mafiana

Estos versos no podrian prestarse para presumir una relacion con la madre
matizada por el deseo incestuoso; en realidad, se trata de un componente mas de esta
Arcadia perdida que es la infancia para Ledesma, presentada en tono de ensofiacion y
recuerdo.

La relacion con la madre, a pesar de estas evocaciones, no es nada cercana. En

‘Madre, el recuerdo ha crecido’, Ledesma se pregunta:

Madre, /por qué estamos tan distantes?

A veces, yo pienso que no volveré...

La figura maternal, por tanto, acentta el desamparo, la soledad y la orfandad que
Ledesma siempre lamento. Es de suponer que, en el entorno familiar del poeta, tampoco
la madre aprobaba sus ‘inclinaciones poco viriles’ para la mentalidad de la época.

Asi tenemos a un David Ledesma abyecto y solitario, incomprendido y
entregado al vicio carnal, desubicado en la vida practica, infantilmente sensible.
Blasfema y mata a Dios a los 20 afos, y en adelante deambula por la vida atisbando el
sentimiento del absurdo que le convence de la inutilidad de existir.

Su poesia sufre intensas transformaciones desde el periodo del deicidio, que,
segun mi interpretacion, es el acto poético y espiritual que destruye ontoldgicamente al
poeta, hasta el momento del suicidio.

Solamente en el texto ‘Teoria de la llama’, Ledesma parece encontrar una
formula para escapar del absurdo y la tragedia. En ¢él se plantea una ruptura consigo
mismo, y la voluntad de ser otro, o ser otra cosa. La llama, como elemento destructor,
cumple esa tarea de eliminar el padecimiento del poeta, de cuyas cenizas surge un ‘si

mismo’ diferente, que arde eternamente:

Ya no soy mas

el hijo de mis padres,
sobrino de mis tias,

nieto de mi abuela;

el ciudadano

que portaba la cédula
numero 1317284,

que -en pie- cantaba un himno nacional
y que firmo6: David Ledesma
sobre cartas

y cheques

y canciones.
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He muerto en mi para resucitarme.
Un nuevo ser me viste.

Ya no puedo decir que soy un hombre
ni que vivo en tal parte,

ni que amo,

ni que soy. Ya no soy.

Me transfiguro

en una entera llama de Poesia

que arde,

crepita

y ruge

desde adentro.

Puedo tener un rostro como un viento,
un hueso como un rio,

una muerte como una cancion.

Mi ser no es esta costra.

No soy yo.

Ni es mi familia.

Ni es mi pueblo. Ni

es siquiera mi nombre.

Es un espacio luminoso y puro.

Un punto indefinido.

Intangible.

Inasible.

Indescriptible.

Una particula

de fuerza,

de combate

que me nutre con sus tremendas brasas.
Ahora puedo morir,

puedo vivir también,

sobre mi cuerpo pueden caer piedras,
puede, bajo mis plantas hundirse el suelo:
y no caeré,

ni suftriré dolor.

La Llama me alimenta.

Me sostiene.

Estoy enteramente poseido

de una fuerza que es magia

y armonia.

No busco las palabras hermosas,

ni quiero los sentimientos nobles;

no busco ni siquiera el tono melodioso de la voz,
no busco nada,

mi voz es parte de la Llama,

es un instrumento al servicio de la Llama.
Y este fuego letal,

sagrado,

inexplicable,

me nutre y me posee.

Y ardo

nada mas.

Tocado estoy de Gracia y de Misterio.
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Esta existencia ideal en la poesia y en el poder simboélico de la llama choca con la
realidad, en la que Ledesma continia atormentado por sus obsesiones personales, sus
impulsos internos y la groseria irremediable del mundo. El producto de esta incapacidad
de liberarse del sufrimiento encamina al poeta al mismo trayecto de siempre, en el que

el suicidio se ve como la unica posibilidad de eliminar el dolor de ser.

5. La ‘pequeiia locura’

Llamaremos ‘pequefia locura’ a un periodo de la escritura de Ledesma que
consta de unos cuantos poemas previos al suicidio, agrupados junto con otros textos de
forma muy poco coherente y cadtica: algunos datan de 1952, nueve afios antes de la
muerte del poeta. Otros son textos sin fecha, de tematica desigual.

Estos trabajos se editaron como La corbata amarilla o La risa del ahorcado,
titulo especialmente interesante por dos circunstancias: una es la curiosa coincidencia
(que tal vez no fue tal) entre el nombre del libro, el poema satirico homoénimo y el
objeto con el que Ledesma se ahorcd: una corbata amarilla. La otra es el acto del
ahorcamiento relacionado con la risa, que conjunta por Unica vez dos formas de
representar la tragedia y el deseo de muerte en la poesia de Ledesma: el dolor intenso y
la satira intensa nacida del odio y la venganza que proyecta ese padecimiento sobre los
demas, sobre la sociedad, el mundo, la realidad entera, que es, en algunos de los textos
de esta edicion, ridicula, grotesca, despreciable y, por supuesto, absurda. Sobre estos

textos, Vasconez Romero sostiene:

Entonces, Ledesma estaba casi al borde de la antipoesia. Su notoria intencion de realizar
una poesia sardonica desemboca en un motivo recurrente: la imagen del fuego (la
inconclusa ‘Teoria de la llama’), que es toda una metafora de la creacion poética.
Ledesma sabia que hay que arder en la escritura, esa pasion excluyente que soélo admite
una devocion creadora infatigable (2007, 15).

Antes que una antipoesia, de intencion sardonica, yo veo en estos textos una
anti-logica rizomatica, segtn la cual no existe un eje articulador del sentido que permita
acceder al poema por medios de lectura convencionales. En estos textos, los versos
avanzan por donde quieren. La propia voz poética parece retirarse como representacion
de una entidad articuladora. El resultado es esta textualidad que se amplia y genera

sentido porque las lineas rizomaticas se abren paso entre sus iguales:

Algunas veces perros estampados
Y otras caras de amigos como perros,
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Larga lengua amarilla mi corbata
Pregona zarandeandose en mi cuello

Dicen Deleuze y Guattari:

Principios de conexion y de heterogeneidad: cualquier punto del rizoma puede ser
conectado con cualquier otro, y debe serlo. (En un rizoma), cada rasgo no remite
necesariamente a un rasgo lingiiistico: eslabones semioticos de cualquier naturaleza se
conectan en ¢l con formas de codificacion muy diversas, eslabones biologicos, politicos,
econdmicos, etc., poniendo en juego no s6lo regimenes de signos distintos, sino también
estatutos de estados de cosas. (13, 1988)

La pequeiia locura antecede al suicidio y de alguna manera, lo alimenta. En
estos pocos poemas, Ledesma deja atras la desgracia y la culpa, y delinea concretamente
el poema final: la muerte.

El primer texto de aquellos a los que nos referimos concretamente, que

calificamos de sarddnicos y destructivos son los siguientes: ‘Narciso agripado’:

Me paso media vida arrepentido

de las cosas que hice y que no hice.
Todos los dias sabados, de tarde

el peluquero me asesina el pelo.

Miro caer la vida de mi cuerpo

Como una costra sin razén. Me bafio
Con temor de resfriarme el esqueleto:
cada vez que estornudo me estremezco

Apaio, —con virtud de filatélico—
Cuticulas y ufias y cabellos;.

Trozos que me recortan diariamente
He roto ya en mi casa los espejos
para no ver mi oscura muerte sorda
gruiiendo en busca del jabén, enjuta,
caminando en pantuflas por el cuarto.

Si esto es amor, redondo amor del cuerpo,
Decir, ;para qué mueve el viento
su vaporosa nalga celestial?

El tono de este poema, cuya significacion no ha dejado de referirse al sinsentido
y al deseo de muerte, modifica radicalmente la poética de Ledesma porque introduce, de
forma franca y abierta, la risa y la burla que operan sobre la tragedia esencial del poeta,
a quien vemos aqui acicalandose, embelleciéndose con vanidad, mientras la muerte, que
se presenta como un ente personificado, que convive con el sujeto poético y estd ya

harto de ella, grufie porque no encuentra el jabon. Los tres Gltimos versos son absurdos



241

y transgresores, con una imagen formidable por lo oportuno de la sorpresa y el
sinsentido: el viento que mueve su vaporosa nalga celestial.

Evidentemente Ledesma abre aqui una linea que, por desgracia, su muerte le
impidio6 explorar, reirse de si, reirse del mundo, reirse de la muerte. Al fin y al cabo, una
vez que dios ha sido destruido, el tnico simbolo absoluto en el lenguaje de Ledesma es
la muerte. En este texto el poeta da una paso mas: va a morir, el deseo de muerte no se
ha ido, pero es posible conjurarlo por medio de la ironia.

En la misma linea se escribe ‘Instantdnea’, texto en el que el poeta aparece

autorretratado de manera caricaturesca:

Yo, caminando,

Con mi ridicula persona encima.
Saludo, contrito, resbalando.

Pidiendo excusas, siempre caminando.
Con mi nariz avergonzada, con

mi frente —enormemente solitaria—
impar, y como circulo cerrador,
posiblemente en agonia, avanzo.

En estos poemas, Ledesma desacraliza a la muerte, y de esa forma se replantea
como voz lirica y se renueva. Ya no es siempre funesta o dvida. Puede mirar la muerte,
y por lo tanto la vida, con otro talante, ajeno a la gravedad de la agonia, no tragico sino

jovial y vivido. ‘La corbata amarilla’ dice:

Algunas veces perros estampados
Y otras caras de amigos como perros,
Larga lengua amarilla mi corbata
Pregona zarandeédndose en mi cuello.

“Nada puede decir emocionante

que haga llorar a las sefioras

como las novelas radiales o las muertes
del algtn pariente a quien trataron mal”

“Correctamente rectos mis vecinos
que miran con anémico desprecio:
sus oxidadas vidas se deslizan

en sopas, adulterios y velorios.”

“Mi cerebro —terriblemente grande—
no me permite gestos desenvueltos

ni ser buen deportista, ni tener
ahorros, ni leer a Winston Churchill”.
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Este es un poema que critica a la sociedad de una manera renovada, en la que el
poeta no se lamenta de la hipocresia y la maldad de sus semejantes, sino que se rie de
sus miserables vidas y zahiere sus costumbres y desgracias.

Quiza se posible leer estos textos como una aproximacion gozosa de Ledesma al
acto de la muerte. Ya no abomina de sus semejantes ni de la realidad que tanto dafo le
ha hecho. Haberse deshecho de dios acaso le procur6 cierta paz. Lo cierto es que estos
poemas se distinguen de sus composiciones de tono tragico y de las que retratan la
sordidez de su vida porque existe en ellas una suerte de espiritu distinto, como si el ser
del poeta hubiese alcanzado algo que por largo tiempo habia estado buscando. Me
parece que ese hallazgo es la libertad.

Estos poemas se escribieron poco antes la muerte de Ledesma, y es evidente que
el suicidio iba tomando forma cada vez mds concreta en su mente. Si la decision estaba
ya tomada, estos textos conforman el camino hacia el closet, el ahorcamiento y el

‘Poema final’. En ‘Balada con una pulga’, Ledesma escribe:

Para llegar hasta mi muerte subo
escaleras de dias y semanas.

pago mis deudas y regalo trastos
inttiles al uso: mariposas,

primaveras manchadas que no he visto,
rosas sucias de tedio,

lunas apolilladas y sombreros

donde incubé los versos que no escribo.

Por el camino me devoro el Tiempo
como un hueso sin jugo ni alimento.

De mis bolsillos rotos cae la magia
como una pulga intima aterrada.

Finge cristal el ojo y la lagafia

crece en nube espantada. Miro el Mundo
con graves lentes nuevo adquiridos

en una tienda de utensilios viejos

Camino y siento los zapatos alas
Estornudo y me digo: “Estoy cantando”

Este hermoso poema se lee ya como una despedida: el poeta ha tomado el
camino de la escalera que lo llevara a la muerte. Paga sus deudas y deja sus
pertenencias, sefial de que el fin se ha decidido. Sin posesiones, lo Gnico que tiene es

magia que cae de los bolsillos rotos, signo de su actual pobreza.
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En este punto se enuncia la metafora nuclear del texto: la magia es (como) una
pulga intima aterrada. Me parece que esta metafora puede abarcar la autoconcepcion
poética que Ledesma conservo toda la vida: el contraste entre la magia que le cae de los
bolsillos, magia con la que se puede conseguir cualquier cosa, con la que se puede hacer
cualquier cosa, y la intima pulga aterrada, es la paradoja de su profundidad espiritual, su
inteligencia, su sensibilidad poética, sus dones liricos, y su triste e insignificante,
aterrado ser, empequefiecido desde siempre.

Ledesma debid tener conciencia de su grandeza. Lo dice irbnicamente en ‘La
corbata amarilla’ (“Mi cerebro terriblemente grande™); y, asimismo, debi6 comprender
que algo en su ser le impedia desplegar toda esa grandeza. De ahi su autocompasion, su
conciencia de que habia sido marcado desde un inicio y para siempre, de que seria
distinto, como lo dice en su poema titulado asi. No pudo sobreponerse al ultraje de la
vida como se le habia presentado. Entendié que la existencia no tenia sentido si el
sufrimiento seria eterno e irremediable, alcanzé la paz de la decision final y fue capaz

de escribir:

Camino y siento los zapatos alas
Estornudo y me digo: “Estoy cantando”

Solo cuando decidi6 su muerte, David Ledesma fue capaz de volar.

6. El suicidio, ultimo poema

El ‘Poema final’ no es més que la conjuncion concreta de poesia y vida, la
expresion de la unidad ontologica, la voz del si mismo que constituye la pretension de
verdad de la metafora. No es posible comprender este texto ambivalente sin aceptar su
duplicidad irremediable. Se dirige a alguien: ja la amada, a la madre, a la hija del poeta?
(a cualquier lector? A veces, al leerlo, tengo la impresion de atisbar, de espiar un asunto
privado y que no me incumbe. En otras ocasiones pienso que este poema me ha hecho

entender lo que se siente cuando se ha deseado con desesperacion la muerte.

Poema final

De pronto...

como cortado o incompleto,

como un silencio nada mas...
jdesciendo!

Como una sequedad en la garganta;
COMmO una pausa en que

vacila el aire.
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jAmor mio... Amor mio...!

{Qué cosa puedo darte?

Tt me has dado tan so6lo tu presencia,
tu sonrisa y a veces tu aliento,

una proximidad nada mas.

Yo te regalo un muerto. jCuidalo bien
... es tuyo!

Solamente recuérdalo

cierta fecha de octubre,

porque donde tu naces yo termino....
Y mientras ti me pienses, viviré.

De pronto

toda la vida se hace un punto;

se hace un grito;

se hace la mas perfecta y dulce musica.

Perdoname, hija mia. No conozco
sino tu leve risa de inocencia.
Perdoname si sola, si desnuda,

si limpia te he dejado,

torno a la soledad... jAlli he vivido!

Perdoname, ta, madre.
No me entienden.

Si un ruido horrible suena en la cabeza,
si una cosa sin nombre nos agobia,
si algo estalla de pronto... ;Qué ha de hacerse?

El prudente tal vez buscara un médico,

el ocioso tal vez dejara estarse las venas en su sitio,
pero el que es todo corazon y siente

por el pellejo igual que las arterias,

(qué ha de hacer, me pregunto?

Si de pronto

uno repugna ante uno mismo.

Si cada corazon,

cada pulgada

de intimo dolor pesa y resuena
como pasos andando por dentro,
como trompadas en el alma...

Amor mio, perdoname. Lo sé.
Ahora ya puedo amarte. {Nada mas!

Puedo decir que estoy en ti, que vivo
libre, sin huesos,

como un aire vivo,

como algo que si puedes amar.

jAh! Lo demas. Ya lo demds no importa...
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Simplemente no se es.

No quedan huecos.

Apenas un momento de silencio
y nada mas.

La rueda sigue andando.
El molino no deja de moler.
Ni nadie pierde su trabajo a causa de un tornillo que se rompe.

(Lloran? No sé.
Yo no he querido el llanto.

Adoro las inmensas bocas frescas
que se abren al impulso de la risa.

Y la musica adoro. Y la alegria.

Y las cosas mas limpias de los seres:
por ejemplo, los besos, los adioses,

la mano que se pone sobre el hombro,
los niflos y los perros indefensos.

Pero de pronto es necesario irse.

De pronto es necesario ser no-ser,

abrirse una ventana,

o0 acabarse

sencillamente

como podremos hoy, mafana o el Domingo
ta, yo o fulano

hacer paréntesis,

borrarse del paisaje, hacerse humo.
iSuprimirse de la vida para siempre!

jCuanto nos estremece este texto, que nos impone la sensacion de estar
asistiendo al acto de morir! jCon qué serenidad y sosiego el suicida transmite sus ideas
y sensaciones previas a la muerte! El ‘Poema final’ explica cabalmente lo que Blanchot
denomina “muerte contenta”, un fendmeno espiritual que ocurre en el artista, quien
mantiene el dominio y la soberania frente a la muerte mediante la quietud de su espiritu,
ya muerto, en realidad.

El poema no cae en lamentos ni patetismo exagerado; antes bien, lo que hace es
explicar las razones del suicidio, que no son especificas ni concretas, sino puramente

existenciales:

De pronto...

como cortado o incompleto,
como un silencio nada mas...
jdesciendo!

El ahorcamiento en el cléset equivale metaféricamente a evadirse por siempre

del encierro, en el sentido planteado por la ‘epistemologia del closet’. Pero parece una
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salida paraddjica, porque el cuerpo queda colgado, precisamente, en este lugar que
simbolicamente sirve al homosexual para separar su vida privada de la vida ‘normal’.
En cuerpo queda atrapado en el cldset. ;En qué sentido, entonces, Ledesma escapa de
esta ‘carcel que es a la vez refugio’. Que Ledesma se recluyera en el closet, querria
decir metaforicamente que el poeta no fue capaz de dar libertad a su naturaleza abyecta
y se internd eternamente en su escondite.

Pero el hecho de que haya escogido este sitio real y concreto para suicidarse
cambia completamente el sentido del closet, pues es el escenario de la muerte en tanto
liberacion como si fuese un pasadizo secreto que lo alejara de la crueldad y el absurdo
de la vida, como lo atestigua el ‘Poema final’. La caida, el ahorcamiento, que es para
Ledesma una representacion del gozo (afecto de alegria, diria Espinoza), constituye, en
un sentido temporal minimo, instantaneo, casi imperceptible, un descendimiento: el
cuerpo desciende por fracciones de segundo, y su trayecto hacia el vacio no es detenido
por superficie alguna. El cuerpo queda suspendido.

Considero que para Ledesma, el ahorcamiento es un metafora de la libertad en
plenitud, que le permite por fin mostrarse tal cual es como se registra en el ‘Poema
final’, que es también un documento. Que el cuerpo no llegue a tocar el suelo implica,
simbdlicamente, que Ledesma, después de haber consumado el suicidio, jamés volvid a
tocar la superficie del planeta, la tierra, la groseria de la realidad. Su cadaver colgante es
una imagen que se relaciona de alguna forma con el vuelo, con la salvaciéon, con la

huida gloriosa y definitiva.

Amor mio, perdéname. Lo sé.
Ahora ya puedo amarte. {Nada mas!

Puedo decir que estoy en ti, que vivo
libre, sin huesos,

como un aire vivo,

como algo que si puedes amar.

El componente del odio paterno estd implicito, porque el cléset es un dispositivo
impuesto por la heternormatividad para ocultar la diferencia vergonzosa del
homosexual, cuyas tendencias sexuales son impresentables. Sin embargo, en este
proceso de agonia en secreto que constituye lo absurdo de la existencia para Ledesma,
el fin parece implicar una continuidad, una prolongacién, que se expresa cuando se

genera una dadiva, una ofrenda, un legado (ya lo dijo en ‘Teoria de la llama’: He
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muerto en mi para resucitarme): el muerto, que es el propio Ledesma, quien solo puede

entregarse después de atravesar la muerte, porque la vida, en cambio, se lo ha impedido.

jAmor mio... Amor mio...!

{Qué cosa puedo darte?

T me has dado tan soélo tu presencia,

tu sonrisa y a veces tu aliento,

una proximidad nada mas.

Yo te regalo un muerto. jCuidalo bien

... €s tuyo!

Este legado es esencial como dadiva en el ‘Poema final’, pero es también
ambiguo: el muerto que se entrega a la amada, a la que se increpa sutilmente haber dado
poco: “Tu me has dado tan sélo tu presencia, / tu sonrisa y a veces tu aliento, / una
proximidad nada mas”, es un cadaver para cuidar. Es un encargo macabro, jacaso en
clave de desquite, venganza, chaza cruel, broma despiadada? Mucho de la tltima poesia
de Ledesma esta revestida de estas connotaciones causticas, sarcasticas, mordaces.

También es fundamental reparar en la tranquilidad con la que el poeta compone
este poema. Es el fin representado como paz y sosiego, la muerte como un culmen
sencillo y natural, en el que se conjugan la angustia existencial ya superada, la vision de
lo absurdo aceptada y acaso comprendida. En el ‘poema final’, matarse es un acto que

se ejecuta sosegadamente, pues parece no implicar mayor sentido, ya que la vida, en

general, carece de él.

Pero de pronto es necesario irse.
De pronto es necesario ser no-ser,
abrirse una ventana,

0 acabarse

sencillamente

La ambigiiedad del legado estd también representada por la doble dimension
pragmatica del texto, que por un lado es una nota suicida y explica la decisién de morir,
pero también es el poema que expresa la culminacioén de una escritura que ha llegado a
su limite, e invita a mirar hacia atras, al largo camino de vivencias que se materializaron
en poemas hasta llegar al culmen. En el ‘Poema Final’ se recoge de alguna forma el
espiritu de toda la obra de Ledesma, y en ese sentido es una conclusion, tanto en su
acepcion de ‘terminacion’ como en la de ‘resultado de un proceso’.

En este proceso poético lleno de experiencias intensamente tristes y dramaticas,
no deja de observarse un contrapunto curioso, que hace al lector encogerse de hombros,

una suerte de desenfado, de humorismo, de jovialidad, que vemos en los poemas de La
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risa del ahorcado, como si el gran descubrimiento de David Ledesma fuera que vivir o
morir no tiene, al fin y al cabo, tanta importancia, pues igual desapareceremos. ;{No es
esta la actitud mas vivamente absurda de los tres poetas que he analizado?

El poema final, fue hallado por el comisario de turno, “en el bolsillo de su
camisa (la de David Ledesma) en el instante de levantar su cadaver que pendia sujeto a

una corbata amarilla en el closet (sic) de su habitacion” (Espinel, 2007, 259).

Sobre este texto, Angel Emilio Hidalgo ha dicho:

El ‘Poema final’, texto que fue encontrado en su camisa, la noche que se suicido-
representa la lucida y serena constatacion del fracaso; la postrera confesion del ser
caido; la renuncia de ser en este mundo, el David que grit6, mordié y combatié en
silencio, viviendo “en ciega Poesia, desterrado” (Hidalgo, 2007, 232).

Hemos seguido a David Ledesma en su peripecia vital y poética, que no fue muy
prolongada, pero si intensa y dolorosa. La impresion que deja su obra es la de un ‘dolor
de ser’ constante y absoluto, que jamas lo dej6 ni por un momento. Su condicion de
homosexual sufri6 las mas enconadas embestidas en sus propios familiares y de la
sociedad.

David Ledesma enfrent6 con talantes diferentes esta discriminacion que lo
deshumanizaba. En un principio, como una victima de la vida. Después, con el
atrevimiento y descontrol que la liberacion de sus represiones le produjeron. Luego, con
odio puro dirigido a Dios y a sus congéneres, y, por fin, con tranquilidad, paz, y algo de
humor. El suicidio para ¢l no fue un escape. Fue una necesidad largamente postergada,
que llegd con la escritura y le permiti6 salir de este mundo absurdo en el que su alma se

asfixiaba.
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Capitulo cuatro

Tres poéticas sobre la muerte

1. Lo absurdo: el camino hacia el suicidio

En su célebre obra EI Mito de Sisifo, Albert Camus es tajante en el
planteamiento de su objeto de reflexion y de la tesis que se desprende de él: “No hay
mas que un problema filosofico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale
o no vale la pena de vivirla es responder a la pregunta fundamental de la filosofia”
(1985,15).

Para el pensador francés, toda especulacion filosofica esta vinculada con esta
respuesta definitiva. Toda suerte de elucubracion o reflexion filosofica enmascara el
hecho de determinar si tiene sentido vivir, y dar con una solucion satisfactoria a este
problema equivale a haber encontrado la esencia de toda indagacion intelectual y
espiritual.

Pero Camus va mas alld. Cuando cita a Nietzche (1985, 15), que afirma que todo
filésofo genuino debe predicar con el ejemplo, estd insinuando otro problema capital,
que puede expresarse en estos términos: ;debe matarse quien ha descubierto lo absurdo
de la existencia?

Estas reflexiones iniciales nos entregan a un primer problema vinculado con la
tesis que he desarrollado: ;Qué relaciones hay entre la muerte, comprendida como el
hallazgo de la tinica forma de escapar de lo absurdo de existir, y la escritura, entendida
como el ejercicio creativo de la inteligencia y el pensamiento para indagar en los
sentidos de la realidad y la vida concreta? Si consideramos al artista, y, en el caso de
este trabajo, al poeta, como un tipo de ‘pensador’, como un sujeto que reflexiona sobre
si mismo y sobre la vida, cuya obra es el resultado de esta actividad reflexiva, no resulta
dificil relacionarlo con el hombre que filosofa, que indaga en los recovecos de su
pensamiento y su emotividad, del que habla Camus.

Asi, muy lejos de las hipdtesis y explicaciones de las ciencias médicas o de la
psicologia, el discurso interpretativo que se ha desarrollado en las paginas anteriores
centra al ‘descubrimiento’ de Albert Camus en el alma de los poetas suicidas: el suicida
llega a serlo porque es un hombre en extremo pensante, en el sentido filosofico o

creativo, cuya lucidez y capacidad de reflexion lo lleva a la generacion de una obra
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problematica que le plantea un dilema inevitable: ;cudl es, en determinado momento, el
sentido y el valor de la vida? Frente a esta interrogante, se debe tomar partido y actuar.

Hemos mostrado como, en el caso de cada uno de los tres poetas cuya obra
hemos interpretado, todos, en un instante especifico, se decantaron por la muerte.
Decidieron soberanamente terminar con el absurdo, vislumbrado por ellos en sus
reflexiones y su internamiento en la conciencia del ‘si mismo’ como manifestacion de
su particular forma de ser en el mundo. Este ser, Unico, hall6 en la muerte un sentido
que no pudo encontrar en la vida, que fue, en términos existenciales, insipida, opaca,
absurda.

La naturaleza radical de esta conciencia de lo absurdo, que es el concepto clave
en el pensamiento de Camus, conduce al individuo pensante a reconocer una logica que
le muestra, claramente y sin mayores obstaculos, el sinsentido de la existencia. Este
sinsentido es conocido o presentido por todos: se nace para morir, y el penoso interin
que constituye la vida es doloroso y vacio.

Para los poetas, cuya mision es la busqueda constante del significado de la
cosas, de los actos humanos, de la naturaleza, de Dios, la constatacion de la inexistencia
o la futilidad de tales objetivos es devastadoramente absurda.

Pero son pocos lo que se matan. Incluso la mayoria de ‘filoésofos’, los
pensadores que reconocen con frecuencia la verdad definitiva que reza que la existencia
es lo absurdo, no llegan sino en contados casos a quitarse a vida.

Esto es llamativo, puesto que el dictamen de Camus parece no funcionar en
todos los casos. Mas todavia, la conciencia de lo absurdo puede generar en el sujeto la
busqueda de sentido, de certidumbres, de justificaciones, de razones que se juzguen
validas para vivir. Asi, muchos persiguen grandes objetivos que anulen la evidente falta
de significado del existir. Frente a ello, Camus sostiene que aquel que vive por un ideal
que justifica su existencia es, en realidad, un ser que busca la muerte, alguien que se
dejaria matar por el ideal que defiende. Un suicida a la inversa, se diria (1985, 16).

Los que han reflexionado y comprendido la vida como lo absurdo, aunque no
incurran en suicidio, han vislumbrado, ciertamente, la l6gica del suicida; no obstante, no
la llevan a sus posibilidades extremas. No la interiorizan ni llegan a practicarla. Pueden
pensar en el suicidio, hablar y escribir sobre €1, reconocerlo como una salida, como una
solucidon o como una simple consecuencia de la absurda condicién de estar vivo; son

capaces, pues, de imaginar y fantasear en matarse.
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Si no lo hacen, no se debe a una falta de comprension de lo absurdo del existir.
Sencillamente, estos individuos, que han comprendido el suicidio y entienden su
significado, no llevan la experiencia del sinsentido a su posibilidad ultima, a la
radicalidad de la légica de lo absurdo cuya ‘conclusion’, término que debe entenderse
aqui mas como el resultado de un juicio racional que como ‘finalizaciéon’ o
‘terminacion’, es clara y incuestionable. Esto es: resulta evidente que hay que matarse.

El suicidio es, asi pues, un asunto que responde a una decision intima, a un
tremor interno alimentado por la contundencia de un proceso del pensamiento que llega
a penetrar honda y definitivamente en el espiritu. El suicida es un sujeto que, a fuerza de
reflexiones, llega a ‘minar’ su ser de forma que este no encuentra otra respuesta mas
que abandonar la vida (1985, 17).

Camus enfatiza la importancia de la palabra ‘minar’. Se trata de una destruccion
lenta y constante. Lo que se destruye es el animo, la voluntad, como atributos
espirituales. La fuerza que mina el espiritu es la razon. Ya se ha dicho que quien razona
sostenidamente, de forma consecuente y con insistencia, llega a contemplar la vida
como lo absurdo. Esta revelacion es incontestable. El espiritu, minado en su voluntad de
vivir, experimenta intensamente este proceso. El pensamiento genera en ¢l la lucidez y
la claridad para reconocer la tinica posibilidad a la que conduce la logica de lo absurdo.
El hombre que reflexiona construye asi su camino hacia la muerte.

Para Camus, el término ‘minar’ es absolutamente significativo. Insustituible. El
espiritu del suicida estd socavado por sus propias dudas y por sus propias respuestas y
descubrimientos frente a esas dudas. ;Como se construye el espiritu sino sobre la fe y la
creencia, sobre la esperanza y la certeza? Para aquel que desea dejar la vida, la creencia
se ha convertido, razonablemente, en una experiencia hueca, en una aporia. La sabiduria
no le indica més que una verdad: la muerte.

Segun Camus, quitarse la vida no es esencialmente un problema social ni tiene
que ver necesariamente con la salud mental o fisica. Hay una conexion interna, real e
intima entre el individuo y su decision de suicidarse, un vinculo que, en principio,
tiende a excluir lo externo. Esa es la razén por la que no todo el mundo se suicida, por
mas que las circunstancias de su vida sean intolerables. El suicidio no esta determinado
por las condiciones en que se lleva la existencia, por mas duras y precarias que estas
sean.

Lo que el filosofo francés quiere decir es que, mas alld de estos factores

circunstanciales que se entienden como razones que pueden desatar en el individuo el
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impulso del suicidio, existen otras poderosas fuerzas, definitivas, determinantes, que
actian en el sujeto mostrandole el camino de la muerte. Estas obedecen a su
pensamiento, a su racionalidad, cuya persistencia y consecuencia le llevaran al extremo
logico que lo convence, como si fuese una ley fisica, de que la vida no merece ser
vivida.

La esencia ‘filosofica’ del suicidio se ve, pues, en primer plano. El sujeto se
quita la vida no solamente porque el mundo exterior le parece insoportable. De hecho
puede serlo, pero eso no resultaria evidente si el pensamiento no privase al espiritu de la
voluntad de vivir, es decir, si no le mostrase lo absurdo. Luego, es la existencia misma
la que no se puede tolerar, y eso se descubre inicialmente en el fuero interno que sitta al
sujeto frente a su sinsentido. Dice Camus sobre el suicidio: “Un acto como éste se
prepara en el silencio del corazén, lo mismo que una gran obra. El propio suicida lo
ignora. Una noche dispara o se sumerge” (1985, 17).

Asi pues, era necesario hallar una metodologia de lectura que permita penetrar
en los diversos niveles significativos de los textos de los autores suicidas que me
propuse estudiar, con el fin de comprender su ‘dolor de ser’, su “vision de lo absurdo’.

En este sentido, las ensefianzas de Paul Ricoeur fueron imprescindibles. El ser
emana del texto. El camino para comprender esta afirmacion es la interpretacion
hermenéutica. El poema, que es texto y escritura, se presenta como un dispositivo al
cual el lector se aproxima con la consigna de desentranarlo, abrirlo, interpretarlo. La
lectura opera sobre el poema (que es una metdfora viva, pues ha destruido su
predicacion como enunciado literal) de manera que va encontrando nuevas
posibilidades de comprension e innovaciones de sentido. La referencia del texto se

aleja, pero no desaparece. Como explica el profesor Juan Camilo Suérez:

En la fijacion escrita este movimiento de la referencia se intercepta. Intercepta y no su-
prime, y en esto es enfatico Ricoeur para evitar la proposicion de un texto absoluto,
tentacion presente también cuando se trata del poema como texto autdbnomo. Puesto que
el lector tiene en frente en principio, y desde el punto de vista puramente objetivo,
signos. Palabras diseminadas sobre la pagina en relacion particular con el espacio en
blanco. La referencia se suspende, queda diferida y al quedar fuera del mundo el texto
es libre de establecer relaciones con otros textos que pueden ocupar el lugar de la
realidad circunstancial del habla. (119, 2010)

La referencia en estado de suspension permite que el acto de lectura se presente
como un acto creativo, como el reconocimiento y la concepcion de nuevas posibilidades
de significacion: “Asi surge una tarea central de la interpretacion textual: efectuar,

mediante el acto de lectura, la referencia suspendida que, en el caso de la poesia, genera
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adicionalmente una apertura mayor en razoén de su ambigiiedad, de la polisemia que la
caracteriza” (Sudrez 119, 2010).

La referencia suspendida se renueva y multiplica en el acto interpretativo, que
explora otras posibilidades de referencialidad surgidas de la apertura del sentido hacia
otras dimensiones de significacion. Esta operacion hermenéutica consiste en poner en
contacto nuevamente al poema con el mundo, pero en una dimensioén dialécticamente
superior, de manera que sea posible “articular un discurso nuevo al discurso del texto”
(Ricoeur 2006, 140). Este ha sido el mayor aporte de la metodologia de la interpretacion
hermenéutica a mi trabajo.

Para Medardo Angel Silva, su tragedia vital tom6 una forma embrollada: su
inteligencia le mostraba con claridad precisamente eso, que era un hombre talentoso,
brillante, que en su contexto social hubiese llegado alcanzar altos objetivos. Pero la vida
le juega una broma cruel: le vuelve un impedido social, un sujeto marcado que debe
clausurar sus proyectos a causa del desequilibrio en el que le sume su condicion étnico-
social y su origen. Su juventud no lo ayuda. Es sofador e impulsivo. Su poesia, antes
que sostener la firmeza de su yo, lo va descomponiendo.

La pregunta que torturé a Medardo Angel Silva fue siempre la misma: ;Por qué?
(Por qué fue dotado de tales talentos si nunca iba a poder llegar a nada con ellos? No
desdice su amor por la literatura el hecho de que, mediante el reconocimiento al que
aspiraba, quisiera alcanzar un modo mds digno y comodo de vivir y un lugar en la
sociedad.

El impedimento que lo condena es introyectado por Silva a tal punto que lo
enferma. Parece un capricho su reaccion frente a la escasa repercusion de su libro. Es
evidente en sus poemas su degradacion espiritual y animica. Todo a ello a los 20, 21
afios. ;Como se puede llegar a la ancianidad, como han explicado muchos criticos el
conflicto de Medardo, no bien terminada la adolescencia?

Silva comprendi6 que la paradoja que implicaba ser mulato en su contexto
sociocultural anulaba cualquier posibilidad de entrar y permanecer en esa sociedad a la
que ¢l aspiraba y de la que se creia merecedor. La literatura, por desgracia, no podia
cambiar el color de su piel.

Su conflicto fue, asi pues, ante todo social. No fue amatorio, aunque respondid
de cierta manera a las modas literarias del modernismo. El suicidio pudo ser una forma
de escape de sus condiciones de desventaja, pero también una estrategia que le

garantizaria la eternidad y la grandeza. Su angustia proviene de las inseguridades de su
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yo, mulato, joven y ambicioso. La escritura en si misma no le causé angustia. Se sentia
capaz de escribir lo que fuese. Podia hacerlo, pero su enorme dolor se lo impidio.

Medardo Angel Silva no tuvo que luchar contra el lenguaje, no se vio en la
necesidad de combatir por conquistar el significado vivo de su mundo metaférico. La
escritura se le daba como una melodia a un musico virtuoso. Si sus inquietudes poéticas
hubieran madurado, hubiese seguido hallando sentido en la escritura. Pero antepuso a
ella la ambicion fundamental de su vida, que fue ser aceptado por la sociedad, para lo
cual debia aceptarse a si mismo. Esa fue su gran derrota. Su secreto, su padecimiento.

El rechazo de Rosa Amada Villegas, su supuesta enamorada, jamas puede ser la
causa de su decision de matarse. Silva no era capaz de amar. Era un narcisista, por mas
que haya escrito ‘El alma en los labios’. La hija que tuvo con una chica que su madre
protegia nunca le causé la mas minima alegria, ni siquiera una ilusion timida. Ella no
existe en su poesia.

Cuando planteé esta tesis, uno de mis objetivos era llegar a comprender, por los
medios que la interpretacion ofrece, si habia en la escritura de un suicida algo que la
diferenciara, un rasgo distintivo, indicios de la agonia y el sufrimiento que uno puede
suponer enfrenta aquel que quiere matarse. Una vez realizado este estudio, no quedan
dudas, en mi lectura interpretativa, de que todo aquello estd en el texto. En el caso de
los tres poetas que hemos analizado, he llegado descubrir segmentos textuales en los
que la palabra, el lenguaje, la metafora, se convierten en algo asi como una anunciacion.
Habiendo comprendido el dilema del poeta, una vez interpretado el sentido de la
dificultad de la vuelta al mundo referencial de su agonica experiencia poética, no es
descabellado reconocer el absurdo, la pérdida de sentido de la vida y el deseo de muerte.
La poesia de Medardo parece ir enfermando. Cada vez es mas triste y oscura la agonia

de su voz y su decir.

2. ;Qué es lo absurdo?

Camus identifica al razonamiento como el motor de la constante destruccion del
espiritu, de este ‘irse minando’ que experimenta el suicida. Quien no piensa a
profundidad, quien no reflexiona, se entiende, no corre el riesgo de llegar a matarse. No
estd minado, ni lo estard, pues no llegard a comprender la dimension absurda de la
existencia. El hombre que reflexiona hasta el extremo, en cambio, se encuentra

parasitado por la falta de sentido:
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El gusano se halla en el corazon del hombre y en él hay que buscarlo. Este juego mortal,
que lleva de la lucidez frente a la existencia a la evasion fuera de la luz, es algo que debe
investigarse y comprenderse. (1985,17)

Camus explica su concepto central, lo absurdo, como un hallazgo espiritual al
que se accede después de un inquisitivo proceso de busqueda de significado al que se
somete a la vida y la realidad. El suicida busca explicaciones totales, verdades absolutas
que apaguen su necesidad de sentido.

Pero ni la fe ni la ciencia brindan satisfactoriamente estas explicaciones.
Siempre hay algo que lleva al sujeto a nuevas dudas y sospechas. Este no es el caso de
quien llega a suicidarse por sufrir agudas penas o por ser victima de hechos
insoportables: “El que se mata por reflexion, es, en cambio, un confesor. Admite que la
vida lo ha sobrepasado, que no la comprende y no puede existir en ella, que no merece
la pena” (1985, 18).

Esta claudicacion lleva al individuo a vivir un sentimiento particular, que “priva
al espiritu del suefio necesario a la vida” (Camus 1985, 18). Asi, el mundo se vuelve
distante. No se trata solamente de que el mundo y la vida sean hostiles y amenazantes.
Parece mas bien que no existe una explicacion del mundo. La vida se vuelve, asi pues,
una experiencia desarticulada, lejana, impropia y ajena: “ (...) en un universo privado
repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente extrafio. Es un exilio sin
recurso, pues esta privado de los recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de
una tierra prometida” (Camus 1985, 18).

Esta reflexion de Camus me hace pensar en el poeta suicida como un sujeto que
no tiene adonde ir. Todo lugar, todo espacio, serd para ¢l un segmento reducido del
mundo que no entiende. ;Ddénde hallard la tranquilidad, la paz de ver respondidas sus
incansables dudas? En ninguna parte, ni en el hogar, ni en el templo, ni en el paraje
paradisiaco junto al ser amado. El espacio es para el suicida un inmenso, inacabable
desierto. La experiencia del absurdo es poderosa: tiene la facultad de borrar las ilusiones
(tanto en el sentido de ‘deseos’ como en el de ‘ensuefios o visiones’).

El unico espacio al que el poeta suicida puede acceder es al ‘si mismo’, a su
propio yo. Es el ser del poeta donde el poeta habita. Pensemos en los ‘lugares
impensables’ donde solo la palabra poética de Davila Andrade puede albergarse.

Este espacio se vuelve concreto y perceptible en el lenguaje, en el texto. Es el
texto, en su dimension real, donde el ser del poeta se encuentra. Las palabras pueden

pensarse como espacios en donde mora el sentido. Este es el mundo del poeta, donde



256

reposa su yo.

Lo que vemos en la tarea poética de César Davila Andrade es una implosion del
ser. (En qué consiste su autodestruccion? En su escritura monstruosa, en la fabulosa
experiencia de dinamitar el lugar donde mora su ser. Su vision de lo absurdo no se
concentrd en la vida en general, ni en las experiencias dolorosas, ni siquiera en su
alcoholismo. El dolor supremo le parecid la poesia. La poesia: un mundo de dolor hecho
de palabras.

Para Dévila Andrade, al poesia no es el dolor més antiguo de la Tierra porque
trata del mal, o de la enfermedad, o de la injusticia, o del pasado y los recuerdos que
hacen sufrir al hombre. La poesia es dolor porque el lenguaje es la materia de la que
estd hecha el ser. El ‘si mismo’ de Dévila son sus palabras. Sus extrafias adjetivaciones,
sus atributos impertinentes, sus mayusculas irresolubles. Es la forma en que este
hombre borrd su propio yo y lo convirtié en un lenguaje ilegible e intratable. La poesia
es dolor porque al destruir el sentido, el sujeto debe morir con esfuerzo, con
sufrimiento, desfigurando todo aquello que en algin momento fue bello, amado,
entrafiable, incluso su propio ser que, por la escritura, puede transformarse en el de un
extrafio. Entonces hay que desterrarse a otro espacio, a otros lenguajes. Y Davila lo hizo
varias veces.

Una vida tomada por el absurdo se transforma asi en un prolongado periodo
discontinuo, aislado y sin trascendencia. Es un continuum de experiencias
insatisfactorias que no alcanzan a dar muestra de la importancia o la necesidad de ser
vividas. Esto produce una enajenacion, una escision, un cisma que hace al hombre

experimentar la insignificancia absoluta de todas las cosas. Afirma Albert Camus:

Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su decorado, es propiamente el
sentimiento de lo absurdo. Como todos los hombres sanos han pensado en su propio
suicidio, se podra reconocer, sin mas explicaciones, que hay un vinculo directo entre este
sentimiento y la aspiracion a la nada. (1985, 19)

Por eso, el sujeto se plantea la muerte como una Unica y real posibilidad de salida.
Piensa en ella, la evoca, la imagina hasta llegar a desearla. Puesto que estd vivo, su
deseo de aniquilacién solo puede expresarse como una fantasia que tiene como
referencia la muerte de otros. No nos vemos morir antes de hacerlo.

Mientras el suicidio no se ejecute, no puede existir una verdadera experiencia de

la muerte; cualquier manifestacion del deseo de muerte no es sino una simulacion, una

anticipacion, una escenificacion imaginaria. El deseo de muerte se convierte asi en una
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proyeccion de la imaginacion, en un acto creativo, en una potencial obra.

Obrar la muerte es lo que hizo David Ledesma. Su poesia, aunque no es extensa,
da la impresion de constituir una larga agonia correspondiente a un padecimiento
constante, al principio con pocos matices, después desenfrenado e incontrolable.

No es posible saber si Ledesma obr6 su muerte u obr6 su poesia. La escritura fue
para ¢l una forma de agonia, y cada verso lo acercaba al suicidio. Es mi impresion que
¢l nunca se planted un proyecto poético a largo plazo, ni que buscara mediante su obra
el favor de los lectores, la critica o el juicio historico.

De los tres autores cuya obra hemos interpretado, la escritura de Ledesma es la
que mas se apega a su ser vital. Su experiencia creativa incluye fundir y confundir al
sujeto poético con el yo biografico, de forma que la poesia adquiera el espiritu de una
confesion. Esta manera de plantearse la obra no es un recurso ni un procedimiento
artificial, como lo es la escritura, sino una ampliacion del lenguaje poético al terreno del
ser corporeo, existente como individuo de carne y hueso.

Los textos en que Ledesma habla de si mismo con su nombre y su apellido son
verdaderas y profundas transgresiones de los dos planos que entran en tension en el
lenguaje metaforico de la literatura. Se trata de una transgresion del ambito textual, que
admite al sujeto poético como resultado de la invencion, la imitacién o por lo menos la
transfiguracion de un individuo real, el devenir del yo, diria Deleuze.

En algunos poemas del Ledesma, el sujeto poético vive en la realidad y se ha
sentado a escribir los textos en los que consta ambiguamente también como el individuo
biografico, como David Ledesma Vasquez.

La otra transgresion se produce en la otra orilla, en la vida real de Ledesma, que
escribe sus poemas como una forma de dar cuenta de quién es, de qué siente, de lo que
desea realmente, en la vida concreta y cotidiana.

Cualquier forma de andlisis que nos invite a considerar a textos como un
artefacto absolutamente auténomo no tiene manera de llegar a la comprension de la
dimension existencial y ontologica de esta poesia, cuyo elemento mas importante es la
proximidad y virtual identificacion de la vida del autor con su escritura, que fue
constante aunque desigual, pero que es irrefutable por la forma en la que Ledesma
concluy6 con su vida y al mismo tiempo con su obra.

Antes de morir, lo tltimo que hizo fue escribir sobre su muerte, y en este caso el

texto no fue ya una fantasia suicida sino el documento poético de su consumacion.
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3. La poesia como itinerario suicida

De lo dicho, hay que resaltar la afirmacion capital de que el suicidio es el
resultado de una particular capacidad para pensar la existencia de cierta manera, de la
reflexion ordenada y consecuente sobre la vida, de la coherencia de las ideas y de la
logica. Esta aseveracion resulta de gran importancia al considerar la clase de sujeto que
es el poeta que se mata. Se excluye aqui toda nocion relacionada con la sensibleria o
con el sentimentalismo.

Lo que verdaderamente explica la relacion entre el artista, su escritura y el
suicidio es el proceso por medio del cual la obra arroja su luz sobre la naturaleza del
absurdo de la vida que ha experimentado el escritor. ;Como llega el poeta a la vision de
ese absurdo? (Como escribe sobre ¢1? Y después, al madurar su logica, ;de qué forma
empieza a imaginar su aniquilacion? ;Como se esconde esa fantasia proyectiva en su
escritura?

La palabra del artista sobre la propia muerte cobra aqui un sentido fundamental
por su naturaleza profética. El poeta solo ha vivido: la muerte para ¢l es aun imaginaria.
Solo puede acercarse a ella mediante los elementos que le otorga su creatividad. Solo
puede aprehenderla mediante la imaginacion. Cuando lo absurdo ha sido asimilado e
interiorizado, la ideacion suicida se va instalando poco a poco en la mentalidad del
poeta. Este poder anticipatorio del lenguaje poético es esencial: engendra la escritura, el
poema, la poética sobre la muerte, aliin irreal pero ya pre-vista, y configura su existencia
como posibilidad. Implica, para el artista suicida, una aproximacion hacia aquello que lo
llama y absorbe, pero que todavia desconoce. Inversamente, pero en la misma logica, el
suicidio consumado adquiere el significado de una desenlace, de un epilogo que
justifica y cohesiona la obra que se deja atras.

De acuerdo con estas ideas, he descrito una suerte de ‘proceso’ cuyo objetivo es
clarificar una de las hipotesis del trabajo, que busca explicar la forma en que la obra se
vincula con la capacidad creativa de poeta, que fantasea hasta alcanzar la vision de su
propia muerte. Esta vision se halla, incontestablemente, en todo escritor suicida. Esto no
quiere decir que el poeta suicida planifica necesariamente, en todos los casos y con todo
detalle como ha de matarse, aunque puede suceder asi, sino que, cuando el suicidio
anida en la mente del escritor, este aplicara sobre la idea su creatividad, imaginando
cOmo se matara.

El artista que se quita la vida ha imaginado esa autoaniquilacion, la ha pre-

sentido, se ha acercado a ella y ha escrito, la ha convertido en verso, en palabras, en
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poema. Esta experiencia de ‘vivir la muerte’ por medio de la obra constituye un
elemento fundamental en la escritura de cualquier autor suicida.

Su trabajo contiene su vision de lo absurdo. Ese trabajo es una figuracion que
finalmente se desvela como un itinerario que marca la ldgica implacable del sinsentido
y el vacio. No se puede leer la poesia de un poeta suicida como la de cualquier otro
poeta. No. Aquel engendrd ya su muerte en la fantasia de su obra. En los textos del
suicida, la muerte se agiganta y toma el control del poema.

Se desprende de todo lo dicho que no es posible considerar la obra artistica en
un sentido autarquico, como si fuese un producto espontdneo o azaroso que nada tiene
que ver con una experiencia humana individual y particular. Esta vivencia, individual e
irrepetible, es el sentido al cual se ha dirigido la interpretacion de los textos.

Del mismo modo, siguiendo a Camus, al explicar, comprender e interpretar el
pensamiento del artista, cuya logica extrema solo puede llevarlo a la conclusion del
autoexterminio, hemos entendido en cada poeta los elementos de su proceso y el sentido
de su decision. Este pensamiento igualmente, solo puede encontrarse contenido en su
escritura. El poema del suicida es un signo particular. No es como el de aquel que,
siendo sensible, genial, expresivo, no es un extremista, no ha llevado la 16gica finebre
de la vida hasta su desenlace natural.

Asi pues, la palabra del suicida es un testimonio, o, como lo dice Camus, una
confesion. Cada verso sera un eslabon de la cadena que lo ata a la muerte. El poeta
suicida escribe y describe su camino hacia el morir. Dejar la vida por propia mano, para
el artista, no es un acto de patetismo ni una derrota. Es, acaso, evasion en tanto ha
descubierto el absurdo (Camus, 1985).

Es fundamental, en esta reflexion, desterrar la nocion de derrota frente a la vida
que se puede atribuir al poeta suicida. Reconocer que la vida es incomprensible e
inmanejable no constituye una lucha perdida. La voluntad de muerte, el deseo de
abandonar la existencia no tiene que ver con la capitulacion, con el fracaso, no es una

rendicion. Camus dice:

Morir voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el
caracter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razén profunda para vivir, el
caracter insensato de esa agitacion cotidiana y la inutilidad del sufrimiento (1985, 18).

Asi pues, lo que el suicida busca es resolver el problema de la vision de lo

absurdo, en el cual parece atrapado, pues la misma naturaleza absurda de la vida lo
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condena a seguir viviendo. Matarse es, asi pues, la solucion de lo absurdo, en la medida

en que es imposible comprender ni valorar la vida.

Es una curiosidad legitima la que lleva a preguntarse, claramente y sin falso patetismo,

si una conclusién de este orden exige que se abandone lo mas rdpidamente posible una

situacion incomprensible. Me refiero, por supuesto, a los hombres dispuestos a ponerse

de acuerdo consigo mismo. (Camus, 1985, 19)
4. La esperanza

Sin embargo, el suicida, en la experiencia de la vida, vislumbra como un camino
alternativo la esperanza. Esta consiste, en general, en dotar de algin sentido a la vida
que contrarreste la experiencia de lo absurdo. El suicida contempla la esperanza, y la
considera. Sin embargo, es la propia esperanza lo que intensifica su convencimiento del
suicidio como solucidén, porque la esperanza es, solamente, un espejismo que acaso
mitigue, pero no soluciona la vivencia de lo absurdo.

Para Albert Camus, es indispensable llegar a la ‘ascesis de lo absurdo’ para
mantener con claridad la voluntad de llegar a la muerte. Camus explica que cualquier
camino que aparta al suicida de su objetivo no hace mas que infundir mayor fuerza en

su resolucion.

Si la Iglesia ha sido tan dura con los herejes es porque consideraba que no hay peor
enemigo que un hijo descarriado. Pero la historia de las audacias gnosticas y la
persistencia de las corrientes maniqueas han contribuido més a la construccion del
dogma ortodoxo que todas las plegarias. Guardadas todas las proporciones, lo mismo
sucede con lo absurdo. Se reconoce su camino al descubrir los caminos que se alejan de
¢él. Al término mismo del razonamiento absurdo, en una de las actitudes dictadas por su
logica, no es indiferente volver a encontrar a la esperanza introducida de nuevo bajo uno
de sus aspectos mas patéticos. Esto muestra la dificultad de la ascesis absurda. Esto
muestra, sobre todo, la necesidad de una conciencia mantenida sin cesar (...). (Camus,

1985, 149)

Libre de la esperanza, el suicida se encuentra convencido de su vision de lo
absurdo y se ve, por tanto, avocado a una decision: matarse o seguir perdido en la
existencia. La muerte se presenta como un acto simbodlico (y, en alguna medida,
politico) que surge de un pensamiento radical; el suicidio es una acciéon antihumana en
un sentido moral, pues la norma social reza que el ser humano ha de seguir viviendo
pese a las adversidades y los conflictos de la vida.

La vida es un mandato, una orden, una imposicion. Uno se mata contra la
biologia y el instinto, se aniquila contra el cuerpo y contra el alma. Se suicida a pesar de

la familia, de los momentos de felicidad que vivio, de la ilusoria posibilidad de que se
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repitan y den sentido a la existencia. Frente al absurdo de la vida solo cabe la rebelion
contra la sumision biopolitica en la que consiste conservar la vida.

Se pensara que estas reflexiones, elaboradas a partir de la lectura de Albert
Camus, son extremistas y exageradas, pero examinemos, para desmentir esta impresion,
a nuestros poetas.

Medardo Angel Silva, qué duda cabe, sufria. Su dolencia no solo era espiritual.
Era fisica también, como se comprobd cuando se practicd la autopsia a su cadaver
(Pérez Pimentel, 2017). El dolor que sentia era una forma de egoismo. Se dolia de si
mismo, y se consideraba un ser superior atormentado por un ambiente (lo municipal, lo
espeso) conformado por gente vulgar que no estaba a su altura. No soportaba la idea de
no triunfar en el mundo de las letras ni en la buena sociedad de su época.

Notemos que a Silva le obsesiona un absoluto: la poesia de Medardo Angel
Silva. La teatralidad con la que vivid su vida, su estrafalaria vestimenta, sus antiparras
falsas, sus actitudes estrafalarias (ponerse a leer en las fiestas, por ejemplo), llego a
cegarle, o, por lo menos, a reducir el campo visual que le hacia falta para encontrar
sentido a algo en la vida que no fueran sus propias ambiciones.

He dicho ya que la obra de Silva resulta en muchos casos superficial y
melindrosa, porque mediante ella buscaba olvidar el oprobio de haber nacido con la piel
oscura, y que esto le llevo a experimentar una aguda inestabilidad de su identidad. Es
asi: la esperanza no tuvo cabida, y los ultimos poemas de Medardo, en los que habla de
las criptas, las tumbas y los monasterios, representan su voluntad irrevocable de
entregarse a la muerte.

La esperanza pudo llegar, por ejemplo, a través su hija, a la que no presta
ninguna atencién en sus poemas, o al aceptar que a su trayectoria poética le faltaba
mucho por madurar, o al separarse, cosa que bien pudo haber hecho, de la estética
extemporanea del modernismo para tratar de escribir y expresarse de otras formas.

Sin embargo nada de esto le atrajo ni le convencid. Se vio a si mismo como un
cadaver y por fin fue capaz de amarse, a pesar del color de su piel, por encima de su
humildad y su origen.

En este punto podemos hallar el momento mas intensamente modernista de
Silva, que estuvo prendado de otro genial nifio muerto, Arturo Borja. El sinsentido
consiste, en uno de sus aspectos, en deshacerse de toda esperanza, en nunca dejar de
contemplar el abismo. La confusion del suicidio de Silva es asimismo absurda. Si se

matd por amor, fue por el amor que sintid por si mismo por primera vez cuando se
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imagin6 muerto, al darse cuenta de que suicidarse era una posibilidad real.

La obra de César Davila Andrade dificilmente puede conjugarse con la idea de
la esperanza. Si de algo le sirvieron sus conocimientos esotéricos y teosoficos, fue para
borrar de raiz en su alma esa idea ilusoria. ;Esperanza de qué y para qué? Davila
siempre estuvo consciente de que morir es un forma de cambiar de estado, y de que todo
cambio implica una pequefia muerte.

Este poeta no puede sentir ninguna esperanza porque esta es un consuelo que, en
la vision de lo absurdo que ha experimentado el individuo, trata de evitar que la
consumacion suicida se produzca. El hecho de despegarse de si mismo, después de
abandonar poco a poco sus recuerdos, su vida cotidiana, su racionalidad, implica que
César Davila ha entregado su ser a un destino incierto, en el que el Absoluto estalla en
polvo y la busqueda de sentido le lleva a los dominios de lo Absurdo.

No puede haber esperanza, porque en el mundo del texto en el que empezo a
vivir, en el lenguaje en el que habitd, no operan las reglas de la realidad, aquellas que
buscan conservar con vida al individuo, aquellas que quieren mantenerlo cuerdo. Dévila
traspaso ese umbral y mientras esperd que llegara el tiempo de morir se dedic6 a matar
lo mas cercano a su ser, a su si mismo: su lenguaje, la poesia.

Sobre David Ledesma hay que decir que la esperanza le tent6 algunas veces en
forma de poema. Le hizo ver ciudades fantdsticas donde ¢l podia amar y ser amado, le
obnubil6 con una llama que le destruiria para renacer. Sintié acaso la esperanza cuando
se engaid pensando que un régimen politico podia significar la oportunidad de ser
aceptado y comprendido.

La decepcion fue inmensa y el camino trazado por Ledesma hasta el suicidio es
tal vez el mas limpio y directo entre los tres poetas. Antes de matarse se ri6 de la muerte
y buscé dar a entender que no se suicidaba solo ¢él, sino los dos David, el que escribia y
el que se lamentaba desde los poemas, que fueron uno solo en la vida, pero dos en la
obra.

No hay, a mi modo de ver, tragedia en la muerte de estos poetas. No hay derrota.
Nos imaginamos que podrian haber escrito mucho mas, que podrian haber vivido hasta
la ancianidad. ;De qué hubiera servido eso? ;Qué hubiese significado? Nadie garantiza
que su hipotética obra hubiese tenido validez.

No es posible elucubrar si el suicidio cambi6 la forma de leer a estos poetas, si
en nuestra sentimentalidad, el desconsuelo de haberlos perdido actia como un genio

maligno que nos hace ver sus poemas mas intensos, mas bellos, mas auténticos. Son
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ideas ilusorias. No lo podremos saber jamas, porque ese conocimiento no nos pertenece.
Lo que debemos comprender es que cada poema, cada verso, cada libro, fue un
momento de acercamiento al suicidio, y que, inversamente, el suicidio alcanzd su

sentido porque se fue concretando en esos versos, esos libros y en esos poemas.

5. Tres actos suicidas, tres poemas, tres maneras de morir
Es el cuerpo, como entidad fisica que vive, como organismo en el que se
sustenta y por el que se ejerce la vitalidad, lo que, en gran parte, difiere u obstaculiza en

el suicida potencial el cumplimiento de su objetivo. Asegura Camus que

adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar. En la carrera que nos precipita

cada dia un poco mas hacia la muerte, el cuerpo conserva una delantera irreparable.

(1985, 21)

La forma de atentar contra el cuerpo en los suicidios de Silva, Davila y Ledesma
reviste también una profunda significacion. El incidente con el arma que ocurre en la
villa de la desdichada Rosa Amada Villegas es un triste espectaculo que da cuenta de la
inseguridad y vacilaciones del joven Medardo, que debid dudar y debilitarse en el
momento fatal, pues el tiro se desvid y tomo una trayectoria dolorosamente imperfecta.

Meditemos en esta forma de suprimirse: darse un tiro. Quien jala el gatillo desea
evitar el dolor de la muerte. Debe, no obstante, enfrentar el engorroso problema de
conseguir una arma y aprender a dispararla con precision. El balazo con seguridad
dejara horribles marcas en la cabeza o el rostro. ;Pensaria en esto Medardo Angel Silva
al tomar por primera vez la empuiadura del arma que lo mat6?

Pero dispararse implica, inobjetablemente, un gesto de valentia. Ignoramos
cuanto dolor se sienta al destruirse el cerebro, ni sabemos cuanto dura este dolor.
Seguramente la ventaja de usar una pistola o un revolver es que suponemos que el
sufrimiento no serd excesivo. Pero los momentos previos, los minutos interminables
antes de jalar el gatillo, el aparentemente insignificante movimiento del dedo al
disparar, jcuanta angustia deben causar en el suicida!

Vemos otro rasgo de la juventud y el caracter de Silva en la trayectoria del
disparo que termino con su vida: insegura, imperfecta, casi como en el hipotético caso
de un nino accidentalmente fallecido por jugar con un arma. ;Fue asi también su poesia,
vacilante, aunque hermosa?

César Davila Andrade es distinto. El ser humano, que por instinto sabe que la
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integridad del cuello y la garganta es la garantia de la vida, transgrede en este caso con
impetu y fortaleza ese dolor, ese miedo, y se corta la yugular, segiin el bidgrafo Pérez
Pimentel, con una hoja de afeitar que siempre traia.

Quien es capaz de plantarse frente a un espejo y clavarse una cuchilla en el
cuello nos parece un monstruo brutal, lleno de fuerza y determinacion, y de algo asi
como una locura infernal. Nos estremece. Acaso le tenemos miedo. Para matarse asi hay
que mirarse a la cara.

La muerte del que se degiiella es, sin embargo, rapida, aunque sangrienta. El
liquido escapa a borbotones. La vida sale despedida del cuerpo. La escena que se forma
es lamentable. Un cadadver yaciente sobre un mar de sangre. Salpicaduras, manchas.

Parece una forma de morir acorde a Davila Andrade si consideramos sus
‘intensidades’: el alcoholismo, el delirio, la irracionalidad poética, el dolor mas antiguo
de la Tierra, la bisqueda de Dios que pronto perdié sentido.

Se sacrifica a las bestias mansas, en ciertas religiones, mediante un corte
profundo en la garganta. El animal permanece en silencio. Se lo hace en nombre de los
dioses. Davila se sacrifico a si mismo de esta forma. ;Quién fue ¢l, César Davila? ;La
bestia inmolada o el verdugo de Dios? Su poesia nos dice que fue ambos.

Ledesma se encerro en el closet del que no habia salido, y que representaba el
confinamiento de monstruo sefalado por su padre. Hizo un nudo con dos corbatas y, de
manera inimaginablemente habil, confecciond una horca tan precaria como efectiva.
Una vez que su cuerpo perdio la vida, sus pies no tocaron ya el suelo. La superficie del
mundo ya no lo incordiaria mas.

Tenemos la impresion de que ahorcarse es terriblemente doloroso. Es una ilusion
provocada por la horrible vision de los cuerpos balancedndose bajo la viga. En efecto,
en una caida corta, como la que sufrié David Ledesma, la muerte es lenta y agonica. El
cuello no siempre se rompe con limpieza. La asfixia puede durar minutos. ;Qué sufrid
mas Ledesma? ;Su vida? ;Su muerte?

Se suicido trabajosamente en un closet, con las manos amarradas, en una actitud
tan extrafiamente simbolica como lamentable: su ‘yo real’ siempre estuvo oculto,
escondido, maniatado, imposibilitado de concretar sus deseos o sumido en Ia
culpabilidad por haberlo hecho.

La forma en la que los tres se suicidan, en tanto poema final, debe ser también
interpretada. Los tres suicidios son, aunque enteramente diferentes, vivencias puras de

un idéntico ‘sensorium’, que puede comprenderse como misma necesidad emocional:
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romper el propio cuerpo, que es lo Uinico que nos pertenece. La manera en la que estos
artistas lo hicieron estd metonimicamente, acaso metaforicamente, relacionada con lo
que fue su alma, rota previamente, y por tanto con su poesia, que es también un lenguaje
fracturado en los tres poetas.

El suicidio es el final del camino, la resolucion del dolor, pero, sobre todo, es el
texto que cierra la obra e inaugura su opuesto, el silencio, con la perfeccion y pureza de

que no habra nada nunca mas escrito.

6. La muerte como evasion y como pasion

Frente a lo absurdo, el ser humano encuentra que existe la posibilidad de eludir
la destruccion de su espiritu (minar la voluntad, el alma) por medio de la evasion.
Evadirse significa, o bien adquirir esperanza, y seguir viviendo en torno a ella, o bien
llegar a la decision logica de quitarse la vida.

Esta esperanza toma dos formas, segin Albert Camus: es el resultado de la
transformacion de lo absurdo en un ‘gran sentido’, una idea nuclear que se busca
permanentemente y posibilita seguir viviendo, en una suerte de misiéon que fundamente
absolutamente toda la experiencia del vivir, incluso sus sinsabores y fracasos; o se
configura como una promesa de otra vida ultraterrena, a la que se llega por haberse

conducido de una forma que haga al sujeto merecedor de entrar en ella. Se trata, pues,

de la fe.

El juego constante consiste en eludir. La evasion tipica (...) es la esperanza: esperanza
de otra vida que hay que “merecer”, o engafio de quienes viven no para la vida misma,
sino para alguna gran idea que la supera, la sublima, le da un sentido y la traiciona.
(Camus, 1985, 21)

En esta secuencia de reflexiones en las que se sigue a Camus, me pregunto: ;qué
papel podria desempefar la poesia? ;Qué particularidades tendria el poeta que alcanza
la visién de lo absurdo, adopta su ldogica, pero se aferra a un sentido que considera
grandioso y no llega a matarse?

La poesia puede vincularse, en la forma en que Camus entiende la esperanza, a
esa ‘gran idea’ que insufla a la existencia de sentido, por la cual un sujeto puede seguir
viviendo, y que puede transformarse, en un curioso y paraddjico vuelco, en una razén
para entregar la vida, para morir por ella. La obra poética constituiria, asi, una
posibilidad de esperanza.

Sin embargo, la vision de lo absurdo, como la plantea el filosofo francés, es
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obsesiva, intensa, y se transforma en una pasion. El que ha contemplado la vision de lo
absurdo entrega su ser a ella. La poesia puede también constituir, como se ha sostenido
ya en la tesis, la apasionante referencia metaforica, la gran verdad que se presenta como
una senda por la cual es posible transitar mientras se fantasea con la propia muerte, y
construirla previamente, como una escena anticipada.

Esta dualidad de la naturaleza de la poesia, como esperanza o como escenario
suicida, constituye un problema que debe relacionarse al andlisis y la interpretacion de

la obra del poeta. Camus asevera:

El que se mata considera que la vida no vale la pena de vivirla: he aqui una verdad
indudable, pero infecunda, porque es una perogrullada. ;Pero es que este insulto a la
existencia, este mentis en que se la hunde, procede de que no tiene sentido? ;/Es que su
absurdidad exige la evasion mediante la esperanza o el suicidio? Esto es lo que se debe
poner en claro, averiguar e ilustrar, dejando de lado todo lo demas. ;Lo Absurdo
impone la muerte? Este es el problema al que hay que dar prioridad... (1985, 21).

¢La evasion mediante la poesia podria ser el caso de Medardo Angel Silva? En
cierto sentido, si, porque us6 su condicion de poética para intentar ‘blanquearse’ y huir
de su realidad. Silva muri6 porque no era capaz de aceptar que no se veria colmado de
la inmensa gloria que habia concebido, pues su mulatez se lo impediria. Se arrepintié de
lo que habia escrito: se acus6 de fatuo y superficial en sus primeros poemas, y declard
que las musas ya no lo visitaban. La idea de la muerte madur6 en ¢l desde el simple
clis¢ hasta crueles fantasias de agonia dolorosa.

La poesia no le mostré un camino distinto que el de la angustia. Si se lo mostro,
no le dio importancia. Estaba ya infectado. No creia ya en si mismo como el creador de
una obra que justificaria, como una gran objetivo, la experiencia ignominiosa de seguir
viviendo.

Su conocido poema ‘El alma en los labios’ es una muestra patética de las
contradicciones que rodearon a Medardo: detestd al ‘vulgo’ y dese6 con intensidad ser
una caballero de sociedad. Su cultura y su habilidad poética le hacian un autor
admirable. ;Como hubiese aceptado el sinsentido de que uno de sus textos se haya
convertido en un emblema cursi del amor derrotado del que disfruta la clase popular?

Tampoco para Davila la poesia justifico el sacrificio de seguir viviendo, pues ¢l
la destruy6 antes de que ocurriera lo contrario. No crey6 en otra vida que se gana en
esta a fuerza de bondad y acciones nobles. Antes bien, sabia que la espiritualidad es

mucho mas rica y compleja que la simpleza de la alegoria del alma que supervive al
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cuerpo y va hacia la luz.

Ledesma blasfem6 y castr6 a Dios en un acto de sublime belleza. Con eso
destruyo la esperanza y el sentido, y lo inico que quedaba por aniquilar era su cordura y
su cuerpo. La poesia no lo salvo, pero creyd en ella hasta el ultimo suspiro, hasta el
ultimo verso del ‘Poema final’.

Si no hubo evasion en estos poetas, ;hay que conceder que lo absurdo impone la
muerte siempre y en todos los casos? El suicida es un extremista y un rebelde.
Experimenta el absurdo, se apasiona por ¢l, y no puede abandonar su obsesion hasta
llegar a su consecuencia natural. Entonces se suicida. Este proceso no puede ser
explicado por la psicologia, pues no es un problema en el que interviene directamente la

psiquis. Dice Camus:

Los matices, las contradicciones, la psicologia que un espiritu “objetivo” sabe introducir
siempre en todos los problemas, no tienen cabida en el analisis de esta pasion. Lo inico
que hace falta es el pensamiento injusto, es decir logico. Esto no es facil. Es facil
siempre ser logico. Pero es casi imposible ser 16gico hasta el fin. Los hombres que se
matan siguen asi hasta el final la pendiente de su sentimiento. (1985, 22)

Asi pues, ademas de ser enteramente 16gico y consecuente, el acto suicida es
ademas, subversivo y sedicioso: el suicida desafia el gran mandato, la gran dominacion,
la forma mas poderosa de sometimiento: la vida como una obligacién y una posibilidad
unica, ineludible, de sometimiento a la orden bioldgica que se encarna en el cuerpo, en
el cuerpo constituido como un instrumento de la dominacion.

(De qué manera comprender el suicidio como acto de resistencia? Es necesario
volver a la afirmaciéon de Camus de que morir por mano propia se convierte en una
pasion. Para entender tal idea, lo primero que se debe recordar es la necesidad de
descartar cualquier forma de esperanza o evasion. ;Qué queda entonces? Nada. Estar en
el mundo, ser para nada, es, logicamente, absurdo.

Los poetas suicidas, en sus meditaciones, seguramente practiquen este ejercicio
espiritual que consiste en eliminar del panorama vital las esperanzas, porque, en tanto
no son hechos reales ni concretos, no existen. Suprimidas las ilusiones, el escritor queda
solo con su obra, o con ese cimulo de enigmas disfrazados de certezas de lo que
proyecta que sea su obra. Si su pensamiento es persistente, en algin momento, su
meditacion le mostrard la vision de lo absurdo, que constituird a partir de entonces el
sentido fundamental de su espiritu y de su poesia.

Entonces este sentido, la forma en que se construye y consolida, la manera en
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que se lo expresa y representa, se convertira en la escritura, y la escritura se volvera
apasionante en la medida en que, como obra, como acto de composicion del texto, que
arroja miles de posibilidades de expresion, domina al poeta. Es lo que sucede con Silva,
Davila Andrade y Ledesma. Pensemos a qué extremos llevaron su poesia. Interpretemos
codmo su pasion por ella llegd a minar su voluntad de vivir.

(Como el poeta llega a descubrir el extremo de su 16gica, la logica que a todo ser
humano, de llevarla a sus ultimas consecuencias, le mostraria la salida de la muerte? Por
medio de la obra. La escritura, construida como una vida otra, como una existencia
paralela, para ¢l tan real como las vivencias concretas, se opone al vivir, lo niega. Lo
refuta porque, construido artificialmente, refigura la belleza, renueva la capacidad de
contemplacion. La obra muestra al artista, aunque sea por un momento, una unidad, un
absoluto, un sentido. Precisamente, aquello de lo que carece la vida real y el mundo.

Concluyo este segmento de la tesis con una cita de Camus que ofrece una luz

sobre el significado del problema del suicidio:

Vivir bajo este cielo asfixiante exige que se salga de él o que se permanezca en él. Se
trata de saber como se sale de ¢l en el primer caso y por qué se permanece en €1, en el
segundo. Yo defino asi el problema del suicidio y el interés que se puede conceder a las
conclusiones de la filosofia existencial. (1985, 46)

7. Maurice Blanchot: 1a muerte contenta y la poesia. La necesidad de estar muerto
para poder escribir

La escritura poética, para Maurice Blanchot, supone una incertidumbre en la que
el primer asombrado es el propio poeta. El poema llega al poeta sin que este tenga
seguridad de que en realidad se trata del poema. Asimismo, ¢él, como receptor de ese
mensaje ignoto, no sabe si considerarse poeta o no.

Se pregunta si ha creado el poema, o si este proviene de alguna esfera
desconocida y lejana. Dada esta incertidumbre, la poesia no puede tratarse como un
mensaje en el que se contiene una verdad; antes bien, se presenta como una duda, como
una dadiva desconocida, como un mensaje en principio indefinible, casi irreconocible.

Dice Blanchot:

La poesia no es dada al poeta como una verdad y una certeza a la que podria
aproximarse; no sabe si es poeta, pero tampoco sabe qué es la poesia, ni siquiera si es;
ella depende de ¢l, de su busqueda y, sin embargo, esa dependencia no le hace dominar
lo que busca, sino que lo vuelve inseguro de si y casi inexistente. (2002, 75)

Segtin estas reflexiones, el proceso de creacion poética se presenta como una
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vivencia incierta, cuya naturaleza genera en el escritor inseguridad y temor. El poeta, en
principio, no sabe reconocer el mensaje poético, no puede manejarlo, es incapaz de
dominarlo. Pero, ;a qué se debe esta inseguridad, esta falta de capacidad para someter al
poema?

Para Blanchot, el poeta ha de comprender que esta tarea implica, se vincula, esta
relacionada intimamente con la muerte. Solamente al enfrentar y comprender la muerte
el poeta es capaz de escribir y entender el sentido de la escritura. La tarea del poeta es

radical. Su vida esta en juego al escribir.

Solo se puede escribir cuando se es dueio de si frente a la muerte y cuando se
establecen con ella relaciones de soberania. Pero si frente a la muerte se pierde la
compostura, si ella es algo incontenible, entonces corta la palabra, no se puede
escribir... (2002, 79)

Asi pues, sin la presencia constante de la muerte “no se puede escribir”. Esta
afirmacion fundamental en la filosofia de Blanchot cobra sentido cuando pensamos en
la intensidad intelectual, emocional y ontoldgica que significa la escritura poética como
proyecto vital. Quien se ha planteado consagrar su existencia a esta busqueda, habra de
transitar por caminos extremos, peligrosos, habra de plantearse su propia destruccion
para engendrar sus obras.

Las reflexiones de Blanchot implican también una significacion existencial:
(Cual es la experiencia fundamental del ser humano? ;Para qué hemos nacido? ;Qué
sentido ultimo tiene vivir? En estricto apego a los hechos, una cosa y solo una es segura
en la existencia: la muerte. No se puede ir mas alla. Es la ultima palpitacion del ser del
hombre. Quien se conduce soberanamente ante ella, alcanza el dominio de si, y puede,

por tanto, no morir, vencer a la muerte en el arte. Afirma Blanchot:

Quien dispone de ella (de la muerte), dispone extremadamente de si, estd ligado a todo
lo que puede, es integralmente poder. El arte es dominio del momento supremo,
supremo dominio. (2002, 79)

Este dominio supremo del que habla Blanchot es una idea andloga a la soberania
frente a la muerte sobre la que reflexiona Georges Bataille.

El arte, para Blanchot, consigue doblegar a la muerte. (En que consiste este
triunfo? El poeta, el escritor, al perder el miedo a morir, al encontrar la tranquilidad
suprema por medio de la escritura, estd listo para aceptar el fin. No con resignacion. No
con indiferencia. El poeta domina a la muerte porque, cuando esta se presenta, se

encuentra en un estado de satisfaccion al que ha sido elevado por la literatura. ;De
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donde proviene este bienestar, este equilibrio, esta tranquilidad suprema? De la

escritura, sencillamente. Blanchot lo explica de esta forma:

Si, hay que morir en el moribundo, la verdad lo exige, pero hay que ser capaz de
satisfacerse con la muerte, de encontrar en la suprema insatisfacciéon la suprema
satisfaccion y de mantener en el instante de morir la mirada clara que proviene de tal
equilibrio. Entonces, este contento estd muy cerca de la sabiduria hegeliana, que
consiste en hacer coincidir la satisfaccion y la conciencia de si, en encontrar en la
extrema negatividad, en la muerte convertida en posibilidad, trabajo y tiempo, la
medida de lo absolutamente positivo. (Blanchot 2002, 79)

8. ¢ Qué significa estar muerto?

Estas reflexiones implican una alta complejidad. Hasta ahora, el pensamiento de
Blanchot se ha limitado a establecer una relacion entre la aceptacion pacifica de la
muerte y la escritura poética. El poeta recibe la muerte en una especie de estado de
gracia, que Blanchot caracteriza como “morir contento”.

Este 4nimo positivo, esta ‘alegre muerte’, no responde (y esta es la clave de la
propuesta del pensador francés) a la felicidad vital, a la ausencia de angustia o
sufrimiento. Tampoco la ‘alegre muerte’ es positiva porque pone fin al sufrimiento o al
padecer, a la imposibilidad de alcanzar la felicidad.

La muerte, para el poeta, es jubilosa porque implica un ruptura previa con el
mundo tangible, con la vida real, con la existencia humana. El poeta muere contento

porque la vida jamads fue su realidad. El mundo le fue siempre ajeno.

Morir contento no es para ¢l (el poeta) una actitud buena en si misma, porque expresa,
en primer término, descontento de la vida, la exclusion de la felicidad de vivir, esa
felicidad que hay que desear y amar ante todo. ‘La capacidad de poder morir contento’
significa que la relacion con el mundo normal ya estd quebrada: de algin modo Kafka
ya estd muerto, esto le ha sido dado, como el exilio, este don esta ligado al de escribir.

(2002, 80)

El poeta puede morir contento cuando la obra ya estd hecha Y esta obra
testimonia su ruptura con el mundo. jEn qué sentido la obra rompe con en mundo? En
el sentido de que lo renueva, lo remodela, le da una nuevo significado a partir de su
caducidad como realidad.

Cuando habla de Kafka, Blanchot, como vemos, sostiene que ya estaba muerto.
Segun ¢l, no se explica de otra forma el desenfado del escritor checo al referirse a su

propio fin y el regocijo que le provoca recordar las muertes tragicas de sus personajes.
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Esta aparente ligereza se comprende porque Kafka, en tanto ‘poeta’, se ha desprendido
ya, de antemano, de la vida.

La escritura, sugiere Blanchot, aparece como un exilio eterno. La escritura
impone al poeta abandonar la vida, alejarse del mundo de los vivos. Kafka deseaba
apartarse de sus semejantes no para vivir pacificamente, sino para morir en paz,

recuerda el autor francés. La escritura le ha marcado este sendero:

(Kafka) se aparta del mundo para escribir, y escribe para morir en paz. Ahora, la
muerte, la muerte contenta, es el salario del arte, es el objetivo y la justificacion de la
escritura. Escribir para morir tranquilamente. (2002, 81)

Los razonamientos de Blanchot contintian en esta linea que establece una
relacion necesaria y esencial entre muerte y poesia. La escritura exige un abandono de
lo terrenal que elimina la posibilidad de existir en el mundo. El poeta existe en la obra,
en el poema. La escritura es lo que le da espesor a su existencia. Es comprensible,
entonces, que la muerte fisica, el fin de la vida terrenal, no genere en muchos escritores
ningun pesar, ningiin temor, ni angustia, dolor o incertidumbre. El escritor, apartado ya
de la vida, ajeno a ella, puede entregarse a esta ‘muerte contenta’ bajo el poder que le da

su propio alejamiento de la existencia terrenal. Blanchot se pregunta:

Si, ¢pero como escribir? ;Qué es lo que permite escribir? Conocemos la respuesta: s6lo
puede escribir quien es capaz de morir contento. La contradiccion vuelve a instalarnos
en la profundidad de la experiencia. (2002, 81)

Morir contento consiste en no temer a la muerte, o bien, buscar la muerte,
desearla, no perderla nunca de vista. Blanchot afirma que la obra conjura a la muerte, la

vuelve algo mejor, inserta al hombre en la historia:

El genio afronta la muerte, la obra es lo que hace a la muerte, vana o transfigurada, o
segun las palabras evasivas de Proust, “menos amarga”, “menos ingloriosa” y “tal vez
menos probable”. Es posible. No opondremos a esos suefios tradicionales atribuidos a
los creadores la observacion de que son recientes, que al pertenecer a nuestro Occidente
nuevo, estan ligados al desarrollo de un arte humanista, donde el hombre busca
glorificarse en sus obras y actuar en ellas, para perpetuarse en esta accion.
Evidentemente esto es importante y significativo. Pero en un momento asi el arte no es
sino una manera memorable de unirse con la historia. Los grandes personajes historicos,
los héroes, los grandes hombres de la guerra, no menos que los artistas, se ponen al
abrigo de la muerte; entran en la memoria de los pueblos; son ejemplos, presencias
actuantes. (Blanchot 2002, 81)
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Sin embargo, la glorificacion de la obra para alcanzar el objetivo de inscribirse
en la historia no constituye el triunfo de la escritura. Para Blanchot, la fama, la gloria es

pasajera y decepcionante:

Esta forma de individualismo deja pronto de ser satisfactoria. Nos damos cuenta de que,
si lo que importa es ante todo el trabajo de la historia, la accidon en el mundo, el esfuerzo
comun por la verdad, es vano querer seguir siendo uno mismo mas alld de la
desaparicion, desear ser inmovil y estable en una obra que dominaria el tiempo: esto es
vano, y ademds contrario a lo que se quiere. No hay que permanecer en la eternidad
perezosa de los idolos, sino cambiar, desaparecer, para cooperar con la transformacion
universal: actuar sin nombre y no ser un puro nombre ocioso. (2002, 82)

La critica de Blanchot, segin mi interpretacion, apunta a desacreditar a los
artistas cuya obra tiene el objetivo secundario de vincularlos con la eternidad,
convertirlos en idolos. Ya que la muerte espera a todos, el poeta, en la tranquilidad que
proporciona su obra, comprende que no existe nada mas que la extincion del ser, a la
que asume con sosiego y alegria. La ‘muerte contenta’ es, asi, un estado espiritual, un
mood imprescindible en el poeta suicida.

Relacionemos las reflexiones de Blanchot con nuestros poetas. Ni César Dévila
Andrade ni David Ledesma parecen haberse sentido inquietos por la posibilidad de ser
individuos de importancia histérica. Las anécdotas sobre la vida de César Davila,
bohemio, dispsdémano, de costumbres extravagantes, nos transmiten la idea de un sujeto
profundamente humano y solidario con la gente que ¢l consideraba desamparada o
digna de compasion, quiza porque se identificaba con ella. La publicacién de su obra
obedecid a un proceso discreto y Davila no reacciond con excesivo entusiasmo a la
critica positiva sobre su trabajo.

A Ledesma no se lo leyé mucho en su tiempo. El discurso critico que existe atin
hoy sobre su obra es insuficiente. Sus méaximas satisfacciones literarias son el premio
que obtuvo en Venezuela y el algunos articulos laudatorios que escribieron sobre todo
amistades.

Todo lo contrario fue lo que ocurrié con Medardo Angel Silva. Nacido en una
etapa en la que se decia que el poeta pertenecia al mundo de lo divino, sus ambiciones
derivadas del trabajo literario eran ciertamente considerables. Deseaba insertarse en la
historia, dejar un legado a la posteridad. Su necesidad de ingresar al mundo de la
sociedad de su época le produjo notables esfuerzos y sufrimientos. Eso explica la
infantil reaccion de deshacerse de la primera edicion de su primer libro porque a la

semana siguiente de aparecido no se habia vendido un solo ejemplar. Se creia destinado
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para formar parte de la gloria y el porvenir. Acaso Silva no llegd a contemplar el
absurdo. Quiza solamente su fracasada lucha por convertir su vida en belleza fue lo que

le llevo a quitarse la vida. Blanchot piensa que:

los suefios de supervivencia de los creadores no s6lo parecen mezquinos sino culpables,
y cualquier accion verdadera, realizada anonimamente en el mundo y para la llegada del
mundo, parece afirmar sobre la muerte un triunfo mas justo, mas seguro, y al menos
libre de la miserable nostalgia de no ser mas uno mismo. (2002, 82)

Con esto, lo que Blanchot declara es que el poeta, el creador, triunfa
verdaderamente sobre la muerte cuando sus acciones particulares, entre ellas sus
propios actos creativos, se realizan de forma andénima “en el mundo y la para la llegada
del mundo”. El triunfo es tanto mds significativo cuando el poeta, en enfrentamiento
con la muerte, no afiora el hecho de no ser quien fue.

Segiin Maurice Blanchot, todo sujeto guarda cierta familiaridad con la muerte y
desea su llegada: “Unos y otros quieren que la muerte sea posible, éste para alcanzarla,
aquéllos para mantenerla a distancia. Las diferencias son minimas, se inscriben en un
mismo horizonte, el de establecer con la muerte una relacion de libertad”. (2002, 83)

La libertad vuelve aqui al centro de las reflexiones que hemos planteado sobre la
muerte, y parecen constituir una interpretacion predominante en el pensamiento de los
discursos filosoficos que he examinado y también en la interpretacion de la obra que he
emprendido en los capitulos anteriores.

La muerte, al contrario de lo que podria pensarse, no es un acontecimiento
insignificante y vacio, sino que, por el contrario, llena de significacion a la vida, asi
como el suicidio del poeta ilumina la totalidad de sus textos. Camus planteaba que lo
absurdo determinaba la decision de matarse. Si bien la vida puede ser absurda, la
muerte, en la medida en que termina con ella, es el acto significativo por excelencia, asi

como la nota suicida lo es en el caso de un individuo que se mata. Blanchot explica:

Poder morir no es ya una cuestion desprovista de sentido, y se comprende que el
objetivo de un hombre sea la bisqueda de la posibilidad de la muerte. Sin embargo, esa
blusqueda solo se vuelve significativa cuando es necesaria. En los grandes sistemas
religiosos la muerte es un acontecimiento importante, pero no es la paradoja de un
hecho bruto sin verdad: es la relacion con otro mundo donde precisamente se originaria
lo verdadero, es el camino de la verdad, y si le falta la garantia de las certezas
aprehensibles de este mundo, tiene, en cambio, la garantia de las certezas inasibles, pero
inquebrantables de lo eterno. (2002, 83)

Se trata de una reflexion iluminadora y definitiva. Por medio de ella

comprendemos que la busqueda del morir responde a una necesidad, y esta necesidad es
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el hallazgo de la verdad. Ya que la vida no satisface en el poeta esta busqueda de
sentido, puede buscarlas en las “certezas inasibles, pero inquebrantables de lo eterno”.

La reflexion continua asi:

Incluso se puede suponer que las extraiias relaciones del artista con la obra, esas
relaciones que hacen depender la obra de quien s6lo es posible en el seno de la obra,
constituyen una anomalia que proviene de la experiencia que trastorna las formas del
tiempo, pero mas profundamente de la ambigiiedad de esa experiencia, del doble
aspecto que Kafka expresa con sencillez en las frases que le atribuimos: Escribir para
poder morir. Morir para poder escribir, palabras que nos encierran en su exigencia
circular, que nos obligan a partir de lo que queremos encontrar, a no buscar sino el
punto de partida y hacer asi de ese punto un punto hacia el que s6lo nos aproximamos
alejandonos, pero que autorizan también esta esperanza: la de asir, la de hacer surgir el
término donde se anuncia lo interminable. (2002, 81)
Blanchot concluye entonces que existe una anomalia en las relaciones del artista
y su obra y viceversa, y expone para ello una paradoja. La obra depende de un autor que
solo puede serlo en la medida en tal obra exista, es decir, haya sido creada por un autor.
Para resolver este problema debemos acudir a las los conceptos de la
interpretacion hermenéutica. La relacion entre la obra y el autor es dialéctica, al igual
que el vinculo entre el suicidio real y el deseo de muerte manifestado en los textos: lo
mismo ocurre con la aniquilacion como poema final con respecto al conjunto de la obra
que le da sentido, asi como ese conjunto es significativo porque finaliza con la muerte.
En una reflexion analoga a la que Camus propone para explicar la determinacion
del suicida por encima de la evasion y la esperanza, que ¢l denomina ‘ascesis absurda’,
Maurice Blanchot se pregunta si, en el momento definitivo, el sujeto sera capaz de darse

muerte. Para contestar afirmativamente, todas las posibilidades de mantenerse con vida

deben haber sido rechazadas.

(Puedo morir? ;Tengo el poder de morir? Esta pregunta s6lo tiene fuerza cuando se
rechazaron todas las escapatorias. Solo cuando se concentra enteramente sobre si, en la
certeza de su condicién mortal, la preocupacion del hombre es hacer posible la muerte.

(2002, 84)

Eso implica que el suicida debe eliminar de su vida préctica y su conciencia todo
aquello que le impida cumplir con la consumacion del deseo de muerte. Nada puede
apartarle de ese deseo. Es el momento en que la muerte y el sujeto estan solos y se
miran frente a frente. Todo suicidio exige una voluntad y un yo: ‘yo me mato’.

Siguiendo esta via, el suicidio seria una especie de intento de reinvencion en un

plano ontologico distinto. Incapaz de comprender la existencia del yo, el poeta deviene
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otro (yo devenido) y pierde su unidad. No serd jamas Uno. Se ha transformado en ese
tercero del que habla Deleuze y Blanchot nomina como ‘neutro’.

Esta acrobacia ontologica le permite innumerables licencias, entre ellas: ya que
la vida es absurda, es factible suprimir el yo devenido, que se lleva consigo al yo, y de
esta manera se vuelve pura neutralidad. El neutro, que no se ha dejado implicar en el ser
del yo, es lo que supervive. El neutro es lo desconocido, lo inaprensible, en paralelo a la
metafora viva de Ricoeur. Lo neutro puede ser cualquier cosa. Se mata el poeta, no el
hombre, pero naturalmente se lleva consigo al hombre. Asi se llega a conjurar la
angustia existencial. No se la remedia, pero es posible librarse de ella.

(De qué manera ocurren estas experiencias en los suicidios de Silva, Davila y
Ledesma? ;Como se fueron deshaciendo de las migajas de la esperanza, hasta entrar en
el pasadizo que solo tiene una salida? Mi opinion es que César Dévila Andrade y David
Ledesma estuvieron preparados para ello. Medardo dudo, hasta el punto de que aiin hoy
los detalles de la forma en que se dio muerte no se han aclarado.

La seguridad de César Davila, su soberania ante la muerte, parece haberse
configurado pronto y descubierto como una proyeccion cierta que se evidencia en el
ambito del lenguaje. La decision de volverse irracionalista, que, en esta tesis se ha
analizado como una despedida del yo, como una separacion ontoldgica de aquel ser que
hasta un dia fue, implica, en mi interpretacion, una pequefia muerte.

A partir de Arco de instantes, Davila entra en tensién consigo mismo, con su yo
anterior, y el resultado es Otro desconocido, una nueva entidad, un ser ontolégicamente
nuevo que ha atravesado por la experiencia de destruirse para recrearse. Los intensos
periodos de delirio que se deben haber producido en las etapas alcohdlicas de Davila
equivaldrian a una suerte de muerte fisica, de agonia dolorosa, que el poeta tuvo que
soportar.

Sus lecturas gnosticas, teosoficas y metafisicas seguramente relativizaron en su
mente la idea de la muerte, que estuvo en siempre en su cabeza volando como una
‘mosca queresera’, para usar una de sus imagenes mas impactantes, pero no como plan
concreto ni como una necesidad inaplazable, sino como una parte de la existencia y de
los avatares del ser.

Su mente era fuerte, era capaz de soportar grandes padecimientos. Descubrid
que la poesia era el dolor mas antiguo de la tierra y sobrellevo su hallazgo sin flaquear,
sin doblegarse. Se deshizo de Dios convirtiéndole en un ente impersonal al que disfraz6

de Arquitecto del universo.
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Su muerte empez6 el dia en que tomd la pluma y se despidié de sus semejantes,
a cuyo lenguaje respondi6: “Pretérito presente”. Entr6 en el desierto de lo absurdo y no
volvié jamas de ¢él. Destruyd el lenguaje, acabd con la poesia. Su ‘si mismo’ fue
pereciendo en la misma medida. Empequefieciéndose hasta convertirse solamente en un
punto que contenia todo lo que habia hecho, su ser implosion6. La muerte fisica, la
navaja en la yugular, fue, acaso, solo agotamiento.

David Ledesma, en cambio, nacié muerto, y su padre y las circunstancias que lo
rodearon se aseguraron de que lo recordara. Vivido una media vida, en la que era un
individuo incompleto. Comprendié pronto que no podria ser amado y se dedico a
escribir para lamentarse intensamente por su triste condicion. Sin embargo, surgio en ¢l
una fuerza que le llené de una vitalidad torcida aparecida en forma de vicio. La
conciencia de su insignificancia y su avidez incontrolable por lo inmundo le oprimieron
desde dentro, mientras la sociedad lo juzgaba desde fuera.

No tardé6 mucho en blasfemar, ni tuvo piedad con Dios, que no habia tenido
compasion de ¢l. La escritura en un momento enloquecié y se ri6 de todo lo existente,
incluso de si mismo y de su tragedia. De los tres poetas, fue el que mas conoci6 a la
muerte. Supo como planificarla, como ejecutarla, y, lo que mas importa, como escribir
de ella: en el momento preciso, justo antes de quitarse la vida.

Jamas vacild. Tenia el alma llena del poder de la muerte.

Medardo Angel Silva era todavia un muchacho cuando se dispard y acaso quiso
vivir, a pesar de su dolor, que creci6 ante su confusidén, ante su todavia tierna
personalidad insultada por la pobreza y el color de la piel. Tenia suefios y proyectos que
quedaron enterrados en su melancolia aparentemente inexplicable. Nunca se creyo
abandonado por la poesia, pero se doli6 de que no fuera el remedio para todos los
males, como habia pensado. Su amor por el que pudo haber sido fue al mismo tiempo
odio por quien era en realidad. Tal vez fue el unico de los tres que quizé pudo haber
encontrado una escapatoria. En este sentido, no seria, como los otros, un ‘asceta de lo
absurdo’.

Blanchot explica que sola la conciencia de la mortalidad muestra al hombre su
vocacion humana. Me pregunto, en este punto, ;qué clase de seres seriamos si no
supiésemos que vamos a morir, si la muerte no tuviese una presencia y un sentido en

nuestras vidas? Blanchot reflexiona de esta manera:

(...) En el horizonte humano, la muerte no es lo que esta dado, es lo que hay que hacer:
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una tarea, aquello de lo que nos apoderamos activamente, lo que se hace fuente de
nuestra actividad y nuestro dominio. El hombre muere, y eso no es nada, pero el hombre
es a partir de su muerte, se une fuertemente a su muerte mediante un vinculo del cual es
juez, hace su muerte, se hace mortal y asi adquiere el poder de hacer y da a aquello que
hace sentido y verdad. (2002, 84)

El problema ontologico que surge de la afirmacion de que el hombre es a partir
de su muerte implica que la vida terrenal, la experiencia de “vivir la vida’ no satisface ni
colma su dimension existencial. El sujeto hace su muerte, es su juez, confirma su
naturaleza mortal que le da a su existencia la posibilidad de alcanzar sentido y verdad.
Blanchot finaliza este fragmento de sus reflexiones con esta idea: “La decision de ser

sin ser es la posibilidad misma de la muerte”. (2002, 84)

9. Bataille: erotismo, transgresion y muerte

En su libro El erotismo ([1957], 2010), Georges Bataille afirma que la
sexualidad humana estd intimamente ligada a la literatura y a la muerte. A diferencia de
los animales, la sexualidad del hombre contiene un elemento clave que es la conciencia
de muerte.

En el proceso por medio del cual el ser humano se vuelve un sujeto civilizado, la
sexualidad instintiva de su animal naturaleza, que es puro impulso biologico, se
transforma en erotismo. Las normas de la vida en sociedad, resultado del dominio de los
instintos por parte de la accion civilizatoria, constituyen el sustrato en el cual el
erotismo aparece. El erotismo seria, para Bataille, el resultado del instinto sexual animal
sometido a procesos de vigilancia y prohibicion.

Las normas inhibitorias de la prohibicion implican una contraparte, que es la
posibilidad de la transgresion, tanto del comportamiento como del pensamiento y la
reflexion. Se trata de una transgresion que responde a una légica y una filosofia. Esa
conciencia de muerte y el hecho de que responda a una naturaleza filosofica,
constituyen un paralelismo con la doctrina de Camus, para quien el suicidio, como
conciencia de muerte ante el absurdo, es un acto que pertenece a la puesta en marcha de

la 16gica. Bataille, por su parte, sostiene que:

El sentido ultimo del erotismo es la muerte. Hay, en la biisqueda de la belleza, al mismo
tiempo que un esfuerzo para acceder, mas alld de una ruptura, a la continuidad, un
esfuerzo para escapar a ella. (2010, 149)

El hombre se ve sometido por tanto, a una paradoja que consiste en su deseo de

volver a su animalidad y la imposibilidad real y practica de hacerlo. Y ademads, esta
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busqueda de la animalidad es profundamente humana, pues los animales no necesitan ir
detras de su animalidad. La civilizacion y la razoén le aportan garantias para la
supervivencia humana, el desarrollo y el cultivo de la razon, pero el hombre siente
nostalgia de su parentesco con las bestias, porque este implica un sentido de libertad.
Los animales son libres. El hombre esta sometido por su condicion de ser racional y
civilizado. Por eso, Bataille busca en la sexualidad un verdadero nucleo de sentido de lo

humano.

Nada es mas importante para nosotros que situar el acto sexual en la base del edificio
social. No se trata de fundar el orden civilizado en la sexualidad profunda, es decir, en
un desorden, sino de limitar este desorden vinculandolo al sentido del orden,
confundiendo su sentido con el del orden al que intentamos subordinarlo. Esta
operacion al final no es viable puesto que el erotismo jamds renuncia a su valor
soberano, sino en la medida en que se degrada y ya no es mas que una actividad animal.

Las formas equilibradas, dentro de las cuales es posible el erotismo, no tienen al final

mas salida que un nuevo desequilibrio, o el envejecimiento previo a la desaparicion

definitiva. (2010, 246)

El individuo humano, es pues un ser reprimido, cuyo impedimento de volver a la
libertad primigenia no tiene soluciéon. Sin embargo, comprende la imposibilidad de
reconquistar su libertad por el aparecimiento de la conciencia. Esta conciencia, esta
lucidez que le permite comprender este aspecto de su existencia, es la conciencia de
muerte.

Para Bataille, la conducta sexual permite al ser humano retornar a la animalidad
y ejercer sus instintos bestiales sin que exista una sancién moral o social. Durante el
coito, el temor a la muerte y al castigo se atenta y relativiza, y da paso al placer y al
gozo, de manera que, en el acto sexual, el ser humano se libera de las rutinas y habitos
regulatorios de la sociedad y posibilita una intensa expresion de su animalidad.

Tal conciencia se configura por el juicio que permite al sujeto interpretar la vida
entre lo que ha sido prohibido y lo que esta permitido. De este juicio escapa, al campo
del inconsciente, el impulso animal. Este, por cuestiones sociales e histdricas, se
reinterpreta en el ser humano como pecado, y, por consiguiente, de culpa.

El juicio racional determina, asi, qué es lo normal aceptable y que no lo es, y
asimismo define la transgresion contra las reglas que operan contra lo que debe
obedecerse. En la transgresion existen dos elementos que la constituyen y le dan
sentido. Uno es el placer de romper la norma, otro, la culpa por haberlo hecho. La

tension que se produce ente estos dos aspectos del acto transgresivo es lo que genera el

erotismo.
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El erotismo, en efecto, segun Bataille, nos proporciona placer, pero, en cierta
medida, nos avergiienza, nos mortifica, nos atormenta, en tanto es una actividad
prohibida. El erotismo es doblemente intenso porque, ademas de generar el placer
sexual implicito en ¢l, también origina en el sujeto otro tipo de goce, que es la gran

satisfaccion de cometer una transgresion.

Lo que llamamos la muerte es antes que nada la conciencia que tenemos de ella.

Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser un cadaver; es decir, ser ese objeto

angustiante que para el hombre es el cadaver de otro hombre. Para cada uno de aquellos

a quienes fascina, el cadaver es la imagen de su destino. Da testimonio de una violencia

que no solamente destruye a un hombre, sino que los destruira a todos. La prohibicion

que, a la vista del cadaver, hace presa en los demads, es el paso atras en el cual rechazan

la violencia, en el cual se separan de la violencia. (2010, 48)

Bataille muestra como las prohibiciones civilizatorias contra la violencia actian
en dos niveles: el sexo y la muerte. Esta ultima se comprende en gran medida por la
evidencia de la carencia de un ser superior que otorgue sentido a la existencia. Asi, en
Hegel, la muerte y el sacrificio ([1955] 2008), Bataille cita al filosofo Alexandre
Kojeve, quien declara que “la filosofia dialéctica o antropoldgica de Hegel es en ultima
instancia una filosofia de la muerte (o lo que es lo mismo: del ateismo)”. (2008, 5)

Que el ser humano, a diferencia del animal, sea un ser espiritual es un hecho que

solo puede comprenderse por la muerte. El hombre solamente es humano en tanto se

despierta en ¢l su conciencia de la muerte:

Segun Hegel, el ser “espiritual” o “dialéctico” es “necesariamente temporal y finito”. Lo
cual quiere decir que solo la muerte garantiza la existencia de un ser espiritual o
“dialéctico” en el sentido hegeliano. Si el animal que constituye el ser natural del
hombre no muriera, lo que es mas, si este no tuviera la muerte dentro de si como la
fuente de su angustia, tanto mas fuerte cuanto que la busca, la desea y a veces se la
provoca voluntariamente, no habria ni hombre, ni libertad, ni historia, ni individuo.
Dicho de otro modo, cuando se complace en lo que sin embargo le da miedo, cuando es
el ser, idéntico a si mismo, que pone en juego al mismo ser (idéntico), entonces el
hombre es en verdad un Hombre: se separa del animal. (Bataille 2008, 8)

La interpretacion que Bataille hace de la filosofia hegeliana es radical: la muerte
es necesaria para que el hombre sea hombre, la muerte es la fuente de su angustia, pero
también la desea y puede procurarsela por voluntad propia.

La muerte se percibe, en gran medida, por la presencia y la vista del cadéaver:
ahora bien, en nuestra interpretacion, comprobamos que para todos los poetas

estudiados, para Medardo, para César Dévila, par Ledesma, el cadaver es un elemento
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simbolicamente fundamental en su poética. El cadaver constituye en la obra de estos
escritores una metafora viva de su transgresion vital.

No olvidemos el muerto que David Ledesma regala a su amada en el ‘Poema
final’, y que es el mismo Ledesma, ni las fantasias funebres de Silva, que se imaginaba
a si mismo introducido en la tumba, ni el cadaver que César Davila ofrece a los dioses
en ‘Catedral Salvaje’, o el cuerpo del amo roido por las alimafias en el mismo poema.
La materializacion de la muerte, que para Bataille implica violencia previa, es repulsiva
a la sociedad regulada y civilizada, y eso implica un conjunto de normas para tratar la

muerte que la obra poética de los escritores estudiados transgrede.

10. El suicidio es un transgresion a favor de la libertad

Un estudio de Victor Bravo, Ramos Sucre: La escritura como itinerario hacia la
muerte (1988), sobre el suicidio del poeta venezolano José Antonio Ramos Sucre
analiza ciertas condiciones que pueden comprenderse como similitudes o paralelismos
de las conclusiones a las que nos ha llevado el estudio de la obra de nuestros poetas.

Aunque el autor de este trabajo parte de una obviedad cuando afirma que el
suicidio de Ramos Sucre “no es gratuito, como no es gratuita su escritura”, propone una
interpretacion que en el caso de esta tesis constituye una conclusion fundamental: “Uno
y otra son sus dos actos posibles de libertad. Dos actos, donde el segundo, en una
actitud de subordinacién es, como ya hemos dicho, el aplazamiento del primero” (1988,
105).

Coincidimos con Bravo en la certeza absoluta de que la biisqueda del suicida es
la libertad. No podemos saber cudl es la naturaleza de esta libertad, pues, en muchos
casos, tal vez el suicida espere una existencia ultraterrena que lo compense del absurdo
que ha experimentado en esta vida, pero en ese caso, el suicidio seria solo evasion. Para
Camus, lo caracteristico del ascetismo del que se mata es que ignora la esperanza, de
forma que el suicidio implica solamente un sentido como camino hacia la libertad: es la
libertad del vacio, de la nada eterna, acaso una ‘horrible libertad’.

En su texto, Bravo afirma también que “no es gratuita tampoco” la identificacion
de Ramos Sucre con Giacomo Leopardi, que recomendaba con gran entusiasmo quitarse
la vida. Dice Bravo: “La vida es un mal, la muerte un bien, escribiria Leopardi”. Y
recuerda que, en el Zibaldone (1898-1900), el poeta italiano eleva a un grado filoséfico
el suicidio: “Es absurdo vivir contra naturaleza, vivir como todos vivimos, siempre

tocando la infelicidad; si es licito vivir contra naturaleza, ;por qué no ha de serlo morir
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contra naturaleza?” (Leopardi en Mantero 1971, 81).

La radicalidad del poeta italiano se manifiestan en estas ideas del ensayista
Alejandro Marzioni: “Cuando la tierra no tiene nada nuevo que ofrecer, cuando no hay
otros mundos por descubrir ni hermosos engafios en los que creer, llega el tedio y la
nada, la inconsolable noia: ante el horror de los dioses, los hombres se suicidan”
(Marzioni 2007).

Esta noia es el tedio, la nada, el absurdo al que se ha llegado sin que exista un
acontecimiento doloroso determinante o una condicion real de sufrimiento insoportable.
Puede haberlos, pero no es esa la motivacion suicida. Lo es la conciencia de lo absurdo.

Podemos pensar que, por ejemplo, Ledesma se mata inicamente por su indecible
sufrimiento. Tal afirmacion inexacta se comprueba por la pasmosa tranquilidad con la
que planifica su muerte y por el sentido de su ‘Poema final’, cuya intencion, serena y
equilibrada, explica por qué no puede seguir viviendo en el sinsentido.

Otra duda que puede aparecer es si la obra de Medardo Angel Silva, César
Davila Andrade y David Ledesma se hubiese recibido de la misma manera si no se
hubiesen quitado la vida. La sociedad trata como una tragedia el suicidio y en esa
medida puede existir la tendencia a idealizar (incluso a divinizar) al artista que, harto de
todo, se cuelga o se dispara un tiro. Se puede exagerar el valor de su obra si se piensa
que solamente un hombre extraordinario tiene el valor de matarse.

La verdad es que también puede matarse un mendigo o un empleado bancario,
pero, al hablar de arte o literatura, un sujeto que, habiendo contemplado lo absurdo y
ser capaz de llevar su logica a su extremo natural, es decir, el suicidio, es, en verdad, un
hombre extraordinario.

La pregunta adecuada no es si los poetas hubiesen sido leidos como lo fueron si
no se hubieran matado, sino si se hubiesen matado si no hubiesen escrito como
escribieron. La conciencia de la inutilidad de la vida o del dolor dictd su obra, o por lo
menos parte de ella. En todo caso, la muerte provoca que estos poetas se lean de
determinada forma que no seria la misma si hubiesen continuado viviendo por una
razon sencilla. Su trabajo estd hecho para llegar a morir, es un camino hacia el suicidio.

Se comprueba en la inestabilidad y el odio por si mismo de Medardo, en la
necesidad de aniquilacion del lenguaje de Davila y su consecuente silencio, en el
agotamiento fisico, mental y espiritual del ‘distinto’ Ledesma. Estas no son tragedias:

son acontecimientos y experiencias absurdas, sinsentidos irresolubles, contradicciones



282

de la vida, la extrafia naturaleza de la existencia que merma el ser del poeta hasta que no

puede diferir ese deseo de libertad absoluta que es el deseo de muerte.
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Conclusiones

0. Literaturas menores

Para Deleuze y Guattari (1975), una literatura menor es una literatura escrita por
un miembro del alguna minoria en una lengua mayor o dominante. El ejemplo y el
objeto de estudio de los filosofos es Franz Katka. Kafka escribio en aleman, aunque era
un judio checo. La suya es, pues, una literatura menor.

La lengua dominante es, contra lo que pudiera pensarse, una lengua
desterritorializada, pues, en la minoria, no es la lengua materna. Sin embargo, la
minoria solo puede expresarse en ella porque se encuentra bajo condiciones de opresion.
En esto consiste la primera de las tres las condiciones que debe cumplir este tipo de
literatura.

La segunda caracteristica es que en una literatura menor “todo es politico”
(Deleuze y Guattari 1975, 29); por el contrario, en las grandes literaturas, los problemas
individuales y personales son los que se ubican en primer plano. Lo social queda como
un trasfondo. Pero en el pequefio reducto de la literatura menor, lo personal incumbe a
todos, por lo cual toma una cariz politico.

La tercera caracteristica de una literatura menor es que, siendo politica, su
naturaleza es colectiva, contraria a la “enunciacion individualizada” de las grandes
literaturas. “La literatura es cosa del pueblo”, reza Kafka citado por Deleuze y Guattari
(1975, 30).

Estas tres caracteristicas implican que el calificativo de ‘menor’ otorgado a
ciertas literaturas no se debe aplicar especificamente a la escritura, sino a las
condiciones en que esta se desarrolla, que son condiciones revolucionarias dentro de
una literatura mayor.

(Con que objeto he resumido esta breve introduccién teédrica de Kafka. Por una
Literatura menor, de Deleuze y Guattari? Lo he hecho para resaltar el caracter
revolucionario que lo literario-menor encierra en el ambito de lo literario-mayor, pues
las literaturas dominantes, aunque parezca paraddjico, se encuentran en estado de
amenaza: dentro les crece otra literatura que es la verdadera “maquina de expresion”

que define mejor el gran potencial de lo marginal. El problema y el reto de una literatura
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menor se expresa, para Deleuze y Guattari, en estas preguntas:

(Como arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor capaz de minar el
lenguaje y hacerlos huir por una linea revolucionaria sobria? ;Cémo volvernos el
némada y e inmigrante y el gitano de nuestra propia lengua. (1975, 33)

Es necesario asumir este problema literario, el de una literatura menor en tanto
transgresiva e innovadora, para comprender concretamente tres fendmenos especificos
en la escritura de Medardo Angel Silva, César Davila Andrade y David Ledesma. Voy a
proponer, conservando las distancias en relaciéon con las reflexiones de Deleuze y
Guattari, que en los tres casos, estos autores ejercen una literatura menor,
revolucionaria.

Una gran literatura es un lenguaje opresor, que una minoria aprende a dominar
para expresarse realmente (no puede hacerlo en su lengua, que estd oprimida o ha sido
exterminada). En su contexto historico, jno es el caso del modernismo?

El modernismo es una literatura menor, pues constituye una apropiacion de una
gran lengua, una gran literatura, la espafiola, para poder expresarse con claridad. El
fenomeno cultural del modernismo es revolucionario en este sentido, y los poetas
modernistas han sido considerados renovadores de las letras espafiolas. Como literatura
menor, el modernismo es una revolucion que responde a la desterritorializacion de la
lengua y a una reterritorializacion, que consiste en recobrar su sentido y expresividad.
Fue lo que el modernismo hizo con el espafiol.

Como poeta modernista, Medardo Angel Silva fue parte de este proceso: trabajo
en varias lenguas mayores, las hizo suyas desde su condicion minoritaria. Surgié de este
trabajo una poesia hermosa y musical.

El problema de la literatura menor esta presente en César Davila en el poema
‘Boletin y Elegia de las mitas’. En esta obra inmensa, nos preguntamos ;donde esta el
lenguaje dominante? ;Es el espafiol? Si bien los fantasmas de los indios hablan espafiol,
este es un lenguaje distorsionado, modificado, torcido por los modismo del quichua. El
lenguaje de ‘Boletin’ es lo que Ivan Carvajal llama “chaupi lengua”: media lengua
mitad espanol, mitad quichua. Esta es la tinica manera de expresarse de los espectros de
los indios, de comunicar el mensaje del dominado. La invencion de esta chaupi lengua
es un hito en la poesia del Ecuador y de Latinoamérica. ;De qué otra manera podia
hablar el indio muerto de América, el que no logré apropiarse por completo del idioma
de su amo? El poema no pudo haberse escritor en ninguna otra lengua que la chaupi

lengua que debemos a César Davila, revolucionaria, renovadora del lenguaje, portadora
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de lo marginal y lo humano, de la historia y la memoria, del indio y el fantasma.

En David Ledesma, el problema de la literatura menor se encuentra en su
lenguaje inexpresable, acallado frente a la lengua del padre. El dominio se hace patente
en los poemas doloridos de la primera etapa de su obra: el lenguaje esta de rodillas
frente a esa otra palabra aplastante que es la palabra del hombre, del macho, del vardn,
del padre. ;Cuando Ledesma alcanza desterritorializar esta lengua del padre y expresar
la suya? Considerado un monstruo, solo cuando Ledesma acepta su monstruosidad es
capaz de liberar su lenguaje fabulosamente monstruoso. Hablar ya la lengua del padre.
Con ella lo ataca, lo desfigura como autoridad, ;No es el padre el gran burgués contra el
que arremete en La risa del ahorcado? (No es Dios el gran padre contra el que David
blasfema?

Dicen Deleuze y Guattari (1975, 36): Kafka cuenta como, de nifo, €l se repetia
una expresion del padre para hacerla fluir por una linea del sinsentido: fin de mes, fin de
mes. Si el oprimido logra el dominio del lenguaje del opresor, puede arrebatarle el

sentido y liberarse. Eses es el poder de una literatura menor.

0.1 La poesia como emancipacion de la vida

El poeta debe ser un hombre libre. No puede escribir de otra manera. La
opresion que se interioriza y se acepta evita que el ser humano pueda crear. Por eso,
como comprueba estadisticamente Emile Durkheim, los que se suicidan en mayores
proporciones son los protestantes, cuya idea del castigo divino y el pecado son menos

terribles y amenazantes que en el mundo catolico. Dice Durkheim:

Dirigimos una mirada al mapa de los suicidios europeos, reconoceremos a primera vista
que en los paises puramente catolicos, como Espaia, Portugal e Italia, el suicidio esta
muy poco desarrollado, mientras que llega a su maximum en los paises protestantes:
Prusia, Sajonia, Dinamarca. Las medias siguientes, calculadas por Morselli, confirman
este primer resultado. (...) Hemos visto que el catolicismo disminuye la tendencia al
suicidio, mientras que el protestantismo la aumenta. Inversamente, los homicidios son
mucho mas frecuentes en los paises catdlicos que en los pueblos protestantes: (2012,
204)

(La poesia acerca al ser al deseo de muerte? Acaso sean de interés ciertos datos
de un estudio titulado ‘Suicidio, el ultimo verso de un poeta’ (2009), de Optica
sociologica y métodos cuantitativos, desarrollado por Luis Minguez Martin, Isabel

Garcia Alonso y Jesus José de la Gandara:

Segun la leyenda, Safo, la primera poetisa, se suicid6 arrojandose al mar desde un
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acantilado de la isla de Levkas tras ser rechazada por el joven marino Faon. Quiza
date de aquellos tiempos remotos el tradicional romance que enlaza poesia y suicidio,
pero el hecho es que la imagen popular del escritor como una figura maldita y
condenada a morir joven ha sido confirmada por numerosas investigaciones.

Ya Judd (1949) en su estudio sobre eminentes artistas y cientificos alemanes
comunicd unas tasas de suicidio de 1,8% y 1,6% respectivamente. Dos décadas
después Simonton (1975) observd que los poetas solian morir mas jévenes que los
novelistas. Més recientemente han aparecido otras investigaciones que avalan sus
hallazgos.

Kaun (1991) encontré que los poetas solian morir jovenes y que su vida era entre
cuatro y nueve afios mas corta que la de sus contemporaneos en ciencias, artes
figurativas y humanidades. Ludwig (1992) también comunicd una prevalencia mas
alta de trastornos afectivos entre los artistas, asi como un significativo riesgo mayor de
suicidio, sobre todo entre los poetas. Lester (1994) estudié a escritores del Reino
Unido, Rusia, Japén y EEUU, Y encontr6 tasas mas altas de suicidio que en la
poblacion general.

Ludwig (1995) confirmé que los poetas morian mas jovenes que los novelistas, los
ensayistas y los escritores teatrales. Post (1996) estudido las biografias de 100
escritores, de los cuales ocho cometieron suicidio (8%). Seis eran poetas.

Preti et al (2001) con una muestra de 4.564 artistas encontraron resultados similares.
De los 63 suicidios (1,3%) observados, los musicos tuvieron el menor riesgo (0,2%),
los artistas plasticos algo mas (0,7%) y los literatos el mas alto (2,3%), especialmente
los poetas (2,6%).

Kaufman (2003) utilizé una muestra de 1987 escritores procedentes de cuatro culturas
diferentes (americana, china, turca y europea del este) y de periodos histéricos
diversos. Tanto los poetas como las poetisas tenian las vidas mas cortas de todos los
tipos de escritores en tres de las culturas examinadas y la segunda més corta entre los
escritores europeos del este (fueron superados sélo por los dramaturgos).

Pero no sélo los suicidios consumados han merecido la atencion de los investigadores,
las tentativas de suicidio de los artistas también han sido estudiadas. Por ejemplo,
Andreasen (1987) las encontr6 en un 7% de escritores, Ludwig (1992) en un 18% de
poetas, Schildkraut (1994) en un 13% de artistas y Post (1996) en un 8% de autores.
(2009, 148-149)

1. Los ‘sensorium’ anternativos

El objetivo de la tesis se enuncid como una indagacion de los factores que
permitirian determinar si es posible leer la obra de Medardo Angel Silva, César Davila
Andrade y David Ledesma como un proyecto antihumano apoyado en la logica de lo
absurdo, que plantea una resistencia a ciertas formas arbitrarias de poder social que
impiden vivir, y una transgresion a la vida misma, cuya culminacion en el suicidio
representa una liberacion subjetiva de naturaleza tanto ontoldgica como estética,
motivada, en gran parte, por la presion social.

El poeta escribe lo que su sociedad y su tiempo imponen al artista. Cada época
tiene su ‘sensorium’, segin Ranciére. En este sentido, el escritor escribe con su
sociedad, estd cerca de los conflictos de su tiempo, observa sus problemas, sus

contradicciones, sus triunfos. Pero el poeta escribe contra su sociedad, y en esto radica
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el caracter subversivo de su obra. Ningtn escritor puede ser indiferente a lo que ve. De
o contrario, no escribiria una sola linea.

En el caso de Silva, Davila y Ledesma, su obra, su trabajo, su muerte, con
acontecimientos estéticos que alcanzan un dimension politica en razoén del cambio que
operan en el ‘sensorium’, en la sensibilidad de su época.

Los ‘sensorium’ desde los cuales escriben nuestros poetas son ciertamente
renovadores, y, en su €poca, aquello equivalia a ser problematicos:

El ‘sensorium’ que adopta Medardo Angel Silva es mas o menos el de las
convenciones del modernismo, pero con un sinnimero de matices. No es solo un
modernista de la etapa preciosista, es un poeta nifio, precoz y superdotado para la
composicion ritmica. Es culto, y bien educado. Sin embargo, este ‘sensorium’ se ve
alterado por esta suerte de neurosis que provoca al poeta su ambicidn por pertenecer a
clases sociales a las que jamds accederia, lo cual lo vuelve taciturno, extravagante, a
veces despectivo, y, por fin, le hace desear la muerte. Puede ser que todo esto se
encuentre enmarcado en cierto modo de concebir al poeta surgido de una faceta del
modernismo, que reivindicaba ante todo la idea de que ser poeta queria decir parecer
poeta y exhibirse como tal, hasta las ultimas consecuencias. Acaso el lamentable
suicidio de Silva sea lo que ha quedado de este ‘sensorium’ en la forma del culto
popular al lamento por el amor y la tristeza.

En este aspecto, lo mas relevante en el caso de Silva es la generacion de una
posibilidad de manifestar fendmenos afectivos sociales propios de los guayaquilefios y
de los ecuatorianos, mediante la aceptacidon que su alta poesia ha alcanzado en las clases
mas populares. Este es un fendmeno de inclusion politica: la poesia es también para el
pueblo.

Ledesma es uno de los poetas cuya trascendencia politica estd, en mi criterio, en
emergencia: discriminado como fue en su época incluso por escritores, por compaifieros
de profesion, su obra es hoy una de las que mas potencialidad critica tiene en el medio
ecuatoriano e internacional como forma politica de expresar la sensibilidad de las
minorias sexuales. El estudio que he planteado en esta tesis es unicamente un lectura
base para emprender un verdadero proyecto critico de la poesia de Ledesma, una obra
de las mas intensas escritas en el Ecuador.

A César Davila la ideologia le persiguid en los discursos sociologicos y politicos
que en cierta época trataron de endilgarle posturas y liderazgos partidistas. Hemos visto

ya como su poesia fue gradualmente alejandose del mundo terrenal. Nos preguntamos



288

(hay en su obra una dimension politica? La hay, porque alejarse, no participar, es una
transgresion que afecta y remueve las estructuras de control de los estético que ejerce el
poder politico. Lo explica Rancicre.

Cada autor genera asi nuevas posibilidades de sentir la vida, la poesia, la muerte.
Cada uno, con su obra, posibilita la emergencia de ‘sensorium alternativos’ que
liberaran a la sensibilidad de la petrificacion de los dictdmenes vigentes en su época.

Escribir equivale a tomar un nuevo partido, a inventar nuevas formas de ver el
mundo, de concebir la realidad. Cada obra, en un sentido artistico, es nueva, genésica,
primigenia, porque surge de una mentalidad unica e irrepetible. En ese sentido, cada
obra cambia lo que las otras han afirmado. Este cambio es politico, exige la
reconfiguracion de lo estético. Por eso, el poeta escribe contra la sociedad, escribe,
como se ve tan claramente en César Davila, contra el lenguaje, contra la poesia, contra
¢l mismo en tanto creador.

En estos tramos finales del trabajo, puedo concluir que este objetivo se consigue
en la medida que demuestra que en la obra de los tres poetas objeto del estudio existen
elementos que deben leerse y comprenderse como formas de subversion contra
determinaciones especificas de la sociedad que, dialécticamente, originaron una actitud
emocional, un mood frente al mundo y a la vida, que en cada caso ocasiond una
separacion mas o menos gradual del ser del poeta y los hechos inherentes a la vida
terrenal. Estas actitudes emocionales se apoyan en una conciencia logica especial que es
lo que Camus denomina experiencia o vision de lo absurdo. De forma extremista, pero
totalmente consecuente con el pensamiento ldgico, César Dévila Andrade y David
Ledesma se quitan la vida a causa de haber atravesado esa experiencia. Solo Medardo
Angel Silva me deja una duda: ;en verdad se situé frente a lo absurdo, lo reconocio y lo
asumi6? ;O sencillamente perdid el rumbo cuando la vida le impidi6 ser quien

necesitaba ser para poder seguir viviendo?

2. Medardo Angel Silva, derrotado por el futuro

La forma en que cada poeta escribe sobre la muerte es muy particular y
distintiva. El anhelo de gloria de Medardo Angel se concentra en el ensuefio que pronto
deja ver su naturaleza evanescente y vacia, lo que da paso a la congoja del poeta, quien
empieza entonces a mostrar su vocacion funebre, resultado de un malestar ontologico,
su color de piel, que, no obstante, es también social y depende de las condiciones

exteriores.
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La escritura de Silva va enfermando de a poco. El poeta reconoce su
superficialidad, anuncia su malestar y empieza a desear la muerte cada vez con mayor
determinacion. Intenta salvarse con un nuevo proyecto poético, fallido por su engolada
artificiosidad. Era tan joven que no supo qué camino tomar para salvarse.

La escritura de Silva es desigual si consideramos sus inesperados cambios
tematicos y la multiplicidad de tonos que adopta para hablar de ellos. Solo hacia el final
los temas y la manera de hablar de ellos adquieren cierta unidad debida a la inminencia
de la muerte.

Esta unidad es la obsesion del suicidio, que era, en ese momento, el Unico
remedio para su mal. Medardo Angel Silva, abrumado por el conflicto de su identidad
racial, no logré comprender lo que era ser auténtico ni adaptarse a la realidad. Silva
permaneci6 casi siempre oculto bajo el disfraz, tras la pose y el artificio.

Medardo Angel Silva es, de entre los tres autores interpretados, el mas dificil de
tratar y comprender, y acaso por eso dudo de su experiencia de lo absurdo. Hay una
razéon logica para ello, que son las intrincadas consecuencias personales que
experiment6 debido a las presiones sociales de su tiempo. Entre ellas, el modernismo,
que cumple un papel como ‘teléon de fondo’ de la tragedia de Silva. El modernismo
impone también una serie de consignas que presionan el espiritu libre del autor
obligandolo a seguir sus caprichosas exigencias formales en el texto y fuera de €I, en la
escritura y en la vida social. En este sentido, los versos de Silva no son rizomaticos,
como los son los de Davila y Ledesma. Su escritura tiene limites, modelos,
convenciones. No se ve en en ella el rizoma cuando alcanza su azarosa libertad. “Eso no
sucede en el arbol ni en la raiz, que siempre fijan un punto, un orden. El arbol
lingiiistico, a la manera de Chomsky, sigue comenzando en un punto S y procediendo
por dicotomia” (Deleuze y Guattari 1988, 13)

La logica de la poesia de Silva es, por el contrario, arborea: sigue
ordenadamente a un centro, se dirige heliocéntricamente a un sentido, aquel impuesto
por el modernismo, que interiorizé en muchos de sus seguidores una tnica sensibilidad,
una unica vivencia de la poesia y del ser poeta.

Lo que quiero decir es que, en determinadas circunstancias sociohistdricas,
ciertas modas o tendencias literarias se vuelven impropias y constituyen una suerte de
disonancia con respecto a determinado entorno social. No me refiero al lugar comtn de
cierta critica que se escandaliza por el retraso con el que el modernismo llega al

Ecuador, sino a las limitaciones y dificultades con las que este movimiento se asentd en
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el dificil ambiente de la modernidad periférica de Guayaquil en las primeras décadas del
siglo XX.

El modernismo, en su version eurocéntrica, afrancesada y afectada no podia ser
jamas una opcién cultural viable para un entorno social y econémico como el del
Ecuador de principios del siglo XX, donde los contrastes salieron a relucir en los
escritores de la llamada ‘Generacion decapitada’ y particularmente en Medardo Angel
Silva, uno de los poetas mas dotados que han nacido en este pais y que enfrento la
imposibilidad de alcanzar alglin prestigio social sino como advenedizo de un selecto
grupo intelectual a cuya clase social no pertenecia.

Su obra modernista carecia de proyeccion: pocos afios después de su muerte,
Carrera Andrade, Hugo Mayo, Alfredo Gangotena, entre otros, escribian ya en la
libertad que les ofrecieron las vanguardias. ;Hubiese accedido Silva a abandonar la

Harmonia y la perfeccion formal y asumir la revolucion espiritual vanguardista?

3. Davila y Ledesma, frente al mundo inaceptable

César Davila Andrade y David Ledesma son poetas mas cercanos, al punto de
que el segundo admira al escritor cuencano y usa a manera de epigrafe sus versos en un
par de poemas. De Davila se puede decir que su ser y su poesia enfrentaron un dilema:
pertenecer o no pertenecer. El escogié lo ultimo, porque formar parte de cualquier
grupo, de cualquier ideologia, de cualquier nacionalidad, hubiese resultado para su
espiritu cosmico y universal algo totalmente limitante.

Estuvo siempre solo, aunque a veces amo a su madre, pero cuando tuvo que
dejarla atras lo hizo sin miramientos. Ech6 a andar fuera de la racionalidad humana y se
encontro en un desierto donde solo habitaban ¢l y la poesia. El ‘combate poético’ lo
gan6 Davila. El lenguaje se volvio cenizas. Antes de cortarse la yugular, su suicidio fue
poético. La muerte del lenguaje en su obra es la metafora viva de la extincion de su ser.

David Ledesma se supo siempre inaceptable para el mundo y buscod en la
escritura un modo de sobrellevarse. Le resulté imposible separarse de si mismo cuando
escribid, y la voz de sus poemas carga con su ser de carne y hueso. Sin embargo, en eso
consiste su autenticidad, la fuerza de su poesia llena de intensidad, sufrimiento, odio y
sosiego.

Al contrario que Silva, Ledesma se exhibio: mostrd su miseria y su dolor y nos
convencio de su naturaleza ‘distinta’. Su suicidio es para mi el mas significativo: estuvo

presintiéndolo por meses y después lo pensé como una obra. El poema que escribio para
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despedirse del mundo es asombrosamente sereno y sencillo. En ¢l ya no hay lamentos:
hay calma y lucidez, explicaciones logicas, intentos de hacer comprender a sus seres

cercanos que no existe otra forma de enfrentar lo absurdo.

4. Ser y lenguaje no son una dualidad. La poesia y la vida

En la introduccién a esta tesis, nos preguntamos si se puede hablar de un
suicidio poético-lingiiistico (del poema mismo, del lenguaje mismo) que corre paralelo
al suicidio del autor. O si, por el contrario, no siempre el texto implica huellas de una
aproximacion al suicidio.

Una vez interpretadas las relaciones entre el acto de darse muerte y la escritura,
sostengo categoricamente que, en el poeta, no se puede separar el ser y el lenguaje, mas
aun en la proximidad de la muerte. No se puede, porque no es descabellado ni imposible
comprender esta metafora: el lenguaje (es como) el ser, que quiere decir, atendiendo a la
verdad metaforica, que ser y lenguaje son una misma cosa.

Otra de la inquietudes primarias de la tesis consistia en la pregunta de qué
experiencias vitales, sociales y estéticas pueden considerarse semejantes o comunes en
los casos de Silva, Davila y Ledesma. La verdad es que muy pocas. Sefialemos, sin
embargo, ciertas coincidencias y paralelismo que pueden resultar anecddticamente
interesantes.

Medardo Angel Silva fue huérfano de padre, y la relacion con su madre, aunque
se supone bastante sana y equilibrada, parece implicar cierta dependencia emocional.
Tal vez lo justo es llamar la atencion sobre la ingenuidad de Medardo, que en su poesia
idealiza a la mujer desde una postura de sumision y veneracion.

César Davila con seguridad tuvo una relacion muy intima con su madre, y habria
que interpretar con detenimiento cémo aparece ésta en sus Canciones, en contraste con
la figura terrible de ‘lo maternal’ que a partir de la madre se genera en los poemas
irracionalistas. Hay un vinculo importante entre la inocencia infantil, la madre y el
descubrimiento del cuerpo femenino y la sexualidad, que después de transfigurara en el
‘Infinito coito’.

David Ledesma idealiza a su madre desde la infancia. La recuerda como un
ideal de perfeccion, bondad y belleza. Pero, ya adulto, su distancia con ella es definitiva.
Seguramente, ni siquiera la madre de Ledesma fue capaz de comprender y sobrellevar la

vergiienza de la ‘debilidad’ de su hijo homosexual.
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Ya que he tocado el tema de la infancia, puedo afirmar que, en los tres poetas,
esta es realmente un topico importante. La infancia esta simbolizada en Medardo como
la lejana (paraddjico en Silva) etapa en la que reinaba la alegria y la inocencia, la
candidez y el sentido verdaderamente humano que después se degrada y desaparece
para dar lugar al sufrimiento.

Algo muy semejante es lo que sucede con David Ledesma. La infancia en la
Arcadia, cuando era posible el amor, la belleza, el jubilo de sentirse vivo, se ha perdido
definitivamente.

Para César Déavila, la infancia es igualmente paradisiaca y hermosa. Los poemas
que he denominado Canciones, algunos en un tono mas nostalgico, otros como un
intento de recuperacion de la belleza que se ha ido, se construyen desde los recuerdos

infantiles y la adolescencia.

5. Vida, suicidio y escritura

Ahora bien: ;puede formularse un discurso critico sélido que, a partir de la
interpretacion de la obra de los autores suicidas, pueda construirse como una vision
teorica acerca de la relacion entre la vida, el suicidio y la escritura?

En esta tesis, se ha demostrado que la muerte del poeta por sus propios medios
no es un hecho casual ni externo a la obra poética; es, en términos de Paul Ricoeur, una
referencia metaforica, es decir, la representacion de un suceso real que tiene una
significacion poética.

El suicidio es por fuerza el ultimo acto del escribir, y, en tal virtud, es imposible
desligarlo de la escritura. Una aproximacion al suicidio del poeta deberia siempre
considerar lo que plantea Catalina Quesada en un texto sobre Alejandra Pizarnik

titulado Escenografias suicidas (2012), en el que cita a Franz Graziano y Cristina Pina:

Tanto Franz Graziano (1992) como después Cristina Pifia (1994) han sefialado con
acierto que “la singular inquietud que nos producen los textos de Alejandra en gran
medida se relaciona con el hecho de que su muerte se erige en autenticacion
retrospectiva de su obra suicida” (Pifia en Quesada 2012, 44).

Esto quiere decir que no es posible desterrar el acto suicida del mundo generado
por la obra, pues de alguna manera es la muerte lo que legitima el discurso poético
previo. Sin el suicidio, el sentido de la obra de un autor que se declara en su escritura

tentado por la muerte no existiria, o quedaria en el nivel de una mera simulacion.
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De la misma manera, el trayecto que va marcando la obra hacia el suicidio va
modelando e invocando a la muerte de manera que esta poco a poco se va asumiendo
como una posibilidad real, como una presencia. Cristina Pifia, citada por Quesada,

observa:

En nuestra literatura, dicho fendmeno de inversion se plantea con singular agudeza en la
obra de Alejandra Pizarnik, en la cual el llamado sujeto biografico —en tanto que
operante en lo real y perceptible, como tal, al margen de su articulacion en el texto—,
sigue, en el sentido radical del suicidio, a la letra inscripta por la escritura y confi-
guradora del sujeto textual. (1994, 186)

De ahi que, en el caso del poeta suicida, no es posible estudiar la obra al margen
de su muerte y, sobre todo, de la forma en que esta sobreviene. Un analisis
exclusivamente textual dejaria en la oscuridad al lector, que careceria del elemento
semantico y ontoldgico imprescindible para entender e interpretar la obra de un suicida.

No se trata, sin embargo, de recurrir a la anécdota ni de sobreinterpretar la
privacidad de un poeta que se quita la vida, sino de descubrir en el texto esa huella, esa
marca a veces sutil, a veces desesperada, que puede constituir el lazo entre el poema y
la muerte.

Es eso lo que he tratado de hacer en esta tesis, cuyos hallazgos, en cada uno de
los tres poetas, me han llevado a una interpretacion hermenéutica que en ninglin caso
sera la unica posible, pero si el resultado de una lectura personal iluminadora e intensa

que me ha dado a comprender con muchisima mas profundidad el sentido de la escritura

y el ser de estos poetas, cuyo vacio estuvo colmado por la ausencia de Dios.
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