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El dia en que decidi abortar

El dia en que decidi abortar no fue facil, debo insistir. Lo pensé, lo repensé, lo proyecté, lo conversé. Tenia un hijo escolar, yo
estaba terminando mi doctorado y el trabajo y la militancia no me daban respiro. Pero lo pensé, me emocioné, decidi'y
cambié de decision, varias veces. Queria ese embarazo pero no tenia condiciones de mantenerlo. ;Otro hijo sola, divorciada,
en otra ciudad, y en un contexto tremendamente complejo?
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Yo no era una nifia, ni una adolescente, no era indigena ni tenia
una situacion econdémica precaria. Habia terminado mi educacién
superior con todos los nuevos requisitos impuestos. Tenia empleo,
salario y pareja estable. No deseaba un embarazo y usaba
anticoncepcion. De todas formas me embaracé, y aunque no era
pobre, ni indigena, ni demasiado joven, era mujer y estuve a punto
de morir por una sepsis post aborto.

Supe que estaba embarazada al poco tiempo de haber optado por
una “T de cobre” como método anticonceptivo, y con ello mi
pequefio infierno inicid. Dilaté la decisidn por varias semanas.
Fueron semanas de llanto, de incertidumbre, de un profundo
sentimiento de culpa marianista, esa culpa que cargamos las
mujeres como herencia del patriarcado en el que nacimos y del que
tanto cuesta rebelarse.

No soy catdlica ni practico religion alguna. Hace mucho tiempo
pienso que las iglesias son las multinacionales mas poderosas y
perversas, complices y muchas veces responsables de los peores
genocidios, guerras y abusos. De todas formas, los 500 afios de
imposicion cristiana han calado nuestros cuerpos y nuestras mentes
configurando una suerte de arquetipo jungiano que definitivamente
pesay que requiere mas que un proceso de racionalizacién para
romperse. Debo admitir que el miedo al castigo divino, estaba,
estuvo mucho tiempo robandome el suefio y la calma.

Tampoco soy militante feminista. En la vida cada una encuentra sus
opciones militantes y la mia fue el ecologismo popular, desde ahi, la
defensa del territorio se convirtié en principio rector de defensa de
la vida. El dia en que decidi abortar, entendi la reivindicacion
feminista: “mi cuerpo es mi primer territorio de resistencia”, por
primera vez logré comprender que la soberania del cuerpo era
condicion primera de emancipaciény que el Capital es posible y se
reproduce en tanto controla y se apropia no sélo de la fuerza de
trabajo sino de los cuerpos.
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Durante muchos afios, el ideal de familia y el amor romantico,
determinaron en mivida una opcion consciente de sumision y
entrega que vivi por decisidn propia, convencida y en muchos
momentos feliz. Sin embargo, en algln punto, esto se convirtié en la
puerta de entrada a la violencia y la sostuvo durante un largo
tiempo. Mi pareja no deseaba el embarazo y me lo dejo claro, quizas
con excesiva dureza como suele suceder en las historias de mujeres
reales y no en los cuentos de princesas que nos venden desde
pequefias. Me dijo que era mi decisidon pero que él no queria el
embarazo, y alrededor de ello, estallaron semanas de mucha
conflictividad y presion.

Cuando miro en retrospectiva e intento pensar, qué tanto fue mi
decisidn y qué tanto su imposicion, no tengo respuestas claras; pero
casi una década después, de lo que si estoy segura es que el
requisito primero, sine quanon, para salir de los ciclos de violencia
pasa por la posibilidad de que las mujeres podamos tener garantias
en el cumplimiento de nuestros derechos econémicos, politicos y
sociales, y por ello mi cercania con los feminismos marxistas. La
autonomia laboral, productiva y material en mi casoy en el de
muchas mujeres, determinaron la diferencia entre la sumisiényy la
liberacion.

La familia, (le afiadiria el amor romantico), la propiedad privaday el
Estado, son sin lugar a duda los responsables de la reproduccién de
la explotacion capitalista y el patriarcado y por ende son nuestros
escenarios de disputa. Por ello, cuando hablamos del derecho al
aborto libre, gratuito y seguro, reconocemos que es el Estado el que
debe garantizar a las mujeres las condiciones legales, institucionales
y materiales para el pleno cumplimiento de sus derechos.

El dia en que decidi abortar no fue facil, debo insistir. Lo pensé, lo
repensé, lo proyecté, lo conversé. Tenia un hijo escolar, yo estaba
terminando mi doctorado y el trabajo y la militancia no me daban
respiro. Pero lo pensé, me emocioné, decidi y cambié de decision,
varias veces. Queria ese embarazo pero no tenia condiciones de
mantenerlo. ;Otro hijo sola, divorciada, en otra ciudad, y en un
contexto tremendamente complejo?

Habia cuidado el embarazo durante casi tres meses, la alimentacion,
ni una gota de licor, ninguna medicina o cualquier sustancia que
pudiera afectarlo. Habia aguantado semanas de nauseas matutinas,
habia tomado las vitaminas y el cido félico, era una suerte de
tortura e incertidumbre. No fue facil encontrar opciones, no fue facil
preguntar, no fue facil concertar la cita y no fue facil tomar la primera
pastilla antes de la intervencidn, sabia que ese seria el fin.

Elaborto fue perverso. En un cuarto de consultorio en una casa
vieja, en una camilla rota, sin anestesia, sin seguridad alguna. Ahi
transcurri6 una hora de dolor inimaginable, indescriptible. Una
suma de dolor fisico, de terror, culpa, tristeza profunda. La
insistencia de la obstetriz y su asistente para que dejara de gritary
llorar, su desesperacion para calmarme me llegaba lejana, yo ya no
estaba con ellas, en alglin momento me desconecté de mi cuerpo.

El dolor de la cureta sin anestesia, la sangre, y el procedimiento
interminable. No paraba, seguia y seguia y yo ya no estaba. Pensaba
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en mi hijo pequefio y en lo paradéjico de que una mujer clase media,
profesional, en una camilla, en un cuarto clandestino terminara ahi
su vida. Pensaba en las mujeres indigenas, pobres, sin acceso
siquiera a ese procedimiento, pensaba en sus condiciones, en los
cuartos similares, en los raspados, en las complicaciones, en las
muertes.

Sali del procedimiento sin voz, no quise hablar durante algunos dias,
solo lloraba. Mi pareja nunca logré entender mi dolor, le parecié una
exageracion. Alos tres dias el dolory el sangrado incrementaron, la
fiebre llegd y no cedia a los antitérmicos. Estdbamos en una
comunidad dictando unos talleres de monitoreo de agua, y entonces
no pude mas, mis queridas comparieras, sabias y solidarias me
llevaron a una casa de salud. Ahi debimos decir una verdad a
medias para tener acceso a atencion médica. Me repitieron el
curetaje. Para entonces ya conocia el procedimiento, con
resignacion me recosté, apreté los muslos y esperé a que terminara.
Durante varios meses debi tomar medicinas, la infeccién me dejé
graves secuelas. Me costé recuperar la salud, el peso, la vitalidad y la
alegria. Me costé procesar la culpa y volver a sonreir.

Todavia me cuesta mucho escribir estas paginas, las he
desempolvado con sumo cuidado a riesgo de quebrarme una vez
mas. Lo he hecho a propdsito de la movilizacién argentinay
latinoamericana masiva, creo que les debo mi testimonio. Cuando
miro las olas de pafiuelos verdes, pienso en el libro de Gioconda
Belli: £l pais de las mujeres, y recuerdo la escena final, cuando la
movilizacidn en aquel méagico pais, Faguas, no era solamente de
mujeres, sino que se transforma en una movilizacion popular por un
proyecto politico en el que prima la ética del cuidado de la vida.

Han tenido que pasar muchos afios para que me decida a escribir
estas paginas, a enfrentar los conservadurismos de la ciudad en la
que naci, los juicios de valor, y mi historia de violencias. Ha pasado
mucho para entender que la violencia de pareja, obstétrica, familiar
no es un asunto privado sino publico, pero no ha pasado suficiente.
Hoy, todavia las mujeres son apresadas por abortar, asi lo establece
nuestro marco juridico e institucional. Hoy, todavia las mujeres
morimos en abortos clandestinos, asi lo determina el Estado desde
la negacion de condiciones materiales para garantizar
procedimientos seguros y no traumaticos.

En 1997, recién hace 20 afios, se despenaliz6 la homosexualidad en
Ecuador, ;cuanto tiempo debera pasar para que la iglesia deje
gobernary controlar, deje de reproducir las inequidades? jcuanto
tiempo debera pasar para que se deje de legislar en funcion de los
dogmas de una multinacional y no en funcién de los principios de la
ética de la vida? Sin lugar a dudas la desafiliacion colectiva de la
iglesia, ha sido para muchas y muchos, un proceso sanadory
liberador, simbdlico, de ruptura.

La despenalizacion del aborto no sugiere, no conduce, ni obliga a
nadie a interrumpir su embarazo, solamente garantiza que las
mujeres que un dia decidimos abortar podamos seguir vivas,
seguras y felices. La despenalizacién del aborto en lo absoluto
irrespeta la decision de aquellas mujeres que desean mantener su
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embarazo. En este sentido, es obligacion de los y las legisladores de
un Estado, legislar pory para su pueblo, no desde y para sus
convicciones morales o religiosas. No se puede legislar desde el
prejuicio, desde el dogma, desde el moralismo, mas aun cuando
existen argumentos cientificos claros y contundentes. Legislar desde
la iglesia es una irresponsabilidad politica con la historia y los
colectivos.

El dia en que decidi abortar, volvi a nacer mas humanay menos
juzgadora, mas fuerte y menos sumisa, mas solidaria y colectiva,
mas segura de que dignidad humana debe ser el principio y el fin.
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