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Resumen

Por medio de tres estudios de caso sobre el trabajo de los cineastas William
Leon, Fernando Cedeno y Nelson Palacios, esta tesis indaga sobre la relacion entre
cultura popular, cine y tecnologia en el contexto del mundo moderno-globalizado. Para
la realizacion de esta investigacion se ponen en didlogo elementos tedricos, basados
sobre todo en investigaciones previas acerca del cine popular alrededor del mundo (aqui
nombrado como cine de guerrilla); asi como andlisis filmico y entrevistas a los
directores.

A partir del estudio de la produccidn, narrativa y circulacion del cine de
guerrilla, este trabajo busca encontrar puntos de didlogo entre esta practica
cinematografica, y cultural; y el campo profesional e institucional del cine en el
Ecuador para (re)configurar el concepto del cine ecuatoriano, el mismo que atraviesa
una seria crisis.

La existencia del cine de guerrilla en Ecuador da cuenta de un proceso cultural y
tecnologico que ha permitido, en los ultimos afios, conocer formas de produccion,
narracion y circulacion diferentes a las que presenta el cine industrial
euronorteamericano. Esto ha permitido que se pueda constatar la pervivencia de otros
sentidos que no estan controlados totalmente por el régimen civilizatorio de la
modernidad occidental.

Para la realizacion de la tarea, ademads, se pone en didlogo la experiencia del
cine popular ecuatoriano (guerrilla) con otras propuestas cinematograficas, populares
también, que se han desarrollado en otros paises como Peru y Nigeria. Se trata, en cierta
forma, de una etnografia del cine en la que se muestran las tensiones aun latentes entre

lo moderno y lo no moderno, entre lo culto y lo popular, entre lo global y lo local.
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Introduccion

Presentar los resultados de un proceso investigativo implica correr una serie de
riesgos y también propone, a quien la escribe, un reto bastante complejo en torno a la
forma de organizar las ideas, estructurar el texto y obtener el documento final. La
confusion es una compafiera constante durante el proceso: desde la recoleccion de datos
hasta la elaboracion del informe. Esto pasa porque durante la investigacion el tema se va
encontrando a si mismo, a la vez que huye de los lugares seguros con los que el
investigador arranco el trabajo. Y es que si hablar de cine, en si mismo, resulta
desgastante y complejo, qué decir del hecho de tener que hablar de una practica
cinematografica-audiovisual-cultural (el cine de guerrilla) que es renegada por las y los
miembros del campo cinematografico, el cual se plantea la eliminacion del error, el
ocultamiento del artificio (Jakobson 1984) y sobre todo: la primacia en el control de las
pantallas, de cine y television, alrededor del mundo (Getino 1996); pero que también
demuestra unas condiciones de posibilidad valoradas por estudiosos relacionados al
campo de la antropologia y la sociologia (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002).

Cuando nacid la idea de investigar acerca de las formas de produccion, su
narrativa y la circulacién del cine de guerrilla en Ecuador, habian pasado al menos siete
afnos desde su aparecimiento en el espacio publico quitefio. Mi primer acercamiento a
esta practica cinematografica no tuvo el cardcter analitico hacia los trabajos que hoy me
propongo estudiar. Todo lo contrario, fue como plantea Christian Leon (Alvear y Leon
2009): una suerte de gusto culposo en el que trataba de reforzar unas supuestas certezas
sobre las formas de hacer cine, sobre todo en términos de una adecuada aplicacion
técnica y un uso expresivo del lenguaje cinematografico. Afios mas tarde la vanidad se
fue disolviendo poco a poco producto de mi trabajo como mezclador y postproductor de
sonido de cine: entre 2013 y 2016 participé en al menos diez peliculas, profesionales,
que no cuajaron con el publico nacional y que también tenian falencias en el trabajo con
el lenguaje del cine (que antes habia criticado a los realizadores del cine de guerrilla). Y
a la vez veia como estos realizadores periféricos crecian y mejoraban en su técnica, y
ademas sintonizaban con el publico. Mi concepcién del cine habia tomado un camino
no contemplado y toda la idea, ingenuamente concebida, de un cine ‘“ecuatoriano”
encaminado a la industria profesional ya no resultaba del todo cierta.

He decidido trabajar con la categoria cine de guerrilla en lugar de sostener las

que se han planteado en otras investigaciones como: cine bajo tierra (Alvear y Ledn
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2009), cine regional (Bustamante y Luna-Victoria 2014), cine popular (Duno Gottberg
2008); entre otras. En el marco de este trabajo, y dada su tendencia transdisciplinar,
plantearé¢ que el término cine de guerrilla, en el contexto ecuatoriano, representa una
sintesis tedrico-practica de lo que, por separado, plantean las otras categorias. Esta
version ecuatoriana del cine popular (en términos antropoldgicos) es regional en la
medida en que se produce fuera de la capital, también tiene una caracteristica
subterranea dado que circula por fuera de los circuitos oficiales del cine ecuatoriano,
candnico; y es ajeno a la “gran” opinion publica que se encarga de negarles un lugar en
el entramado cultural nacional (pues no se lo considera cinematografico). Y
efectivamente se trata de un cine de guerrilla, pero no necesariamente por sus
planteamientos politicos (que los tiene, a su manera) sino por sus formas de hacer; las
cuales se relacionan con tres elementos que se analizé durante la investigacion y que se
basan en: 1) el aprovechamiento de la tecnologia para la producciéon de contenidos
cinematograficos locales, en donde se expresa una vision diferente del habitar la
globalizacién a la que se oferta en los medios de comunicacion, 2) el desarrollo de unas
practicas cinematograficas que también son diferentes (en términos narrativos, estéticos
y distributivos), y 3) porque poseen, a su manera, un recorrido historico que les permite
disputar su espacio, reconocimiento y desarrollo al propio campo cinematografico.'

El cine de guerrilla, entonces, es un espacio en el que se expresan las diferencias
y la otredad dentro de un régimen civilizatorio etiquetado como: la modernidad. El
proposito de este trabajo entonces es definir y mapear ;de qué se trata esa diferencia y
esa otredad en la produccion, narrativa y circulacion de esta practica cultural y
cinematografica?. Es importante tener en cuenta que el texto Ecuador bajo tierra
(Alvear y Ledn 2009) traz6 un perfil en el que se establecieron los criterios iniciales
para conocer los métodos de trabajo de los cineastas con los se trabajé durante la
investigacion: William Leén, Fernando Cedefio y Nelson Palacios.” En términos

generales conocemos que su forma de trabajo, en ese tiempo, tenia ciertas similitudes

" Es importante mencionar que el término cine guerrilla se lo usa también en el campo cinematogréfico
“profesional” para referirse a la produccion de peliculas, o videos, de bajo presupuesto. Sin embargo al
categorizarlo durante el trabajo de campo pude percibir que en el término se expresan tensiones culturales
que van mas alla del tema presupuestario, que marcan, incluso, formas de entender y habitar el mundo
moderno. No todos los directores con los que trabajé durante la investigacion reconocen a su trabajo
como cine guerrilla, sin embargo de una u otra forma reconocieron tener ciertas caracteristicas que les
asocian con esta categoria.

? Para un acercamiento inicial al trabajo de Nelson Palacios, William Leon y Fernando Cedefio ver:
Miguel Alvear, y Christian Ledn. Ecuador bajo tierra: videografias en circulacion paralela. 1. ed. Quito:
Ochoymedio, 2009.
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entre si. Por ejemplo: William, Fernando y Nelson coincidian en un método de trabajo
empirico, el cual no consideraba la escritura ni uso del guiébn como herramienta de
trabajo durante el rodaje. También, los tres directores coincidian en que la produccion
de sus peliculas era un acto completamente liberado de formatos de producciéon y se
basaba mucho en la improvisacion in situ durante el rodaje y por ultimo: que las
historias de sus peliculas correspondian directamente a situaciones propias de sus
lugares de origen (William Leon proviene de Cacha, en la provincia del Chimborazo;
Nelson Palacios reside en Durdn, provincia del Guayas; y Fernando Cedefio vive en
Chone, provincia de Manabi).

Este trabajo pretende colocarse en un momento mas adelantado de la carrera
cinematografica de William, Nelson y Fernando, y se ubica afos después de la edicion
del Ecuador bajo tierra: 2010 a 2016. Basicamente trata de identificar el estado actual
de la cinematografia de estos directores, entendiendo que el momento de sorpresa inicial
que provoco el texto citado reclama una profundizacion en lo referente a la nocion de
cine popular y las posibles relaciones, o tensiones, que se han establecido con la
anhelada “industria cinematografica ecuatoriana” después del 2009. Un elemento
importante para desarrollar este trabajo, y que se diferencia del planteamiento de
Ecuador bajo tierra, tiene que ver con que para conocer esa otredad y esa diferencia es
importante reflexionar en torno a cémo ven ellos el cine, y sus posibilidades expresivas
y narrativas, en lugar de como los ve el cine a ellos.

Para el desarrollo se pondran en diadlogo tres elementos que se recogieron
durante la investigacion: entrevistas realizadas a los directores ya mencionados, fichas y
analisis de tres filmes que rondan el espacio temporal con el que se delimito este trabajo
(2010 — 2016)° y las referencias teéricas que aportaron en la definicion de los conceptos
que ahora se van a desarrollar.

Las entrevistas son el resultado de largas conversaciones que sostuve con los
directores a partir del mes de enero de 2018, en las cuales fui buscando espacios para
poder aplicar un cuestionario. Pero también son excusas de las que me vali para

establecer contacto con Nelson, William y Fernando. Se trata de entrevistas en las que,

3 Los filmes en cuestiéon son: Pillallaw, 2013, de William Leodn; Pedro, el amante de mama, 2014, de
Nelson Palacios; y El Angel de los sicarios, 2013, de Fernando Cedefio. Es importante mencionar que es
muy probable que estos filmes hayan sido realizados en afios anteriores, sin embargo los he ubicado en
estos afios porque es la informacion de lanzamiento que consta en sus fichas técnicas. También es
importante decir que a pesar de que estos trabajos no ocupan todo el rango temporal establecido (2010 a
2016) si permiten mapear los cambios que han tenido durante ese tiempo, y la razon es que estos filmes, a
pesar de haberse estrenado, alin mantienen un proceso de circulacion debido a las formas en que los
directores los exhiben.
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al igual que ellos, dejé abierto un amplio margen para la improvisacion. Esta
improvisacion la realicé basado en la predisposicion al didlogo que encontré en cada
caso. Fernando y William me aportaron con largas intervenciones sobre los temas que
les propuse, mientras que Nelson siempre fue bastante pragmatico y concreto en su
forma de responder. Esto no significa que le otorgue mayor valor a uno u otro caso,
todo lo contrario, cada director supo compartirme la cantidad de informacion necesaria
para el desarrollo del trabajo.*

Las peliculas con las que trabajé para el analisis y el fichaje son: Pedro, el
amante de mama (2014: 88 minutos), de Nelson Palacios; Pillallaw (2013: 33 minutos),
de William Leén y El Angel de los sicarios (2013: 106 minutos), de Fernando Cedefio.
Estas obras pueden ser catalogadas como largometrajes de ficcion, salvo Pillallaw, que
por su duracidon (33 minutos) no encajaria dentro de la categoria largometraje en el
circuito cinematografico tradicional. Sin embargo esta es una de las caracteristicas del
trabajo de William, filmes de mediana duracién, y por ello es parte del corpus de este
trabajo. Las tres peliculas tienen un formato de video digital, esto significa que el
registro fotografico se lo hizo utilizando cdmaras de video tipo DSLR, Handycam y
MiniDV”.

El trabajo estd dividido en cuatro capitulos. En el primero establezco los

argumentos tedricos que guiaron la investigacion. En este capitulo se propone una

* Todas las entrevistas fueron transcritas en su totalidad con la finalidad de poder extraer el material e
insertarlo en el texto. La transcripcion también sirvié para mapear los puntos nodales de la investigacion:
produccion, narracion y circulacion. La transcripcion de una entrevista es un reto complejo, primero
porque la transposicion de un testimonio oral a uno escrito implica la pérdida de detalles propios de la
entonacion, el modo de decir las cosas e incluso los silencios. También porque durante el relato los
entrevistados siempre invocaron otras voces, por lo tanto implico pensar en una forma que sostenga el
hilo y continuidad de la narracion a la vez que permita reconocer quién esta hablando. Decidi que la
mejor manera de hacerlo seria recurrir al uso de comillas, pero sin separar parrafos, ni crear lineas de
didlogos, como se suele hacer en los textos literarios. En general los directores tuvieron distintos ritmos
en su hablar: a veces lo hacian muy rapido, otras lento y también detenian sus intervenciones para
corregir sus ideas. Sobre este punto decidi no incorporar a la transcripcion sus muletillas, ni las
interjecciones. Todas ellas las reemplazaré con tres puntos seguidos. De esta manera espero lograr un
texto mas fluido que exprese, de alguna manera, el ritmo del hablar de Nelson, Fernando y William.

> Esto se corresponde con formatos de registro de video que han sido desarrollados considerando dos
posibles aplicaciones: uso doméstico y fotografia amateur, también llamada videografia. Las camaras tipo
DSLR, que por sus siglas en inglés significa: camara fotografica tipo réflex de lente unico, son en verdad
equipos de fotografia que ofrecen la funcion de grabar video de alta resolucion, y que empezaron a ser
desde hace algunos afios verdaderas opciones para la produccion de peliculas de bajo presupuesto, tanto
ficcion como documental. Este tipo de camaras las prefiere Fernando Cedefio ya que por su tamafio son
faciles de esconder para rodajes en exteriores, porque no llaman la atencion de las personas. Las camaras
MiniDV se corresponden con equipos denominados semiprofesionales, es decir que ofrecen al usuario
algunas funciones avanzadas de registro visual, al mismo tiempo que se instalan en cuerpos pequefios
para una manipulacion simplificada. Este tipo de camara es parte del equipo de produccion de William
Leén. Por ultimo, las camaras Handycam fueron desarrolladas para uso netamente doméstico, con
funciones de registro visual automatizadas. Esta camara es el inico equipo con el que trabaja Nelson
Palacios.
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historizacion general del desarrollo tecnologico que posibilitod el aparecimiento de esta
forma de hacer cine en América Latina. Luego me concentro en perfilar los elementos
que relacionan la produccidon cinematografica con la cultura popular en el marco de la
globalizaciéon usando como referencia las experiencias del cine nigeriano (llamado
Nollywood), del cine regional peruano (Bustamante y Luna Victoria 2017) y también
del cine bajo tierra (Alvear y Leon 2009). Y por ultimo se plantean algunos conceptos
relacionados con la narrativa cinematografica de la cultura popular, en los cuales
interviene la influencia de los géneros de las peliculas de industrias cinematograficas
como la estadounidense, hindq, asidtica y mexicana. También propongo la figura del
melodrama como el género que circunda no solo la produccion de cine, sino como una
parte del relato de la modernidad en el que se pueden establecer las tensiones que
produce la instalacion del modelo civilizatorio occidental en los paises periféricos.

En el capitulo dos desarrollo el concepto de produccion, entendiéndolo como el
proceso de realizacion de una pelicula. Aqui se presentan los métodos de trabajo que
han desarrollado Nelson, Fernando y William para hacer sus peliculas, y su
conocimiento del lenguaje cinematografico. También se realiza un analisis técnico de
los filmes Pillallaw, Pedro, el amante de mamd 'y El Angel de los sicarios en el que se
verifica la existencia y aplicacion de uno o varios elementos como la fotografia,
iluminacion, sonido y montaje. Al final se presentan algunas caracteristicas del equipo
humano que trabaja en la produccioén del cine de guerrilla y sus motivaciones para
hacerlo.

El tercer capitulo estd destinado a la narrativa. Por medio de la técnica de
analisis de secuencias se estudia, en cada film, la forma narrativa de las peliculas ya
mencionadas, los géneros y los personajes en los que se encarnan las historias. Los
conceptos cinematograficos que uso para el analisis son los de puesta en escena y puesta
en cuadro ya que en estos se puede rastrear la aplicacion técnica y la propuesta estética
de los elementos analizados en el capitulo dos (fotografia, sonido y montaje). También
se analiza el concepto del melodrama y los géneros filmicos, con el objetivo de
reflexionar las tensiones culturales que atraviesan el trabajo de los tres directores para la
enunciacion de sus historias.

Por ultimo, en el capitulo cuatro se analiza la puesta en circulacion de las
peliculas del cine de guerrilla. Cada director ha encontrado una forma propia para hacer
que las peliculas lleguen al publico, y pongo en contraste su trabajo con la situacion del

cine profesional apoyado por el Consejo Nacional de Cine (hoy llamado Instituto de
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Cine y Creacion Audiovisual). En este capitulo también se analizan formas de
circulacion alternativas a las salas de cine, y se propone un debate entre las
posibilidades de la tecnologia y una configuracion de publicos que se extiende mas alla
de los limites geograficos de un pais. Se toman, otra vez, como referencia las
experiencias africana y peruana para conocer las continuidades y separaciones con
respecto al proceso del cine de guerrilla en Ecuador.

La premisa fundamental de este trabajo es conocer y mapear la diferencia en la
produccion, narrativa y circulacion del cine popular. En ese sentido es importante
proponer un didlogo intercultural con las expresiones de la cultura popular y para ello
propongo que es necesario superar las imposiciones hegemonicas del proyecto
civilizatorio occidental y (re)conocer que todas y todos habitamos el mismo mundo,
para profundizar pongo en tension algunos conceptos como globalizacion, Estado
nacion, identidad y autorepresentacion. El objetivo es el de mostrar que la construccion
de una “industria” de cine en el Ecuador estd incompleta si se mantienen condiciones de
exclusion a propuestas que no provengan de campos candnicos como el cine, valiéndose
de preconceptos como el buen gusto o la nocidon kantiana del artista.

Por tltimo, es importante decir que salvo el capitulo uno los demas capitulos los
he construido a partir del analisis de las peliculas de Fernando, Nelson y William y de
las entrevistas que tuve con ellos. Y solo he consignado conceptos relacionados al
lenguaje del cine, en ciertos momentos, con la intencion de colocar su trabajo en el
campo del cine. Agradezco profundamente a Nelson, William y Fernando por las
jornadas que me dedicaron, los materiales que me dieron, y sobre todo por ayudarme a

salir del centro, llevandome a sus casas.
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Capitulo 1.

Cine de guerrilla: cultura popular y modernidad paralela

Dentro del espiritu del cine de autor politizado, Rocha exigia un cine <hambriento
de peliculas sucias y feas>, Solanas y Getino un cine-guerrilla comprometido, y
Espinoza un cine <imperfecto> cuya energia proviniera de las formas mas <bajasy de
la cultura popular.

(Shohat y Stam 2009; 250)

El proceso investigativo de este trabajo arrancé a mediados del 2016. En un
principio se trataba de un planteamiento bastante naif, pues el objetivo era deconstruir el
modelo “profesional” de produccioén cinematografica ecuatoriano, y quizé suplantarlo
con otra forma de hacer cine: el cine de guerrilla. Evidentemente esa empresa no se
podia sostener por mucho tiempo, entre otras cosas porque las y los realizadores de este
cine no canonico poco a poco habian empezado un proceso de profesionalizacion,
industrializacion e incluso transnacionalizacion (Krings y Okome 2013). Asi, hubo que
hacer un giro de timén y volver a las bases de la propuesta: estudiar la produccion y
circulacion del cine guerrilla, asi como sus narrativas; pero poniendo en didlogo sus
logicas internas, los procesos culturales que circulan a su alrededor y también
contemplando la opcidn de trazar posibles flujos que permitan una interseccion con el
campo cinematografico, en términos técnicos, estéticos, narrativos y de circulacion.

Esta dindmica provocé una serie de descubrimientos que abrieron el conjunto de
posibilidades para llevar a cabo la tarea. Lo que sigue, en este capitulo, sera la
organizacion teorica de los resultados aunados en tres grandes criterios: historicos,
culturales (en especial la cultura popular) y estético-narrativos. Estos articulan un
primer momento de reflexion teorica, y seran discutidos después con los resultados del
trabajo de campo.

En primer lugar propongo una breve historizacion del fenomeno (Getino 1996,
Bustamante y Luna Victoria 2017, Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), con el fin
de ubicar a esta practica cinematografica y cultural en un momento concreto del
contexto mundial (Nollywood), regional (América Latina, Pert especificamente) y local
(Ecuador). El sentido de historizar el cine de guerrilla en este trabajo es importante,
como punto de arranque, ya que muestra el conjunto de relaciones, muchas de ellas
discontinuas, que permitieron el asentamiento de esta forma de hacer cine a nivel

mundial, y por supuesto a nivel local (Alfaro Rotondo 2013; Monsivais 2003).
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Estas relaciones se refieren a los momentos en los que esta forma de hacer cine
han llamado la atencién de investigadores que persiguieron distintos objetivos, como
son: la relacion entre el desarrollo de tecnologias audiovisuales y la produccion de cine
o video de bajo presupuesto, la configuracion de una narrativa propia Latinoamericana
(el melodrama), la relacion entre Estado y globalizacién en términos del mayor o menor
acceso a dichas tecnologias, el contexto politico-economico en el que se produce la
(re)apropiacion del cine por parte de quienes hacen cine guerrilla, las politicas culturales
que desde su aparicion no han tomado en cuenta esta forma de hacer cine. Y por ultimo
la reflexion en torno al debate entre modernidad y tradicion. Es evidente que cada tema
propuesto demandaria una profundizacion exhaustiva para comprender la globalidad y
complejidad del tema, sin embargo para efectos del presente trabajo la propuesta es la
de aunarlos a partir de la comprension de dos categorias en las cuales se expresan las
tensiones culturales que motivan este estudio: 1) el “espacio audiovisual”, propuesto por
Octavio Getino, que sirve para entender que el cine, o el audiovisual, es un escenario en
el que se expresan cuestiones culturales basadas en los principios de lo local, la
identidad y la diferencia y sobre todo: la cuestion de la representacion y el discurso. Es
decir: ;quién habla, sobre qué temas y en qué plataformas?. 2) el “modo de
representacion institucional”, propuesto por Noél Burch en 1968, que se refiere a las
formas en las que se fueron estandarizando las formas de hacer cine a partir de 1910 y
que fueron tomadas por las industrias cinematograficas euronorteamericanas en la
definicién del campo del cine como se lo conoce en la actualidad.

El segundo criterio tiene que ver con la nociéon de lo popular en términos
sociologicos y antropologicos (Shohat y Stam 2009), sobre todo con la intencion de
provocar una (re)formulacion del sentido de lo popular no en términos de una masa
homogénea y predecible sino como un espacio de transito de seres heterogéneos pero
con capacidad de agencia (Alabarces y Rodriguez 2008a). Esta nocién de lo popular en
relacion con el cine de guerrilla sirve como mecanismo de analisis de dos fendmenos
que intervienen directamente en éste: el uso de la tecnologia para la producciéon y
circulacion de cine y las formas autorepresentacionales que atraviesan este tipo de cine.
Desde esta perspectiva propongo, siguiendo los criterios de Larkin (Ginsburg, Abu-
Lughod, y Larkin 2002), que lo popular es una forma de habitar el mundo que motiva a
las personas a buscar, de cualquier manera, espacios para la legitimacion de sus
practicas culturales; mediadas por un conjunto de relaciones conflictivas que se basan

en sistemas (ideoldgicos) de exclusion. Por ultimo, me interesa estirar el concepto de lo
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popular, ya en términos cinematograficos, y relacionarlo con la nocidén de agencia
(Palma 2008; Giroux y Tosaus 1996) con la finalidad de estudiar el uso que hacen los
realizadores del cine de guerrilla de una plataforma (el cine) que toma en cuenta “la
masa” (lo popular) unicamente como un publico cautivo, pero no como sujetos con
capacidad de enunciacion propia. En este contexto el concepto de criollizacion, o
tropicalizacion, propuesto por Alfaro Rotondo, Brian Larkin y Alberto Elena servira
para comprender, en el campo, las formas en las que Fernando Cedefio, William Leon y
Nelson Palacios se han apropiado de los elementos del lenguaje cinematografico y de
los avances tecnologicos para producir sus peliculas.

Por ultimo, trabajaré, en dialogo con el campo cinematografico, con las nociones
de lo estético y lo narrativo. Estas serviran para definir cudles son las posibles
intersecciones entre el lenguaje cinematografico mas canonico y la propuesta del cine
de guerrilla (popular). El estatus de lo popular como un conjunto de practicas periféricas
no categorizadas por ser un lugar de transito hacia formas culturales concretas como lo
culto, lo blanco, lo desarrollado, etc., ha permitido que el cine se relacione con esta
desde una representacion asimétrica (Palma 2008) en la cual un cineasta formado (una
voz autorizada por el campo) construye la imagen del otro y la pone a circular en un
circuito (la sala de cine, los festivales, etc.). En ese sentido se produce una relacion de
poder en la que quien detenta el control de lo representado impone sus visiones,
criterios y valoraciones (positivas o negativas) sobre la persona, o grupo de personas, a
la que representa (Palma 2008).

Sin embargo, el cine de guerrilla es una posibilidad de autorepresentacion y
desde esta perspectiva es valido analizar qué es lo que los directores (Nelson Palacios,
Fernando Cedefio y William Leo6n) narran sobre si mismos y sobre sus comunidades.
Son ellos quiénes nos cuentan su periferia, su marginalidad (Duno Gottberg 2008), y en
ese sentido cabe buscar y analizar los mecanismos que configuran su unicidad. Esto
tiene que ver con la elaboracion de una visualidad (o escritura filmica) (Brown 2008),
las sonoridades (Monsivais 2003, Larson Guerra 2010) y los elementos dramaturgicos
expresados en el guion y la puesta en escena (Shohat y Stam 2009). Eso no
necesariamente tiene que ser pensado como una revolucion en términos culturales, muy
probablemente no lo sea, pero este trabajo no busca legitimar ni valorar positivamente
el cine de guerrilla, lo que se persigue es entender como es que se construy6 esta forma

de habitar el mundo desde abajo (Alba Vega et al. 2015).
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Pensar el cine de guerrilla en Ecuador bajo estas premisas me produce una
sensacion de busqueda de la cual apenas logro atisbar un inicio, al tiempo que no veo la
consecucion de un final concreto. Las razones de esta ceguera tienen que ver con todos
los caminos posibles que se pueden seguir para realizar este estudio: antropoldgicos,
sociologicos, comunicacionales, politicos, econdmicos, etc. En mi caso, la opcidon tnica
es dialogar con el escenario que me resulta mas familiar: el cinematografico. También
complejiza la tarea el hecho de que la practica del cine de guerrilla ha atravesado por al
menos dos momentos historicos: la modernidad y la posmodernidad, de tal forma que
siempre se esta corriendo el riesgo de deshistorizar el fenémeno, quizd volverlo
sumamente reflexivo o simplemente naturalizar la practica, y por ende la cultura, y asi
vaciarlo de sentido o rellenarlo de un caracter panfletario que en el mediano y largo
plazo se convierta en una anécdota mas. Asumiendo las responsabilidades, y sobre todo

los errores en los que pueda incurrir, abro entonces el set, y que empiece el “rodaje”.

1. La conformacion, ;invisible?, de un campo cinematografico paralelo en América

Latina y Ecuador

El cine arrancé en 1895 como una expresion mas del desarrollo tecnologico
(Liandrat-Guigues 2017). Sus primeros pasos los hizo al calor de los espectaculos de
feria (los nickelodeons) (Gubern 2000) y tuvieron que pasar algunos afios para que se
articule como una forma de arte expresivo; para que se convierta en un lenguaje y por
ende pueda ser estructurado y complejizado en su forma de hacerse. La ‘“historia
oficial” cuenta que el cine, en su estatuto artistico (a partir de 1910 més o menos),
concentro su practica, desarrollo y complejizacion en los grandes paises desarrollados:
Estados Unidos, Francia. Inglaterra, Alemania, sobre todo. Sin embargo existe otra
version de la historia del cine (Getino 1996 y Elena 1999) que da cuenta de un hecho
fundamental: a partir de 1895 casi todos los paises del mundo recibieron, conocieron y
practicaron el registro en emulsion cinematografica. Este hecho es muy revelador

también porque:

Decir que la historia del cine ha sido durante largas décadas una historia del cine euro-
norteamericano probablemente no sorprendera a nadie. Con muy escasas excepciones,
hasta los afios sesenta la bibliografia existente sobre las cinematografias de las otras dos
terceras partes del mundo era practicamente nula. [...] En los mismos afios en que se
acufiara y comenzara a imponerse la categoria Tercer Mundo para designar a toda una
serie de periferias que, de algun modo, se resistian a serlo y reclamaban un mayor
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protagonismo en la aldea global en gestacion, Sadoul acometido de forma precaria la
ingente tarea de compilar una primera historia mundial del cine (Elena 1999; 13).

Hasta cierto momento en la historia, la del siglo veinte, el quehacer
cinematografico era un hecho que corria en paralelo en muchos paises alrededor del
mundo.® Y hasta cierto punto cada pais lograba, con mayor o menor esfuerzo, realizar
algn tipo de pelicula y distribuirla. ;Qué marcé el transito hacia la hegemonia euro-
norteamericana? Segun Getino (1996), Elena (1999), (Larson Guerra 2010), etc. el
hecho se concreta con el advenimiento de las majors, o empresas de distribucion de
peliculas, intimamente relacionadas con los grandes estudios de produccion
hollywoodenses a partir de 1930. Desde este momento el cine pasa a formar parte de
unos intereses comerciales y ya no solo artisticos. Getino sugiere el concepto de espacio
audiovisual para dar cuenta de los flujos e interrelaciones entre los medios de

comunicacion, las empresas del entretenimiento y lo cultural.

Para Estados Unidos la situacion era muy clara: los productos audiovisuales ocupan el
segundo o tercer lugar de importancia en sus exportaciones, s6lo antecedidos por las de
las industrias aeronautica y aeroespacial y, a veces, por la de la alimentacion. Para las
naciones europeas, los argumentos que se esgrimieron en mayor medida se basaron en
serias preocupaciones por la preservacion de las identidades culturales y por las
relaciones mas justas en el intercambio de productos audiovisuales. [...] Lo que estaba
en discusion no era solamente la cultura o la comunicacion audiovisual, sino, antes que
nada, la lucha por la hegemonia del audiovisual, un complejo de poderosas industrias
con reconocida importancia estratégica en el campo de las relaciones de poder mundial
(Getino 1996; 20).’

(Qué hecho es el causante de un cambio tan radical en la forma de entender y
usar el cine, a nivel mundial? Pareceria que algunas practicas, artisticas o culturales, no
pueden mantenerse ajenas a intereses mas grandes (los comerciales). Para hallar una
respuesta a la pregunta planteada quizas sera necesario volver la atencion a la economia,
y analizandola con atencidn se puede constatar que el recorrido historico de esta coloca
al modelo neoliberal en el mismo momento de la transformacién de los intereses
alrededor del cine. Aproximadamente a partir de la década de los sesenta del siglo

pasado la relacion entre Estado y empresa privada toma un giro que busca favorecer una

% De hecho, en Ecuador la primera sala de proyeccion de peliculas se instald en 1901, apenas seis afios
después del lanzamiento, en Francia, del cinematégrado Lumiére (Casares et al. 2011).

" La cita de Getino narra un poco los resultados de una ronda de negociaciones hecha por paises de la
Unioén Europea y los Estados Unidos en el marco de la “Ronda Uruguay del GATT”, a finales de 1993. El
GATT es el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio , por sus siglas en inglés, y el
hecho sintomatico, contado por el autor, es que el tema del audiovisual se convirtié6 en un punto critico
durante las negociaciones de aquel afio (Getino 1996).
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mayor presencia del aparato economico privado y se busca relegar la del Estado en sus
practicas comerciales, todo esto bajo la nocion de que “el mercado se regula a si
mismo” (Alba Vega et al. 2015). Bajo los parametros de las empresas privadas arranca
un proceso de transnacionalizacion del modelo empresarial, y evidentemente el cine va
a ser parte de esta nueva logica ya que éste depende de la fabricacion de insumos que
permiten su realizacion: camaras, luces, equipo de sonido, etc.

Lo siguiente tiene que ver con la venta de las producciones cinematograficas, y
es evidente que para poder vender hay producir en cantidad, y para producir se
necesitan los recursos y las herramientas; y esta claro que los paises mas desarrollados,
con Estados Unidos a la cabeza, cuentan con el control de dichos recursos y
herramientas. Esta seria mas o menos la formula del éxito comercial del cine
norteamericano, y del europeo en un segundo plano (Larson Guerra 2010). La
aplicacion de estas politicas asent6 el triunfo del modelo empresarial en el cine y por
esta razon los otros cines debieron contentarse con su nuevo estatus como periféricos,
sin embargo la historia no es necesariamente un relato univoco, ni teleoldgico; y segun
lo demuestran Getino, Elena, Shohat, Larkin y Larson hubo algunos cabos sueltos que
en el devenir de los afios empezaron a mostrarse al mundo ya globalizado.

Una de las primeras causas que pudieron haber impedido la total desaparicion de
los cines periféricos radica en el hecho de que el invento de los hermanos Lumiére, el
cinematografo, se comercializd en muchos paises alrededor del mundo, incluso los que
en ese momento empezaban a mostrar el interés por salir del subdesarrollo. De esta
forma, mal que bien, todos tuvieron algun tipo de relacion con la practica del cine desde
inicios del siglo veinte, y es evidente que muchos de ellos bregaron por sostener esta
practica e incluso desarrollarla. Ese es el caso de México (Monsivais 2003), Brasil
(Shohat y Stam 2009), Argentina y América Central (Duno Gottberg 2008), Africa,
China e India (Elena 1999), entre otros. En estos casos se relata una constante que
demanda el interés: de una u otra forma estas cinematografias coquetearon en su
momento con el modelo industrial que se desarrollaba en Estados Unidos y Europa,
llegando incluso a competir en igualdad de condiciones con esas cinematografias
centrales (Getino 1996). Pero también tienen la misma caracteristica que marcod su
retroceso: estos cines nacionales sucumbieron a las estrategias comerciales del modelo
estadounidense, y de la politica neoliberal, y no pudieron sostener sus niveles de
produccion (Shohat y Stam 2009). El resultado de este proceso es conocido y se expresa

en cifras: 85% de las peliculas que se exhiben en salas de cine, a nivel mundial,
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provienen de los Estados Unidos; el restante 15% se distribuye entre producciones
extranjeras no norteamericanas y filmes nacionales. Es un nivel muy reducido, sin
embargo da cuenta de que se mantiene el esfuerzo por sostener la practica. Desde el
punto de vista de la industria cinematografica la estandarizacion de las formas de
producir y comercializar peliculas se conoce como modo de representacion
institucional.

El modo de representacion institucional en conjuncidn con el espacio
audiovisual sirven como herramienta para delinear algunas conclusiones en torno a la
relacion entre produccion de cine, economia politica y cultura. Estas primeras
conclusiones se refieren al establecimiento de modelos de produccion, circulacion y
consumo que se han convertido en una suerte de requisito para que una pelicula pueda
ser validada como tal dentro del campo cinematografico. Estos requisitos tienen que ver
con el cumplimiento de ciertas caracteristicas tales como: imagen y sonido de altisima
calidad, trabajo con actores y actrices reconocidos (o lo que Gubern llama el star
system), tratar temas universales dentro del relato filmico que permitan una facil
comprension por parte de las y los espectadores a nivel global, etc. El cine de guerrilla
no tiene las condiciones fisicas, materiales y simbolicas para alinearse dentro de esos
parametros y por ello queda inmediatamente desplazado de la opcioén de reconocimiento
por parte del campo.

Al mismo tiempo que se consolidé la presencia norteamericana en las pantallas
de cine, a nivel global, se produce un cambio tecnologico que se debe tomar en cuenta:
el paso del registro en pelicula al registro en video. La produccién y comercializacion
de videocamaras y videocaseteras, desde inicios de los afnos ochenta del siglo pasado,
trastoca un poco la logica de la producciéon cinematografica ya que crea la sensacion de
mayor acceso a estos elementos y por ende se reactivan las iniciativas para producir
peliculas en el contexto local.® Aqui también vale la pena recordar los efectos de las

politicas neoliberales en los denominados paises del tercer mundo,” siguiendo a Getino,

¥ Parte de esta sensacion tiene que ver con los costos que implicaba el registro y revelado de la pelicula.
No existian laboratorios de revelado en todos los paises y por tanto cuando se grababa una pelicula habia
que incluir dentro del presupusto los costos de transportacion a algun pais cercano (Argentina o Brasil en
el caso latinoamericano) para poder revelar el material, generar un telecine (video de referencia) para la
edicion, la mezcla final de sonido y luego volver al laboratorio para el conformado (o final print) de la
pelicula.

? Vale la pena establecer algunos criterios en torno a la categoria de tercer mundo ya que esta dard paso,
mas adelante, al concepto de lo popular. Me basaré en los planteamientos sobre el tema que han hecho
Ella Shohat y Robert Stam (2009), y también Brian Larkin (1997, 2004 y 2008). Por lo general la
concepcion del tercer mundo tiene que ver con la situaciéon de un pais en términos de su desarrollo
econdmico, o lo que se conoce como paises en vias de desarrollo. El término también tiene cabida en un
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ya que el aperturismo en las politicas comerciales de estos paises dio paso a una especie
de invasion tecnoldgica de camaras y reproductores de video que tenian la intencion de
sostener la hegemonia de los filmes norteamericanos en el espacio privado. Sin embargo
el contexto Latinoamericano de aquella €poca era diferente ya que a partir de la
revolucion cubana, en 1959, se habian desarrollado instituciones y sobre todo teorias
propias en torno al cine que permitieron ver los peligros de la penetracion cultural
estadounidense y se desarrollaron acciones para enfrentarla, o al menos impedir que se
asiente sin resistencia. Aparecen las nociones de tercer cine, cine comunitario, cine
popular (y también un cine de guerrilla).

Mi hipotesis es que en este breve recorrido historico se pueden rastrear los
factores que posibilitaron el inicio, y posteriormente el desarrollo, del cine de guerrilla.
Evidentemente esto no se puede considerar un acto planificado, es mas bien una
respuesta al conjunto de relaciones sociales que atentan contra las posibilidades
expresivas de paises, culturas, regiones y sujetos periféricos; y también da cuenta de los
diversos sentidos de apropiacion que desarrollaron las personas ante los eventos
mencionados. Sin embargo, la revision de la bibliografia arroja resultados interesantes
alrededor de las formas en que se produjo dicha apropiacion en algunos paises del tercer
mundo, ya que de modo general el proceso es similar: el arribo de productos
tecnologicos destinados al registro y reproduccion de material audiovisual y sonoro
provocd un cambio en las formas de consumo de contenidos audiovisuales que, entre
otras cosas, permitio el acceso a producciones cinematograficas y musicales de distintas
partes del mundo (Rotondo 2013); también permitié la continuidad de las formas de
produccion local y el desarrollo de otras formas de produccion. Esto, en términos
culturales, implica que un sector de la poblaciéon empez6 a aprender ciertos codigos del

mundo moderno (el de la produccidn y circulacion cinematografica) al mismo tiempo

contexto geopolitico e historico que taxonomiz6 a los paises en funcioén de su alineamiento con alguno de
los modelos politicos en pugna durante la guerra fria: el bloque socialista y el capitalista. En ese sentido
correspondian al tercer mundo los paises que no se adscribieron a dicha polarizacion, o que por lo menos
no participaron de forma directa en el conflicto. Sin embargo, otro acercamiento al tercermundismo,
desde una perspectiva cultural, lo ubica como un lugar en donde habita lo que no ha sido aceptado en los
requerimientos del mundo moderno y que se caracteriza por sostener practicas de corte tradicional, que lo
estancan y no le permiten desarrollarse. Pero al mismo tiempo la nocién de tercer mundo en la actualidad
no es ascética, ya que al interior de los mismos paises tercermundistas se desarrollaron actitudes
tendientes a la busqueda de “forzar” el ingreso de estos a los circuitos modernos, desarrollados (Shohat y
Stam 2009; 45). En términos de Larkin: “Third world countries disrupting the dichotomies between west
and non west, colonizer and colonized, modernity and tradition, foregrounding instead the ability of
media to create parallel modernities” (Larkin 2004; 407). En sintesis: tercer mundo y cultura popular se
convierten en un entramado cultural interesante para analizar las posibilidades de socializacion y las
formas de llevar la vida en el contexto global, actual.
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que su cotidianidad y marco cultural los mantiene en otro lugar: llamese premodernidad,

tradicion, o lo que Larkin (1997) denomina modernidad paralela:

I use the term ‘parallel modernities’ to refer the coexistence in space and time of
multiple economic, religious and cultural flows that are often subsumed within the term
‘modernity’. This formulation resonates with the term ‘alternative modernities’ used by
Appadurai (1991), but with a key difference. Appadurai links the emergence of
alternative modernities with the increased desterritorialisation of the globe and the
movement of people, capital and political movements across cultural and national
boundaries. While desterritorialisation is important, the experience of parallel
modernities is not necessarily linked with the needs of relocated populations for contact
with their homelands (Appadurai, 1991; 192). My concern by contrast, is with an indian
film-watching Hausa populace who are not involved in nostalgic imaginings of a partly
invented native land but who participate in the imaged realities of other cultures as part
of their daily lives (Larkin 1997; 407).

Lo que se debe rescatar de esta afirmacion, en el contexto de este estudio, tiene
que ver con el analisis de los impactos a nivel local de las estrategias comerciales,
politicas y geopoliticas de los paises desarrollados en el campo de la tecnologia
audiovisual y también de la produccion y circulacion de peliculas, en particular. Larkin
llama la atencidon sobre la importancia de este punto ya que el imaginario de la
globalizacion produce la sensacion de que lo que se debe estudiar son los efectos de ésta
en la diaspora, o sea en el movimiento migratorio de las personas del tercer mundo
hacia los paises centrales, o del primer mundo. En realidad se trata de dos hechos que
suceden paralelamente, pero en este trabajo me concentraré en la relacion desde lo local
hacia lo global, ya que una de las principales caracteristicas del cine guerrilla es su
sentido de enunciacidn, representacion y autorepresentacion dentro de las realidades
locales, y como estas (por medio de la distribucion) llegan a lugares que exceden los
marcos fronterizos nacionales y culturales, y sugieren alguna forma de identificacion.

Como ya se menciono, el aparecimiento de la relacion entre cultura y tecnologia
sucede en un momento en el que las politicas comerciales de los estados nacionales
tercermundistas buscan favorecer el desarrollo de las empresas transnacionales. Y
también, en el caso Latinoamericano, que este hecho se produce en un contexto politico
importante: la revolucion cubana. Estos dos elementos se conjugan para complejizar las
relaciones entre cine y cultura, ya que de alguna manera los paises latinoamericanos
(sus élites intelectuales sobre todo) entendieron la importancia y el poder del cine, no
solo como medio de expresion artistica, sino como un potente medio de comunicacion

que tiene capacidad de llevar mensajes a grandes porciones de la poblacién, y a la vez
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movilizarla. Bajo estas circunstancias se produce una socializacion generalizada (y

controlada) de los nuevos recursos tecnoldgicos de produccion y muy pronto, desde los
~ , . 10 . . , .

afos ochenta segun Getino, " muchos grupos sociales (indigenas, campesinos, obreros,

etc.) empiezan a recibir capacitacion y se relacionan con el uso de videocamaras,

aparatos de edicion de imagen y capacitaciones sobre lenguaje cinematografico, con el

fin de que éstos puedan pensar, desarrollar y transmitir productos audiovisuales propios:

el cine arrib6 a la periferia. A esto habria que sumar que:

El contrabando y las llamadas “zonas francas” fueron inicialmente los medios que
posibilitaron la introduccién masiva de las nuevas tecnologias audiovisuales en la
region, satisfaciendo, antes que nada, las necesidades de las naciones desarrolladas...]
Desde esos islotes “francos” o “libres”, asociados en su mayor parte a actividades
turisticas basadas en el contrabando hormiga, se irradi6 a muchos paises de América
Latina el consumo de equipos e insumos audiovisuales, que es posible adquirir, a bajo
costo, en la mayor parte de las capitales latinoamericanas (Getino 1996; 37-39).

Lo anterior permite entrever que: dentro del conjunto de relaciones asimétricas,
producto del contexto de la época, el mismo sistema trazd algunas de las coordenadas
para la aparicion del cine de guerrilla. Y mas atn: que este proceso se produjo, con
mayores o menores diferencias, alrededor del mundo. Me parece que la clasificacion y
demarcacion cultural entre lo culto y lo popular crea las condiciones de posibilidad para
que esta ultima, la cultura popular, se abra camino por si misma para establecer sus
estrategias de vida dentro de un mundo moderno y globalizante. En ese sentido el cine
popular (o guerrilla) es una expresion mas de esas formas de habitar el mundo. Su
aparicion concreta, en Nigeria, se produce a fines de los afios ochenta (Elena 2009) y
muy pronto se verifican procesos similares en algunos paises alrededor del mundo,
incluida América Latina, como por ejemplo en Peru (Bustamante y Luna-Victoria 2014)

y Ecuador (Alvear y Leon 2009).

" Es importante mencionar que el caso descrito por Getino, para América Latina, guarda ciertas
correspondencias con los planteamientos de Elena (2009) en el contexto africano, especialmente el
nigeriano: “El caso de la importacion de la tecnologia del video en Nigeria se ajustaria asi al perfil de lo
que David Edgerton ha llamado recientemente tecnologias criollas, a saber, <tecnologias importadas de su
Iugar de origen para ser de utilidad en cualquier otro sitio>. Transplantadas, a veces con notable retraso ¢
inevitables adaptaciones, desde su contexto original de invencion a paises mas pobres y menos
desarrollados, estas tecnologias criollas — en el sentido, pues, de «derivado indigena de algo procedente
de otro lugar» — implicarian necesariamente una relacion esencial de desequilibrio” (Elena 2009; 21, 22).
Efectivamente, el sentido de libre adaptacion (o tropicalizacién en términos de Larkin) provoca una
sensacion de extraflamiento por parte de observadores cultivados en el lenguaje cinematografico. Ahi se
encuentra la génesis del rechazo a esta forma de hacer cine, ya que, en términos de un uso adecuado del
lenguaje del cine, y de la manipulacion de las herramientas, el cine guerrilla no satisface las demandas de
dicho campo y por ende no puede ser aceptado como una forma de cine.
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El caso de Ecuador es quizd el mas tardio, ya que su aparicion en la esfera
publica se produce en el afio 2009, sin embargo entre las pocas investigaciones
realizadas sobre el tema en el pais se puede concluir que su practica también inici6 entre
finales de los ochenta, y principios de los noventa del siglo pasado. Ecuador bajo tierra
(Alvear y Ledn 2009) sugiere que los primeros cineastas populares del pais podrian ser
Carlos Pérez (cuencano) y Fernando Cedefio (chonero). La insercion en el campo
audiovisual de estos coincide, en mayor o menor medida, con la descrita para los paises
arriba citados (Nigeria y Pert1). Es decir: de alguna manera la periferia (lo popular) del
mundo se fue acomodando a las nuevas formas del mundo global y supieron
aprovecharse, en un sentido paralelo y similar, de las ventajas que la nueva tecnologia

ofrecia para el desarrollo de proyectos cinematograficos en el nivel local.

2. Cine, video y cultura popular en el contexto de la globalizacion

La relacion entre produccion de cine, o video, y cultura popular, en el contexto
de la globalizacion, demanda una reflexion que vaya mas alla de lo que he apuntado
arriba en torno a la relacion cultura y tecnologia. Para el analisis de este tema dejaré de
lado, por un momento, el tema cinematografico para concentrarme en delinear cudles
son los elementos tedricos que definen la comprension del sujeto popular y su cultura en
relacion con un mundo globalizado o moderno. Esta aproximacion toma en cuenta
elementos generales tomados de investigaciones realizadas en el contexto de la relacion
entre cultura popular y la industria cinematografica nigeriana, conocida como
Nollywood (Krings y Okome 2013), y también de trabajos realizados en América
Latina, sobre el mismo tema (Bustamante y Luna-Victoria 2014; Rotondo 2013; Alvear
y Ledn 2009). En todos los casos existe un ente en comun que atraviesa, y también es
atravesado, por los flujos del mundo en el que habita, pero también al que modifica a
través de su praxis cotidiana y de su (re)apropiacion de los mismos codigos del mundo

moderno: el sujeto popular, marginal o el subalterno."’

'""Es importante mencionar que en el contexto de este trabajo usaré indistintamente los términos
subalterno, marginal y popular como sinénimos que representan las condiciones de vida, material y
simbdlica, de todas las personas que atraviesan condiciones de exclusion. En el caso particular del cine, la
exclusion se presenta en dos formas: la primera tiene que ver con el no reconocimiento del cine guerrilla
como una forma de cine valida para los intereses nacionales y culturales; y la segunda tiene que ver con la
escasa presencia del Estado en la generacion de politicas culturales concretas y precisas, que fomenten la
capacitacion e inclusion de los directores (en el caso de Ecuador no hay un dato concreto de la presencia
de mujeres en este espacio) en politicas culturales que entablen didlogo con este cine (Bustamante y
Luna-Victoria 2014; Rotondo 2013). Desde esta perspectiva asumo lo popular como una forma de
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Lo popular, como categoria, es un elemento fundamental de esta investigacion
ya que se mueve en el mundo de las ambivalencias (Alvear y Ledn 2009), o en términos
de Larkin (2004): lo popular tiene la posibilidad de habitar modernidades paralelas ya
que a la vez que vive en un mundo moderno, estd anclado a su espacio (geografico y
simbolico) y debe sobrellevar la responsabilidad de sostener los valores tradicionales
que circulan en su cultura no moderna. Esta es una caracteristica que vale la pena tomar
en cuenta ya que pareceria que el sujeto popular tiene, parafraseando a Garcia Canclini,
las condiciones para entrar y salir de la modernidad. Ademdas esto se debe
complementar, ya en el contexto de la investigacion, con el andlisis de cudles son las
implicaciones de esta apropiacion (criolla) y el consumo de tecnologia por parte de
personas que se mueven de forma randémica en el contexto social, y en particular el
cine. Para el caso Latinoamericano (yo creo que también para el mundial) esto es muy

importante porque:

Evidentemente nuestro lugar de enunciacion remite menos a la modernidad de «<la
cultura letrada> de la cual nos hablaba Angel Rama y més a la otra modernidad, a
aquella que se refieren autores como Martin Barbero o Hermann Herlinghaus, a aquella
que se experiencia en las industrias culturales, en la radio y particularmente el cine.
Dice Martin Barbero: <las mayorias nacionales en América Latina estan accediendo a la
modernidad no de la mano del libro, sino de las tecnologias y los formatos de la imagen
audiovisual> (Mufioz 2010; 114).

Precisamente ese es el lugar en el que se vuelven a juntar los elementos: cine,
cultura popular y tecnologia; y ese es el escenario en que estos actores desarrollan su
puesta en escena: la otra modernidad. Es evidente que una de las caracteristicas
principales en los paises del tercer mundo es que su poblacion marginal no tiene acceso
a muchos de los elementos que definen a la cultura culta, o hegemonica, uno de ellos es
el libro. Y también estd claro que la forma de suplir la ausencia de este elemento son los
medios de comunicacion. De ahi que sea cierta la afirmacion de Salinas de que la
subalternidad ha desarrollado su presencia en el mundo moderno a partir del consumo
de las industrias culturales, por lo tanto ha crecido en constante relacion con el mundo

tal como es representado por dichas industrias (Hollywood es una de ellas, quizés la

existencia al margen, la cara oculta de lo hegemonico, o en términos de Alabarces: “Lo popular como
discurso referido, como dimension polémica del texto, como una instancia de la polifonia o de su
mascara, la falacia polifonica de los textos fatalmente monoldgicos —pero a la vez, fatalmente plurales,
hasta en sus silencios y escamoteos— [...] sigo pensando lo popular como un término diferencial que
solo puede leerse en relacion con lo no popular” (Alabarces y Rodriguez 2008b; 20, 21). Esto es el lugar
de la alteridad y la diferencia absolutas, y por eso mismo es quizé la entidad menos comprendida y mas
rechazada.
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principal) y por tanto ha aprendido de estas los cddigos de ese mundo extranjero y
deseado. Y también gracias a ellas ha desarrollado las formas para construir, no sélo
habitar, su propia versién del mundo moderno.'? Y es ahi en donde nacen practicas
como el cine de guerrilla, el comercio informal y la pirateria; nace la globalizacion
desde abajo, una globalizacién que representa la vida “tal como la experimenta la
mayoria de los habitantes del mundo” (Alba Vega et al. 2015; 27).

Lo propuesto arriba puede ser tomado como cierto cuando se lo contrasta con lo
que han expresado quienes producen cine de guerrilla (a nivel mundial), y que coincide
en que la mayor influencia que han recibido para la realizacion de sus peliculas viene de
tres grandes productos de la industria cultural mundial: las peliculas de accioén, comedia
y drama norteamericanas, chinas y japonesas, los filmes de la industria cinematografica
hindu (Bollywood) y las telenovelas coreanas (distribuidas en los puestos de mercados o
grandes zonas de comercio informal). Cada una de estas aporta con ciertos niveles de
influencia narrativa, estética, dramatica, compositiva, etc. en los filmes de este cine

popular.’

El fenomeno del video informal pone en discusion los fundamentos mismos sobre los
cuales se ha pensado la cultura, el patrimonio y la politica cinematografica. Muestra el
funcionamiento del sector audiovisual en el contexto de una modernidad periférica en la
cual la cultura popular juega un rol determinante (Alvear y Ledn 2009; 14).

La reflexion de los autores de Ecuador bajo tierra (2009), en conjunto con los
otros planteamientos que he realizado, generan una sensacidn interesante en torno a
aceptar la idea de que existe un mundo paralelo en el que las cosas son ellas mismas y a
la vez diferentes: el cine popular (guerrilla) en este mundo es mas fuerte que el
industrial, y muy valorado en los contextos populares (que son la mayoria). También, en
este mundo “al revés” (parafraseando a Bunge) lo ilegal estd aceptado hasta cierto punto
y de hecho es una forma de vivir. Se entiende que esto es simplemente una metafora y

que en realidad las cosas son mas serias, y que probablemente no hay un espacio para

"2 Esta relacion entre cultura popular, medios de comunicacién y modernidad(es) es un punto de
inflexion. En la perspectiva de Martin Barbero (Martin-Barbero y Corona Berkin 2017), es un ejercicio de
(re)apropiacion y de resistencia en la medida que se logre entender que los procesos culturales (desde
abajo) no estdn sometidos de forma pasiva a los discursos hegemonicos de las clases altas que poseen el
control material de la produccioén (en este caso la cinematografica), El consumo cultural de las clases
populares es un acto mediado, eso significa que estas clases populares estan en condiciones de generar, y
proponer, lecturas propias sobre los textos mediaticos que reciben.

3 Mas adelante desarrollaré en profundidad este tema, sin embargo me parece importante dejarlo
planteado en este punto.
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estas distensiones ludicas. Sin embargo en ese devaneo he ido encontrando algunos de
los elementos que me dan la opcidon de comprender, asentar y complejizar este tema.
Por ultimo, creo que es importante no huirle a la relacién con este espacio y con
personas que se mueven en lo popular y marginal, quizd eso es lo Gnico que podria
considerarse politico en este tema. Menciono esto porque es peligroso producir
reflexiones en torno a lo popular cuando no hay una disposicion real de mantener una

relacion con este espacio, y solo se lo usa, mas o menos de esta forma:

Estos tres filmes se encuentran entre los ejemplos mas profesionales del cine peruano
reciente, y Dias de Santiago y Madeinusa han disfrutado un éxito considerable en el
circuito de arte y ensayo y festivales de Estados Unidos y Europa. Este no es el cine
mas marginal imaginable. Sin embargo la marginalidad en si tiene poco para
recomendar. De hecho, mas alld de su calidad artesanal, es evidente que filmes
regionales como E! huerfanito (2004) de Flaviano Quispe o Sangre y tradicion (2005)
de Nilo Inga tienden a ser socialmente conservadores (Beasley-Murray 2008; 369).

En esta cita se expresa muy bien uno de los peligros que se corre al tratar la
cultura popular: sirve como excusa para reafirmar las buenas practicas de lo culto, de lo
letrado (de lo profesional). Quiza esto se deba a la heterogeneidad que caracteriza lo
popular, a esa incapacidad que plantea el margen para aprehenderlo en su conjunto ya
que es todo y nada al mismo tiempo. Sin embargo ese es el reto que se debe asumir:
trabajar con la cultura popular en términos de permitirle a ella misma irse mostrando, y
en ese intento dialogar una y otra vez para no permitir la fuga al espacio de confort.
Estudiar el cine de guerrilla en términos de conocer su propuesta estética, narrativa y
distributiva supone generar un constante estado de rechazo a lo conocido, para que no
tape lo que esta pasando frente en la pantalla. Asumo que no es un cine profesional y
técnico, pero al mismo tiempo asumo que algo debe estar presente en un cuadro, en un
encuadre, en una escena y en una secuencia que muestra esa diferencia, y precisamente

eso es lo que hay que buscar.

3. De “Nollywood” a Ecuador bajo tierra, y al cine de guerrilla

La relacion entre tecnologia, cine y cultura popular en el escenario del mundo
globalizado ha producido una serie de cambios en las relaciones sociales, comerciales,
economicas y politicas que, siguiendo los planteamientos de Carlos Alba (2015), Brian

Larkin (1997; 2004; 2008) Pablo Alabarces y Javier Palma (Alabarces y Rodriguez
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2008b), entre otros; han producido la sensacion de que se habita una realidad paralela,
una modernidad otra. Y precisamente en ese espacio habitado y construido por la
otredad es posible hablar de una forma industrial del cine guerrilla, popular o marginal.
Solo en este contexto se puede, porque ademas: solo en este lugar es valido asignarle
una categoria asi (la de industria) a esta practica que estda muy lejos de manejar los
recursos financieros, expresivos y técnicos del cine industrial del primer mundo.

Como ya se menciond: cuando se trata el tema de la globalizacion se lo hace
desde la perspectiva de la didspora, a través de los movimientos migratorios que
mueven a grandes grupos de personas desde los paises del tercer mundo a los del
primero; en un intento por mejorar las condiciones de vida, huir de escenarios de
violencia, etc. Pero esto deja de lado el estudio de las realidades locales, de los espacios
que siguen siendo habitados por la marginalidad que no pudo salir. Precisamente ese es
el contexto en el que me moveré en los proximos parrafos: trazar una hoja de ruta que
nos lleve desde el sentido mas global, transnacionalizado, del cine guerrilla a su realidad
local, a su practica cotidiana. Por eso la propuesta de arrancar el andlisis en Nollywood
(Nigeria) hasta el cine guerrilla ecuatoriano.

La experiencia del video africano, en Nigeria, tiene mucho que contar y ensefiar
para fines de este trabajo. Nollywood comparte con Ecuador, Pertu, Ghana, entre otros;
un recorrido muy similar en torno a esa (re)apropiacion de los modos de hacer cine a
través de las herramientas y las referencias audiovisuales que nutren a sus peliculas:
tecnologia audiovisual e industrias culturales. Incluso, me atrevo a decirlo, comparten
ciertos elementos sociopoliticos que tienen que ver con la escasa presencia del Estado
en el fomento de los cines nacionales, la aplicacion de politicas neoliberales y sobre
todo la vivencia de una crisis econdmica, politica y social que profundizo las diferencias

1."* De cierta

sociales, y agudizo los sentidos de la racializacion y la separacion cultura
manera hay mas cercanias que lejanias, pero a la vez hay una marcada diferencia: ésta
se basa especialmente en que Nigeria empez6, diez afios después de su estallido
comercial en el video, a insertar su modelo de produccion (estética y narrativa) en
paises del primer mundo (Holanda, Reino Unido, Estados Unidos, etc.) a través de
quienes migraron, y también comenzd a fortalecer su estructura productiva usando
algunos elementos de la industria cinematografica: los sindicatos, el derecho de autor, el

star system y la persecucion a la venta de copias ilegales de sus filmes (la pirateria).

' En Africa: el poscolonialismo y las guerras interraciales; en América Latina: el régimen postcolonial y
la relacion entre el Estado y la heterogeneidad cultural indigena, afrodescendiente, mestiza, etc.
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Mientras que en el contexto ecuatoriano, también el Latinoamericano, el cine guerrilla
recién se vuelve publico en la primera década del siglo veintiuno. Se trata de tiempos
diferentes, quiza también de objetivos diferentes. Aun asi es valido tomarse unas lineas
para trazar definiciones concretas de lo que representa, en términos cinematograficos y
culturales, la experiencia del video nigeriano y luego aterrizar en el caso del cine
guerrilla ecuatoriano.

El éxito comercial del video nigeriano da cuenta de un proceso autoregulado
(Larkin plantea que el impulso lo brinda la “infraestructura de la pirateria) que supo
construir, en primera instancia, las bases de lo que podria llamarse una nueva estética e
industria del cine nigeriano. Este “boom” se apoya, en un primer momento, en formas
de distribucion apoyadas por la “pirateria”, la cual posibilito la distribucion masiva de
las peliculas producidas, sobre todo, por la cultura Hausa. Esta dinamica inicial
permitio: el incremento en los volumenes de produccion de peliculas, 2) una amplia
comercializacion en los mercados populares de la ciudad de Lagos y 3) la consolidacion
de una forma estética y visual propias.

La diaspora produce un cambio profundo en las bases del video nigeriano, por
un lado ampli6 los canales de distribucion; y por otro complejizd las formas de
produccion haciendo posible que se produzcan peliculas de forma mas “profesional”,
con estandares de industria, en el exterior; pero luchando por mantener su matriz

estética y narrativa (Jedlowski 2013):

As forms of popular culture, nigerian video films were thus intrinsically cosmopolitan,
since their appearance on the nigerian market and their aesthetic form were the result of
extended networks of transnational circulation of (mainly pirated) media [...] As Karin
Barber emphasizes, “Modern popular arts have the capacity to transcend geographical,
ethnic and even national boundaries. Located in the cities, the centers both of
technological change and of the rapidly growing twentieth century transport networks,
they are endowed with an unprecedent mobility” (Jedlowski 2013; 32).

El recorrido del video nigeriano representa de cierta manera cudles son los
estadios por los que esta practica podria atravesar: el uso de la tecnologia para producir
contenidos locales y propios, imitar las técnicas narrativas de filmes o productos
audiovisuales externos (principalmente el melodrama), incorporar elementos de la
cultura local (popular) en sus historias, comercializar los productos por los medios que
sean necesarios, instalar la practica en otro pais; y en ese nuevo espacio reformularla

con nuevos criterios: quizd los mismos criterios que no les dieron ningin tipo de
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reconocimiento antes de su diaspora: validacion del campo cinematografico, apertura y
reconocimiento como una forma de industria cultural, un mercado atractivo, entre otros.

Un detalle que no puede dejarse de lado es la voluntad de (auto)reconocer que la
produccion de peliculas bajo los parametros del video nigeriano, o del cine guerrilla,
son analizados y consumidos como una propuesta artistica. Aunque no es mi objetivo
trabajar con la categoria de arte popular no deja de llamarme la atencion el acto de
ponerle la impronta de arfe a esta practica cinematografica. Y no es que la etiqueta
genere incomodidad, sino que es importante resaltar el hecho de que se trata de hacer
encajar el hecho a los cddigos de la cultura occidental, y esto sucede porque quizés las
personas que estan dentro de la practica de produccion de video popular se sienten parte
de la cultura de occidente y no estan pugnando por entrar en la modernidad: es probable
que, a su modo, ya se sientan en ese lugar. Y es que como ya se ha mencionado antes, es
poco probable que en el contexto actual se mantengan en pie posiciones politicas
contrarias al relato de la modernidad occidental. Toda su estructura se ha encargado de
fomentar, cimentar y consumar el imaginario de que el desarrollo deriva en la asuncion
del ser moderno.

Esta reflexion es importante también porque permite analizar una de las criticas
mas recurrentes que se hacen al video popular nigeriano, o al cine guerrilla ecuatoriano,
y que tiene que ver con su escasa, por no decir nula, posicion politica. Casi todos los
autores consultados para este trabajo reconocen que no es parte de los objetivos de este
cine generar cambios o motivar algun tipo de participacion politica. Pero al mismo
tiempo sugieren que tampoco se trata de una propuesta apolitica. Esto es una forma mas
de la ambivalencia en que se mueven las personas que estan dentro de esta practica
cinematografica. Lo que estaria sucediendo es que en realidad la idea de lo politico en el
cine de guerrilla tiene otra consideracion, y esta no esta sintonizada con los criterios pre
establecidos que manejan la academia, o el medio cinematografico; y es por esto que

incomodan tanto:

Brian Larkin suggests that the strongest criticism of Nollywood is from outside the
epistemic conditions of production in Nollywood. “From the point of view of directors
trained in film schools, (the video films) are vulgar, populist entertainment with none of
the political or aesthetic skill of their celluloid cousin(s)” (Mistry y Jordache 2013; 53).

Este cine no existe bajo las reglas de las practicas culturales candnicas. Se vale

de ellas si, pero las hace trabajar para sus propios intereses. Y creo que esta es la
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consecucion de esa capacidad de agencia a la que se refiere Javier Palma (Alabarces y
Rodriguez 2008b) y posiblemente es ahi en donde se debe buscar el elemento politico
de esta practica cultural. Precisamente porque la asuncién de una forma occidental (el
cine) para producir representaciones sobre uno mismo es en si misma una forma
politica, la misma que se expresa en la administracion de la propia imagen, algo que
desde la perspectiva de Javier Palma (2008) es una ruptura de la narrativa
cinematografica tradicional.

Algo similar ocurre en el contexto Latinoamericano y ecuatoriano. La diferencia
aqui es que la situacidon politica americana tiene un vinculo activo con el campo
cinematografico (el tercer cine por ejemplo), pero también las condiciones de los grupos
subalternos estdn marcadas por una heterogeneidad profunda: indigenas,
afrodescendientes, grupos mestizos. '° Se trata de un entramado social complejo, que
ademas estd atravesado por una dicotomia basada en la diferencia entre lo urbano y lo
rural. Bajo esta premisa, el cine de guerrilla adquiere una caracteristica propia ya que su
lugar de enunciacidn se torna complejo de entender. ;Se trata de un cine que se hace en
el espacio rural?, ;0 mas bien se trata de un cine urbano pero que enuncia los codigos
culturales de una poblacion rural devenida urbana por motivos econdémicos?

Cabe preguntarse, entonces, ;,cémo se produce, en este contexto, la apropiacion

de los dispositivos tecnologicos y del lenguaje del cine por parte de este grupo popular?:

Primero, en nuestros paises, las grandes mayorias acceden a una modernidad otra,
saltandose la cultura letrada, en un mestizaje entre cultura oral y visualidad electrdnica.
Segundo, el estallido del espacio audiovisual ha generado un cambio de la identidad de
los medios, convertidos en Iugares de reconocimiento social y accion politica. Tercero,
la lucha de los pueblos del sur por contar sus historias y recrear en ellas su identidad
cultural a partir de una geografia sentimental (Alvear y Ledn 2009; 14).

El concepto de geografia sentimental podria ser el camino para responder las
interrogantes planteadas. Esto porque la tradicion cultural de los grupos subalternos
americanos guarda una estrecha relacion con el uso de los otros sentidos, ademas del de

la vision, y por ello su relacion con las formas del mundo moderno es tachada por lo

'3 Efectivamente el cine de guerrilla, y en general el cine popular, no propone un proyecto politico como
si lo hizo el Tercer cine (Getino 1996). Su propuesta, si es que el término cabe, se va por el lado de la
(re)apropiacion de la representacion. Se trata de un cine que muestra, o narra, lo popular desde las voces
de los propios sujetos populares. Pero ademads, esta (auto)narrativa rompe también con el modelo
representacional del cine profesional latinoamericano (algunos lo denominan Cuarto cine) que se empezo
a desarrollar a partir de la década de los ochenta del siglo pasado. Este cine narra lo popular, pero quienes
lo enuncian son cineastas formados, que no pertenecen a las clases populares, sino que hablan por ellas
(Palma 2008D).
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general de irracional, o ilogica. Quiza estds sean las razones por las cuales es dificil
valorar al cine de guerrilla como una propuesta cinematografica concreta, debido a que
en su realizacion se manejan codigos diferentes: lo oral mas que lo escrito, lo auditivo
mas que lo visual, lo perceptivo mas que lo puesto en escena. Estas son las diferencias
dicotémicas a las que el video popular se ve enfrentado en su busqueda de ser
reconocido como un relato cinematografico pleno.

En América Latina, una de las vertientes del video popular pueden ser las
practicas pedagdgicas del video comunitario que ejercieron las ONG entre los afios
setenta y ochenta, del siglo pasado (Getino 1996). Las actividades de capacitacion para
grupos obreros, campesinos, indigenas, etc. dan cuenta de un hecho fundamental: la
tecnologia de la produccion audiovisual fue llevada a las periferias y su presencia era
concreta en el momento de la llegada de las otras tecnologias de reproduccion
audiovisual: el cassette, el VCD y el DVD. Mi hipoétesis es que el hecho termino de
cuajar cuando las formas de la economia popular se apoderaron de los mercados
informales en estos espacios. Sostengo esto porque el fendémeno del video popular, en
América Latina, conoce como su centro mas grande, en términos de circulacion, las
zonas de frontera, por ejemplo: México, Pert, Ecuador y Bolivia. Segun Santiago
Alfaro Rotondo las fronteras de los ultimos tres paises son lugares en los que se pueden
encontrar materiales de cineastas populares de distintos paises. Pero también por un
hecho muy importante: en estos espacios (fronterizos) los realizadores gozan de la
impronta del reconocimiento social que los reconoce como “artistas” (Rotondo 2013).

Quiza sea por esto que las caracteristicas formales de las producciones peruanas
y ecuatorianas, por ejemplo, guarden un alto nivel de afinidad entre si. Emilio
Bustamante, Jaime Luna-Victoria y Santiago Alfaro Rotondo trazan las dindmicas de la
produccion y distribucion del video popular, o lo que denominan cine regional peruano,
en términos casi similares a los que describen Christian Ledn, Miguel Alvear y Lucia
Ramos Monteiro para el caso ecuatoriano. Basicamente el cine popular se caracteriza
por: una estructura organizativa simple en la que el director (por lo general es una
practica masculina) también es el protagonista del filme, pero ademas es quien edita la
pelicula y el distribuidor (o por lo menos quien negocia con la persona que hara la
distribucion). El resto de miembros del equipo participan a través de un sistema de

colaboracion simple, por ejemplo: la direccion de fotografia la realiza la persona que es
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duefia de la camara (Bustamante y Luna-Victoria 2014); asimismo el casting lo
conforman personas que pagan al director por aparecer en la pelicula.'®

La distribucion de las peliculas es otro elemento compartido en los casos
planteados (Nigeria, Pert y Ecuador). Esta se hace en dos momentos y a través de dos
acciones muy concretas: el primero consiste en un estreno organizado por el propio
director, por lo general en una sala comunitaria (Santiago Alfaro Rotondo narra que en
el Pert aiin se pueden ocupar viejas salas de cine locales). En este primer momento se
reproducen las dinamicas, imitadas, de los estrenos de peliculas comerciales de la
industria y es por tanto el tiempo y espacio de valoracion simbolica y reconocimiento
social del director y otros miembros del equipo de produccion. El segundo momento
tiene una finalidad eminentemente comercial y consiste en la distribucion de las copias,
en disco, de los filmes. La base para la realizacion de esta etapa esta regulada por las
redes de “pirateria” de los mercados informales. Pero también existe la posibilidad de
que el mismo director haga sus propias copias y las venda por su cuenta.'’

Lo narrativo es un punto fundamental al hablar de este cine. Aqui se puede intuir
el universo simbolico, las practicas materiales y la idea del mundo que quieren contar
estos cineastas de la marginalidad. Me parece pertinente, en este punto, mencionar que

la reflexion se basard Unicamente en largometrajes de ficcion, esto por razones

' Este es quiza uno de los rasgos mas caracteristicos de este tipo de cine, y es a la vez un mecanismo de
financiacion de las peliculas. El sistema es bastante simple: quien paga mas dinero estara presente por
mas tiempo durante el filme. Quien paga menos, en cambio, morira o saldra muy pronto de la historia. Un
detalle muy interesante de esta practica consiste en que esta también se aplicaba en el caso del video
africano (Nigeria y Ghana), y también reconocieron haberla utilizado cineastas ecuatorianos como
Fernando Cedefio y Nixon Chalacama.

"7 Es el caso de los directores Nixon Chalacamé y Nelson Palacios. Estos producian las copias de sus
peliculas y ellos se encargaban de venderlas, personalmente, visitando los mercados de ciudades como
Guayaquil, Manta, Santo Domingo, etc. Esta forma de distribucion tiene su encanto propio ya que da
cuenta del sentido de valoracidon que tienen estos directores para con sus obras. Vale decir, sin embargo,
que el estallido publico del video popular, y sobre todo de sus estrategias y formas organizativas,
Ilamaron pronto la atencion de las autoridades y los gremios cinematograficos, ecuatorianos, debido a que
sus relaciones con los circulos informales de la distribucion del video podia poner en peligro a sus propias
producciones, y por ello se traté de regularizar la venta con lo cual perdieron una parte de su mercado, y
también tuvieron que cambiar sus formas de distribucion. Para mas datos sobre las formas de distribucion
del cine popular véase: Emilio Bustamante, y Jaime Luna-Victoria. 2014. "El cine regional en el
Pert." Contratexto 22: 189-212., Jyoti Mistry, and Jordache A. Ellapen. 2013. "Nollywood's
Transportability: The Politics and Economics of Video Films as cultural Products" Global Nollywood:
The Transnational Dimensions of an African Video Film Industry : 46., Daniel Kiinzler. 2009.
"Sustitucion de importaciones y pirateria mediatica: El caso de la industria nigeriana del video ("
Nollywood")." Archivos de la Filmoteca 62: 32-56., Brian Larkin, 2004. "Degraded images, distorted
sounds: Nigerian video and the infrastructure of piracy." Public Culture 16, no. 2: 289-314., Monteiro,
Lucia Ramos. 2016. “Filmo, luego existo”. Filmografias en circulacion paralela en Ecuadorl." Fuera de
Cuadro, no. 1: 41-51.
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metodoldgicas (limitar el tema de estudio) pero también porque la intencion final de
este trabajo es poder encontrar y taxonomizar las caracteristicas formales, estéticas y
narrativas de este cine, de modo que pueda dialogar con el cine canodnico. Por ultimo, a
través de la nocion de lo narrativo, en la ficcion, puedo reflexionar en torno a los
elementos simbolicos (la significacion) de los que echan mano los cineastas para contar

sus peliculas.

Segun el antropologo Tito Castro, las peliculas de terror regionales representan
sociedades donde existe anomia debido a un “terrible conflicto” (Ayacucho) o a una
transformacion constante, pero sin “supervision o gerencia de un Estado central”
(Puno). Los filmes expresarian la percepcion de corrosion moral y falta de legitimidad
de las autoridades en esos lugares, asi como la necesidad de justicia. Dice Castro que
“de algin modo estos filmes reflejan una especie de compensacion, pues subliman una
serie de insatisfacciones, propias de un desorden social en las regiones, a través de
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, lo que genera aquel
equilibrio que no existe en la realidad” (Bustamante y Luna-Victoria; 197).

Esta reflexion, hecha para los filmes de terror peruanos, dialoga bastante bien
con lo que se puede analizar en los filmes hechos en el Ecuador. Y esto viene dado
basicamente por la deficiente atencion que reciben los espacios marginales por parte de
las autoridades estatales. Y también por un hecho concreto: la representacion que se ha
construido en torno de estos lugares, periféricos, como espacios en los que se rompen
las convenciones sociales: seguridad, convivencia, delincuencia cotidiana, etc. Otra vez,
se trata de la representacion de lo marginal como lo que esta estancado, que es victima
de si mismo por su “voluntad de atraso econdmico, politico y social”. Curiosamente
algunos de estos filmes se representan si mismos como e€so, otros plantean otros
recursos narrativos (como el melodrama) con el fin de provocar la reflexion sobre los
problemas que enfrentan estas comunidades. Es el caso de los filmes que se van a
analizar en los siguientes capitulos: Pedro, el Amante de mama de Nelson Palacios, E/
Angel de los sicarios de Fernando Cedefio y Pillallaw de William Ledn; estos plantean
temas especificos en torno a sus comunidades: las relaciones familiares en el caso de
Palacios, la criminalidad en el de Cedefio y el mundo mitico y comunitario en el de
Leon. Sin embargo, todos estos suceden en lugares concretos de la geografia nacional y
por ende dejan entrever las tensiones entre centro y periferia que ya se han mencionado.

Como plantea Licia Ramos Monteiro:

Lo que ya parece claro es que no se trata de afirmar una identidad nacional ni de forjar
un mito de origen que haga esperar un futuro prospero, sino de poner en escena una
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crisis de identidad, un sentimiento de nacionalidad incoémodo, mezclando amor y
violencia, fundacion y disolucion. (Ramos 2016; 50).

Este es un punto nodal del analisis narrativo que planteo para el trabajo: la
sensacion de no pertenencia. Si el video nigeriano supo escalar en el campo
cinematografico hasta lograr cierto nivel de reconocimiento, local e internacional, esto
no ha sucedido en el caso ecuatoriano, ni Latinoamericano. A pesar de tener casi un
mismo lugar de origen, ha sido problemdatico para la cinematografia popular
latinoamericana seguir los pasos de sus colegas africanos. Desde mi perspectiva esto ha
sucedido de esta forma por la configuracion heterogénea de los paises de esta parte del
mundo, pero también por la separacion entre el Estado y esa heterogeneidad que
menciona Castro para el contexto peruano. No podemos acceder a una impronta que nos
permita distinguirnos cuando ni siquiera el Estado sabe como nombrarnos, o quiénes
SOmos.

Y a partir de lo expuesto en el parrafo anterior paso a reflexionar sobre el ultimo
punto de este apartado: ;qué categoria darle a este cine?. Pareceria que es un tema
simplemente de nombre: Nollywood, cine regional, video popular, bajo tierra, etc. Sin
embargo creo que este punto también es fundamental para entender la logica en la que
se mueven los directores de este cine. Como ya he mencionado escogi la categoria de
cine de guerrilla, aun cuando a nivel teorico, en Ecuador, ya se propuso la idea del bajo
tierra. Sin embargo acudo a la categoria invocada por Espinoza, para el caso del tercer
cine, porque me parece que en esta se consolidan de mejor manera los flujos y las
practicas que circundan esta forma de hacer cine. La idea del cine de guerrilla, en
primer lugar, proviene del propio campo cinematografico norteamericano (con Spike
Lee a la cabeza). También, la idea del cine guerrilla tiene que ver con el
aprovechamiento del bajo costo de la tecnologia de produccion audiovisual que ya se ha
mencionado y descrito. Y por ultimo, en la idea de la guerrilla viene imbricado,
necesariamente, el sentido de lo politico de esta practica, pero con la diferencia de que
se trata de una forma de hacer cine desarrollada en la periferia o en la cara opuesta de la

modernidad.
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Capitulo II.

Modos de produccion y formatos del cine de guerrilla

En algiin punto yo dije que el ejército normal utiliza armamento sofisticado y va
una tropa de cien hombres a una mision. El guerrillero van doce, quince, y llevan
armas de menos poder y el objetivo es el mismo. Una cosa es un soldado pagado y
otra cosa es un guerrillero con ideologia, ese es mas peligroso. Y nosotros como
que mantenemos esa ideologia: de que cada pelicula es una mision que hay que
realizarla. Aqui no se abortan, nada.

(Fernando Cedefio, entrevista personal)

Hablar de “modos de produccion”, en el cine de guerrilla, hace referencia al
conjunto de formas de trabajo que ha desarrollado cada director del cine popular para la
elaboracion de una pelicula de ficcion. En este capitulo me concentraré en estudiar las
técnicas, practicas y estrategias de produccion que han desarrollado: Nelson Palacios en
su film Pedro, el amante de mamd, Fernando Cedefio y su pelicula El Angel de los
sicarios; y William Leén con Pillallaw.'® Para simplificar el término produccién a
procesos concretos propongo entenderla como el acto de: concebir una historia,
guionarla (o cualquier ejercicio de escritura que contenga la idea narrativa y dramatica),
financiarla, realizar una busqueda de locaciones y de actores, grabar el film en un
tiempo determinado y llevarlo a la etapa de postproduccion en la cual se edita, sonoriza
y exporta, en video, el resultado final del trabajo.

Vale la pena mencionar que una de las caracteristicas de este cine popular, y que
al mismo tiempo son el principal objeto de la critica cinematografica, tiene que ver con
una profunda concentracidn en el registro visual, y poca atencion en el registro sonoro.
De hecho, Bustamante y Luna Victoria (2017) apuntan este detalle como una de las
principales deficiencias en la realizacion de las peliculas del cine de guerrilla (ellos lo
categorizan como cine regional). Por esta razdn seran muy puntuales las referencias al
trabajo de sonido de las tres obras mencionadas. Esto, sin embargo, no significa que no
se puedan constatar ciertos avances y esfuerzos por mejorar en esta area de la
produccion de las peliculas. Es el caso de El Angel de los sicarios y de Pillallaw: en
ambos trabajos se puede reconocer un nivel superior de trabajo sonoro con respecto a
trabajos anteriores de Fernando y William. Concretamente las mejoras tienen que ver
con tres aspectos importantes de la banda sonora de una pelicula: el registro de dialogos,

o sonido directo, el trabajo de ambientacion, o disefio de sonido, y la elaboracion de

'8 Es importante mencionar que Fernando empezé con la produccion de peliculas en 1994, William lo
hizo en 2002 y Nelson en 2006.
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musica propia, o filmscoring (Larson Guerra 2010). En el caso de Nelson Palacios, el
sonido mantiene unas condiciones precarias de registro, edicion y mezcla final. Pero de
la entrevista realizada a este director se puede entrever que es una condicién propia de
su forma de trabajo que podria catalogarse como solitaria, ya que ¢l dirige, actua, a
veces fotografia y desde hace algunos afios edita todos sus trabajos. Sin embargo
durante la entrevista me parecid percibir que Palacios asume la “falencia” como una
caracteristica propia de sus peliculas, ya que actualmente se encuentra desarrollando un
“proyecto comercial” en el cual va a doblar los didlogos, con el fin de venderla a la
television.

En el campo narrativo, las historias de estas peliculas todavia tratan sobre temas
relacionados con el entorno local en donde habitan sus directores. En los tres casos se
puede constatar un alto componente autoreferencial y de cierta forma vivencial. Hago
este planteamiento luego de poner en dialogo las entrevistas realizadas a los directores
con la revision de las tres peliculas. Aunque usando metodologias de trabajo diferentes,
todos los directores respondieron a la pregunta sobre las tematicas de sus peliculas con
referencias a que abordan temas, o sucesos, que ocurren en sus localidades: Chone en el
caso de Cedefio, Cacha en el caso de Leén y el campo en el de Palacios.'” Estos temas
guardan mucha relacion con la identificacion que los realizadores sienten hacia dichos
espacios. Sin embargo el tratamiento es diferente en cada caso: Cedefio trabaja mucho
en torno al tema de la violencia, la misma que es parte de un estereotipo nacional para
identificar ciertos cantones de la provincia de Manabi, especialmente Chone,” pero al
mismo tiempo es un elemento identitario asumido por el mismo realizador. EI Angel de
los sicarios es una historia que trata de un “justiciero” que opera en la provincia de
Manabi, pero no tiene la ambicion de ser un film biografico sobre el “justiciero de

Manabi”, segun palabras del propio Cedefio:

El Angel de los sicarios como fue: teniamos que tocar la historia de un justiciero, sin
tocar la historia del “justiciero de Manabi”, ;no? Porque no queriamos meternos alli.
iEso es peligroso!... Y nos dimos cuenta que era peligroso, o yo en lo personal, cuando

1% Resalto el caso de William y Nelson, ya que ellos viven en lugares diferentes a sus sitios de nacimiento.
William Leén naci6 en Cacha, provincia de Chimborazo, pero ha vivido en Quito desde los cinco afios.
De igual manera, Nelson Palacios naci6 en la zona rural de Milagro, provincia del Guayas, pero vive en
Duran. En estos dos casos coincide el hecho de que los realizadores hacen peliculas que tratan temas
relacionados con sus lugares de origen mas que de los lugares que habitan.

2% para un analisis mas profundo sobre las cuestiones de la violencia y la representacion cinematografica
del entorno “chonero” revisar: Juan Pablo Pinto Vaca. 2015. "Chonewood: etnografia, cine popular y
asesinato por encargo en Chone." Master's thesis, Quito, Ecuador: Flacso Ecuador.
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empecé la investigacion. Habia involucrada mucha gente importante de este pais, ;no?
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

El reconocimiento de un peligro en el tratamiento de una historia da cuenta de
ese autoreconocimiento de las condiciones sociales del entorno en el que se habita y que
se quiere mostrar y representar. Pero va mas alla, cuando Cedefio menciona que “habia
involucrada mucha gente importante de este pais™ esta sugiriendo algo mas importante:
el pais entero puede ser un espacio violento. El film de Cedefio estaria mostrando la
parte superficial de toda una estructura de violencia fisica y simbolica con la cual no
vale la pena meterse, o al menos no hacerlo textualmente.

Por su parte, Leon trabaja sus peliculas alrededor del mundo indigena. Sin
embargo no se reconoce a si mismo como un realizador indigena y hasta manifiesta
algunas criticas hacia esa categoria. Para Leon deberia hablarse de cine ecuatoriano,
simplemente. Las relaciones del sujeto indigena con el mestizo, la migracion del campo
a la ciudad y los mitos andinos son los temas sobre los que gira la propuesta narrativa de
Leon. En el caso de Pillallaw justamente se pone en escena un mito de la localidad de
Cacha, y tiene que ver con la llegada de un “monstruo” a través de la tormenta, este ser
persigue y devora a nifias y nifios de edad temprana que no estan bajo el cuidado de sus
familiares. Sin embargo, a la par que sucede la lucha entre la comunidad y el monstruo
se ponen en escena otros conflictos que probablemente no sean parte del mito, que

tienen que ver con las relaciones sociales al interior de la comunidad.

He tenido muy buenas experiencias de nifios, de jovenes que si estan hablando quichua,
que estan preguntado: “;qué es Pillallaw?”. Recordando que la nueva generacion de
indigenas, que en su mayoria son niflos y adolescentes, no hablan quichua. Entienden...
de pronto, quichua... Ahora creo que ya ni estan entendiendo, porque ya estamos
hablando de la segunda generacién que nacieron aca [...] y algunos de ellos todavia
siguen avergonzados (Leon 2018, entrevista personal).

La reflexion de William en torno al uso del lenguaje en su pelicula es
importante, pues expresa lo que he mencionado mas arriba con respecto a la relacion del
ser indigena con el mestizo y la relacion campo y ciudad. Efectivamente, el cine de este
director no necesariamente se limita al mundo indigena, intenta trazar las posibilidades
de didlogo entre culturas diferentes y al mismo tiempo da cuenta de los esfuerzos que
hacen las y los indigenas por insertarse en el mundo moderno, sin tener intenciones

politicas.
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Por ultimo estd el trabajo de Palacios, como ¢l mismo ha mencionado: “sus
historias hablan de conflictos humanos muy afines con las relaciones sentimentales, la
familia y el campo” (Palacios 2018, entrevista personal). Lo de Nelson es un constante
ejercicio mimético que muestra, al mismo tiempo que representa, pasajes de su propia
vivencia. El caso de este director llama muchisimo la atencién pues segun ¢l la gran
influencia de su trabajo es un film mexicano del que no recuerda el nombre, pero del
que guarda perfecta memoria de la puesta en escena, el trabajo de los actores y la
tematica que se abordaba esa pelicula. Para mi este tema es muy decidor ya que la
cinematografia de Palacios casi trabaja sobre una unica estrategia de puesta en escena,’’
y el manejo narrativo guarda una relacion estrecha con el melodrama mexicano
(Monsivais 2003). Pedro, al amante de mama podria ser clasificado como un film
melodramatico, pues abiertamente trabaja sobre la tension que existe entre la moral y la
¢tica. La historia narra desde tres puntos de vista la relacion que sostiene Julia con
Pedro, la reaccion de su esposo, Guillermo, ante el engafio y la situacion de su hija
Marlene, quien sera la encargada de motivar a su padre para que perdone a su madre por

lo sucedido, le permita regresar a casa y reconstruir la familia.

A la mayoria de gente le gusta la obra porque es una obra que se vive. Es una obra que
se vive... Es un caso que pasa en la vida real. ;Quién no sufre un desengaiio hoy en dia,
un abandono del hogar, un rompimiento del hogar? jTodos! Por ejemplo, si hablamos
de la pelicula Lagrimas y recuerdos, cuantos varones sabemos, hoy en dia, que cuando
esta a punto de romperse el hogar, o bien cuando se rompe el hogar, cada quien, tanto la
mujer como el hombre; cogen para su lado. “Me voy por acd”, la otra se va para aca,
“Yo me llevo a mis hijos..., tienes que pagar la pension de mis hijos... veras, si no me
mandas te mando a denunciar...”. Pero pocos hombres sabemos, y ahi hay un mensaje
grande: cuando en la pelicula se habla de que cuantas veces el hombre deberia de
enamorar a la mujer para reconquistar su hogar, sus hijos... la union familiar. Entonces
es un mensaje profundo, que a la gente le gusta... (Palacios 2018, entrevista personal).

Esta afirmacion del director con respecto a su pelicula demanda ser leida e
interpretada con mucha atencion, pues a priori suena a un lugar comun. Sin embargo
hay dos elementos que vale la pena tomar en cuenta, el primero es la referencia a lo
vivencial, y se trata de analizar la vivencia no a partir del hecho, sino sobre todo desde
el sentir del autor en torno a dos elementos: las relaciones interpersonales y la nocion

misma de la familia (la tradicion). El segundo elemento tiene que ver con el estatuto de

2! palacios cuenta con 45 largometrajes realizados en su filmografia, a partir de 2006. (Palacios 2018).
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una masculinidad puesta en entredicho®” (la modernidad). Lo que estaria sucediendo en
el trabajo de Palacios es la posibilidad de una constatacion practica con respecto a que
el melodrama, como forma narrativa, da cuenta de la lucha constante entre tradicion y
modernidad.”

Esta tension en el cine de Nelson llama la atencidén sobre la cuestion de género
ya que rapidamente se puede interpretar, en lo dicho hasta ahora, que la cinematografia
de este director puede ser la verificacion de una masculinidad en crisis. Desde la
perspectiva de Vendrell Ferré (2002) y Albelda (2011) los esfuerzos del feminismo por
desmontar el estatuto patriarcal de la sociedad moderna ha provocado algunas rupturas
en la masculinidad hegemonica. Estos cambios operan sobre todo a nivel simbdlico ya
que el lugar social del hombre, de lo masculino, se ha puesto en entredicho y eso ha
provocado cambios en las formas del ser hombre en el mundo contemporaneo.

En el caso de Nelson, esta “crisis masculina” podria explicarse ademas por una
cuestion de clase y posicion social, ya que a pesar de ser hombre Nelson no tiene
asegurado el control material y simbolico (que supuestamente le asegura su condicion
sexo-genérica) debido a su procedencia campesina. Lo que resultaria en que Nelson es
expulsado del discurso patriarcal por una doble via, ya que ser hombre no le garantiza el
control material y simbolico sobre la mujer al no ser parte de la masculinidad
hegemonica, y simplemente carga el discurso del control del hombre hacia la mujer
pero no lo puede ejercer.

Hasta este punto se podrian resumir las estrategias de produccion de estos

directores de la siguiente manera:

La mayoria de los filmes de ficcion emplean estructuras de género. La influencia del
cine norteamericano de género es evidente en los filmes de horror, asi como la del cine
hindu y el cine mexicano de género en los melodramas. El modo narrativo que adoptan
es -en principio- el clasico norteamericano, inspirado en el drama aristotélico, con
protagonista, objetivo, conflicto y resolucion; no obstante, se alejan de este en cuanto no
observan rigurosamente la 16gica formal (Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).

22 Este trabajo no pretende hacer un acercamiento al tema del género en el cine de guerrilla. Coloco esta
reflexion en este punto porque es pertinente para analizar el contexto narrativo de las peliculas
seleccionadas, y el de sus realizadores. Para profundizar sobre el género en esta cinematografia seria
necesario realizar un estudio pormenorizado y bastante focalizado al respecto. En todo caso cabe resaltar
que en Ecuador bajo tierra (Alvear y Ledn 2009; 108-120), se hace un esbozo poco mas detallado al
respecto, parte del cual, curiosamente, coincide con el trabajo de Nelson Palacios y se titula: E/
melodrama masculino.

3 En el siguiente capitulo, que tratard sobre la narrativa, hare una profundizacion sobre el concepto y uso
del melodrama como herramienta narrativa, género y punto de tension entre lineas de tiempo.



44

Parto de la cita del texto de Bustamante y Luna Victoria para hacer el ultimo
planteamiento de esta primera parte: el guion, o la idea dramatirgica.”* Sobre este
punto es necesario hacer una simplificacion que sirva a los limites de este trabajo. Lo
primero sera entonces entender el guiébn como el planteamiento de la idea dramaética, es
decir del conflicto cinematografico. En este se desarrolla, describe y delimitan el
conflicto (la trama), la historia y los personajes que intervendran en ella (aqui también
se tomaran en cuenta los elementos formales de la escritura de guion). Lo segundo tiene
que ver con la relacion entre guidon y puesta en escena, es decir: el guiébn como
herramienta de trabajo en el rodaje. Me parece que estos dos elementos son suficientes
para el analisis de los trabajos que forman el corpus de este documento, y también que
encajan bastante bien con lo que contaron los directores en las entrevistas.

Uno de los aspectos generales, y que atraviesa por igual a las tres peliculas, tiene
que ver con la estructura dramatica. Pillallaw, El Angel de los sicarios y Pedro, el
amante de mamd presentan una estructura basada en actos: 1) presentacion del
conflicto, 2) presentacion de los personajes, 3) desarrollo del conflicto o lucha
dramatica, 4) climax o resolucion y 5) postclimax o conclusion. Los puntos uno y dos se
intercalan segun la pelicula: Pillallaw arranca presentando el conflicto mientras que E/
Angel[...] y Pedrof...] presentan primero a los personajes. Ahora bien, que en términos
estructurales las obras tengan coincidencias no significa que lo hagan en los aspectos
metodoldgicos, relacionados mas con la escritura y el manejo del lenguaje escrito.

Nelson Palacios, por ejemplo, declara abiertamente que casi nunca trabaja con
guién: ni lo escribe, ni lo usa como herramienta de trabajo durante el rodaje. William
Leon, por su parte, reconoce que el guion lo usa como una herramienta de referencia, en
la cual coloca simplemente el orden narrativo (la historia), pero no maneja los
parametros de la escritura de guiones y tampoco se ancla a ese documento durante el

rodaje. Y por ultimo, Fernando Cedefio marca una diferencia con respecto a los casos

** En general el concepto de dramaturgia presenta complejidades de acuerdo a quién teorice al respecto.
Existe una corriente proveniente de Estados Unidos que ha tratado de simplificar el concepto de lo
dramatirgico a la idea de un relato que se divide en actos: presentacion, desarrollo, conflicto, climax y
desenlace; dicho relato posee al menos tres actantes: protagonista, antagonista y objeto de deseo. Y por
ultimo la narracion siempre estara sujeta a un género dramatico: epopeya, comedia, tragedia, etc. Por otro
lado existe una corriente que estudia lo dramatirgico desde la desdramatizacion, lo cual significa, en
términos generales, una liberacion de la estructura narrativa, una superacion del método aristotélico. Para
un analisis mas profundo sobre el concepto de dramaturgia y el trabajo de escritura dramatica, o guion,
ver: Robert McKee. El guion: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, 2002.
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC, Gerardo
Fernandez. Dramaturgia: método para escribir o analizar un guién dramatizado, 2003.
https://www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo.
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anteriores. Este director reconoce que la publicacion de Ecuador bajo tierra arrojo
ciertos beneficios, entre ellos un taller de dramaturgia con el docente cubano Gerardo
Fernandez, realizado entre 2009 y 2010. Este hecho produce un gran cambio en la
forma de trabajar de Cedeio, pues sugiere que a partir de ese momento se tomo en serio
la tarea de la escritura y ahora cuando habla de sus peliculas lo hace refiriéndose a
peliculas grabadas y peliculas escritas.

La escritura y trabajo con guion, en este texto, debe verse desde la perspectiva
del uso del lenguaje escrito y del manejo de los cddigos representacionales de la cultura
de occidente. Como plantean Bustamante y Luna Victoria: el guion de los filmes
populares busca una alineacion con los codigos del cine norteamericano, mexicano e
hindu. En sintesis se trata de una homologacion a la forma aristotélica, la cual ha usado
el modelo norteamericano hasta convertirla en una formula de la representacion,
llegando a crear modelos de personajes, modelos de historias, modelos visuales e
incluso modelos sonoros; muchos de ellos, sobre todo en el cine de industria, se han
convertido en formas estereotipicas para la representacién de la diversidad.”

Este sentido de homologar(se) da cuenta de las intenciones de insertarse en un
modelo de produccion, que se muestra como la formula del éxito comercial, pero sin
adecuarse totalmente a las formas de trabajo de este modo de representacion
institucional. Esta no adecuacion tiene caracteristicas estructurales que se pueden
encontrar en las propias matrices culturales de estos directores: son sujetos periféricos
sin educacion formal en cine, no son empresarios cinematograficos avalados por el
campo. Son, en el mejor de los casos, consumidores activos de la visualidad occidental
que han logrado aprehender algunos de los cddigos representacionales de esta, pero los
han adaptado (criollizado-tropicalizado) a sus propios intereses, entendiendo ademas
cuales son los limites de dicha homologacion.

Los realizadores no han llegado a dominar completamente la escritura, ni la
estructura de este formato. Y por esta razon se podria pensar que su trabajo no se
corresponde objetivamente con la creacion de modelos estereotipicos. Como han

propuesto Alabarces (Alabarces y Rodriguez 2008b) y Palma (2008) los cineastas

%3 Trabajo el concepto de estereotipo desde la perspectiva de Stuart Hall (2013), el cual plantea que la
estereotipacion es la forma de la que se valen las clases dominantes (modernas-blancas-occidentales) para
fijar, naturalizar y sojuzgar a todas las formas, o expresiones, culturales que no pertenezcan a este grupo.
Hall reconoce que la estereotipacion se basa en una representacion hiperbolizada de las caracteristicas
fisicas, o de unos roles asignados por la clase dominante a sus subalternos. En el caso de la
representacion cinematografica hollywoodense la estereotipacion puede rastrearse en los roles que se
asignan, o construyen, para personajes de minorias étnicas, sexuales o personas que provengan de paises
del Tercer mundo.
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populares ejercen una funcion autorepresentacional y en ese sentido cabe preguntarse si
alguien es capaz de estereotiparse a si mismo. La otra cuestion que se debe analizar es el
enfrentamiento mismo al texto escrito, ya que como ha mencionado Muioz (2010): los
sujetos populares se han relacionado con la modernidad sobre todo desde el consumo de
productos visuales y sonoros, y no tanto desde el relacionamiento con el lenguaje
escrito. Por tanto, lo que estaria sucediendo es que en el proceso narrativo de los
trabajos de Cedefio, Palacios y Leon existe una tension no resuelta entre sus contextos

locales y sus intereses de ser parte de un campo artistico: el cinematografico:

No obstante, habria aqui un conflicto entre un modo narrativo cuyas convenciones los
cineastas aspiran a controlar para poder entrar competitivamente en el mercado, y las
matrices culturales que los conducen a narrar de determinada manera (no causal). Por
otro lado, los espectadores de origen popular que consumen estos filmes (que son la
mayoria) no parece que tuvieran dificultades en seguir el relato pese a la falta de
causalidad, pues compartirian con los realizadores las mismas convenciones narrativas
enraizadas en la oralidad (Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).

Retomo la ultima idea para cerrar esta parte: la oralidad. Aunque de los tres
filmes seleccionados solamente Pillallaw esta basado en un relato oral concreto, me
parece que si es posible pensar que a las peliculas de Cedefio y Palacios también les
ronda un fuerte componente de oralidad. Propongo entender por oralidad, dentro del
lenguaje filmico popular, a las estrategias narrativas que usan los directores para contar
sus historias. Estas estrategias tienen como objetivo mostrar (decir) de forma concreta lo
que esta sucediendo en la pantalla, como si se tratase de un cuento: habia una vez...
Estas estrategias narrativas textuales omiten cualquier opcion a la subtextualidad, es
decir, no proponen al espectador una opcién interpretativa ya que no se trata de
interpretar sino de sentir lo que esta pasando en la pantalla.

Pero ademas el sentido de /o oral, en este contexto, tiene que ver con la
influencia ocularcentrista de la narrativa occidental la cual plantea que la imagen es en
autosuficiente para explicar el mundo; lo cual no termina de convencer a los
realizadores del cine de guerrilla y por ello le otorgan la carga significativa a los
didlogos. Esto se puede verificar analizando las escenas iniciales de los filmes:

En Pedro, el amante de mama, la secuencia inicial presenta a los personajes en
su cotidianidad: Julia y Guillermo en su casa, de cemento, realizando tareas domésticas
para la preparacion de la jornada de trabajo. Julia cumple el supuesto rol femenino de

atender a su esposo, Guillermo por su parte se hace cargo de las labores de “sostén” de
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hogar negociando el pago de una deuda con un acreedor que ha llegado a casa a cobrar.
Paralelamente se muestra se Pedro y su esposa Evelin, las actividades son un poco
parecidas a las de la primera pareja, sin embargo la diferencia es que ellos viven en una
casa de cafia, bastante tipica del campo costefio, y Evelin despide a su esposo con un
desayuno antes de partir a su jornada de trabajo.

La secuencia termina cuando Guillermo y Pedro se encuentran en el lugar de
trabajo y Evelin visita a Julia, su comadre, en su casa. Lo que otorga una caracteristica
oral, antes que cinematografica, a esta escena, o en términos concretos: lo que evade el
subtexto y favorece lo narrativo es la forma en que se juntan las escenas que corren
paralelamente, en el montaje, y el centro de atencién que construye el realizador en la
puesta en escena: Julia y Pedro. Es como si el relato estuviese estructurado de tal forma
que motive la sospecha, por parte del espectador, hacia esos dos personajes. Palacios
expone abiertamente el conflicto, lo elucida desde el inicio mismo del film y durante el
desarrollo aplicara la misma estrategia.

En el caso de El angel de los sicarios la estructura que se maneja es mas simple
y concreta. Esto porque la secuencia de inicio es al mismo tiempo la presentacion de los
créditos de cabecera de la pelicula, tal como lo hacen los filmes norteamericanos del
género de accion. La estructura visual, como ya se menciond, es simple: arranca en con
un plano general, casi panoramico, y por montaje se crea una progresion hasta llegar a
un plano medio, frontal, del personaje. 4 priori, el relato visual si contiene una carga
subtextual que podria considerarse alta, ya que se genera inquietud por descubrir de
quién se trata, a donde va, qué busca, etc. Sin embargo esa posibilidad se reduce al
minimo con la banda de sonido. Como he mencionado mas arriba, El dngel de los
sicarios cuenta con musica creada especificamente para el film (filmscoring). La pieza
musical del inicio, a ritmo de rock and roll, nos cuenta lo que necesitamos saber de este
personaje: es un vengador, llega a hacer justicia, nadie se salvard de su mano
castigadora; son algunas de las referencias que contiene la cancidn inicial. En ambos
casos existe, entonces, una transparencia que permite acceder por completo al mundo de
los personajes, a la historia y al conflicto.

Por ultimo, en Pillallaw la estructura es completamente consecuente con el
relato oral, pues vemos y escuchamos una tormenta, acompanamos la desesperacion de
una mujer que parece estar rezando un encantamiento para alejar malos espiritus y
paralelamente vemos el despertar del monstruo que encarna la leyenda y ataca a su

primera victima. El orden del relato es afin a como se lo contaria una persona a otra,
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casi como un cuento. Sin embargo, un acierto de Ledn es que dejo que la cosa se cuente
visualmente, ya que usualmente en estos casos se suelen colocar refuerzos de voz en off
que narran lo que sucede a nivel visual. A su manera, Ledn (re)construye un mundo
mitico que habra que irlo entendiendo conforme avanza la pelicula, pues es un constante
transito entre los modelos narrativos del cine norteamericano y las referencias culturales

de una comunidad kichwa hablante.

1. Bajos presupuestos: produccion cooperativa

En el punto anterior me he concentrado en definir, de forma general, los
principales elementos que comportan la realizacion de una pelicula: guidn, puesta en
escena, fotografia, sonido y montaje. Estos elementos son transversales a las tres etapas
por las que atraviesa la realizacion de una pelicula: preproduccion, produccion, o rodaje,
y postproduccion. Lo que haré en este punto sera concentrar la atencion en el rodaje, en
la accion misma de producir una pelicula desde la aplicacion de recursos concretos del
lenguaje cinematografico. Pero en ciertos momentos los pondré en didlogo con la
preproduccion y la postproduccion, con la finalidad de poder esbozar de manera mas
concreta la metodologia de trabajo de Fernando, William y Nelson.

Uno de los primeros elementos que posibilitan la realizacién efectiva de una
pelicula es el tema presupuestario. En el circuito “profesional” del cine la labor de
monetizar un proyecto filmico cae en la figura del productor ejecutivo (Squire y Prieto
2006). Quien asume la funcion de la produccion ejecutiva puede invertir su propio
dinero en el film, o el dinero de su empresa productora para ser mas concreto; o tiene la
responsabilidad de buscar el financiamiento necesario para poder hacerlo. En el caso del
cine guerrilla la funcion de produccion la ejerce el mismo director, el cual también sera
actor y probablemente camardgrafo y hasta editor de su trabajo.

Una de las caracteristicas mas importantes del cine guerrilla es que el rodaje de
una pelicula no depende completamente del levantamiento de fondos. Esto no
necesariamente significa que las peliculas de Fernando, Nelson y William hayan sido
producidas sin dinero (que suele ser un estereotipo para identificar al cine guerrilla). Al
contrario, son trabajos que han manifestado manejar presupuestos, pero con
caracteristicas diferentes a los de la industria cinematografica. Se trata de una serie de

estrategias que no son necesariamente econdmicas, y que mas bien tienen relacion con
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formas organizativas del tipo cooperativas.”® La otra opcion de financiacion con la que
se podria contar es el apoyo del Estado, por medio del Instituto de Cine y Creacion
Audiovisual (antes Consejo Nacional de Cine), sin embargo para este tipo de
cinematografia las posibilidades de acceder a estos fondos son casi nulas pues no existe
una categoria especifica para ello.?” Existe una categoria denominada produccion
comunitaria, la cual esta pensada para apoyar las producciones de grupos provenientes
de ciertos sectores culturales: indigenas, afros, etc. Como ya he mencionado ni
Fernando, Nelson o William se sienten representantes de una comunidad, se asumen y
sienten cineastas y por ello sienten que deberian tener un espacio mas concreto dentro
de dicha convocatoria que permita su participaciéon. Sin embargo, de los tres
realizadores solamente William Leon accedid a estos fondos con sus proyectos Llakilla
Kushicuy y Pillallaw. Fernando y Nelson reconocen haber participado en afios distintos
pero sus proyectos fueron rechazados por no cumplir con requerimientos técnicos,

especificamente: no manejar una adecuada estructura de guion.

Yo llegué a ser finalista en el CNCine, pero no era lo mio hacer eso. Yo entiendo que se
necesita también de otras personas de diferentes areas que puedan hacerlo. Para hacer
un proyecto tienes que presentarlo en los estdndares, o en los términos que te piden
hacer un proyecto. jCreo!, y estoy seguro que tenemos la capacidad de poder hacer un
largometraje. Pero para presentar un proyecto como tal, para largometraje, a veces tu
técnica tiene que estar pulcra. Asi como en la academia se debe manejar. Y presentarlo
al Consejo Nacional de Cine. Cosa que hasta ahora yo no lo he podido lograr. jHe
ganado dos proyectos!, pero a nivel de cine comunitario... y de ahi nada mas. Pero mi
intencidon no es culparles a los demas. Es entender que debo crecer y debo también
seguir... uniendo el equipo. Personas que te puedan apoyar en estas areas. Y eso lo
entiendo. Pero vendra en el camino, creo que todavia estamos en proceso de crecer™
(Ledn 2018, entrevista personal).

2 E] cooperativismo en este caso tiene unas caracteristicas bastante particulares segin el caso. Sin
embargo el sentido de nombrarlo de esta manera tiene que ver con un espiritu de colaboracion de parte de
las personas que van a intervenir en la produccion del film. Esta colaboracion no es solamente econémica,
también puede ser una colaboraciéon material como prestar algun equipo de grabaciéon (camaras sobre
todo), vehiculos para transportar a los miembros del equipo humano, comida, hospedaje, préstamo de
locaciones o sitios para grabar, etc.

" Hace ya algunos afios en las convocatorias de fomento a la produccion cinematogréfica que organiza
anualmente el ICCA, o Instituto de Cine y Creacion y Audiovisual; se contempla la categoria de
produccion comunitaria, en la cual se apoyan con un monto maximo de quince mil ddlares a proyectos
audiovisuales de bajos presupuestos. Este fondo debe cubrir los gastos de preproduccion, produccion,
postproducciéon y hasta comercializacion; sin derecho a presentar el proyecto en una siguiente
convocatoria. Sin embargo, y a pesar de que se ha sostenido esta categoria en la convocatoria, cada afo se
han introducido modificaciones en los criterios de definicion de “cine comunitario” e incluso en los
criterios de seleccion y asignacion de presupuestos.

% yvale la pena mencionar que William no dedica todo su tiempo a la realizacién de peliculas. Su
productora se concentra sobre todo en la produccion de videos musicales ¢ institucionales, los cuales son
contratados por clientes que pagan por su trabajo. La produccion cinematografica, para William, tiene
otro sentido enunciativo, como lo resume ¢€l: “hago peliculas para mi gente, para mostrar a mi gente”
(Ledn 2018, entrevista personal).
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La tunica via con la que cuentan constantemente estos directores es la
autofinanciacion. Lo que significa que sus peliculas se producen por el aporte de las
personas que intervienen en la produccion. Desde esta perspectiva son Fernando y
Nelson quienes manejan modelos de financiamiento bastante interesantes: Nelson tiene
establecida una cuota referencial, de ciento veinte dolares, que deben pagar las personas
interesadas en actuar en sus peliculas. Fernando, por su parte, pone algo de dinero de su
bolsillo, acepta colaboraciones econémicas o materiales de parte de sus colaboradores, y

en algun momento también tarif6 la actuaciéon en sus peliculas.

iEs muy facil!, me llaman. Es que yo pongo siempre un anuncio en las peliculas: “;te
gustaria actuar?”, y pongo mi teléfono. Y como la mayoria de la gente ya son fanaticos,
sin que yo les diga: “ponga eso0”, ya miran el anuncio en otras peliculas y me llaman,
que quieren actuar. Y yo les digo: “bueno, pero econdémicamente usted tiene que dar...
actualmente ciento veinte dolares, para colaborar en algo... lo que es para el rodaje”. Y
yo le explico como rodamos: “a veces vamos a una finca. Y a quedarse a dormir ahi
dos, tres dias. Su papel va a ser esto, su papel va a ser lo otro... hay que cocinar todo en
conjunto porque no hay... todos somos un solo grupo... la idea es traer las escenas para
la pelicula”. Y asi sucesivamente hasta ahora (Palacios 2018, entrevista personal).

Pero cuando se hizo la venta de DVD nos dimos cuenta que {WOW!, eso reventd. Y
entonces dijimos: “a ver sefiores, usted tuvo tantas escenas, y le vamos a poner a quince
doélares cada escena. y eso suma tanto”. Cuando nos dimos cuenta la pelicula habia
costado noventa y dos mil délares. Sumando todo el esfuerzo de cada uno, ;no?
Entonces no es tan bajo el presupuesto que digamos. En efectivo, efectivo, quizas se
fueron cuatro mil mios, dos mil de no sé quién, mil quinientos de otro, mil de otro; y
por ahi... entonces se llego a siete mil, ocho mil. Asi en dinero real. Pero el esfuerzo de
todos, el trabajo de todos, me acuerdo que parece que habia noventa y dos mil ddlares...
por ahi unos centavos mas (Cedefio 2018, entrevista personal).

Los casos de estos tres directores, a pesar de sus diferencias, coinciden en un
elemento interesante que tiene que ver con el valor que se otorga al trabajo de las
personas. Este valor devenido cifra econdmica transita una ruta diferente a la que
estamos acostumbrados quienes trabajamos en cine. Para William, Fernando y Nelson el
trabajo de la gente representa el dinero que se necesita para producir una pelicula,
simplemente para pagar su realizacion, y nada tiene que ver con el acto de comprar el
tiempo de quienes trabajan en sus peliculas: el trabajo remunerado. Este es un tema que
merece prestarle atencion porque propone una serie de tensiones con relacion al sistema
laboral del mundo capitalista, en el que la fuerza de trabajo estd valorada. Nelson y
Fernando tienen una comprension diferente de ese sistema, para ellos se trata “del

trabajo de todos”. Y ese trabajo de todos se sintetiza en una realidad muy concreta: todo
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es para hacer la pelicula, no para vivir de ella. Ni Fernando, ni Nelson viven de la
produccion de peliculas, y tampoco lo hacen sus colaboradores. Para ellos se trata de un
ejercicio ladico que busca contar sus historias, o lo que ellos mencionaron mas de una
vez durante la conversacion: el amor al arte. Desde mi parecer este punto es neural
dentro de la tension entre lo profesional y lo amateur, y también entre una economia
formal y una informal (Alba Vega et al. 2015). Un profesional del cine jamas podria
considerar validos estos conceptos, sin embargo ese mismo profesional, en el Ecuador,
arranco su carrera viviendo experiencias similares a las de estos directores.

Lo que sucede, en términos concretos, es que el dinero tiene otro sentido en esta
forma de produccion. Y los tres directores estan plenamente conscientes de que no estan
siquiera cerca de emular los presupuestos de la industria, sobre todo la estadounidense.
Pero tampoco anhelan a eso. Para Fernando, ni teniendo altos presupuestos cambiaria su
forma de trabajar. Para William el cine es un estilo de vida que demanda muchos gastos,
los cuales no van acorde a los ingresos de la mayoria de los trabajadores de este sector
en el pais. Da la impresion de que estos realizadores, sin saberlo, se resisten a la idea del
productor, lo que significaria, ademas, que se resisten la posibilidad de que una persona
externa influya en su forma de trabajo. Y también, la produccién de peliculas bajo este
formato estd mucho mas cerca de esquemas informales que desde la perspectiva de
Carlos Alba, Gordon Mathews y Gustavo Lins Ribeiro son la cara opuesta de los
modelos econdmicos que actualmente rigen el mundo, aunque se trata de una tension
irresuelta, y que mas bien se va complejizando, desde la década del setenta del siglo

pasado.

Se podria decir que lo legal no es nada mas lo que los agentes de la globalizacion desde
arriba designan como tal, y lo que estos mismos agentes hacen respetar, mas o menos.
La globalizacion desde abajo puede prosperar donde el Estado tiene menos capacidad o
voluntad de regular [...] (Alba Vega et al. 2015, 40).

2. Tecnologia y lenguaje cinematografico

Ya en el proceso mismo de realizar la pelicula es en donde mayores diferencias
se encuentra entre los tres directores. Como ya he mencionado antes, el equipo principal
en el que concentran su atencion William, Nelson y Fernando es la camara. Como ya
vimos en el capitulo anterior, las videograbadoras son elementos que se volvieron de
“facil” acceso desde hace varios afios en los centros y en las periferias de los paises

latinoamericanos, y el Ecuador no es la excepcion. Con el vertiginoso desarrollo del



52

internet en los ultimos diez afios la informacion también se ha vuelto de facil acceso, y
por ello pude comprobar que todos ellos estin muy al tanto de los formatos actuales y
de las camaras con las que podrian contar para la realizacion de sus trabajos.
Probablemente William sea el director mas versatil en este campo. Dado que su
actividad comercial estd relacionada con la producciéon de videos musicales e
institucionales, su conocimiento del equipo, y el uso del mismo, es poco mas amplio
con respecto a Fernando y a Nelson. Para William, la decision de grabar con uno u otro
equipo de camara dependera del presupuesto con el que se cuente para la produccion.
Pero al mismo tiempo, estd muy consciente de que la tecnologia no hace, ni crea, la
pelicula. El sabe que la camara es solamente un medio para, no un fin en si mismo, y
por ello no se complica mucho sobre este tema; cede, incluso, esa responsabilidad a sus

colaboradores. El unico referente que usa es el presupuestario:

Hay ciertos principios que nos han ensefiado dentro de la creacion de una empresa que
los utilizo. Por ejemplo: th, para llegar a ser un gerente de una empresa, ti tienes que
conocer todo el proceso, todo el procedimiento. Aunque no lo hagas todo. En lo
personal yo he tenido que conocer todo el proceso: produccion, postproduccion,
fotografia y todo eso. Actualmente yo sé... y sobre todo aqui en este mundo, la
tecnologia es tan cambiante, tan cambiante, que yo me quedé en la Canon 7D, por
ejemplo. Y mis compafieros ya estan... ya estan utilizando una... por ejemplo la
camara... la Sony 6500, estan ya utilizando la Blackmagic. Entonces son cosas que de
pronto dices: “yo ya me quedo en eso”. Porque sé que €l se profesionaliza y que es
cuestion de hacer el trabajo. A pesar de que a veces contratamos... los que son “free
lance”... un director que tenga mas experiencia para que le apoye en el caso que se
requiera, ;me entiendes? Entonces manejamos de esa manera... ;Qué tipo de equipos y
qué tipo de personas hacemos que se involucren en proyectos? Dependiendo mucho del
presupuesto. Lo profesional y lo no profesional lo hablo desde términos de la academia.
Te voy a comentar: porque antes de eso yo simplemente, como te dije, cogia la camara
y no sabia qué era sonido... no sabia qué era hacer sonido, la iluminacion... Con tal de
poner una camara y contar la historia, era para mi eso. De hecho yo he comprobado por
mi propia experiencia que a las personas, a la mayoria de personas, no les importa lo
técnico sino el contenido, como tal (Leon 2018, entrevista personal).

En el caso de Fernando la cosa se va por otro lado, y tiene que ver con su forma
de trabajo y el caracter de sus peliculas. Fernando tiene claros dos aspectos a la hora de
escoger el equipo con el que grabara una pelicula: el formato de registro y el tamafio del

equipo.”’ Fernando tiene claro que un equipo de grabacién puede ser bastante llamativo

% Una de las tendencias actuales para publicitar equipo audiovisual tiene que ver con el tamafio de la
pantalla y su resolucion. Fernando, William y Nelson iniciaron sus carreras con un formato mas bien
doméstico: el Hi8, el cual trabaja con una cinta electromagnética en la cual se registraba imagen analoga,
la cual digitalizada alcanzaria un tamafo de pantalla de 720 por 480 pixeles. La siguiente etapa en torno
al tema de formatos y tamanos fue el MiniDV, que solamente variaba en torno al tipo de registro: digital
en lugar de analogo, pero mantenia el mismo tamafio. Luego vino el HDV, que fue bastante pasajero y



53

en la calle, y que eso puede ahuyentar a las personas. Por esta razon prefiere equipos de
camara pequefios, que pasen desapercibidos y que se puedan ocultar facilmente. En el
caso de El Angel de los sicarios este criterio fue muy importante ya que la pelicula tiene
bastantes escenas en exteriores, en la calle, y no queria llamar la atencion pues por
cuestiones de presupuesto no se podia pagar a las autoridades por cerrar una calle para
grabar, ni tampoco contaba con gran cantidad de extras para desarrollar las escenas. Sin
embargo, lo que no es negociable para Fernando es la resolucion de la imagen. Del HiS8,
al Full HD y ahora a la Ultra Alta Definicion. Pasa por un tema de que guste al publico
y que sintonice con los formatos que usa la industria del cine norteamericano para

promocionar sus filmes.

Las pelis pasadas he tenido equipo, ;no?. Cuando no hay... por ejemplo Estefano si
dijo: “yo tengo mi camara. Tengo una Alpha y voy a trabajar con esa, ;si te gusta?”. “Si
me gusta. Hagale”. Pero si Estefano no tuviera esa camara tendria que comprarla. ;Yo
no creo en el alquiler! Yo no creo en el alquiler, terminas pagando mas de lo que es,
(no? Bueno, unas cosas se cerraron, otras no. Pero trabajas con dos, tres camaras,
(no?... y trabajas con camaras HD. HD... pero lo mas pequeias posible. Eso es
elemental. Yo no soy el cineasta que quiere llevar el “camaron” grandote para
impresionar a la gente que me esta viendo. {No!, trato de llevar lo mas pequefio posible,
pero que tenga esa calidad. Tratar de no llamar la atencion, ;jno? Porque la gente
empieza a mirarte, y entonces la embarras. Entonces, en El Angel de los sicarios hay
una escena, que es una bahia, donde hay muchisima gente, ;no? Entonces habian tres
camaras que estaban trabajando... y les digo a los chicos: “no se pongan chalecos, no.
Anden normales, comun y corriente. Escondan su camara detras de alguna chaqueta, de
algin abrigo, alguna cosa asi”. Que no llamen la atencion (Cedefio 2018, entrevista
personal).

Nelson Palacios, por su parte, trabaja con los materiales mas simples. A €l no ha
llegado a afectarle el relato del desarrollo tecnologico, ni le atrae la cantidad de
opciones que el mercado podria ofrecerle para el registro visual de sus peliculas.
Durante su carrera, Nelson apenas ha cambiado una vez de soporte para el registro: del
Hi8 al MiniDV. Para este director, aunque también para Ledn y Cedefio, lo importante
es lo que sucede frente a la cdmara: la actuacion. Lo demads es “secundario”, segun sus

propias palabras. Ahora bien, se podria pensar que esta “limitacion” tecnologica en el

trajo consigo la idea de la alta definicion, con una pantalla de 1280 por 720 pixeles. Luego fue el Full
HD, que llegd a los 1920 por 1080 pixeles, junto a formatos de video totalmente digitales. Y actualmente
nos encontramos en el escenario de la Ultra Alta Definicion, con tamafios de pantalla conocidos como
2K, 4K, 5K, 8K, etc. Para una visiéon mas amplia sobre el tema de formatos y resoluciones ver: Jorge
Carrasco Gonzalez. 2010. Cine y television digital: manual técnico. Barcelona: Publicacions i Edicions de
la Universitat de Barcelona.
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caso de Palacios obedece unicamente a una limitacion econémica,’’ sin embargo esto no
es necesariamente cierto. Lo de Nelson es también una decision de corte técnico y
estético, pues para ¢l mucho de la tecnologia audiovisual responde a cuestiones
espectaculares en las que se desdibuja el acto cinematografico, que para ¢l es simple y

sencillamente la actuacion:

Soy amante del cassette, le cuento, porque... por la resolucion estas camaras se gradiian
a ellas automaticamente. Los colores no hay que estarles maniobrando, ellas se graduan
automaticamente. Automaticamente. Los colores. Y eso es importante, a veces en las
otras camaras, actuales, hay que estar poniendo: el color esto, el color lo otro, siempre.
En cambio ellas permanecen. Se prende un botoncito que ya, estan grabando ellas... No
me llama la atencion eso, porque trabajo con el dia. Y la camara que tengo... como
usted ha visto las peliculas, ya va a ver la pelicula ahi, son trabajadas con esa camara...
y no me pide favor alguno. Ahora, claro esta que las peliculas de cine, propiamente de
cine, tienen un color bajito, ;no? Entonces yo no soy amante de eso. Este es mi cine
(Palacios 2018, entrevista personal).

La conclusion de Nelson en la cita anterior puede ser extensible al trabajo de
William y Fernando. Esto porque se puede constatar un sentido de apropiacién concreto
en torno al como y por qué de sus opciones para grabar sus peliculas. En ningun
momento cabe la opcion de simplificar las razones de su eleccion a un tema de
desconocimiento. Ahora bien, desde un sentido técnico no serian pocas las criticas que
se podria hacer a sus elecciones, sin embargo esta es una de las caracteristicas del cine
popular: el sentido de la criollizacion del recurso tecnologico (Larkin 2008, Elena
2009), la cual hace referencia al acto de adaptar las herramientas al entorno local,
hacerlas funcionar segun las formas propias de trabajo, en este caso la produccion de
peliculas. Evidentemente los tres directores han hecho suyas estas herramientas de
grabacion, y sobre todo las hacen trabajar segun sus criterios, no les condicionan las
caracteristicas técnicas con las que fueron creadas en las empresas productoras. Pero
ademas se puede pensar en un hecho complementario, y es que esta eleccion también ha
conformado los rasgos estéticos de Pillallaw, El Angel de los sicarios y Pedro, el
amante de mamd,3 "' sobre todo.

En lo que concierne a la grabacién de una pelicula Nelson, William y Fernando
manejan sus propios criterios alrededor del uso de los elementos del lenguaje

cinematografico. Como ya he mencionado, el elemento visual es el factor principal en

3% Como ya se ha dicho, las peliculas de Nelson son las de menor presupuesto, con un méximo de
quinientos dolares, mientras Fernando y William mencionaron que EI Angel de los sicarios y Pillallaw
tuvieron presupuestos de entre ocho mil y quince mil délares, aproximadamente.

31 Me ocuparé de profundizar en este tema en el siguiente capitulo.
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los tres filmes que analicé. Para limitar el tema me parece que el montaje, la fotografia y
el sonido serdn los tnicos elementos con los que trabajaré en ese capitulo. De los tres
mencionados el sonido va a ser el elemento més limitado. La explicacion que he podido
encontrar para esto tiene que ver con dos posibilidades: 1) la forma misma de trabajo de
los directores, ya que muchas veces estos han tenido que realizar més de una actividad
dentro del rodaje (producir, dirigir, fotografiar y actuar), y como pude constatar ellos
han tratado de aprender los oficios de esas areas. Desde esta perspectiva el abandono del
sonido es una renuncia necesaria ya que dificilmente podrian hacerlo también. 2) la
segunda explicacion tiene que ver con la realidad misma del oficio en Ecuador. Aunque
no exista un registro estadistico concreto me atrevo a decir que la formacion de
sonidistas en el pais es muy baja, y ademas hay que considerar el hecho que poco se
conoce sobre el oficio del sonidista en el cine y sobre todo la industria ha posicionado
fuertemente la idea de que los aspectos visuales son los mas importantes y delicados en
una pelicula.

Cuando me refiero a sonido, en este caso, debe entenderse la aplicacion de
criterios y técnicas para el registro y grabacion de los dialogos, sonidos incidentales y
ambientes que permitan la construccion de continuidad e inteligibilidad de los
dialogos.*” En el caso de los tres filmes, y a modo general, el sonido directo adolece de
uno o de todos los elementos mencionados. Quiza Pedro, el amante de mama es el film
con la mayor cantidad de falencias en este sentido ya que se siente con total claridad
que el unico microfono que estuvo presente durante la grabacion fue el que esta
instalado en la propia camara, de tal manera que dependemos de la distancia de esta con
respecto a los personajes para poder informarnos de lo que dicen, y de sus actividades.
Esto provoca que se pierdan muchos dialogos y que a ratos sea dificil saber lo que esta
pasando con los personajes durante algunos pasajes de la pelicula. Nelson apela a la
colocacion de musica para guiar el contacto emocional con la pelicula (que se podria
perder por la ininteligibilidad de los didlogos). Por lo general se trata de pistas
musicales con géneros populares como las canciones rancheras mexicanas o ritmos pop
versionados con instrumentos andinos. Lo de Nelson es una constante apelacion al

sentimentalismo.

32 Esto se conoce como registro de sonido directo o sonido de produccién. Para una vision mas completa
sobre el oficio, técnica y forma de trabajo con respecto al sonido durante el rodaje ver: Samuel Larson
Guerra. 2010. Pensar el sonido: una introduccion a la teoria y la prdctica del lenguaje sonoro
cinematogrdfico. 1. ed. México, D.F: Universidad Nacional Auténoma de México, Centro Univ. de
Estudios Cinematograficos.
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El caso de El Angel de los sicarios y Pillallaw muestra ciertas mejoras en
relacion al film de Palacios. Sin embargo, y a pesar de que los didlogos tienen un
registro aceptable y hay cierta continuidad sonora en los planos, hay problemas de
limpieza y sincronia. Se nota que Ledén y Cedefio hicieron un esfuerzo mayor por el
tema sonoro en sus peliculas, y la solucion que encontraron para ello fue: el uso de
microfonos corbateros, en el caso de El Angel de los sicarios; y el doblaje de dialogos,
en el de Pillallaw. Aunque el resultado final es definitivamente mejor en términos de la
comprension de las peliculas, ain se mantiene insuficiente en cuanto al manejo del
lenguaje y sobre todo al trabajo “profesional”.

Esto porque en el caso de los corbateros hay muchas escenas en las que se
escuchan ruidos de roces de ropa e interferencias de sefal, propios de ese tipo de
microfonos. Y en el caso del doblaje porque muchos didlogos estan fuera de sincronia
con relacidon al movimiento de los labios que vemos en imagen. A priori, estos “errores”
en nada afectarian al espectador promedio, mismo que no se enterara jamas de estos
detalles; pero a nivel profesional son mas que evidentes, y es por razones de este tipo,
entre otras mas, que se critica a estas peliculas. En cuanto a la ambientacion, o disefio
sonoro, y la musica; los dos filmes tienen valores altos, muy referenciados con filmes
del mismo género en el cine norteamericano de accidn, y el asidtico. Personalmente me
parece que el uso que hacen William y Fernando de ambientes, efectos y musica es uno
de los elementos que posibilita una amplia comunién con el publico, ya que este publico
logra ver trabajos que les resultan cercanos (culturalmente) con los estdndares de lo que
esta acostumbrado a ver en la television comercial: peliculas y series extranjeras. Es una
sensacion agradable de extrafiamiento presenciar el uso de codigos externos (el sonido
cinematografico) en una narracion local, el uso de una forma narrativa estereotipica para
plantear una representacion que no lo es.

La fotografia, en cambio, es el lado opuesto. Los tres directores manejan
criterios y aprendizajes bastante concretos alrededor de este punto, y también se siente
un desarrollo estético contundente. Para una comprension mas clara y concreta en torno
a la fotografia me concentraré¢ en el reconocimiento y analisis de encuadre, luz y
movimiento. Por encuadre se entiende al acto de seleccionar y distribuir (en el centro o
en los costados del plano) los elementos que formaran parte del cuadro fotografico. Los
elementos que se consideran dentro del encuadre son: 1) valores de plano, los cuales se
establecen en funcion de la figura humana y la cantidad de espacio que ocupa dentro del

plano (plano panordmico, plano general, plano tres cuartos, plano medio, primer plano,
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primerisimo primer plano y plano de detalle); y 2) punto de vista, o angulacion, y que se
establece en funcion del eje vertical (cenital, picado, normal, contrapicado y
contracenital) y del eje horizontal (frontal, lateral y posterior).

Para el andlisis de la luz tomaré en cuenta tres criterios: 1) luz ambiental o
preexistente, que se refiere a las formas posibles con las que se puede iluminar un plano
y una escena. El trabajo con luz ambiente, o preexistente, quiere decir a que se usa la
iluminacion “natural” de un lugar, sin colocar ninguna antorcha luminica. En general
este es el tipo de iluminacion mas utilizado en las peliculas del cine de guerrilla debido
al bajo presupuesto que se maneja y que impide al alquiler de luces, pero también
porque la mayor parte de estas peliculas se graban en exteriores y se usa el sol como
fuente de iluminacion. 2) Refuerzo y creacion de luz. Esta es una forma mas profesional
y técnica de construir la luz en una escena y sus respectivos planos. Aqui se trabaja con
antorchas de luz que requieren el control distintos elementos como la intensidad, la
cobertura, el contraste, la direccion, el color, etc. 3) La dureza o suavidad de la luz. Este
criterio es netamente estético y se refiere al trabajo sobre el contraste de la imagen (la
relacion entre la luz y la sombra), la textura y la definicion de las imagenes (que tiene
una funcion cosmética, sobre todo en los rostros de actores y actrices). Es bastante
probable que de los tres conceptos luminicos que he mencionado el trabajo con luz
ambiental sea el mas familiar para Nelson, William y Fernando, sin embargo no me
opondria a la idea de que usen los otros de forma intuitiva.

Por ultimo, en lo que atafie al movimiento, este tiene tres caracteristicas: 1) fijo,
que significa que la cdmara permanece en un mismo lugar, por lo general anclada a un
tripode, y solamente realiza movimientos de tipo orbital en el eje horizontal (paneo) y el
vertical (tilt). Cuando el plano es fijo lo que prevalece es el movimiento interno de los
personajes al interior del plano. 2) Desplazamiento, quiere decir que la cdmara se mueve
por el espacio ya sea de forma lateral, frontal o vertical (por lo general se conoce a esto
como dolly, sin embargo hay otras herramientas que permiten desplazar la camara). 3)
Optico, que usualmente se lo denomina zoom, y es un movimiento que se realiza a
través del lente, el cual tiene el nombre de lente zoom. Este tipo de movimiento ya no es
muy usual en la cinematografia contemporanea, sin embargo fue muy comun en el cine
de género policial, o negro, entre las décadas del setenta y ochenta del siglo pasado, y
esta presente en el trabajo de Nelson, sobre todo.

Evidentemente Nelson, William y Fernando no usan los conceptos mencionados

de la forma descrita, pero son conscientes de ellos por las referencias que han visto en
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peliculas o series extranjeras. Por tanto se puede concluir que los emulan de una forma
liberada de conceptos, pero intuyen sus funciones narrativas, técnicas y estéticas. Las
secuencias que he venido analizando durante la investigacién dan cuenta de ello. Ahora
bien, a pesar de que la luz, el encuadre y el movimiento siempre van a estar presentes en
la fotografia cinematografica no significa que todos ellos hayan sido usados
conscientemente en la ejecucion de sus peliculas. Resalta sobre todo el trabajo con el
encuadre, el cual se usa para generar progresiones (de planos abiertos a cerrados, de
picados a contrapicados y de planos laterales a frontales). La composicion es
fuertemente elaborada hacia el centro del cuadro, aunque en ocasiones se compone en
tercios, es decir: colocando los puntos de interés en los lados del cuadro. La iluminacion
por lo general es ambiental ya que la mayor parte de las veces las peliculas ocurren en
exteriores y se usa al sol como fuente de luz. Este tema fue descrito de forma
contundente durante las entrevistas, y sirvid para ejemplificar los aprendizajes de estos

directores durante su carrera:

O sea, al principio... qué sé yo... nuestros equipos fueron creciendo. La primera
pelicula andabamos dos personas, haciendo de todo, ;no? Y como no sabiamos ni
siquiera podiamos dar instrucciones, porque no sabiamos. Era como que nos
inventdbamos en el momento. En el siguiente proceso... siempre hemos dicho:
“aprendimos de nuestros errores”, ;no? Nuestro aprendizaje fue de nuestros errores, no
de nuestros aciertos. Entonces deciamos: “oye, nos falta tal cosa”. Vimos una toma
terrible, con una contraluz: “;por qué no lo viramos, si el sol estaba del otro lado?”. O
sea, cosas asi, ;/si me explico? Aprendimos a trabajar hasta con el sol, ;no? Aprendimos
que debajo de los arboles es mejor grabar, que donde no hay. Porque esa nota... del
“mapache” este se nos ve terrible, con el sol asi, en cenit. Y dijimos: “no, no, no. No se
puede grabar asi... maximo once de la mafiana. Hay que parar hasta las tres de la tarde”,
qué sé yo. Y después dijimos: “!oye, no!, pero si nos inventamos una lona... para que
no le dé el sol...”. Entonces esas cosas se fueron creando en el camino. Y otro dijo:
“oye, pero si le metemos una luz... ;y si le ponemos la lona y la luz?”. Entonces, ahi
empezamos a irnos... como se dice: jfuimos aprendiendo en el camino!, ;no? Cuando
ya llegd Camilo, en el proceso de El Angel de los sicarios, dice: “a ver sefiores, esto se
hace asi. Y otras cosas las han hecho ustedes sin saber, pero ya las hicieron”. Entonces,
esa es la suma de todas las cosas (Cedefio 2018, entrevista personal).

La narracion de Fernando da cuenta de ese sentido de homologacion que he
propuesto al inicio del capitulo. Se trata de un proceso de aprendizaje intuitivo, que esta
basado, sobre todo, en un acto de autoevaluacion y sobre todo en el acto de hacer, pues
a pesar de que existe una tradicién de produccioén de cine construida desde 1895 es
como que estos directores van “inventando” sus técnicas, se trata de un alto nivel de
apropiacion y de (re)apropiacion pues como cada pelicula es parte de un proceso,

significa que cada trabajo formula un aprendizaje que se aplicara en la siguiente. Esto
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quiere decir que ni a Fernando, ni a William, ni a Nelson les han condicionado las
criticas exteriores que han recibido por su trabajo. Son ellos sus primeros criticos y
estan conscientes de lo que deberan aprender para mejorar sus peliculas. De hecho es el
camino que han seguido William y Fernando, pues durante estos afios han buscado
relacionarse con gente profesional para que les muestre como escribir, como y para qué
encuadrar, y como trabajar con la luz. El resultado de estas relaciones con profesionales
se aprecia en Pillalaw y El Angel de los sicarios, sobre todo, ya que la iluminacion
muestra caracteristicas estéticas y la busqueda de una definicion visual que otorgue
personalidad a los filmes. Dado que son trabajos que timbran en los géneros de terror,
comedia y la accion, se siente la consecuencia con dichos géneros en términos de:
contraste, porque la luz muestra zonas de luz y penumbra, principaliza a los personajes
con respecto al espacio, suaviza los rostros de estos con la suavidad de la luz y también
es continua entre plano y plano, etc.

Por ultimo, el movimiento en las peliculas de William, Fernando y Nelson tiene
caracteristicas individuales. En el caso de Pillallaw, William hace uso de todas las
herramientas posibles para desplazar la cdmara: dollies, plumas, etc. Lo de Pillallaw se
basa en guardar mucha coherencia con filmes del género de aventura, terror y hasta
comedia. El movimiento cumple una funcién descriptiva de tipo monumental, pues nos
presenta grandes desplazamientos de camara que muestran la relacion de los personajes
con grandes entornos. En el caso de Fernando, el movimiento combina desplazamientos
de cédmara con planos fijos de mucho movimiento interno. En el caso de los
desplazamientos de camara, estos no se ejecutan con herramientas de sujecion que
brinden estabilidad, sino con la cdmara en la mano. El aporte de la camara en la mano
tiene que ver con la generacion de una sensacion de tension en lo que se esta narrando.
Por lo general se aplica este recurso en las escenas de persecucion y de balaceras de E/
Angel de los sicarios. Los planos fijos, por su parte, se usan en las escenas de transicion
o de relajamiento de la accion dramatica, por lo general son escenas de didlogos entre
los personajes.

Por ultimo, en el film de Nelson, Pedro, el amante de mama; la tendencia es el
plano fijo y en las escenas de transicion: el zoom. Nelson maneja una gramatica visual
simple y de tiempos prolongados, que se basa en la combinacion de un plano general, de
establecimiento, y planos medios (plano y contraplano) que usa para las escenas de
didlogos. El movimiento de zoom, en esta pelicula, tiene una caracteristica particular ya

que no se usa como en los filmes policiacos, o de cine negro, para concentrar la



60

atencion sobre un personaje determinado, o para sugerir que se esta espiando a alguien.
Nelson coloca los planos con zoom al final de cada secuencia, y se trata de un plano
panoramico de un bosque, o un rio, que se cierra hacia el cielo, o hacia lugares altos. No
quisiera caer en una sobre interpretacion al respecto, pero luego de conversar con este
director, me parece que este plano tiene una funcién poética muy relacionada con el
sentimiento y afinidad que este director siente por el campo. Si esto fuese asi, me
atreveria a decir la funcién del zoom dentro de la pelicula es el relajamiento,
concretamente una forma de exorcizar el conflicto humano supeditandolo al espacio
natural, neutro y sin conflictividad.

La ultima categoria del lenguaje cinematografico que analizaré en este capitulo
serd el montaje. El montaje es un proceso que se aplica a la pelicula en la etapa de
postproduccion, sin embargo depende completamente de las decisiones que se tomen en
las etapas de preproduccion y rodaje. Por montaje propongo entender, de manera
concreta, el momento en el que se juntan todos los planos grabados con el objetivo de
construir la narracion de la pelicula, su ritmo y la creacion espacio — temporal del relato
filmico (Murch 2001). Esta categoria es también bastante particular en el trabajo de
Fernando, Nelson y William. Para Fernando el trabajo de edicion de sus peliculas es un
rol que le atafie, sobre todo, al editor; que para el caso de EI Angel de los sicarios fue
Ivan Maestre, que trabajo como asistente de direccion durante el rodaje, pero
complementado por el trabajo del fotégrafo de la pelicula: Camilo Andrade. Fernando
dice que no es de los directores que “mete mano” durante el montaje, pues durante el
rodaje €1, Ivan y Camilo produjeron todos los planos para armarla; ademas conocia el
material grabado y el orden en el que los planos debian ser enlazados. Fernando dice
también que su método de trabajo para editar tiene dos momentos: el primero es el
armado, o primer corte, que se hace apenas ha terminado el rodaje; y el segundo
momento es la consecucion de un corte final luego de “dejar descansar el material” un

par de meses.

Yo no sé editar. Esa si yo no la jalo. Yo jalo con la escritura, produccion de la que
venga... y cuando digo produccion puedo trabajar haciendo transporte, puedo trabajar
en la alimentacion, puedo trabajar en vestuario, puedo trabajar en la que sea. Pero
edicion no sé hacer. Yo no me jalo con las compus, en ese sentido. Hasta la escritura,
pues, con ella ando de amigo. Pero yo no entiendo cémo los editores pasan tanto tiempo
haciendo tan poco. O sea: dedican un dia para hacer un minutito, ;jno? Y... a mi me
molesta el encierro. Ese es el problema. Pero ellos también aman eso, los editores, /no?
Yo he visto a Ivan Maestre cuando editd EI Angel de los sicarios. Ivan Maestre estaba
con unos lentes que parecian “trasero de botella”. Y estaba tan pegado a la pantalla. Y
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estaba asi... (imita la posicion de un editor). Y yo lo veia como disfrutaba él. Como
respiraba. En alglin punto hasta como que se emocionaba. Y son las mismas emociones
que uno siente cuando construye un personaje. Si meto un poquito. Pero en el caso de
Ivan Maestre en El Angel de los sicarios... es que él tiene... Ivan tiene un concepto
muy claro de la edicion. jEl sabe exactamente donde van las cosas! Entonces con Ivan
yo fue que me quedé asi nada mas (viendo). Y quizas le dije un par de cosas. Pero
minimas. O sea, del cien por ciento yo creo que me meto el diez por ciento, ;/no?
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

El caso de Nelson se ubica en la orilla opuesta, porque desde hace varios afos ¢l
es también el editor de sus peliculas.®® Sin embargo este director no cuenta con equipos
sofisticados para la realizacion de este trabajo, por lo que el montaje de sus peliculas
mantiene la simpleza, artesanal, con la que ha trabajado desde el inicio de su carrera.
Por esta razén Nelson se obliga a guardar mucha coherencia en la grabacion de los
planos que conformaran la pelicula, sabe de antemano el orden en el que los va a
colocar en la edicion y no deja espacio para improvisar en la mesa de edicion: lo que
filma es exactamente lo que colocara en la linea de edicion. Esta forma de trabajar, que
podria parecer limitada, obliga a este director a ser muy preciso durante el rodaje en
cuanto a codmo pondra en escena y como cubrira las acciones de sus personajes. Quiza
por esta razon el cine de Nelson guarda mucha similitud a lo largo de sus 45
largometrajes, pero sobre todo tiene que ver con el interés narrativo que tiene de mostrar
las situaciones de la forma mas pausada posible, para que se “aprecie la actuacion”.

Lo que estaria sucediendo en el caso de Nelson y Fernando, ademés de lo
expuesto, tendria que ver con cierta limitacion en relacion al acceso a la tecnologia, sea
por falta de motivacion hacia el oficio de la edicion en el caso de Fernando, o por una
cuestion presupuestaria en el de Nelson. Este punto resulta interesante también porque
reforzaria esa nocion de que el mercado construye un imaginario de libre acceso o
democratizacion de las herramientas de trabajo, pero de forma limitada. Llamando la
atencion otra vez sobre dos componentes antes mencionados: criollizacion (Larkin
2008, Elena 2009), y economia informal (Alba Vega etal. 2015), en términos del
mercado no existe una posibilidad de acceso completo a las herramientas de produccion
ya que en cierto punto, sobre todo en la postproduccion, estas exigen un pago por la

licencia de uso. Y aqui es donde actuan los componentes de criollizacién y economia

33 Ecuador bajo tierra describe como era el método de edicion de Nelson Palacios en 2009. Dado que no
contaba con una computadora adecuada para el trabajo de postproduccion, Nelson y su hija, Sarita,
montaban la pelicula por partes: armaban una secuencia y la exportaban, borraban el material de esa
secuencia y cargaban el de la siguiente, la armaban y exportaban, y asi sucesivamente hasta tener la
pelicula dividida en secuencias. Al final las juntaban todas y tenian la pelicula completa (Alvear y Ledn
2009, 30)
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informal, porque se tiende al uso de software pirata o se usa sofiware doméstico, el cual
no ofrece funciones técnicas y avanzadas de montaje. En términos profesionales esto
significa que el resultado final no podria ser tan acabado como se quisiera, por ende se
puede interpretar que estas actitudes mercantiles estdn disefiadas para mantener la
separacion entre lo profesional y lo amateur. Es decir: eres profesional en la medida que
puedes pagar por un acceso, y la industria es quien dictamina las reglas al respecto.
William Leon, y su forma e infraestructura de trabajo, se colocan en un punto
intermedio, lo que permite que el trabajo de este director tenga valores de produccion
que podrian ser reconocidos como profesionales, aunque su método sea aun el trabajo
con bajos presupuestos. Las libertades e improvisacion durante el rodaje y su equipo de
postproduccion estan disenados para cumplir con tiempos de entrega a sus clientes, en
el que incorpora generacion de animacidn, ilustracion digital o disefio. Como ya he
mencionado, William se maneja con un criterio empresarial dentro de una logica de
trabajo muy cercana a lo informal. La definicion de informalidad debe considerarse
desde la perspectiva de no dependencia de las condiciones de acceso y uso de

herramientas para la produccion audiovisual.

Cuando recién estabamos jtratando de empezar!, utilizando nuestros propios elementos
técnicos, rodar nos tomaba cuatro dias y editarlo nos llevaba casi una semana. Tratando
de hacerlo bien. Actualmente tenemos la posibilidad de hacer preproduccion,
produccion y post produccion, jtodo!, en una sola semana. Tenemos esa capacidad, jya
lo tenemos!... Pero esto es como un know how propio. O sea, porque nosotros jya
sabemos como hacerlo! Y eso es beneficioso tanto para el cliente, como para nosotros.
Porque eso lo hace un poco mas rentable. Desde luego, en el mundo que nosotros
manejamos, sigue siendo todo en bajo presupuesto. La gente que trabaja con nosotros
sabra que, de pronto, no es un comercial que tienes un alto presupuesto, que puedes
llevar diez personas, que tienes servicio de catering, jno! En cambio conmigo, ya es
cuestion... mas... no quiero usar el término “cine guerrilla”, pero creo que la mayoria lo
conoce como tal aqui en el Ecuador, porque Fernando lo ha vendido muy bien. Pero si
hablamos en esos términos: algo asi es lo que hacemos nosotros (Leon 2018, entrevista
personal).

El razonamiento de William sirve para ratificar la sensacion de que la
produccion audiovisual, sobre todo de ficcion y documental, en Ecuador, sea
profesional o amateur, no estd en condiciones de seguir el ritmo ni las condiciones
establecidas por las empresas productoras y comercializadoras de tecnologia. A pesar de
ser un pais en el que el consumo audiovisual es alto pareceria que en el imaginario de
las personas el cine, o el audiovisual, no es considerado un factor primordial ni en el

campo economico, ni en el cultural. Bajo esas condiciones es impensable seguirle el
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ritmo a la industria, pues si no existen presupuestos elevados para favorecer, o
incentivar la produccion, dificilmente alguien se atreveria a invertir en el pago de
licencias de uso de software, adquisicion de camaras de tltima generacion o equipos de
iluminacion y sonido. Quizéd solamente la produccidon publicitaria se encuentre en ese
nivel.

Lo que han logrado William, Fernando y Nelson es encontrar formas que les
permitan hacer sus trabajos manteniéndose fieles al criterio de que el presupuesto no
ponga en riesgo la realizacion. Y parece que lo han logrado: Nelson usando una camara
basica que registra el material como lo quiere y editando en un software basico que le
permita juntar los planos y obtener un master para distribuir sus peliculas. Fernando,
por su parte, apelando a que el fotografo de sus peliculas, o uno de los colaboradores de
estas, cuente con una camara que se apegue a sus necesidades de rodaje; o comprandola
si es necesario, y dejando la edicién en manos de colaboradores mas capacitados y
afines al montaje que garanticen un trabajo acorde a su vision creativa. Y por ultimo
William, que ha construido una estructura, o modelo de negocio, que le permite vivir
de la produccion audiovisual, y al mismo tiempo producir peliculas que probablemente
sean financiadas por esos mismos clientes, o también por los equipos propios que ha ido

adquiriendo durante estos afos.

3. (Como y con quién(es) se hace una pelicula de guerrilla?

El ultimo eslabon de la cadena que he querido construir en este capitulo para
motivar un acercamiento al modelo de trabajo y produccion que ha desarrollado el cine
guerrilla es el equipo humano. Durante el planteamiento de la metodologia y el disefio
del trabajo de campo consideré que ademas de las entrevistas seria valioso acompaiiar a
estos directores mientras grababan. La idea era conocer in situ no solo su trabajo, sino la
gente con la que lo hacen, pues como ellos mismos han reconocido esto es un trabajo
colectivo. Lamentablemente esta opcion no fue posible en ninglin caso porque ninguno
tenia proyectos en marcha durante el tiempo del trabajo de campo. El primer
sentimiento que tuve al respecto fue que algo iba a quedar incompleto al no poder
aplicar el trabajo de observacion. Sin embargo, y ya con el paso del tiempo, comprendi
que esta posibilidad era completamente logica, y que lo que me motivd a pensar que

podia acompaiiarlos en su trabajo fue quiza un estereotipo propio con respecto al cine
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guerrilla; el cual me hacia pensar que Nelson, Fernando y William son maquinas de
producir.

Lo que si logré, durante las conversaciones, es internarme un poco en el
conocimiento de las relaciones sociales que estdn dentro de la produccion de las
peliculas de estos directores. A pesar de que ellos son la cabeza visible de este proceso
existen otras personas que estan colaborando activamente con ellos. Quiza esta gente
deberia aparecer también con nombre y apellido, en un sentido de plena consecuencia
con lo dicho, pero otra vez mi imaginario y mis propias visiones me han impedido ver
este tema mas alla, y he terminado por darle continuidad a ese discurso autoral con el
que se construyen las relaciones en el circuito cinematografico tradicional. Usaré este
ultimo acapite en un esfuerzo por exorcizar mis propios estereotipos, y asi tratar de
poner en valor a las otras personas que estan dentro de este circuito del cine popular.

El equipo humano que trabaja en la filmacion de una pelicula suele identificarse
como aquel que esta en condiciones de operar y ejecutar técnicamente las instrucciones
o necesidades de directores, fotdgrafos, escendgrafos, productores, etc. Estas personas
ocupan los lugares bajos dentro de las jerarquias y protocolos de trabajo en set de las
producciones de la industria filmica, su posicion los obliga a seguir 6rdenes (en el mejor
sentido de la palabra, porque no quiero implicar que se trate de un trabajo esclavo, pero
si jerarquizado) y limita sus opciones a opinar 0 a comunicarse con ciertas personas al
interior del set. Para eso existen las denominadas cabezas de area, que coinciden con los
roles directivos antes mencionados, y que serdn las personas con opcidén a voz y voto
dentro de un set.

Esta estructura jerarquica no existe dentro las producciones de cine guerrilla. En
primer lugar, no existe porque la mayor parte de las veces el equipo humano que
interviene en estos filmes es reducido. Si en una produccidon promedio, con presupuesto
elevado, llegan a intervenir entre cuarenta y cincuenta personas; en una pelicula
guerrilla seguramente no sobrepasaran las diez personas, refiriéndome Unicamente a
equipo técnico, es decir: camardgrafos, sonidistas, iluminadores, productores de campo,
escenografos, etc. Cuando hice esta pregunta Fernando respondi6 de la siguiente

manecra:

En el estilo de nosotros es como: jfilmamos o morimos!, una. Si no filmas te vas
muriendo poco a poco. Pero si filmas tienes que hacer algo que ya supere lo realizado.
Y si decimos que vamos a salas (de cine)... o vamos a portales virtuales, jhay que estar
a la altura! Pero, mira, aun con presupuestos... aun teniendo dinero para una peli,
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retrocedamos de nuevo a lo que te dije hace un momento: jla guerra, el amor o el cine,
para mi es un acto de vida o muerte!, ;no? Significa que... ;te acuerdas que te dije que
yo era muy disciplinado?. jEs la misma disciplina que va al grupo! ;Has escuchado que
digo la palabra soldado? Es lo mismo que... jigualito los trato a todos!, ;no? Y es
como: “soldado, tal cosa; soldado, tal cosa... jnos levantamos a las seis de la mafiana!”.
A las seis de la mafiana empezamos a producir, y es como que a las cinco y cuarenta
estda una nota tocando la puerta (mientras se golpea la pierna), “a ver soldado,
jmuévete!”. Son las dos cosas... mi objetivo, como cineasta, es que todos los que
hemos estado luchando por esto... yo siempre les digo: mis soldados del arte; que han
estado ahi pegados y convencidos de lo que hacemos, podamos vivir de esto algin dia
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

Fernando describe con mucha precision las caracteristicas de un equipo de
trabajo en este tipo de cinematografia. Se trata de gente que se compromete con un
proyecto por el hecho de hacerlo, no por la remuneracion econodmica que es
practicamente inexistente. Sin embargo, el hecho de que no exista un pago determinado
no exime a las personas de cumplir con responsabilidad los oficios que asumen. Deben
hacerlo sin excusas, pues se trata de trabajo, en el estricto rigor de la palabra. Al mismo
tiempo se caracteriza la distribucion del trabajo, el cual es repartido no en funcién de la
cantidad de personas sino que estas lo asumen desde sus predisposiciones y
competencias. Quiza por esta razén es que en el cine de guerrilla una misma persona
cumple més de una funcién en el rodaje, y no es tanto una herencia del bajo presupuesto
que manejan. Este punto es bastante interesante ya que refleja, en el cine, lo que sucede
en otros espacios de la economia popular, la misma que obliga a la gente a ser recursiva
y no limitada a una sola actividad. Esta forma de trabajar es totalmente contraria al
imaginario occidental de la especializacion, ya que en estos espacios especializarse es
infligirse una limitacion, y esa limitaciéon marca la diferencia entre conseguir los
recursos necesarios para la sobrevivencia o no, es decir: para grabar la pelicula o no.

Otro tema interesante es el adjetivo usado: soldados. Fernando reconoce que se
ha decantado por esta forma de trato y relacionamiento con sus colaboradores a partir de
sus experiencias como militante de movimientos de izquierda y por sus experiencias de
formacion militar. Sin embargo el uso de esta figura bélica sugiere un imaginario que
actia en doble via: 1) el reconocimiento de que hacer cine demanda disciplina y
compromiso, 2) se acepta que la realizacion de una pelicula es posible por el trabajo de
los obreros (los soldados), no solo por la genialidad de quien la dirige. Este criterio
vuelve sobre los planteamientos de Larkin (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002) y
los de Krings y Okome (2013) alrededor de la otra forma de lo politico en la

cinematografia popular. la cual no tiene nada que ver con la consecucion de algun tipo
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de poder gubernamental, o administrativo; sino que se trata de un sentido de lo
comunitario y del compromiso adquirido entre las personas que le apuestan a un
proyecto y se apropian de €l. Esta vision coincide con lo que ha mencionado William

Leon sobre el mismo punto:

Mi estilo es un poco mas de perfil bajo, que es como hago las cosas. Y yo no me vendo
como... yo no quiero venderme, o no me vendo como William Ledn, prefiero venderme
como Inka’s Records. Porque atrds de eso hay un grupo, hay un equipo técnico que me
ayuda a hacer lo que yo estoy logrando. Y ya sea con un bajo, o alto presupuesto, pero
lo estamos haciendo. Y el punto es crear (Leon 2018, entrevista personal).

El uso del término soldado tiene que ver con el acto mismo de hacer la pelicula.
Es decir: es gente que se compromete a hacer el trabajo bajo cualquier circunstancia.
Los soldados son los ejecutantes y quienes sostienen la tarea de producir la pelicula:
actiian, prestan su equipo, cocinan para todos, etc. Se trata de ejecutores que comparten
el objetivo de hacer, junto con el director, porque también les pertenece. Como ya
mencioné antes: esta idea del hacer se expresa las distintas relaciones que se generan
hacia la produccion de una pelicula. En el caso de Fernando son personas que disponen
de sus tiempos libres para hacerlo, en el caso de William son personas que trabajan para
su empresa a cambio de una pequefia remuneracion y un espacio para desarrollar
proyectos propios, o para aplicar lo que van aprendiendo.

Y en el caso de Nelson se trata de un equipo que quiere hacerlo por una
necesidad de visibilidad social (ya que ponen de su dinero para producir la pelicula),
pero al mismo tiempo trabajan en las actividades de preparacion de la comida durante el
rodaje. Como dice William: “el punto es crear”. Se trata de un modelo de trabajo
concreto que se ha desarrollado a partir de un conjunto de exclusiones econdmicas e
institucionales que a pesar de todo no se han convertido en una limitante para hacer
peliculas.

Por ultimo, toda grabacién conoce un tiempo de inicio y fin de la actividad. La
duracion de un rodaje depende siempre de dos elementos: el presupuesto y la cantidad,
y complejidad, de escenas que el presupuesto podra pagar por dia de rodaje. El modelo
industrial ensefia que una jornada de rodaje tiene una duracion promedio de entre ocho
y diez horas por dia, con una semana de trabajo de cinco dias y dos de descanso (Squire
y Prieto 2006). Este formato implica que una pelicula sea grabada en un tiempo de entre
tres a seis meses. Basicamente este modelo es inaplicable en el Ecuador, en el cine de

guerrilla y en la mayoria de cinematografias a nivel mundial porque simplemente los
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presupuestos no pueden cubrir ese ritmo de trabajo. Ante esto se han hecho
adaptaciones y el tiempo promedio de grabacion de una pelicula en el pais oscila entre
los treinta y los cuarenta y cinco dias, con seis dias de trabajo y uno de descanso, y con
jornadas de minimo catorce horas de trabajo, que bien podrian llegar hasta las dieciséis.

En el caso del cine guerrilla los tiempos de produccion oscilan entre los quince y
treinta dias. Y estos tiempos pueden ser continuos o espaciados. Fernando, por ejemplo,
es el director que mas dias usa para grabar: de treinta a treinta y dos; y los distribuye
durante los fines de semana. EI Angel de los sicarios se produjo en un lapso de
dieciocho fines de semana. El equipo se juntaba el viernes a la noche para iniciar el
rodaje el sdbado a las seis de la mafiana, y el domingo por la tarde todo el equipo volvia
a sus casas. Pedro, el amante de mama se grabo en dieciocho dias, y en este caso la
planificacion del trabajo elaborada por Nelson consistio en que asigné un promedio de
tres a cuatro dias para que cada actor grabe sus escenas. Esta dinamica de trabajo la
aplico para que las personas vuelvan a sus trabajos lo mas pronto posible.

Por ultimo, en el caso de Pillallaw el rodaje tardo seis dias, pero este proyecto
contaba con una cantidad determinada de fondos, por el premio del Consejo Nacional
de Cine, que le permitieron trabajar en un formato parecido al antes descrito, sin
embargo las jornadas de trabajo no podian extenderse mas allad de las doce horas de
trabajo ya que se usaba sobre todo la luz del sol para iluminar (salvo una jornada
nocturna en la que se extendieron por una cuestion de presupuesto y alquiler de luces).

En la conversacion con Nelson Palacios nos acompaiié su actual camarografo:
Jestis Matos, de nacionalidad cubana. La mayor parte del tiempo Jesis se mantuvo
apartado de la charla, escuchando simplemente. Pero cuando hablamos del tema del
rodaje intervino para contar algunas precisiones en torno al trabajo de Nelson, y que
este no menciond por si mismo: “hay veces que se ha acabado la comida y ¢l ha tenido
que salir a vender peliculas a pueblitos para continuar, porque no ha alcanzado el
presupuesto. Todas esas cosas”. Este detalle confirma lo que he planteado mas arriba en
relacion al financiamiento de estos filmes, y que consiste en que el dinero que se
recauda estd destinado en buena parte para pagar la grabacion. En el caso de Nelson,

resulta que toda su cinematografia sirve para pagar sus nuevas peliculas.*

34 . . : E sy . .

Voy a profundizar en este tema en el capitulo cuatro, dedicado a la distribucion. Ahi cobrard mayor
sentido lo expuesto por Jesis Matos porque de los tres cineastas que analizo en este trabajo Nelson es el
que menos beneficios econdomicos ha obtenido, pero es quiza uno de los mas vistos.
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Probablemente la forma del trabajo del cine guerrilla no es beneficiosa en
términos econdémicos. Sin embargo el nimero de entusiastas por hacer peliculas bajo
este formato esta creciendo. Tanto es asi que incluso varios directores del circuito
profesional de Ecuador apelan a este método cuando quieren realizar un proyecto de
bajo presupuesto. Evidentemente estos realizadores utilizan el nombre y una de las
caracteristicas del cine guerrilla (la presupuestaria) para referirse a trabajos especificos.
Pero no usan ningtn otro de sus métodos de trabajo, con lo cual se limita la practica y se
ratifican ciertos estereotipos en torno a lo profesional y lo no profesional. Quiza Nelson,
Fernando y William si tengan un par de cosas que ensefiar, valdria la pena preguntarles

en algun momento.

4. Conclusiones

Durante este capitulo me he concentrado en definir qué entender, en términos
practicos, como produccion de cine de guerrilla. Para ello he delimitado el tema a tres
areas de la realizacién de una pelicula: preproduccion, produccidon y post produccion.
Dentro de estas etapas he esbozado las funciones, procesos y formatos que atafien a
cada una de ellas; y he caracterizado, en contraste con el campo profesional, el espacio
socio cultural y el campo econdémico; de cada una de ellas. Me he referido a la cuestion
de la produccién ejecutiva, la financiacion de una pelicula, el equipo de trabajo, el
equipo técnico y los elementos del lenguaje cinematografico que han desarrollado,
(re)interpretado o (re)apropiado los directores Nelson Palacios, William Leon y
Fernando Cedefo, en términos de fotografia, sonido y montaje.

El objetivo de hacer estas definiciones, ademas de conocer las formas de trabajo
es estos directores, es establecer un antecedente fuerte para poder concentrarme, en el
siguiente capitulo, en los elementos narrativos de sus peliculas y por esta razén no he
profundizado en ellas todavia. Sin embargo, ya se han esbozado ciertos criterios
estilisticos de cada director que permitiran prefigurar lo que vendra a continuacion.

La producciéon de una pelicula, en el contexto del cine popular, tiene
caracteristicas bastante llamativas pues es una construccion hibrida en la que se mezclan
elementos del mundo global con las caracteristicas locales de los lugares en donde se
produce este tipo de cine. En ese sentido, este cine puede mostrar con claridad las
tensiones que atraviesan al sujeto popular en su pugna por sobrevivir en el mundo

contemporaneo. Se trata de un ir y venir, constantes, en la definicion de las identidades
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locales, sin que estas se separen del todo de las realidades globales. Este hecho es
riquisimo en términos de la vivencia, pues denota el interés del didlogo (hacia fuera) y
el sentido de pertenencia. Aunque este trabajo no tenga intenciones de provocar una
reflexion en torno a la identidad, la experiencia del cine popular si arroja una serie de
elementos que se podrian tomar en cuenta para la reflexion sobre este tema.

Debido a las condiciones politicas, econdmicas y culturales actuales pareceria
ser que el unico camino es el de dejarse llevar por el relato global y el sentido de
adoptar la sensibilidad y patrones conductuales del ser moderno. Sin embargo, esa
premisa no es posible porque las condiciones no son beneficiosas para todas las
personas debido a las inequidades sociales que existen; y lo que se ha producido es una
situacidon que nos obliga a habitar espacios homogéneos (las ciudades) cuando aun las
condiciones favorecen la heterogeneidad. Esto, en términos del cine de guerrilla,
significa el enfrentamiento constante al modo de representacion institucional, el cual se
muestra en la cuestion de hacer peliculas que, al parecer, son del gusto popular al
mismo tiempo que no se aceptan como una forma valida de hacer cine. Lo curioso es
que el cine “profesional” de Ecuador sigue, en cambio, la ruta opuesta: no tiene mucha
aceptacion por parte del publico y se proyecta hacia fuera por medio de rutas de
festivales, las cuales sirven para validarlo. Sin embargo la realidad es otra, pues a pesar
de producir bajo el formato de las industrias globales los presupuestos de produccion
alcanzan para sostener el esquema de trabajo.>”

Esa busqueda de la asimilacion de un estdndar que es lejano del contexto
ecuatoriano provoca al menos dos problemas profundos: el primero es que el “cine
ecuatoriano” no tiene publico, y el segundo es que el trabajo “profesional” de cine no es
bien pagado, al mismo tiempo que es demasiado agotador para quienes lo ejercen. Esa
asuncion matematica del modelo industrial no es aplicable, en esas condiciones, en el
pais. Del otro lado, en cambio, estan directores como Nelson, William y Fernando (y
seguro hay mucha gente mas) que viven dentro de los mismos codigos del mundo

contemporaneo y han encontrado una manera de poner en didlogo los dos mundos. No

3% Este punto es muy importante dentro de la reflexion sobre las condiciones de posibilidad del acto de
hacer peliculas, ya que desde un punto de vista financiero (que en términos de la industria de cine es un
pilar fundamental) lo del presupuesto es de vital importancia para garantiza la vida de una pelicula, y en
algunos casos también sirve para referir la calidad técnica de una pelicula. En el caso de Ecuador cabe
reflexionar hasta qué punto es valido seguir esas ldgicas de produccion cuando las posibilidades de
financiacién y recuperacion econdémica de un proyecto cinematografico son bastante bajas. Para
profundizar sobre las condiciones financieras del cine ecuatoriano revisar: César Paul Vaca Herrera.
2015. "Analisis de fuentes de financiamiento y su manejo en industrias culturales, con énfasis en
produccion cinematografica en Ecuador, desde 2009 a 2014". BS thesis. Quito: USFQ.
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quiero decir que se trate de figuras modélicas, sin embargo durante las entrevistas y el
contacto interpersonal que tuve con ellos pude sentir impetu, amor y dedicacion plena a
su trabajo, algo que se hace cada vez mas dificil de percibir en el medio profesional, en
el que todo se ha vuelto un tema de presupuestos bajos, pagos atrasados y peleas por
dinero.

Evidentemente la cinematografia de William, Nelson y Fernando tampoco es
representativa del pais entero, a lo mucho los representa a ellos y a espacios muy
pequefios. Sin embargo esta demostrado que este tipo de cine goza del gusto popular, se
consumen ¢ incluso llegan a generar varios tipos de reflexiones (aunque la funcion del
arte canodnico, y el cine lo es, no sea precisamente la de causar este efecto). Cabe
preguntarse si ;jno seria conveniente empezar viendo la dindmica local para definir la
forma, o las formas, del “cine ecuatoriano” en lugar de buscar la adaptabilidad con las
formas externas, con las cuales no guardamos mucha relacion? Si esto fuese posible
probablemente la definicion de “cine ecuatoriano” seria diferente, quizd menos
profesional, pero seguro mas diversa y en sintonia con las condiciones materiales reales
del pais. Estos directores han aprendido del modelo global, y lo han asimilado segun sus

patrones culturales.
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Capitulo III.

Temas, narrativa y representaciones

Tengo que ser muy flexible, multifacético. Porque no solamente hago proyectos
propios, también hago proyectos para clientes. Y los clientes me piden que tenga
una mente tan abierta... Me piden musica urbana, y entiendo que yo no le voy a
meter elementos folcloricos. Entonces, si es que yo no estoy en el area, lo que
tengo que hacer es sentarme y ver ;cuales son los mejores videos en la musica
urbana? Y tratar de descifrar cuales son los elementos de éxito y buscar si yo lo
puedo hacer, y sacar eso. Lo mismo pasa en las pelis. Siempre hay elementos
culturales. Por ejemplo hablemos del quichua, o hablemos de vestimentas, yo estoy
tratando de vender eso como un elemento cinematografico y nada mas. Comienzo a
analizar, busco una referencia, y otra referencia; y comienzo a generar mi
personaje, y la historia que va a conllevar a esa situacion.

(William Leon, entrevista personal)

Durante el capitulo anterior tracé las lineas guias para entender los modos de
trabajo, el uso o (re)apropiacion del lenguaje cinematografico, el equipo humano y
técnico que interviene en la produccion de una pelicula de guerrilla. Dicho antecedente
debe ser leido no solo en términos de los procesos técnicos de la elaboracion
audiovisual sino también como un sintoma en el que se puede verificar cuales son las
condiciones simbolicas en las que Nelson, Fernando y William han puesto en didlogo
un elemento de la cultura de Occidente (el cine) con sus matrices culturales locales-
propias. Es importante, en este punto, recordar que en el capitulo uno he propuesto
entender al sujeto popular como un ser que se encuentra en transito constante entre una
identidad local y una global, moderna; y que ese transito le permite desarrollar una
vivencia en la que se conjugan ambas realidades y producen una nueva, hibrida, que no
puede ser anclada a un solo lugar.

En este capitulo me concentraré, especificamente, en analizar como es que se
construye y desarrolla la idea narrativa de los filmes de estos tres directores, en especial:
Pedro, el amante de mamda;, El Angel de los sicarios y Pillallaw. Para realizar esta tarea

parto de la diferenciacion entre historia y trama,’® para poder entender los componentes

3 En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elementos que conforman la narracion: los
personajes, el espacio, el tiempo y las situaciones que se suceden cronoldégicamente durante el relato. La
trama, por su parte, es la expresion del conflicto, es decir la fuerza que opone a los personajes y los
enfrenta entre si para la consecucion de un objetivo. Se trata de dos términos que contienen la
complejidad del acto narrativo no s6lo en términos cinematograficos, sino también literarios y teatrales.
Para una referencia més concreta en torno a los conceptos de historia y trama ver: Robert McKee. 2002.
El  guion: sustancia, estructura, estilo 'y principios de la escritura de  guiones.
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC; Gerardo
Fernandez. 2003. Dramaturgia: método para escribir o analizar un guion dramatizado.
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generales de la narrativa del cine popular y como se relacionan y/o distancian con la
narrativa del cine “profesional”. Luego las anclaré con dos elementos del lenguaje
cinematografico que se relacionan directamente con la cuestion narrativa ya en la
elaboracién cinematografica: la puesta en escena y la puesta en cuadro.’’ Y
posteriormente las pondré en didlogo con los elementos vivenciales que rodean a estos
tres directores, entendiendo por vivencia: el marco referencial que les proveen sus
lugares de enunciacion (Alabarces y Rodriguez 2008b). De este modo se podran mapear
cuales son los flujos que entran en disputa para la elaboracién y desarrollo narrativo de

las peliculas de guerrilla.

No podemos pensar en estudiar las culturas populares en su especificidad si no nos
desembarazamos primero de la idea dominocéntrica de la alteridad radical de esas
culturas, que conduce siempre a considerarlas como no-culturas, como “culturas-
naturalezas”; prueba esto el modo con que el miserabilismo apela infaliblemente al
populismo. De Igual manera, no podemos plantear asi nomas la cuestion de la
heterogeneidad del espacio social y del espacio simbolico si no nos damos primero los
medios (que valen lo que valen) para establecer la continuidad del espacio social y del
espacio simbolico, no podemos pensar en reintroducir en el analisis cientifico de las
culturas dominadas el punto de vista y la experiencia de los dominados si antes no
pudimos reintegrar e incluir las clases dominadas en la esfera de la cultura (Grignon y
Passeron, 1991; 113). Citado por Alabarces y Rodriguez (2008b, 21).

La cita anterior es importante en el contexto de este trabajo porque coloca en el
debate una dicotomia que tiene que ver con el reconocimiento de quién mismo tiene el
poder del reconocimiento y adjetivacion sobre lo popular, y con la convivencia social,
en el espacio material de una heterogeneidad de clases sociales que se mezclan y se
separan continuamente. La narrativa popular, en este contexto, seria, en primer lugar, la
expresion misma de las clases populares que se representan a si mismas, quitandole (o

pugnandole) el poder enunciativo a las clases dominantes (algo que posibilito, en parte,

https://www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo, y Vladimir Iakovlevich Propp. 1985.
Morfologia del cuento. Madrid: Akal.

37 Los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro tienen, a mi criterio, el rango de complejidad
mas elevado dentro del lenguaje cinematografico ya que contienen en si mismos los elementos narrativos,
dramatirgicos y estéticos que conformaran el relato filmico de una obra. Ademas son el punto de
convergencia de todos los elementos del lenguaje: fotografia, sonido, arte y montaje. La puesta en escena
tiene que ver con la disposicion espacial de actores y actrices, sus movimientos y las acciones que
realizaran a cabo para contar la historia a nivel textual y subtextual. La puesta en cuadro, por su parte,
tiene estrecha relacion con el punto de vista de quien dirige la pelicula. Lo que equivale a decir que
contiene la propuesta “ideoldogica” del filme, y estd estrechamente relacionada con el tema que trata la
obra y la comprension sensible, intelectual e ideoldgica de quien la esté realizando. Para una visién mas
concreta y detallada en torno a los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro ver: Vladimir
Nizhny, L.S. Guyto, y R. Gubern. Lecciones de cine de Eisenstein. Biblioteca breve. Seix Barral, 1964.
https://books.google.com.ec/books?id=JLAANQAACAAJ. Michael Rabiger. Direccion de cine y video:
técnica y estética. Madrid: Instituto Oficial de Radiotelevision Espafiola, 1994.
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la tecnologia audiovisual). Pero al mismo tiempo, esta narrativa también podria ser una
continuidad, ademés de una alteridad, de los mismos relatos que los discursos
dominantes han elaborado sobre lo popular. Sin embargo, considero que al indagar
sobre estas (auto)representaciones es posible reconocer en ellas mismas los
componentes diferenciales con respecto a la cultura dominante y al cine tradicional. No
se trata solamente de una continuidad discursiva, sino de una narrativa propia que
incorpora, positiva o negativamente, ciertos discursos estereotipantes que contrastan
constantemente con discursos propios, de sus localidades, y que producen un sentido
diferente alrededor de la vida social que transcurre en sus lugares de enunciacion.

Lo que es innegable, en este punto, es que el cine de guerrilla posibilita un
proceso de apropiaciéon, material y simbolica, de las formas enunciativas y
representacionales desde wunas ¢lites centrales, formadas dentro del campo
cinematografico global, por parte de sujetos pertenecientes a la periferia no solo del
Estado nacional sino del mundo globalizado. Es en ese sentido de la apropiacion que
tendra lugar el andlisis de la narrativa que proponen Nelson, William y Fernando, ya
que en este punto es en donde se encuentran los elementos que tensionan su pertenencia
a la cultura de Occidente, y también los que los sostienen dentro de una cultura popular.
En esa ambivalencia, ademads, se podran encontrar los elementos de analisis que
permitiran entender por qué esta forma de hacer cine tan criticada ha logrado una
relativa sintonia con publicos numerosos a nivel local, nacional e internacional; y por
qué se puede considerar que esta practica cuestiona la definicion misma de cine
ecuatoriano.

Como ya he mencionado antes, y siguiendo los planteamientos de Alvear y Leon
(2009) y de Bustamante y Luna Victoria (2017a); una de las caracteristicas principales
de la cinematografia popular es que sus realizadores no poseen formacion profesional
de cineastas, y que su trabajo se basa en la imitaciéon de los modelos de industrias
cinematograficas como la estadounidense, mexicana, asiatica, hindq, etc., y que ademas
su trabajo esta influenciado por géneros concretos de estas industrias, entre ellos:
accion, terror, suspenso, comedia, romance, drama, etc. Este ejercicio mimético ha
traido como resultado que las historias y las tramas producidas por este tipo de cine
sigan los modelos narrativos desarrollados, y estandarizados, por dichas industrias; pero
al mismo tiempo, y dado que no manejan totalmente los codigos de esas formas de

produccion, se ha producido una hibridacion que da como resultado una narrativa
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diferente en la que los saberes y las sensibilidades locales tifien fuertemente el hecho
cinematografico, dotandolo de caracteristicas propias:

Pillallaw cuenta, en clave de cine de terror, aventura y comedia; el
enfrentamiento entre una comunidad campesina indigena y un ser nacido en la tormenta
durante época de cosecha. Pero al mismo tiempo nos acerca a los conflictos internos de
la comunidad, sobre todo las relaciones sociales, de pareja y entre padres, madres e
hijos. Se trata de dos lineas argumentales (tramas) de primer orden, o principales,
contenidas en una historia mas bien simple, algo que no sucederia en la narrativa del
cine industrial, en la que se exige el planteamiento y desarrollo de una sola linea
argumental de la cual se pueden desprender algunas lineas secundarias con el objetivo
de agrandar la historia.

Pedro, el amante de mama, en cambio, trabaja desde el drama familiar y narra
los conflictos que se producen cuando una esposa abandona la casa familiar por
mantener una relacion afectiva con otro hombre; y posteriormente nos involucra en un
conflicto de tipo moral cuando el esposo se ve impelido por su hija a “perdonar” a su
esposa y permitirle regresar a casa para que la familia se rearme. Esta pelicula se
construye alrededor de una historia prolongada que contiene a la trama, y en la cual el
objetivo concreto es provocar la reflexion moral de quien la mira. Como ya he
mencionado, el film de Palacios nos sugiere desde el inicio como se extendera la cadena
causal a lo largo de la historia.

Por ultimo, El Angel de los sicarios construye su historia desde una estructura de
tipo coral, en la que se entrecruzan varias historias; pero que contienen una Unica trama:
la venganza, el ajuste de cuentas o las relaciones de poder que se resuelven por la via
armada. El filme de Fernando trabaja desde el género de accién los conflictos a los que
se ve sometida una localidad de Manabi por una “guerra” entre un vengador y una
banda de sicarios. Esta pugna se cuenta desde la perspectiva de Angel, el vengador; Don
Tiberio, el lider de la banda de sicarios; los policias Fletcher y Dominguez, que
investigan los asesinatos; y Zoila, la mujer que ejercera la venganza final en contra de
Angel en la escena postclimatica, entre los mas importantes.

La hipdtesis que quiero desentrafiar en relacion con el tema del género y la
narrativa es que a pesar de que en la superficie estos directores nos cuentan historias
basadas en géneros especificos, ademas de que reconocen una predileccion por ellos,
por debajo esta operando un gran género que los contiene a todos: el melodrama. Y que

¢éste no solo le atafie, o es una impronta del cine popular, sino que en verdad es uno de
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los grandes géneros narrativos de la modernidad occidental (Brooks 1996), y sobre todo
de Latinoamérica (Monsivais 2003).

La propuesta es entender al melodrama no solo como un género narrativo sino
como un género contenedor en el cual se expresaron, y se siguen expresando, las
grandes tensiones culturales que implicaron a la propia Europa del siglo pasado, y
también al continente americano: el aceleramiento del proceso de modernizacion, el
desarrollo de la economia fordista y sobre todo el asentamiento de la ciudad como signo
del progreso y desarrollo humano (la modernidad). Durante las entrevistas a los
directores ninguno de ellos se sinti6 comodo con la sugerencia de que sus historias
rondan los margenes de lo melodramatico. Esto es comprensible porque visto como un
género el melodrama no es apreciado entre la propia comunidad cinematografica, de
hecho es visto como un género menor, alejado de la verdad estética y artistica que se
supone construye el cine profesional. Sin embargo, desde la perspectiva de Brooks y

Monsivais, me parece una categoria potente que sirve para desarrollar este trabajo:

But I have not yet said anything in explication or justification of the word melodrama.
Its appropriateness as a critical term, the reasons for choosing a label that has a bad
reputation had has usually been used pejoratively. The connotations of the word are
probably similar for us all. They include: the indulgence of strong emotionalism; moral
polarization and schematization; extreme estates of being, situations, actions; overt
villainy, persecution of the good, clarification of the cosmic moral sense of every day
gestures. We are near the beginnings of a modern aesthetic in which Balzac and James
will fully participate: the effort to make the “real” and the “ordinary” and the “private
life” interesting through heightened dramatic utterance and gesture that lay bare the true
stakes (Brooks 1996, 12-13).

(Lo que plantea Brooks para la literatura, y narrativa, balzaquiana y jamesiana,
de inicios del siglo pasado; no guarda muchas semejanzas con la narrativa
cinematografica contemporanea, la industrial y la popular? Parece que no solo guarda
relacion en torno a las connotaciones despectivas con las que la alta cultura etiquet6 a
este género, sino sobre todo con las mismas estructuras narrativas, en las cuales siempre
esta en juego un valor moral por el cual hay que luchar, y se vera en el analisis de los
filmes de los tres directores. Una parte de la narrativa contemporanea es melodramatica,
y lo es no so6lo porque plantea cuestiones morales a los publicos, o porque (re)presenta
los esquemas sociales de una cultura “pre moderna”, etc. La narrativa contemporanea es
melodramaética porque en el melodrama atn se sigue desarrollando una disputa material
y simbdlica en torno a entrar, o no, en la modernidad. Ya en lo que esta mas cercano a

los elementos narrativos Brooks plantea lo siguiente:
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The word melodrama means, originally, a drama accompanied by music. It appears to
have first been used in this sense by Rousseau, to describe a play in which he sought a
new emotional expressivity through the mixture of spoken soliloquy, pantomime, and
orchestral accompaniment. The word then came to characterize a popular drama derived
from pantomime (itself accompanied by music) that did not fit within any accepted
genres. Music was an important element in Diderot’s aesthetics; it was given a durable
role in nineteenth-century theatre and then became a staple in the contemporary form
that most relayed and supplanted melodrama, the cinema (Brooks 1996, 13).

La propuesta de Brooks en torno al melodrama en la literatura puede ser
aplicada al cine, bajo ciertos parametros. Cuando instala el debate en el desarrollo del
teatro la transpolacion se vuelve mas concreta y directa. Lo melodramatico en el cine
revive los conflictos morales de una sociedad a la que el progreso sorprende
continuamente, es una lucha por ser sin renunciar totalmente a lo que ya se es. Y al
mismo tiempo, en términos técnicos, el melodrama en el cine es el espectaculo de las
grandes estrellas, las conmovedoras composiciones musicales, la visualidad majestuosa
que se puede construir con el ojo, y con la computadora. En sintesis: el melodrama es,
en si mismo, una parte fundamental del espectdculo cinematografico del cual quieren
formar parte Nelson, Fernando y William, cado uno a su manera.

Pero al mismo tiempo el melodrama, en su forma cinematografica, es el espacio
de la socializacion, el reconocimiento y la identificacion (Monsivais 2003). Se trata de
un proceso de doble via en el que las clases populares negocian simbdlicamente su
ingreso y aceptacion del mundo moderno (Monsivais lo define como la asuncion del
proyecto de Estado nacion), a la vez que recrean algunas de sus practicas provenientes
de la tradicion. Se trata de una negociacion constante en la que la identidad popular se
(re)forma a si misma, aceptando cddigos nuevos al mismo tiempo que mantiene otros.
Las definiciones de Brooks y Monsivais coinciden, hasta cierto punto, con lo que
propone el trabajo de Martin Barbero (1992) con respecto a la produccion y consumo de
la telenovela en América Latina, sobre todo en lo que se refiere a la relacion entre

tradicién y modernidad (1998).**

¥ El giro interesante que propone Barbero se refiere a que por mucho tiempo se pensé que la asimilacion
de la modernidad consistia en la aceptacién un patréon y un modelo civilizatorio homogéneo (el
occidental), en detrimento de la heterogeneidad cultural que caracteriza a América Latina (sobre todo las
culturas populares). Pero la realidad demostré que el proceso es inverso, es decir: la modernidad, asumida
desde las clases populares y potenciada por el contacto con las industrias culturales a través de los medios
de comunicacién, es el escenario de las identidades, de las diferencias; y no hay forma de
homogeneizarlas. Sin embargo el tiempo transcurrido entre las propuestas del autor colombiano y el
aparecimiento del cine popular se caracteriza por una gran diferencia de formatos: la television, el cine y
el internet. Nelson, William y Fernando no son consumidores de telenovelas sino de peliculas, de
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1. La narrativa y su construccion: el relato, los personajes y los géneros

Dice Brian Larkin: “Commercial cinema is based on the exchange of money for
the promise of an experience, a thrill of excitement, romance, or comedy.” (Larkin
2008, 2110). Esta referencia coincide plenamente con los objetivos que mencionaron los
realizadores al respecto de sus peliculas,*® lo cual, ademas, confirmaria el componente
mimético de su produccion. Sin embargo, y teniendo en cuenta que se trata de un cine
producido en la periferia, esa promesa de una “experiencia excitante, romantica y
comica” estd imbricada en una realidad local muy alejada del ese centro enunciativo que
es la industria, y por tanto se convierte en un espacio otro, un punto de entrecruzamiento

de dos realidades opuestas.

Cuentan los fanaticos, en México, que alla actualmente reina lo que es la delincuencia,
el secuestro, las drogas. Y cuando ven una pelicula mia, que tiene mensajes, sanos, pues
se meten alla... Y no toman mucha importancia a lo que es peliculas de droga, de
secuestro, en fin; porque ellos la ven a diario (Palacios 2018).

Las historias que contienen los filmes de Fernando, William y Nelson se
asientan fuertemente en los lugares que habitan, al entrar en el terreno del cine estas
historias se adaptan a un formato preestablecido, se enuncian siguiendo un patrén de
narraciéon que estd atado a los géneros ya mencionados y a la estructura dramatica
(aristotélica) que se analizé en el capitulo anterior. Sin embargo, se trata de historias
locales que no se pueden adaptar completamente a los modelos que el cine comercial ha
desarrollado. Se usa un paquete para verter un contenido diferente. Quiza por esta razén
los filmes populares son bien recibidos por publicos de distintas partes del mundo. Pero
lo mas interesante de esta narrativa es que a pesar de sugerir y mostrar la imitacion en
cuanto a la forma, construyen su propia marca estética.

Narrar desde lo local implica poner en escena los elementos necesarios que
permitan al realizador mostrar una porcion de la realidad que el mundo no conoce en

profundidad. Se trata de un reto complejo, en este contexto, si se tiene en cuenta que la

peliculas extranjeras ademads, y por esta razén no se ha tomado en cuenta a los estudios sobre la
telenovela a pesar de su aporte y valor tedrico. Para una revision de los planteamientos alrededor de la
telenovela se puede revisar: Jesis Martin Barbero and Sonia Muifloz. 1992. Television y melodrama:
Géneros y lecturas de la telenovela en Colombia. Tercer Mundo.

3% Para Fernando, William y Nelson el objetivo es crear y producir peliculas que aporten al desarrollo y
sostenimiento de una industria de cine ecuatoriano, que sea sostenible y sustentable, en términos de
William Leoén. Una industria que les permita sobrevivir de este oficio, segun Fernando Cedefio. Y para
ello lo mas importante es hacer peliculas para el publico, para los fanaticos que quieren ver historias mas
edificantes, segiin Nelson Palacios.
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narrativa cinematografica mas hegemoénica ya ha construido unas visiones que
representan y universalizan las realidades locales. Sin embargo el contenido vivencial
que se cierne sobre los relatos podria ser la marca de diferencia. Nelson, William y
Fernando son tres directores que llevan un proceso de vida que ellos sugieren como de
subsistencia, sus aprendizajes son el resultado de las situaciones vividas y por tanto son

el tamiz por el que ciernen sus intereses narrativos.

1.1. El Angel de los sicarios

[...] cuando tenia unos cuatro afios yo le preguntaba (a mi papa): ;qué habia detras del
cerro?. Y como a los cinco afios me llevo... porque me habia regalado un caballo.
Solamente vi montes. A los seis afios llegué aqui (a la ciudad) y aprendi a leer porque
entré a la escuela, a una escuela que esta aqui cerca. Y me di cuenta que en cuanto
empecé a leer empezo la curiosidad por saber qué decia todo lo que encontraba. Y ahi
empezo la nota de los comics: Calimdn, Garandubal, Isla solitaria, Star moon. Eso
hasta los catorce afios, fue quizds mas, pero a los catorce afos es que llega otro
momento en mi vida... en que me apasionan las artes marciales. Pero ;por qué me
apasionan las artes marciales?, porque a partir de los nueve afios me llevaron al cine. Y
entonces el cine a mi me atrap6 de una. Llegan los catorce afios y un dia paso por el
municipio de aqui, de Chone, y escuchaba un grito. Como un jYA!, al mismo tiempo.
Subo y veo un espectaculo que aun lo tengo en mi cabeza, grabado: cuando subo a la
terraza del municipio veo a jcien deportistas de Kung Fu! Practicantes de Kung Fu aqui
en Chone. Uniformados de negro y blanco, y zapatos chinos. Eso era lo mas hermoso
que habia visto, ;por qué?, porque yo habia visto peliculas que estaban vestidos iguales,
y ahora verlos en la vida real... ;Yo llegué corriendo aqui a la casa a rogarle a mi mama
que me metiera a una escuela de Kung Fu! ;Cuantos dias le rogué? No sé, pero
finalmente estaba en la escuela de Kung Fu. Y mi hermano mayor como que me dijo:
“bueno, yo también te voy a pagar algunos mensuales”. Pero después me di cuenta de
que era sencillo ir a la finca, coger fruta, vender y ya tenia para pagar. Y después me
hice bombero... fui parte de una brigada juvenil teniendo quince, dieciséis afios... Y asi
pasan los afios hasta que... empieza una obsesion en mi: jirme a China!. Yo ya queria
verme en un templo shaolin... (Cedefio 2018, entrevista personal).

Viajar a la China, en el relato de Fernando, es el comienzo de otros aprendizajes
que incluyen: trabajos en la amazonia durante la década de los ochenta del siglo pasado,
viajes a la provincia de El Oro para trabajar en un puerto maritimo, entre otras
vivencias. Lo de este director es un ir y venir constante entre el campo y la ciudad hasta
que en 1994 realiza sus primeras producciones audiovisuales junto con otros amigos de
Chone. Estos trabajos son la sintesis de lo vivido ya que en ellos expresa su aficion por
las artes marciales, el uso de armas y la ilusion cinematografica de producir filmes de
accion, los cuales ¢l considera cercanos con el publico. Lo siguiente sera la
consolidacién de los temas que tratard en sus peliculas, los cuales estan relacionados

con una parte de la cotidianidad chonera: la violencia. Durante la conversacion con
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Fernando un tema recurrente fue la identidad de esta ciudad manabita. Esta realidad,
compleja como lo demuestra el trabajo de Pinto (2015), gira en torno a las matrices
histéricas mismas de la ciudad de Chone, y que la ubican como el lugar en el que se
refugiaban delincuentes que huian de la autoridad para no ser encontrados. Este
asentamiento humano, en conjunto con la vida rural, ganadera, maderera y agropecuaria
preexistente; en el devenir de los afios cred formas de interaccion social que
caracterizaran buena parte de la identidad de Chone, o lo que Fernando nombra como:
la ley del monte.

Esta ley no significa que Chone sea una ciudad de delincuentes, mas bien es el
resultado de una convivencia en la que se crearon ciertos codigos sociales que tienen
que ver con una normativa que rige las relaciones sociales en esta ciudad y que sirve
como referencia para definir unos codigos de honor, en los cuales se le da mucho valor
a la palabra, o al compromiso, que adquiere una persona en una negociacion de
cualquier tipo. Se trata entonces de un compromiso que se adquiere entre personas, en el
que no es necesario el contrato escrito, ni la ley. Al analizar El Angel de los sicarios esta
hipotesis adquiere algo de sentido porque el conflicto se produce entre personas que no
respetan su palabra, que mienten, de alguna manera, para beneficiarse a cambio del
perjuicio de otros. Desde esta perspectiva, el cine de Fernando no es un trabajo de
denuncia social, se trata de un cine que muestra las consecuencias de romper esa ley del
monte. Fernando cree firmemente que nada tiene mas valor que la palabra de las
personas, es esa identidad chonera actuando frontalmente y lo que pretende este director
es reivindicarla de alguna manera. No se trata de una apologia a la violencia en si
misma, se trata de la union entre el consumo de cierto tipo de peliculas y la vivencia de
un espacio con relaciones sociales complejas.

En EI Angel de los sicarios, lo expuesto arriba se puede constatar en el primer
encuentro entre Don Tiberio y Angel. Se trata de una extensa secuencia en la que el

conflicto se muestra de forma concreta.*’ Arranca con los policias Fletcher y

“"En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el capitulo anterior, esta secuencia
coincidiria con el segundo acto de la pelicula, luego de la presentacion de los personajes. Dentro de los
canones del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraria como el primer punto de giro, lo
que significa que el conflicto (la trama) empieza a ser enunciada. Fernando, como ya he mencionado, es
el tnico de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escritura de guidn, a partir del afio
2009. Este detalle no es menor porque da testimonio de un crecimiento en sus competencias
dramatirgicas, y también narrativas. No asi en el tema del manejo de los formatos, ya que la duracion de
las escenas y las secuencias excede lo recomendado por dramaturgos norteamericanos como Robert
Mckee o Syd Field, incluso del mismo Gerardo Fernandez (maestro de Fernando); los cuales sugieren
duraciones especificas para cada acto. Fernando no cumple con estas recomendaciones y se excede
constantemente.
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Dominguez, filmados en un plano tUnico, quienes se encuentran investigando el
asesinato de dos hombres jovenes, los cuales tenian en la boca una hoja de papel con la
leyenda: “por asesino”, y un sello en la frente con la imagen de un demonio. Fletcher,
interpretado por Fernando, conversa a su compaiiero las hipotesis que maneja sobre el
caso: “por el modus operandi todo indica que es un exterminador”, dice Fletcher. El
policia Dominguez, que responde al estereotipo del policia ingenuo, responde a Fletcher
sugiriendo que un justiciero es también un asesino.

Las siguientes escenas que conforman esta secuencia estan realizadas mas bien
de forma documental. Se trata de un conjunto de vistas de la ciudad en la que se puede
ver a perros peleando por comida, un mercado popular abarrotado de gente que camina
entre los puestos hasta que vemos a Angel entrar en cuadro, y en escena. Este mira una
noticia que se transmite por la television de un local en la que se cuenta la liberacion de
un sicario, apodado “la Picuda”, gracias al trabajo de un abogado asociado a Don
Tiberio. Luego Angel mira una nota de prensa que informa sobre el incremento de la
violencia en Manabi.

En la siguiente escena asistimos al encuentro de Angel y Don Tiberio, quien esta
saliendo de la iglesia luego de recibir misa. Los dos personajes se chocan en la plaza,
frente a la iglesia, y Angel reconoce en Don Tiberio a una persona peligrosa pues esta
acompanado de dos hombres de “mala pinta”, como conté Fernando cuando hablo de
como perfild los perfiles de los actores que necesitaba para estos roles durante el casting
de la pelicula. Angel tiene el impulso de atacar a Don tiberio pero se detiene al darse
cuenta que varios guardias de seguridad caminan cerca a ellos.

Esta primera parte de la secuencia se resuelve con Angel visitando al abogado,
en la noche, para someterlo y “juzgarlo” por sus crimenes. Angel dice al abogado:
“iqué se siente liberar culpables, abogado?, y posteriormente le hace conducir un
vehiculo hasta una zona oscura para ejercer su justicia sobre este. Al finalizar coloca el
papel y el sello, y se aleja del lugar. Estas escenas contienen tratamientos diferentes en
cuanto a la puesta en escena y puesta en cuadro, ya que combinan formas ficcionales
con documentales. En ese sentido me cuestiono si la intencion de Fernando es sugerir
que se trata de una parte de la cotidianidad, que sucede y se mezcla con otros elementos
sociales, y por ese sentido de ocultamiento aparenta no existir. Esta idea se asienta
precisamente en el contraste que existe entre la alusion a la prensa, la cual habla
directamente a sus espectadores, y las tomas hechas del mercado en las que las personas

transitan desprevenidas de la camara, y por tanto del hecho.



81

También es interesante el ritmo en el que estan rodadas y montadas las escenas,
pues es una combinacion entre planos fijos y planos con movimiento, hechos con la
camara en la mano. Se trata de un contraste que vale la pena mencionar porque ubican
el punto de vista del director alrededor del tema que est4 tratando. Angel, por lo general
se fotografia con planos fijos, sobre tripode, lo que sugiere estabilidad; lo mismo sucede
con la policia. Las escenas con movimiento, en cambio, presentan una sensacion de
inestabilidad, de conflicto, de caos; que es precisamente lo que sugiere la violencia
armada.

Algo que llama la atencion es que estas funciones se van entremezclando entre
si: de fotografiar a Angel con planos fijos, se pasa al movimiento cuando se cruza con
Don Tiberio, en la plaza de la Iglesia. Este desplazamiento, en términos
cinematograficos, es bastante perceptible y ademas se justifica cuando en el desarrollo
de la pelicula asistimos al enfrentamiento final entre estos dos personajes y vemos toda
la violencia que puede infligir Don Tiberio, y su gente, a sus enemigos. Ademas, la
escena del encuentro se cuenta desde el punto de vista de Angel, vemos lo que él ve; y
por ello la percepcion de dicha inestabilidad es mdas concreta. Luego vuelve la
estabilidad cuando Angel asalta al abogado en la calle y lo lleva a otro lugar para
ejecutarlo.

En términos generales las escenas mencionadas hasta ahora no cuentan con mas
de tres planos, que por lo general responden a una estructura clasica que se la puede
nombrar como plano de ubicacién, plano y contraplano.*' Esta forma de narrar permite,
seglin mi criterio, mantener una continuidad en el desarrollo de la historia y al mismo
tiempo asistir, en paralelo, a las acciones de los personajes que forman parte de la
puesta. Aqui se puede constatar el sentido de la diferencia entre el cine comercial y las
peliculas que produce bajo este género y el trabajo de Fernando; ya que este director
simplifica sus desgloses (entre dos y tres planos, maximo), cuando una pelicula
comercial de este género no usa menos de ocho o diez planos por escena. Pero aun asi
mantiene un ritmo acelerado, a veces hasta precipitado, en la narracion. La razén para

que esto sea posible tiene que ver con que Fernando trabaja con una accion concreta en

*I Esta nocién del plano y contraplano es un recurso bastante formal dentro de la cinematografia que
sirve, sobre todo, para cubrir escenas de didlogos, o para poder cubrir las acciones y reacciones de los
personajes dentro de una escena. Mientras el plano de ubicacion sirve para poner al espectador en
contexto y el Iugar en el que se va a desarrollar la trama. Esta forma de desglosar una escena tiene la
caracteristica de que permite pensar en dos momentos de la pelicula: el rodaje y el montaje, con lo que el
director puede ya hacerse una idea del ritmo con el que trabajara las puestas (escena y cuadro) y como se
van a concatenar en la edicion.
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cada plano, y ésta es desarrollada por los personajes también de forma concreta, no se
complica mezclando acciones, ni incluyendo tantos actores en plano, y por ello la
cobertura se simplifica. El sonido es otro elemento que colabora para crear esa
sensacion de aceleracion ya que durante esta primera parte de la secuencia escuchamos
didlogos concretos, que dibujan (quizd demasiado) las acciones y por eso se pueden
entender facilmente; y también porque se usa una musica rapida, a ritmo de rock, que se
fusiona bien con las imégenes, y también termina de cerrar la sensacion de que la

violencia va a crecer (ver cuadro 1).

Fuente: El Angel de los sicarios (DVD)

La secuencia se cierra con una escena prolongada, en la que Angel espia a los
colaboradores de Don Tiberio que estdn reunidos en un billar, en la noche; y escucha
sus conversaciones. El catalizador de la escena, ademas de Angel, es “la Picuda”, el
asesino que liberd el abogado ya ajusticiado. Angel se entera, por medio del relato de
“la Picuda”, que su fama es bastante conocida, incluso dentro del penal, y que hay
personas temerosas por su accionar. La gente de Don Tiberio advierte a “la Picuda” que
esa fama no va a durar por mucho tiempo ya que pronto empezara la caceria en contra

de Angel. Ya enterado de esto Angel se contacta con su pareja para informarle que no
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debe contactarse mas con €l a su celular y por ultimo llama un colega para informarle
que la guerra ya comenzd. Esta escena tiene un ritmo diferente al que describi para el
inicio de la secuencia. Ahora todo es lento y pausado, y quizé esto debe ser asi porque
hay, por primera vez en la pelicula, algunas acciones por resolver: Angel escucha, “la
Picuda” quiere ser aceptado nuevamente en la banda, los sicarios quieren reclutar gente;
y por ello Fernando extiende la duracion de los planos (no mas de tres, otra vez) y deja
los didlogos fuertes, en la mezcla de sonido, para que la informacién no se pierda. Pero
ademas esta escena tiene una funcion pivotal, ya que va a activar una nueva linea
narrativa que servira para cerrar la trama en el final de la pelicula: “la Picuda™ es el hijo
de Zoila, la mujer que va a matar a Angel en el postclimax de la historia para asi vengar
la muerte de este.

La escena del billar tiene un gran acierto en términos visuales y sonoros, ya que
genera adecuadamente la atmosfera que se supone tendria un lugar asi, al que acuden
personajes violentos. Se trata de una imagen “sucia”, lograda por una luz bastante tenue
y dura, que crea espacios de luz y penumbra en los que se van ubicando organicamente
los personajes. Esta sensacion se complementa con la musica que se escucha en el
fondo: se trata de dos pasillos, que suenan a través de una radio pequena y parlantes
envejecidos, que ya no suenan con definicion, en los que las letras hablan sobre Manabi.
Es un logro en términos de puesta en escena y puesta en cuadro ya que nos ubica en un
punto de vista: el de Angel, los personajes accionan de forma organica y concreta:
conversan sentados, se miran entre ellos en momentos concretos y solo se paran para

empezar el juego de billar. Angel por su parte, tiene una accion: espiar (ver cuadro 2).

Fuente: En Angel de los sicarios (DVD)

A partir de este momento el film se concentrara por mucho tiempo (quiza
demasiado) en mostrar como se organiza cada bando y los diferentes testigos: Manuel,

Fletcher, Dominguez y Zoila; para el enfrentamiento final. El recurso de desglose,
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montaje, puestas (escena y cuadro), sonorizacion y tratamiento ficcional y documental
se repetira. Sin embargo el propio caracter coral de la pelicula se va a convertir en un
serio problema porque algunas lineas argumentales no se cerraran, ** otras se
apresuraran y otras apareceran en momentos inconvenientes por lo que a veces se torna
un poco confuso seguir el hilo de la narracion. Sin embargo este rompimiento causal no
afecta a la totalidad de la historia y se la puede leer de forma consistente, aunque

queden ciertas dudas de la trama:

En El Angel de los sicarios hubo mucha gente que me dijo: “no me gustd por el fin”, le
digo: “;por qué?”, “como va a matar a Angel, él era bueno”. O sea, la gente se deja
llevar, también, de la historia, ;si me explico? Y no importa que el tipo haya sido un
asesino completo, si ya se arrepintié tiene perdon, y ya. Estas perdonado y no debes
morir. Otros dijeron: “me gusto el mensaje”. Es como que cada persona que se mete en
este mundo no tiene salida, sea bueno o sea malo. Y es mas... un tipo en Cuenca,
recuerdo, nos invit6d a dar una charla en un colegio. Y nos dijo: “nosotros, el colegio, les
vamos a pagar para que pasen la pelicula y den una charla de lo que no se debe hacer”,
y fuimos... jen Cuenca!, déjate de huevadas. O sea, puede ser todo pero menos en
Cuenca (Cedefio 2008, entrevista personal).

1.2. Pillallaw

En el caso de William Leo6n la relacion narracién-vivencia tiene una complejidad
que nace en su propia idiosincrasia ya que se trata de un realizador que produce
peliculas y videos musicales relacionados con el mundo indigena, aunque esto no
implique necesariamente que se trate de cine indigena, o de un cineasta indigena. La
razon para este (auto)reconocimiento tiene que ver con el hecho de que William vive en
Quito desde los cinco afios. Ahi realiz6 sus estudios e instaldé su productora, sin
embargo lleva su produccion a la comunidad de la que es originario: Cacha. Se trata de
un realizador complejo ya que intenta mostrar y reproducir ciertos parametros de la
cultura kichwa del Chimborazo, pero desde los conocimientos adquiridos en la ciudad.*

Para William los elementos culturales son muy importantes a la hora crear la historia y

*2 Es bastante claro que este sentido coral en la forma de contar la historia de El Angel de los sicarios,
tiene que ver con el método con el que trabajo Fernando en la investigacion para escribir el guidon de la
pelicula: “investigamos la historia... del justiciero. Fuimos a la familia, fuimos a los amigos... hablamos
con policias; para que nos contaran todo lo que sabian del justiciero” (Fernando Cedefo, entrevista
personal).

* William estudi6 administracién de empresas en la universidad, asisti6 a talleres de actuacion
organizados por la Casa de la Cultura Ecuatoriana y por el canal Gamavision, entre los afios 2000 y 2003,
en Quito. Y estos procesos marcan una vision en torno a las formas de representacion, el sentido del cine
como un espectaculo de consumo y sobre todo un enfoque empresarial en la realizaciéon de sus
actividades (William Ledn, entrevista personal).
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ponerla en escena, en especial la vestimenta y el lenguaje. Reconoce que esto es
producto de la influencia de su padre porque siempre inculco a sus hijos la relacion con

la comunidad, el conocimiento de algunas leyendas, y sobre todo el sentirse indigena:

Mi padre es muy... ;como te digo?. Nos ha inculcado mucho esta cuestion cultural. O
sea, ¢l actualmente es doctor en jurisprudencia, y esta con... organismos sociales. Ha
tenido muchos puestos, puestos de alto rango, y todo eso, pero jamas, jjamas!, nos ha
dicho que nos olvidemos de donde somos. Entonces ¢l siempre nos contaba historias de
nuestra cultura, ;no?, como Pillalaw, El condor y la soltera, Juanito el osito,
Antunaya... muchos. Y yo me preguntaba ;por qué no hay todo eso en la television?
Porque yo en la television veo interpretar a un mestizo que tiene que hablar mal, y
pintarse los dientes de negro y eso... jpor qué? Y ;por qué no nosotros? Todo esto era
parte de los cuestionamientos que a la postre hoy estoy logrando hacer. En el 2003,
entonces, mi padre nos financié un curso de actuacion. A mi y a muchos migrantes, los
que deseaban. Empezamos como veinte y siete, o algo asi. Terminamos siete.
Acabamos el curso de tres meses con los del teatro experimental de la Casa de la
Cultura, que se llamaba el TEC. Y cuando terminamos dijimos: “bueno ;qué
hacemos?”. Y yo, como anteriormente ya habia participado en pequefios cortometrajes
al final del taller que yo hacia dije: “jbueno, hagamos!, yo tengo una camara de mano”.
iY asi empezo!, a partir de ahi, de diciembre del 2004, hicimos: Nostalgia de Maria,
luego Antunaya, luego... algo que fracaso, que era Kuyanini. ;Y por ultimo!: Pollito
(Ledn 2018, entrevista personal).

El trabajo de William bien podria nombrarse como una resistencia desde el
audiovisual a los relatos que representan al mundo indigena. Por ello es que la ropa y el
idioma son los elementos que mas cuida en su trabajo. Sin embargo, el hecho de haber
vivido en la ciudad, y los consumos culturales que hace, también han ejercido una
influencia en su modo de concebir las historias. William trabaja mucho con referencias
visuales de las grandes producciones de la industria del cine que puede obtener segun el
género filmico con el que quiera trabajar: comedia, drama, aventura, terror, etc. Y esas
referencias las acopla a personajes locales: historicos, miticos o reales (como el caso de
su trilogia mas famosa que es Pollito). Es en este punto en donde convergen los dos
mundos, y esto no necesariamente le trae siempre buenos comentarios ya que el tema
indigena comporta una complejidad en la que existen posiciones politicas que
defienden, por ejemplo, la ancestralidad del tema. Para William esto es un problema que
se cierne a veces sobre ¢l mismo, ya que ha recibido criticas por dafar la cultura, o ¢l
mismo ha reconocido al final de un proceso de produccion que cayod en la trampa de la
folclorizacion. Quiza esto se deba mucho al enfoque con el que trabaja, ya que sus

estudios de marketing lo llevan por el camino de la vision empresarial:
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Es una segmentacion del mercado. ;Por qué segmentacion del mercado? Porque a veces
si tu quieres lanzar un proyecto infantil, no necesitas que sea indigena o mestizo, o
negro. Al final todo va a pegar entre todos. Entonces yo me comienzo a fijar jcual es mi
mercado objetivo? Y comienzo a segmentar. Si son jovenes, ¢son sélo indigenas o son
jovenes en general? Porque tenemos los mismos problemas. Tenemos las mismas
tradiciones en la ciudad... lo mismo... el mestizo que es agricultor, como el indigena
que es agricultor, de pronto también tiene las mismas necesidades, los mismos
problemas. No es porque solamente sea una cuestion cultural. Por ejemplo a Pollito 3
fue mas gente mestiza que indigena. Y ademas, yo me baso en otra cosa... Si peliculas
con contenido muy propio, digamos asiatico..., muy propio de ellos, venden aqui en
occidente es porque de pronto a nosotros también nos interesa conocer y consumimos
eso. Yo pienso que para ser internacional no... no me gusta encasillarme... El kichwa
se puede volver internacional. Solo tienes que plantearte una buena idea, una buena
historia, jy llevarlo y venderlo! Yo también he tenido esos pecados, te comento, jde
folclorizar!, mis pelis... Con Pollito 1, por ejemplo, cuando le puse Atanasio, o
Gervasio, digo: “bueno ;y por qué le puse eso?”. O... cuando es indigena, tipico, la
choza con los animalitos y ahi... ;por qué? ;Por qué no le puedo hacer que sea
también... jqué se yo!... alguien que sea pudiente, indigena, por qué no? En la mayoria
de mis pelis ya estoy abriendo un poco mas el abanico (Leon 2018, entrevista personal).

William, entonces, es un cineasta en el que la mixtura se ha convertido en una
tension constante. Y al entender que cada produccion es un proceso de aprendizaje no se
mantiene sujeto a una Unica forma de hacer, ni de contar. Sin embargo se podria pensar
que su trabajo tiene un sello particular que define su cinematografia, y podria plantearse
de la siguiente manera: en general las historias contienen el marco representacional y
referencial (de occidente) con los que William busca llamar la atencion de publicos mas
grandes, no solo indigenas. Mientras que las tramas que disefia estan directamente
relacionadas al mundo material y simbdlico indigena. Es en las tramas en donde se
deberia buscar el arquetipo cultural que quiere mostrar este realizador. Quizé por esta
razon sus trabajos han ido ganando en valores estéticos y comerciales.**

Pillallaw es una obra bastante avanzada en este aspecto, saca partido, en
términos narrativos y estéticos, de las herramientas para el registro visual y también de
la creacion de imagenes animadas que ofrece la tecnologia actual; con lo que construye
una historia de tipo épico a partir de un mito local. Sin embargo, esa “monumentalidad”
no es parte de los dos conflictos centrales (las tramas), pues estos se refieren a la disputa
que tiene una comunidad con el renacido Pillallaw, un ser que nacié en la tormenta y
ataca a nifias y nifios que no estan bajo el cuidado de sus padres (trama 1), y al mismo

tiempo existe una tension entre Atik y Mallu por el cuidado de Tamy, hija de Atik

* Para confirmar esta afirmacion recomiendo que se visite el perfil de YouTube de Inka’s Records, que
es la pagina en la que William publica la mayor parte de sus trabajos, sobre todo los videos musicales que
produce; asi como algunos trdilers de peliculas, incluidas algunas con tematica religiosa. El link:
https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.



87

(trama 2). Estas tramas se van cruzando constantemente: la pelea contra el monstruo y
las discusiones de la pareja por la crianza y seguridad de la nifia.

Mallu, pareja de Atik, es un personaje que interpela constantemente los roles de
género de la comunidad, y también las creencias miticas que ain se mantienen, y lo
hace con rebeldia y violencia hasta permitir que la nifa sea atacada por Pillallaw. Tamy,
en cambio, representa el nexo entre el pasado y el presente y por esta razon se convierte
en el objeto en disputa, hacia el final de la historia, ya que regresa en forma de espiritu
para contar a su padre lo sucedido y guiar a la comunidad para que pueda vencer al
monstruo y también castigar a Mallu por su accionar. Por ultimo estan los personajes
masculinos: Atik, Kiskis, Tio Rundu y Tayta Mallu. Cada uno tiene roles diferentes en
la representacion mitica. Tio Rundu y Tayta Mallu estan asociados con la tradicion,
Atik representa el tiempo presente, y material; y por ultimo Kiskis es un personaje
desubicado, entre ingenuo y valiente, que bien podria representar la contemporaneidad
indigena pues tiene actitudes urbanas que no sintonizan bien con la vida del campo. Se
trata de un conflicto bastante ambicioso que contiene algunas imprecisiones
dramattrgicas, pero que al igual que en EI Angel de los sicarios se resuelve sin
sacrificar la comprension porque la fluidez de la historia asi lo permite. Pero ademas, en
el caso de Pillallaw, la corta duracion de la pelicula y el ritmo visual y sonoro la hacen
entendible y entretenida.

Esto se comprueba en la segunda secuencia del film, cuando Tio Rundu cuenta
la historia del monstruo a Tamy. Y en la secuencia final: la lucha contra el monstruo, en
la que Tamy cuenta a Atik que Mallu la abandond y por eso éste la matd y guia a los
hombres hacia Pillallaw, y lo derrotan tendiéndole una trampa en la que Kiskis es el
sacrificado. En estas dos secuencias, ademas, se puede apreciar concretamente el uso de
los recursos narrativos del cine de terror y aventura con planos de corta duracion para
generar ritmo y tension; efectos visuales digitales para caracterizar sobre todo al
personaje de Pillallaw; una luz bastante contrastada que incrementa el misterio y por
ultimo una banda sonora, basada en efectos y musica, que, en conjunto con la imagen,
apela a la sensibilidad del espectador ya sea para provocar temor o afecto hacia los
personajes (sobre todo Tamy, Atik y Kiskis). A pesar de todo esto, existe una sensacion
de extrafieza al mirar la pelicula porque el uso de los formatos antes mencionados es
extraio con los personajes que encarnan la historia. Esto sucede porque no

necesariamente estamos acostumbrados a ver en pantalla personajes cotidianos
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cobijados en un despliegue narrativo épico, y creo que ese es el detalle mas interesante
del trabajo de William,

La secuencia del relato de Tio Rundu contiene tres escenas y combina la
fotografia con la animacion. La parte fotografica contiene la escena de inicio y fin de la
secuencia, en la escena animada, en cambio, se ilustra visualmente el mito de Pillallaw
mientras escuchamos a Tio Rundu contarselo a Tamy. El criterio fotografico de esta
secuencia es un logro bastante alto del filme, porque en términos del relato visual
construye ubicacion espacio — temporal (o raccord), genera progresion dramatica ya que
arranca con planos abiertos y paulatinamente se va cerrando hasta un primer plano de
Tio Rundu cuando se acerca a Tamy para contarle la historia de Pillallaw. Y por altimo,
otro acierto fotografico de esta secuencia esta en el movimiento de la cdmara, ya que
pone en relacion a los personajes con el entorno y con la animacién. Antes de analizar la
animacion, es importante mencionar que estas tres escenas funcionan muy bien en el
montaje, ya que construyeron cortinas naturales para pasar de un plano a otro.*” Esta
secuencia estd armada de tal manera que sugiere que leemos un libro pues la orientacion
del movimiento visual va de izquierda a derecha (el orden de lectura de un texto
escrito), y cada cambio de plano, en conjunto con el didlogo que suena en off, pareceria
un cambio de pagina.

La escena animada también contiene valores expresivos y narrativos altos. En
primer lugar hay que destacar la construccion de un plano secuencia para contar la
escena. Este plano, al igual que en la escena anterior, arranca con imagenes
panordmicas mientras en sonido nos enteramos que Pillallaw es un monstruo que
despierta con la tormenta, cada cien afos, y que para evitar su despertar hay que subir a
la cumbre de la montafia Chuyug, lanzar ceniza al aire y rezar: “fuera Pillallaw, 1lévate
los truenos Pillallaw”. Durante este tiempo la imagen va describiendo el espacio y los
personajes: montafia, rayos, mujer en la cima y por ultimo nifios, nifias y el despertar de

Pillallaw. A partir de este momento los valores de plano son mas cortos, y su funcion ya

*> El montaje es la unioén de un plano, o toma, con otro, con el objetivo de crear el relato cinematografico.
Se trata de un hecho complejo ya que su ejecucion condiciona varios elementos de la escritura filmica: la
ubicacion espacio — temporal, la continuidad de accion dentro de una escena, el ritmo por medio de la
condensacion o dilatacion del tiempo, etc. Todo esto, ademas, debe pasar desapercibido por parte de
quien mira una pelicula y para ello existen varias técnicas de corte visual. Una de ella es la cortina, que se
refiere a que un plano contenga dentro de su encuadre un elemento que cubra natural y progresivamente
todo el plano hasta que se vuelve negro, y con ello se introduce el nuevo plano. Esta forma de corte es
muy comun entre dos planos que tienen movimiento. Para una revision mas profunda sobre el montaje y
las técnicas de corte ver: Walter Murch. In the blink of an eye: a perspective on film editing. 2nd ed. Los
Angeles: Silman-James Press, 2001.
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no es descriptiva sino de presentaciéon de los personajes. Durante este tiempo la
narracion sonora nos informa de que Pillallaw ataca a nifias y nifios para desollarlos y
ofrecerlos en sacrificio a los dioses del fuego y el rayo. Con esto termina la escena y
volvemos al tiempo presente, otra vez por medio de una cortina natural.

La escena final de la secuencia opera en sentido contrario, va de planos cerrados
a planos abiertos. Esto se hace con un sentido claramente concluyente, ya que en esta
parte el Tio Rundu le cuenta a Kiskis como pueden enfrentar y vencer al monstruo. Esta
progresion inversa, también, tiene una funcidn catartica ya que ahora que los personajes
saben al peligro que deben enfrentar, y lo contrastan con la cercania de la cosecha y la
venta de la misma, y esto provoca mucha desubicacion entre los comuneros ya que por
un lado deben sustentar su vida y por el otro enfrentar al peligro que asecha a sus hijas e
hijos. El trabajo de William a nivel de lenguaje, entonces, timbra bastante alto, aunque
con las limitaciones ya mencionadas; porque lleva el asunto a un contexto mas
complejo: el de la cultura kichwa, no solo porque es un film hablado totalmente en ese
idioma, sino porque sus personajes, aunque propuestos segun el modelo
norteamericano, no se anclan a la forma estereotipica de los filmes comerciales que
trabajan el género del terror. Ni Pillallaw es del todo un antagonista, ni las personas de

la comunidad son totalmente benévolas (ver cuadro 3).

La secuencia del enfrentamiento contra Pillallaw se cuenta en seis escenas. Cada
una contiene una accidon concreta, pero ademas es bastante enunciativa porque se

anticipa contantemente lo que va a pasar (sea por dialogos, o por montaje). El detonante
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de la secuencia es el encuentro entre Atik y el espiritu de Tamy, luego de ser atacada
por Pillallaw. Por las caracteristicas de la puesta en escena y del montaje se sugiere que
esta escena ocurre algin tiempo después del asesinato, porque hasta este punto se
infiere que nadie sospecha lo que realmente pasé con Tamy, y nadie sospecha de Mallu
(salvo el espectador, a quien se le brinda toda la informacion). Sin embargo en esta
escena se produce el encuentro y se cuenta directamente lo que paso: Mallu saco a
Tamy de la casa para poder intimar con Kiskis. Con esta informacion Atik va a casa
para tratar, por primera vez, de sacar informacion a Mallu sobre lo sucedido; pero no
obtiene nada y abandona el lugar. A continuacién vemos a los comuneros conversando
y planeando, y por montaje pasamos a Kiskis, que estd solo en el bosque, esperando y
asustado. Atik enfrenta a Mallu por segunda vez, le increpa por su accionar y la echa de
la casa sin aceptar el pedido de perdén de esta. Mallu, sola en el bosque, es asaltada por
el espiritu de Tamy.

En las escenas descritas por lo general la puesta en escena y puesta en cuadro
resuelven las acciones de los personajes con planos tnicos, o con una relacion de plano-
contraplano. Es decir que son puestas bastante concretas y que sirven para que los
personajes se enteren de lo que ha pasado. Y como en el caso de EI Angel de los
sicarios aqui también las acciones son concretas y no se mezclan dentro de una misma
escena: Atik descrubre, Atik confronta, Atik planea, Atik confronta, y por ultimo: Tamy
se venga. Se trata de escenas muy concretas que tienen la funcion de preparacion para la
lucha final y el desenlace de las dos tramas.

La fotografia de estas cuatro escenas cumple las mismas funciones que las
descritas en la secuencia de Tio Rundu: ubican y se acercan a los personajes para
mostrar con mayor precision su accionar. Esto se confirma, por ejemplo, en las dos
escenas entre Atik y Mallu: en la primera vemos a los personajes a través de un plano
abierto, y fijo, pero no nos acercamos a ellos porque Atik no obtiene lo que busca. En la
segunda escena, Atik confronta abiertamente a Mallu y aqui si existe la relacion entre
planos abiertos y cerrados; los primeros que cumplen una funcion de ubicacion, y los
segundos que nos acercan al conflicto, pero ademas nos colocan en el punto de vista de
Atik porque vemos a una Mallu descompuesta al no recibir el perdon deseado.

En la escena final de la secuencia, el ritmo es otro; mas acelerado y
fragmentado. Esto sucede porque ya no se trata de una escena que contiene un conflicto
dramatico, sino que presenta un enfrentamiento fisico: el de los comuneros que

emboscan al monstruo para matarlo. El movimiento también cambia en esta escena,
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pues se combinan planos fijos y planos con movimiento que tienen la funcidén de
ampliar la sensacion hiperkinética de la historia. Sin embargo el contraste entre fijeza y
movimiento es interesante porque sucede en momentos particulares de la escena: el
primer golpe que asestan a Pillallaw, la muerte de Kiskis y la arremetida final de Atik
contra el monstruo. Dramatirgicamente esto se puede interpretar como la resolucion del

conflicto, o de la trama (ver cuadro 4).

Fuente: Pillallaw (DVD)
Elaboracién: Propia

La visualidad y sonoridad de esta secuencia también tiene valores altos que
cumplen con las expectativas que este género promete: luz contrastada y texturizada,
encuadres con buen criterio de seleccion y composicion que permiten crear los efectos
de apariciones del espiritu de Tamy, por ejemplo; y sobre todo movimientos
grandilocuentes que tienen la funcion de tensionar o de ponernos en el punto de vista de
alglin personaje. El sonido, a partir de musica, efectos y ambientes, crea la atmosfera
necesaria para sugerir miedo, aventura o afectos. Y los didlogos, por su parte, cuentan
casi textualmente lo que esta sucediendo, o lo que pasara mas adelante. Sin embargo de
todo esto, se puede verificar también la fuerte influencia de una vision occidental en
torno a lo indigena, porque visualmente nos enfrentamos a personajes de campo, que
viven en casas de adobe. O también escuchamos musica hecha con instrumentos de
viento que tienen la intencion de sugerir tristeza. Quiza son estos detalles son a los que

se referia William durante la entrevista cuando decia que a veces también cae en la



92

trampa de la folclorizacion. No necesariamente sugiero que no pueda ser verdad que en
el campo se viva en casas de adobe, que la gente duerma en un piso de tierra, etc., o que
la musica andina tenga caracteristicas nostalgicas. Seguramente eso también pasa. Pero
el reto de William es (re)construir la imagen de mundo indigena, presentarla desde otra
perspectiva. La perspectiva de que el ser indigena no es un personaje abyecto en la

modernidad, sino que forma parte de ella.

iQuiero!... no porque sea una cuestion cultural... porque yo quiero exportar el kichwa
como tal. Y lo hago una cuestion personal, por una sencilla razén: jporque esta
desapareciendo el idioma! Y quiero que ya no vendamos la idea de que el quichua, el
indigena, es una cuestion de tener vergiienza, sino de orgullo. O sea jes otro idioma mas
que manejo! (Leon 2018, entrevista personal).

1.3 Pedro, el amante de mama

Resta analizar el trabajo de Nelson Palacios. Al contrario de William y
Fernando, que han desarrollado un trabajo formativo a partir del afio 2000, Nelson se ha
mantenido en su forma de producir, y que lo suyo ha sido pulir su estilo, o “su cine”
como ¢l lo llama. Como se menciond en el capitulo anterior, Nelson, que inicio la
produccion de peliculas en el 2006, ha cambiado apenas dos veces de equipo de camara
y en los ultimos afios recién aprendio a editar; y solo hasta hace poco tiempo conocid
sobre el doblaje de voces para mejorar la sonoridad de sus peliculas. En sintesis, el
trabajo de este director es un proceso lento, que busca sobre todo la expresion
emocional antes que el desarrollo técnico, o de lenguaje.*® Durante las conversaciones
con Fernando y William, ambos coincidieron en que la personalidad de Nelson se
distancia de la idea del cineasta, a pesar de ser uno de los que més ha producido dentro
del cine popular. La caracteristica que mas se adecua al trabajo y personalidad de
Nelson es la humildad. No se trata simplemente de una referencia a la pertenencia a una

clase social, sino que es una adjetivacion del comportamiento tranquilo y el poco animo

* Durante la investigacion realizada para el libro Ecuador bajo tierra (2009), y el filme que acompaii6
dicha investigacion: Mdas alld del mall (Alvear 2010), se definié el trabajo de este director como el
melodrama masculino. La referencia funciona bastante bien en la definicion, inicial, del trabajo de
Nelson. Sin embargo, vale la pena profundizar en ello para poder crear un nexo mas concreto entre el
sentido de lo vivencial y el acto enunciativo de este director. Esta reflexion puede ser interesante, sobre
todo, cuando se analice la relacion de los filmes de este director con el publico. Como se vera en el
siguiente capitulo, Nelson es quiza uno de los directores mas vistos, y muchos de los comentarios que se
hacen de sus peliculas sintonizan mucho con las ideas “melodramaticas” que ¢l mismo postula, lo cual
podria se entendido como que en realidad existe una verdadera sociedad melodramaética.
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de fama que tiene Nelson. Como ¢l mismo ha dicho: “lo que le interesa es hacer sus
peliculas, nada més” (Palacios 2018, entrevista personal).

Nelson es una persona nacida y criada en el campo, sus habitos, gustos y
practicas sociales se caracterizan por la relacion con la tierra, las personas que trabajan
en ella y las actividades extra laborales que se desarrollan en dicho espacio (rodeos
montubios, carreras de caballos, etc.). Los roles de género son elementos muy marcados
en las ideas de este director: el hombre es duro, trabajador; la mujer se debe al hogar y
los hijos tienen la responsabilidad de cuidar de sus padres cuando estén en una edad
avanzada. Sin embargo, este discurso en boca de Nelson suena mas a nostalgia que a

una creencia mantenida:

Es un tipo de reflexion... la reflexion estd en que el hombre, a pesar de tener su
orgullo... y ser una persona de campo, duro, déspota; dobld el lomo y... todo por amor
a su hija. Porque a la hija le hacia falta un pedacito de carne en su cuerpo, porque la
mama no estaba ahi. Entonces en la historia yo dejé todo ese orgullo a un lado... queria
ver a mi hija feliz. Entonces ;qué mas import6 ahi: el orgullo de varon, de que nunca
mas iba a regresar esa mujer a la casa, o valid mas la formacion del hogar; o la felicidad
de la hija? La felicidad de la hija, pues. Ella se sintié contenta. Se formd, otra vez, el
hogar. Muy lejos del “qué diran” de la gente. Entonces ese tipo de reflexiones vengo
haciendo, y me gusta hacer porque sé que a la gente le gusta eso. Pero fuera de aqui, de
Ecuador (Palacios 2018, entrevista personal).

El cine de este director estd anclado en la ausencia, sea definitiva o pasajera.
Durante la conversacion con ¢l muchas veces tuve la impresion de que mas que
conversar conmigo lo hacia con su pasado, en el cual no quise profundizar sino sélo
hasta donde ¢l lo permitiera. Por esta razon fueron pocas las referencias que me dio de
su nifiez, y sobre todo de la relacion con sus padres, aunque en ciertos momentos hizo
referencia a estos pero no de forma directa. No es la intencion generar una idea
prejuiciada sobre un pasado tortuoso, ni mucho menos; sin embargo cabe decir que la
vida de campo no estuvo en sus planes de vida, a pesar de que reconoce guardar mucho
afecto por ese espacio.

Llama mucho la atencidon cémo trata de ligar todo el tiempo sus experiencias con
el cine. Nelson recuerda que una pelicula mexicana lo atrap6 siendo nifio y desde ahi
quiso volverse cineasta. En la escuela particip6 en obras de teatro que se montaban para
celebrar alguna fiesta religiosa y dice que en una ocasion filmaron una de las obras, lo
que le motivo a practicar lo que vio en aquel film: la relacién con la camara (que era
basicamente no mirarla), o la conciencia del espacio que debia recorrer para entrar o

salir de cuadro. Asimismo, cuenta que era bastante cercano a la poesia, que escribia



94

textos para leerlos los lunes en el minuto civico de su escuela. Para ¢l este es también un
sintoma de su pertenencia al mundo del arte, y esta aficiéon ahora se expresa en los
titulos de sus peliculas: El llanero vengador, No me dejes mama, Buscando a mama, El
dolor de ser pobre, entre otras.

Nelson abandon¢ la casa paterna apenas cumpli6 los dieciocho afos, luego de un
primer intento fallido en el que su padre lo sorprendiod y lo regres6. Para Nelson la razon
de la huida es solo una: ¢l queria estudiar cine, pero no recibidé apoyo por parte de su
familia. El es consciente de que no le podian pagar estudios tan caros, pero ademas no
podian conjugar la idea de que una persona de campo se convierta en artista, ya que ese
oficio esta supuestamente destinado a personas con mejores condiciones econdmicas y
con otro sentido de la vida. Luego de huir Nelson se aloja algin tiempo en Milagro, en
donde participa en dos obras de teatro, y luego va a Guayaquil para estudiar en un
colegio técnico la especialidad de electronica. La idea de ¢l era que esas “cositas” le
acercaban mas a “su suefio” de ser cineasta. Sin embargo eso no paso y pronto empezo a

buscar otras opciones:

No, no encontré nada... Luego, mas bien, incursioné en lo que es en la musica.
Comencé a cantar en programas de aficionados en diferentes radios: Milagro, Naranjito,
Guayaquil... Daule. Incursioné en lo que es la television, programas de aficionados...
con Edgar Tobar en ese entonces, con Antonio... que también es escritor ahora... tiene
su libro escrito... Antonio de Vibra Ecuador, no me acuerdo el apellido del compaiiero
Antonio. Y que era director de ese programa. jTampoco me llen6 nada! Todos esos
afos no me senti bien... Grabé con Abilio Bermudez, el fallecido. Igual no me llené...

1133

Yo le decia, en ese entonces, a mi hermano Carlos; le decia: “fiaflo, compra una camara
para hacer peliculas”, y mi hermano me decia: “tu estas loco” (Palacios 2018, entrevista
personal).

En un punto Nelson se caso y establecié una familia, y como sostén de hogar
tuvo que asentarse en una actividad que le produjera dinero y es asi que se convierte en
vendedor “ambulante” de plasticos. Esta es la Gltima actividad comercial que realizara
antes de decantarse definitivamente por la realizacion cinematografica. Cuando en el
2006 se hace de su primera camara poco a poco el cine empieza a copar todos los items
de su vida. Actualmente no hace otra cosa que trabajar en sus peliculas, y no siente
ninguna preocupacion al respecto pues “comidita no le falta”, dice. Segun cuenta, el
cine se llevo su relacion de pareja y le dejo la que tiene con sus hijas e hijo, sobretodo
Sara, quien se encarga de apoyarle econdmicamente para su subsistencia. Nelson no
solo es director, también es el actor principal de todas sus peliculas, y si a ello se suma

que la mayoria de ellas tienen un caracter biografico bien se podria interpretar que el
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cine de Nelson es su excusa para regresar sobre su pasado y resolver los conflictos que
han ido quedando pendientes: el abandono de su madre, o de su esposa, por ejemplo.
Quiza es una interpretacion demasiado apresurada, sin embargo cabe tomarla en cuenta
si se acepta como valida la premisa de que el arte, y el cine, son ejercicios de
autoexposicion, en cierta medida.

Pedro, el amante de mama es una de las peliculas de este director que tiene un
alto componente vivencial. No se podra saber cudnto de lo que Nelson ha puesto en
escena en este film tiene correspondencia directa con la realidad, pero lo que si se puede
intuir es la necesidad de resolucion del conflicto que tiene el director. La trama del film
gira en torno al perdon y la reconstruccion de la familia. En la historia, Julia, la pareja
de Nelson en la ficcion, mantiene una relacion con uno de sus amigos y abandona a este
y a su hija. Sin embargo pronto llega el arrepentimiento, la nostalgia y la lucha por
reencontrarse con su familia. Por su parte, Guillermo, el personaje que ejecuta Nelson,
se ve atrapado por la presion social (el “qué diran”) que lo impele a castigar el agravio
cometido por su pareja, y la de su hija; que hace lo propio para motivar en este el
perddn a su madre, y que permita el retorno de esta a la casa.

La estructura narrativa de esta pelicula es simple y concreta, construye una
cadena causal en la que constantemente se informa al espectador sobre el desarrollo de
la misma, mientras que la trama, al estar enunciada casi desde el inicio de la pelicula,
tiene poco desarrollo. En términos generales, la puesta en escena y puesta en cuadro
apoyan la creacion de un tiempo extendido, es decir que el director sostiene la accion
por tiempos prolongados en un intento de provocar que se mire, o se atestigiie, cada
detalle relacionado con el conflicto y con los personajes. Esta, de hecho, es una de las
principales caracteristicas de las peliculas de Nelson, pues para €l el cine es un acto de
mostrar, y para Nelson uno de los problemas del cine contemporaneo es que la excesiva
fragmentacion de las escenas (en varios planos) impide que se pueda ver lo que en
realidad estd sucediendo. De ahi también que los criterios de puesta en cuadro con los
que trabaja se basan en desgloses de no mas de dos planos, que sirven para ubicar y para
acercarse a los personajes, y en funcion de esos planos hace la edicion.

Sin embargo, en ciertos momentos de la pelicula esta forma se complejiza un
poco ya que construye un montaje alternado que nos permite conocer qué sucede con
dos personajes al mismo tiempo (Julia y Marlene; Guillermo y Marlene). Es el caso de
la secuencia preclimatica en la que asistimos a la pugna por el encuentro final entre

madre, hija y padre. Se trata de una larga secuencia de quince minutos en la que se



96

alterna la espera de Marlene por su madre, el arrepentimiento de Julia por haber
abandonado a su hija y por ultimo la posicion de Guillermo ante la situacion; la cual en
principio es violenta cuando le dice a Marlene: “quiero que sepas que ella es una mala
mujer, jy que nunca va a regresar a esta casa!”, pero luego se ablanda cuando es ¢l
mismo quien trae una carta de Julia para Marlene y le ofrece llevar una de vuelta para
que madre e hija recuperen el contacto, acepta convertirse en el intermediario.

En esta secuencia el codigo moral es ampliamente dibujado, tanto en lo visual
como en lo sonoro. Asistimos constantemente al llanto desconsolado y escuchamos el
arrepentimiento y la culpa al otro. Pero al mismo tiempo conocemos el orgullo afectado
de una masculinidad que se ataco en sus mas profundos valores. Y es precisamente por
esta razéon que vemos a un Nelson agresivo.?’ Estos tres elementos se repiten
constantemente durante toda la escena, alternandose uno con otro, sobre todo las
escenas de Julia y Marlene, que tienen un caracter totalmente apelativo hacia el
espectador; pero que también contienen el interés final del realizador: el reagrupamiento
del hogar, de la familia.

Aqui se produce un elemento narrativo (que me atreveria a llamarlo subtextual)
que tiene que ver con el acto oratorio: por una parte, Julia, agobiada por la
desesperacion cambia su discurso de culpa por uno de recogimiento y suplica a dios
para que interceda en la situacion. Y al mismo tiempo, Marlene emprende una actitud
semejante para con su padre, Guillermo, pues so6lo es ¢l quien podra dar la aprobacion
final para el reencuentro entre madre e hija. De cierta forma el hombre se presenta a si
mismo como una entidad divina, que detenta el perdon. De lo que se trataria es de un
deseo por controlar el devenir de los sucesos que en realidad el director no posee en la
vida real. Lo que sucede es que el mundo que le ensefiaron a Nelson ya no es de esa
forma y aunque no es ni de lejos un mundo equitativo y ecudnime, tampoco es el
imperio del hombre sobre la mujer, y los cambios del mundo moderno desubican a
Nelson.

A pesar de tener una larga duracion, esta secuencia contiene, como maximo,
cinco escenas; sin contar con los planos de naturaleza insertados al inicio y al final que
funcionan como una transicioén entre acto y acto. Las escenas, como ya he mencionado,

se concentran en cada personaje, individualmente, salvo dos en las que se presenta a

47 . . . . .

Quien lo conoce, o lo ha tratado, puede intuir pronto que se trata de una persona tranquila y relajada;
que rehuye a la confrontacion fisica o verbal. Sin embargo, en la ficcion Nelson es otro, quiza su pasado;
y sabe que tiene la licencia para ser diferente en ese espacio.
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Guillermo y a Marlene. En estas dos escenas se producen dos acciones: en la primera se
muestra el rechazo categoérico de Guillermo hacia Julia, se trata de la condena por su
accionar. En la segunda, en cambio, se trabaja alrededor del perdon que el hombre
podria ofrecer a la mujer. Las otras escenas nos muestran a Julia en su proceso de
arrepentimiento, culpa, nostalgia y busqueda del perdon; y a Marlene esperando el
retorno de la madre, parada el umbral de una ventana viendo hacia el exterior. Estas
escenas se van intercalando entre si, casi con un mismo patron: Marlene espera, Julia
sufre y Guillermo negocia, con ¢l mismo y con su hija, el perdén a su mujer. El tnico
factor de variacion palpable es la duracion de cada una. Al inicio las escenas, y los
planos, duran mas que las del final. Esto tiene que ser asi porque el desenlace es mas
que claro: Guillermo va a perdonar a Julia, y le va a permitir que regrese a juntarse con
¢l y su hija. Esta variacion del ritmo cumple la funcion de advertir el desenlace (ver

cuadro 5).

Fuente: Pedro, el amante de maméa (Youtube)
laboracién: Provi

A nivel visual y sonoro se trabaja mucho con la intencion de reforzar el
sentimentalismo que construyen la historia y la trama. Los planos abiertos ubican en el
espacio donde sucederan las acciones, y los planos cortos nos acercan a la
emocionalidad de los personajes, principalmente Julia y Marlene. Con Guillermo nos
mantenemos siempre distantes, ni siquiera lo vemos de frente, solo en planos laterales.
Este desglose puede interpretarse como un ocultamiento del varon herido, aunque es
simplemente una interpretacion basada en el hecho de que a las mujeres si las podemos

ver frontales y en planos cortos. El sonido, por su parte, es basico; se trata de una
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combinacion entre el sonido de los dialogos, registrados por el micréfono de la camara,
y una musica ambiental, instrumental, que presenta temas populares como The sound of
silence, Hijo de la luna y Mujeres divinas. Los primeros temas tienen la sonoridad de
las pistas que producen musicos indigenas que tocan en la calle (presumiblemente por
un tema de derechos de autor), mientras que el tema de Vicente Fernandez suena a una
interpretacion libre (también por temas de derechos autorales). Sin embargo, lo
interesante de estas pistas es que suenan en momentos muy concretos, no buscan
solamente ambientar la pelicula. Hijo de la luna esta asociado mucho a Marlene y a
Guillermo, The sound of silence suena en las primeras escenas de Julia y Mujeres
divinas estd al final de la secuencia, cuando el poder de decision estd totalmente en
manos de Guillermo. Aunque se trata de una colocacidon bastante obvia, si se puede
advertir la intencionalidad del director al usar estas piezas musicales.

A pesar de que los tres filmes analizados corresponden a localidades y
realidades culturales diferentes, si es posible encontrar algunos elementos comunes
entre ellos. La primera similitud, obvia quizas, tiene que ver con el rol que se asigna a
las mujeres en estas peliculas. En el caso de Pillallaw y Pedro, el amante de mama, la
mujer esta representada como una forma negativa de transgresion de valores
tradicionales. En EI Angel de los sicarios, en cambio, a la vez que se le asigna el rol
transgresor (en los personajes de Zoila y la misma pareja de Angel), también se la
muestra como un ser pasivo, dependiente de la figura masculina. Fernando es
consciente de las criticas que ha recibido su trabajo por estos temas de género, asi como
William lo es de las criticas que le han hecho por “dafiar la cultura”. Sin embargo en
esas contradicciones se puede intuir la presencia, o la influencia, de la cultura de
occidente, tomando en cuenta que los tres directores tienen mucho contacto con la
ciudad, sobre todo Quito y Guayaquil, y por tanto son parte de las tensiones politicas,
economicas y culturales que se desarrollan en estos espacios.

Otro elemento comun, ya en términos de lenguaje cinematografico, es el uso de
la figura del flashback, un elemento narrativo que consiste en la capacidad de regresar al
pasado con el objetivo de recordar, o aclarar algin hecho que sea importante para
resolver la trama de un film. En el caso de las peliculas de Nelson, William y Fernando
el uso de este recurso no se justifica en la resolucion de la trama, ya que durante toda la
pelicula el espectador recibe toda la informacidon necesaria, y no es necesario volver
sobre informacidn ya conocida. Sin embargo, en la concepcion narrativa de estos filmes

pareceria ser importante la apelacion al flashback pues de lo que se trata es de informar
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a los propios personajes. Es un criterio extracinematografico, pero para estos directores
los personajes son seres importantes, en los que vierten mucho de su afectividad, y al
usar este tipo de recursos quiza estan sugiriendo un ejercicio de justicia hacia ellos:
Zoila, en la pelicula de Fernando, recuerda que tuvo que entregarse sexualmente a Don
Tiberio para poder acceder a su venganza contra Angel. Atik, en Pillallaw, recibe el
recuerdo de su hija, en el momento exacto en que Mallu la ech¢ afuera de la casa, y esto
le da el valor de enfrentarla. Y por ultimo, en la pelicula de Nelson el flashback sirve

para terminar de desentrafar la aventura amorosa de Pedro y Julia.

Porque ta pares a tus hijos, y te vuelas pensando cosas, ;no? En Tierra de fuego al
“boricua” lo llegué a querer como no tienes idea. Llegd un punto en que yo empecé a
caminar como el boricua, creo; y a portarme como ¢él. Y un dia llamé a Gerardo, y le
dije: “Gerardo me estd pasando esto”. Y me dijo: “abandona el guion”. Le digo:
“profesor, pero en este momento no creo que se deba”. “!No, Fernando, déjalo!, porque
hay escritores que se han quedado ahi, con esos personajes, para siempre. Y se
convierten en cliché ellos también. Mi consejo es que lo dejes”. Y lo dejé un dia
viernes... y me meti una... fue la ultima vez que tomé a morir. Y tomé hasta el dia
lunes, de mafiana. Y estuve una semana depresivo... en estado depresivo. Horrible,
horrible. Era como que habia perdido un hijo, no sé. Alguien se me habia muerto
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

2. (El cine de guerrilla es una categoria estilistica o un lenguaje paralelo?

El cine popular es un hecho cultural y cinematografico innegable en la
actualidad. Seria pernicioso, en este momento, sostener una forma de critica negativa
hacia esta forma de produccion que se siga basando en el criterio del buen gusto, el del
dominio estético o del lenguaje. Estd bastante claro que para estos directores
Hollywood, Bollywood, México, etc., no es algo con lo que quieren competir. La
industria cinematografica es simplemente un modelo a seguir, y lo es no por su modelo
de negocios (saben que no llegaran a manejar presupuestos de millones de dolares), ni
tampoco lo es por su star system (curiosamente estos directores no se manejan por los
criterios estéticos sobre el cuerpo y la belleza femenina, y masculina). La industria es un
modelo a seguir porque es el lugar de la tecnologia. Aunque estén conscientes de la
maquina no hace las peliculas, ni cuenta las historias; saben que lo tecnoldgico es parte
del espectaculo que “quiere consumir la gente”, y es por ello que se apegan lo que mas
pueden a los patrones narrativos del cine industrial.

En la narrativa popular quienes se vuelven interesantes y sintomaticos son los

personajes, pues como he mostrado durante este capitulo estos son seres fuertemente
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caracterizados por el localismo, no necesariamente responden a patrones estereotipicos
(sobre todo de fuerza y belleza) como los que construye la industria cinematografica.
Pero ademas, estos personajes son interesantes porque muestran las huellas culturales de
sus realizadores, sus constantes entradas y salidas del mundo moderno. Durante mis
desplazamientos a los lugares en los que viven Nelson, William y Fernando senti el
cambio que implica moverse desde el centro de Quito. El paisaje cambia, la gente
cambia, las interrelaciones también lo hacen; y una de las reflexiones que mas me
persiguié durante cada viaje fue el hecho de que el centro es incapaz de contener a la
totalidad. Se trata de una heterogeneidad que es inasible, que no puede aprehenderse, a
pesar de que en muchas de sus practicas manejamos los mismos codigos:
telecomunicaciones, transporte motorizado, franquicias de comida, vestimentas, idioma,
etc. Los personajes, y las historias, del cine guerrilla son indicios de algo més complejo,
que puede ser percibido pero no se puede conocer en profundidad salvo que se habite en
esos lugares: Calderén, Cacha, Chone, Duran, El Triunfo, y todas las otras localidades
en las que se produce cine de bajo presupuesto (llamese guerrilla, o no) a lo largo del
Ecuador, de Latinoamérica o del mundo entero.

Los mayores referentes tedricos con los que he trabajado durante este trabajo
provienen de investigaciones realizadas a la produccion cinematografica de Nigeria
(Nollywood) y de Peru (cine regional). Muchos de estos trabajos se han enfocado
unicamente en estudiar antropologicamente los personajes que se han construido en
estas cinematografias. En el caso de Nigeria, la produccion sobre todo se ha
concentrado en la (re)elaboracion de personajes propios de la cultura Hausa (Krings y
Okome 2013). Se trata de personajes tribales en los que se encarnan conflictos
religiosos en los cuales se enfrenta la cultura de occidente y la creencia musulmana.
Dichos personajes (brujas, demonios y santos), se enfrentan constantemente en un
ejercicio de delimitar lo que es bueno, y lo que es malo, de la cultura de occidente.

Los trabajos de Jedlowski (2013) y Larkin (1997) apuntan a demostrar que esta
forma narrativa poco a poco se ha ido complejizando debido a la didspora africana, y
ahora también procuran construir personajes en los que se visibilice la cuestion de la
diferencia cultural, los racismos y también las folclorizaciones que se producen en los
intercambios culturales producidos por la migracion, o incluso en el hecho de desear
salir del pais. En general los autores, y autoras, coinciden en que la narrativa

cinematografica africana ha sido exitosa por su capacidad de hacer de los personajes
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locales su rasgo mas distintivo, ya que estos son conocidos y aceptados por los publicos

locales.

The success of the Nigerian video phenomenon has in fact been based in its capacity to
interpret the dreams, fears, and expectations of tis local popular audience. And the
informality of Nollywood’s specific modes of production and distribution has had a
fundamental role in making videos accessible for the lowest classes of the Nigerian
social Pyramid (Jedlowski 2013, 49).

Esta nocion de unas clases bajas es otro hecho que debe ser tomado en cuenta a
la hora de analizar el cine popular. Mas alla de ser un elemento de analisis econdémico,
el sentido de pensar en clases bajas, o populares, sirve para acercarse a unas matrices
culturales diferentes, las cuales definen sus consumos culturales y también las practicas
en las cuales performan su cotidianidad. En el caso de América Latina, especialmente
Ecuador, Bolivia y Peru; la marca es la de la heterogeneidad cultural, ya que existen
varias proveniencias étnico-culturales que impiden las generalizaciones, a pesar de que
las concepciones estado-nacionales quieran tender a ello (Museo de la Ciudad 2001).
Esta diversidad pone en escena un conflicto narrativo importante, ya que en este se
puede mapear la interrelacion entre el Estado y los pueblos originarios, por ejemplo. Y
dan cuenta de las tensiones que se producen entre un supuesto proyecto nacional, de
representacion universal, y varias comunidades, locales, que no son atendidas ni vistas

por ese supuesto Estado protector:

De algiin modo estos filmes reflejan una especie de compensacion, pues subliman una
serie de insatisfacciones, propias de un desorden social en las regiones, a través de
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, lo que genera aquel
equilibrio que no existe en la realidad (Cabrejo, 2010, p. 55). Citador por (Bustamante y
Luna Victoria 2017a, 62).

En el Ecuador no se ha profundizado en este punto como lo proponen los autores
citados para el caso peruano. Sin embargo, me atreveria a decir que las conclusiones
que hacen en torno a un “desorden social”, y a una “compensacion” también pueden
estar presentes en los filmes del cine de guerrilla ecuatoriano. Lo que si se ha hecho
para el contexto de este pais es una caracterizacion de los géneros narrativos que se usan
para la produccion de peliculas. Mucho de este trabajo consiste en analogias
relacionadas con la industria cinematografica del tipo: western chonero, melodrama
masculino, etc. Pero dentro de estos géneros también se sugieren géneros propios,

relacionados con el gusto popular, como por ejemplo el cine religioso, o el kitsch. Dado
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que Ecuador bajo tierra es el estudio mas extenso que se ha hecho en el pais sobre este
tema es comprensible que no haya podido abarcar con mayor profundidad estos temas,

pero aun asi es una guia bastante razonable para poder empezar a comprenderlo.

(De qué nos hablan estas peliculas? ;Qué temas tratan y qué aportes traen a la cultura
audiovisual de Ecuador? En primer lugar, el hecho de que esta vasta produccion no haya
tenido presencia en los circuitos legitimados de la cultura y del audiovisual, da cuenta
de una profunda brecha social, econémica y cultural. Por un lado, tenemos un grupo de
productores que acceden a fondos publicos, inflan sus peliculas a 35 mm para
presentarlas en salas y festivales, y por otro, a sus espaldas, encontramos una
produccion abundante, que desestabiliza todos los esquemas estéticos y econdémicos
sobre los que la oficialidad intenta construir una nocién de cine ecuatoriano (Alvear y
Leon 2009, 29).

Esto lleva a la reflexion de fondo, que tiene que ver con las caracteristicas que se
le han asignado a la produccion de peliculas, no solo en el Ecuador. Desde la
perspectiva de la industria y lo profesional el cine tiene una serie de formas de
preestablecidas para su realizacion: escritura, desarrollo, produccién, postproduccion,
comercializacion (modo de representacion institucional). Cada una de estas “etapas”
contiene, a su vez, metodologias de trabajo ampliamente sistematizadas, en las que
convergen elementos técnicos y estéticos, pero que dependen enormemente del manejo
de textos escritos (el guidn, los planes de produccion, las carpetas de produccion, etc.),
los cuales no son usados por los directores que se presentan en esta investigacion.
Entonces cabe preguntarse si ;dicha falta de dominio de los cddigos estandarizados del
cine les niega la posibilidad de ser reconocidos como cineastas?, o si /su produccion
carece de propuesta estética? Analizar este tema solo desde esta perspectiva es limitar
las posibilidades de comprension y analisis del problema, y sobre todo es una limitante
en la definicion misma de lo que es, o podria ser, un cine ecuatoriano.

Para Fernando, William y Nelson el cine ecuatoriano es la representacion de un
sistema elitista, que piensa Unicamente hacia fuera, sin tomar en cuenta lo que sucede
hacia adentro del pais. Para ellos, el cine ecuatoriano solamente tiene como fin los
festivales internacionales, no el publico local, y en esa busqueda se desconecta
constantemente del pais. Y por esa desconexion se producen representaciones equivocas
de las y los ecuatorianos. El cine ecuatoriano, en los términos de lo profesional, es una
tension “entre el <asi mismo somos> y el <estamos, pero no todos>" como reza el titulo

del texto de Santiago Estrella (2017) sobre la recepcion del cine nacional.
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No es la propuesta que la soluciéon al problema sea obviar las condiciones y las
formas de la industria para asumir completamente las formas del cine popular. Ambas
tienen un conjunto de propuestas validas que podrian mover no solo la economia
nacional, sino un didlogo intercultural largamente aplazado en la historia nacional,
Latinoamericana y mundial. Es evidente que esto representa un conjunto de
complejidades muy dificiles de solucionar en el tiempo. Pero al considerarlas se abriria
un conjunto de condiciones de posibilidad que permitirian la construccion de una
cinematografia ecuatoriana mas incluyente, en la que si bien es cierto no siempre
estaran todas, o todos, al menos quienes estén provocaran un nivel de (re)conocimiento
entre quienes miran.

Por ultimo, el ejercicio de la mirada es un punto al que vale la pena darle
atencion. Pues en esta se esgrimen las formas en las que se (des)conoce al otro,
etiquetandolo, prejuiciandolo o estereotipandolo, o al contrario, presentando una
dimension diferente de esa otredad. Tanto en el cine mas profesional, como en el cine
de guerrilla, existe un fuerte componente de prefiguraciones en las representaciones de
la otredad, unas mas complejas que otras, unas mas violentas que otras. Y precisamente
es ahi en donde se han construido unas nociones estéticas que habria que considerar: los
roles de género, la presencia del indigena en la ciudad, el lugar de las clases
empobrecidas en el escenario cultural, etc.

William es una muestra: su premisa de trabajo es ;por qué no puede mostrarse
un indigena diferente al que se maneja en el imaginario nacional?, sin embargo
reconoce que muchas veces cae en el estereotipo de la representacion del sujeto
indigena. Nelson no logra entender los cambios del mundo moderno y pugna por
reordenarlo en sus peliculas; y Fernando, por su parte, nos enfrenta a un mundo violento
para demostrarnos las consecuencias de no seguir codigos de honor. Se trata de un
escenario complejo en el que se pugna por sostener, o reorientar, constantemente la
mirada. El reconocimiento de esta complejidad implicaria el desarrollo de una
produccion de cine menos preocupada por gustar afuera, y mas comprometida con el
publico local, el cual por ahora no termina de sintonizar con lo que su cine le estd

ofreciendo.



104



105

Capitulo IV.

La circulacion

Por eso las tiro al Youtube. Y cuando yo tiro una pelicula al Youtube, lo que
siempre digo yo: “alla el publico sabra si le gusta o no le gusta, de acuerdo a las
reproducciones que hay”. ;Por qué me gusta?, es porque instruyo a la gente, mando
mi mensaje y me he dado cuenta, en mi primera pelicula, que lo que a la gente le
gusta son las historias, son mis historias. Porque ya me lo han dicho ellos: “muy
bonitas sus historias, me encantan”, esto y el otro. Y ha sabido ser asi porque...
mientras siga rodando peliculas a Youtube, se ven a través de las reproducciones
que... todos los dias aumentan. Entonces se ve que a la gente si le llega.

(Nelson Palacios, entrevista personal)

Este capitulo esta pensado para conocer y entender las formas en las que Nelson,
Fernando y William socializan, comercialmente o no, sus trabajos con el publico; luego
del proceso de produccion y postproduccion. Dentro del esquema del cine de industria,
la puesta en circulacion de una pelicula se conoce como exhibicion y distribucion
(Squire y Prieto 2006, 294-304); y es el punto en que se delinean las estrategias de
comercializacion para vender una pelicula: ya sea la colocacion de esta en salas de cine,
el envio a festivales o la venta a empresas distribuidoras.*® Por lo general, la forma mas
cléasica arranca con el estreno comercial en salas de cine, y la proyeccion en la cartelera
de estas por un tiempo previamente pactado con los distribuidores y empresas dueiias de
las salas. Luego se producen las ventas para la transmision de los filmes en los distintos
sistemas de television (pagada, por cable, abierta, etc.), las mismas que se planifican de
manera escalonada y arrancan como minimo seis meses después del estreno en salas.
Paralelamente se realizan los planes para la venta en soportes de disco (DVD) y
posibles productos adicionales como juguetes u otros elementos. Se trata de una gran
estrategia comercial que tiene como objetivo no solo la recuperacion de los costos
invertidos durante la produccién del film, sino la ganancia econdémica y la posibilidad
de financiamiento de proximos proyectos cinematograficos.

El contexto del cine guerrilla dista mucho de trabajar en funcién del esquema

descrito. Existen varias razones para que esto no suceda de esa manera, la primera nace

*El tema de la exhibicion y distribucion cinematografica es un punto nodal en la cadena de la
produccion de peliculas, ya que contiene los calculos financieros para cubrir todos los gastos inherentes a
la realizacion, y también establece las proyecciones de los margenes de ganancia que se espera obtener.
Se trata de un tema complejo ya que intervienen elementos extracinematograficos como el marketing, la
contabilidad, la planificacion financiera, etc. Por lo general este tema lo maneja el productor o productora
ejecutiva. Para un analisis mas profundo sobre los elementos y formatos que se manejan en esta etapa ver
Jason E. Squire, y Miguel Angel Prieto. El juego de Hollywood: the movie business book. Madrid: T & B
editores, 2006.
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en la condicion autodidacta de los realizadores y en el hecho de que estos cumplen
varias funciones dentro de la produccion, con lo que su capacidad de gerencia es
bastante limitada. Otra razon se puede encontrar en los lugares mismos en donde se
producen estas peliculas, pues no cuentan con la infraestructura necesaria para seguir el
patron (salas de cine);* o si las hay no son de facil acceso para estas peliculas ya que no
cumplen con los requerimientos técnicos que demanda la proyeccion digital
contemporanea, o son rechazadas por no tener “estandares de calidad” (Bustamante
2009, 48-54). Por ultimo, también sucede que los propios directores definen sus
formatos de circulacion y escogen hacer muestras privadas en las que tienen todo el
control sobre el precio de las entradas y la cantidad de gente que asiste a ver la
pelicula;™ o se sostienen con la produccion de copias en DVD. Ultimamente han optado
por el uso de las redes sociales para poner a circular libremente su trabajo,
especialmente a través del Youtube.

Cuando se publico Ecuador bajo tierra (2009) pudimos conocer que la
estrategia de circulacion con la que se manejaba la difusion de las peliculas se basaba,
mayormente, en un método de autopirateria o de pirateria consentida. Esto quiere decir
que los directores, una vez terminada la pelicula, entregaban a los vendedores de discos

piratas los masters de sus trabajos con el fin de que ellos generen las copias y las

* Segtin el Diccionario del Cine Iberoamericano (Casares et al. 2011, 487-489), el Ecuador ha vivido
dos procesos historicos en lo que se refiere a la actividad de las salas de cine. El primer momento se
caracteriza por la construccion de lugares amplios, con capacidades de entre mil y dos mil espectadores,
que se repartieron en varias ciudades y pueblos del pais (por ejemplo el cine Oriflama, ubicado en Chone,
en el que se proyectaron por varios afios las peliculas de Fernando Cedefio y Nixon Chalacama, entre
otros). En estas salas se concentr6 mucha de la actividad cultural que se producia a nivel local, o se
proyectaban peliculas internacionales. Segun el texto, se trataba de un espacio con mucho movimiento y
que producia un constante y elevado flujo de dinero (aproximadamente 25 millones de espectadores por
afno). Estos lugares eran gerenciados por personas naturales, generalmente productores de espectaculos.
Este modelo de negocio vio su fin a mediados de la década de los noventa del siglo pasado. La crisis de
las “grandes” salas dio paso a la instalacion de los denominados complejos multisala. Se trata de
empresas, generalmente asociadas a distribuidoras de peliculas, que aumentan la cantidad de salas de
proyeccion y reducen el tamaifio de estas. Esto con el objetivo de ofrecer una mayor cantidad de peliculas
en un mismo horario. El sistema de las multisalas, ademas, redujo la presencia de estas en el pais y se
concentrd en tres ciudades unicamente: Quito, Guayaquil y Cuenca (aunque en los tltimos afios se han
instalado algunas en ciudades como Ibarra y Manta). En la actualidad operan en el pais cuatro empresas
que trabajan bajo este sistema, y las salas “tradicionales” han ido desapareciendo poco a poco. Una de las
razones mas importantes para que se produzca esto tiene que ver con los elevados costos en la adquisicion
de los equipos y sistemas de proyeccion digital, y el pago de licencias a las empresas distribuidoras por el
alquiler de las peliculas internacionales de estreno.

O Este es, por ejemplo, el caso de William Leodn. Este director ha optado por mostrar sus peliculas
unicamente en funciones privadas, organizadas por él mismo o por personas que se lo pidan.
Aproximadamente desde 2010 William optd por esta forma de circulacion luego de que no pudo competir
con la pirateria, y tampoco llegd a acuerdos comerciales con distribuidores de peliculas. Ninguna de las
peliculas de William, posteriores a Pollito 2, han sido comercializadas. (entrevista realizada a William
Le6n en Junio de 2018).



107

portadas de los filmes y los vendan de forma discrecional.”’ Esta forma de trabajo tiene
algunas similitudes, y también grandes diferencias, con respecto a lo que Brian Larkin
(2004) ha descrito para el caso nigeriano; o lo que Santiago Alfaro Rotondo (2013)

plantea para el peruano:

An established system of production, postproduction, and distribution has been put into
effect: a producer puts up the initial money, finds a writer, director, and actors, and
produces the film. Once the film is made, the editing complete, and the covers for the
tapes printed, the film enters into a waiting list for release, which ensures that no more
than six films come out per month. On the release date the producer takes the film to
one of the distributors in Kano and sells a master copy of the tape and several hundred
copies of the jacket for about 50 Nairas (about 50 cents) each (Larkin 2004, 300-301).

El método que describe Larkin da cuentas de por lo menos dos caracteristicas de
la circulacion del cine popular, y que tienen relacion con los métodos en que se ponia a
circular el cine popular en Ecuador: el primero tiene que ver con el uso, consciente, de
los sistemas de la pirateria, aunque en el caso nigeriano esta claro que se impusieron
ciertos limites, que a la postre beneficiaron a todos y todas las realizadoras. El segundo,
en cambio, es la organizacion de estrenos por cuenta propia (que también se hacen
aqui), pero que se regulan en lo que se refiere a la cantidad de peliculas que se hace por
mes (no mas de seis). En Ecuador ni el cine profesional, ni el popular, han logrado tener
un nivel de organizacién de ese tipo, y por ende todos y todas las directoras ponen sus
peliculas en el mercado apenas salen de postproduccion. Quiza esto produce cierta
saturacion en la cabeza del publico, el cual estuvo acostumbrado, por muchos afos, a
una o dos peliculas nacionales por afio. En el caso peruano, en cambio, la diferencia es

poco mas grande porque:

Normalmente las empresas son creadas por los mismos directores para realizar sus
peliculas y, a diferencia de lo que sucede en Ecuador (Alvear y Ledn 2009), no hacen
uso del sistema de distribucion de la pirateria. La mayoria de directores aspira a exhibir
en salas formales o improvisadas sus producciones y recuperar asi su inversion durante
las primeras semanas de estreno (Rotondo 2013, 86).

I Bsta forma de poner en circulacion una pelicula tiene distintas posibilidades y resulta dificil
estandarizarlo en una sola practica. En el caso de Nelson Palacios, como se describe en Ecuador bajo
tierra (Alvear y Leon 2009, 55-57), él mismo consignaba sus peliculas en la Bahia de Guayaquil, y ahi se
encargaban de comercializarla, sin pagarle nada a cambio. William Leoén, por su parte, quiso asumir las
funciones de los distribuidores piratas produciendo él mismo las copias para venderlas, pero al poco
tiempo se detuvo porque los vendedores se hacian de un disco, lo copiaban y lo vendian por su cuenta.
Fernando Cedefo, con Sicarios manabitas, no realizé un plan mas alla de la muestra en el cine Oriflama,
en Chone, y los piratas se apropiaron de su trabajo sin que él pudiera intervenir de alguna manera. Aun
asi, Fernando reconoce que en un principio la pirateria fue “un mal necesario”, ya que gracias a ella su
trabajo se difundi6 a nivel nacional e internacional.
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Los métodos y sistemas de la pirateria, en todo caso, han sido utilizados de
alguna manera, en alguin momento, por estos cines populares, con la finalidad de
colocar su producciéon en el mercado. Aunque no existe una investigacion concreta y
enfocada unicamente en este tema (la circulacion y el mercado “informal”) puede
pensarse que estas formas de comercializacién coinciden con un momento histérico en
el que el comercio popular sobrepaso los regimenes de control sobre las mercancias
“legales”, y la produccidon cinematografica también entrd en el circuito de lo pirateable.
Esto coincide, ademas, con el aparecimiento de equipos que permitian la copia de cintas
de video, al inicio, y de discos opticos después (primero el VCD, luego el DVD). Esta
ultima etapa, la del DVD, se relaciona directamente con el auge de la economia china
(Alba Vega etal. 2015), la cual se caracteriza, entre otras cosas, por la produccion y
distribucion a gran escala de discos de video digital (DVD) a precios bastante
reducidos.™

En todo caso, la lectura del Ecuador bajo tierra necesita profundizarse y
actualizarse ya que las formas de poner en circulacion los filmes han cambiado, y la
pirateria ya no es consentida por los realizadores, y también porque las plataformas de
difusion se han diversificado. Nelson, Fernando y William entendieron pronto, y a veces
por las malas, que la distribucién de sus peliculas, de su trabajo, debia hacerse con
cuidado y protegiendo sus inversiones. Si en un primer momento la distribucion pirata
les ayudd a darse a conocer publicamente, también les arrebatd la posibilidad de

rentabilizar su trabajo y cada uno desarrollo su propia estrategia de distribucion.

1. ;Cémo llega el cine de guerrilla a su (o al) publico?

En el Ecuador el cine estd un poco lejos de consolidarse como una industria

sostenible y sustentable. El modelo de exhibicion en salas de cine es una de las brechas

32 Uno de los principales reconocimientos que se le ha dado a la pirateria, desde lo popular, es que esta
permitid el acceso a la produccion cinematografica de distintas partes del mundo, incluida la industria
estadunidense, a un bajo costo. De alguna manera hizo méas accesible la produccion de la industria
cultural Occidental. E1 DVD es la plataforma de ingreso a este mundo. Se calcula que las exportaciones
de discos en blanco (grabables) desde China hacia México (puerta de ingreso a América Latina) llegd a
las 700 millones de unidades, por aflo. Aunque esta no es la Unica explicacion para este tema, ni es la
mejor actualmente, vale la pena tomarla en cuenta porque en ese momento enmarcO, caracterizd y
condicion6 mucho las formas de circulacion de las peliculas guerrilla. Para informacion mas detallada y
precisa sobre el sentido del DVD en la economia popular y el desarrollo de la pirateria en América Latina
ver: José Carlos Aguiar. " “Vienen de China’. Los CD piratas en México desde una perspectiva
transnacional”. En: La globalizacion desde abajo. La otra economia mundial (2015).
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mas grandes, entre otras, que padece la cinematografia nacional. Desde la creacion del
Ministerio de Cultura y la conformacién del Consejo Nacional de Cinematografia (en
2007), se puede visibilizar un incremento progresivo (sobre todo a partir del afio 2010)
en la produccion y estreno en salas de peliculas ecuatorianas. Sin embargo este
crecimiento no es consecuente con el publico que asistio a verlas (ver anexo 1).

Segin datos de César Vaca (2015) y del Sistema Integral de Informacion
Cultural (2017) la tasa global de asistencia de publico a las salas de cine entre los afios
2010 y 2017 crecid: de trece millones, en 2010, a quince millones y medio para el 2017
(ver anexo 2). El consumo de cine ecuatoriano alrededor de esos afios, en cambio, bajo
paulatinamente: 214.176 espectadores en 2013, 57.252 en 2014, 14.178 en 2015, 77.168
en 2016 y 21.283 en 2017.>° En términos generales, el consumo de peliculas
ecuatorianas (en conjunto) no sobrepasa el 2% del total de personas que asisten al cine.
Se trata de un dato desalentador si se toman en cuenta los esfuerzos publicos y privados
que se hizo para desarrollar esas peliculas (aunque es evidente que se deben considerar
muchas mas variables antes de sacar conclusiones terminantes sobre el tema).

Lo que llama la atencidon con respecto a este punto es que a pesar de la
constatacion del bajo nivel de convocatoria que tienen las peliculas nacionales,
“profesionales”, aun se sigue trabajando con un modelo de exhibicion basado en el
estreno en salas de cine comercial. Mientras, por el otro lado, la produccion “amateur”
ha optado por formas mas simplificadas de colocar sus peliculas entre los publicos, y a
pesar de que no demuestren altos ingresos econémicos, han conseguido al menos dos
cosas: 1) que sus trabajos sean vistos por una cantidad mas sostenida de publico, 2) que
las peliculas lleguen a mas lugares y no se concentren Unicamente en los centros

urbanos tradicionales (Quito, Cuenca y Guayaquil).”

Obviamente tampoco vas a ganar una millonada, eso si te lo aseguro. Pero si va a hacer
sustentable lo que ti hagas. En Pollito 3 habremos gastado, digamos, unos siete mil,
ocho mil dolares entre todo. Si ti metiste, por ejemplo, en Guayaquil, jmil personas!, a

>3 Cabe mencionar que en todos estos afios la cantidad de peliculas no fue constante, y que en esta
estadistica sdlo se esta tomando en cuenta los filmes estrenados en salas que recibieron apoyo del Consejo
Nacional de Cine: en 2013 y 2014 se estrenaron 9 peliculas, en 2015 fueron 3, en 2016 subi6 a 7 filmes y
en 2017 otra vez bajo a 5.

> No existe un levantamiento de datos concreto sobre el nivel de ventas y los lugares de difusién de las
peliculas del cine guerrilla. Esto es comprensible ya que se trata, sobre todo, de un escenario de economia
informal en el que se producen mezclas de transacciones legales e ilegales. Sin embargo, la forma de
trabajo de los directores permite hacer un acercamiento un poco mas concreto ya que ellos han disefiado,
o adaptado, formas no tradicionales de circulacién de sus trabajos, ya sea que ellos mismos han salido a
vender copias “legales” de sus peliculas, organicen sus eventos de estreno y proyeccion, o simplemente
las coloquen en redes sociales.
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cinco dolares por taquilla; automaticamente recuperas cinco mil dolares. Metes mil
personas mas en Riobamba, ya son otros cinco mil. Automaticamente se vuelven diez
mil dolares. ;Qué quiere decir eso? De los ocho mil que te gastaste... ya dos mil
comienza a ser lo que es excedente. Y si es que comienzas a proyectar, a proyectar, sin
contar con el alquiler... cesion de derechos ni nada por el estilo... entonces ya estas
generando recursos. jEsa es la idea! Uno tiene que manejarse en numeros. Si yo sé que
mi grupo objetivo no va a llegar, de pronto, a unas... mil personas ;cuantas de esas mil
personas me darian por taquilla cinco mil? Entonces yo tengo que hacer una peli de tres
mil, o un cortometraje de tres mil. Si yo hago algo de diez mil automaticamente estoy
perdiendo. Ponte en el plano mas pesimista... jde ingresos!, y con ese presupuesto
manéjate. Si tienes que dormir... hacer una cama comunitaria con una carpa en el
bosque por ahorrar costos de hospedaje, con tal de salir con tu produccion... jOK!
(Ledn 2018, entrevista personal).

La experiencia de William sugiere dos mecanismos de trabajo que resultan
interesantes para comprender esta ofra 16gica en torno a la produccién y circulacion de
peliculas. El primero es la consideracion del publico al que se va a dirigir la obra, desde
el inicio mismo del proyecto. Este punto es importante ya que da cuenta de que si
existe, al menos a priori, cierta voluntad de producir peliculas que puedan conectar con
los espectadores necesarios para que la actividad sea rentable, lo cual sintoniza con los
planteamientos de la industria del cine. Y esta es precisamente una de las criticas que se
le viene haciendo al cine profesional en Ecuador: no considerar al publico. El segundo
tiene que ver con un manejo presupuestario global en el que se considera el costo real
de la pelicula y su plan de recuperacion. Este tema es clave en el andlisis, ya que a
través de este se expresan cuestiones no solo financieras, sino culturales y sociales que
vale la pena poner en debate, pues para muchas personas el cine es un modo de vida,
algo que brinda status, y eso probablemente se aprendio a través del star system
generado por la industria; sin embargo esa no es la realidad ecuatoriana pues los
presupuestos con los que se trabaja aqui son bajos comparados con los que manejan las
producciones industriales, por ende es imposible crear, y sostener, una jerarquia social
como la que maneja el estrellato cinematografico.

Pero ademas, el levantamiento de fondos para la produccion de una pelicula
“profesional” debe tomar en cuenta el cumplimiento de ciertos pardmetros técnicos que
encarecen los presupuestos (alquiler de equipo, pago de salarios, servicios de
alimentacion, etc.), pero que no son consecuentes con las posibilidades de

1.55

financiamiento que se puede obtener el en pais, o a nivel internacional.” Una de las

>% Segun datos del Consejo Nacional de Cine, hoy Instituto de Cine y Creacion Audiovisual (ICCA), en el
2015 el costo promedio de una pelicula oscilaba entre los 400 y los 700 mil ddlares. Esta cifra es enorme
si se tiene en cuenta que el monto maximo que se ofrece como incentivo a la produccion no sobrepasa los
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caracteristicas del cine guerrilla es la produccién con bajos presupuestos (entre
quinientos y quince mil dodlares), esto también incluye el trabajo con equipo humano
reducido y la apelacion a que los avances tecnologicos produzcan equipos mas
versatiles que les demanden el uso de menos herramientas.”® La premisa de estos
realizadores, como se ha visto en los capitulos precedentes, es que para el publico es
menos importante el equipo usado que las historias que se cuentan. La propuesta de
William es muy valida en el sentido de que ha desarrollado un conocimiento adecuado
de su publico y ha logrado dosificar la relaciéon presupuesto — produccion sin
comprometer su narrativa.

Existe también una caracteristica interesante, en términos de identificacion
cultural, ya que estos directores a pesar de reconocer la gran influencia que ejerce en su
trabajo el cine industrial, en especial el estadounidense; todavia son capaces de
reconocer que no se parecen a Hollywood, y por ende toman muchas distancias sobre
algunas de sus formas de trabajo: sea porque presupuestariamente hay un abismo entre
uno y otro, o porque tienen una conciencia diferente en torno a la division del trabajo, y

sobre todo al compromiso que la gente desarrolla con respecto a los proyectos:

Yo no me veo trabajando con “crew” de cincuenta personas. Ni en mis peores
pesadillas. Yo me veo trabajando con los que de verdad deben estar. Porque hay el
asistente del asistente, del asistente, del asistente..., eso no lo comparto. Para mi es
mejor que haya una persona que cumpla dos roles y no cuatro para un solo rol. Si no
estan ahi mirandose las caras. Si estuviéramos, por ejemplo, en Estados Unidos, donde
hay una industria de cine estoy de acuerdo; porque a la final gastas un millon y haces
cien. Pero en un pais como este no te puedes dar el lujo de gastarte un millon de délares,
y estando claro que en el mejor de los casos vas a hacer el mismo millon. Que seria el
gran récord, que una pelicula haga el millon de dolares, aqui (Cedefio 2018, entrevista
personal).

Es probable que ese sentido de la diferencia sea el que permite que se inventen
otras formas de poner en circulacion los filmes del cine popular. Luego de sus malas
experiencias con la pirateria Fernando, Nelson y William tomaron caminos diferentes
para mostrar su trabajo entre el publico. Fernando, con El Angel de los sicarios, opto, en

2015, por la negociacion directa con los distribuidores de peliculas, mayoristas y

100 mil délares (y no es una cifra constante), y que el acceso de créditos para la produccion de peliculas,
en organismos como Ibermedia, tampoco son mayores a 50 mil dolares. Eso significa que una pelicula
puede aspirar a conseguir como maximo un financiamiento de 150 mil ddlares, en el mejor de los casos,
que no representa ni la mitad del presupuesto total de produccion.

%% Dentro del 4mbito fotografico, por ejemplo, van apareciendo camaras de video que son cada vez mas
sensibles a la luz y brindan la opcioén de evadir el alquiler de cierto equipo de iluminacién, que podria
representar un ahorro al presupuesto de produccion.
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minoristas. Pero no funcioné porque no pudieron llegar a acuerdos en los montos que se
pagarian a los productores, ni en el precio que se fijaria para cada copia. Para este
director esta claro que su publico objetivo no esta en condiciones de pagar precios altos
por una copia, a pesar de que sea cine nacional (algo similar sucedié con William). Por
esta razon decidid, junto a otro cineasta guerrillero, llamado Nixon Chalacama,
emprender una gira para vender por si mismo su pelicula, pero también para perseguir a
los vendedores piratas. Segun cont6 Fernando en la conversacion, esta gira duré un
promedio de cuatro meses, en los cuales visité pueblos y comunidades de la costa, sierra
y amazonia. La estrategia que desarrollaron para realizar esta gira estuvo marcada por el
santoral religioso y un cronograma de las fiestas de cada lugar. Asi se garantizaban que
cuando llegasen tendrian la oportunidad de relacionarse, directamente, con la mayor

cantidad de gente posible:

Y entonces preguntabamos: “a ver, jaqui en Chone quién es el que mas discos vende?”,
y nos decian: “tal persona”, “OK, a usted le vamos a vender”. La pelicula valia dos con
noventa y nueve, valia tres dolares. “Entonces se gana usted uno con cuarenta”, algo asi.
“Ahora, si usted les quiere vender a los demas distribuidores de aqui, les vende. Se gana
como veinticinco centavos, para que ellos también se ganen”. En Santo Domingo, por
ejemplo, Pachacama, él nos compraba de a mil peliculas. Nos saltamos a Paco Franco,
nos saltamos las asociaciones y nos fuimos con los distribuidores, ;no?. El Angel de los
sicarios, la primera semana, vendieron diez mil. La siguiente semana diez mil, después
empezo a bajar. Hasta que nos dimos cuenta que la pirateria nos estaba dando. Nos
fuimos a La Bahia, y empezamos a hablar con los duros. Nosotros cogimos las copias y
ya nos salian a dieciocho centavos. Y nos fuimos en dos carros a recorrer este pais, otra
vez. Con dos torres, transportada... jtodo lo que hacian los piratas! Forramos un carro
con publicidad. Me fui vestido de personaje, Nixon también fue vestido de personaje y
los otros compaiieros también. Una pantalla en el carro, una bocina y forrado el carro. Y
asi recorrimos cuatro meses. Nos fuimos a Google, descargamos las fiestas patronales
de cada pueblo, para encontrarlos en fiesta a todos. Trazamos una ruta y empezamos a
ir. Y nos fuimos con once peliculas, con las de él y las mias. Y asi anduvimos, tiempo.
Esa fue la manera de distribuir (Cedefio 2018, entrevista personal).

El relato de Fernando coincide en ciertos momentos con lo que dijo William,
sobre todo en el tema de las negociaciones con las asociaciones de venta de discos, y
sobre la intervencion de autoridades estatales para la definicién de los precios de las
peliculas. Para ambos directores se quiso hacer una sobrevaloracién de la idea de cine
nacional, que se distanciaba de las posibilidades econdmicas de sus publicos, los cuales
no podrian pagar cinco dolares por adquirir la copia de una pelicula ecuatoriana. Pero
ademas, William y Fernando coinciden en una forma de circulacién que vale la pena
resaltar: ellos decidieron llevar las peliculas directamente al publico, y no solo confiar

en la convocatoria de la sala de cine. Este mecanismo, ademads, les puso en contacto
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directo con la gente, de la cual conocieron sus gustos cinematograficos, y eso
probablemente podria ser una influencia para la realizacion de sus peliculas futuras.

Nelson, por su parte, ha seguido un camino diferente. Aunque no se pueda
afirmar con certeza que a este director no le interesa la forma en que su trabajo llega al
publico, si queda claro que su interés mayor es hacer peliculas. Sin embargo, pareceria
que sus peliculas son las que mas consumo logran tener. Durante mucho tiempo Nelson
se limitdo a llevar los masters de sus films a la Bahia de Guayaquil para que ahi
produzcan las copias y las portadas de estos. Aunque no lo ha dicho abiertamente, se
sobreentiende que Nelson no vendia sus peliculas, las entregaba libremente sin recibir
nada a cambio. Por esta razon no se podria estimar el nimero de ventas de las peliculas
de Nelson en esta etapa, pero se puede suponer que el numero es alto ya que nunca se
negaron a recibirle ninguna pelicula; al contrario, hicieron colecciones tematicas en las
que se incluia su trabajo.”’

Quiza por esta razén Nelson es quien menos ingresos reporta por su trabajo.
Ademas, este director opta varias veces por salir €l también a vender directamente sus
peliculas. Segtin ¢l no lo hace por una necesidad econdmica personal; realiza esta
actividad para poder financiar la comida durante el rodaje de alguna pelicula. Segln sus
estimaciones, cuando sale a vender por su cuenta logra colocar un promedio de veinte
peliculas, en un lapso de dos horas. Una vez que logra reunir esos veinte dolares se
devuelve a la locacién para continuar la grabacion de la pelicula. Sin embargo, para
Nelson esta no es una actividad primordial, pues como ¢l mismo dice: “comidita no le
falta” (Palacios 2018, entrevista personal).

Luego de la Bahia, Nelson cred, con ayuda de sus hijas, un canal en la
plataforma audiovisual Youtube. En este espacio este director ha colocado la mayoria
de su trabajo, y es en este lugar en donde se puede verificar de forma concreta, y
contundente, el nimero de personas que han visto sus peliculas. Pedro, el amante de

mamd reporta once millones de reproducciones, catorce mil likes y casi ocho mil

" En Ecuador bajo tierra (Alvear y Leon 2009) y el film Mds alld del mal (Alvear 2010), es posible
entrever el mecanismo con el que Nelson se relaciond con la Bahia, y también cémo trabajan los
comerciantes de este lugar con respecto a la venta de peliculas. Se trata de un mundo bastante complejo
en sus formas y relaciones, pero también es interesante pensar las formas en que desde este lugar se
construyen las ideas sobre cine ecuatoriano, ya que aqui, segun el relato de Alvear, no existen los films
“profesionales”, sea por una ética de respeto a la produccion nacional, o porque estos no se venden como
las peliculas populares. Valdria la pena hacer un esfuerzo e investigar los flujos sociales y culturales que
definen el acto de aceptar una pelicula para que se venda en este lugar.
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dislikes. Y su canal tiene cuarenta y tres mil suscriptores, en total.”® A pesar de las
reproducciones, y del naumero de suscriptores con los que cuenta el canal de Nelson,
tampoco recibe ninguna retribucion econémica. El esta al tanto de que Youtube ofrece a
sus suscriptores la posibilidad de monetizar sus videos, pero esta opcion todavia no se le

abre:

Antes yo no tenia nada de Youtube. Fueron mis hijas las que comenzaron a subir las
peliculas, y desde ahi ya me he acostumbrado a subirlas. Ahora ya las subo yo mismo.
He mandado mensajes al Youtube, internamente, por medio de mi correo, de mi
Facebook... yo pienso que tengo que tener algo de dinero; a los sefiores de la pagina de
Youtube, pero nunca me han respondido. Tengo entendido que... cuando abro mi
cuenta, de tal pelicula, me dice: “Nelson, tienes un reclamo de tal artista, de tal cancion,
de tal pais. No panda el cunico, tranquilo Nelson, tu cuenta esta asegurada. Lo que te
quiero dar a conocer es que ¢l, y todos los que salen ahi, estan cobrando sus regalias”.
Cosa que yo no creo, porque si usted conociera las gestiones que hay que hacer uno
para entrar a cobrar. Y eso es un tiempo hasta que le acepten. Y no es asi lo que dice
Youtube: “tranquilo Nelson, no panda el cunico, lo que te queremos decir es que ellos
estan cobrando sus regalias”. {Mentira!, porque uno para cobrar regalias tiene... la una
es tener copyright. Tiene que ser parte de copyright para que automaticamente vaya a la
cuenta de él, o de ellos. Unicamente asi. Porque yo digo: “;cuantos de mis hijos no
quisieron entrar en Youtube para ver eso?, y la cosa es que no tengo un canal...
monetizado”. Al no tener monetizado no tengo nada. Para que el canal esté
monetizado... tengo, creo que una, dos peliculas ya con derechos. Porque los propios
artistas me han dado los derechos. Pero no he hecho mencién... de entrar otra vez ahi,
porque es un trabajo duro entrar. Yo no, sino mis hijos (Palacios 2018, entrevista
personal).

Es probable que esta plataforma digital se convierta en un nuevo objetivo en el
aprendizaje de Nelson, pues pareceria que el medio al fin le puede ofrecer algun
mecanismo de recuperacion econdmica por un trabajo intenso de doce afos y cuarenta y
cinco peliculas. Evidentemente esta parte del mundo globalizado atun esta fuera del
campo de accidn de este director. Sin embargo nos ofrece de primera mano, y de forma
muy concreta, una idea bastante clara de la cantidad de personas que estdn consumiendo
el trabajo de este director. Es importante mencionar esto porque al inicio de la

investigacion, en 2017, Pedro, el amante de mamd contaba con cinco millones de

%% Las cifras mencionadas reclaman hacer ciertas puntualizaciones. En primer lugar, Youtube contabiliza
una reproduccion cuando se ve un video por cierto tiempo. También es importante mencionar que el IP de
una computadora se reconoce como un usuario en Youtube, con lo cual se garantiza que una misma
computadora no modifique el nimero de vistas de un video. Y por ultimo es importante tomar en cuenta
la cantidad de “votos” positivos o negativos que los usuarios hacen por un video sugiere que la mayoria
de visitantes vieron la pelicula completa. Este es simplemente un dato referencial, pues Youtube no hace
publica su metodologia para contabilizar las reproducciones de un video por cuestiones de seguridad. Sin
embargo vale la pena mencionar que si bien es cierto que Pedro, el amante de mama es el film con mas
reproducciones en el canal de Nelson, otras peliculas suyas tienen reproducciones que oscilan entre cien
mil y un millén. Para mas informacion recomiendo visitar el canal de Nelson en:
https://www.youtube.com/channel/UCbVnUOh6xg4ZC33NSbcxUmQ/videos?disable_polymer=1.
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reproducciones, pero un afio después esa cifra se ha duplicado, y sigue creciendo mes a
mes. Esto da cuenta de que se trata de un film que se mantiene vivo y circulando entre

la gente, con gustos y criticas de por medio (ver anexo 3).

2. Producciones locales, publicos globales: el cine de guerrilla y la idea de

deslocalizacion

Cuando se les pregunt6 a los tres directores ;por qué creen que la gente ve sus
peliculas?, todos coincidieron en que a la gente le gusta sus peliculas. Vale la pena,
entonces, reflexionar acerca del concepto mismo del gusto, ya que existen ciertas
asimetrias en torno a la comprensiéon de esta palabra que producen aceptacion y
rechazo, al mismo tiempo. Laurent Jullier (2006), partiendo de la propuesta bourdieuana
sobre el gusto y la distincion en el campo del arte, propone una forma concreta para el
ambito cinematografico. Para Jullier, la construccion del gusto, en el cine, tiene que ver
con una practica normativa que no es estatica y que tiene valor epocal. Por mucho
tiempo, el gusto cinematografico estuvo marcado por la influencia de la estética
kantiana, lo que significa que para que algo pueda ser reconocido como algo de buen
gusto, o que pueda gustar a las personas, debia tener la impronta de la creacion artistica
(Jullier le llama inmanentismo). Y un artista solo lo es en la medida en que prueba
formacion y dominio de los elementos técnicos, narrativos y compositivos de su campo
de creacion. Esta nocion se traduce en que el arte, el cinematografico en este caso, no es
un oficio que puede ser ejercido por cualquier persona y también en que no es un campo
que se abre facilmente. Dentro de la nocion kantiana, Nelson, Fernando y William no
son sujetos de reconocimiento social como artistas, ni su produccion puede ser valorada
como de buen gusto, y por ende sus peliculas no deberian gustar al publico. Sin
embargo hemos visto que esto no es del todo cierto.

El sentido epocal del gusto, como lo desarrolla Jullier, es la piedra de torque en
la que la vision y la estética kantianas pierden sentido. La razén esta en que el cine,
conforme avanzo6 el tiempo y se desarrollaron la tecnologia y los consumos de las
personas, se convirtid en un espectaculo de masas, y esa masificaciéon afectd los
parametros que marcan el gusto popular. En ese sentido, una pelicula puede gustar a las
personas ya no solamente porque ha sido producida por determinada persona: una
pelicula también puede gustar por los efectos especiales, el género o el elenco actoral

que participe en ella. También puede gustar porque su elevado presupuesto es una
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garantia de calidad, o simplemente gustara porque se la reconoce como original; y las
personas que la vieron hablan bien de ella y se la recomiendan a otras (Jullier 2006).
Esta ultima posibilidad se enmarca y relaciona con el trabajo de Fernando, William y
Nelson. Sus peliculas han gustado porque las personas que las vieron las recomendaron
a otras (el boca-a-boca), sobre todo porque se alinean con los géneros que la industria
ha popularizado.

Es evidente que se trata de una conclusion a priori, que sin embargo sirve como
referencia, en el contexto de la investigacion, para tratar de explicar por qué, por
ejemplo, una pelicula como Pedro, el amante de mama llega a tener millones de
reproducciones (y catorce mil /ikes). Este punto marca los limites de este trabajo ya que
no es un estudio de recepcion, pero si presenta algunas situaciones que vale la pena
tomar en cuenta para el andlisis, ya que lo que sugiere esta supuesta aceptacion del cine
popular, o de guerrilla, en Ecuador; es que las nociones del gusto ya no son solamente
las que nos ensefiaron como condicién de acceso al patron civilizatorio, sino que estan
cargadas de una dindmica propia que se acerca y se aleja, constantemente, de las formas
preestablecidas. El cine de William, Fernando y Nelson gusta a algunas personas, al
mismo tiempo que disgusta a otras, que no lo aceptan como una forma de cine, ni como
una opcion que podria aportar al campo del cine en el Ecuador. Esta es la nueva tension

que deben atravesar los directores.

Un critico que pretenda establecer un juicio de experto sobre peliculas llegadas de
territorios lejanos sin ser un fino conocedor de sus costumbres, ni precisar que los
pervierte o falsifica, cae siempre bajo la férula de la ideologia del gusto natural: como a
los hijos de la alta burguesia se les supone que saben naturalmente qué cubierto elegir
para cortar el pescado, a este experto despreocupado, o poco precavido, se le supone
naturalmente que sabe lo que es bueno o no lo es [...] (Jullier 2006, 39).

La existencia de una ideologia del gusto natural esta conectada con la nocién de
los universales dentro de los estudios culturales en su version mas critica (Martin
Barbero, Anibal Quijano, etc.). Estas dos categorias dan cuenta de la existencia del
espiritu homogeneizador de la cultura de occidente y su proyecto civilizatorio. Y es en
este contexto en el que el cine guerrilla carece de espacio, ya que su narrativa, como
vimos en el capitulo anterior, estda muy conectada con lo local. La concepcion de lo
local, en este caso, no se circunscribe unicamente a un espacio geografico delimitado,
sino que acoge al conjunto de expresiones culturales que difieren del modelo

civilizatorio occidental, o que se desarrollan paralelamente a este acogiendo algunas de



117

sus formas y desestimando otras. Esos “territorios lejanos™ a los que se refiere Jullier no
necesitan estar a miles de kildometros de distancia, unos de otros. Estos territorios son
lejanos en la medida en que no se logran entender, o aceptar, formas o précticas sociales
que se producen dentro de un mismo pais, porque “son disonantes” de los discursos
oficiales o de los canones preestablecidos.

Desde esta perspectiva es mas claro entender la polarizacion del gusto alrededor
del cine de guerrilla, ya que por un lado existen personas que lo consumen, y por otro
hay quienes lo rechazan. Y el grupo que lo rechaza es precisamente quien tiene, de
cierta manera, el control sobre la difusion (salas de cine, canales de television, etc.).
Para William, el rechazo a su trabajo se debe a que, supuestamente, este no sintoniza
con los gustos del publico, o que no es parte de los grupos objetivos de las plataformas a

las que ha querido vender sus peliculas:

Mi idea, por ultimo, cuando estrené Pillallaw y Llakilla kushikuy,” fue que en un solo
DVD ya salga... para lanzarle al mercado. Pero ya como no podia contar con los piratas
quise hacerlo a través de El Comercio, que lo puedan distribuir... Me repitieron lo
mismo que siempre he escuchado: jque no! Que no va a pegar la peli. Que no estaba
dentro de sus estandares establecidos, y que no esta dentro de lo que ellos esperan. Y
que... En otras palabras me dieron a entender que, seguramente, por ser una pelicula
indigena, o perddon, una pelicula en kichwa, no iba a pegar. Luego, cuando sali6 Pollito
3,% este afio... tenia dialogos ya con Teleamazonas. Dije: “jbueno, estd bien!, no quiero
ganar interés, pero jsi quiero dinfundir! Aunque no me paguen... pero si quiero que lo
pasen por un canal que tenga una acogida nacional, como Teleamazonas o Ecuavisa”.
iPero me salieron con lo mismo! Que como estaba en kichwa no se podia pasar. Yo en
lo personal creo que todavia somos muy... atrasados... en eso del... no sé si llamarle
“rescate”, o de pronto... jde la valoracion de la riqueza cultural que tenemos como tal!
Pero porque a veces la riqueza cultural... cuando ti dices valoracidon, automaticamente
se mete en algo folclorico, o en algo de National Geographic, o algo documental.
Entonces no lo ven como algo de entretenimiento y lucrativo. {No lo ven! Y a veces ni
nosotros mismos lo vemos, y por eso es que es complicado. Mientras que en Perti, en
Bolivia... sobre todo en Perti, hacen programas en kichwa... perdon, comerciales en
quechua, programas en quechua. ;Y les va bien! jPero aqui no! Y yo sé que el momento
que algun canal, alguien, lo ponga, jy le vaya bien!, automaticamente ya ahi... “jah no,
chévere!, si ha sabido pegar. jVenga para aca!”. Pero mientras tanto no. Estamos
golpeando puertas para que esto se de (Leon 2018, entrevista personal).

Lo que opera, por debajo de lo que cuanta William, es un conjunto de relaciones
de poder que tienen el objetivo de sostener un régimen cultural, el occidental, que se

niega a abrirse a la diferencia, que no termina de aceptar la existencia de la diversidad, y

% Llakilla Kushicuy es otro proyecto de William que accedi6 a los fondos concursables del Consejo
Nacional de Cine, en 2010, en la categoria de produccion comunitaria.

5 poliito 3 es el ultimo largometraje que ha dirigido William. Esta pelicula se grabé a finales del 2017, y
se estrend a inicios del 2018.
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que por sobre todas las cosas pretende sostener, aun, el supuesto conocimiento de lo que
le gusta al publico. Resulta bastante llamativo que a pesar de que este director maneja
los términos de la industria (lucro y entretenimiento) no sea aceptado como un
productor de contenidos valido en el contexto de la industria del entretenimiento. Quiza
la explicacion para esto vuelve a relacionarse con la comprension de lo local que tienen
los programadores.

Desde esta perspectiva, lo local es un anténimo de lo masivo, y como negocio lo
local representa menos posibilidades de generar grandes ventas. Sin embargo, Nelson,
William y Fernando son productores locales que han llegado con su trabajo a lugares
distintos de sus ciudades o provincias, incluso a otros paises: México, Perti, Bolivia,
Estados Unidos, Inglaterra, etc. jEs posible ampliar el rango conceptual del término,
para pasar de una comprension meramente geografica a una (inter)cultural? Me
atreveria a responder afirmativamente a este planteamiento porque, como se ha
propuesto en este trabajo, las posibilidades de los intercambios culturales, sobre todo en
el terreno de lo popular, nos hablan de la existencia de una serie de encuentros en los
que se produce intercambio de saberes. Y ese intercambio, ademads, es posible por el
avance de la tecnologia, de las redes sociales y del alcance del internet. En ese sentido
es poco probable sostener la idea de que existe una civilizacion-globalizacion
homogénea. Y esta idea es perfectamente aplicable al campo cinematografico.

Lo local y lo popular se encuentran para generar un conjunto de posibilidades
que, basado en la perspectiva de Carlos Alba Vega (2015), podrian ser las dos potencias
que expresan el mundo globalizado desde abajo (en el campo del cine), y que se
convirtieron en elemento de pugna hacia el mundo globalizado desde arriba (el
mercado). El publico del cine popular contiene la fuerza que moviliza a este mundo de
abajo, ya que los directores han demostrado que cuentan con este que, ademas, no se
circunscribe a los limites de los estados nacionales; su sentido periférico lo ubica en
distintos lugares, y casi al mismo tiempo. Por el otro lado, el del mercado, existe un
conjunto de elementos normativos que aun pretenden controlar el sentido de la
definicion del lugar social de las personas, pero parece, a estas alturas, mas un discurso
retorico que un hecho de facto. Evidentemente una cosa es la teoria y otra la practica,
pues en el escenario formal ain se mantiene el control de los medios por parte de las

clases hegemonicas y los grupos de poder econdémico y politico.
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Sin embargo de esto, el cine de guerrilla ha logrado, en distintos lugares
alrededor del mundo, y con distintos nombres;®' ocupar espacios que le eran negados
hace no mas de veinte afos. Probablemente si tenga cabida la hipotesis de que el gusto
popular es capaz de otorgarles ciertos espacios que el canon cinematografico por si
mismo no se los daria. En la perspectiva del trabajo de Fernando, William y Nelson lo
que sucede es que el publico ecuatoriano necesita encontrar, o desarrollar, un modelo
propio que tenga mayor relacion con la complejidad y la heterogeneidad de la sociedad
ecuatoriana. Y parte de encontrar ese modelo propio es, precisamente, conocer al
publico, y entender, quiza, que el modelo autoral con el que se ha construido la idea de
cine nacional peca de ser universalista y naturalista, y por eso mismo resulta excluyente.

Como se ha planteado en varios momentos durante este trabajo: lo popular
forma parte, a su modo, de la cultura de occidente. Lo que lo diferencia, o lo aleja de
esta, es que en el seno de sus expresiones culturales sobreviven también formas no
occidentales de habitar el mundo. Estas formas, a las que he llamado tradicion, son
estrategias de existencia ya que Occidente no termina de abrir sus puertas para todas
estas personas. Sin embargo, el sujeto popular, desde mi perspectiva, conoce los
codigos culturales de al menos dos culturas diferentes. Y esa hibridacion le otorga
ciertos valores con los que vale la pena entrar en didlogo, pues abre las posibilidades de
la narrativa cultural, al mismo tiempo que evita el desvanecimiento individual en un
mar de homogeneidad.

Se trata de un tema muy complejo, que no se resolvera en la reflexion teodrica;
pero las experiencias que me compartieron estos realizadores hacen pensar que si podria
ser una posibilidad viable. Tanto Nelson, como William y Fernando dijeron en algun
momento sentirse sorprendidos por los lugares en los que su trabajo era conocido.
William, por ejemplo, va a ampliar su lugar de trabajo y va a establecer una oficina de
produccion en la ciudad de Guayaquil. Para este director, esta ciudad le ofrece un nuevo
mercado para trabajar (las congregaciones religiosas establecidas por migrantes
indigenas) y cree que ahi podra ampliar su rango de publico. Eso no significa que dejara
de producir en Cacha, ni que se dedicara solo a producir videos de contenido religioso.
Fernando, de igual manera, se sorprendio de que sus peliculas se hayan vendido mas en

la sierra que en la costa. Y Nelson, por ultimo, sabe que sus peliculas, pensadas para

5! Cine regional, Nollywood, cine bajo tierra, cine popular, etc.



120

gente del campo, tienen acogida en algunas ciudades de México y también entre

practicantes cristianos.

Angel[...] ha estado, si mal no me equivoco, en doce festivales. ;Y no hemos perdido
publico! En Cuenca fue la prueba de fuego, en La Orquidea. Teniamos una sala con
doscientas sesenta personas, ja full! Y le dije a los colegas: “si en quince minutos,
compafieros, se nos va la gente: perdimos”, ;no? Porque Cuenca es jCuenca! jNo se nos
fue la gente!, ;no? Y cuando terminé la peli teniamos veinte minutos de foro. Y a la
hora y media tuvimos que decirles: “!ya vayanse!”. O sea... ahi sentimos que nosotros
haciamos peliculas para publico... jpara el pueblo! Y es nuestro objetivo. O sea vamos
para publico que consume Rdapido y furioso, 300, Esparta y todo lo que sea de ese cine
comercial. En la sierra, en los pueblos, se vendian peliculas en cantidades industriales.
Fue increible que... siempre discutimos estos temas: que EI Angel de los sicarios se
vendio mas en la Sierra que en la Costa. Y es un tema de aqui. Pero vendimos mas en la
sierra que en la costa (Cedefio 2018, entrevista personal).

Es probable que la sorpresa de Fernando se deba a que en ¢l operaba también el
estereotipo localista y la nocidon del gusto preestablecido. Sin embargo el enfrentarse
directamente al publico le posibilitd entender que los espacios geograficos, y las
supuestas barreras culturales que construyen, no son una limitante al momento de
expresar el gusto por producciones que vengan de otros lugares. Y mas aun: que puedan
sentir identificacion y empatia por sus historias. Esta experiencia le dio, ademas, una
forma concreta para medir su trabajo y las posibilidades que tiene para llegar a publicos
mas grandes. Y quizé por esa razon ahora esté convencido de que su proxima pelicula
ird a salas de cine. Con Nelson ocurre algo similar, con la diferencia de que también

cuenta con publicos de otros paises:

Cuando yo trabajé una pelicula, Buscando a mama, que fue la que me abrio las puertas
fuera de aqui, de Ecuador, senti y vi a través de las reproducciones lo que al publico le
gusta de mi. Comencé a entender que son las historias. Y de ahi comencé haciendo las
historias que al publico le gustan. Mucho mas alla de la edicién, mucho mas alla del
rodaje son las historias. Entre ellos hay personajes que yo conozco, y otros que han
llegado; hay alcaldes de otros paises, hay notarios de otros paises, licenciados,
abogados, musicos de México, bandas de Argentina, bandas musicales, fanaticos de
estas peliculas. De todo hay. Me importa, me llega, me siento bien cuando me llaman,
me dejan mensaje en el Facebook, en el correo; en el teléfono me llaman: “yo soy de tal
parte y vi su pelicula, y me gusta, jéxitos compafiero!”. La mayor parte son evangélicos
de mi publico... (Palacios 2018, entrevista personal).

Es evidente que la cultura no se expresa de forma unidireccional, en ella
intervienen procesos que son incluso contradictorios, pero que al expresarse juntos
construyen otras formas representacionales y narrativas. Lo que complejiza tratar estos

temas es la dificultad de deshacerse de los prejuicios propios. El cine de guerrilla, al
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traer la impronta de lo marginal, puede generar la expresion de grandes temores
cargados por el prejuicio de pensar que la marginalidad es sindbnimo atraso cultural. Sin
embargo la experiencia de tratar con estos directores me ha mostrado que existen mas
posibilidades que desventajas. Lo que sucede es que Ecuador, y los paises que se
formaron a partir de regimenes coloniales, carga una deuda historica enorme en torno a
la definicion, y sobre todo aceptacion, de sus identidades; y ademas ha caido en las

trampas de la jerarquizacion social y cultural.

Lo que los realizadores de las ‘bajas altitudes’ hacen es exponer de manera radical el
policentrismo y la multiculturalidad que conforman el Ecuador contemporaneo [...] En
la literatura, como en el cine, las narrativas fundacionales responden, como es sabido, a
la necesidad de afirmacion de una identidad nacional nueva, en general mestiza, que
funcione como promesa de un futuro mejor para el pais (Ramos 2016, 49).

El proceso del cine de guerrilla no se puede revertir. Es un hecho concreto que,
ademas, se ha posicionado en varios lugares del pais, y fuera de ¢él. De nada serviria
emprender esfuerzos para desmontarlo. La lectura que propone Lucia Ramos Monteiro
(2016) sobre este cine, junto con el concepto de identidad nacional, es un buen punto de
referencia para iniciar la reflexién en torno a ;qué hacer con esta practica cultural, con
esta forma de hacer cine? Es claro que la precaria situacion econdmica, politica y social
del pais esta lejos de resolverse, incluso a veces parece agravarse; estos son argumentos
suficientes para entender que es urgente considerar otros caminos, y sobre todo: que
€s0s nuevos caminos transitan en el escenario de la crisis constante que nos separa y
divide.

La separacion y division estd presente en el cine ecuatoriano: existen
“profesionales” y “amateurs”, existen también peliculas ecuatorianas sin publico. Y
existe, al parecer, un publico que prefiere las peliculas “amateurs” antes que las
“profesionales". Esta es una parte de la realidad del cine nacional ecuatoriano, y bajo
estas circunstancias cabe preguntarse si el camino que se ha trazado es consecuente con
esa realidad. Durante las conversaciones con William, Fernando y Nelson surgié un
término que sirve para definir la actitud con la que se podria enfrentar esta situacion:
“frentear”. Es un término de uso comun en el lenguaje coloquial del pais, que se refiere
al acto de encarar las situaciones, enfrentarlas con el &nimo de ganar y hacer valer una
posicion.

Estos directores le han “frenteado” al cine nacional en los espacios que han

podido: produccién, postproduccion y circulacion. Y también han frenteado a los
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criticos y detractores de su trabajo, y poco a poco se han ido abriendo espacios, aunque
pequefios, en el contexto cultural ecuatoriano. Lo mas interesante de este “frenteo” es
que lo han hecho no para desplazar a otros, sino para ocupar un lugar y de alguna
manera lo han podido conseguir. No es que su propuesta sea mejor (de hecho saben que
hay cosas por mejorar, y criticas validas sobre sus peliculas), simplemente es diferente,
y esa diferencia permite acceder a otras formas de hacer, pensar y sentir.

El desarrollo tecnologico posibilité la descentralizacion de la produccion,
narrativa y circulacion de peliculas. Estos cines “periféricos”, por su parte, tienen la
funcion de abrir otras formas de representacion. Pero sobre todo estos cines son la
posibilidad de hacer critica cultural al modelo de la cultura global. Su existencia permite
que se (re)conozcan otras formas de habitar el mundo. Formas hibridas que dan cuenta
de su heterogeniedad, en las que no cabe la unidireccionalidad, ni que el telos debe ser
el objetivo final. Lo interesante de estos cines, en los ultimos tiempos, es que su actitud
“frenteadora” les ha dotado de una dignidad que les impide bajar la cabeza ante la

critica, y mas bien le han dado la cara y han hecho valer su posicion:

Mira... hubo alguien que en algun punto a nosotros nos dijo como... ;cOmo seria
palabra?, ya no la recuerdo muy bien... déjame pensar algo para poder explicarlo...
ipueblerinos! Nos han dicho: “hacen pelis para un pueblito”. Les digo: “pero da la
casualidad de que Ecuador estd formado por pueblitos, y cuando hemos ido a esos
pueblitos hemos vendido”, ;no? Entendemos que no podemos ir a vender al norte de
Quito. Ni tampoco vamos a ir a vender en Samboronddn. Pero nos interesa la otra masa,
nos interesa la cantidad de gente. No nos interesa esa élite, para nada. Y si la ven y nos
juzgan pues que nos critiquen, y todo lo que sea, hay gustos y gustos. Yo trato de no
“bronquearme”, de mantenerme en paz con todo mundo. Pero cuando toca frentear yo
si, de una, no tengo problema (Cedefio 2018, entrevista personal).

Las formas del cine de guerrilla de poner en circulacion sus peliculas, y las de
los otros cines populares, tienen que ser entendidas como modelos paralelos, y
alternativos, al de la industria del cine profesional. Estos modelos han mostrado formas
de llegar a publicos mas grandes. El caso de Nollywood, por ejemplo, es digno de ser
estudiado ya que no solo posibilitdé la reactivacion del cine nigeriano, sino que le
permitid6 extenderse a otros paises: Estados Unidos, Holanda, Inglaterra, etc. y
articularse con realizadores audiovisuales de esos lugares para ampliar la produccion,
los mercados y también profesionalizar a los productores locales (Krings y Okome
2013) . Esto no necesariamente significa que el modelo nigeriano es ahora una industria
analoga a Hollywood o a Bollywood (el cine hindi) que genera mucho dinero.

Simplemente ha recolocado a Nigeria en el escenario de la cinematografia mundial con
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mas de 1600 estrenos al afio, todos ellos con publicos que las consumen, sobre todo en
el mismo pais.

En el caso peruano la situacion también tiene caracteristicas que han beneficiado
el consumo de las producciones locales. Segin Rotondo (2013, 86-88), el modelo de
negocios peruano le ha sacado partido a la tecnologia audiovisual no solo porque le
permite crear contenidos propios, o porque su estrategia de ventas convoque a mucho
publico; sino porque ha sabido conjugarse con el gusto popular de poseer materialmente
lo que compra. En el modelo peruano, luego de la exhibicién en salas, algunos
directores venden los masters de sus peliculas a los distribuidores (o ellos también son
distribuidores) y las copias se distribuyen pronto a distintos mercados alrededor del pais
(segiin Rotondo esto sucede sobre todo con la musica popular y los videos de comedia).
Este mecanismo, aparte de permitir que las personas aun puedan sentirse propietarias de
lo que compran, ha hecho que se conforme un star system criollo, que da cierta fama a
los artistas y les abre la oportunidad de hacer una proxima produccién, o una
presentacion (en el caso de los musicos). Quiza por esta razén el propio Fernando fue
invitado a uno de los eventos de cine regional organizado por una organizaciéon de

directores de ese pais (Bustamante y Luna Victoria 2017a).

Mira. Dice Miguel Alvear, en el libro Ecuador bajo tierra y en el documental Mds alla
del mall, que Sicarios manabitas la vieron un millén doscientos cincuenta mil personas.
Y después escuché decir que no, que la habian visto un millén y medio de personas.
Pero eso no es tan seguro, puede ser mas o puede ser menos, pero lo que si te digo es
que Pert es un pueblo lleno de hermanos, y cuando nos fuimos para alla jencontramos
nuestra pelicula pirateada como t no tienes idea!, en Colombia también estaba
pirateada. ;Qué podemos saber si no esta en México?|[...] (Cedefio 2018, entrevista
personal).

3. (Re)pensar el cine en Ecuador

La puesta en circulacion de peliculas es un proceso que abrio otra linea de
aprendizaje para los cineastas populares. Al no tener siempre la apertura ni la
infraestructura necesaria para mostrar su trabajo en la pantalla grande de una sala de
cine, o simplemente por no considerarla como una opcién cercana a ellos Fernando,
William y Nelson; trabajaron para encontrar formas propias de hacer que su trabajo sea
consumido. En términos generales esta experiencia podria ser valorada como positiva,
ya que se encontraron con el publico en un momento en que este no mostraba interés en
el cine nacional. A su modo, y sin darse cuenta, le dan vida a la produccion ecuatoriana.

A pesar de sus deficiencias técnicas y narrativas, incluso de que su trabajo sea criticado
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como de mal gusto, las peliculas de estos directores marcan una pauta importante dentro
del contexto de la produccidon cinematografica y audiovisual en el pais.

Cuando comparo los comentarios que dieron Fernando, Nelson y William en
Ecuador bajo tierra (Alvear y Leon 2009) con los que me dieron en las entrevistas, casi
diez afios después; logro encontrar un crecimiento grande con respecto a su
conocimiento y dominio no solo de algunos elementos del lenguaje cinematografico,
sino también de la comprension del cine como un negocio. Todos coincidieron en que
hacen cine por “amor al arte”, y también todos coincidieron en que al momento de
comercializar su trabajo ese amor debe ser manejado con cabeza fria, porque ese es el
punto en que se estdn jugando la posibilidad de volver a grabar una pelicula. De tal
modo que el mundo del cine, diez afios después del texto citado, ya no es un mundo de
ensofiaciones para estos directores. Es algo concreto a lo que le han dedicado una
porcidn cada vez mas grande de su tiempo.

William ha desarrollado un interesante sistema de circulacion en el que ¢l ha
asumido la funcion de la sala de cine: alquila un espacio, lleva equipos de proyeccion
propios, promociona sus peliculas y vende las entradas. Tiene el control total de sus
gastos y de sus ingresos, por tanto sabe cudntas personas vieron su trabajo cada vez que
lo proyectd. Su formato de cine itinerante, ademas, le ha puesto en contacto con otras
dinamicas y por ello decidi6 empezar a producir en Guayaquil como su segunda base de
operaciones. En esta ciudad se (re)encontré con sus paisanos y habrd que esperar para
ver qué historias salen de esta nueva relacion. No se puede acceder al trabajo de
William mas que por este formato de circulacion, desde sus malas experiencias con la
pirateria y con los organismos estatales para la venta, en disco, de su trabajo, optd por
no generar ni vender copias de ninguna de sus peliculas. El sabe que el modelo de
negocio con el que trabajan los distribuidores mayoristas y minoristas no muestra
ninguna forma de ofrecerle competencia, ni tampoco esta dispuesto a compartir los
ingresos econdmicos que genera la venta de discos. Prefiere ganar menos, pero seguir
siendo el duefio de su trabajo y ojala comercializarlo a la television abierta algun dia.

Fernando, por su parte, reconoce que la pirateria fue un “mal necesario” en su
momento. Y que gracias a ella se dio a conocer su trabajo. Sin embargo ahora abraza la
idea de la constitucion real, y formal, de una industria de cine en el Ecuador porque
“quisiera vivir de su trabajo”, como ¢l mismo dice. La forma de poner a circular las
peliculas por la que opté Fernando también tiene la caracteristica del cara-a-cara que

describi para William. Pero la diferencia es el formato. Fernando se enfrent6 a los
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piratas, asumio sus funciones y su presencia en varias ciudades del pais. El mismo fue
copista y vendedor de sus peliculas. Este formato de distribucion le asegurd, en 2015,
llegar a una cantidad considerable de personas y es muy probable que eso hecho le haya
permitido, entre otras cosas, recibir el premio Colibri a la mejor produccion por soporte
fisico, que organizd la Asociacion de Productores de Audiovisuales del Ecuador
(COPAE). Luego de ese afio Fernando no ha producido un nuevo largometraje, pero ha
estado activo escribiendo y “reclutando nuevos guerrilleros”. En estos ultimos tiempos
desarroll6 el que serd su proyecto mas ambicioso: En busca del tesoro de Atahualpa.
Para Fernando este proyecto es el resultado de un proceso que arranco en 1994, y que
mejord con el tiempo.

Este film marca, ademas, un cambio en la forma en que Fernando va a distribuir
sus peliculas ya que es un proyecto pensado para las salas de cine comercial. Luego de
la desaparicion del cine Oriflama de Chone, este director no volvio a llevar sus trabajos
a una sala de cine; ahora cree tener todas las condiciones para enfrentarse a ese formato.
Considera que sus peliculas tienen lo necesario para llevar a la gente a una sala de cine,
para ¢l no hay diferencia entre el publico de DVD vy el de sala, segun él: “es gente que
esta acostumbrada al cine de Hollywood” y su propuesta se enmarca dentro de esas
caracteristicas.

Por tultimo, Nelson ha demostrado tener mucha acogida por parte del publico, ya
sea a través de la venta de discos o en la cantidad de reproducciones de sus filmes en
Youtube. Pero al mismo tiempo es quien menos remuneraciones econdémicas ha
recibido por su trabajo. Aun asi, este director también contempla una sistema propio
para poner a circular su trabajo: colocacién en redes sociales, comercializacion
ambulante, y ahora considera producir para la television. Como mencioné en el capitulo
sobre produccion, Nelson estd desarrollando una pelicula, a la que ¢l denomina
“comercial”, que pretende venderla a la television y asi generar, por fin, ingresos por su
trabajo. El proceso de esta pelicula le ha permitido entender un poco mas sobre los
estandares de calidad que requiere la industria, y se va acomodando a ellos, por
ejemplo: la consecucion de derechos por el uso de musica en sus peliculas, el trabajo en
la banda sonora (sobre todo la inteligibilidad de los didlogos a través del doblaje), entre
otras cosas.

Se puede constatar, entonces, la existencia de un proceso (auto)formativo en
estos tres directores, con lo que me nace preguntar ;se puede sostener el rechazo por el

cine de guerrilla? Ojala en el corto plazo se tengan los suficientes elementos de juicio
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para responder negativamente a ese cuestionamiento y se hayan desarrollado nuevas
posiciones al respecto, mas dialdgicas. Este cine, esta practica cultural, tiene una
potencia con la que valdria la pena dialogar para extraer la mayor cantidad de elementos
positivos para que se pueda complejizar la nocion de cine ecuatoriano, mas alla de los

estandares del modo de representacion institucional o cine de industria.
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Conclusiones

Cuando arrancé el proceso de investigacion para este trabajo una de las mayores
dificultades, de todas las que me topé en el camino, tenia que ver con el hecho de
enfrentarme cara-a-cara con lo popular. Esta dificultad se debia sobre todo a que dudaba
tener la capacidad para realizar un ejercicio académico con algo que consideraba que no
debia estar en el espacio académico. No debia estar, creia, porque lo popular es libre, lo
popular es contrario al método, es cadtico y desorganizado. Entonces ;cémo organizar
el caos?, ;por qué imponer teoria a lo que es libre, a lo que acciona de forma impulsiva?
Al finalizar este trabajo aun mantengo dudas sobre si pude lograr algo concreto
alrededor de esta relacion (forzada) entre lo popular y lo académico.

De lo que no dudo es del proceso vivido, sobre todo del reencuentro que hice
posible con este proyecto. Es un reencuentro con la vida, con la calle, con el mundo de
los otros. En sintesis, se trata de un reencuentro con otra parte de mi mismo, una que
habia olvidado por mis estudios, por mi carrera. Creo sinceramente que ese es el valor
mas alto que me atreveria a darle a mi propio trabajo, de lo demas se encargaran los
lectores. Y es que habia olvidado lo que significa caminar las calles de barrios y lugares
lejanos a mi casa, a mi trabajo. Pero también estan los aprendizajes sobre mi carrera, el
cine, que este trabajo me ofreci6. Habia olvidado lo que provoca el impetu por hacer
una pelicula, a pesar de las limitaciones técnicas, economicas y de concepto. Porque
recordé que cuando empecé a trabajar en audiovisuales (hace mas de diez afios) yo
estuve en un lugar parecido al de William, Fernando y Nelson: con una cémara, el
esbozo de una historia y varias personas colaborando para sacar adelante proyectos de
cortometraje de ficcidon sin mayores certezas sobre como se hace cine, pero con un gran
impulso de hacerlo porque creiamos que valia la pena contar cosas propias.

La profesionalizacion brinda altos valores de conocimiento técnico y conceptual,
ayuda a comprender (y a veces hasta a manejar) el lenguaje del cine. Pero también
levanta algunos muros para separar “lo que se hace bien, de lo que no”. Y en ese
ejercicio se van produciendo rechazos hacia formas diferentes de pensar y hacer. Uno se
va cargando de una supuesta presuncion de buen gusto que provoca alejamientos con
los otros. Todas estas ideas, por suerte, se van cayendo conforme pasa el tiempo, y en
este caso particular esa caida estuvo marcada por las caracteristicas mismas de la
practica cinematografica del Ecuador, las cuales, a pesar de los discursos alentadores,

mostro estar bastante lejos de poder llegar a ser una industria con niveles de produccion
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altos, presupuestos elevados y gran consumo por parte del publico. Todo lo contrario, a
pesar de que desde 2007 existen incentivos econdémicos € instituciones estatales para
promover esta practica, la realidad del cine en Ecuador es que no termin6 de convencer
al publico, tampoco logr6 financiar saludablemente su produccion y no ha logrado salir
de una légica representacional basada en la continuidad de un discurso nacionalista en
donde hay clases dominantes y clases subalternas, las mismas que son miradas bajo los
estereotipos de lo racial, clasista y de género.

La préactica del cine de guerrilla, como he dicho en algunas partes del texto, no
es propia de los cines populares. De hecho su génesis (como cine guerrilla) inicia con
algunos directores estadounidenses, como Spike Lee, que la definieron como una forma
de produccién de cine con bajo presupuesto; la misma que se apoyo en el amplio
desarrollo tecnolégico que viene ocurriendo desde hace al menos diez afios (en el
campo audiovisual). Sin embargo, eso que naci6 adentro mismo de la industria
cinematografica mas grande del mundo hoy tiene caracteristicas diferentes y complejas.
Esto porque “la historia oficial” no tomo6 en cuenta que a la vez que se desarrollaban
estas formas en el centro de Occidente, en las periferias estaban ocurriendo también
procesos interesantes en relacion con el consumo de peliculas, de tecnologia y con la
produccion de contenidos propios de esas periferias (la criollizacion o tropicalizacion
del cine).

Lo que llamo¢ la atencidn sobre estas otras formas de producir, pensar, contar y
comercializar peliculas fue la transnacionalizacion del modelo Nigeriano, conocido
como Nollywood. Este hecho, que ocurrié mas o menos desde inicios de este siglo XXI,
llamo la atencién de cineastas, investigadores y criticos de cine en varios paises (Ghana,
Peru, Ecuador, etc.), los mismos que se fueron enterando de que en sus paises ocurrian
experiencias similares. En general el proceso de conocimiento de estas practicas ha
tenido un patrén similar: llama la atencion por el mero hecho de existir, lo cual produce
cierto nivel de sorpresa entre investigadores y criticos de cine, pero inmediatamente
surgen las voces de rechazo, basadas sobre todo en criterios técnicos y estéticos. Este
rechazo se complementa ademas con una critica hacia el gusto popular, el cual consume
ampliamente estas producciones. El objetivo de este trabajo es el de conocer y
profundizar las formas de producir, narrar y poner en circulacién estas peliculas
precisamente para profundizar y superar las sensaciones de sorpresa y posterior rechazo

hacia esta practica.
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Las condiciones efectivas para la produccion, circulacion y consumo de
peliculas hechas por fuera de los grandes centros industriales del cine que promovi6 el
desarrollo tecnologico son solo el inicio de una serie de estudios que involucran a
tedricos del cine, socidlogos y antropdlogos. Los primeros trabajos sugieren, como ya
se ha dicho, la sorpresa que provoco el conocimiento de la existencia de unos cines
populares. Conforme pasoé el tiempo, estos trabajos se fueron complejizando y
profundizando hasta conocer distintas conexiones nodales entre la cultura, el comercio,
los consumos, la modernidad, la narrativa, etc. Y es desde ese momento que se puede
entender que el cine de guerrilla es algo més que un tipo de produccion cinematografica
de bajos presupuestos. También es un lugar de pugna y tension entre distintas matrices
culturales, unas hegemonicas, otras subalternizadas. También es un espacio de disputa
de sentidos que se basa en la (re)apropiacion y capacidad de agencia, en el escenario del
discurso y la representacion, por parte de esas mismas clases subalternas.

Lo maés interesante de este punto tiene que ver con las formas narrativas de las
que se valen los cineastas guerrilleros para contar sus historias, ya que muchas de ellas
estan fuertemente marcadas por los modelos del discurso y la representacion
hegemonica, sin embargo demuestran tener un sentido de la diferencia porque los
espacios son otros, los personajes son también distintos y algunos modelos estéticos no
siguen los patrones del modelo candnico establecido por la industria del cine a nivel
mundial.

Vale la pena decir que esa diferencia no necesariamente implica cambios
positivos con respecto a los modelos occidentales, muchas veces son una continuidad de
estos. Pero en esa continuidad se puede rastrear el impacto del proyecto civilizatorio
occidental, ya que demuestra la influencia de la modernidad y el sentido de pertenencia
a esta que demuestran las culturas populares (sobre todo las urbanizadas). Y llama
también la atencién el hecho de que estos filmes muestren un amplio consumo alrededor
de estas producciones, ;/qué tipo de identificaciones se producen con estos trabajos?, ;se
puede pensar que el cine de guerrilla porta un sentido de la representacion mas amplio,
a la vez que diferente, con respecto a las narrativas del cine nacional y también del
industrial euronorteamericano? Estas son preguntas clave que permitiran sumergirse ain
mas en el problema, precisamente para encontrar nuevos sentidos alrededor de las
culturas contemporaneas (las populares y la occidental).

Algunas veces, durante el texto, he sugerido que el modelo del cine de guerrilla

ecuatoriano (reconociendo sus problemas y limitaciones) ha adquirido algunos
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conocimientos que le permiten dirigirse al cine profesional: formas de producir, de
distribuir, incluso de narrar. Me he atrevido a sugerir, incluso, que algunas de sus
practicas muestran posibilidades efectivas para gerenciar recursos econdmicos y
técnicos limitados. Estos aprendizajes, desde mi perspectiva, podrian acondicionar y
asentar las condiciones laborales del cine profesional (horarios de trabajo, salarios,
financiamiento de proyectos) en términos mas cercanos al contexto nacional. Pero sobre
todo, ayudarian a cambiar el modelo representacional en el cine ecuatoriano,
reduciendo las fijaciones y naturalizaciones de ciertos estereotipos sociales que aun se
tienen con respecto al mundo indigena, a la pobreza, y quizas (;por qué no?) hacia la
mujer, entre otros.

Probablemente ese es el reto mas importante para el cine profesional en el
Ecuador: modificar su mirada, aplicar sus altos valores y conocimientos técnicos en el
descentramiento de modelos discursivos que no terminan de funcionar, y que al
contrario, alejan a la gente de las salas de cine, o del mercado de DVD, porque ya no
quieren verse representados de la misma manera.

Creo que se trata de un reto bastante complejo. El logro del cine de guerrilla,
hasta el momento, ha sido la de desenterrar la diferencia, la ha mostrado en el escenario
publico con sus aciertos y errores. Comprobo que a pesar del discurso homegeneizante
de la globalizacion aun perviven formas de estar/habitar el mundo que no siguen los
patrones, y que se pueden hacer cosas distintas. Lo siguiente es desarrollarlo y pulirlo
hasta conseguir una forma propia, que se aproveche de los recursos tecnoldgicos y de
los saberes de un lenguaje que se desarrolld hace mas de cien afos (el cine), pero que se
adapte a las condiciones sociales propias.

Un ejemplo de dicha adaptacién podria ser el guion: lo dramatirgico y lo
narrativo. Si algo muestra el cine popular es que la narracion occidental, y su forma
aristotélica, no calza con la manera en la que concebimos las historias los habitantes
periféricos. Eso que es motivo de criticas para las peliculas populares podria ser en
realidad una de sus mayores virtudes. Esto porque la narrativa popular nos muestra
constantemente la pervivencia de otras sensibilidades y otros sentires, historicamente
relegados por la visualidad occidental. Mucho se ha dicho alrededor del componente
oral de estos filmes (y se les critica por eso ya que se supone que el cine es un artefacto
visual), creo que hay que entender la concepcion de la oralidad mas alla del acto sonoro

en sl mismo.
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La oralidad, en este contexto, representa la expresion de otras sensibilidades,
menos légicas, quizas mas afectivas. La oralidad también puede significar el uso de
otras formas perceptivas, menos occidentales, que posibilitan otras formas de
relacionamientos sociales (la ley del monte, por ejemplo) en los que importa el contacto
interpersonal, el intercambio de saberes, de sentires.

En la oralidad seguramente estan expuestos todos los estereotipos que las
clases hegemonicas tienen hacia lo popular: lo cursi, lo moral, lo atrasado, lo pobre, lo
de mal gusto, etc. Quiza no es malo ser eso, probablemente tienen una representacion
negativa porque asi nos lo ensefiaron. Por eso, creo que uno de los grandes retos de un
cine nacional consecuente con la diversidad cultural que lo compone es la
reinterpretacion de la dramaturgia aristotélica, en la que se conjuguen los otros sentidos
con la imagen, con lo visual. Se trata de una tarea enorme, probablemente imposible, sin
embargo es necesaria para definir de una vez ;qué mismo es eso a lo que llamamos cine

ecuatoriano?.
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Numero de espectadoras de las peliculas ecuatorianas apoyadas por el ICCA (ex CNCINE)

ANO Titulo Director Total espectadores
2013 [Mejor no hablar de ciertas cosas Javier Andrade 53,000
2013 |No Robaras Viviana Cordero 25,000
2013 |La muerte de Jaime Roldos Lissandra Rivera/ Manolo Sarmiento 54,873
2013 |Mono con gallinas Alfredo Ledn 33,791
2013 [ Distante cercania Alek Schelenker / Diego Coral 10,000
2013 |Ruta de la Luna Juan Sebastian Jacome 6,500
2013 | El facilitador Victor Arregui 13,148
2013 |Resonancia Mateo Herrera 864
2013 | Tinta Sangre Mateo Herrera 17,000
2014 |Saudade Juan Carlos Donoso 9,344
2014 |Feriado Diego Araujo 13,774
2014 | A estas alturas de la vida Alex Cisneros/ Manuel Calisto 4,200
2014 |ASIER ETA BIOK Amaia Merino / Aitor Merino 1,440
2014 | Ochentaisiete Anahi Hoeneisen / Daniel Andrade 13,500
2014 [La Tola box Pavel Quevedo 3,014
2014 [Ciudad sin sombras Bernardo Caiiizares 5,500
2014 |Silencio en la tierra de los suefios Tito Molina 5,630
2014 [Quién es X Moscoso? Juan Rhon 850
2015 | Carlitos José Guayasamin 1,159
2015 |El Grill de César Dario Aguirre 6,649
2015 | Vengo Volviendo Gabriel Péez 6,370
2016 | Un secreto en la caja Javier Izquierdo 1,500
2016 | Sin muertos no hay carnaval Sebastian Cordero 40,321
2016 [ Tan distintos Pablo Arturo Suarez 10,500
2016 | Alfaro Vive Carajo Mauricio Samaniego 4,424
2016 | Sed Joseph Albert Houlberg Silva 5,889
2016 |Las mujeres deciden Xiana Yago Tortajada 74
2016 [Alba Ana Cristina Barragan Carrion 14,460
2017 |Si Yo Muero Primero Rodolfo Muiioz 6,499
2017 [Mi Tia Toty Leodn Felipe Troya 3,151
2017 | Chuquiragua Mateo Herrera 2,721
2017 |Instantanea Catalina Arango 6,930
2017 |Killa Segundo Alberto Muenala Pineda 1,982

Nota:

(1) A partir del 2015 la fuente de informacién sobre espectadores corresponde a los informes técnicos para el cierre de proyectos
presentados por los productores ejecutivos al ICCA (ex CNCINE).

(2) El nimero de espectadores de la obra cinematografica "Si yo muero primero" de Rodolfo Muiioz corresponde al reportado por los
exhibidores comerciales.

Fuente y elaboracion: Instituto de Cine y Creacion Audiovisual
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Anexo 2
Figura 1
Pantallas de cine disponibles frente a asi ia a salas de cine
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—e— Asistencia espectadores a salas de cine comercial

—e—Numero de pantallas de cine comercial

Fuente y elaboracion: César Patl Vaca Herrera (2015)

Precio promedio segtn taquilla y espectadores 2017

RUAC
PRECIO PROMEDIO SEGUN TAQUILLA Y ESPECTADORES 2017 _
Monto total de taquilla 70.763.021,14
Monto total de espectadores 15.703.867,00
PRECIO PROMEDIO 451

*Con corte al 10 de noviembre al 2017 _

Fuente y elaboracion: Sistema Integral de Informacion Cultural (2017)
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Anexo 3

Reproducciones Pedro, el amante de mama
Julio — Septiembre 2018

3 YouTube Buscar

£

A

> M o) o/

Pedro el amante de Mama
nelson Palacios
i

Publicado el 16 mar. 2014
Escrita por Nelson Palacios Cabrera
Director: Nelson Palacios Cabrera
2678329

MOSTRARMAS

D3 YouTube Buscar

11.001.446 visualizaciones

[ ] « e

Publicado el 16 mar. 2014
Escrita por Nelson Palacios Cabrera
Director: Nelson Palacios Cabrera
2678329

MOSTRARMAS

Fuente y elaboracion: Propias



