Universidad Andina Simdén Bolivar
Sede Ecuador

Area de Letras y Estudios Culturales

Maestria en Estudios de la Cultura

Mencion en Género y Cultura

Los caminos de la criminalizacién

Mujeres trans y la experiencia de la carcel

Jennifer Eileen Suarez Bonilla

Tutora: Catherine Walsh

Quito, 2019

Fl'rabajo almacenado en el Repositorio Institucional UASB-DIGITAL con licencia Creative Commons 4.0 Internacional )

Reconocimiento de créditos de |la obra -
No comercial @creatwe
commons

Sin obras derivadas

\L Para usar esta obra, deben respetarse los términos de esta licencia - J



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/




Clausula de cesidn de derecho de publicacién de tesis

Yo, Jennifer Eileen Suarez Bonilla, autora de la tesis intitulada “Los caminos de la
criminalizacién: Mujeres trans y la experiencia de la carcel”, mediante el presente documento
dejo constancia de que la obra es de mi exclusiva autoria y produccion, que la he elaborado
para cumplir con uno de los requisitos previos para obtencion del titulo de magister en la

Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador.

1. Cedo a la Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador, los derechos exclusivos de
reproduccion, comunicacién publica, distribucion y divulgacion, durante 36 meses a partir
de mi graduacion, pudiendo, por lo tanto, la Universidad utilizar y usar esta obra por
cualquier medio conocido o por conocer, siempre y cuando no se lo haga para obtener
beneficio econdmico. Esta autorizacién incluye la reproduccion total o parcial en formato

virtual, electronico, digital u éptico, como usos en red local y en internet.
2. Declaro que en caso de presentarse cualquier reclamacion de parte de terceros respecto de
los derechos de autor/a de la obra antes referida, yo asumiré toda responsabilidad frente a

terceros y a la Universidad.

3. En esta fecha entrego a la Secretaria General, el ejemplar respectivo y sus anexos en
formato impreso y digital o electrénico.

Quito, 17 de mayo 2019

Firma: .o






Resumen

“Los caminos de la criminalizacion: Mujeres Trans y la experiencia de la carcel ”
recoge algunas reflexiones sobre las trayectorias de vida y las vivencias del encarcelamiento
compartidas por algunas mujeres trans presas en la carcel Picota de Bogotd. Es un
acercamiento que propone comprender las dindmicas de criminalizacién de la diferencia en
su estrecha relacion con la espacialidad a través de la pregunta por la construccion social de

los espacios habitados.
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Introduccion

Esta aproximacion se origina en el deseo colectivo e individual de comprender e
intervenir los procesos de criminalizacion que marcan la vida de las personas tras los muros
de las cérceles. La inquietud por esta problematica nace de mi experiencia de trabajo en
colectividades anticarcelarias y/o abolicionistas® de las prisiones y del castigo en todas sus
expresiones. Se nutre y crece en el encuentro con otras personas e iniciativas que trabajan en
el mismo horizonte de sentido y desde otras perspectivas. Juntas caminamos hacia otras
realidades. Esta investigacion no es mas que un ejercicio de traduccion al circuito de la
investigacién académica de vivencias y reflexiones que circulan en otros &mbitos de saberes.

Una de las inquietudes que guia esta indagacion es la pregunta por el lugar de las
realidades de criminalizacion vividas por las personas disidentes del régimen heterosexual
(Wittig 1992), especialmente por los mas empobrecidos. Me pregunto ¢Por qué las dindmicas
de, judicializacion, encarcelamiento y castigo vividas por hombres y mujeres trans, gais,
lesbianas bisexuales y aquellas personas con expresiones de género fluido han ocupado
histéricamente un lugar de marginalidad en las reivindicaciones y moviles de accion de los
movimientos desde las disidencias sexuales y los feminismos?(Bello 2012, Bello 2013). ;Se
reproduce esta misma marginalidad en la produccién académica?

Una vez andada parte del camino, respondo que la preocupacion por comprender los
procesos de criminalizacion, de manera amplia en la experiencia de mujeres trans no ha sido
una problematica central en la produccién investigativa local. La produccion sobre la
problemética es incipiente y si en este mismo &mbito cuestionamos cuantas de estas
investigaciones se han construido en un trabajo articulado y comprometido con la
transformacion de la problematica social que materializan las carceles el nimero de
elaboraciones se reducird drasticamente. Es precisamente alli donde se encuentra el
documento que tiene en sus manos, en el cruce de caminos entre la duda por el ;Qué hacer
frente a las carceles? y la apuesta por el trabajo colectivo y la investigacion colaborativa

como posibilidades.

1 El abolicionismo penal es una corriente de la criminologia critica originada en el siglo XX que promueve el

fin del sistema penal y su institucionalidad. Ademas de considerar el fin de la carcel como institucion encargada
de centralizar el castigo aboga por la construccion de formas alternativas para resolver los conflictos.
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Por estas razones me interesa avanzar en la comprension de los procesos de
criminalizacién y la experiencia de la carcel que viven las mujeres trans en Bogota y mas
concretamente con quienes participamos de la iniciativa Cuerpos en Prision Mentes en
Acciodn, localizada en la carcel Picota?. Hablaré entonces de los procesos situados uno de los
cuatro penales que hay actualmente en el distrito capital®. Esta investigacion fue construida
por Carolina, Laura, Maryi, Roxana, Canela y Emily un grupo de seis mujeres trans y una
persona con expresion de género fluido autoreconocida como Ale?; en conjunto con parte del
equipo de Cuerpos en Prision Mentes en Accion, integrado Estefania, Kata, Angel, Nacho,
Juan David y yo Jennifer. El colectivo acogio, alimento y registrd la dinamizacion de los
encuentros.

Retomo el auto-reconocimiento como criterio principal para nombrar. Considero
relevante aclarar que en lo que sigue decidi usar unicamente las expresiones de (auto)
identificacion nombradas y reconocidas por las participantes como apropiadas para
designarse a si mismas. Estas formas de reconocerse emergieron en medio de nuestras
conversaciones, encuentros y entrevistas. En este sentido, me referiré a chicas, mujeres, nifias
trans o simplemente mujeres para hablar de sus procesos de manera contextual.

El horizonte metodoldgico que elegi es de caracter experimental. Entiendo la
investigacion social como trabajo de co-labor® en el que se reconoce el caracter colectivo de
la produccidn de saberes y su lugar como herramientas de transformacion de la problematica
pensada-intervenida. Usé la cartografia participativa, entrevistas dialégicas y en general
herramientas vivenciales que desde el cuerpo propiciaran espacios para develar el

reconocimiento de las experiencias de criminalizacion en cada una de las participantes.

2A pesar de que como proyecto trabajamos con mujeres trans, hombres gais y bisexuales presas/os en la estructura
uno del penal el presente ejercicio de investigacion fue construido solamente con las mujeres trans presas en la
estructura tres. Las razones que motivaron esta decision fueron varias, entre ellas los procesos de defensa de
derechos adelantados por las mujeres que hacen parte del proceso desde su confirmacion. Adicionalmente, tuve en
consideracion las limitaciones del tiempo en las que se enmarca el proceso de investigacion.

3 En la ciudad de Bogota actualmente existen cuatro carceles para varones y una reclusion de mujeres mayores de
edad La carcel Modelo, La Picota, La Distrital y La Reclusion de mujeres el Buen Pastor.

4 El grupo de mujeres trans presas en la estructura tres es de 16 personas. A pesar de que extendi la invitacion al
grupo en general, la propuesta fue acogida por una parte de ellas. En ocasiones algunas chicas participaron de los
encuentros de manera itinerante y de acuerdo con las posibilidades de sus tiempos.

> Propuesta trabajada por (Leyva y Speed 2008) que propone reconocer el caracter colectivo de la investigacion
social. En este sentido se nombra como una labor conjunta. Abordaré el trabajo de co-labor méas adelante.
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En adelante, quien me lea se encontrard con un documento conformado por tres
capitulos principales. En primer lugar, presento las consideraciones metodoldgicas con las
que se co-construyd esta investigacion y algunos elementos a contemplar para trabajar en
contextos de encierro como la carcel. En un segundo momento, se encuentran las narrativas
de Laura y Emily, desde mi perspectiva la parte mas importante de la reflexion. Seguidas de
algunas apreciaciones analiticas tejidas en torno a las narrativas mencionadas y demas
materiales del proceso de investigacion. La pregunta por la espacialidad de los procesos de
criminalizacion atraviesa de manera transversal este trabajo, por ello se encontrara entretejida
durante la totalidad de los apartados. Aun asi, durante el capitulo tercero tiene un desarrollo

concreto en relacion a la experiencia de la cércel.

Comencemos. ..

Escribir es como desnudarse, dejarse ver, exponerse, re-escribir, ponerse en
evidencia, despojarse de las prendas que cubren las partes intimas, las méas sentidas, las que
a veces duelen y a la vez las que constituyen la vida que tengo. Dibujarme con palabras es
un acto de mostrar la vulnerabilidad que me atraviesa, por eso mismo es para mi la mejor
manera de iniciar este texto. Hablo (digito) desde lo sensible, como un intento mas por
quebrar la impotencia que me genera el edificio carcelario y su rigidez. Escribo (susurro)
desde el anhelo: romper el silenciamiento, perturbar los limites de la indiferencia, interpelar
la naturalizacion del castigo y la penalizacion a las corporalidades sexualizadas,
marginalizadas, racializadas, colonizadas.

Suena la alarma, son las 5:30 am. No dormi bien, me invade la ansiedad, llevamos
mas de un mes intentando retomar los encuentros colectivos con las chicas. Entre ires y
venires el tiempo ha ido pasando... Han corrido 8760 horas desde la primera vez que
imaginamos hacer este ejercicio de investigacion y escritura. Recuerdo que estabamos
sentadas en el aula de apoyo Laura, Ana Maria, Estefa y yo pensando en la forma de
documentar de la manera mas rigurosa posible la relacion del ciclo de exclusion vivido por
las mujeres trans con los procesos de judicializacién y encarcelamiento.

Nos vemos faltando diez minutos para las 7:00 am y tomamos el Transmilenio®.

Subimos a un articulado que tarda cerca de 40 minutos en llegar a Molinos, nuestra estacion

8 El Transmilenio es el sistema de transporte publico urbano de la ciudad de Bogota. Fue inaugurado en el afio
2000 durante la primera alcaldia de Enrique Pefialosa Londofio.
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de destino. Con esfuerzo entramos al vagon lleno de personas que se dirigen hacia su trabajo
matutino. Llegamos. Como el tiempo por las mafianas a veces no alcanza para desayunar, en
ocasiones nos detenemos, pasamos por la tienda de la veci’ a comer algo. En el camino
encontramos a nuestros comparieros Angel, Juan David y Nacho. Andamos el trayecto entre
la estacion y la carcel. Por instantes, divagamos. Imaginamos otros panoramas, mundos sin
muros ni restricciones. A nuestra izquierda ya se divisa la imponente estructura carcelaria.

Una vez cruzamos la primera puerta comienzan los filtros. Primero hacer firmar el
permiso, después dejar las cosas en los casilleros, jcuidado! no olvidar dejar dinero y celular
guardados. En el arco nos quitamos los zapatos, asistimos a la requisa y después a la silla
detectora de metales. Seguidamente esta la resefia, ponen tinta en nuestros dedos, plasman
las huellas y resefian nuestra informacién de identificacion: ahora podemos ingresar. En la
reja hay que timbrar para que el encargado abra y podamos pasar. Ya son las 9:00 por fin
estamos en guardia interna, alli llenaran los papelitos, los pases de salida indispensables para
que las chicas y chicos puedan bajar de los patios a la reunién en las aulas de apoyo®.
Conforme atravesamos una a una cada puerta, nos sumergimos en otra modalidad de
tiempo/espacio en la que los minutos son mas intensos y aun asi nuestros pasos se frenan y
avanzan al antojo, ritmo y azar de la burocracia penitenciaria.

Y es que aqui [en la carcel] pasa de todo. La contada no cuadra, al parecer hacen falta
dos personas en uno de los patios. “Hasta que no cuadre la contada nadie entra” °. “No, hoy
no se puede, los salones estan reservados para otras actividades”. “A ustedes los de la
comunidad no se les puede decir nada malo si uno les habla, peor si se les mira”1°. Llegamos.
Si el funcionario encargado no firm¢ la autorizacion no podremos pasar. Uno de los guardias

nos dice: “Es que aqui ese tipo de actos no estan bien vistos, refiriéndose a besos y caricias.

7 Expresion abreviada de la palabra vecina. Utilizada en regiones del centro de Colombia para referirse a las
personas de manera afectuosa, especialmente a personas que trabajan vendiendo productos de consumo cotidiano.
8 Las aulas o zonas de apoyo con los espacios destinados a las actividades de educacidn en la carcel. Si no hay una
autorizacion escrita o se esta inscrita/o en algin programa educativo las personas presas no pueden acceder a
estos sitios.
® La contada es la expresion utilizada para nombrar los conteos diarios que se hacen periédicamente en la céarcel al
menos dos veces al dia, uno en la mafiana y otro en la tarde.
10 LLa comunidad es la denominacién empleada en la cércel para referirse a personas reconocidas como gais
lesbianas, bisexuales, mujeres y hombres trans, en general a todas las experiencias de identidades y
sexualidades no normativas.
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Hagamos entonces una chupatén!! masiva” Respondemos que las muestras de carifio no son
sancionables, menos atn desde que el Inpect? modificd su reglamento.

Cuando al fin nos encontramos, nos miramos, nos juntamos en un abrazo frente al
que las palabras se quedan cortas. Por instantes el espacio se tifie de colores. Nuestros
corazones se encuentran en vibraciones. Ellas/ellos nos inspiran con la creatividad con la que
resisten el encierro, con cada astucia e ingenio con el que se hacen la vida mas digna que
pueden. Nosotras/os nos vamos con un poquito de su fuerza, salimos y en cada paso llevamos
algo de cada una/uno dentro, con nosotras. Entre mensajes, pasos errantes y comunicaciones
que se cuelan por los muros luchamos por quebrar el aislamiento, la incomunicacion y el
abandono como imposicion.

Es precisamente desde aqui que me nacen las inquietudes que motivan el presente
trabajo de investigacion. Recuerdo el primer dia que estuve en una carcel; entre el universo
de sensaciones encontradas llamaron mi atencion las manchas que dejaban en mis brazos y
manos los sellos que ponia la guardia para entrar, marcas que dibujaban en mi cuerpo la
diferencia entre estar adentro o afuera. Quise lavarlas, taparlas quitarlas de mi cuerpo. Con
el paso del tiempo he ido comprendiendo que mirar-sentir de cerca la carcel ha dejado en mi
huellas indelebles que no se van con el agua. Al contrario, retornan mutantes, se alimentan
de cada experiencia y se vuelven preguntas, cavilaciones, decisiones, acciones. ;Cémo
caminar hacia un mundo sin castigo? ¢Por qué estaba/estoy yo afuera y ellas/ellos adentro?
¢ Como funciona la espiral carcelaria y quienes son las personas situadas en el vortice? ;Qué
lugar tienen las diferencias sexo-genéricas de los cuerpos en los procesos de penalizacién?

Aunque durante varios afios mi acercamiento a la realidad carcelaria ha sido desde el
deseo de solidarizarme con quienes la viven y resisten. Actualmente decidi asumir el riesgo
de emprender una reflexién en formato de investigacion co-laborativa con las compafieras
del Proyecto Cuerpos en Prision Mentes en Accidn, una iniciativa integrada por mujeres trans
y cis, chicos gais, bisexuales y personas con expresiones de género fluido dentro y fuera de

la carcel.

11 Expresion peyorativa sindnimo de besarse con intensidad.

12 |nstituto Nacional Penitenciario Inpec es la institucion encargada de la administracion de las carceles a
nivel nacional. Fue creado en 1992 a través del Decreto No. 2160, por el cual se unen la Direccién General
de Prisiones del Ministerio de Justicia con el Fondo Rotatorio del Ministerio de Justicia. Resefia disponible en
http://www.inpec.gov.co/institucion/resena-historica-documental
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Me aproximo entonces desde el afecto que venimos construyendo, desde la capacidad
que tienen los cuerpos de ponerse en movimiento cuando entran en contacto. Me acerco desde
los saberes de cuerpo (Rolnik 2018) comprendidos como las formas de afectacion mutua de
las corporalidades. Resonancias intensivas (Rolnik 2018) que emergen desde lo intuitivo, y
se originan en lo sensible a través de emociones méas que en lo racional; miradas que se
cruzan, Voces que se reconocen, conexiones.

Consciente de que la escritura en el &mbito académico es un acto de poder, considero
fundamental afirmar el caracter parcial y localizado (Haraway 1995) que tiene mi mirada.
Esta reflexion se encuentra atravesada en todos sus puntos por la produccion social de mi
experiencia de vida; la posicion encarnada desde donde miro define las posibilidades de lo
que puedo ver. En este sentido, construyo las nociones de realidad desde la vida que he tenido
y tengo en el presente. Mi mirada se produce desde mi corporalidad vivida como producto
de un contexto social concreto. De ahi la necesidad de hacer explicito mi lugar en el mundo.
¢Cémo me atraviesan los sistemas de opresion de clase, raza, género, sexualidad? He vivido
la construccion de mi identidad desde el privilegio cisgénero!®. Mi corporalidad en este
sentido se acerca a lo establecido socialmente como normativo. Hablo y escribo desde mi
experiencia como mujer-cis.

He vivido mi proceso de socializacion como mujer-cis desde el conflicto. Mis
maneras de ser y moverme nunca terminaron de encajar en los comportamientos que se
esperaban socialmente de mi. Fui una nifia brusca que jugaba a los golpes con los chicos, esa
que siempre tenia el cabello desordenado y no se fijaba mucho en cémo se veia: la nifia
marimacha!* u ordinaria como me decia mi mama. Creci en el marco de una familia catélica
de clase media en la ciudad de Duitama®®, Boyaca, sin lujos pero sin necesidades. Accedi a
la educacion bésica sin contratiempos con el imaginario inculcado de que la educacion es lo
unico que se tiene. Desconozco el hambre extrema y las dinamicas de vivir en la calle como

residencia permanente.

13 Uso las denominaciones cisgénero, cis-mujer para referirme a la experiencia normativa de la construccion de la
identidad de género. Mas adelante me detengo en la elaboracion de cisgeneridad elaborada por Vergueiro (2015)
14 Marimacha es una expresion para nombrar comportamientos socialmente asignados a los varones en una mujer.
Se relaciona con mujer/macho.

15 Es un municipio ubicado en el centro-oriente de Colombia en el departamento de Boyaca
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Aprendi la heterosexualidad como norma y Unica posibilidad de relacion erotica o
afectiva. Construi mi deseo en el estereotipo blanqueado y gordofébico de belleza y por
supuesto con la idea permanente de amor romantico como camino a seguir. En la
jerarquizacion impuesta por la idea de raza, soy leida como blanca-mestiza. Por eso, he vivido
los procesos de racializacion desde la comodidad y los privilegios otorgados en un contexto
que lee las caracteristicas asociadas a la blanquitud como hegemdnicas.

Mis procesos de deconstruccion van siendo lentos, llegué al cuestionamiento de
lugares de opresion /resistencia por la cercania al punk y a espacios libertarios anarquistas.
Comencé a interpelarme por la construccién social del deseo (Guasch 2007) cuando los
feminismos me abrazaron a través de mis amigas. Con ellas me a atrevi a amar a otras
mujeres. Hoy dia sé que puedo amar y desear sin que la genitalidad sea el factor
preponderante de mi eleccion.

Entonces quien lee se preguntaré ¢Por qué alguien con mi vida escribe este texto? A
pesar de mi lejania a la experiencia del encierro al no haberlo vivido directamente, me
aproximo desde la decision de intervenir en sus dindmicas por medio del acompafiamiento y
la solidaridad. De la misma manera, aunque la vivencia trans no me atraviesa el cuerpo me
acerco desde la afinidad. Me apoyo en la posibilidad de alianza entre oprimidas (Lugones
2008) vy el sentimiento profundo de inconformidad hacia situaciones de injusticia. Nos
encontramos desde lo sensible, en la rabia y la impotencia que despierta la carcel, pero
especialmente en el hacer, en la esperanza que suscitan los procesos de transformacién de las
que luchan. Desde donde yo miro, hermanarnos con otras en lo que compartimos es lo

minimo que se puede hacer para caminar hacia la construccion de otras realidades posibles.
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Pintura 1.
Entrelazadas

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accién
Elaboracion: Colectivo de mujeres trans y hombres gais y bisexuales carcel la Picota.
Cércel La Picota Bogota. Miércoles, 07 de noviembre de 2018. Vinilo sobre carton.
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Capitulo primero

Alianza para investigar/actuar

En este orden de ideas, la presente propuesta de investigacion es un trabajo de co-
labor® (Leyva y Speed 2008) que no podria hacerse construido de forma solitaria. Viene
siendo una apuesta colectiva, producto del esfuerzo de varias personas. Por eso considero de
gran relevancia nombrar la investigacion social como un hacer conjunto, labor compartida
con otras/os y poner en duda su definicion como fruto de la erudicion individual.

En nuestro caso, el ejercicio de investigar se enmarca dentro de un proceso colectivo
que busca la transformacion de las condiciones de vida de chicas trans, chicos gais, hombres
bisexuales y personas con expresiones de género fluido presas/presos en el sistema carcelario
colombiano. En la iniciativa “Cuerpos en Prision Mentes en Accion!”™ compartimos el
compromiso politico (Leyva y Speed 2008) por generar acciones de acompafiamiento a
procesos de denuncia y defensa de derechos fundamentales adelantados por nuestras/os
comparfieros desde adentro con la intension de generar vinculos que permitan alterar las
dinamicas de incomunicacién y abandono impuestas por las instituciones carcelarias

En este contexto y con el deseo de contrarrestar las dinamicas de extraccion colonial
de saberes, decidi pensar en formas de retribuir la colaboracion de las compafieras/os en la
investigacion. Acordamos que los materiales producidos seran utilizados como insumos para
la elaboracion de piezas comunicativas presentadas en diversos formatos y no
exclusivamente a través de un documento escrito, ya que desde nuestro punto de vista en

muchos contextos este formato resulta restrictivo e inaccesible. Optamos entonces, por la

16_a investigacion de co-labor plantea caminar hacia formas de investigar descolonizadas que reten las dindmicas
hegemonicas de produccién y circulacion de conocimientos. Para ello, retoma tres problematicas de la investigacién
social: En primer lugar, la I6gica de la colonialidad manifiesta en las practicas de extraccion de saberes en beneficio
de los centros académicos sin devolver nada o casi nada a las comunidades. Segundo, el imaginario de que el
conocimiento cientifico, letrado es superior al producido por los actores sociales y tercero el caracter politico de la
produccion de conocimientos que contribuyan a transformar las condiciones de opresién, marginacion de las
comunidades.

"Cuerpos en Prision, Mentes en Accidn es un proyecto que inicia en agosto de 2012 por iniciativa de Catalina
Angel, mujer trans que vivié la experiencia del encierro en la carcel Picota. Su objetivo es acompafiar a las mujeres
trans, hombres gays, bisexuales y personas con expresiones de género fluido presas/os en el COMEB La Picota
Bogota-Colombia generando herramientas que garanticen el pleno ejercicio de sus derechos asi como actividades
artisticas, atencion juridica y psicosocial que permitan materializar un mayor bienestar durante su proceso de
encarcelamiento. Sitio web:https://www.facebook.com/Cuerpos-en-prisi%C3%B3n-mentes-en-acci%C3%B3n-
Ighti-1458039304472560/



22

produccion de un video documental que aporte a visibilizar las complejidades de la
cotidianidad carcelaria. Asi, con la presente iniciativa busco contribuir al proyecto en un
actuar conjunto que vincule la investigacion a las acciones que venimos adelantando de
manera colectiva.

¢COmo surgi6 este acercamiento? Me vinculé al proyecto hace un afio
aproximadamente, con anterioridad habia participado en grupos que realizan trabajo de
acompariamiento en carceles y desde perspectivas abolicionistas del castigo. Conoci a Laura,
una de las creadoras del proyecto por su cercania al proceso de la Cruz Negra Anarquista
Desde Adentro8. Con el tiempo, construimos una relacion de amistad que me llevaria a
conocer la propuesta del colectivo, su trabajo y demas participantes. En este contexto surge
la idea de acercarme a la problematica de la criminalizacion, encarcelamiento y préacticas de
resistencia vividas por mujeres trans en las carceles. Por eso, la motivacion del presente
proyecto brota de la conviccion de comprender el hacer colectivo y las reflexiones criticas
como herramientas que se retroalimenten y permitan avanzar en el conocimiento profundo
de problematicas sociales de gran complejidad como la que abordamos.

Con el &nimo de interpelar el imaginario hegemonico que jerarquiza un saber experto;
escrito-tedrico-sistematico-occidental en detrimento de saberes otros experienciales orales-
no occidentales, en la pirdmide epistémica del “conocimiento” propongo usar herramientas
metodologicas encaminadas a poner en el centro la experiencia como fuente de saber. (Leyva
y Speed 2008) Reflexionar desde la experiencia, rememorar lo vivido desde una perspectiva
epistemoldgica permite observar las realidades de manera situada, nos acerca a la
comprension de que todo lo que se mira esta atravesado por el limite de nuestras vivencias.
En este sentido, es una herramienta de gran potencial para la observacién-intervencion de las
problematicas sociales que potencia el conocimiento profundo sobre si mismas de las
participantes y la comprensién de la vida como un proceso de construccion permanente en el
que es posible la transformacién personal y colectiva en el dia a dia (Richard 1996; Tobdn
1997).

Una vez en este punto, me parece importante detenerme en las orientaciones

epistemoldgicas que guian el presente ejercicio. Donna Haraway (1995) presenta los

18 La cruz negra Anarquista desde Adentro fue una expresion organizativa de presos en lucha creada en Bogota-
Colombia. Para mayor informacion consultar: https://publicacionrefractario.wordpress.com/2013/02/14/colombia-
entrevista-a-cruz-negra-anarquista-desde-adentro/
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conocimientos situados como alternativa a la practica totalizante del binomio universalismo-
relativismo segun el cual se observa la generalidad de los fendmenos sociales desde ninguna
parte, una mirada que ve todo sin ser vista. Los conocimientos situados plantean que “la
posicién desde la cual se mira define las posibilidades de lectura y accion (Haraway 1995)”
atravesando transversalmente los procesos de investigacion. De ahi la necesidad de encarnar
la mirada desde donde interpretamos-construimos la realidad.

Por esta razdn, reconocer que la vista se construye desde corporalidades especificas
es importante para cuestionar las logicas des-encarnadas (Haraway 1995) en las que se ha
apoyado la ciencia positivista y masculinista. Ratificar que no hay una posicion desde la que
se observen todas las perspectivas sino miradas parciales y localizadas contribuye a
corroborar que solo desde la consciencia de la posicion que se ocupa en las relaciones sociales
es posible dar cuenta de interpretaciones parciales de las problematicas sociales y en este
mismo sentido intervenir en su transformacion a través de conversaciones compartidas
(Haraway 1995).

Me aproximo a entender la presente situacion de investigacidn como una relacién
Cuerpo a cuerpo en la que nuestras corporalidades son el limite y la posibilidad. “La relacion
cuerpo/cuerpo [...] se despliega como una vinculacion afectiva y productiva a partir de una
experiencia que se configura en la situacion de investigacién (Figari 2012, 10). La situacién
de investigacion configurada desde esta perspectiva cuestiona la dicotomia sujeto-objeto para
pasar a hablar de corporalidades en relacion. Nuestras corporalidades se relacionan entonces
desde nuestras diferencias como mujeres trans y cis pero al mismo tiempo desde la alianza
que construimos al vincularnos afectivamente en una iniciativa coman.

En este mismo sentido, esta exploracion quiere establecer relaciones de comunicacion
que contemplen una ética del cuidado entre quienes construyen el proceso investigativo.
Carlos Figari (2012) retomando a Evelyn Fox-Keller (1991) habla de la importancia de
generar acercamientos amorosos que permitan apuntalar maneras de relacionarse desde el
cuidado. La propuesta consiste en construir una comunicacion alopética pensada desde el
cuidado de las/os participantes del proceso investigativo. De esta manera, se visibiliza la
importancia de la dimension afectiva y se contempla como base fundamental del proceso de
conocer. En otras palabras: En una relacion cuerpo a cuerpo ‘“No se propone sacar

informacion, pretende producirla. Acompafa, escucha, da soporte y soporta, rie, pone el
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hombro, abraza, guarda silencio, habla, transmite o comunica y si es necesario, no dice nada.
La produccion de la situacion de investigacion esta mediada por una relacion afectiva (Figari
2012, 10).”

1. Algunas puntadas metodologias

Esta iniciativa se viene trabajando desde una perspectiva experiencial, cuyo eje
central es la construccion de espacios de auto conciencia-cuidado que, desde dinamicas
vivenciales, permitan generar dialogos a profundidad a partir de expresiones corporales.
Generamos un espacio de encuentro colectivo en el que las participantes asisten de manera
voluntaria e informada respecto a las motivaciones que tiene el proyecto. Elaboro una
propuesta de taller que posteriormente es retroalimentada por mis comparieras/os del equipo
Cuerpos en Prision Mentes en Accién para su posterior dinamizacién conjunta®®,

Propuse cinco encuentros colectivos?® en los que nos reuniriamos con el objetivo de
trabajar desde vivencias significativas (Tobon 1997) el proceso de criminalizacién encarnado
su vivencia como mujeres trans. En estos espacios colectivos buscariamos problematizar las
condiciones sociales y estereotipos que dieron contexto a su encarcelamiento con el deseo de
visibilizar miradas criticas que dieran cuenta de la complejidad de sus realidades.

Manifesté mi deseo de trabajar sobre tres aspectos importantes desde mi punto de
vista. En primer lugar, tendriamos un encuentro para dialogar sobre las emociones que
generaban los espacios vividos en la cotidianidad carcelaria. A través de ejercicios de
cartografias de las emociones tejeriamos una reflexién sobre las relaciones entre las
corporalidades como territorios que afectan y son afectados por las disposiciones espaciales.
En un segundo momento, hariamos una reconstruccion de sus trayectorias sociales de vida
prestando especial atencion a los lugares comunes habitados previamente al encarcelamiento.

Habria también un tercer espacio, para mirar en retrospectiva los procesos y acciones
colectivas emprendidas conjuntamente en aras de localizar el momento actual con sus

posibilidades de agencia. También, habria un cuarto encuentro en el que profundizariamos

19La propuesta de investigacion inicial ha ido transforméandose con el paso del tiempo. En un primer momento
habiamos acordado con el colectivo trabajar los ejercicios con dos de las compafieras presas que lo lideran. Con
posterioridad decidimos que seria una oportunidad valiosa para fortalecernos como grupo. Este cambio implicéd un
trabajo logistico adicional en las condiciones de nuestro encuentro. Trabajo que fue posible gracias a la gestion
interna de las lideresas participantes.
20| os encuentros se realizaron los dias 29 de Agosto, 06 y 27 de septiembre; 03 de Octubre y 07 de noviembre de
2018. El dia 04 de Octubre realicé dos entrevistas dialégicas-semi estructuradas con Emily y Laura.
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en algin aspecto trascendente para todas las participantes en relacion a las vivencias del
proceso en curso. Y por ultimo un momento de cierre y reflexion sobre el proceso en su
conjunto?L.

En esta aproximacion metodoldgicamente utilizo las cartografias participativas por
considerarlas herramientas de gran potencial para entablar didlogos profundos con las
compaiieras. Por las limitaciones temporales del ejercicio, me concentro en dos aspectos: La
reconstruccion de las trayectorias sociales y el contexto del encarcelamiento, haciendo
énfasis en sus desplazamientos geograficos; Los recorridos cotidianos en la carcel y la
emocionalidad vivida en algunos lugares.

La elaboracion de mapas colectivos permite que la reflexion tenga como punto de
partida que quienes mas conocen los espacios, son las personas que los habitan. En este
sentido, se piensa como un canal para la construccion reflexiones sobre problematicas
especificas. Esta técnica ha sido ampliamente utilizada en los paises de Suramérica
especialmente en contextos rurales para la elaboracion de diagnosticos rurales participativos
DRP, por comunidades indigenas y en general por poblaciones marginadas de sus territorios.
(Solis, y otros 2015).

La cartografia participativa consiste en la elaboracién de mapeos colectivos de
espacios habitados por la comunidad participante. El caracter flexible de la herramienta
permite, que las participantes incorporen temas no contemplados por quienes facilitan el
ejercicio y construir de esta manera un canal de escucha que permita tener en cuenta las
necesidades de la comunidad. Del mismo modo, a través de estos mapas es posible plasmar
aquellos aspectos cotidianos de las comunidades que superan los tecnicismos de la
cartografia tradicional, los mapas parlantes dan lugar a aquellos registros marginales que no
suelen consignarse en las cartografias hegemdnicas. En otras palabras, la cartografia
participativa logra plasmar los puntos de vista desde la perspectiva de las subalternas,

aquellas perspectivas excluidas de los documentos oficiales (Solis, y otros 2015).

21 Me esforcé por construir espacios de encuentro participativos donde cada una se sintiera en confianza de
participar en la medida de su disposicion. Para ello, en nuestro encuentro del 6 de Septiembre de 2018
elaboramos y escribimos algunos acuerdos basicos para generar un espacio de dialogo en confidencia. En estos
ninguna persona estaria forzada a hablar. Pactamos un acuerdo de reserva de lo alli conversado y en relacion a
este en el documento solo uso la informacion la informacién con previo consentimiento de las participantes.
Las narrativas e intervenciones de las participantes trascritas por mi fueron leidas, revisadas y comentadas por
sus autoras.
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La cartografia participativa vinculo la reflexion sobre las trayectorias sociales de cada
participante de manera inseparable a los desplazamientos geograficos realizados por ellas
durante su vida. Asi durante el espacio-taller que tuvo como objetivo re-conocer las
trayectorias sociales de criminalizacion a partir de la narracion de vivencias significativas
vinculadas al cuerpo. Retomé elementos propios al enfoque biogréafico con el objetivo de
reflexionar sobre la relacion de la vida de las personas y su vinculo con procesos sociales.
Como lo sefiala Bertaux (1999) enfocar la mirada en los movimientos en las esferas
familiares, laborales y sus dimensiones geogréaficas permiten observar las trayectorias, 10s
flujos y desplazamientos de sentidos en los escenarios sociales y culturales como un conjunto
interrelacionado.

La escritura de este documento no ocurrio de manera solitaria. El ejercicio de escribir,
de meterle mano al texto fue un escenario abierto a los y las participantes del colectivo.
Actividad que no se materializ6 como pensamos en un primer momento ya que en razén a
las limitaciones de tiempo solo una de las compafieras ley6 e intervino el texto en una de sus
versiones preliminares. Laura y Emily participaron activamente de la creacién del apartado
de sus trayectorias de vida. Asi, aunque fui yo quien propuso un orden a sus relatos
posteriormente ellas leyeron, revisaron y comentaron los escritos. Me comunicaron lo que
les gustaban y lo que debia mejorarse o nombrarse de otra manera. De la misma manera, Deja
vU es un material inédito de autoria exclusiva de Laura producido en el marco del proceso de
investigacion. Queda resonando en mi la inquietud por indagar con metodologias de escritura
colaborativa que permitan construir escritos a varias voces en resonancia con la puesta por
entender la investigacion como labor compartida.

Transversalmente y en todos sus puntos el proceso de investigacion estuvo
atravesado, marcado y moldeado por las constantes limitantes que impone el contexto
carcelario. Los tiempos de encuentro, las fechas previamente acordadas, la participacion de
algunas personas estuvieron permanentemente sujeta a las restricciones de la carcel. De los
cinco espacios propuestos realizamos cuatro casi sin interrupciones. El quinto tuvo que ser
realizado casi con un mes de distancia y no pudo ser registrado. Los inesperados cambios en

la institucionalidad penitenciaria imposibilitaron que el proceso fuera continuo, la



27

salida/entrada del director?? a la carcel por un caso de corrupcién marcé nuestra dindmica de
trabajo.

Pensé en suprimir esta parte. Sin embargo me asalté la duda de por qué
silenciarla/silenciarme. Si como sostengo mas adelante la emocionalidad tifie y da forma a
los espacios no tendria credibilidad alguna si la omitiera. Emprender un proceso de
investigacion en la carcel supone asumir un desafio constante en relacion a las restricciones
impuestas. Para ello, se debe disponer el cuerpo para imprevistos constantes y entrenarlo
contra la frustracion permanente.

En mi caso, a pesar de que viniéramos ideando esta propuesta durante meses en
equipo y con nuestras compafieras adentro; materializar nuestro ingreso y el de los materiales
de trabajo implicé casi un mes de gestiones en el area de Derechos Humanos. De manera
constante estuvimos sujetas/os al “azar carcelario” a la ruleta de los cambios sobre la marcha
que alteraban de manera incontrolable nuestros acuerdos de encuentro y horas de reunion.

En este sentido, la duracion de espacios de taller no contaron con un tiempo estable
para su desarrollo ya que dependia de la fluidez de los procesos del dia en curso.
Innumerables situaciones alteran las cotidianidades carcelarias operativos de requisa,
cuarentenas por epidemias, celebraciones catélicas, vivencias personales de los funcionarios
0 escandalos por corruptelas de altos funcionarios. Una vez adentro las adversidades son un
reto constante a superar.

Aunque propuse crear un espacio de participacion voluntaria desde los primeros
momentos en los que conversamos sobre los propdsitos de los encuentros. La participacion
voluntaria en un contexto de encierro como en el que nos encontramos es relativa, casi
ficticia. Ya que las chicas tienen dos posibilidades, o bajan al taller o se quedan en el patio y
aunque en general dijeron estar interesadas en participar, los niveles de interés y cercania al
proceso se dieron en formas diferenciadas. Precisamente por eso, durante las narrativas de
las trayectorias vitales reconstruyo solamente la de dos participantes, aquellas que se

conectaron de manera mas cercana a la reflexion. Ademas, en aras de construir un dialogo

2 g pasado 27 de septiembre del 2018 fue capturado por unidades del CTI el director de la carcel la Picota, mayor
Luis Fernando Perdomo, segln la Fiscalia recibia 20 millones de pesos al parecer producto de un soborno a un
interno. Ver mas informacion al respecto en https://www.semana.com/nacion/articulo/asi-fue-la-captura-del-
director-de-la-picota-luis-fernando-perdomo/584978
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que camine hacia la horizontalidad, la participacion y socializacion al interior de los talleres
fue siempre consentida. Me esforcé por respetar los silencios de cada una, su deseo de no
compartir sus experiencias con las demas o de elegir la parte y forma de hacerlo.

El registro, fue un reto en muchas circunstancias. Aunque en la propuesta inicial fue
aprobado el ingreso de una grabadora de voz, con el paso de los dias fue restringido.
Contamos con una camara sencilla con la que hicimos la totalidad del registro. Muchas de
las reflexiones quedaron en conversaciones personales que no fueron registradas
textualmente. En este tipo de oportunidades dejaré una nota aclaratoria ubicando el manejo
de la fuente.

Por Gltimo pero no menos importante, quisiera expresar que esta situacion de
investigacion ha sido una carrera contra el reloj en muchas dimensiones. En muchas
ocasiones, los tiempos de las instituciones académicas difieren de las dindmicas y
necesidades de los procesos de las comunidades con quienes se investiga. En varias
situaciones me debati entre urgencias vitales para las participantes y dar continuidad al
itinerario investigativo. Lograr disponer mi cuerpo, enfocarlo en la escritura de un texto
frente al mar de emociones que me inundaban saliendo de la carcel ha sido una practica
inviable desde mi experiencia. Y es precisamente toda esta emocionalidad la que cala, perfora
y traspasa el escrito que tiene ante sus 0jos. En adelante, ubico de manera concisa el contexto
y los objetivos de la investigacion, asi como una presentacion corta de las principales

herramientas de analisis e interpretacion.

2. ¢Culpables o inocentes? Legalidad una cuestiéon de poder

Histéricamente mujeres y hombres trans, lesbianas, hombres gais, bixesuales,
personas con expresiones de género fluido, empobrecidas, han poblado masivamente las
carceles colombianas. Muchas veces cuando se afirma que ellas y ellos han sido encerradas
por cuestionar los parametros de la sexualidad e identidad de género que se les asigno al
nacer, una de las interpelaciones mas frecuentes suele ser: “;Y ellas/ellos por qué estan ahi,
qué fue lo que hicieron? ;Son inocentes o es cierto que cometieron un delito?” La respuesta
es mas compleja de lo que parece. Usualmente, cuando se analiza la problematica del

encarcelamiento de las personas que habitan los margenes de la matriz heterosexual (Butler



29

2007) la preocupacion central reside exclusivamente en si “son culpables” de los delitos de
los que son acusadas/os.

Si, muchas de las personas encarceladas fueron capturadas en “flagrancia”,
descubiertas mientras quebrantaban las leyes. Sin embargo, mas alla de la transgresion de la
legalidad vigente, no suele preguntarse por el contexto social, cultural y politico que forjo la
trayectoria social de cada persona tras los muros. ¢Qué condicionamientos sociales vivia al
momento de ser juzgada? ¢Cual era su situacion en relacion al acceso a los derechos
fundamentales: salud, educacion, vivienda? ;Qué posibilidades reales de vida digna tuvo
cada una? Una vez juzgadas ¢tuvieron estas personas un debido proceso? ¢Les fue posible
acceder a una defensa desprejuiciada que comprendiera su condicion sexo-genérica
diferencial? Ya encarceladas ¢ En qué condiciones se encuentran recluidas? En la vivencia de
personas con identidades de género y sexualidades no normativas ¢Existe un vinculo entre
exclusion social y encarcelamiento? Adicionalmente una inquietud que atraviesa
transversalmente esta indagacion es la pregunta por la construccién social de los espacios.
¢De qué manera se manifiestan espacialmente los procesos de criminalizacion?

En lo que sigue, quisiera preguntarme por el contexto social y el entorno espacial
concreto en el que se produjo la alteracion de la ley en cada historia. Por las caracteristicas
esos lugares que co-produjeron el proceso de criminalizacion visto de manera compleja antes
del encarcelamiento. Me gustaria entonces, indagar por como influye el abandono estatal, la
imposibilidad de garantizar el acceso a los derechos fundamentales en las dinamicas de
criminalizacion y encarcelamiento que viven especialmente las mujeres trans. Uno de los
propositos es des-centrar la mirada de la conducta sancionable descontextualizada y
disponerse a observar las experiencias de vida, las trayectorias, sociales y culturales que
hacen que ciertas corporalidades sean especialmente visibles en la carcel. De esta forma,
podria reevaluarse el imaginario de la responsabilidad individual que tienen los hechos y
poner sobre una balanza la influencia de los condicionamientos sociales en la produccion del
“delito” (Bello 2012).

En la actualidad, las mujeres trans no tienen acceso al mercado laboral formal, el alto
grado de estigmatizacion que viven hace que no sean contratadas en espacios laborales
formales. Esta realidad las obliga a labores informales y precarizadas que ponen en riesgo su

vida (Bello 2012). Este conjunto de situaciones las ubica, en la mayoria de los casos, en un
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circulo de violencias estructurales que las condiciona a vivir en circunstancias de
marginalidad y mendicidad. Es por eso, que la sentencia T-063 la Corte Constitucional
Colombiana reconocié que la poblacién trans es uno de los grupos humanos que sufre mas
discriminacion, ya que con frecuencia viven violaciones de sus derechos a la identidad de
género, al trabajo, a la educacién y a la participacion politica (Corte Constitucional
Colombiana 2015).

El “cis-tema penal®®” es selectivo, escoge con predileccion a las personas que habitan
margenes de sexo, clase, raza, género e identidad y sus intersticios. ES un proceso complejo
que comienza con la marginacion de la institucion familiar y la expulsién de los circulos
afectivos cercanos. Contintia cuando no garantiza el acceso al sistema educativo. El resultado
de esta cadena de violencias es el confinamiento espacial (Wacquant 2004) en geografias
marginales, donde las mujeres trans empobrecidas libran una lucha diaria por la subsistencia
a través de actividades informales en las que sus vidas no tienen garantia. Trabajo sexual,
ventas ambulantes, hurtos, mendicidad y microtréfico, son algunas de las actividades
emprendidas para sobrevivir en la hostilidad de las calles (Bello 2012) (2013).

Considero que, el encarcelamiento es un momento, un eslabén mas en la cadena de
violencias que entreteje una cercania entre las llamadas zonas de tolerancia y las cérceles.
Es por esta que razon que muchas mujeres trans han caido presas en algin momento de su
vida. El castigo, lejos de ser un caso aislado, hace parte del proceso de criminalizacién estatal
en el cual se avanza en materia de desproteccion de derechos, en el contexto de la ideologia
neoliberal de mercado. Paralelamente, se fortalece el brazo punitivo a través de la politica
criminal y penitenciaria para hacerle frente a los problemas ocasionados por las
desigualdades economicas y las inequidades de redistribucion (Wacquant 2009) (Bello
2012). En otras palabras, los procesos de criminalizacion a mujeres trans parecieran ser
“circuitos cerrados”, que trazan recorridos que van desde las llamadas zonas de tolerancia a
las carceles como punto de llegada, un lugar del que a veces se sale, pero al que siempre se
puede retornar, un lugar latente en el imaginario de las empobrecidas que habitan los

mAargenes sexo-genéricos.

23 Retomo el término cis-tema utilizado en comunicados y producciones de la Red Comunitaria Trans en redes
sociales. Uso cis-tema penal para especificar en este caso el caracter cis-normativo del sistema penal.
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Con esto en mente, me propongo comprender las dindmicas de criminalizacion de la
diferencia, y su dimension espacial a través de las experiencias de vida de mujeres trans
encarceladas y sus intersecciones en los sistemas de dominacion de raza, clase, género y
sexualidad.

Para este proposito considero fundamental:

Reconstruir trayectorias sociales-vitales a través de narrativas con el fin de observar
procesos de criminalizacion.

Analizar el lugar del espacio en el proceso de criminalizacion y resistencia en la
experiencia de encarcelamiento.

Construir un dialogo que permita interpretar de manera integral la relacion entre las
experiencias de vida de mujeres trans, la vivencia del proceso de criminalizacion y su

dimension espacial.

3. Algunas herramientas de analisis e interpretacion

Una vez en este punto, me resulta indispensable detenerme en construir un panorama
basico de las herramientas conceptuales que guiaran la lectura de este texto. Esta elaboracion
no serd exhaustiva, mas bien procura ser sintética con el objetivo de reunir los insumos de
mayor aportacion a la reflexién. Retomando aportes desde distintos saberes y disciplinas
(Zaragocin 2016) (Garcés 2015) hablaré entonces de la experiencia de vida como acto que
sucede en la interseccion simultanea de los sistemas de opresion de clase, raza, género y
sexualidad en espacialidades concretas con miras a comprender los procesos de
criminalizacién y lucha en la carcel (Bello 2013). En primer lugar, observo algunas nociones
sobre criminalizacion. Posteriormente me detengo en la sexualidad como vector de opresion
gue opera con dindmicas y dispositivos punitivos propios. Y para finalizar explico la manera
en la que entendereé la experiencia como vinculo entre la espacialidad y la simultaneidad de
opresiones (Viveros 2016; Lorde 1984).

Durante el presente proyecto colaborativo, trataré la criminalizacion como proceso,
como una trayectoria que se expresa en diferentes manifestaciones como el confinamiento
espacial forzado por la exclusion social (Wacquant 2004). Hablaré entonces de una espiral
compuesta de eslabones como la segregacion urbana, el encarcelamiento y las vivencias re-

criminalizantes, impuestas por la dinamica del encierro en espacios de negacién
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masculinizantes como las “carceles para varones”. La espiral de la criminalizacion esta
siempre abierta, es una marca social negativa presente en los cuerpos de quienes han pasado
por ella.

Entenderé por criminalizacion, el proceso de construccién social de la idea de crimen
en una sociedad y momento histérico determinado y a la encarnacién de tal imaginario en
cuerpos especificos. La nocion de criminalizacion ha sido abordada desde diferentes
disciplinas (Wacquant 2004; Bello 2013). Uno de los primeros acercamientos se hizo desde
la linea de la criminologia critica, tomando como punto de partida la teoria del etiquetamiento
social. El etiquetamiento puede entenderse como el mecanismo mediante el cual una
sociedad define normativas y sanciona todas aquellas conductas que transgredan lo
establecido como desviadas (Fernandez 2004). De esta manera, hace referencia al proceso
de produccion de ciertos comportamientos como licitos o ilicitos y a la construccion social e
histérica de la idea de “delito-delincuente”.

La sexualidad es un vector de opresién de gran complejidad y trayectoria historica, el
énfasis en su comprension como dispositivo para el ejercicio del poder podria ubicarse
durante el siglo XIX y principios del XX (Foucault 2008). Como lo indicé Gayle Rubin
(1989), los imaginarios sobre la sexualidad son producidos en relacion con los saberes
sexuales hegemdnicos (Guasch 2007) en las culturas occidentales y se apoyan en axiomas
fundamentales como el esencialismo sexual, la negatividad del sexo persa, la falacia de la
escala extraviada, la valoracion jerarquica de los actos sexuales, la teoria del peligro sexual
y la ausencia de una idea de variedad sexual benigna.

Asi pues, historicamente la sexualidad se ha estructurado siguiendo un sistema
jerarquico de valor sexual en el que la heterosexualidad constituye la plena riqueza de la
experiencia humana. (Rubin 1989). En consecuencia, dichas configuraciones gozan de
prestigio, credibilidad y legalidad en el ambito social, prebendas que se ven materializadas
en el acceso a recursos econémicos y simbdlicos. En contraposicidn, en cuanto se desciende
en la escala hablamos de “presuncion de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad,
criminalidad, restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida del apoyo institucional y
sanciones economicas” (Rubin 1989, 22).

Este marco de comprension, me permite avanzar hacia las denominadas castas

sexuales despreciadas (Rubin 1989, 18). Bajo este paraguas se encontrarian las travestis,
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fetichistas, sadomasoquistas, trabajadoras/dores del sexo y las personas trans entre otras
expresiones de erotismo que transgredan la norma. Quienes encarnan estos lugares en la
jerarquia sexual han sido encasillados dentro de marcos punitivos y sefialados como
poblacion sexual criminal. Por esta razon, en diferentes contextos personas y conductas
relacionadas a estos grupos han sido ilegalizadas por los ordenamientos juridicos y/o
socialmente estigmatizadas con la etiqueta del peligro social. Un claro ejemplo de lo
expuesto, es el lugar que ha tenido histéricamente el trabajo sexual en el interior de las
ciudades modernas. La ubicacién en zonas delimitadas y localizables donde las actividades
del sexo en su conjunto son objeto de represion y persecucion policial.

Junto con el trabajo sexual, las sexualidades e identidades no normativas pueden ser
denominadas como comunidades sexuales criminalizadas (Rubin 1989). Ya que,
histéricamente las producciones de la identidad que contradigan la asignacion binaria de la
genitalidad han sido catalogadas como desviaciones sexuales. Como sefiala Josefina
Fernandez (2004) la criminalizacion de las llamadas desviaciones sexuales tienen como
finalidad el control del cuerpo a traves de politicas criminales. Esto explica por qué los
primeros registros sobre las desviaciones sexuales provienen del derecho penal y la
criminologia, las conductas que se alejaban de la norma fueron descritas como antisociales,
antinaturales y asociadas al delito. El cuerpo del “delincuente” ha sido caracterizado como
un cuerpo homosexual o travesti (Fernandez 2004).

En Colombia, la punicién a los saberes sexuales no hegemonicos (Guasch 2007) que
desbordan la heterosexualidad es de larga data. Asi, formalmente hasta el afio de 1980, fueron
penalizadas conductas como la homosexualidad y llevar prendas del sexo contrario, es decir,
usar prendas culturalmente asignadas como femeninas. Disposiciones legales como el cddigo
penal de 1936 y el Cdodigo Nacional de Policia de 1971 establecian el castigo a las
desviaciones de genero masculinas. De este modo, la intervencion penal fue la herramienta
empleada por el Estado para la defensa de la heterosexualidad de la nacion colombiana contra
la amenaza simbdlica de las locas (Bustamante 2008) (Bello 2013). Ahora bien, aunque los
ordenamientos legales vigentes no contemplan como ilegales las sexualidades e identidades
de género no normativas, los llamados campos de intervencion penal (Bustamante 2008)
tienen limites porosos abiertos, que hacen que especialmente los cuerpos que habitan dichos

margenes predominen en las carceles.
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Lo anterior nos lleva a aclarar, que comprenderemos la heterosexualidad en un
sentido amplio que excede la construccion del deseo. La heterosexualidad se configura
entonces como “‘sistema economico politico y cultural que produce y jerarquiza a los sujetos
segun sus practicas sexuales, sus deseos, sus placeres sus estéticas, sus fantasias, sus cuerpos,
sus sentidos de pertenencia a uno u otro sexo, cComo un sistema punitivo, castigador, represivo
(Rubin 1989, 69)” En este orden de ideas, es precisamente la imposicion del sentido de
pertenencia al género y su materializacion en expresiones corporales lo que se construye como actos
sancionables.

Desde otras perspectivas, la heterosexualidad como sistema se estructura de manera
concreta por medio de la llamada matriz de inteligibilidad heterosexual (Butler 2007). Dicha
estructura organiza las identidades y distribuye los cuerpos otorgandoles un significado
especifico. El orden es establecido a partir la linealidad de los sistemas sexo-género-deseo
(Butler 2007). Por esta razon, la discordancia entre alguna de estas determinaciones, conlleva
a la marginacion de los espacios sociales, econdmicos y simbdlicos. Asi por ejemplo, las
mujeres trans perturbarian la estabilidad del modelo hegemonico binario que consagra la
formula <hombre con pene: masculino- heterosexual. Mujer con vagina: femenina-
heterosexual>, en la cuspide de la pirdmide sexo-genérica. La interpelacion a la norma y la
vivencia de identidades no normativas son comprendidas como desviaciones a ser corregidas.

Ahora bien, a continuacion intentaré establecer un dialogo entre lo que se viene
planteando. Volveré sobre lo dicha hasta ahora, desde perspectivas de la sociologia, se
plantea comprender la criminalizacion como producto de la implementacion de politicas de
corte neoliberal en América Latina, auspiciadas por organismos financieros internacionales
como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Asi es como, desde los afios 90
se vienen reduciendo las responsabilidades del Estado en politica social, mientras que se
aumentan sus funciones en asuntos penales, a traves del fortalecimiento de instituciones
como la policia y el endurecimiento de la politica criminal y penitenciaria. Estas
caracteristicas, configuran el ambiente propicio para observar las implicaciones de clase que
tiene la criminalizacion, siendo las personas ubicadas en los lugares de mayor marginalidad
en la economia de mercado las que son mas vulnerables a la punicién y el encarcelamiento
(Wacquant 2009).
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Al respecto, diversas académicas y militantes feministas (Davis 2017; J. Bello 2013;
Coba 2015; Segato 2015) han develado acertadamente el sesgo androcéntrico, economicista
y la ausencia de los debates étnico/raciales en las elaboraciones sobre la Criminalizacion de
la pobreza. Al observar gque estas consideran de manera central y casi exclusiva la experiencia
del hombre hétero-blanco-joven como la del sujeto criminalizado en si mismo. En este
sentido, autoras como Angela Davis (2017) han incorporado categorias analiticas como la de
selectividad penal para nombrar la dinamica selectiva en la que los procesos de
criminalizacion operan en relacion a marcadores corporales de género-raza-sexualidad y no
exclusivamente respecto a la clase social.

En este orden de ideas, opto por comprender la criminalizacion desde una perspectiva
interseccional; similar a la figura de un engranaje complejo que en simultaneidad con el
neoliberalismo no se dirige exclusivamente a los pobres, sino a “los cuerpos colonizados en
el cruce de matrices interseccionales de dominacién” (A. Bello 2013, 37) de clase, género,
raza y sexualidad. En el que los cuerpos son arrojados y castigados en relacion a su grado de
encarnacion de la norma, entre mas distantes se encuentren de esta, mayor sera su sancion.

Resulta entonces pertinente, mencionar a qué me refiero por interseccionalidad. El
término fue acufiado por primera vez por Kimberlé Crenshaw en 1989, para explicar las
maneras diferenciadas de violencia que vivian las trabajadoras racializadas de la General
Motors. Hace referencia al enfoque tedrico-metodoldgico y politico que propone la
comprension imbricada y no jerarquizada de las relaciones de poder. A pesar de su
emergencia en el ambito juridico norteamericano, investigadoras como Mara Viveros
afirman que en el contexto “nuestro americano”, existieron expresiones que dan cuenta del
entendimiento entrecruzado de las formas de opresion, incluso antes de ser acufiadas bajo la
denominacion de interseccionalidad (Viveros 2016).

Dicha perspectiva tedrica metodoldgica y conceptual, ha sido ampliamente divulgada
dentro de la investigacion feminista. Existen por eso diversas maneras de comprenderla y
usarla. Por ello, concuerdo con Viveros en la relevancia de emplearla de manera creativa,
critica y situada, en aras de no banalizar su potencial politico. Me apoyo entonces, en el
entendimiento fenomenoldgico de la interseccionalidad, segun el cual toda experiencia de

dominacién se produce de manera interseccional por relaciones de género, raza, clase y
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sexualidad, incluso aquellas vivencias que encarnan la norma misma como la masculinidad,
la heteronormatividad, la blanquitud (Dorlin citada en Viveros 2016).

Siento cercania con el abordaje de las diferencias como no dominantes ni
jerarquizadas propuesto por Audre Lorde (1984) y Maria Lugones (2008). Asi, las
experiencias de dominacion, operan mediante una “logica de fusion como posibilidad vivida
de resistir a multiples opresiones mediante la creacion de circulos resistentes al poder desde
adentro en todos los niveles de opresion, y de identidades de coalicion a través de didlogos
complejos desde la interdependencia de diferencias no dominantes” (Lugones citada en
Viveros 2016).

A estos planteamientos incorporaria especificamente la construccion normativa de la
identidad de género, es decir, la experiencia de la cisgeneridad como la norma. La categoria
de cisgeneridad ha sido acufiada por la economista trans brasilera Viviane Vergueiro (2015)
como un concepto analitico productivo para nombrar la experiencia subjetiva paralela a la
blanquitud o la heterosexualidad construida desde la encarnacion de la norma. La
cisgeneridad es entonces la perspectiva subjetiva de la vivencia de género impuesta
socialmente como natural. Nombrarse como hombres o mujeres-cis previene el riesgo
hacerlo desde la llamada “identidad bioldgica” y contribuye a visibilizar los privilegios de
los/las dominantes para reflexionar las relaciones con las dominadas (Posso y La Furcia
2016).

Ahora bien, tomando punto de partida el caracter interseccional de la experiencia es
de suma importancia considerar el espacio como la dimension que hace posible toda
experiencia vital. En este sentido, la vivencia se encuentra siempre situada a escenarios
geograficos especificos. Como bien lo expone Sofia Zaragocin (2016).

La teorizacién sobre la interseccionalidad ha puesto muy poca atencién al significado del espacio en
los procesos de formacion del sujeto, lo cual significa que en espacios particulares existen sistemas
dominantes que producen momentos de exclusion para ciertos grupos sociales. Es decir, en
determinadas circunstancias el sentir una cierta identidad sobre otra depende del espacio donde se
encuentre, ya que uno se puede sentir distinto en diferentes lugares (44).

Es por eso, que haré un esfuerzo por enfocar la mirada espacio como co-productor de
las experiencias de dominacion y resistencia.

En concordancia con lo anterior, entenderemos el espacio desde una perspectiva
relacional que contempla su caracter movil, fluido y en constante conexién con otros lugares.

Me apoyo en las consideraciones de la gedgrafa feminista Doreen Massey (2005). Primero,
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los espacios son productos de las relaciones sociales, producto de relaciones de poder que los
hacen eminentemente politicos. Segundo, el espacio es la dimension que hace posible la
multiplicidad, la simultaneidad donde ocurre la vida. Por consiguiente espacio Yy
multiplicidad se co-construyen y estan en permanente construccion. En tercer lugar, la autora
recalca la importancia de considerar la temporalidad que caracteriza a todo espacio (Massey
citada por Zaragocin 2016).

Las carceles son espacios construidos relacionalmente como dispositivos espaciales
de vigilancia, estructuras arquitectdnicas pandpticas. En palabras de Michael Foucault (2002)
“espacios cerrados, recortados, vigilados en todos sus puntos en el que los individuos estan
insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos se hallan controlados, en el que
todos los acontecimientos estan registrados (119)”. Es alli, donde reside la relevancia de
desnaturalizar el espacio como escenario y hacer un esfuerzo por observarlo en su magnitud,
de manera interconectada con los procesos de formacion de identidad. Ambos, espacio social
e identidad moviles, conflictivos y en permanente construccion.

Una vez identificadas los principales instrumentos de interpretacion de este trabajo
emprenderemos un recorrido por algunas narraciones algunas experiencias de
criminalizacién contadas en primera persona. Estos registros y materiales son la principal
fuente de saber que compone el documento, retratan las trayectorias, 10s pasos y caminos que

construyeron las trayectorias de criminalizacion que posteriormente llegaron a la carcel.
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4. La Picota

Con el animo de situar la reflexion sobre la espacialidad del encierro de una manera
contextualizada. Presento una breve resefia historica de la cércel La Picota de Bogota, lugar
en el que se re-crea este ejercicio de investigacion. La carcel Picota estd ubicada el sur oriente
de la ciudad de Bogota- Colombia en la localidad Rafael Uribe Uribe?4. Se encuentra entre
la avenida caracas y la escuela de artilleria Carlos Julio Gil Colorado del ejército de
Colombia?®. Oficialmente es denominada como Complejo Penitenciario y Carcelario de
Bogotd COMEB?® debido a que estd compuesta de varias estructuras dispuestas en un mismo
espacio en el que se encuentran aproximadamente 8.000 personas.

Desde que fue construido el penal en 1936 no ha parado de crecer. Su expansion se
relaciona con las respuestas en materia de politica penitenciaria a los diferentes
acontecimientos socio-politicos del contexto nacional?’. Hoy dia se compone de cinco
estructuras. A pesar de que presento el establecimiento en general me concentraré en la
estructura tres, por ser el lugar de mayor interés en este acercamiento ya que en ella se
encuentran ubicadas las co-laboradoras.

Sigamos, en sus origenes, la institucion carcelaria que hoy conocemos como La Picota
se llam6 Penitenciaria Central de Cundinamarca y estuvo ubicada en las actuales
instalaciones del Museo Nacional®. Durante el gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo?®

deciden ampliar las instalaciones y mover el panoptico hacia el municipio de Usme. Con este

%4La organizacion urbana de Bogota estd hecha por localidades. La capital esta dividida entonces en 20
localidades, entre las cuales Rafael Uribe Uribe es la nimero dieciocho y se ubica hacia el sur.

%5 | a Escuela de Artilleria General Carlos Julio Gil Colorado es una unidad militar ubicada en la localidad de
Usme, Bogota; que busca la formacion técnica de artilleros.

26 \Mediante la resolucion 3806 del 22 de Octubre del 2012 La Picota es reclasificada como complejo carcelario
y penitenciario Metropolitano de Bogotd COMEB. Esta categoria se emplea para nombrar las cérceles de mayor
tamafio en el pais, sugiere también que en sus instalaciones se encuentran preso/as personas clasificadas en
categorias de minima, méaxima y mediana seguridad y que la estructura esta en capacidad de confinar a todo
tipo de poblaciones independientemente de su clasificacion.

27 En el afio 2002 se construyeron las Estructuras de Reclusion Especial Ere 1 y Ere 2. Durante el 2006 se
construyé el pabellén Ere3 especialmente disefiado para los desmovilizados de la ley de justicia y paz. Proceso
mediante el cual se quiso desmovilizar a los grupos paramilitares en Colombia en el afio 2005. Al respecto,
consultar https://verdadabierta.com/especiales-v/2015/justicia-paz-10/

28 E| Panéptico Nacional fue una carcel en el centro de la ciudad de Bogota entre 1874 y 1946. Actualmente,
sus instalaciones son el Museo Nacional de Colombia.

29 Alfonso Lopez Pumarejo (1886-1959) fue presidente de Colombia representante del Partido Libreal. Fue
mandatario del pais en dos periodos diferentes (1934 a 1938 y 1942 a 1945).
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fin, el ministro de agricultura y comercio adquiere la Hacienda La Picota. Y mediante el
decreto 1083 del 18 de Mayo de 1936 se adelanta la construccién de la céarcel usando el
trabajo de las personas presas en el para entonces (INPEC 2016).

Para 1946 es construida la estructura para enfermos/as de tuberculosis, edificacion
que posteriormente serda usado como anexo psiquidtrico, hasta la actualidad. Entre 1992 y
1996 se construyen otras partes de la penitenciaria como las llamadas “casas fiscales” lugares
dispuestos para el encarcelamiento de los funcionarios publicos y una zona de méaxima
seguridad.

Ahora bien, las dindmicas de violencia politica y el conflicto armado que vive
Colombia desde los afios cincuenta en simultaneidad con la cultura punitiva que caracteriza
el sistema penitenciario y la politica criminal colombiana han tenido como consecuencia el
colapso de las carceles en material de infraestructura, las locaciones dispuestas no son
suficientes para la cantidad de personas que pretenden encerrar.

Organizaciones de Derechos Humanos (Fundacion Comite de Solidaridad con los
presos politicos 2012) afirman que el sistema penitenciario y carcelario se encuentra en crisis
desde los afios ochenta. Pese a ello, es hasta el afio 1998 que a través de la sentencia T-153
de 1998 la Corte Constitucional Colombiana® decretd el estado de cosas inconstitucional en
las carceles de Colombia por hacinamiento. Cinco afios mas tarde el gobierno de Colombia
presenta un informe sobre la realidad carcelaria en el cual la oferta de “cupos carcelarios”
era menos a la demanda en aumento. Si la tendencia creciente se mantenia constante el
sistema penitenciario llegaria al 80 % de hacinamiento. En respuesta a esta situacion, es
emitido el Conpes 3277 llamado Estrategia para la Expansion de la oferta nacional de cupos
penitenciarios y carcelarios®!. La estrategia establecida por el documento consistié en la
construccién de un conjunto de 11 carceles a nivel nacional.

Es precisamente en este contexto puntual en el que se crean los Establecimientos de
Reclusion de Orden Nacional (en adelante Eron). Entre ellos, el Eron La Picota Ilamada
estructura tres. Se dispusieron de cerca de 72.000 metros cuadrados para su construccion.

Ademas, junto a esta prision se construyeron otras del mismo tipo en Medellin, Puerto

30 Respecto al estado de cosas inconstitucional de las carceles en Colombia consultar en
http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2013/t-388-13.htm

3L El Conpes 3277 del 2004 puede ser consultado en el siguiente enlace.
https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/Conpes/Econ%C3%B3micos/3277.pdf
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Triunfo, Guaduas, Florencia, Acacias, Yopal, Jamundi, Cucuta Ibagué y un pabell6n de
mujeres en Cartagena. El objetivo de esta inversion fue expuesto como una estrategia para
intervenir la crisis de hacinamiento y “crear carceles seguras, dignificar la vida en reclusion”.
Segun el Inpec el costo final de la construccion de estos establecimientos fue de un billon de
pesos con un costo de funcionamiento anual estimado de 196.363 millones de pesos.
(Fundacion Comite de Solidaridad con los presos politicos 2012)

Asi fue como, bajo la consigna ‘“cérceles para dignificar®®”

se pusieron en
funcionamiento dichas instituciones durante el periodo presidencial de Alvaro Uribe Veles33.
El Eron La Picota fue inaugurado en Julio del 2011. La estructura se compone de un grupo
de edificios de ocho y nueve pisos en el que se pretende ubicar al mayor nimero de personas
en el menos espacio posible. Hay cuatro niveles de doble altura. En el primer nivel, se
encuentran los espacios para talleres, actividades educativas y el area de visitas. En los demas
niveles se encuentran las celdas, el comedor y un lugar para la recreacion al que se accede a
través de un puente que comunica los dos edificios. También se indica que hay una cancha
multiple en cada nivel. Como lo sefiala la (Fundacion Comite de Solidaridad con los presos
politicos 2012) esta disposicion del espacio impone a la persona encarcelada hacer la
totalidad de sus actividades cotidianas en un mismo espacio y que solo se mueva del patio si
se encuentra en programas laborales o educativos.

Adicionalmente es importante decir que los Eron fueron disefiados obedeciendo al
modelo carcelario estadounidense. Como lo exponen organizaciones de Derechos Humanos,
en un derecho de peticion el Inpec reconocio la participacion del Bureau Federal del Prisiones
en el periodo de pre-disefio de las céarceles. Una de las muestras més visibles de la asesoria
es laréplica de la ubicacion de las carceles en areas rurales aledafias a las ciudades principales
a las en que pertenecen. En este sentido, siete de los diez establecimientos se encuentran

ubicados aislados de los centros urbanos. Se afirma que lejos de ser un suceso casual, el

32 Bajo esta denominacion fue cubierta la noticia de la inauguracion y puesta en funcionamiento de las caceles en
Colombia. El periddico el Colombiano titula: Carceles para dignificar al reportaje producido para el cubrimiento de
a noticia. Ver http://www.elcolombiano.com/historico/carceles para_dignificar-FVEC 97561

3 Alvaro Uribe Vélez es un abogado y politico colombiano que se desempefié como presidente de Colombia en los
periodos 2002- 2006 y 2006-2010. Actualmente, es senador de la Republica de Colombia para el partido Centro
Democratico y tiene 276 investigaciones en curso por casos relacionados a grupos paramilitares.
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alejamiento de las céarceles obedece al deseo de segmentacion espacial e invisibilizacién que
recae sobre la institucion. En otras palabras

La verdadera razén de la ubicacidn rural tiene mas que ver con el control social y el discurso
politico frente al delito y las causas del mismo. La consideracion central es que el delito no
es producto de las circunstancias sociales de pobreza, exclusion, descomposicion social, sino
el producto de fallos individuales (Fundacién Comite de Solidaridad con los presos politicos
2012, 7).

La localizacion especifica de las carceles dentro de la ciudad dificulta el acceso a

otros espacios de vital importancia como hospitales y juzgados.

Todo lo anterior, me permite visualizar la importancia de observar las instituciones
carcelarias a la luz de un contexto especifico. Ya que, pese a que las instituciones de encierro
compartan elementos comunes de manera transversal, algunas de sus dindmicas estan
relacionadas con el contexto politico, econémico y cultural en el que fueron producidas.
Ningun elemento es fortuito, las formas, ubicaciones, maneras de nombrar y administrar los
centros penitenciarios se encuentran cubiertas de intencionalidades y significados especificos
que pueden develarse si su lectura pasa por un prima histérico que contemple los diversos
circuitos interconectados en instituciones como la carcel.

Fotol

La cércel Picota de Bogota

Fuente: Archivo Periddico EI Tiempo.
Elaboracion: Leo Medina Jiménez. Cércel La Picota de Bogota Sabado, 19 de septiembre de 2015.
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Capitulo segundo

Los caminos de la criminalizacion

Aqui presento las narrativas de algunas experiencias de vida compartidas por Emily y
Laura®* durante el proceso de investigacion. Son precisamente estas vivencias la fuente central
de saber sobre la que versara la reflexion del presente acapite. De esta manera, en primer lugar,
quien me lee encontrara el relato de sus vivencias, relato transcrito y estructurado por mi y
posteriormente leido e intervenido por ellas. En un segundo momento, siguiendo el hilo de sus
narraciones voy tejiendo en relacion a puntos algidos de sus procesos de vida las voces de las
demaés participantes del proceso.

En el apartado titulado. ¢Usted por qué tiene que ser asi? deje de jugar con las nifias me
detengo a observar la relacion con los entornos familiares y las primeras situaciones de violencia
y sancién motivadas por sus primeros movimientos en la construccién de la identidad. En La
zona de las trans: entornos criminalizantes abordo las dinamicas en comdn que tienen las zonas
de las trans, su composicion como lugares de exclusion social y su vinculo con lugares de
confinamiento forzado como las céarceles. Finalmente, indago por el lugar de los trabajos
transexualizados (Prada, y otros 2012) con procesos de ilegalizacion de las vidas de las mujeres

trans.

34Escribi las narraciones con algunas chicas en relacion al grado de vinculacién y cercania manifestado durante el
proceso de investigacion. Ya que la participacion de todas no se dio de la misma manera y no quise que fuera un
espacio forzado por mis necesidades como “investigadora” ni por la dindmica de extraer informacion. En aras de
construir un encuentro que caminara hacia la horizontalidad y el cuidado en las sesiones grupales la participacion,
y socializacién con el grupo fueron voluntarias. Por esta razdn, la cantidad de registros por participante fue diferente
y en consecuencia presento los materiales de manera diferenciada, es decir la persona que lee encontrara con mayor
frecuencia algunos nombres y otros en menor medida. Adicionalmente, las dindmicas profundamente restrictivas
propias de la cércel contribuyeron a que algunas colaboradoras no pudieran estar presentes en todos los encuentros
y asistieran de manera esporadica e itinerante.
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1. Emily Love®

“Las chicas trans salimos adelante por nuestros propios medios, por nosotras mismas porque Somos unas
guerreras”

En 1994 nace una linda y hermosa mujer3® en la ciudad de Cartago- Valle. Emily
tiene 24 afios y se describe a si misma como una mujer alegre, extrovertida, amistosa, una
chica de amigas. Me gusta compartir lo que tenga, ser generosa y estar ahi fortaleciendo el
grupo con mis amigas. Cuando me la sacan soy rabia y explosion en el instante. También
soy tristeza cuando me decepciono, soy soledad y llanto. Emily se nombra como artista pues
desde nifia descubrio su gusto por las actividades artisticas Desde nifia me gusta dibujar, mi
mama me metia a cursos de pintura y manualidades.

Sobre su proceso de transito Emily nos cuenta. Yo me hice mujer un 8 de marzo del
2009, conoci a un chico con el que experimentamos y senti que desde ese momento fui mujer.
Aclaré muchas cosas que sentia hasta entonces. Después de su revelacion decide contarle a
su mama. Al otro dia le dejé una nota a mi mama: Le dije mama, tengo que contarte algo
importante. Cuando llegué en la tarde ya me habia arrepentido pero ella insistio en que le
dijera entonces le dije: Ma, la verdad es que yo soy gay, yo soy una mujer. Le dije. Al
comienzo ella no me crey6 y penso gque yo habia dejado a alguna nifia en embarazo. En ese
momento ella se supo a llorar, pero luego ya le pas6. Yo le dije: Ma usted tiene que
aceptarme como yo soy.

Emily recuerda que Lo mas duro de salir del closet es la discriminacion. Cuando yo
sali muchos nifios que jugaban conmigo en el barrio dejaron de hacerlo. Los amiguitos con
los que jugaba al escondite, a la lleva o al carnicero dejaron de juntarse conmigo. Yo creo
gue eran los papas quienes les decian no se junten con esa loca, garbimba, birocho®. Una

de las cosas que mas me han dolido fue que cuando mi hermano se enterd que yo era gay me

35 Construi las narrativas que se encuentran a continuacion inspirada en la herramienta metodoldgica de las
Producciones Narrativas de (Balash y Montenegro 2003). No obstante, incorporé mi voz como narradora desde
afuera de las experiencias por que senti mayor cercania con esta figura. Presento con mayor detalle el tratamiento
de los diferentes registros en el primer apartado. Los principales insumos de la presente investigacion son las
sistematizaciones de encuentros colectivos, conversaciones personales no registradas, narrativas y textos inéditos.
3 Durante las narraciones diferencio las voces de Laura y Emily con letra cursiva de mis intervenciones como
narradora segundaria.

37 Expresiones peyorativas para referirse a una persona amanerada, especialmente a mujeres trans 0 a hombres que
gustan de otros hombres.
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dejo de hablar. Con el paso del tiempo él tomo conciencia hasta que un dia llegd y me saludo:
Hola hermana y me dio un beso en la mejilla. El me sorprendio, me ericé y todo. Actualmente
el me amay yo lo amo, aunque él expresa con dificultad sus sentimientos.

Yo vengo de una familia humilde, nosotras siempre hemos sido bien guerreras. Mi
mama nos saco adelante aunque nunca tuvo el apoyo de mi papé. Ella ha sido muy juiciosa,
se hizo a su casa y alli nos crio, el estudio siempre nos los dio divino. Yo fui muy mala
estudiante en la escuela le pegaba a las nifias, era grosera con las profesoras, no queria
estudiar. Entonces a los once afios me sali, me fui de la casa a vivir con unas muchachas
prepago®® que me mantenian y yo les ayudaba en lo que podia, ellas no sabian cocinar, yo
tampoco pero les ayudaba a fritar algunas cosas.

Unos meses después, ese mismo afio, el 31 de Octubre por primera vez me vesti de
mujer. Las amigas me dijeron vamos a vestirla de mujer y me vistieron. Cuando ellas
terminaron de organizarme y me miré al espejo me estremeci, se me vinieron las lagrimas
créalas que se me vinieron las lagrimas. Senti que habia encontrado mi identidad. Me senti,
feliz, bella, yo misma. Sali a rumbear a una discoteca pero no me dejaron entrar por ser
menor de edad. Me fui entonces para la zona de las trans, ese mismo dia comencé a trabajar.
Me quedé ahi parada y dije bueno voy a trabajar por primera vez en la prostitucion. Con el
tiempo me fui quedando en ese mundo, conoci el dinero, el traguito, los bareticos, comencé
a aprender las mafias de ese mundo.

En otra ocasion Emily fue a la galeria lugar de trabajo sexual trans en Cartago en
compafiia de uno de sus amigos. Me presentaron a unas amiguitas [mujeres trans] estaba
Juliana y una chica metiendo pegante. Ella me miraba fijamente y me decia tan linda, tan
linda; yo ahi estaba de nifio. En medio de su viaje me preguntd. ¢Usted quiere ser mi hija?
Yo dije: jAh, bueno! Asi fue como comencé a entrar en su mundo, a vivir con ellas en los
hoteles, a comer con ellas, a estar ahi. Al comienzo yo me sentia asustada de ir a vivir con
las mujeres trans, habia escuchado que eran malas. Sentia nervios porque me decian que si
ellas veian un mariquita por ahi le pegaban y robaban. Pero después de que las conaoci les

cogi carifio, construimos confianza.

38 Prepago es una expresion utilizada para referirse a mujeres de clases privilegiadas que ejercen el trabajo sexual
muchas veces andnimamente. En ocasiones su trabajo se relaciona con prestar servicios sexuales a narcotraficantes
u hombres socialmente reconocidos.
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En la actualidad Emily reconoce a Andrea como su madre y mantiene un vinculo filial
con ella. Andrea se Ilama mi madre yo pienso en ella, la recuerdo con carifio y nostalgia. Yo
empecé con ellas desde abajo y si yo en algin momento estoy bien, les daré la oportunidad
a ellas de estar bien conmigo. Ella vive con VIH, ella es una mujer que cocina delicioso,
siempre he disfrutado mucho la comida que ella prepara. Yo me como lo que prepare, yo no
la discrimino, siento es una situacién cercana a cualquiera de nosotras, a todas nos puede

pasar. Dicen que la maldicién de nosotras en morir de VIH o que nos maten, pero entonces

mi diosito me libre de esas dos, yo sé que voy a morir de viejita.

Foto 2.
Emily

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accion
Elaboracion: Estefania Méndez. Carcel La Picota Bogota. Miércoles, 03 de octubre de 2018.
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Alli [en Cartago] vivi hasta los 15 afios, después conoci a una amiguita que me llevd
a Ibagué. Ella me inyect6 los glateos. Luego me fui para Manizales a vivir dos afios. Trabajé
en la zona de la Gobernacion que era donde nos parabamos las pollas. Las mas vieja
guardia® se hacian mas arriba. En Manizales conoci a un chico que nunca imaginé que iba
a ser mi pareja, era gay. Con él nos fuimos a vivir a Medellin, alli trabajdbamos. Luego de
un tiempo regresamos nuevamente a Manizales. Aprendi mucho con él, me volvi més
paciente, calmada porque yo era muy loca.

Emily recuerda una relacion significativa en su vida. Tuve un novio que se llamaba
Andrés, él habia estado preso en la carcel de Medellin y cuando salié consumia bazuco.
Antes de caer preso el solo fumaba marihuana y metia pegante. Cuando el volvio las chicas
me comentaban sobre el bazuco y a mi no me gusto. Yo decidi dejarlo por eso, porgue la
policia siempre nos culpaba a nosotras. Con el paso del tiempo él tuvo otra relacion con una
amiguita [mujer trans] que se Illama Pamela. Un dia después de eso nos encontramos y yo
sentia que él me queria hacer dafio. Tuvimos un problema porque €l no se llevaba con mi
madre Andrea. El estaba alli parado con su tarrito de pegante y a mi me dio rabia y le dije:
Andrés usted nunca va a cambiar. Me mird y me dijo: Si mami yo voy a cambiar. Le respondi:
Si no cambid con mi ayuda no va a cambiar solo.

Me contaron que después mi madre y Juliana estaban ahi sentadas con él en el murito
de la drogueria cuando escucharon tres impactos. Primero pensaron que era polvora pero
no. Era bala. Juliana le pide a Andrés que se asome a ver qué sucede. Cuando él llega a la
esquina empieza a bailar como un mufieco pa pa pa le empiezan a pegar, le metieron once
impactos y el brincaba. Y disque en medio de su viaje se reia. Emily relata que las demés
chicas salieron a correr después de esto. Cuando le avisaron, fue lo mas rapido que pudo pero
ya no habia nadie ahi. Esa noche Pamela y yo nos quedamos juntas para ver cuando lo
sacaran, pero nos dio miedo salir, de pronto nos daban bala a nosotras también. Nos doli6
mucho esa muerte, yo lo queria mucho y quedé con el remordimiento de lo que le dije cuando
nos vimos por ultima vez. Aunque con mi madre no se llevaban ella también estaba dolida
me dijo a ese nifio no tenian por qué hacerle eso.

En el 2013 fue cuando cometi el error con el muchacho que asesiné. Emily recuerda

que la noche del problema ella estaba trabajando, como lo hacia habitualmente cuando

%9 Vieja guardia refiere a mujeres o personas de mayor edad en lenguaje informal.
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sucedieron los hechos. Se me acerca un muchacho y me saluda Hola diablita ¢me va a
trabar? Yo le digo, trdbese. Después él se va. Llega otro conocido y me dice: Cuidado, ese
muchacho esta caliente, mejor no se le acerque que estan que lo matan. Yo sigo en lo mio,
pero me sale un cliente justo en la esquina de donde vive el muchacho. Veo que el man sale
y comienza a pegarme pufios. Yo estaba asustada y lo que hice fue botarmele encima con un
cuchillo y el man no tuvo a donde correr y ahi quedo6. Todo pasé muy rapido, en una sola
rabia. Estoy muy arrepentida he perdido muchos momentos especiales con mi familia estado
aca y no le deseo el encierro a nadie, es una experiencia horrible porque hay mucha
discriminacion y homofobia.

En ese momento, cuando cai presa yo estaba en Cartago, después fue que me
trasladaron para aca. La ventaja alla era poder ver a mi mamay que me llevara la comidita,
aungue a veces se dafiaba por el calor.

Al conversar sobre la razon por la que las carceles se encuentran habitadas por
mujeres trans Emily afirma: Nosotras estamos aqui por falta de oportunidades y porque en
Colombia hay mucho tabd. En otros paises si una se pone a mirar las mujeres trans tienen
su empleo puede ser en un banco, o como abogadas y las respetan tal cual es una mujer
[cisgénero] ¢si me entiende? Pero aqui no, acé la gente tiene muchos prejuicios frente a
nosotras, nuestra cultura esta muy atrasada.

Aqui [en la carcel] en el patio cuatro yo vivo con mis amigas Canela y Johanita, a mi
me gusta vivir en grupo y con ellas. Entre nosotras nos queremos y nos cuidamos las unas a
las otras. Por ejemplo cuando usamos el bafio tratamos de ir en grupo para que nadie nos
moleste. Yo me levanto y las llamo. Una vez las nifias nos encerramos en el bafio, los hombres
no entran. Nos apoderamos del bafio y estamos todas ahi en la joda y la recocha. Entramos
juntas, mientras una usa el inodoro la otra se duchay volvemos a salir juntas, nos esperamos
para irnos porque no falta el atacado que quiera jodernos.

Al respecto de los espacios compartidos con otros presos Emily siente que sus
necesidades como chicas trans no son valoradas. Nosotras vamos a espacios comunes como
el televisor pero alli la palabra de las maricas, las locas, de nosotras nunca vale. Siempre
es lo que ellos digan, en el televisor se ve lo que ellos quieran ver. Asi sean los cuentos de
los hermanos Grimm o el chavo del ocho, nunca se les puede decir nada. En el momento de

proponer opciones para habitar ese tipo de lugares de otras formas se contemplan algunas
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opciones de negociacion. Una de las alternativas que veo es dirigirse a quien lleva el patio
y concertar gque nosotras podamos hacer uso del espacio en otras condiciones, que podamos
ver algo que nos guste.

Ademas del uso colectivo de los espacios con las demas chicas con las que comparte
la cotidianidad. Emily ha encontrado en el tatuaje una manera de reencontrarse con sus
habilidades para el dibujo pintando sobre la piel. Consiguié el motor para fabricarse una
maquina a traves del trueque de uno de sus espejos por una barbera. Su maquina de tatuar
estd compuesta por un motor, un palito de colombina y la punta de un micro punta que
funciona como soporte para las agujas. Primero comenz6 con ella, aprendi6é dibujando
algunos disefios en su cuerpo y después siguié rayando a su compariero. Hoy en dia es una
de las actividades que la distraen de la rutina del encierro, en ocasiones tatuar se ha convertido
también en una manera de ganar dinero.

Actualmente, Emily se encuentra esperando respuesta de una solicitud de libertad
condicional. Espera temerosa, que un proceso vigente por trafico no obstaculice su salida. Yo
la semana pasada envié mi solicitud para a libertad condicional. Yo sé que yo voy a salir y
que diosito tiene para mi cosas grandes. Aungue antes no ha vivido en Bogota Emily afirma
que le gustaria quedarse a trabajar con la Red Comunitaria Trans en el barrio Santa Fe.

Foto 3.
Cartografia de emociones.
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Fuente: Archivo Cuerpos en prisién Mentes en Accion
Elaboracion: Juan Cortés. Cércel La Picota. Jueves, 06 de septiembre de 2018.
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2. Laura Nieves: La heroina de mi historia soy yo

Laura nacio el 13 de Febrero en Yumbo-Valle hoy dia tiene 32 afios. Crecid en el
marco de una familia conservadora de clase media. A los pocos dias de su nacimiento sus
padres se trasladan a Rovira en el departamento del Tolima. El primer recuerdo del que tengo
memoria es de la imagen de mi padre. Mi primer libro fue Blanca Nieves, era hermoso con
tapa dura y hojas de colores. Cuando nifia fui muy fantasiosa, desde mi cuarto imaginaba
lugares, recreaba otros mundos, por eso me gusté mucho aquel regalo, porque senti que mi
padre se habia tomado el trabajo de elegir algo especial pensando en mi, en mi forma de
ser.

Ademas del cuento de Blanca Nieves, Laura recuerda con especial carifio la primera
mufieca que tuvo. Para septiembre de ese afio, comenzaron a salir los comerciales que
promocionan los juguetes de navidad. En ese momento la Barbie esquiadora estaba en furor,
mis amigas y yo veiamos las propagandas y desedbamos tener esa mufieca. Muchas veces
ellas me decian que no creian que a mi me la fueran a regalar. Tu sabes, porque para ellas
yo era un nifio y a los nifios no les regalan barbies. Cuando le conté a mi mamay a mi papa
que queria una mufieca, mi mama puso un grito en el cielo dijo que como era eso posible,
que lo mejor era que me regalaran un camion de juguete. Yo lloré desconsolada, al pensar
que ese seria mi regalo.

Un dia mi papa me dijo que si sacaba buenas notas en el colegio él me regalaria la
mufieca. Y asi fue. La Barbie esquiadora fue nuestro secreto durante afios. Nuestro
compromiso era que yo podia jugar con ella junto a mis amigas, pero que nadie mas podia
enterarse de su existencia. Mis dos amiguitas accedieron a nuestro pacto de silencio. Mi
papa y yo cosiamos ropa para aquella mufieca con telas que él me traia, hicimos vestidos,
trajes, inventamos zapatos para ella. Fue un objeto muy preciado para mi, la conservé
conmigo y cuidé de ella por mucho tiempo. Su cabello estaba intacto, traté todas sus cosas
con mucha delicadeza.

El papa de Laura murié cuando ella tenia 11 afios, su muerte fue para ella un
acontecimiento muy doloroso. El fue mi alcahuete y cuando el fallecio yo no me lo podia
creer. Sentia que él iba a venir a tocar la puerta en cualquier momento... me senti
desprotegida, vulnerable. Con la muerte de mi papa regalé mis mufiecas, fue una manera de

aceptar su partida, de entender que ya no estaba.
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Silencio.

La relacion que tenian Laura y su mamé en ese momento fue muy distinta a la tejida
con el padre. A mi mama le molestaba que le dijeran que yo era un nifio delicado, amanerado,
me decia enfurecida: jPor qué tiene que ser asi, deje de jugar con nifias! Ella sabia en el
fondo que yo era una nifia, pero le costaba més aceptarlo. Mi relacién con ella no fue muy
convencional no estuvo muy marcada por la autoridad maternal sino que hemos sido siempre
muy amigas. Desde pequefia, ella ha pedido mi consejo para resolver situaciones cotidianas.

A los 12 afios Laura toma distancia de su entorno familiar cercano y comienza a
ganarse la vida por si misma. En 1998 me emancipé de mi familia paterna. Independizarme
fue duro, fue comenzar a entender en carne propia el rechazo de la sociedad. Ver que la
sociedad no acepta a las personas que no encarnen la norma, personas gque tengamos
identidades de género diferentes, sexualidades diversas.

Pensando en el horizonte de posibilidades de vida que se abririan en la capital del pais
Laura elige Bogota como el lugar de su nuevo comienzo. Decidi venir a Bogota porque
Ibagué es una ciudad muy pequefia y si alli no hay oportunidades para mujeres
heteronormativas mucho menos para mujeres como yo. Habia escuchado mucho en las
noticias sobre Bogotd, sobre el movimiento LGBT y pensé que parecia el lugar apropiado
para comenzar mi proyecto de vida. Contrario a su expectativa de apertura, su llegada estuvo
marcada por dificultades y retos. Mi llegada fue tortuosa pasé mi primera noche en la
terminal, no conocia a nadie, no sabia a dénde ir. Al otro dia fui a Chapinero*°, conoci a
unas chicas de una peluqueria que me acogieron. Me dieron comida por mi trabajo pero me
explotaron laboralmente.

Una vez en Bogota Laura ejercio el trabajo sexual en el Barrio Santa Fe. Aunque el trabajo
sexual es la alternativa de muchas y no lo juzgo, a mi personalmente nunca me ha gustado.
Cuando lo hice senti que era la opcion mas viable para conseguir dinero, para colaborarles
a mi mama y mis hermanos. En muchos momentos el trabajo sexual fue la opcion mas
sencilla pero nunca ha terminado de convencerme, no me gusta. Yo trabajé de gancho en

lugares donde se llevaba a los hombres para robarlos, preferia eso que estar con ellos.

40 Chapinero es una de las localidades de la ciudad de Bogota. La nimero dos. Esta situada al norte de la

capital. El exalcalde Luis Eduardo Garzon declard parte de la localidad como la zona gay de Bogota en junio de
2006.


https://es.wikipedia.org/wiki/Gay
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Laura fue capturada en el afio 2011. La llevaron inicialmente a la carcel Modelo de
Bogota. En la Modelo la situacion es mas tenaz para nosotras. Recuerdo el primer dia
cuando pasé a recibir los alimentos con otras comparieras que estaban alla. Los presos nos
tiraron naranjas y huesos de pollo, nos dejaron claro que ese espacio era de ellos, que no
podiamos transitarlo. Porque hay lugares que parecen ser solo para ellos, mientras que para
nosotras esos lugares no existen. En la modelo tuve que someterme al escarnio publico a
tener que desnudarme frente a la guardia sintiendo totalmente vulnerada mi privacidad, mi
integridad.

Imaginé el traslado mucho peor de lo que fue. Cuando me trajeron vine sola, en el
trayecto no tuve que estar con més gente. A la llegada, a la Picota hay mas hombres sin
embargo, a mi me asignan un lugar aparte. Los traslados son situaciones en las que estamos
especialmente expuestas. Si alguna de nosotras es trasladada no debe ser agrupada con
hombres y ha sido algo que hemos vivido todas. Las chicas son revueltas con chicos entonces
son victimas de manoseos, amenazas, agresiones y violaciones. Las chicas trans debemos
tener un trato diferencial en los traslados, independientemente de como nos veamos. Y el
Inpec no tiene claridades frente a ese tema.

Laura siente que desde que llegé a la céarcel Picota el trato ha cambiado en relacién a
su experiencia con la Modelo. Me requisaron de manera diferente, me trataron en general
de otra forma. Desde ese momento, comienzo a pensar en la importancia de un enfoque
diferencial para nosotras, en alimentar ideas de cambio en la sociedad. Nosotras no
queremos preferencias, queremos un trato diferencial que contemple nuestra identidad de
género. Yo no me siento privilegiada por ser una chica trans. Nadie sabe lo que eso implica,
solo nosotras lo sabemos. Asi como en un inicio existié un trato diferenciado con hombres
y mujeres, también tiene que empezar a haber un trato especifico con las personas que somos
trans.

Aunqgue Laura no desea estar en una carcel para mujeres siente los espacios de la
carcel ajenos a sus necesidades como mujer. Cada espacio que miro en la carcel esta creado
para hombres. Para nosotras el bafio es un lugar complicado y degradante. No es
unicamente el hecho de tener que compartir con muchas personas. El asunto es ser la figura
que inspira sexo. No nos podemos bafiar tranquilas, es incomodo no hay un sitio donde cada

una pueda decir yo me siento tranquila bafiandome aca.
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El mundo histéricamente ha sido binario, eres hombre o eres mujer cisnénego-
heterosexual o nada més. Si no estas dentro del binario no existes. Estas carceles se
construyeron pensando en hombres, cada espacio fue imaginado para hombres y si hay
chicos que se sienten invadidos por estas dinamicas, en nuestro caso la situacion empeora.
Aca no hay un espacio donde una se sienta tranquila, porque este lugar no esta pensado
para nosotras. Por eso aqui en todos los lugares donde nosotras estemos alguien se va a
incomodar con nuestra presencia. Siempre habra una mala cara o alguno con mala actitud.

En la carcel la intimidad no existe, no existe la posibilidad de tener una vida propia.
Tu corporalidad, tus objetos personales hacen parte del mercado publico. Ademas el espacio
carcelario limita nuestra construccion identitaria al no garantizar el acceso al tratamiento
hormonal. Nosotras estamos forzadas a realizarlo autbnoma y artesanalmente, por cuenta
propia. No contamos con valoracion médica, ni con el acceso a un nutricionista. Si los
medicamentos tienen contraindicaciones nosotras no sabemos, desconocemos si el
tratamiento tiene afectaciones lesivas hacia nuestros cuerpos. Sencillamente decimos:
fulanita esta tomando esto entonces yo también lo voy a tomar.

A pesar de la hostilidad propia del contexto de encierro Laura valora la relacion de
amistad, el hermanamiento que han construido entre compafieras. Compartimos la celda con
Ana Maria, ella es como mi hermanita. Respecto a las emociones que le genera el espacio
habitados afirma Acé vivo muchas emociones: asombro, rabia, tristeza. Aqui lloro y me rio,
me enojo, me coquetean...Representé diferentes emociones en los patios en los que viven las
chicas. Una carita feliz porque en este estan Johana, Canela y Emily me produce alegria que
seamos amigas. Los corazones en el sitio en el que vive mi pareja actualmente. Y otra carita
sonriente donde esta Carolina. A Shaira y Maria Angel las distingo desde la calle por eso
les tengo un aprecio muy grande. Alejo me parece alguien muy inteligente igual que Mauro,
su pareja. Aca esta Sarita, a ella la quiero y admiro mucho. Para mi es importante tomar
conciencia de que todos los espacios pueden generarnos distintas emociones rabia, tristeza
asi como amor, alegria.

Cuando sales del patio caminas hacia la hostilidad de toda la carcel en su conjunto.
Cruzas la puerta y sientes que te vas a estrellar con alguien que quiere agredirte, provocarte,
sacarte de tus cabales. Si no reaccionas pierdes. Con las agresiones buscan ponerte al limite,

que explotes que salga toda la rabia de manera incontenible. No solo se trata de algunos
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internos, también algunos guardias, no nos reconocen como mujeres, promueven con sus
palabras violencia y discriminacion. Y no es que en el patio le agrademos a todo el mundo,
alli también somos victimas de amores y odios sin embargo, el patio nos permite dimensionar
los demas espacios de la carcel. En esas situaciones te das cuenta de que hay personas con
las que no es posible comunicarse asertivamente. Te sacan de si, generan reacciones
instintivas, explosivas, ser violenta es una explosion y es una ola que se expande y no
discrimina, no mira a quien afecta sino que arrasa todo a su paso.

En este lugar la piel se vuelve cascara pero una puede decidir ser un balsamo para
las otras que llegan, como yo llegué un dia, un balsamo para suavizar la experiencia de mis
hermanas. Desde nifia me he identificado mucho con Blanca Nieves, porque siento que asi
como hay personas que me han amado mucho, realmente hay quienes me han hecho la vida
imposible. Por mucho tiempo crei en la idea de un principe azul que me rescatara, pero
ahora sé que los salvadores no existen, ahora tengo certeza de que la heroina de mi historia

soy Yo.

Foto 4.
Mapeando

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accion
Elaboracion: Estefania Méndez. Carcel La Picota. Jueves, 06 de septiembre.
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3. jPor qué tiene que ser asi!, deje de jugar con nifas

Las experiencias antes compartidas seran el itinerario del presente acercamiento a la
compresion de los procesos de criminalizacion vividos por las chicas presas en la estructura
tres de la carcel La Picota en Bogota. A través de sus voces haremos un recorrido por los
diferentes escenarios punitivos que marcaron sus corporalidades legal y extralegalmente,
construyendo recorridos que desembocaron en el encierro.

Los testimonios refieren constantemente a la familia como primer espacio en el que
las participantes fueron violentadas en razon de su identidad de género. Para muchas,
reconocerse como gais fue el primer paso, el primer movimiento que comenzo a alejarles de
la norma heterosexual. Con el paso del tiempo, saberse nifias, disfrutar juegos de muriecas,
moverse, expresarse con mayor cercania a lo culturalmente denotado femenino causo
rechazo, desaprobacion, agresiones verbales, silencios que las desconocian y hasta el
alejamiento momentéaneo o permanente del entorno familiar. Como lo afirma Carolina:

Cuando sali del closet me toco irme de la casa, yo tengo un hermano que también es trans se
llama Kimberly. Cuando nosotras dijimos que nos gustaban los chicos comenzamos a tener
problemas en la casa, especialmente con los hermanos de mi mama. La familia de mi mama
es muy creyente, entonces no estaban de acuerdo con nosotras. Yo le dije a Kimberly
jvamonos!

Salir de closet es la expresién mas usada para nombrar el proceso de hacer visible su
gusto por los chicos y su sentir como nifias. Salir, nombrarse, verbalizar el deseo, romper con
el espacio simbolico de silencio y ocultamiento significo la expulsion, el destierro
momentaneo o definitivo del sitio de residencia. Ademas, irse de la casa en este contexto
significo hacerse responsables de si mismas econdmicamente y en todas las dimensiones de
la vida. Salir a probar suerte, moverse de un espacio en el que en algunos casos se
garantizaban condiciones bésicas de subsistencia a otro desconocido. En el momento que
salieron de sus entornos familiares las participantes tenian entre siete y quince afios, ninguna
era mayor de edad.

Los movimientos geograficos condicionados por la construccion de identidades
sexuales y de género no normativas narrados por las chicas trans podrian asemejarse a
procesos de migracion interna por razones sexuales descritos por Gayle Rubin (1989) cuando
habla de inmigrantes sexuales. En este sentido, el desplazamiento geografico esta vinculado

directamente con expresar el reconocerse al margen de la matriz heterosexual-cisgénero. Fue
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precisamente el acto de reconocimiento el que motivé la expulsion del lugar de residencia y
forzo el alejamiento de las redes afectivas como condicion fundamental para continuar el
afianzamiento de la identidad de género. La mayoria de las mujeres trans con las que dialogué
vivieron este proceso en soledad o con escaso acompafiamiento.

Al momento de presentarse, Shaira relata que fue abandonada por sus padres cuando
tenia siete afos. Posteriormente fue adoptada por una familia que la maltrat6. Por eso ella
decidid irse a vivir por su cuenta [sola]. Habité por mucho tiempo la calle, en este camino
paso por algunas fundaciones que protegian a los nifios y nifias hasta que aprendio a moverse
y defenderse por si misma de los peligros.

Emily se fue de casa de su mama cuando tenia once afios, en su relato guarda silencio sobre
las razones que motivaron su decision.

Yo a los once afios me sali. Me fui de la casa a vivir con unas muchachas “prepago” que me
mantenian y yo les ayudaba en lo que podia, ellas no sabian cocinar, yo tampoco pero les
ayudaba a fritar algunas cosas.

Por su parte, Laura nombra irse como un proceso de independencia de la estructura
familiar, simultdneamente ubica el acontecimiento como un acto que le revelé que la
exclusion comenzaba en su propia familia.

En el 98 cuando tenia 12 afios me emancipé de mi familia, independizarme fue duro porque
significé empezar a comprender en carne propia el rechazo de la sociedad comenzando por
tu familia, sentir que la sociedad no acepta a las personas que no estén en la norma, personas
que tengamos identidades de género diferentes, sexualidades diversas.

Segun lo dicho hasta aqui, el contexto familiar emerge como el primer escenario de
violencia en la experiencia de las mujeres trans (Bello 2012; Prada, y otros 2012). Ya que
fue en dicho entorno en el que por primera vez comportamientos, expresiones de género y
deseo fueron sefialados como incorrectos. En respuesta se emprenden sanciones encaminadas
a la correccion de dichas conductas, las primeras sanciones e interpelaciones estaban
encaminadas a que las chicas cambiaran, corrigieran comportamientos leidos por los
padres/las madres como inapropiados, enfermizos. Como afirma Laura

A mi mama le molestaba que le dijeran que yo era un nifio delicado, amanerado me decia
enfurecida:” Por qué tiene que ser asi, deje de jugar con nifias” Ella sabia en el fondo que yo
era una nifia, pero le costaba més aceptarlo.

Una de las cosas que mas me han dolido fue que cuando mi hermano se enterd de que yo era
gay me dejo de hablar. Con el paso del tiempo él tomo conciencia hasta que un dia llegd y
me saludo diciendo “hola hermana y me dio un beso en la mejilla.” El me sorprendi6, me
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ericé y todo. Actualmente el me ama y yo lo amo, aunque él expresa con dificultad sus
sentimientos. (Emily)

Otra de las manifestaciones nombradas es la sancion social ejercida por los nifios y
nifias con quienes las chicas crecieron. El rechazo por parte de los amiguitos/ amiguitas de la
infancia es recordado como un acto de discriminacion doloroso.

Lo més duro de salir del closet es la discriminacion. Cuando yo sali muchos nifios que jugaban

conmigo en el barrio dejaron de hacerlo. Los amiguitos con los que jugaba al escondite, a la

lleva o al carnicero dejaron de juntarse conmigo. Yo creo que eran los papas quienes les
decian no se junten con esa loca, garbimba, birocho (Emily)

Como puede verse los castigos impuestos se presentaron en diferentes formas.
Algunos fueron expresiones verbales, o al contrario a través de la negacion de la palabra o el
trato en el caso de las nifias y nifios. Pese a la diversidad de sus formas podemos entenderlos
como actos de sancién que ejercieron control social extralegal. Actos que pusieron en la mira
a los deseos y posibilidades de las corporalidades narradas a través de sistemas de vigilancia
orientados por el binarismo de género. Como bien lo sefiala Rubin (1989) en las culturas
occidentales la estructura familiar dibuja un vinculo entre sexualidad y criminalidad y en este
sentido la institucion familiar tiene el deber social de “reformar, castigar o desterrar a sus
miembros socialmente delincuentes (35)”

Ahora bien, a pesar de que lo mas frecuente en las experiencias compartidas por el
grupo fue la vivencia de situaciones de violencia, en algunos casos éstas estuvieron marcadas
por la presencia de un familiar solidario, aliado que apoy6 de alguna forma la reafirmacion
de la identidad de género femenina. La historia de la Barbie esquiadora de Laura resulta muy
diciente en este sentido:

La Barbie esquiadora fue nuestro secreto durante afios. Nuestro compromiso era que yo podia
jugar con ella junto a amigas, pero que nadie mas podia enterarse de la existencia de su
existencia. [...] Mi papa y yo cosiamos ropa para aquella mufieca con telas que él me traia,
hicimos vestidos, trajes inventamos zapatos para ella. Fue un objeto muy preciado para mi,
la conservé conmigo y cuidé de ella por mucho tiempo. Su cabello estaba intacto, todas sus
cosas habian sido tratadas por mi con mucha delicadeza. Con la muerte de mi papa regalé mis
mufiecas, fue una manera de aceptar su partida, de entender que él ya no estaba.

En este contexto el secreto fue utilizado como tactica para burlar la prohibicion
impuesta sobre Laura de tener y usar una mufieca. Mantener oculta su existencia fue un acto
de astucia frente a los sistemas de vigilancia de género que restringen los juegos y juguetes.

El silencio oper6 como el mecanismo mediante el cual fue posible alterar la restriccion.
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Simultdneamente, la accidn de regalar la mufieca es un acto de reconocimiento de la identidad
manifestada de parte del padre y las amigas de Laura.

Ahora bien, a pesar de que el recuerdo del momento de salir del closet en los
escenarios familiares esta marcado por situaciones de violencia, las relaciones y vinculos con
familiares se van modificando con el paso del tiempo. Aungue en algunos casos es definitivo
en la experiencia de algunas mujeres, existen espacios de reconciliacion y re-acercamiento
como lo ejemplifican la relacion de Laura 'y Emily con sus madres.

En estos casos, la relacion estd configurada en torno a un vinculo de cuidado en el
que las chicas desde la cércel se convierten en un apoyo econémico significativo para sus
familiares en la calle. Ellas ingenian estrategias para sacar el dinero que obtienen trabajando
y ponerlo a manos de sus madres.

“Yo a mi viejita la quiero mucho, yo siempre estoy muy pendiente de ella que una
cosa, que la otra”. Con estas palabras Emily describe su relacién actual con su mama. Afirma
que desde que realizé el transito han sido més cercanas y estan pendientes la una de la otra.
Nos cuenta ademéas que cada que tiene la oportunidad le envia dinero para sus gastos
cotidianos.

De la misma manera, Laura afirma que en varias oportunidades ejercio el trabajo
sexual por considerarlo una posibilidad para enviar dinero a sus familiares. Dice que después
de que comenzo a ser la responsable de la casa el trabajo sexual fue una opcidn para proveer
recursos econdémicos y solventar necesidades. Actualmente, manifiesta estar al tanto de las

necesidades de su mamay girarle de acuerdo a sus posibilidades inmediatas.
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4. Lazonade las trans: entornos criminalizantes
El sexo es culpable mientras que no demuestre su inocencia.

Gayle Rubin

Las rutas caminadas por las mujeres trans una vez lejos de sus entornos familiares apuntan hacia
la ciudad. Aunque los movimientos geograficos realizados por las participantes fueron de diversa
indole existen elementos comunes en sus desplazamientos. Se encuentra latente en los relatos el
imaginario de ir hacia entornos urbanos por considerarlos lugares mas flexibles a la multiplicidad
de corporalidades e identidades de género. En este sentido, buscar ciudades intermedias o
principales es una tendencia en las experiencias compartidas. Entre las ciudades destacadas se
encuentran Bogota, Cali, Medellin, Manizales, Ibagué y Cartago. Algunas se desplazaron al
interior de las mismas ciudades donde vivian hacia la zona de trabajo sexual trans como Emily,
otras como Laura se movieron a ciudades principales o intermedias en busca de nuevos

horizontes.

Decidi venir a Bogota porque lIbagué es una ciudad muy pequefia y si alli no hay
oportunidades para mujeres heteronormativas mucho menos para mujeres como yo. Habia
escuchado mucho en las noticias sobre Bogota, sobre el movimiento LGBT y pensé que
parecia el lugar apropiado para comenzar mi proyecto de vida

La llegada al nuevo lugar es recordada como un momento dificil, en el que todo es
desconocido y a veces no se sabe con certeza a donde ir. El tamafio de las ciudades muchas veces
supera el del lugar de procedencia, lo que impone restricciones en cuanto a la movilidad. En este
sentido, la localizacion de sectores reconocidos como zonas gais*!, espacios amigables con
chicas trans como la localidad de Chapinero en Bogota facilita tener un punto de llegada en el
itinerario de viaje.

Mi llegada [a Bogotd] fue tortuosa pasé mi primera noche en la terminal, no conocia a nadie,
no sabia a donde ir. Al otro dia fui a Chapinero, conoci a unas chicas de una peluqueria que
me acogieron, me daban comida por mi trabajo, me explotaron laboralmente. (Laura)

Ser menores de edad al momento de llegar a las ciudades de destino y el estigma social que

recae sobre ellas como mujeres trans les imposibilito tener acceso a trabajos formales. Por eso el

41 Geografias socialmente reconocidas como espacios amables con las personas que superan la
heteronormatividad.
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ejercicio del trabajo sexual desde pequefias fue en muchos momentos la Unica opcion. La historia
de Emily cuenta que desde el primer dia que se vistio de mujer comenzo a vincularse con el
mundo del trabajo sexual.

Me fui entonces para la zona de las trans, ese mismo dia comenceé a trabajar. Me quedé ahi
parada y dije bueno voy a trabajar por primera vez en la prostitucion. Con el tiempo me fui
quedando en ese mundo, conoci el dinero, el traguito, los bareticos, comencé a aprender las
mafas de ese mundo.

Los desplazamientos geogréaficos de las mujeres entrevistadas dibujan trayectos
similares que se dirigen hacia las denominadas zonas de las trans. Pese a que las historias
suceden en diferentes regiones del pais las trayectorias de vida estan marcadas por habitar y
transitar estos micro espacios donde se puede subsistir siendo trans. Las denominaciones
varian La Galeria en Manizales, el Barrio Santa Fe en Bogotd; El barrio Alfonso Lopez en
Cali, la zona de las trans en Cartago Valle, el parque de Bolivar y sus alrededores en Medellin
escenarios que se nombran diferente pero que comparten dinamicas sociales analogas.

En la calle usted sabe que uno se encuentra de todo, bandidos, putas, maricas. Mi familia no
me cerrd las puertas pero por ser de la condicion religiosa siempre estan hablando de la
presencia de dios. Pero entonces a mi siempre me gusté ser asi. Decidi irme a un edificio en
la 6ta con 16 en Cali donde viven muchas travestis, alli distingui la casa de nosotras las nifias
trans de Cali, alla son famosos dos sitios, la de Celeste y la de Jimena La O esa es la mas
distinguida. (Maryi)

¢Qué tienen en comun los espacios mencionados por las chicas en sus relatos? En
primer lugar, son escenarios de comercio sexual y trafico de drogas. Por consiguiente el
estigma social y de ilegalidad propio de estas actividades les es inherente. Ademas, son
perimetros delimitados y localizados en las dindmicas de los centros urbanos.

Al respecto, Laura describe desde su experiencia algunas caracteristicas de las zonas
habitadas por las mujeres trans en Bogota.

Los espacios donde nosotras vivimos y transitamos son sectores muy reducidos en Bogota
estan el 20 de Julio el 7 de Agosto, Chapinero, la 100 con 15 que es un sitio donde tanto
mujeres trans como mujeres cis ejercen la prostitucion. Esta el barrio Santa Fe. La primera
de mayo, nos podemos a analizar como los contextos uno infiere que los sectores que las
mujeres trans habitan son sectores en donde se mueve la rumba, el licor, las drogas porgque
una cosa esta muy relacionada con otra. La misma sociedad nos ha llevado a anclarnos en
este tipo de sectores. Por ejemplo en el barrio Santa Fe como muchas personas saben es la
zona de tolerancia de Bogota. Alli tanto mujeres trans como cis estan en el ejercicio de la
prostitucién y pues creo que es como un tipo de segregacion disfrazada del sector para
ustedes. Como quien dice les estamos haciendo un favor pero en realidad no nos estan
haciendo ningln favor estan es alimentando esa marginalidad. Y pues cuando tu habitas el
Santa Fe te das cuenta de que es un sitio donde predominante mente hay personas que se
dedican al consumo de sustancias psicoactivas.
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Por todo lo anterior, han sido interpretados como guetos urbanos (Wacquant
2004).Retomo a investigadoras feministas (Prada, y otros 2012) que han sefialado esta
relacién anteriormente para el caso especifico del barrio Santa Fe en Bogota. Asi es como
Wacquant (2004) establece cuatro elementos que caracterizan el gueto urbano tales como el
estigma social, la restriccion, el confinamiento espacial y el encasillamiento institucional.
Dichos elementos confluyen con el propdsito de conciliar dos finalidades de este tipo de
disposiciones espaciales, explotacion econdémica y ostracismo social. Asi, mientras se
explotan los recursos materiales producidos por el grupo mancillado-mancillante se
minimiza su contacto con el resto de la sociedad para contener la amenaza que representa,
“el contagio simbolico que lleva consigo” (Wacquant 2004, 72-75). Es en este orden de ideas
que el gueto es un instrumento sociorganizacional de encierro y control con dos caras
aparentemente dicotomicas que funcionan articuladamente.

Frente a la restriccion y el confinamiento espacial Laura puntualiza

[...] un espacio como el Santa Fe no es un espacio para las mujeres trans, creo que lo que
hace es que nosotras naturalicemos la exclusion, naturalicemos la violencia y que nuestro
mundo se reduzca a ese sector. La mayoria de mujeres trans que han venido a Bogota conocen
perfectamente el Santa Fe pero el resto de Bogota no lo conocen y a muchas les intimida
conocer el resto de Bogoté, creo que pocas chicas conocen la zona T, pocas chicas conocen
un barrio donde no existan esos contextos como en el Santa Fe, yo creo que muy pocas.

Para la situacion que abordamos, puede observarse que los espacios dispuestos para

el ejercicio del trabajo sexual trans cohabitan con actividades de trafico de drogas, dindmicas
que viabilizan la circulacion de recursos econémicos mientras que profundizan el estigma
social histéricamente construido sobre tales actividades. Desde el exterior, se crea una
amalgama mixta en la que no se distingue quienes trabajan en la venta de droga y quienes en
el trabajo sexual. En algunas ciudades estos lugares han sido decretados como “zonas de
tolerancia*?”, legalmente constituidos como 4reas permisivas, flexibles a conductas
socialmente inaceptables como el transito por los sistemas sexo/género. Respecto al

hostigamiento de la policia Laura nos dice

La violencia con la policia es algo a lo que se le suman también muchas cosas creo que a
muchas chicas trans las requisan o las detienen policias por el hecho de ser trans. Como la
transexualidad estd ligada a la prostitucion a la drogadiccion y todas estas cosas y a la

42 Ubicada en la localidad de Los Martires en el centro de Bogota, en el afio 1940 se consolido y fue habitada
por la elite de Bogota, luego mediante Decreto 188 de 2002 el exalcalde Antanas Mockus declara como zona de
tolerancia. http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/listados/tematica2.jsp?subtema=20366
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agresividad y a la violencia; se infiere que si yo soy una mujer trans tengo un arma o traigo
droga 0 no estoy transitando un sector sino que estoy es prostituyéndome entonces como que
hay muchos imaginarios también alrededor de nosotras.

Por su parte Emily apunta

Tuve un novio que se llamaba Andrés, €l habia estado preso en la carcel de Medellin y cuando
sali6 consumia bazuco. Antes de caer preso el solo fumaba marihuana y metia pegante.
Cuando el volvio las chicas me comentaban sobre el bazuco y a mi no me gusta. Yo decidi
dejarlo por eso, porque la policia siempre nos culpaba a nosotras. ..

Quisiera detenerme en el ultimo segmento indicado por Laura y Emily sobre la
valoracion social negativa que desencadena la persecucion policial a quienes ejercen el
trabajo sexual y especialmente a las mujeres trans, las hace especialmente vulnerables a las
dinamicas de persecucién y criminalizacion por parte de los funcionarios de la policia. En
este orden de ideas, segun (Colombia Diversa; Caribe Afirmativo 2017) durante el 2017 se
registraron 66 hechos de violencia policial en contra de “poblacion LGBT” en el territorio
colombiano, como resultado de estos actos 75 personas fueron afectadas, entre ellas 31
mujeres trans, quienes en su mayoria se encontraban en lugares de ejercicio de trabajo sexual
(2017, 43)

Las cifras aportadas dan cuenta de la evidencia del marco punitivo que recubre a las
actividades del sexo en las culturas occidentales de las que somos colonialmente herederas
(Rubin 1989). Como lo afirma la autora las trabajadoras/trabajadores del sexo han sido
tratadas como histéricamente producidas como corporalidades criminales, ilegalizadas
durante mucho tiempo y expuestas a diferentes tipos de castigos. La llamada poblacién sexual
criminal ha sido y es catalogada como grupo peligroso e inferior que no tiene derecho a estar
en tranquilidad (Rubin 1989).

Adicionalmente, como lo afirma Gayle Rubin en el sistema jerarquico de valor sexual
en el gque histéricamente se han ubicado los actos sexuales en las culturas occidentales, el
erotismo que excede la heterosexualidad entre parejas compuestas por hombre y mujer
cisgénero es ubicado en las llamadas castas sexuales desgraciadas de las que harian parte
personas trans, sadomasoquistas y quienes trabajan en el mercado del sexo. En consecuencia,
una persona trans que en ejercicio del trabajo sexual ocupa una posicion especialmente

vulnerable en la matriz de opresién sexual.
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Lo anterior, nos conduce a situar la mirada en las dinamicas laborales recreadas en la
zona de las trans. Como lo sefiala Nancy Prada (2012), el hecho de que en su mayoria las
mujeres trans ejerzan el trabajo sexual o trabajen en peluquerias no es nada casual. Lejos de
ser una eleccion voluntaria es producto de procesos sociales y culturales que las arrojan a
estos trabajos como si les correspondieran por ser mujeres trans. En aras de nombrar esta
imposicion social prostitucion y peluqueria han sido acufiados trabajos transexualizados,
oficios en los cuales se naturaliza y aprueba socialmente la presencia y desempefio de las
mujeres trans, en estos escenarios sus construcciones de feminidad no se leen como

inconvenientes, sino que son bien vistas.

Respecto a esta dindmica Carolina nos comenta:

A nosotras las chicas trans por ejemplo, nunca nos van a dar un empleo en un banco en un
centro comercial, 0 en un aeropuerto, nunca nos van a dar ¢Por qué? Porque somos trans.
Entonces ¢qué pasa? Que las otras chicas que no tienen como el modo siempre tienden a tirar
hacia la prostitucién o a robar, entonces por eso es que hay muchas chicas aca [en la carcel]
también.

La mencién que hace Carolina a la exclusion laboral que viven las mujeres trans es

util para resaltar la exclusion social en su conjunto que caracteriza la zona de las trans. La
exclusion social amplia que viven las mujeres trans en las diferentes esferas sociales les hace
mas vulnerables a habitar espacialidades de alto riesgo. En este sentido, el confinamiento
espacial y la restriccion estan dados materialmente por la ausencia de oportunidades laborales
y educativas que contribuyan a escenarios de movilidad social que logren superar la
economia de subsistencia.

Alrededor de las condiciones de riesgo en las que se ejerce el trabajo sexual en los
entornos descritos Laura explica

[...] el contexto violento que, pues para mi, sugiere el Santa Fe creo que también es pues
como el nivel de riesgo que tiene la zona. No es unicamente debido a las agresiones fisicas o
verbales sino también al hecho de que las mujeres en ejercicio de la prostitucién se ven
expuestas a clientes violentos a clientes con algun desorden psicoldgico y pues a la final se
aceptan toda clase de violencias porque el cliente es el que paga y pues detras de eso vienen
las enfermedades de transmision sexual [...]

Como lo indica Colombia diversa en su mas reciente informe. La discriminacion una

guerra que no termina (2017)

En el caso de las personas trans resulta mas evidente la relacién entre exclusion escolar, falta
de oportunidades laborales y vulnerabilidad a la violencia: el 94% de las personas trans
asesinadas en 2017 sélo tenian estudios de educacion basica primaria o secundaria, y el 63%
se dedicaban al trabajo sexual. Por lo tanto, se considera que el prejuicio y la exclusion las
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expuso a contextos en los cuales eran mas vulnerables a distintos tipos de violencia.[...] De
las 39 personas trans asesinadas en 2017, se obtuvo informacién sobre la ocupacion a la que
se dedicaban 25 de ellas. ElI 63% se dedicaba al trabajo sexual y ninguna se dedicaba a
actividades profesionales o técnicas (Colombia Diversa; Caribe Afirmativo 2017, 21).

Como lo indican las cifras, las situaciones de violencia en muchos casos tienen como
resultado la muerte de las mujeres trans. Los factores que venimos sefialando configuran un
panorama en el que el ejercicio del trabajo sexual para las mujeres trans no tiene garantias.
Por eso, las chicas viven en una batalla constante por su supervivencia en situaciones en las
que la muerte es una posibilidad cercana. La hostilidad de los ambientes en los que se ejerce
el trabajo sexual marcada por el prejuicio transfobico, hacen que en su mayoria las
entrevistadas relaten momentos en los que estuvo en peligro su vida y ellas tienen la suerte
de contar la historia.

Es precisamente la posibilidad de contar la historia la que en varios de los relatos
causo su encarcelamiento. Al menos cuatro de las participantes nos contaron que se
encuentran presas por homicidio o tentativa de homicidio, por situaciones en las que ponerse
a salvo estuvo marcado por una batalla por sobrevivir. Con nostalgia recuerdan que “muchas,
chicas trans no lograron contar la historia en este salon, estar aqui”.

Cuando los asesinatos de las mujeres trans se comunican publicamente la prensa y la
policia hace un énfasis en clarificar si la victima tenia antecedentes penales, sugiriendo que
los crimenes fueron represalias por delitos cometidos. Se sugiere que las transgresiones a la
ley son actos que justifican las violencias contra las mujeres trans. La acusacion de ladronas
que recae indiscriminadamente en las mujeres trans hace que en el discurso de los atacantes
sea legitimo materializar castigos contra ellas. (Colombia Diversa; Caribe Afirmativo 2017)
El dilema de que si deben ser buenas victimas para tener acceso a la justicia. Hay un
estereotipo de género negativo, la idea de que las mujeres trans son delincuentes, no solo
limita las posibilidades de acceder a la justicia sino que las hace corporalidades vulnerables
a procesos de judicializacidn y penalizacidn extensos.

En este orden de ideas, en las zonas de las trans convergen una serie de procesos
que las hacen entornos criminalizantes en tanto se encuentran vinculados con instituciones
de encierro como las cérceles a través de dindmicas de confinamiento espacial, restricciéon y

estigmatizacion. La profunda exclusién que viven las mujeres trans en la totalidad de los
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campos sociales las sitlan es contextos de marginalidad que las hacen vulnerables a la
penalidad y el encierro.

Con lo dicho hasta aqui, me parece vital recapitular. Decir que las experiencias narradas por
las mujeres presas en la Picota dan cuenta de la complejidad de los procesos de
criminalizacion. Ya que lejos de producirse de manera aislada con el hecho puntual de caer
presas se producen en el marco de contextos de marginacion que tienen origen muchas veces
en los contextos familiares. Entornos donde las expulsaron por sus identidades de género y
sexualidad no acordes a la norma heterosexual. Continua, después con la exclusion laboral y
educativa que las sitGa en lo que llamamos entornos criminalizantes estigmatizados en los
que son posteriormente judicializadas y encerradas. Una vez en la carcel los castigos no cesan
y es precisamente en la experiencia de la carcel en la que nos concentraremos durante el

siguiente capitulo.
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Capitulo tercero

La experiencia de la carcel
1. Domingo 30 de diciembre del 2016.

Los s&bados y domingos son los dias autorizados para la visita femenina en esta
carcel. La jornada de visita es el acontecimiento que proporciona otra dinamica al
funcionamiento del espacio carcelario en relacion al itinerario dispuesto de lunes a jueves.
Los viernes son los dias para el ingreso de hombres. La cantidad de mujeres visitantes supera
visiblemente a la de hombres. Tanto asi, que ademés de contar con dos dias de ingreso, las
instituciones han tenido que idear un sistema rotatorio para que cada una solo pueda venir
cada quince dias. La presencia numerosa de madres, hermanas, compafieras, amantes y
amigas visitantes ilustra claramente la distribucion desigual de las labores de cuidado en la
sociedad. El trabajo de cuidadoras que histéricamente recae sobre mujeres y cuerpos
feminizados se extiende a &mbitos como el acompafiamiento durante el encierro.

Con antelacion verifiqué que fuera mi turno, que mi numero de cédula par o impar se
acogiera a la norma. Hoy soy la 580. Llegué con una hora de antelacion para guardar mis
cosas, celular, dinero y maleta. Retiro de mi cuerpo accesorios metalicos. Me siento extrafia
sin ellos. Hay una fila ubicada entre la segunda puerta y la entrada del edificio, es extensa.
Muchas visitantes se sientan en el andén a esperar, algunas fuman para sentir menos frio.
Otras visiblemente ya se conocen, entre ellas se acompafian y hablan sobre diferentes cosas.
Algunas me hacen la conversa, con otras solo nos miramos.

Es inevitable escuchar. Son muchas historias, de hijos, hermanos y mas amigos
presos. Relatos sobre enfermedades, negligencias, vulneraciones. También testimonios de
amores/desamores, engafios y traiciones. Los lugares de clase me resultan evidentes; en su
mayoria son mujeres trabajadoras de diferentes edades que habitan en barrios marginales de
la ciudad o de afuera de esta. Madres 0 ancianas a quienes les cuesta estar de pie. Mujeres

jovenes que ven a sus amantes. Durante varios momentos me preguntan. ;Y usted por quién
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viene? ¢Por su marido? ¢Su papa? Cuando les respondo que vengo a ver a una amiga. Ellas,
dicen ¢amiga? Hay un silencio incomodo mientras que yo reafirmo sin explicar. Si, amiga.

Todas se ven hermosas. El trabajo que muchas han tomado para verse muy bellas es
evidente. Cabello alisado, ufias pintadas, maquillaje en el rostro. Las mejores prendas para la
visita. Mi estética desarreglada sobresale entre las de las demas, creo que es mi cabello corto
0 mis orejas sin aretes. Mis ufias visiblemente mordidas o mi cara sin maquillaje.

Entre mas nos acercamos al edificio aumenta la tension. Se escuchan los gritos de
algunos presos saludando a sus familiares. Podemos ver a las mujeres que se devuelven
porque algo no sali6 bien. Salen a cambiarse de ropa o zapatos a dejar afuera el objeto no
permitido que olvidaron antes. Si el problema esta relacionado con el documento de
identificacion, ya no regresaran.

A continuacién el registro de los perros. Hay dos hileras de sillas plasticas ubicadas
frente a frente. Cuando el encargado lo ordene al menos dos perros pasaran registrando
olfativamente a las personas. Si una de las visitantes es olfateada con sospecha por los
caninos, ella debera permanecer en esta parte del registro, volver a pasar y si la inconsistencia
persiste, no podra entrar.

Hay un ambiente enrarecido entre solidaridad, competencia y desconfianza. Las
deméas mujeres me informan sobre cada procedimiento que sigue. Sin embargo, cada una
lucha por mantenerse en su lugar o adelantarse si es posible. Hay desconfianza de como se
ve la otra. Si la mujer del lado produjo esa sensacion la otra procurara estar lo mas lejos de
ella que le sea posible durante las revisiones. Las historias de terror sobre mujeres que ponen
sustancias u objetos prohibidos en las otras abundan...

Ahora, el arco. Sin zapatos y en orden cada una debe pasar por debajo de un arco
detector de metal. En este momento la mayoria de las visitantes decide quitarse el brasier
para evitar que el dispositivo suene. También tapan con cinta los pequefios elementos
metalicos que pueda tener su pantalén. Los guardianes apresuran a las mujeres que se
detienen a acomodar sus vestimentas.

Después, viene la silla y por altimo la requisa individual. La revision individual
ocurre en unos cubiculos de madera en los que se esta a solas con la guardiana. Ella verifica
que solo se lleve puesta una camiseta y un saco. Me palpa el cuerpo con unos guantes de

caucho. Para mi, este es un momento de gran vulnerabilidad e intrusion. Estoy frente a ella
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y en el piso hay muchas cosas, envolturas de papeles, cintas, trozos de ropa. Ella me toca,
invasivamente. Me levanta la camiseta. Siento el frio de los guantes rosdndome. Trago saliva
y respiro profundo, todo en orden, puedo seguir.

Una vez adentro del edificio cada una va en busca del lugar asignado. La primera vez
que vine fue un fin de semana. Estaba desubicada. Subi en vez de bajar unas escaleras y
Ilegué a los patios. Ningun guardia me dijo nada. Rapidamente un hombre preso me dirigio
hacia el sitio de las visitas. En frente de los bafios hay que esperar que llamen a la persona
que se quiere ver. En este sitio hay algunas sillas para esperar sentada. Conforme bajan, los
presos saludan a sus amigas y familiares, se abrazan, se tocan, se sonrien. Caminan juntos/as
hacia el espacio dispuesto para su encuentro.

El espacio de la visita esta lleno de cambuches. Los cambuches son estructuras
artesanales de tela parecidas a las carpas instaladas por medio de cuerdas en el lugar. Son una
invencion utilizada por los presos para crear un espacio de privacidad para compartir con sus
seres queridos. En la medida que el tiempo avanza los cambuches aumentan. Afuera en las
mesas Y sillas metalicas estaremos las demas personas, quienes no armamos cambuche.

Senti eterna la espera. No sabia porque ella no llegaba, sentia que tenia que ver con
que no la querian llamar. Ahora creo que, son los tiempos propios del encierro. La sensacién
del tiempo se paraliza o acelera segin el momento. Desde mi punto de vista, el paso por los
controles transcurre lento y una vez en compariia de la persona querida, los segundos corren,
y se esfuman rapidamente. A la despedida el espacio se tifie de tristeza. Para salir, regresamos
a una fila que corre fluidamente.

Durante el recorrido hacia donde vivo voy meditabunda, tratando de procesar, aclarar
las sensaciones en el cuerpo. Me reafirmo en el sentir de que la carcel es una institucion
productora de dolor. Dolor que afecta a quienes son castigadas/os y a sus seres queridas. El
castigo, el encierro y los procesos de criminalizacién son vividos de manera colectiva por
quienes soportan, cuidan y acompafian material y emocionalmente a las condenadas.
Comunidades enteras caminan por las calles con el dolor atravesado en la garganta, trabajan
cada dia para poder ser este soporte hasta que llegue el tan anhelado dia de volver a la calle.

Narrar la vivencia de un dia de visita dominical en la carcel me permite acercarme a
la complejidad de la experiencia del encierro. En lo que sigue, sera esta el eje central de la

reflexion. Volveré, entonces sobre algunas consideraciones sobre las relaciones sobre
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espacialidad. El espacio es el escenario que hace posible la multiplicidad en la que se
desenvuelve la vida (Massey 2005). Toda vivencia se encuentra vinculada a un espacio social
que la hizo posible, es en la confluencia entre corporalidad y lugar en la que se recrea cada
experiencia vivida (Foucault, Topologias 2008). Mi capacidad de rememorar lo sucedido y
recrearlo en el presente esta anclada al lugar de mi experiencia: la cércel.

Asi mismo, la confluencia espacio/tiempo configura dindmicas propias al espacio
vivido. La temporalidad altera las dindmicas del lugar, sin que necesariamente se transforme
su sentido. La presencia de centenares de mujeres desencadena movimientos que no ocurren
de lunes a viernes. Hay un despliegue mayor de los guardias encargados de custodiar a los y
las presas. Dia, hora, y las habitantes que transitan el espacio lo dotan de matices diversos
propios al momento especifico.

Este capitulo versa fundamentalmente sobre la dimension espacial de la experiencia
de la carcel. Con la intensién de proporcionar a quien lee un marco de interpretacion solvente
para la comprension del texto inédito y las narrativas fruto de la cartografica emocional.
Primero, construyo un contexto con las consideraciones claves para caracterizar los espacios
carcelarios como emplazamientos cis-normativos estructurados a partir del entendimiento
binario del género. En segundo lugar, sitio brevemente la experiencia corporizada como
como co-productora de los lugares. Finalmente, con estas referencias sigo con el acapite
central del apartado, correspondiente al didlogo construido a partir de las narraciones de las

percepciones de los lugares de la cotidianidad carcelaria.

2. Espacios carcelarios

Presidio, prision, reclusion, penal, carcel, la cana, el hueco. Expresiones empleadas
para nombrar la institucion encargada de materializar espacialmente el castigo. Espacios de
encierro, compuestos por sitios cerrados, escenarios reticulados en los que se implantan a la
fuerza las corporalidades. Disposiciones especificas de espacio/tiempo creadas para el
aislamiento a través de muros, rejas, cercas, puertas, cerrojos, puestos de control. Espacio
distribuido para recrear la sensacion de vigilancia permanente en quien lo habita. A
continuacion, caracterizaré la carcel como espacio de encierro, como institucion total
(Goffman 2001) que persigue como finalidad el castigo a través de practicas espaciales

concretas. Entre estas, acciones que niegan la existencia de las mujeres trans y la presencia
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de identidades de género no normativas. Espacialidades ideadas y construidas desde la cis-
normatividad y la heterosexualidad como mandato.

La carcel como espacio estd organizada bajo el sistema pandptico observado por
Michel Foucault (2002). Es una forma de disposicion jerarquica de los cuerpos, un mandato
que define como ubicarlos en un escenario espacial con el fin de controlar sus formas de
relacion con el entorno y con otros cuerpos. Su finalidad es castigar, instruir y corregir
conductas socialmente asignadas como desviadas en relacion a las normas sociales y legales
establecidas (Foucault 2002).

Hablamos de interacciones que constituyen relaciones de disciplinamiento-bloqueo
(Foucault 2002) orientadas a la correccion de los cuerpos. Estas relaciones se fundamentan
en la modificacion de conductas desviadas, comportamientos histéricamente asignados como
socialmente negativos, nocivos, peligrosos. Se trata de evitar a toda costa la expansion de la
conducta desviada en el escenario social; por esta razon la carcel concreta acciones como
“detener el mal, romper las comunicaciones, suspender el tiempo (Foucault 2002, 126)”. Se
impone una temporalidad propia a la institucién de castigo a través del aislamiento del resto
de la sociedad.

La estructura panoptica busca establecer la relacion ver sin ser visto. Pretende que se
interiorice la sensacion de vigilancia permanente sin una capacidad efectiva de comprobarla.
En otras palabras, “uno de los efectos del pandptico es introducir al detenido en un estado
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del
poder, hacer que la vigilancia sea continua en sus efectos incluso si es discontinua en su
accion” (Foucault, EI pandptico 2002, 121). De esta manera, adoptar de forma consciente la
sensacion de ser observado-vigilado hace que las personas se asuman en una condicion
profunda de vulnerabilidad y duden de sus posibilidades de transgresion frente al ojo que
todo lo ve. En el encierro la disposicién de las corporalidades y objetos en el espacio
comunica constantemente la idea de vigilancia, lugares observables a los que las miradas
pueden acceder en cualquier momento.

Asi, cada recodo de la espacialidad carcelaria estd disefiado para reproducir la
sensacion permanente de ser visto. Es por eso que se afirma que la funcién principal de los
funcionarios, mas que la supervision, es la vigilancia. “Ver que todos hagan lo que se les ha

dicho claramente que se exige de ellos, en condiciones en que la infraccion de un individuo
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probablemente se destacaria en singular relieve contra el fondo de sometimiento general,
visible y comprobado” (Goffman 2001, 20).

Ademas, espacios de encierro carcelario marcan la diferencia entre el adentro/afuera
simulando ser un mundo aparte, aislado del exterior. Proporcionan un mundo propio de
restricciones a las/os internas/os a través de “la separacion entre el interno y el ancho del
mundo (Goffman 2001)” Es precisamente con este propdsito, que la cércel se caracteriza por
la presencia constante de murallas que hacen visible su vocacion de clausura. Muros, cercas,
puertas, alambres, vidrios materializan el caracter restrictivo del espacio. Los recorridos estan
marcados por multiples controles y barreras de acceso entre un lugar y otro.

Ahora bien, la prision es una institucion total por excelencia como lo sefiala Erving
Goffman (2001) es el lugar de residencia forzada en el que por un tiempo prolongado un
conglomerado de personas aisladas de la sociedad comparte una cotidianidad marcada por
una rutina administrada formalmente a través de una autoridad univoca. Por ejemplo, los y
las presas en la carcel Picota comparten un espacio de confinamiento una estructura
determinada. Asi, en los distintos espacios de la cotidianidad carcelaria desarrollan la
totalidad de sus actividades vitales en compafiia de otros/as. Los momentos en soledad son
casi nulos.

La ubicacion de las corporalidades en el establecimiento carcelario es forzada por el
Estado representado en las autoridades penitenciarias. A diferencia de otras instituciones
totales la carcel se caracteriza por el confinamiento forzoso de quienes la habitan. La
institucion controla la entrada y salida del establecimiento asi como la circulacion al interior
del mismo. Pretende mantener a las personas completamente ubicadas en todo momento.
Uno de sus mandatos es el aislamiento social y la incomunicacion con el exterior (Goffman
2001).

Asi mismo, una de sus caracteristicas fundamentales es la imposicion jerarquica de la
rutina diaria por parte de la autoridad penitenciaria. En palabras de Goffman (2001) “Todas
las etapas de las actividades diarias estan estrictamente programadas, de modo que una
actividad conduce de un momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de actividades

se impone desde arriba, mediante un sistema de normas formales explicitas y un cuerpo de
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funcionarios (19-20)”. Los guardias del Inpec hacen las veces de funcionarios en el contexto
descrito, son los encargados de garantizar el cumplimiento estricto del orden del dia*.

Por otra parte, el penal esta divido en estructuras, pabellones, patios y celdas. A su
vez al interior de los patios existen espacios como canchas, comedores, el lugar del televisor
y los bafios. Ademas, hay lugares usados por todas las personas en cada estructura como la
guardia interna, el espacio para las notificaciones y los cuartos para las visitas conyugales.
Las diferentes estructuras que componen el “complejo penitenciario” no estan comunicadas
entre si. En cada uno de estos emplazamientos las personas presas comparten casi la totalidad
de sus actividades diarias. Con quienes estén en patio y/o celda permanecerdn mas tiempo,
pero en general estaran en presencia de las/os demas presas/os la mayor parte de tiempo.

Si retomara lo dicho hasta aqui, tendriamos que las carceles establecen una
organizacion pandptica del espacio. Disposicion gque reproduce relaciones de vigilancia y
control a través de emplazamientos cerrados, restrictivos, que buscan la correccion de
conductas, comportamientos, corporalidades interpretadas socialmente como “desviadas”.
Ademas, mecanismos como la imposicion de rutinas, la idea de contagio social y las acciones
que niegan la individualidad de las personas hacen de la carcel la institucién total (Goffman
2001) por excelencia.

La espacialidad carcelaria como la mayoria de espacialidades estad organizada de
manera binaria. Dentro de la idea del panoptico como espacio se encuentra dividido como
espacio binario y distribuido de manera diferencial. La division se expresa en las marcas de
loco-no loco, peligroso-inofensivo y la asignacion coercitiva como “quien es; donde debe
estar, porque caracterizarlo, como reconocerlo; como ejercer sobre él, de manera individual,
una vigilancia constante” La distincion realizada por Foucault del panoptico como espacio
binario nos permite entablar un vinculo de los espacios carcelarios como espacios
estructurados por el género. De la misma manera como se caracteriza el lugar como
peligroso-inofensivo, normal-anormal. Todos los espacios, entre ellos los de encierro
producen y reproducen relaciones de género y sexualidad.

Histéricamente la espacialidad carcelaria ha sido concebida y organizada por el

binarismo de género. Como lo sefiala Angela Davis (2017) el sistema carcelario esta

43 Erving Goffman aclara en su ensayo que estas caracteristicas no estan presentes Unicamente en las instituciones
totales sino que se encuentran en otro tipo de instituciones sociales como en establecimientos de consumo, entre
otras.
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ordenado por relaciones de género que se materializan en la separacion de espacios para
hombres y mujeres teniendo como Unico criterio la asignacion genital al momento de
nacimiento. Asi pues, todos los espacios, entre ellos los de encierro, producen y reproducen
relaciones de género. Se constituyen por practicas socioespaciales que definen y configuran
relaciones de poder en las que el género es uno de los vectores estructurantes (Zaragocin
2016).

La geografia feminista ha contribuido a desmentir el caracter natural y neutral de los
lugares (Massey 2005; Ortiz 2007; Zaragocin 2016). Desde esta perspectiva, se reafirma la
necesidad de interrogar la correspondencia entre las divisiones de género y las divisiones
espaciales, comenzado por ejemplo por la falsa dicotomia que asigna a los hombres los
espacios publicos y a las mujeres las llamadas esferas privadas. Se sostiene que mas alla de
esta separacion entre esferas es necesaria la pregunta permanente por las formas en las que
género y sexualidad producen espacialidad.

En relacién con lo anterior, ha surgido un movimiento de urbanismo feminista que
desde diferentes latitudes ha develado que las ciudades han sido imaginadas, pensadas y
construidas tomando al hombre como referente. En consecuencia, los modelos
convencionales que han producido la ciudad han dejado por fuera las necesidades especificas
a los colectivos de mujeres en sus multiples diversidades. La progresiva introduccion de estos
asuntos en los debates urbanisticos ha sido producto de disputas, tensiones y luchas por el
reconocimiento. Empero, como en otras tematicas la preocupacion por las cis-mujeres ha
estado en el centro relegando a la marginalidad las experiencias de mujeres trans en la
problematica abordada.

Pese a lo anterior, desde la misma perspectiva feminista en la geografia se han
planteado cuestionamientos relevantes frente a la discusion. Por ejemplo, es frecuente que el
punto de partida para la comprension de la espacialidad sea el caracter relacional de la
produccion del espacio, tomando distancia de la idea de unidades fijas y naturales. Del mismo
modo, se hace una conexion que interpela el binarismo de género y la naturalizacion de la
idea de la existencia de identidades fijas e inmutables (Zaragocin 2016).

Veamos; si la clasificacion binaria de los lugares como sitios para hombres o mujeres
tiene como fundamento la comprension dualista del mundo y la separacion que crea

relaciones dicotomicas jerarquicas entre los individuos que han marcado la produccion
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cultural en occidente. Dicha mirada, en el binarismo de género, interpreta las caracteristicas
bioldgicas en el marco de un sistema de significacion cultural que solo hace posibles ciertas
corporalidades. Se sentencian, clasifican y ordenan los cuerpos a partir de la asignacion
cultural hegemonica, heteronormada de su genitalidad. En concordancia con ello se emite la
sentencia, jes nifio!, jes nifia j(Rubin 1989; Wittig 1992; Butler 2007; 2013, Guasch 2007)

Y es justamente esta misma logica la que rige la implantacién de las corporalidades
trans en el dispositivo panoptico de la prision. El sistema penitenciario y carcelario, la
mayoria de las veces, se guia univocamente por el criterio de la genitalidad y la asignacion
cultural de nacimiento. En otras palabras, “la logica de organizacion fisica del sistema
penitenciario es el orden sexual biolégico normativo de los cuerpos, basado en la diferencia
genital (Torres 2016, 76)” La ubicacion de las mujeres trans en las carceles para hombres
materializa la negacién de su identidad de género y sus practicas de reafirmacion corporal.
La imposicion sobre el sitio en el que seran recluidas violenta la autodeterminacion sobre la
identidad de género al desconocer aquellas posibilidades que superan las construcciones
normativas.

Por todo esto, afirmo que la espacialidad carcelaria, como muchas otras recrea
relaciones cis-normativas que niegan la existencia de las personas trans. Ya que ha sido y es
pensada, ideada y construida desde un entendimiento que naturaliza la vivencia cis-género
como la norma en detrimento de la visibilizacion de las existencias trans. En consecuencia
de ello, la organizacion espacial de la carcel niega a las personas trans y sus necesidades
especificas como presas/os del sistema carcelario.

Hice la ambientacion hasta aqui realizada con la intension de que puedan ser
comprendidos los relatos que presento a continuacidn de manera contextualizada. Estos seran
el eje central de este apartado, ya que solo a partir de su enunciacién puede generarse un
dialogo real entre los planteamientos sobre las instituciones totales y el panoptismo desde la

vivencia corporizada del encierro.
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3. Dejavi*

Todos los dias parecen repetidos, me levanto a la misma hora, 5:30am. Lo primero que veo
es el espacio reducido en el que duermo. Mi primera sensacion es nostalgia, el primer sentimiento
que experimento es de tristeza, seguido de una especie de resignacion, para luego aceptar que esta
es mi realidad ahora. Me bafio esperando sentirme mejor, como si el agua lavara de mi cuerpo esos
sentimientos que me agobian; de hecho no me los quita, pero es como si me sirvieran de balsamo.
Creo que el bafio aterriza mis pensamientos. Mientras me visto creo que me estoy poniendo mi
armadura, alistindome para luchar contra un sistema opresor que se niega a aceptarme como una
expresion més de la feminidad y del ser mujer y no es que pretenda que me acepten, pero si que me
reconozcan. Todos los dias siento que me condenaron por ser trans, mas no por el delito. Siento que
estoy privada de la libertad por no pertenecer al sistema heteronormativo que pretende culparme
por no ser cisgénero.

Cuando desayuno siento que tratan de enmendar la injusticia que cometieron, sin imaginarse
gue estan alimentando a la dragona que en algin momento los calcinaray se liberara de las cadenas
que le impusieron.

El momento que més espero en el dia es cuando debo ir a estudiar, siento que mi espiritu y
mi cerebro se fortalecen. Como si una voz me dijera: “Tranquila todo va a estar bien,” tal vez esté
enloqueciendo, pero creo que las mejores personas del mundo lo estan.

A veces tengo momentos de alegria y felicidad, cuando puedo compartir con mi amiga que
es como mi hermana y por supuesto cuando viene la red comunitaria a trabajar con nosotras.
Normalmente hablo poco con las personas, pero siento que me relaciono con las que debo y con las
que ven en mi el ser humano que soy.

El cuerpo de custodia cuenta dos veces al dia, una en la mafiana y una en la tarde. Yo diria
que es algo asi como cuando el hacendado cuenta su ganado y cuida de él mas por su vocacion por
el beneficio econémico que ello sugiere. En ocasiones hay operativos de inspeccion y requisa donde
decomisan y sancionan la tenencia de elementos no permitidos. En dichos operativos requisan
nuestros cuerpos, nuestras pertenencias y las celdas donde habitamos, haciendo que el castigo por
delinquir sea mas severo.

Cuando me siento mal emocionalmente miro por una ventana inmensa que hay en el patio,
observo hacia afuera, miro los buses, los autos, la gente en sus actividades cotidianas y pienso que

estoy afuera. Siento que camino por esa avenida que veo desde el ventanal y me transporto a afuera

44 Deja v es un manuscrito inédito de autoria de Laura Katalina Zamora, realizado a propoésito de esta
investigacion. Mantengo la letra cursiva para diferenciar el texto de Laura del resto del documento.
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de la carcel, este ejercicio dispersa mi mente me motiva a luchar cada dia por estar en realidad en
libertad.

Cuando llega la hora de encerrarnos, pienso en lo que me ocurri6 en el dia, lo bueno y lo
malo, trato de interiorizar lo aprendido, a veces no lo consigo. Mientras respire todos los dias seran
una oportunidad para aprender.

4. Copo-sentires del encierro

Deja vU, sensacion de algo ya ocurrido. Una experiencia que se siente como si ya se
hubiera vivido alguna vez. La repeticion de la rutina impuesta por la institucion carcelaria
produce la sensacion de que todos los dias son el mismo. Aun asi, el relato de Laura nos habla
sobre la capacidad reflexiva de volver sobre lo que pasé durante el dia para interiorizar los
aprendizajes. Simultdneamente, en sus palabras se dibujan la multiplicidad de emociones que
despliega la experiencia de estar presa. Nostalgia, tristeza, resignacion y entre estas la alegria
y felicidad de los afectos construidos. Deja vu expresa lucha, de la disputa constante por el
reconocimiento desde una corporalidad trans. La narrativa de Laura me permite introducir el
presente acapite en el que presento el mapeo emocional de los lugares vividos cotidianamente
en la carcel por las colaboradoras de la investigacion. Considero que uno de los aportes mas
importantes radica en problematizar la idea de la carcel como espacio panoptico, homogéneo,
completamente cerrado y controlado en todos sus rincones. Este apartado es una invitacion a
preguntarse por las posibilidades de alteracién al control totalizante a través de la creatividad
quienes lo afrontan dia a dia.

En nuestro encuentro las chicas dibujaron un mapa de la estructura tres. Cada una
escogio un color y ubicé con dibujos de emociones los lugares habitados en su cotidianidad.
Posteriormente, cada una compartié de manera voluntaria sus sentires en cada lugar y sus
formas de representarlos. Aunque cada una escogio un orden propio a su vivencia organicé
sus intervenciones comenzando por los lugares mas pequefios compartidos con menos
personas hacia afuera siguiendo con aquellos méas grandes, habitados masivamente con los
demas presos. Asi, comenzaremos por la celda, luego hablaremos patios, bafios, zonas como
televisor, sanidad y los comedores wimpi. Finalmente hablaremos de los lugares desde donde

se visualiza la calle y las zonas de apoyo.
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Mapa 1.
Emociones en la carcel

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accion
Elaboracion: Colectivo de Mujeres trans carcel la Picota. Cércel La Picota. Jueves, 06 de septiembre
de 2018.

Foto 5.
Mapeo de emociones

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accién
Elaboracion: Estefania Méndez, Carcel La Picota. Jueves, 06 de septiembre de 2018.
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La experiencia de la cércel estd compuesta de varias vivencias vinculadas a su vez a
los distintos espacios que componen la institucion en su conjunto. En la construccion social
del lugar tienen cabida situaciones-micro que interconectan (Lindén 2009) las percepciones
sobre espacios que componen la espacialidad carcelaria de la Picota. Es por esto que los
espacios no se experimentan de manera unificada, compacta, sino a través de lugares que
tienen dindmicas, sentidos y emocionalidades que varian en el contexto de estar encerrada.

Asi, los espacios que componen la estructura tres producen diferentes
emocionalidades para quienes los habitan. Uno de los espacios evocado es la celda como
escenario inmediato de convivencia con quienes se comparte el encierro. Segun la
normatividad en cada celda pueden convivir hasta cuatro personas. En estas las personas
presas permanecen gran parte del dia. Desde la levantada hasta la iniciacion de labores y
posteriormente en la tarde después de la comida hasta el otro dia.

La celda es descrita como un sitio cargado de afectos. Es el sitio compartido con
menos personas, el lugar de reposo y llanto es descrito como un sitio de sentimientos
contradictorios. En el caso de algunas chicas la celda es el espacio compartido con sus parejas
por eso es asociado con sentimientos de carifio y amor.

Yo soy Shaira y mi color preferido es el rosado, actualmente vivo en el patio 10. En la celda
experimento muchas emociones diferentes. Tristeza, rabia, asombro, alegria, muchas veces
tengo sentimientos revueltos (Shaira).

Compartimos la celda con Ana Maria, ella es como mi hermanita. Acd vivo muchas
emociones: asombro, rabia, tristeza. Aqui lloro y me rio, me enojo, me coquetean (Laura).

El siguiente lugar en cercania y tamafio es el patio. El patio estd conformado por el
conjunto de celdas y es identificado como el lugar en el que se habita. Paralelamente, el patio
es identificado como un lugar de paso, como la frontera entre un espacio de algun grado de
familiaridad y reconocimiento respecto al conjunto de la carcel. El limite estd marcado por
la puerta custodiada por un guardia. Cabe resaltar que los patios y las celdas son los sitios en
los que las chicas permanecen la mayor parte del tiempo ya que la mayoria no tienen acceso
a programas laborales o educativos y las demas areas comunes con mayor confluencia de
otros presos son reconocidas inseguras, incoémodas.

Yo vivo en el patio 14 esta es la entrada, aca es donde permanece el guardia. Este es un
amiguito que esta all& que se llama Tafur. Yo vivo acd y aca vive mi marido. Acé al frente
vive mi amiga Shaira, aca la puse con los corazoncitos. Hay veces yo paso mucho alld y
hablamos las dos, nos ponemos a conversar cosas. [...] Aca abajo esta el patio 13 y el patio
9. Acé es donde vive Maria Angel, vive Mari Shi, Mauro. Acé es el patio 9, donde vive él,
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pero yo acd la verdad casi no vengo por aca. Los Unicos patios que yo ando son solamente
estos dos (Carolina)
Las participantes conocen la ubicacién de sus comparieras en los patios del

establecimiento. Los lugares en los que habitan las demas mujeres trans son relacionados con
sentimientos de afectividad, felicidad de compafierismo y empatia. Aunque se aclara que en
el patio hay otros presos para quienes no es grata su presencia, cada patio se define como un
lugar de cierta tranquilidad en relacion al resto de la carcel.

Aca pongo una carita feliz porque acé viven Johana, Canela, Emilie y pues me hace ser feliz
ser amiga de ellas. Aca puse una carita con corazones porque aca es donde vive mi pareja.
Acé pongo una carita feliz porque en el 14 viven Carolina y Tafur. Aca vive Shaira, la distingo
desde la calle le tengo un aprecio muy grande. Aca vive Alejo que me cae slper bien, me
parece un chico super inteligente. Aca vive Maria Angel que también la distingo desde la
calle, vive Mari Chi. Vive Sarita, que la quiero mucho, la admiro mucho. Vive la pareja de
Alejo también que me parece un chico muy inteligente. (Laura)
Como venia diciendo, el patio es reconocido como un espacio fronterizo que delimita
el final de un espacio respeto en contraste con un lugar de disputa permanente a mayor escala,
tanto con el personal de la guardia como con los demas internos.

Cuando sales del patio caminas hacia la hostilidad de toda la carcel. Cruzas la puerta y sientes
gue te vas a estrellar con alguien que quiere agredirte, provocarte, sacarte de tus cabales. Si
no reaccionas pierdes. Con las agresiones buscan ponerte al limite, que explotes que salga
toda la rabia de manera incontenible. No solo se trata de algunos internos, también algunos
guardias no nos reconocen como mujeres, promueven con sus palabras violencia y
discriminacion. Y no es que en el patio le agrademos a todo el mundo, alli también “somos
victimas de amores y odios” sin embargo, el patio nos permite dimensionar los demas
espacios de la carcel. (Laura)

Escenarios de concurrencia masiva vinculados a actividades cotidianas como bafos
y comedores son registrados como conflictivos por ser sindbnimo de acoso de parte de los
demas presos. Por esta razdn, muchas evitan sitios y emprenden acciones de negociacion y
actos desde la creatividad para lograr solventar necesidades basicas, como el acceso a la
alimentacion y a la ducha diaria. Algunas recurren a la colaboracién de amiguitos, personas
aliadas que les recogen la comida y evitan su paso por los comedores Yy sitios de reparto de
alimentos.

Usar el bafio es una préactica de riesgo que evidencia la ausencia de privacidad que
busca imponer la estructura carcelaria. Las corporalidades de las mujeres trans son
especialmente vigiladas, acosadas, hostigadas en este escenario. Sus cuerpos son

hipersexualizados y observados con morbo por muchos de sus compafieros de reclusion.
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Cada espacio que miro en la carcel esta creado para hombres. Para bafiarme es una cuestion
complicada. Para mis otras comparieras también es una cuestion complicada y degradante
porque no es solo el hecho de que uno tenga que compartir esos espacios tan intimos con
mucha gente sino también ser figura: no la figura femenina sino la figura que inspira sexo.
Es supremamente incomodo no poderme bafiar tranquila. (Laura)

Para afrontar la hostilidad percibida en los bafios, las chicas han disefiado practicas
individuales y colectivas que les permiten usarlos de otras maneras. Entre estas puede
destacarse la fabricacion de cortinas artesanales que les permiten protegerse de las miradas
invasivas que materializan el acoso sexual. Asi como el uso grupal del espacio por parte de
quienes comparten el patio con el objetivo de garantizar que nadie las importune. Estas tretas
alteran las disposiciones de los espacios y posibilitan la apropiacion momentéanea de lugares
cotidianos como duchas y sanitarios. Las acciones emprendidas convierten sitios que suelen

ser sindnimos de violencia en lugares de disputa permanente.

Cuando las nifias nos encerramos en el bafio los hombres no entran. Nosotras Ilegamos y nos
apoderamos del bafio, entramos todas ahi molestando. Yo voy, las despierto y vamos juntas
a bafarnos. Después de que estemos ahi nadie se mete. Entramos todas al tiempo, entonces
mientras una usa el sanitario la otra se bafia y salimos nuevamente juntas. Porque “no falta el
atacado” que quiera molestar. (Emily)

Mapa 3.
Canchas-comedor

< P2

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accién
Elaboracion: Colectivo de Mujeres trans carcel la Picota. Carcel La Picota. Jueves, 06 de septiembre
de 2018

“No me gusta ir a la cancha, por lo general cuando he ido me encuentro con tipos
agresivos” (Laura). Los espacios contemplados para el ocio de las personas presas son sitios

reconocidos con sentimientos de extrafieza y desagrado en ocasiones, por ser espacios muy



82

frios y poco habitados por las dindmicas que en ellos se generan. Se mencionaron en especial
el televisor y las canchas. Mirar television es un espacio de socializacion y conversacion, la

sensacion percibida es la de invisibilidad, de escaso poder de decidir qué programas ver.

El televisor es un lugar conflictivo porque no tenemos voz, si una quiere ver un programa no
es posible. Dicen, “Ya llegaron las locas.”(Laura)

Nosotras vamos, pero para ellos la palabra de las locas, de las maricas nunca vale. Es
unicamente lo que ellos quieran, pero nadie les dice nada de los programas que ellos ven
(Emily)

El espacio que suscita mayor emotividad negativa es sanidad. Sanidad es el espacio
dispuesto para emergencias médicas al interior de la carcel. Es asociado con dolor,
impotencia, desabastecimiento y en general con sensaciones de tristeza y llanto. La
negligencia de los funcionarios y falta de condiciones para atender las emergencias hace que
las mujeres presas sientan gran vulnerabilidad ante las situaciones de enfermedad que deben
afrontar. Emily lo resume al afirmar que “Sanidad es un drama porque a una lo llevan alla y eso

lo dejan morir es a uno.”

La entrada a sanidad es maluca porque el dragoneante ve que lo estan correteando a uno y no
abre. No hay medicamentos, no hay para atender una urgencia, las nifias de inyectologia no
tienen nada. (Maryi)

Cuando estoy enferma voy a sanidad. Alli lloro, siento tristeza e inconformidad. Nadie esta
contento cuando esta enfermo. Si estoy enferma voy con ganas de alentarme, de que alguien
me ayude. Pero no, “uno alla siente la muerte encima”. (Shaira)

De la misma manera, las situaciones de traslado y los desplazamientos para asistir a
audiencias y procedimientos médicos son narrados como momentos violentos. En los
desplazamientos los guardianes agrupan y esposan a las personas presas. Conforman parejas
de personas a las que esposan, las parejas estaran obligadas a estar juntas durante toda la
jornada. En muchas ocasiones las mujeres trans son esposadas con hombres que acttan
violentamente con insultos y acoso verbal. Los sentimientos con los que se describen estas
situaciones son de rabia e impotencia.

Siento rabia y tristeza cuando me llevan a los juzgados para las audiencias. Nos obligan a ir
esposadas con alguien mas y muchas veces los demas presos no quieren hacerse con nosotras.
Nos discriminan e insultan, no quieren que vayamos con ellos. Nos hacen reproches y a pesar
de eso hay que aguantarse, estar ahi porque es obligatorio. Debemos hacer lo que el otro
quiera estar de pie si el otro no quiere sentarse. En estas situaciones somos el centro de todas
las miradas. (Shaira)
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Algunas lideres en la defensa de los derechos de las mujeres trans presas han logrado
obtener un trato diferencial durante los traslados. No obstante, denuncian que dicho
tratamiento no ha sido extensivo a la comunidad en su conjunto. Ya que, muchas veces el
trato digno a las mujeres trans estd supeditado a los estereotipos de feminidad y a las
expresiones de género aceptables en el imaginario del personal de guardia de turno.

En los traslados, las chicas van revueltas con los chicos, entonces, son victimas de manoseos,
amenazas, agresiones y violaciones. Me parece ilégico que si yo puedo tener un trato
diferencial las demas no lo puedan tener: si su estereotipo fisico no corresponde al de una
mujer, entonces, jrevolvamosla con los hombres! (Laura)

Los puntos que dejan ver hacia la calle, el afuera y sus movimientos son zonas
percibidas con alegria. Las zonas en las que se puede observar hacia los alrededores, las
montafas, el pasto, los animales y hasta el transporte publico son corporizadas como
emplazamientos para despejarse, respirar otro aire, evadir momentaneamente el encierro. Son
lugares interconectados con otras vivencias y momentos.

Mirar hacia la calle me hace feliz, siempre pongo buena cara cuando puedo mirar las vaquitas,
ver los carros y la gente que pasa, “el panorama verde.”’(Shaira)

Cuando me siento mal emocionalmente miro por una ventana inmensa que hay en el patio,
observo hacia afuera, miro los buses, los autos, la gente en sus actividades cotidianas y pienso
gue estoy afuera. Siento que camino por esa avenida que veo desde el ventanal y me
transporto a afuera de la carcel, este ejercicio dispersa mi mente me motiva a luchar cada dia
por estar en realidad en libertad (Laura).

Los espacios dispuestos para el estudio o trabajo son Ilamados zonas de apoyo. A
estas solo tienen acceso las personas presas que se encuentren inscritas en algun programa
laboral o educativo. Al interior del grupo, algunas de las participantes adelantan estudios
universitarios y narran estos lugares con emociones de alegria y gusto. Asi lo describe Laura.
“Me encanta estar en la zona de apoyo cuando estudio, me hace sentir muy bien”. El

momento que mas espero en el dia es cuando debo ir a estudiar, siento que mi espiritu y mi cerebro

se fortalecen. Como si una voz me dijera: Tranquila todo va a estar bien.
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Mapa 2
Vaquitas, patios, celdas.

oav

Fuente: Archivo Cuerpos en Prision Mentes en Accién
Elaboracion: Colectivo de Mujeres trans carcel la Picota. Carcel La Picota. Jueves, 06 de septiembre
de 2018.

Alrededor de lo que venimos exponiendo hasta ahora conviene volver sobre algunos
aspectos importantes. La experiencia de la carcel se compone de multiples vivencias
atravesadas por las dinamicas que impone la organizacion panoptica de la espacialidad.
Espacialidad caracterizada por el control y la vigilancia permanente expresada a través de
elementos como conteos, requisas, registros, rutinas. La construccién binaria cis-normativa
del espacio niega la existencia de mujeres en los recintos masculinos y produce efectos
especificos en sus cuerpos. Habitar, usar algunos lugares se vuelve especialmente conflictivo
y sitla a las mujeres trans en una disputa permanente por los espacios y el reconocimiento.
Su presencia en los emplazamientos “para varones” recrea paradojas especificas. Relaciones
ambiguas entre el deseo caracterizado por la hipersexualizacidn de sus cuerpos y el rechazo
que despiertan sus expresiones de género feminizadas. La carcel lejos de ser un todo
homogéneo se compone de micro-espacialidades en las que se viven en mayor o menor
medida la vigilancia constante, espacios en los que la transgresion se vuelve una posibilidad

por luchar en la invencidn y creatividad constante de las y los presos.
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Conclusiones

Durante la construccién del ejercicio de investigacion co-laborativa Los caminos de
la criminalizacion: mujeres trans y la experiencia de la carcel se han suscitado una serie de
reflexiones en torno a los procesos de criminalizacion y resistencia afrontados por las mujeres
presas en la carcel Picota de Bogota. Para ello, la puesta en marcha del acercamiento
experimental fue disefiada por mi Jennifer y socializada conjuntamente por los y las
participantes del proyecto Cuerpos en Prision Mentes en Accion. Ahora intentaré esbozar
algunos de los aprendizajes e interrogantes que van quedando en este trayecto del camino
con posterioridad al presente ejercicio de traduccion de saberes experienciales en el &ambito
académico.

Histoéricamente los procesos de judicializacion y encarcelamiento de las mujeres trans
han sido observados centralmente desde una perspectiva punitiva que se enfoca casi
exclusivamente en los delitos de los que son acusadas. Esta mirada ha sido miope en la
mayoria de los casos a los contextos sociales-culturales en los que se han producido las
transgresiones a la legalidad. Por estas razones, los procesos de criminalizacion y
encarcelamiento han sido analizados especialmente durante el momento de la prision. Con
posterioridad a este acercamiento, puedo reafirmar la necesidad de descentrar la mirada de
los delitos y ponerla en los entornos criminalizantes que han producido socialmente los
delitos.

En este orden de ideas, afirmo que las condiciones de marginalidad y exclusion
radical que viven las mujeres trans producen entornos criminalizantes que ilegalizan su
existencia. Las trayectorias de criminalizacién operan de manera compleja desde la expulsion
de los circulos familiares, pasan por su ubicacion en las zonas de las trans geografias
marcadas por la estigmatizacién social, la restriccion y el empobrecimiento masivo y
contintan en la mayoria de los casos con su encarcelamiento en carceles para varones. Una
vez alli, las mujeres presas viven situaciones de vigilancia y control especificas a sus
identidades de género. Violencias materializadas en précticas espaciales que niegan
constantemente sus corporalidades.

La experiencia de la carcel de varones para las mujeres trans profundiza e intensifica

vivencias re-criminalizantes que niegan la identidad y la autodeterminacion corporal las



86

mujeres cautivas. Las mujeres trans viven condenas multiples que se materializan en formas
de castigo especificas basadas en su identidad de género. El encierro en establecimientos para
varones propicia el establecimiento de relaciones ambiguas que oscilan entre deseo basado
en la hipersexualizacion-exotizacion de sus corporalidades y actitudes de rechazo sus
expresiones de género. Dicha paradoja se materializa en situaciones de violencia de
connotacidn sexual afrontadas en la cotidianidad que reduce especialmente la posibilidad de
habitar ciertos espacios masivos de socializacion en la carcel.

Asi pues, aunque la experiencia de la carcel se vive en organizaciones espaciales de
control y vigilancia totalizantes en medio de la hostilidad hay lugar para la creatividad. Las
mujeres presas inventan formas de burlar la vigilancia permanente de habitar y resignificar
los espacios en los que se impone el castigo estatal. Diariamente libran luchas, que disputan
los espacios cotidianos y su reconocimiento digno como mujeres en diferentes esferas; frente
a las directivas y guardias del establecimiento penitenciario y con sus comparieros de
reclusion.

Finalmente, y en aras de indagar por los posibles trayectos que podrian profundizar
esta indagacion diré que este acercamiento me permitio observar que en términos generales
existen tipologias delictivas con mayor cercania a la experiencia de las mujeres trans.
Resultaria muy productivo que el movimiento abolicionista, organizaciones anticarcelarias y
demas colectividades e individualidades interesadas en conocer y transformar la realidad de
la carcel asi como disciplinas de las Ciencias Sociales pudieran continuar ahondando en una
caracterizacion del contexto socio politico y cultural que ambienta y produce estas

transgresiones al ordenamiento legal de manera situada.
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