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RESUMEN

El presente articulo relata, a través de un andlisis de la pelicula La Ley de Herodes,
el ejercicio del poder local, la precariedad municipal y corrupcion en la que no
pocas veces estan involucradas las autoridades municipales. Vemos la degrada-
cion de Juan Vargas, el alcalde del pueblo, como se sirve de la ley para darle una
aparente legalidad a sus actos ilicitos para sostenerse en el poder y someter a la
poblacién. El cine resulta un instrumento idéneo para la discusion de temas difici-
les como el de la corrupcién y sus connotaciones, que terminan estableciendo una
cultura de la ilegalidad que pone en entredicho la ética y la eficacia del derecho.

PALABRAS CLAVE: derecho, cine, municipio, alcalde.

ABSTRACT

This article relates through an analysis of the movie The Law of Herod, the exerci-
se of local power, municipal precariousness and corruption in which the munici-
pal authorities are not infrequently involved. We see the degradation of Juan Var-
gas, the Mayor of the town, as he uses the law to give an apparent legality to his
illicit acts in order to sustain himself in power and subdue the population. Thus,
cinema is an ideal instrument for discussing difficult issues such as corruption and
its connotations that end up establishing a culture of illegality that challenges the
ethics and effectiveness of law.

Kevyworps: Law, Cinema, Municipality, Mayor.

FORO —

EL DRAMA DE LAVERDAD:
EN EL DOLOR AJENO ESTA LA DIVERSION

“Todo se lo debemos a nuestro partido”.
Gobernador Fidel Lopez

“A veces uno tiene que hacer cosas que a uno no le gusta,
esa es la canija Ley de Herodes”.
Alcalde Juan Vargas

especto a la eleccion! via sufragio de nuestras autoridades politicas, a todo nivel
(nacional, regional o local), cabe resaltar la figura del ballotage la cual obliga

1. Perq, Constitucién Politica del Per(, 29 de diciembre de 1993. Art. 2, inc. 17: A participar, en forma in-
dividual o asociada, en la vida politica, econémica, social y cultural de la nacién. Los ciudadanos tienen,
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a decidir sin mayor informacién, y en una suerte de escenario de albur. En Peru, ma-
yoritariamente, elegimos sin tener mayor responsabilidad, guiandonos por la idea de
lo que socialmente ha mostrado el candidato. En los hechos, la forma de elegir tiene
un caracter personalista fruto de la ausencia de organizaciones politicas que muestren
una historia, ideario y objetivos politicos, sumado a una marcada tendencia a una vida
caudillista, elementos que ain no terminamos de comprender y que son ajenos a las
teorias clasicas 0 modernas de la ciencia politica occidental.

En lo concerniente al poder local, la precariedad del sistema ya es un tema vencido
histéricamente, como una suerte de evasion resultante de una mala eleccién. Las fra-
ses populares que retratan a las flamantes autoridades que llegaron por azar son una
suerte de consuelo de incautos, de decir no que nos merecemos a los gobernantes que
tenemos, sino qué tarde nos damos cuenta de a quién hemos elegido, lo que resulta
en buena cuenta el reflejo de lo que somos: un mar de improvisaciones, dandole una
cabida desmedida al orden espontaneo de nuestra organizacion social; ese es el punto.

Para atender esa complejidad de la realidad de los gobiernos locales, hemos de
dar cuenta de la ficcion filmica, aquella que retrata, no pocas veces con humor negro,
los devaneos de la corrupcion, incompetencia y crisis permanente en la que terminan
sumidos los pueblos que caen en manos de burgomaestres maliciosos. Una de las pe-
liculas que retrata al tipico alcalde de una comuna olvidada en las entrafias de la tierra
es La Ley de Herodes de Luis Estrada (México, 1999).

Siempre hemos destacado la manera amistosa —por su factible acceso— en que el
cine puede proponer reflexion o discusion sobre temas vitales. Esta no es la excep-
cién. Dicha sencillez para comunicar —sin perder el rigor— también debe ser mani-
festada de manera permanente en el &mbito juridico. Cuando se exponen con mejor
detalle los dilemas, menos palabras; entre mas ordenado, solo lo preciso. Abundar en
argumentos y propuestas trasciende e importa mas cuando la complejidad de lo que se
discuta haga necesaria dicha reflexién que abunde en palabras.

Ejemplo de lo sencillo es la labor que Francesco Carnelutti relata en una serie de
escritos? reunidos para “el gran publico no especialista”, respecto del drama que re-
sulta estar involucrado en un proceso judicial. Carnelutti nos dice que una manera de
vivir la vida de los demaés es a través de la fantasia; uno se imagina como podria ser su
vida, como alcanzar los suefios, que al menos mentalmente el hombre lleve su liber-
tad a fronteras insospechadas y derroche su imaginacion por senderos sorprendentes,
hasta llegar incluso a tener como ciertas esas fantasias; ¢acaso entonces el hombre
tiene necesidad de divertirse a costa de otro? El bufon de hoy en dia nos podria decir

conforme a ley, los derechos de eleccién, de remocién o revocacion de autoridades, de iniciativa legislati-
va y de referéndum.
2. Francesco Carnelutti, Cémo nace un proceso (Bogota: Temis, 2012).
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las verdades sin herir, hasta ocasionaria risas en los perjudicados, con la facilidad que
tiene su humor incluso para relatarnos las noticias tragicas que nos comunicase.

Donde nos queda ir 0 qué hacer para poder reir: ¢cine, teatro, television, comedias al
aire libre? La vivencia ludica es una necesidad connatural al ser humano, algunas veces
llevada al paroxismo de ver sangre, el boxeo, la tauromaquia, las fiestas populares llenas
de misticismo y religiosidad, quién dice hasta fanatismo que pone al limite la vida mis-
may la ajena. Queda ¢tolerar? que esto causa placer o genera rentas, es decir, asumir el
clésico limite de la libertad de que no lo involucren a uno si es que no queremos.

La tragicomedia del municipio representada en el cine llega a todos, a todos aque-
llos que, ademas de entretener, se quieran enterar de lo que esta pasando con las auto-
ridades locales. Si bien sirve ademas de divertimento, uno se pregunta, ¢y mi alcalde?
Tan embustero, tan cual cosa, tan esto, que mucho le falta de correcto y competente
y mucho le sobra de Juan Vargas, el alcalde de San Pedro de los Saguaros, personaje
central de la pelicula que sirve de engranaje para retratar el ejercicio del poder local,
la precariedad municipal y la corrupcion.

Esta pelicula es una manifestacion del cine con el perfil iconico de una autoridad
local de un pais (México), pero resulta el reflejo de una circunstancia de un continente.
De este tipo de autoridades esta plagada América hispana, donde este alcalde puede
ser de cualquier lado. Una caracteristica hispana es la falta de compromiso para elegir
como nuestras autoridades a los mas idoneos.?

La troupé de Luis Estrada manifiesta ese tipo de personajes en su trilogia La Ley
de Herodes (1999), Un mundo maravilloso (2006), E! infierno (2010), donde, dispa-
ratadamente, se muestran los delirios de una sociedad que ha aprendido a vivir en un
mar de contradicciones comunes exaltadas en tono de ironia, donde cada personaje
representa la vida comun del hispano, ya sea el que se fue de ilegal y volvio peor que
antes, o aquel que no le qued6 mas que volverse parte del crimen; los nifios que siguen
la ruta del crimen de sus padres y, sobre todo, esa cultura popular criminal que cobra
arraigo e influye en el dia a dia de todos quienes viven en dicho escenario.

LO COMICO DE LAREALIDAD

El poder local en el Pert estd manifestado, al dia de hoy, con autonomia del Ejecu-
tivo, ya sea teniendo encima la descentralizacion del poder a través de los gobiernos
regionales o el acceso a los gobiernos locales mediante listas de candidatos casi siem-

3. Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa, Manual del perfecto idiota
latinoamericano (Barcelona: Plaza & Janés, 1996).
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pre nuevos que solo se presentan para un proceso en particular, todas ellas conforma-
das a iniciativa de los ciudadanos que deseen participar para poder representar y tener
al mismo tiempo una cuota de poder.

En esta aln joven etapa donde se promueve la descentralizacion, y que ya vivimos
con ejercicio de los gobiernos regionales, ha imperado el caudillismo como una suerte
de remedo de lo que es el poder central. En estos tiempos se le reclama a las autoridades
locales que tienen poca capacidad de gestion y falta de operatividad para el gasto publico,
lo cual es paradojico. Antes se reclamaba la falta de atencion del gobierno central a toda
la poblacion en su conjunto, en base a la crisis econémica y politica, se argumentaba que
no se podia atender a plenitud todas las necesidades de la poblacién, ahora el reclamo
es otro. Debido a que existe capacidad econémica, sigue faltando capacidad de gestion.

Por otro lado, se pide no pocas veces que se evite por todos los medios posibles
la aparicién de los denominados “caudillos”, lo que incluso tiene posibilidades en
una base juridica que promueve los personalismos (por ejemplo, el derecho electoral
peruano promueve el voto preferencial para la eleccion de congresistas), ello no per-
mite dar paso a propuestas politicas institucionales a largo plazo y mucho menos que
estas sean continuas para ser mejoradas, revisadas permanentemente, facilitando asi la
proliferacién de organizaciones politicas aparentes y que solo fomentan la promocion
de una sola persona hacia la detentacién del poder, el caudillismo perfecto avalado
por los mecanismos democraticos. Sin embargo, no hay que ser tragicos, un cam-
bio legislativo debe fomentar el surgimiento de nuevas organizaciones politicas, por
etapas. Si bien es teatral la precariedad de como se organizan estas nuevas opciones
politicas, hay que advertir que otro tanto ocurrié en otras latitudes, respecto de como
se conformaron, en sus origenes, los actuales partidos fuertes y tradicionales de las
democracias occidentales avanzadas.

Otra faceta es ver como se les entrega las riendas a ciudadanos que forman parte
de minorias o han sido desplazados histéricamente en relacion a las cuotas de poder
de participacion politica. Una suerte de “a ver qué hace” y “dejemos que estropee las
cosas”. Asi, se dice, se quedaran tranquilos los votantes, y “los de siempre” habran de
volver al poder, es decir, se establece una delegacion de oportunidad de poder donde
se espera que la administracion de gobierno sea fallida, y si va siendo exitosa, se les
desestabiliza. Para el caso peruano “los de siempre” es la oligarquia, que, sea virrei-
nato o republica, han detentado el poder y ha tenido las habilidades para preservarlo.
Al respecto, Bourricaud sefiala lo siguiente:

Este grupo (el oligarquico) habia aprendido a preservar —o, al menos, asi parecia— su po-
sicién dominante en un mundo y en una region en los que sus homologos extranjeros ya
habian perdido mucho de su poder anterior. Es evidente, por ejemplo, que la recuperacion
limitada, parcial, violenta, agresiva y abusiva realizada en la década de 1930 en el caso
peruano, en vez del surgimiento de una politica de tipo populista como se dio en el caso de
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Fotograma 1. Juan Vargas,
el pervertido alcalde de San Pedro de los Saguaros

e =¥
Fuente: Luis Estrada, La Ley de Herodes, DVD (México: Bandidos Films, 1999).

Argentina o en otros paises de mas peso, fue la tltima oportunidad, o el Gltimo chance que
tuvo este grupo [...] para prolongar el sostenerse en la ctspide del control del pais.*

Lo que esperamos de quienes nos representan es todo aquello que aspiramos, hasta
todo aquello que no somos pero idealizamos. Finalmente, recibimos solamente lo que
como sociedad hemos desarrollado, y si hay outsiders sentados en los estamentos de
representacion politica es porque no hemos consolidado las instituciones de participa-
cion y se ha preferido la decision espontanea —en su peor version—y no razonada que
nos lleva a escoger, a Gltima hora, una autoridad elegida al azar y esperamos que sean
mejores que nosotros, Savater sefiala lo siguiente respecto de cOmo es que queremos
a nuestras autoridades:

Los “padres” de la colectividad también tienen que ofrecer fuerza y conocimientos para hacerse
obedecer. Deben ser habiles cazadores, feroces guerreros, brujos poderosos, grandes construc-
tores de edificios y obras publicas, capaces de derrotar a los enemigos, prevenir las inundacio-
nes y las sequias, zanjar las disensiones entre facciones opuestas o entre intereses individuales,

4. Frangois Bourricaud, Poder y sociedad en el Per(i contemporaneo (Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2017), 28.
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y ademas tienen que inventar y organizar buenas fiestas en la que los miembros del grupo se
sientan ligeros, libres de rutinas y de trabajos, fundidos con los demas en juergas sublimes...
iUf, no les falta trabajo, no, a los Padres de la Patria! Pero en fin, para eso les pagamos.®

SOBRE EL MUNICIPIO

El municipio como unidad politica administrativa nace luego de la conquista del
mundo antiguo por el Imperio romano. Los romanos permitian a algunas de las ciu-
dades que dominaban, como una gracia especial, elegir a sus gobernantes y dirigir su
propia politica:

Tales ciudades eran llamadas Municipium, sus ciudadanos electores se convirtieron en ci-
ves municipies y los demés fueron llamados incolae, que eran los peregrinos sin derecho a
voto. Con el tiempo, Roma extiende el régimen municipal a todos los pueblos que conquis-
to gracias a la Ley Julia Municipalis y, de ese modo, llego esta institucion a la peninsula
ibérica. A la caida del Imperio romano, el municipio conservd en Espafia la organizacion y
la autonomia antiguas. En la época de los visigodos cada ciudad tenia una institucion deno-
minada Conventus Publicus Vecinorum, o Asambleas de los hombres libres, que realizaba
diversas funciones administrativas y judiciales.®

Sobre el municipio como institucion politica, Martins sefiala lo siguiente:

[E]jerce poder publico, de caracter estatal, dentro de su competencia. Sus autoridades des-
empefian cargos gubernativos, de caracter politico, y los problemas que debe resolver son
—al decir de Adolfo Posada— inevitablemente politicos. Su funcién no es meramente admi-
nistrativa, de ejecucion, sino gubernativa; organizando los servicios publicos municipales;
planificando la realizacioén de las obras publicas; dictando normas generales, de caracter
legislativo, que se imponen obligatoriamente a todos los habitantes de su territorio; ejer-
ciendo la policia municipal y decidiendo problemas politicos de orden social y econémico-
financieros.”

Martins le afiade a ello las caracteristicas administrativas y territoriales, en razén
de que se debe procurar por el bienestar de la poblacién dandole mantenimiento a los
bienes y preservando los espacios publicos, asi como promover la convivencia basada
en factores de buena vecindad.

5. Fernando Savater, Politica para Amador (Barcelona: Ariel, 1993), 21.

6. Daniel Hugo Martins, “Regimenes municipales contemporaneos”, en El Municipio, ed. por Jorge R. Va-
nossi (Buenos Aires: Ediciones Ciudad Argentina, 1984), 28.

7. Ibid., 29.
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Ya en la época de la reconquista, los monarcas de los ibéricos, en la lucha con-
tra los arabes, con sentido de defensa, estimulaban el nacimiento de poblaciones de
fronteras a los que dotaban de “fueros”, que después se extendieron a otros pueblos.
Los municipios espafioles eran auténticamente democraticos. Se respetaba y se hacia
efectivo el principio de igualdad ante la ley. Todos tenian el derecho de participar en
las elecciones municipales y ni aun el rey podia intervenir en ellas; la violacion de
domicilio se castigaba, y se castigaba con pena doble a los funcionarios porque se
entendia como afrenta a la fe publica y el titulo mas alto que podia exhibir un hom-
bre era el de “vecino”.® Lo narrado abunda en fuentes, en un especial que preparo la
Revista del Foro sobre el municipio, ademéas de relatar su historia y problemas de
gobernanza, dan cuenta de coémo es que arribd la institucion del municipio castellano
al Nuevo Mundo:

Pero el florecimiento de los municipios espafioles termind con el absolutismo de los reyes.
Fue fecha nefasta para ellos el 23 de abril de 1521, cuando las tropas de Carlos V derrota-
ron a los comuneros de Castilla en la batalla de Villalar, y el poder central fue recortando
la autonomia de las ciudades con el nombramiento de los gobernadores, corregidores y
alcaldes mayores, que se cefiia a las cédulas, cartas e instrucciones que emanaban de la
Corona. Es, en este periodo, es decir, en su plena decadencia, que el municipio espafiol
llega a América.®

LOS ALCALDES EN EL CINE

En la propuesta de Hollywood han sido retratados, sobre todo de manera acci-
dental. Esta, por ejemplo, Perdidos en Nueva York de Sam Weisman (USA, 1999),
donde uno encuentra al alcalde en un coctel, en cenas benéficas o rodeado de hombres

8. Fuero municipal: Asi se llamaba en Espafia el cuerpo de leyes concedido a alguna ciudad o villa para su
gobierno y la administracion de justicia. Los fueros municipales han sido muchos: se dieron cuando se em-
pez6 a expulsar a los moros y hacer la reconquista. Estos fueros quedaron derogados con la publicacion del
Fuero real y de las Partidas; pero fue preciso restablecerlos por las muchas reclamaciones a que dio lugar su
abolicion. Este es uno de los males de la legislacion; pues para el bienestar y la tranquilidad de los pueblos se
debe procurar en cuanto sea posible que las leyes sean generales. En Francisco Garcia Calderon, Diccionario
de la legislacion peruana, 2.2 ed. (Lima: Imprenta del Estado, por E. Aranda, 1977), 1003.

9. Ibid., 1826. Vecino. Vecindad: Se llama vecino el que habita con otros en un mismo pueblo, barrio o casa,
en habitacion independiente. Vecindad es la razon o calidad de vecino que uno tiene en un pueblo, por la
habitacién o domicilio durante el tiempo sefialado por la ley. V. Domicilio y Ausente. En todas las decla-
raciones que se tomen en causas criminales, se debe preguntar a los reos su vecindad; omitiéndose esta
pregunta cuando ya conste del proceso (31. E. Pen.)

10. Colegio de Abogados de Lima, Revista del Foro, afio LII1, n.° 2 (mayo-agosto 1966): 11.
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influyentes, manifestando su poder y su influencia social en la comunidad. La serie
de television The Boss, da vida a un alcalde sin escrpulos, enfermo, lleno de intrigas
en medio del poder. En la serie se representa también el decurso de las ciudades, su
margen evolutivo tanto en infraestructura como en el desarrollo de sus vecinos, tanto
si tiende a liberal 0 a conservador. Estan aquellos alcaldes de las grandes urbes, como
Rudolph Giuliani por ejemplo, quien ha sido referido en constantes oportunidades,
desde una ciudad de Nueva York recuperada bajo su autoridad, hasta los eventos que
la asolaron por el ataque terrorista (9/11).

Los alcaldes en Perd, aquellos de las ciudades urbanas, no han sido de interés para
el cine peruano. En si, ningun tipo de autoridad local lo ha sido de manera principal,
resultando su presencia solo un elemento decorativo o exotico. Si la problematica,
por asi decirlo, de aquello que ofrece el cinematografo se ha circunscrito a la formula
del argumento estereotipado de aquel cine latinoamericano donde el argumento de
violencia y un aderezo de fantasia con happy end, imita torpemente las recetas del
mainstream norteamericano.

La autoridad local del medio rural esté retratada sobre todo en peliculas de vio-
lencia politica: el alcalde en los hechos es uno mas entre sus iguales —su liderazgo es
de apariencias—, con los mismos miedos, sin el aparato coercitivo, acompafiado de
paisajes de pueblos olvidados, donde solo tiene a su cargo una oficina desvencijada,
un escudo y una bandera del Peru. Por ejemplo, en el caso de la pelicula La vida es
una sola de Marianne Eyde (Per(, 1992), un municipio vive en la encrucijada sobre
a quién acudir, si ante los militares, para que apoyen la defensa de su pueblo, que no
cuenta siquiera con un puesto de policia, aunque sabe que se van a ir, estaran un rato,
rastrillaran, gritaran algo, arengaran que los apoyan, pero finalmente se van a ir. Lue-
go, llegaran los terroristas. La autoridad politica se encuentra entre dos fuegos, consi-
dera que mejor es callar, no decir nada, salvar la vida, hablar implica ir a la guerra o
terminar muerto al ser sefialado como soplén.

El alcalde se convierte entonces en un elemento figurativo, que manifestaba el
abandono del Estado de las poblaciones que se encuentran en el Ande peruano. Li-
brado a su suerte, no hay mayor distincion entre quién es autoridad y un poblador
comun, no se distingue la investidura, salvo porque este te diga “soy el alcalde”. La
ficcion relata entonces una vision en este caso cercana a la verdad; no tiene el prejui-
cio centralista de como ven a “los otros” con o sin razén. Los alcaldes del Peru rural,
de fines del siglo XX se acercan mucho a cémo el cine de humor negro los retrata,
sin poder, sin distincion, sin presupuesto, simplemente como una autoridad figurativa,
como teldn de fondo (irénico) de una comedia o aquel que representa al poder politico
debilitado quiza por un agente externo.

El cine de Hollywood se ha concentrado sobre todo en las autoridades politicas
del Ejecutivo. Sobre el tema de sus presidentes, hay para escribir y describir paginas
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e imégenes en buena cantidad. Como habiamos anotado, en Peru la puesta en escena
de alcaldes resulta secundaria; tal como sucede con el alcalde Paiva de Pantaledn y
las visitadoras de Francisco Lombardi (Pert, 1999), el alcalde de la pelicula Bajo la
piel de Francisco Lombardi (Pert, 1996) y con El alcalde y la politica de Luis Maria
Delgado (Espafia, 1980), esta ultima pelicula comica sobre el tema de las elecciones.
Asi, el repertorio filmico alcanza un sinnimero de puestas en escena sobre este tipo
de autoridades.

El poder local ha sido puesto de manifiesto en la narrativa indigenista Lituma en
los Andes, de Mario Vargas Llosa, Los perros hambrientos, de Ciro Alegria, Todas las
sangres, de José Maria Arguedas son novelas que buscan el entendimiento del poder
local en el Perd, donde, en ejemplos marcados por la complejidad de la otredad, se
advierte que la pugna y disfrute del poder tiene comportamientos endogamicos, se
da una suerte de rechazo a cuadros ajenos al entorno familiar; todo se abastece por
conflanza o compadrazgo, detalle importante para entender la distribucion del poder
al dia de hoy, en donde el nepotismo o las alianzas interfamiliares marcan el paso del
control del poder en Perd.

Ante lo expuesto, quien tenga interés por merodear o cortejar el poder (en la pre-
sentacion que fuera) tiene una manera de acercarse democraticamente a tales activi-
dades, en donde todos interactiian como iguales; reflejo popular de ello es la cancion
Fiesta, de Joan Manuel Serrat, al menos por un momento, donde todos, ya sean patro-
nes u obreros, ya sea en el deporte o en el baile, al menos mientras dure la actividad,
equilibran sus intereses, mirarse para conocerse mejor respecto de estas actividades y
coémo se dan en el Ande peruano. Sobre ello, el antropdlogo Juan Ansion sefiala: “Asi-
mismo, aparece la relacion con los encuentros deportivos. Es posible que el futbol
siga cumpliendo en la actualidad una funcion similar, pues es notorio el entusiasmo
por ese deporte, siendo el campo de futbol el Unico terreno plano (o casi plano) en
todos los pueblos y comunidades de la sierra”. ™

Las competencias donde se manifiestan el poder de unos o la habilidad de otros es
parte comun en todas las culturas; no hay privilegios ante ello, y si un grupo de gente
€s mas guerrero que otro, por ejemplo, en justas deportivas o en lo que se asemeje, se
configura un medir de fuerzas con posibles competidores, rivales de turno o simple-
mente una exhibicién sobre como es que deben hacerse las cosas:

De modo general, la cultura andina parece haber enfatizado ese aspecto de competencia
en muchos niveles, como forma de construir y reproducir lo social. Recordemos también,

11. Juan Ansion, “Autoridad y democracia en la cultura popular: una aproximacion desde la cultura andina”,
Allpanchis Phuturinga, n.° 33 (1989): 66.
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en ese sentido, las justas verbales llenas de humor, el contrapunteo en las canciones, las
competencias en el baile y en especial las de los danzantes de tijeras. Todas estas formas
tienden, a través de un ambiente festivo, a reducir el conflicto y tratarlo en una suerte de
microcosmos de acuerdo a normas conocidas y respetadas.*?

DAR, DAR, RECIBIR, RECIBIR

Si se advierte en La Ley de Herodes, el flamante alcalde llega con su auto y su
mujer al miserable pueblo. No trae nada, solo el lema del gobierno de turno, “Moder-
nidad, paz, progreso y justicia social”, y cubre asi una plaza no apetecida por nadie.
El partido politico en el poder desea tener presencia en dicha localidad, y para ello
envian a un anénimo y prescindible correligionario. Nadie en el partido de gobierno
desea que, por un incidente menor, se vea afectada la continuidad en el poder.

De acuerdo a lo que el poblador andino entiende por autoridad, esta no necesita so-
lamente el reconocimiento juridico, sino también debe existir un reconocimiento social,
en el caso peruano. El mundo andino, para ser precisos, esta vinculado a una suerte de
rituales y compromisos de quién manda para con el pueblo, desde el pago a la tierra
(Pachamama), que el dia de hoy también se manifiesta con una suerte de monumentali-
dad hacia la divinidad, siempre con fuerza hacia la madre naturaleza. No por poco hay
monumentos dedicados a los frutos comestibles de provecho como la maca o el maiz, a
los recursos naturales que identifican bienestar para el poblador del Ande. El que manda
debe ser generoso, mostrarse dadivoso, debe llegar siempre con algo, no solo con el
documento oficial que lo reconoce como autoridad; la poblacion espera recibir no solo
dones, sino ademas parabienes, una sociedad arraigada en las creencias populares, en el
ritual, espera que su lider sea fuerte, fastuoso y un benefactor con su pueblo:

Desde el Ensayo sobre los dones (1925), de Marcel Mauss, sabemos que la autoridad en
las sociedades no estatales se deriva de la capacidad de dar. Es poderoso quien “aplasta” al
otro con su generosidad. Pese a la presencia del Estado, este principio ha seguido siendo
valido para el campesino andino. Como se sabe, para obtener prestigio y autoridad en la
comunidad, es preciso “pasar cargos”, lo que supone siempre demostrar una gran genero-
sidad. La autoridad resulta de esa generosidad, y también de la conviccién compartida por
todos de que el dirigente esta cumpliendo un servicio a la comunidad.®

12. Ibid.
13. Ibid.
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Fotograma 2. Alcalde Juan Vargas, cegado por el poder,
inventa tributos, apresa gente sin pruebas, un déspota iletrado

Fuente: Luis Estrada, La Ley de Herodes.

La colision con el mundo europeo ocasiona en las formas de composicion del po-
der una adaptacion a los nuevos usos de acceder a favores de las personas y acceso de
bienes, ademas de que los conflictos ya no solo se resolvian con la idea de negociar,
sino de imponerse y ganarle uno al otro, incluso por la fuerza:

La situacién se hace mas compleja con la Conquista, a partir de la cual se descabezan las
autoridades andinas, siendo reemplazadas por espafoles. La relacion con el poder —salvo
con el poder interno al grupo familiar en el ayllu y la comunidad- se vuelve muy ambiva-
lente: sumision aparente y rebeldia latente. De algiin modo, la sociedad andina se acomoda
a los nuevos caudillos —sean estos blancos o no— porque le han sido impuestos por la
fuerza, pero también porque reproducen formas tradicionales y conocidas de dominacion.
Pero este “acomodo” esta también en tension con otra tendencia tradicional de la sociedad
andina: su milenaria voluntad de buscar resolver los conflictos de intereses mediante acuer-
dos entre las partes.'*

Los grupos de parentesco constituyen la base de la organizacion social en una so-
ciedad tradicional como la andina. Los andinos, mantienen por cultura una tendencia

14. 1bid., 68-9.
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a la endogamia desde dentro (empresas familiares) y exogamia para las alianzas con
otros grupos: “Al encerrarse en si mismas las panacas se habrian entonces constituido
en herramientas de poder muy fuertes, algo asi como los partidos politicos de aquella
época, pero su debilidad fue entonces que todas las demas se convertian en sus enemi-
gos si se descuidaba establecer con ellas las tradicionales alianzas matrimoniales (y,
por ende, también politicas)”.%®

En apariencia, para una sociedad como la peruana, los vinculos de parentesco son
importantes en la vida politica, donde, a partir de un discurso gerontocratico, se esta-
blece un burd que tome las decisiones y escoja dentro de si 0, por necesidad de asegu-
rarse acceso al poder, elija desde fuera a un lider que sea identificado con la ideologia
de la organizacion politica que pretende alcanzar el poder:

En larelacion con el jefe, se presenta facilmente la identificacion con la persona, en la rela-
cion tradicional de poder. En la politica moderna, esta practica choca con la conformacion
de organizaciones politicas que pongan por delante, como base de su unidad, una ideologia
y un programa. La resolucién del asunto se da, en partidos como el Apra o Sendero Lumi-
noso, mediante la identificacion de la ideologia y del programa con el lider. Esta practica
va ligada a una tendencia hacia lo endégeno y el verticalismo.

EL DERECHO EN LA LEY DE HERODES

El relato en imagenes de esta pelicula sostiene un panorama rural de una localidad
que puede pertenecer a cualquier pais de Hispanoamérica. Se inicia con un lincha-
miento a un alcalde de un pueblo olvidado, y ante la falta de autoridad politica, el
partido politico que alcanzé mayoritariamente el poder en México, le preocupa que
esa sea una mala sefial para otras localidades en donde pudiera replicarse este tipo de
actividades, y, claro, para la reeleccion masiva. Es una plaza sin mayor trascendencia.
Un pueblo pobre con pobladores indigenas vale poco para cualquier interés politico,
solo importa mantener la autoridad, aunque sea de manera figurativa.

Los de la capital necesitan un reemplazo para presidente municipal de San Pedro
de los Saguaros, y estiman que como maximo estara solo por cuatro meses en el car-
go, no tanto por el interés en la gobernabilidad del pueblo, sino por el cuidado de la
imagen como partido politico ad portas de las elecciones nacionales, pues ese tipo
de eventos perjudican las aspiraciones al poder. El secretario de gobierno, licenciado
Lopez, ya tiene en mente quién va a ser el sucesor del decapitado alcalde:

15. 1bid., 70.
16. 1Ibid., 72.
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Fidel Lépez: Voy a ser directo contigo, Vargas, como t bien sabes, la modernidad por fin
Ilegd a nuestro pais, hay que concretar los ideales revolucionarios, hacer realidad las pala-
bras del sefior presidente Miguel Aleman, ayudar a que el pais salga adelante, acabar con la
corrupcidn y, sobre todo, con el desorden de algunos inconformes. Hay algunos funciona-
rios que no han entendido que deben servir al pais, y se aprovechan para hacer negocios y
enriquecerse a costa del pueblo; el pais necesita de patriotas de verdad, de gente como tu.

Juan Vargas: Gracias, licenciado

Fidel Lépez: Voy a necesitar tu ayuda.

Juan Vargas: Usted dira a quién hay que matar (risas)

Fidel Lépez: No, no, no, Vargas, los tiempos han cambiado.'”

La risa entra con amargura en esta representacion de la corrupcién del poder local,
una decision personal para elegir una autoridad, sobre la base de a quién se puede
controlar y que no sea un peligro para los intereses del partido de gobierno. El es-
cenario que nos muestra La Ley de Herodes es mdltiple: desde las aspiraciones a
tentar el poder nacional por una de las organizaciones politicas mas tradicionales y
“herederas” de la llamada revolucion mexicana, manifiesta también la relacion Norte
(USA)-Sur (México), con la aparicién de Robert Smith, “el gringo”, parodiando como
uno lo cree mas tonto al otro. EI medio rural también retrata la precariedad educativa
y de infraestructura de las poblaciones rurales, y esta también el escenario formal de
la ciudad capital, del poder ejecutivo; qué mas decir sobre el prostibulo, negocio que
a pesar de las carencias econdmicas del pueblo, florece, pues para todo puede faltar
dinero, menos para las necesidades basicas de los hombres.

Para el flamante alcalde, todo le resulta de cabeza, un pueblo y gente pobre, indige-
nas que no hablan castellano, poderes paralelos en las figuras del cura de la parroquia,
asi como el médico, que incluso forma parte del partido opositor, quedandole claro
que siempre le hacen trampa en las elecciones. Juan Vargas no puede ejercer ninguna
autoridad, pues al ser un alcalde sin personalidad, sin presupuesto ni aparato técnico
que lo apoye, solo le queda ser un elemento de adorno. Antes de que eso suceda, se
dirige nuevamente a la ciudad capital para hacerle unos pedidos a su jefe:

Fidel Lépez: ¢Para qué eres bueno?

Juan Vargas: Bueno, licenciado, no sé coémo empezar, quisiera ver la posibilidad de que me
diera méas presupuesto.

Fidel Lopez: No, no, no Varguitas, no. Estamos muy préximos a las elecciones, y todo el
presupuesto se tiene que ir al partido para que no tengamos sorpresas. Pideme lo que quie-
ras, lo que quieras, menos eso, no es el momento.

17. Luis Estrada, La Ley de Herodes.
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Juan Vargas: Bueno, ya que me da usted la oportunidad, queria ver si me puede cambiar
de pueblo.

Fidel Lopez: (risas)...jAh, chingao!... ahora si me saliste més cabrén que bonito, jno!, ni
madres, aqui es La Ley de Herodes, o te chingas o te jodes. Te voy ayudar, siéntate... ahi
tienes, es un compendio de las leyes federales y las del Estado.

Juan Vargas: ¢ Tengo que leerlo todo?

Fidel Lopez: No, no, no, Varguitas. jEs para que tengas presupuesto! Si lo sabes usar, ya
verds como a todo mundo le puedes sacar algo, entre multas, impuestos, licencias..., Si
usas la ley a tu conveniencia ya esta todo listo. Recuerda, en este pais, el que no tranza,
no avanza.®

Vargas le explica a su jefe que en ese pueblo la gente no respeta a la autoridad, y

Lopez le ensefia como ejercerla a golpes, le instruye en como hay que sacarle el di-
nero hasta al més rudo o sufrido campesino, y lo que finalmente ¢l representa como
autoridad delegada a ese pueblo:

to,

Fidel Lopez: Un remedio (saca una pistola de su escritorio). Ahi tienes. jAnda, hombre,
tomala! Si alguien te amenaza con un machete, le sacas la pistola y vas a ver como nadie
se te pone al brinco (Vargas percuta la pistola). Guardala, guardala, hombre, guardatela ahi
dentro, no vayas a matar a algtn cabrén por ahi, y recuerda que todo lo que esta aqui en este
librito, que diga poder Ejecutivo, Legislativo y Judicial, eso eres tl. La maxima autoridad
de San Pedro... de qué madres o cdmo se llame...

Juan Vargas: San Pedro de los Saguaros.

Fidel Ldpez: jSan Pedro de los Saguaros! Ya tienes, dale, guardate la pistola, hombre.
Juan Vargas: Gracias, licenciado.

Fidel Lépez: Ahi tienes. jY ahora si!, con el librito y la pistola, a ejercer la autoridad.
Juan Vargas: Gracias, licenciado.

Fidel Lopez: Pasale (risas).t®

Con el conocimiento de la ley se da inicio a la peor version de Juan Vargas, corrup-
mentiroso, ebrio, timador, llega a ser un todopoderoso regente del pueblo, de aquel

lugar del que no saldria nunca para cobrar un miserable impuesto. Vargas comenzaba
a hacer su fortuna producto de las extorsiones, “mordidas” y demas, también como
producto de utilizar la ley a su conveniencia y tener de soporte el revolver que su jefe
le habia dado. Es que la ley sin respaldo armado le quita eficacia, y es asi como lo han
entendido este par de pillos.

18.
19.

Ibid.
Ibid.
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Para ello tuvo que estudiar la legislacion vigente, y de ahi se va al burdel de “la
Lupe” a hacer efectivo el cobro de impuestos y faltas que, segun su entender y ver, se
habrian vulnerado. “La Lupe” se le enfrenta, lo trata sin respeto a su autoridad; llega
un momento en que Vargas saca su pistola para enfrentar el machete de “la Lupe”, ter-
minando en un confuso incidente en donde se le escapa un tiro al alcalde que termina
por herir a la administradora del burdel.

Todo parecia haber acabado aqui, en su primera aventura con la ley y la pistola;
sin embargo, quien mejor entiende que habia que hacer caso al alcalde es “la Lupe”,
que va hasta la casa municipal a conversar con Vargas y sefialarle que no hay rencor
y que, de una vez por todas, acepte la “mordida”, y es ahi cuando vemos aquello que
en Vargas se convertir en actividad cotidiana: pedir, exigir y recibir “mordidas” de
cuanto incauto habitante se atreva a faltar a la ley. Para iniciarlo en la corrupcién, “la
Lupe” le sefiala su opinion respecto del conocimiento de la ley. Lupe a Vargas: “Es
que eso nada més lo sabes tu, porque lees ese librote”. Entonces (el alcalde acepta la
“mordida”) y en sefial de conformidad, la dofia le dice: “Ya nos vamos entendiendo,
licenciadito, me saliste mas cabrén que bonito”.

Acto seguido, se deshace de todos sus rivales politicos, entre ellos el mas peligro-
s0, que es el doctor Morales. Para ya no tenerlo de contendiente, va a consultarle al
cura del pueblo, y este le vende uno de los pecados de Morales: abuso sexual por parte
del doctor a la menor de edad que criaba en su casa. Asi que logra espantar a su rival,
quien tiene que irse del pueblo.

Si ya parecia poco, la transformacion del personaje, de ser un humilde y anénimo
chatarrero que estaba inscrito como miembro del partido de gobierno, pasa de la no-
che a la mafiana a ser alcalde, y de ahi a ser un corrupto, cobracuentas. Aun quedaba,
para superar dicha fase, ya perdida la razon, convertirse en legislador, juez y comi-
sario, todo en uno, mas corrupto que antes, y como ya no habia dinero que sacarle a
la poblacion, comienza a meter presos a todos aquellos que no pueden pagarle. Con
todo lo que parezca, esas leyes, que le sirvieron para extorsionar y hacerse de un con-
siderable botin, ya le resultaban una traba para sus aspiraciones, comienza a cambiar
la Constitucidn, los plazos, los montos, todo aquello que considera indtil o muy poco
provechoso para su interés.

Esto atrae el interés de sus jefes en la capital del pais, donde llegan las noticias
de que hay un alcalde en un pueblo miserable, que no se sabe cdmo hizo, pero que
se esté llenando de dinero. Su propio superior, Fidel Lopez, llega en persona a ver
si realmente habia reunido una fortuna, y lo hace acompafado de un matén, pero ya
tenia enfrente a un Vargas alcohdlico, con problemas de infidelidad de su esposa, y al
“gringo” Smith y a todo el pueblo en su contra. Logra zafarse de su captor y termina
matando a su jefe: “Lo siento, licenciado, es usted 0 yo, yo estaba yendo bien, pero ahi
va a calentarme la cabeza, que tu eres la ley, que la Unica autoridad, que la Ley de He-
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rodes”. Ebrio de poder, la poblacién lo busca, tal como dio inicio la pelicula. Era hora
de deshacerse del impopular y abusivo alcalde. A diferencia de los anteriores, Vargas
se salva de ser linchado, y como se ve en los minutos finales, llega al Parlamento
Nacional reconociendo que el camino lo ha tenido tefiido de sangre, y en polémica
administracion municipal, todos le aplauden cualquier parecido, ¢Cree usted que esta
confundiendo la realidad con la ficcion? ;O al revés?

CONCLUSIONES

Una pelicula como La Ley de Herodes sirve para el didlogo de temas dificiles
como el de la corrupcion y sus connotaciones que terminan desarrollando una cultura
de la ilegalidad, donde se conocen los mandatos imperativos y dispositivos de la ley,
pero no se las reconoce y menos se las obedece o utiliza adecuadamente, esto genera
el debilitamiento de las instituciones del Estado y da la peligrosa apariencia de que
vivir en la marginalidad, no pagando impuestos y no respetando a la autoridad es la
manera mas beneficiosa para progresar, por creer que es mas rapido, inmediato y con
resultados el aceptar que la corrupcién agiliza el paso. Esto realmente es mas perju-
dicial, promueve el fomento de que las mismas autoridades, asi como el alcalde Juan
Vargas, terminen siendo quienes desvién su autoridad al servicio de su propia persona
o0 de una organizacion criminal que podria terminar envuelta bajo el manto de una
organizacién politica. Ya no es que hay criminales que quieran acabar o ser socios del
Estado, sino criminales que forman parte del Estado, y asi nos encontramos a merced
de la anarquia.

El cine sirve también —a través de imagenes—, para conocer el dialogo tradicional
de las instituciones juridicas, en este caso las de caracter municipal, que permite dis-
cutir desde otra perspectiva estos temas que resultan dificiles de ejemplificar por ser
politicamente incorrecto hablar de ellos —més dificil hablar de los que corrompen que
de los corruptos—, logra sostener con el auditorio una posibilidad de ejercitar indigna-
cién por como es vulnerado el estado de derecho por las propias autoridades elegidas
para defenderla. El cine somete al escrutinio del auditorio el porqué elegimos tan mal
y por qué alguien como un Juan Vargas, que en sus inicios queria hacer bien las cosas
atinentes a un gobierno municipal, termina convirtiéndose en un engranaje de un go-
bierno nacional criminal.
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