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RESUMEN
La pregunta que procura atender este artículo se orienta a pensar cómo es asumida la 
conciencia crítica del lenguaje en el modernismo hispanoamericano, por tratarse de un 
problema literario y filosófico frente al lenguaje surgido de considerar que la confianza en la 
palabra fue uno de los principales postulados para superar la crisis finisecular del XIX, con 
lo cual se buscó la salvación espiritual a través de la trascendencia estética. La respuesta 
a este problema estético y filosófico se expresa en una reflexión dedicada al análisis del 
fenómeno en las poéticas del lenguaje de J. Martí, J. Asunción Silva, R. Darío y M. Ángel 
Silva. De igual modo, este ejercicio se provee de un recorrido por los principales hitos de 
la filosofía del lenguaje y establece con ello un panorama de los conceptos y las catego-
rías como una apuesta clasificatoria del problema a nivel temático. Ha sido un propósito 
estudiar la crisis y la crítica del lenguaje en la poesía de Hispanoamérica como un aporte 
para la compresión de nuestra tradición literaria, asunto que encuentra en el período mo-
dernista uno de sus fundamentos de mayor creatividad expresiva y diálogo cultural, cuyo 
ascendiente determina en gran medida el estado presente de la poesía contemporánea.
Palabras clave: Hispanoamérica, poesía, crítica, crisis, lenguaje, poéticas, modernismo, 
modernidad.

ABSTRACT
The question that this article intends to answer aims towards thinking how the conscious-
ness of critic in Hispano-American Modernism is assumed, since it is a literary and philo-
sophic problem regarding the language arisen from the consideration that confidence in 
words was one of the main postulates that took part in overcoming the Nineteenth century 
crisis, with which spiritual salvation was sought, through aesthetical transcendence. The 
answer to this aesthetic and philosophic problem is expressed in a reflection dedicated 
to the analysis of said phenomenon in the poetics of language in J. Martí, J. Asunción 
Silva, R. Darío and M. Ángel Silva. In the same extent, this exercise thrives on a journey 
through the main landmarks of the Philosophy of Language and, with this, establishes a 
panorama of concepts and categories as a classifying bet of the problem at a thematic 
level. The objective has been to study Language crisis and critiques in Hispanic-Ameri-
can poetry as a contribution to the understanding of our literary tradition. Said issue finds 
in Modernism one of its most important foundations in what regards expressive creativity 
and cultural dialogue, which determines –to a great extent– the present state of contem-
porary poetry.
Keywords: Hispanic America, poetry, critique, crisis, language, poetics, Modernism.

PRESENTACIÓN

dado El prEdominio crítico del espíritu moderno que conjuga teo-
ría y creación en un mismo ámbito, la poesía en Occidente es la más radical 
experiencia del lenguaje. Los límites entre las fronteras de los géneros se 
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desdibujan, y por su efecto, los discursos artísticos, antes excluyentes del 
quehacer literario, hoy son una toma de conciencia del mundo. De este 
modo se avanza en el camino temerario de la negación creativa hacia el 
conocimiento del ser y la realidad existencial. En busca de las respuestas a 
los antiguos misterios, la poesía moderna ha explorado sin reserva regiones 
desconocidas, espacios nuevos, fenómenos humanos nunca antes nom-
brados. Y sobre la actualidad de las manifestaciones producidas bajo los 
cambios socioculturales de las revoluciones políticas y tecnológicas, aún en 
marcha, la lírica ha querido ser el testimonio que denuncia los desmanes y 
desvíos del lenguaje.

El principio y el final de esa indagación frenética por el sentido se 
hallan en la palabra y la escritura como dos realidades que se corresponden 
al mismo hecho creador. El lenguaje determina la búsqueda y condiciona 
el camino del conocimiento, pues aquello que puede ser dicho yace en lo 
escrito como símbolo. Acerca de este problema sensible y significativo, 
versan las siguientes consideraciones que toman como eje la poética mo-
dernista, cuyos casos a estudiar encontramos representativos.

CRISIS Y CRÍTICA DEL LENGUAJE:
CATEGORÍAS TEÓRICAS
Y CLASIFICACIÓN TEMÁTICA

Si la crisis y la crítica fundamentan la realidad del hecho poético 
contemporáneo, cabe preguntar ahora ¿en qué consiste este fenómeno de 
modernidad literaria? A partir de una descripción conceptual del proble-
ma, entramos a definir las categorías teóricas y la clasificación temática del 
mismo, visto como una propuesta de análisis de la estética modernista en 
Hispanoamérica, que se verá ejemplificada con algunos poemas tomados 
como objeto de una glosa crítica.

El primer presupuesto teórico lo establece el significado esencial 
de la toma de conciencia sobre el lenguaje, conducente a desarrollar una 
reflexión de la poesía misma. Esta reflexión es crítica, porque cuestiona el 
estatuto teórico del arte y con ello las bases propias del ser y la existencia 
humana se someten a revisión, generando la inevitable crisis de la identi-
dad estética y de la autoría. Además, la reflexión no es solo teórica, sino 
también creativa, porque el ejercicio crítico se ejerce al seno de la propia 
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poesía, bajo la modalidades del discurso metaliterario y de la autorreferen-
cialidad.

Por lo anterior, el ejercicio crítico como reflexión artística halla en 
el poema autorreferencial –aquel que habla de sí mismo desde sí mismo 
para sentar los fundamentos del ser literario–, la revisión del estatuto on-
tológico de la representación estética. El metatexto hace de la escritura un 
juego de miradas: aquel ver mirándose a sí mismo. Las aristas temáticas de 
la conciencia crítica se proyectan generalmente en dos direcciones: una, la 
del proceso creador del poema (el acto escritural) y dos, el de la poética 
(la definición de la poesía o del pensamiento estético que reflexiona sobre 
su esencia nocional). Es importante destacar que la autorreferencialidad 
significa también la autonomía del objeto verbal. Al no haber referenciali-
dad por fuera del texto, se renuncia a la mimesis y el poema se convierte, 
simultáneamente, en signo y cosa (Pérez Parejo 2002, 113-70).

Al realizarse desde dos ámbitos diferentes y complementarios –el 
metapoema y la crítica literaria y filosófica–, la crisis del lenguaje debe 
entenderse como resultado de un fenómeno global de secularización de la 
modernidad literaria. La capacidad crítica del poeta cuestiona la realidad 
hasta el punto de lograr la separación del orden analógico tradicional, lo 
cual conlleva a desalojar lo sagrado y a romper los vínculos antiguos del 
lenguaje aurático, aquel investido de poder de representación, en tanto 
unidad de sentido y sonido.

Recordemos que lo sacro era el lugar de la palabra y la cosa, la única 
entidad capaz de la representación completa, total del universo, y de la co-
municación plena entre los hombres. La rotura, la separación y la escisión 
son las marcas que hacen de la poesía contemporánea el escenario de un 
drama humano, donde la fragmentación de la voz en mitades irreconcilia-
das ha reemplazado la unidad del mundo original, cuyas partes incomple-
tas sustituyen el todo perdido. De tal suerte que el poema y su escritura 
son testimonios de una pugna, del conflicto por la expresión humana que 
busca recuperar o dar nuevo sentido al mundo.

La lengua poética es objeto de inquietudes, asedios, dudas y recelo. 
Estas manifestaciones crecientes de sospecha y amenaza de la capacidad 
significativa del lenguaje son originadas por el conflicto de la incomuni-
cación lingüística de la poesía. Lo que a su vez deriva en una crisis de los 
valores de representación estética: la palabra es insuficiente para los propó-
sitos inherentes del arte como es la búsqueda de lo bello, y resulta pobre 
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para el diálogo humano, porque ha perdido su potencia de identificación 
para vincular la diferencia con la pluralidad simbólica de la semejanza. En 
el habla del poeta moderno se instala la mudez, el silencio; la impotencia 
expresiva lo lleva al desencanto, luego a la esterilidad y a vivir las carencias 
del lenguaje como camino de creación.

Todo horizonte en este camino resulta negativo. Al cabo de reco-
rrerlo, el poeta dice no saber decir y escribe no poder escribir. Cambia 
entonces la figura tradicional del vidente y demiurgo, dueño del poder 
verbal, por la crítica de la autoría que lleva a cabo un proceso de autodes-
mitificación, donde el fracaso artístico y la ruina estética consecuente del 
poema como acto fallido se han traducido progresivamente en pérdida del 
estilo, crisis de identidad y muerte del autor.

En el marco crítico de la autoría como drama de la impotencia artís-
tica, las nuevas realidades temáticas del poema son la escenificación trágica 
y paródica del acto escritural, asistida por el recurso de la autorreferenciali-
dad y el discurso metaliterario que explora la intimidad de la creación antes 
vedada al lector. Mediante modalidades enunciativas como la confesión 
biográfica de la experiencia creadora, por ejemplo, leemos las tribulacio-
nes y sentimos las caídas del autor en su lucha por expresar el poema, de 
materializar su idea en formas verbales siempre esquivas, incompletas o 
defectuosas, lejanas del deseo de fijeza, plenitud y belleza que lo angustia, 
a las cuales se entrega sin éxito, o bien renuncia a sabiendas que en ese 
juego sin certezas solo el intento vano es su apuesta.

Del tal suerte, la escritura no siempre es algo logrado en la voz que 
ya tampoco garantiza fijar el pensamiento estético. Esto hace del poema 
una suerte de didáctica del error, donde salen a relucir los secretos proce-
dimientos de la escritura metaliteraria. Lo fallido del intento es la expre-
sión del fracaso. El resultado se mide en el grado de ironía que conlleva la 
expresión, pues escribir el poema del fracaso constituye el fracaso mismo 
del poema, celebrado como lección deificante, mas carente de sentido y 
valor trascendentes. Gracias al truco retórico de enmarañar con lucidez la 
expresión, el poeta logra la paradoja lingüística de una enunciación de lo 
vacuo. Se trata también del drama caracterizado por Heidegger (1987) del 
poeta poseído por el habla y no poseedor de ella.

La paradoja irónica de la enunciación poética muestra la desinte-
gración del yo autoral en la fragmentación de los signos. Esta rotura de la 
sacralidad del poema moderno se aprecia, además, cuando la escritura se 
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distancia de su creador. La conciencia crítica ha distinguido entre autor, 
texto y voz, y por ende, ha separado el yo textual del yo autorial. Adverti-
mos que fracasar en el cometido de la expresión impide al poeta recono-
cerse en la escritura. En el juego vacuo de decir que no se puede decir, no 
hay poema ni existe autor. La pérdida del estilo y de la identidad del sujeto 
creador son dos características temáticas de la crítica del lenguaje que la 
poesía hispanoamericana desarrolla a partir del modernismo hasta nuestros 
días, en una línea de continuidad irregular, cuyas discontinuidades histó-
ricas son el resultado de la trama de corrientes y tradiciones diferenciadas, 
algo no siempre advertido por la capacidad proteica de la poesía para ser 
distinta y ocultarse bajo el influjo de una transformación creadora mode-
lante de la conciencia crítica.

Tenemos entonces que el poema es la pugna entre autor, voz y 
texto, donde el monólogo es la forma verbal enunciativa de un sujeto es-
cindido en pluralidades distanciadas de la unidad verbal de palabra y acto. 
La espiral de la autorreferencialidad se cierra en la negación crítica de la 
experiencia poética como crisis del significado del lenguaje.

Se advierte entonces como en la poesía contemporánea europea e 
hispanoamericana, la crítica del lenguaje se ejerce y desarrolla a modo de 
un tema recurrente de asuntos diversos, pero exclusivo de la doble mirada 
sobre el valor del signo escrito para representar la realidad y comunicar el 
pensamiento, esto en relación al papel del escritor que entra en un proce-
so de desmitificación. La esencia mágica de la palabra fundacional, ahora 
secularizada como legado divino, adenda de su potencia creadora, mas 
perdida en la voz estéril del poeta como el gran artífice derrotado, son los 
dos tópicos generales del tratamiento estético del lenguaje en tanto crisis y 
crítica del estatuto cultural moderno.

CRÍTICA DEL LENGUAJE EN LA POESÍA
HISPANOAMERICANA DEL SIGLO XX.
EL MODERNISMO: RESTAURACIÓN
Y RENOVACIÓN DEL LENGUAJE POÉTICO

Para la historia de la poesía hispanoamericana el movimiento mo-
dernista es el más importante de los acontecimientos de apertura cultural y 
proyección estética del siglo XX. También lo es de toma de conciencia del 
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lenguaje, pues se lo considera el período en que América Latina conquista 
la mayoría de edad literaria y define su identidad, al lograr una expresión 
propia, que toma distancia de la tradición colonial mimética, para nombrar 
las realidades de un conglomerado social, donde históricamente el mesti-
zaje ha respondido a complejos procesos de formación cultural, y privile-
giar ciertos imaginarios letrados.1 En suma, el modernismo poético se alza 
como la mayor conquista verbal. Por ello, resulta significativo que Rafael 
Gutiérrez Girardot (1983) concluya su estudio dedicado a este período de 
las letras hispanas del siguiente modo:

Con el modernismo, esta mentalidad se había abierto al mundo, había asi-
milado el pensamiento y la literatura europeos del siglo XIX, se había pues-
to, en ocasiones a su altura, y había perfilado su especificidad. Los países 
de lengua española ya no deberían considerarse zonas marginales de la 
literatura mundial.

La modernidad literaria que nace con los autores de la primera ge-
neración –Martí, Gutiérrez Nájera, del Casal, Silva y Darío–, lo sabemos, 
es sincrética; pues, el proceso de asimilación de valores estéticos y de sín-
tesis de la tradición poética europea y cosmovisión americana explica el 
carácter ecléctico de la poesía modernista, de cuyas tendencias se incor-
poran, renovadas, la visión romántica del amor y la libertad; la sugerencia 
simbolista; la belleza enferma del decadentismo y la precisión parnasiana, 
entre otras corrientes modernas de la cultura occidental que vuelve a mirar 
también de nueva manera a otras tradiciones clásicas y contemporáneas.

Con los autores antes mencionados, a los que pronto se sumarán 
más nombres significativos a lo largo y ancho de todo el continente ame-
ricano,2 se produce la restauración de la prosodia clásica y la renovación 

1. La vocación universal y cosmopolita, el gusto refinado y el lujo, la evocación de mundos 
antiguos y lejanos, son algunos de los elementos juzgados como exógenos por la crítica 
social que ve en el modernismo una estética de la evasión. Sin embargo, la mirada 
ecléctica del poeta modernista reconoció y trató otros temas ligados a la identidad cul-
tural de América y dio respuesta a coyunturas históricas y políticas particulares, siendo 
ejemplo de ello la evocación de culturas aborígenes, con sus mitologías y héroes, y la 
asunción del rol como poeta civil de la nueva sociedad aún en formación.

2. Deseamos anotar en este punto que a partir del corpus de autores y obras, se puede 
hablar de al menos tres generaciones de poetas modernistas. La primera es la que inte-
gran los autores arriba mencionados; la segunda –donde se afirma la tradición y también 
ocurre la ruptura dentro del modernismo, tendencia crítica llamada antimodernismo–, la 
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del sistema poético de la América hispánica. Ambos aspectos se convierten 
también en aportaciones latinoamericanas fundamentales a la lengua cas-
tellana, cuya influencia –la obra de Darío de más modo notorio– marcará 
un punto de inflexión de la poesía escrita en esta lengua; asunto acaso no 
reconocido por la academia española. No obstante, el diálogo cultural del 
modernismo americano con los autores de la llamada Generación del 98,3 
por ejemplo, fue relevante, siendo un tópico de interés crítico, sobre el que 
Juan Ramón Jiménez (1962, 61), partícipe y comentarista del fenómeno, 
diría que se trató de “un movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la 
belleza”.

Al respecto nos preguntamos ahora ¿cómo es asumida la conciencia 
crítica del lenguaje en el modernismo hispanoamericano, al considerar que 
la confianza plena en la palabra es uno de los principales postulados para 
superar la crisis humana de finales del siglo XIX, que buscó la salvación 
estética a través de la trascendencia espiritual? La respuesta la daremos 
con cuatro comentarios sobre el pensamiento estético de José Martí, José 
Asunción Silva, Rubén Darío y Medardo Ángel Silva, respectivamente.4

integran Ricardo Jaimes Freyre, Amado Nervo, Enrique González Martínez, Guillermo 
Valencia, Leopoldo Lugones, José María Eguren, Julio Herrera y Reissig y Medardo 
Ángel Silva; y el tercer momento es el que conforman las voces líricas de Juana de 
Ibarbourou, Delmira Agustín, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y Dulce María Loynaz. 
Cabe aclarar que a esta época no se la puede definir bajo el esquema de una escuela 
estética, orientada bajo un maestro guía como fuera visto Rubén Darío, el único sobre-
viviente generacional de los jóvenes poetas muertos prematuramente, pues la índole 
acrática de su ideología estética refuta tal afirmación (ver el numeral C de las “Palabras 
liminares” del libro Prosas profanas), mas no su personalidad de tonos ególatras que lo 
hizo proclamarse a sí mismo, en 1890, mentor del movimiento. En el prefacio a Cantos 
de vida y esperanza dijo sin modestia alguna: “El movimiento de libertad que me tocó 
iniciar en América se propagó hasta España” (Darío 1977, 55).

3. De la numerosa bibliografía crítica, y en relación con el significado del movimiento en la 
historia literaria, cabe destacar el ensayo Celebración del modernismo (1976) de Saúl 
Yurkievich, el capítulo de análisis estético en Los hijos del limo (1974) de Octavio Paz y 
el mapa sociocultural que elabora Max Enríquez Ureña bajo la denominación de Breve 
historia del modernismo (1962). Los estudios editados por Guillermo Díaz Plaja (1951) y 
Guillermo Carnero (1987) sitúan el inicio y desarrollo del debate sobre la recepción del 
modernismo en España.

4. Del corpus antológico de obras poéticas que documenta esta reflexión hemos selec-
cionado solo algunos casos particulares para hacer del análisis crítico un ejercicio de 
lectura donde sea posible constatar las apreciaciones formuladas con la realidad irrem-
plazable de los poemas.
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JOSÉ MARTÍ: “NADIE TIENE
HOY SU FE SEGURA”

1882 marca la génesis del modernismo como movimiento y como 
época (Jiménez 1985, 11). La publicación de Ismaelillo de José Martí da 
inicio a la configuración de los primeros rasgos particulares del lenguaje 
modernista, como fuera la flexibilización del verso liberado de la retórica 
romántica y neoclásica. El propio poeta, anota José Olivio Jiménez (1985, 
12), poco después, en 1891, escribirá al respecto: “La poesía se corta la 
melena y cuelga del árbol glorioso el chaleco colorado”. Y en el mismo 
año de 1882, el poeta cubano inicia la redacción de su segundo libro, 
denominado bajo el escueto pero emblemático título de Versos libres, con 
el que ejercerá una influencia decisiva en la apertura métrica y rítmica de 
la nueva lírica de Hispanoamérica, donde la visión existencial y el tono 
agónico de su poesía, propio de la crisis de fin de siglo, tocará la época con 
el espíritu crítico y el ideario ético, propuestos como vías de resolución al 
conflicto de valores que significa la asunción de la vida moderna.

Cabe recordar en este punto que es en la prosa donde se manifies-
tan los primeros brotes de la renovación idiomática del modernismo. Y es 
la obra periodística del prócer cubano la que primero exhibe el brillo de 
las ideas y el lujo de la expresión para hacer de la lengua un ideario ético 
trascendente. La potencialización artística de la poesía modernista hispa-
noamericana tiene en el rigor y la belleza verbal de José Martí la lección 
inaugural, aspecto que será legado a la tradición como fundamento de la 
identidad de la nueva literatura de América. También en la prosa reflexiva 
encontramos lo que José Olivio Jiménez (1985, 12) llama la primera toma 
de conciencia del mundo moderno. Nos referimos al prólogo de Martí 
escrito para el Poema del Niágara del venezolano Juan Antonio Pérez 
Bonalde.5

La nutrida mirada crítica sobre la poesía hispanoamericana exhibida 
por Martí en ese prólogo, sin duda alguna, se constituye en uno de los ba-
lances más lúcidos de una época cultural apenas en formación, mas dotada 
ya de los valores artísticos que el vacío espiritual de una época necesitada 

5. La traducción ejemplar que Pérez Bonalde hizo de El cuervo de Edgar Allan Poe fue el 
primer paso hacia el encuentro de los modernistas, en particular de José Asunción Silva, 
con la nueva poesía norteamericana.
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en superar el sentimiento de angustia vivido por la crisis de la transición 
que, sin embargo, no logra definir el camino futuro de un presente tam-
bién difuso por la emergencia reciente de los Estados nacionales, ya libe-
rados del dominio europeos pero no a salvo del nuevo coloniaje imperial 
ni de sus propias decisiones que impidieron transformar la sociedad de 
entonces. Con respecto a este sentimiento, escribe Martí (1989):

Nadie tiene ya su fe segura. Los mismos que lo creen, se engañan. Los 
mismos que escriben fe se muerden, acosados de hermosas fieras interio-
res, los puños con que escriben. No hay pintor que acierte a colorear con 
la novedad y transparencia de otros tiempos la aureola luminosa de las 
vírgenes, ni cantor religioso o predicador que ponga unción y voz segura 
en sus estrofas y anatemas. Todos son soldados del ejército en marcha. A 
todos besó la misma maga. En todos está hirviendo la sangre nueva. Aun-
que se despedacen las entrañas, en su rincón más callado, están, airadas y 
hambrientas, la Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visión 
Secreta. !Un inmenso hombre pálido, de rostro enjuto, ojos llorosos y boca 
seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por 
toda la tierra, –y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto su mano 
trémula en todas las cabeceras!– ¡Qué golpeo en el cerebro! ¡Qué susto en 
el pecho! ¡Qué demandar lo que no viene! ¡Qué no saber lo que se desea! 
¡Qué sentir a la par deleite y náusea en el espíritu, náusea del día que 
muere, deleite del alba!

La condición moderna como crisis espiritual hará del lenguaje un 
valor plástico de intensa expresividad creadora. No resultará contradicto-
rio entonces que la tensión del tema la resuelva Martí bajo una modalidad 
musical rítmica, cuyas pausas no le restan dramatismo sino que le apor-
tan intensidad, vigor, potencia a la palabra. Estamos ante un ejemplo de 
perfecto acoplamiento de idea y expresión. Belleza, ritmo y lujo verbal, 
decíamos antes, son los primeros valores que se incorporan al patrimonio 
lingüístico del modernismo por la vía de una poesía liberada de la gravedad 
retórica y dotada de levedad métrica que no impide conservar lo mejor de 
la tradición.6

6. En la presentación que hace el poeta cubano a sus Versos Libres, dirá: “Amo las sono-
ridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, 
ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada re-
luciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, 
y al envainarla en el Sol, se rompe en alas” (Martí 1989).
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Es necesario determinar que si bien la visión del lenguaje es desa-
rrollada desde la confianza que da un positivo dominio formal, la escritura 
llena con sus signos el vacío existencial de la incertidumbre frente a los 
problemas de la realidad, sin acaso eliminar ese no saber de la vida más que 
expresando el temor, la amenaza y el peligro del tiempo que constituye la 
experiencia secular del mundo moderno, pues la falta de fe y el vacilar de 
la creencia es la interrupción que advierte el poeta para realizar la obra y 
hacer de la belleza la unidad de armonía total.

“Las hermosas fieras interiores”, mencionadas por José Martí, re-
velan metafóricamente la convulsión estética del individuo en plena cri-
sis espiritual del siglo XIX que acude a la palabra como salvadora de su 
condición. Asimismo, la negatividad real de la época moderna encuentra 
en el imaginario literario la solución posible del mal que aqueja al poeta, 
quien ha logrado la autonomía expresiva de su mundo interior al crear 
otro paralelo que restaura de modo utópico los defectos de la realidad. 
Valga recordar que para el modernista la poesía es belleza redentora de 
la vulgaridad del mundo y del mal humano preso de las pasiones que lo 
condenan a la materialidad de los sentidos y el deterioro progresivo e in-
evitable del tiempo.

No obstante, debemos precisar que la crítica del lenguaje en Martí 
opera de un modo indirecto a la modalidad lingüística de la cual no se 
duda. Se trata de oponer los valores morales del lenguaje a la realidad 
–fidelidad y honradez– para salvar con la belleza verbal el universo indi-
vidual y proyectarlo al exterior como un estado personal ideal.7 La utopía 
ética del autor cubano le hará postular la trascendencia de la poesía como 
fidelidad a la vida y régimen de perfección social, de lo cual estará exenta 
cualquier forma de impostación o falsedad poética, llámese artificio o re-
composición, que no sea la experiencia vital interior, profunda. Para sus 
Versos libres redacta la siguiente confesión:

7. La postura ética del poeta cubano, sin escisión entre vida y obra, debe mirarse como una 
estética de la sinceridad. La militancia político revolucionaria en busca de la liberación 
colonial de su país, causa por la que muere en el campo de batalla, asumida tanto en 
la prosa (discursos, epístolas, crónicas, crítica literaria, novela, literatura infantil, ensayo 
de tema filosófico y político) y en la poesía, demuestra la sólida convicción que mantuvo 
del pensamiento como actitud de belleza y libertad.
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Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras 
no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé 
volar mis visiones: ¡Oh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero 
la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar 
versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisono-
mía, cada inspiración trae su lenguaje [...] He querido ser leal, y si pequé, 
no me avergüenzo de haber pecado. (Martí 1989, 45)

En las estrofas del poema XLVI de Versos sencillos que citamos más 
adelante, encontramos los tópicos principales de la práctica del discurso 
metaliterario que postula al poema como motivo de la poesía. Este antece-
dente martiano de tono confesional y reflexivo de la palabra es importante 
para situar la concepción moderna del arte autorreferencial en la tradición 
hispánica, bajo la particular preferencia estética de eludir el artificio en pos 
de una poesía natural que, sabemos bien, Martí defendió siempre como 
una manera de mantener la fidelidad por la vida. Recordemos la expresión 
con la que el poeta buscó ante todo “desembarazar del lenguaje inútil la 
poesía: hacerla duradera, haciéndola sincera, haciéndola vigorosa, hacién-
dola sobria; no dejando más hojas que las necesarias” (citado por Jiménez 
1985, 63).

La meditación sobre el sentido negativo de lo artificial nos conduce 
a recordar que el modernismo llegó a acentuar al límite la distancia entre 
el lenguaje literario y el habla coloquial. Rafael Lapesa (1986, 444) sos-
tiene al respecto que uno de los factores lingüísticos del modernista fue la 
explícita voluntad de separarse del lenguaje natural y buscar la expresión 
más lujosa y extraña a lo vernáculo, mediante la erudición mitológica y la 
dicción de tono libresco. En este sentido, Martí se aleja de tal propósito; 
sin embargo, debemos considerar que su obra poética es iniciadora de la 
nueva estética, cuyo modelo servirá para hacer la revisión crítica de la des-
viación cometida por el exceso de artificialidad verbal en que cayó Rubén 
Darío.

El discurso metaliterario de Martí parte de afirmar la unidad co-
municante del verso. La confianza total y plena del lenguaje constituye la 
contraparte positiva de la crisis del poeta que experimenta la secularidad 
del cambio de siglo. La compañía del verso es necesidad vital de diálogo, 
no decorado o lugar para exhibir vanidad alguna. Si el poema es aposento 
del ser, voz de los sentimientos, depósito del dolor, es la poesía posibilidad 
de diálogo con los semejantes y el mundo. El lenguaje adquiere entonces 
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una función compensatoria del espíritu. Al ser potencia, el alto valor posi-
tivo de la poesía no da cabida a la duda ni a la desconfianza.

Aclaramos que es la autorreferencialidad el valor principal de la poé-
tica martiana para allanar el camino de la conciencia crítica. Por ahora per-
manecemos en el estadio de los poderes vigentes de la palabra para sanar y 
armonizar al hombre con el universo. Por lo que dirá al inicio del poema: 
“Vierte, corazón tu pena”. Su pasión por la armonía cósmica del lenguaje 
con los seres y las cosas, se revela en el atributo purificador de la escritura 
que opera como catarsis de perfección moral. Y en tanto búsqueda de sal-
vación, la estrofa final es ascenso y trascendencia:

¡Verso, nos hablan de un Dios
adonde van los difuntos:
verso, o nos condenan juntos,
o nos salvamos los dos! (Martí 1989, 49)

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA:
LENGUAJE E IRONÍA CRÍTICA

Heredero del pensamiento simbolista asimilado de la poesía onírica 
de Gustavo Adolfo Bécquer y del misterioso sentido musical y trascenden-
te de Edgar Allan Poe, la vida y obra de José Asunción Silva (1865-1896) 
estarán marcadas por la tragedia y el espíritu crítico finisecular. Quizás 
como ningún otro modernista, el poeta colombiano experimenta los des-
encuentros de la modernidad literaria, que a fuerza estética se abre paso 
en América. No logró en vida un reconocimiento justo, pues la burla y la 
incomprensión de sus contemporáneos, sumado al fracaso de sus empre-
sas económicas y proyectos literarios,8 signan negativamente su existencia 

8. Recordemos algunos sucesos nefastos para la vida del poeta. El primero de los cuales 
inicia con la muerte temprana del padre, al que sucede sin éxito alguno en la adminis-
tración de los negocios familiares. La bancarrota económica lo llevará al tribunal por las 
decenas de demandas de los acreedores. El deceso de su hermana Elvira marcará con 
pesimismo el espíritu del poeta. A todo esto se suma la pérdida de su obra literaria en el 
naufragio del barco en que viaja, proveniente de Caracas, como secretario de la Lega-
ción de Colombia. Otra frustración es la negativa del gobierno de incorporarlo al cuerpo 
diplomático en Buenos Aíres, cargo que Rubén Darío había dejado vacante como cónsul 
de Colombia ante la Argentina. Una interesante reconstrucción biográfica del poeta es la 
que ofrece Fernando Vallejo en su libro Chapolas negras (1995).
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que terminará con el suicidio ocurrido el mes de mayo de 1896. En Silva, 
vida y obra se complementan sin explicarse a cabalidad. No obstante, la 
conciencia literaria frente a la incomodidad producida por el ambiente 
cultural estrecho de Bogotá, su ciudad natal, se traspondrá, por ejemplo, 
al conflicto romántico de ignorar el orden secreto del mundo y en la re-
cepción del nuevo arte que ofrece textos como “La respuesta de la tierra” 
y “Un poema”.

En el primero de los títulos arriba anotados, se sostiene un diálogo 
entre el poeta y la tierra, a la que interroga sobre los grandes misterios 
existenciales: “¿Qué somos? ¿Adónde vamos? ¿Por qué hasta aquí vini-
mos?, preguntas trascendentes que evocan “Lo fatal”, poema con el que 
Rubén Darío cierra su libro Cantos de vida y esperanza de 1905. Esta se-
mejanza de visión, propia de la crisis de fin de siglo americano, debemos 
diferenciarla, pues lo que distingue a Silva del coro modernista es la crítica 
irónica que Darío, por ejemplo, no desarrolla en su poesía. El silencio 
final del poema aclarará mejor este asunto, si tenemos en cuenta que con 
ello se da paso al sentimiento de angustia y de vacío espiritual, sin olvidar 
acaso que el juego irónico ejercido en la figura desmitificada del poeta, es 
la apertura a la crítica autorial de la poesía contemporánea hispanoameri-
cana, tópico que retoma Vicente Huidobro de un modo particular bajo 
la figura del antipoeta, y de la cual Nicanor Parra hará una poética crítica 
y creativa. 

El diálogo en el poema se cierra con la suspensión del lenguaje. 
Escribe José Asunción Silva:

La tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lírico no le contestó nada (Silva 1952, 90)

Sobre el tema del autor, Silva ligará el carácter metaliterario y au-
torreferencial contenido en “Un poema”; texto con el cual desarrolla un 
detallado proyecto estético de la nueva poesía, donde “lo grotesco” y “lo 
trágico” serán motivos vitales del pensamiento artístico. Este fenómeno 
de extrañamiento de la lírica moderna, que genera la tensión disonante 
mencionada por Hugo Friedrich (1974, 21), es junto a la autorreferen-
cialidad de la poesía, los dos temas sobre los cuales gravita la conciencia 
crítica de Silva.
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Ecos de los motivos decadentistas (esa “mujer hermosa, idolatrada 
y muerta”), la sugestión simbolista de tonos vagos y misteriosos, más la 
presencia de los valores plásticos del prerrafaelismo inglés,9 en la música 
de los alejandrinos pareados, cuyo ritmo cadencioso otorga flexibilidad 
narrativa al verso, generan la contradicción esencial del poema proyectado, 
pues la descripción del deseo poético encarna con plenitud en la escritura, 
no así la recepción negativa del público, que no alcanza a distinguir los 
valores de la estética propuesta.

La oposición de la figura del poeta, desmitificada por la incompren-
sión y el fracaso artístico, frente a la singular aparición del juicio que desco-
noce la naturaleza y el sentido del nuevo arte, viene a ser la prolongación 
crítica del lenguaje, cuya apertura la situamos en la poética metaliteraria y 
autorreferencial de José Martí. Leamos los extremos –principio y final– del 
poema comentado. Las estrofas de Silva (1952, 73) dicen:

Soñaba en ese entonces en forjar un poema,
De arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema,
Escogí entre un asunto grotesco y otro trágico
Llamé a todos los ritmos con un conjuro mágico
Le mostré mi poema a un crítico estupendo...
Y los leyó seis veces y me dijo... ¡No entiendo!

Donde José Asunción Silva agudiza su pensamiento crítico moder-
no es en una parte algo marginal de su obra lírica denominada Gotas amar-
gas, que la historiografía sitúa como el principal antecedente de la antipoe-
sía de Nicanor Parra (Camacho Guizado 1968). Cabe agregar que El libro 
de versos –obra preliminar editada solo hasta 1908 en Barcelona, junto a los 

9. Una definición de esta corriente pictórica y literaria de la segunda mitad del siglo XIX es 
la siguiente: “Para Taine, lo que ansían representar por el dibujo, el color y la palabra 
escrita son ‘las impresiones de la persona moral, el diálogo silencioso del alma y de la 
naturaleza, la sorda resonancia de un yo profundo lleno de cuerdas vibrantes de una 
gran harpa íntima que responde a todos los contactos externos. Para ellos ese yo pode-
roso es el personaje principal del mundo’ ”. Según A. Chevrillón, para los prearrafaelistas 
“lo esencial es el halo de ensueño, de sentimiento, de ideas, de imaginación, el miste-
rioso cortejo espiritual en torno al hecho de conciencia primitiva; porque esencial e in-
dependientemente del hombre que contempla, corresponde al objeto, y está ligado a su 
apariencia como el significado de una palabra a la forma de las letras que lo componen. 
Este significado y no esta forma, constituye el ser, la realidad”. ‹http://www.fortunecity.
com/victorian/bronte/785/-prerrafaelismo.html›.
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demás textos líricos y con prólogo de Miguel de Unamuno– contiene el 
primer cuestionamiento del modernismo dentro del modernismo.10 Pero 
es dentro del conjunto de poemas de “Gotas amargas”, donde la con-
ciencia irónica sobre la realidad del mundo y del arte se vuelve conciencia 
artística plenamente moderna. Allí la poesía participa con la parodia y el 
sarcasmo, no exento de sentido moral edificante propio del humor, con el 
cual busca el poeta la ordenación de las cosas.

La sátira es el recurso más empleado para este fin. Veamos un ejemplo 
de todo lo anotado hasta el momento. En el siguiente fragmento del poema 
“Filosofías” se realiza un doble cuestionamiento del estatuto literario, orien-
tado al creador y a la obra. Sobre la dualidad del arte y la escritura se acentúa 
la fuerza que afirma el sentido de la creación moderna basada en el trabajo, 
en el esfuerzo del artista para crear su obra, esto en términos de inversión 
intelectual, física y moral. La contraparte de la afirmación es el énfasis oscuro 
puesto en el carácter vano de tal empeño, pues es el tiempo el juez supremo 
que juzga con rigor lo que perdura de lo que desaparece. El escepticismo 
será el talante más notorio del pensamiento poético de Silva, por lo que dice:

Al arte sacrifícate: ¡combina,
Pule, esculpe, extrema!
¡Lucha, y en la labor que te asesina,
–lienzo, bronce o poema–

pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda!
¡Terrible empresa vana!
pues que tu obra no estará a la moda
de pasado mañana.

10. En este punto debemos recordar su satírica “Sinfonía de color de fresa en leche”, poema 
preliminar a las “Gotas amargas” y dedicada “a los colibríes decadentes”. Dicho poema es 
el inaugural cuestionamiento de la estética dariana, que luego cobrará mayor relieve con 
la reacción crítica del antimodernismo de los poetas modernistas posteriores a la primera 
promoción (Lugones, Herrera y Reissig, Ramón López Velarde, Luis Carlos López), quie-
nes evolucionaron hacia otros tópicos como la ironía, el prosaísmo y la dicción coloquial, 
sin llegar a romper con los esquemas métrico-rítmicos de los maestros, como lo haría la 
vanguardia poco después. Recordamos la primera estrofa del poema paródico de Silva 
(1952, 90) que dice: “¡Rítmica Reina lírica! Con venusinos/ cantos de sol y rosa, de mirra y 
laca/ y polícromos cromos de tonos mil,/ oye los constelados versos mirrinos, escúchame 
esta historia Rubendariaca,/ de la Princesa verde y el paje Abril,/ rubio y sutil”.
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En diálogo con lo anterior, la experiencia de la fugacidad y el senti-
do misterioso de la vida latente en los objetos, hace de “La voz de las co-
sas” el poema donde el bogotano encara la cuestión del poder del lenguaje 
para asir la esencia simbólica de la comunicación con el mundo.

De clara resonancia romántica es la idea aquella de detener el tiem-
po con las palabras y recuperar la belleza del instante. Pero no se trata de 
una trasposición directa de lo real, sino de aprehender lo esencial para 
cifrarlo melódicamente con las veladuras y las sombras sonoras del verso. 
A esto se dirige el empeño del autor, solo que el poema sirve para postular 
un programa, no para ejecutarlo, por lo que el enunciado, reiterativo, es 
“Si os encerrara yo en mis estrofas [...] Si aprisionaros pudiera el verso”. 
Sobre la interioridad de la palabra, ese diálogo secreto que aflora en el 
poema para hacer visible lo desconocido, Silva deposita la fuerza verbal de 
su deseo de aprehensión estética. Valga recordar que la obsesión del tiem-
po es la esencia problemática de la modernidad, por lo cual ese trasponer 
lo perdido al lenguaje resulta el mayor ideal de una empresa humana que 
hace de la duda o la negación el camino de la certeza y la posibilidad.

RUBÉN DARÍO: LA CREENCIA
DE LA POESÍA Y SUS LÍMITES VERBALES

La confianza en la palabra y el manejo pleno del lenguaje fueron 
los principales atributos del poeta nicaragüense. Sin duda es el modernista 
que más usos diferentes dio a la palabra. Logró definir en un único estilo, a 
través de síntesis y fusión verbal, los múltiples registros de un arte sincréti-
co y ecléctico. La historia literaria hispanoamericana debe a Darío el haber 
transformado la realidad poética y consolidar con ello una manera propia 
de afirmación cultural, no exento de críticas sociopolíticas acaso equívocas 
sobre la presencia en su obra de elementos exógenos de la realidad ame-
ricana, y dado el carácter evasivo de su estética predominante de la idea 
platónica de belleza;11 lo que al cabo del tiempo no ha impedido reconocer 
su vigencia y magisterio poéticos (Rama 1977).

11. Dado “el gusto por la aristocracia del pensamiento y por la nobleza del Arte” como el 
propio autor lo afirmara (Darío 1977, 155).
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Tanto el genio y el temperamento creador para dotar de sonido y 
formas nuevas al sistema verbal castellano que critica de anquilosado, casi 
“a punto de [la] momificación del ritmo” (Darío 1977, 155), lo convier-
ten en el artífice de la palabra. Darío es “el gran poeta exquisito”, que 
sin llegar a ser el poeta de América, como lo señaló con justa razón José 
Enrique Rodó (1957) en su temprano estudio de Azul y Prosas profanas,12 
logra incorporar en la poesía la realidad múltiple de una lengua que se alza 
de su suelo colonial, para formar parte de la mejor tradición moderna de 
la literatura de Occidente.

La confianza radical en la palabra lo lleva a ostentar el lujo y la 
perfección de una obra, que por la vía del ingenio también lo condujo a 
tocar el límite permitido de la expresión comunicativa. Justo allí donde las 
conquistas y hallazgos fundamentales se convierten en degradación y de-
cadencia verbal de una poesía revestida de artificio exquisito y hastiada de 
cultura libresca. Baste recordar al respecto del exceso de utilizar siempre 
un lenguaje poético, las críticas de Luis Cernuda (1971, 267-78) en su 
ensayo “Experimento en Rubén Darío”. Fascinado por la perfección de 
una expresión pura, su limitación más nociva consistió en no transgredir 
esa certeza y romper con el círculo de la autoimitación, según sostiene 
Guillermo Sucre (1985, 40), pues afirma que “no era raro que ello le 
ocurriera a un poeta como él: sus dones eran tan extraordinarios que po-
día confundir, en un momento dado, la facilidad y aun la riqueza con la 
verdadera creación”.

Los materiales prestigiosos, las palabras brillantes y sonoras fueron 
su debilidad para hacer de una poética el culto al lujo y a la perfección de 
la palabra. Otro camino apenas señalado por el maestro a sus contempo-
ráneos –el de la crisis del lenguaje–, es el que guiará a los demás poetas 
(Lugones y Herrera y Reissig, López Velarde y Luis C. López) hacia la 
profundización de sus mejores logros. La reacción fecunda del modernis-
mo llevada a cabo al seno mismo de su estética, recordemos, no fue tanto 
la negación de Rubén Darío como su apertura hacia los tópicos que no 
fueron desarrollados por él, en cuya proyección prevalecerá la despropor-
ción y la asimetría características de la conciencia literaria moderna.

12. Al respecto véase el capítulo “La sensibilidad americana” del libro La máscara, la traspa-
rencia. Ensayos sobre poesía hispanoamericana de Guillermo Sucre (1985, 19-26).
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De su legado tomamos la noción del poema como un organismo 
verbal capaz de encarnar la representación perfecta de sentido y sonido. 
La visión armoniosa del mundo que lo sustenta es del tipo romántico, 
pues Darío funda su poética en la concepción de la analogía, donde nada 
se opone en el universo porque todo en él se corresponde: lo material es 
un correlato de las fuerzas espirituales, como es lo visible de lo invisible, 
lo audible de lo inaudible, así todo dentro del microcosmos de la palabra 
que contiene en su cifrar simbólico el sentido de lo vivo, incluso del uni-
verso todo. Por lo que dirá en las “Palabras liminares” de Prosas profanas 
de 1896: “Cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, además de la 
harmonía verbal, una melodía ideal” (Darío 1977, 70).

Recordemos además que para Darío la única religión es el arte, cuya 
supremacía con respecto de la vida la ejercen a cada momento las potencias 
creadoras del lenguaje. Las fuerzas negativas, la violencia de la muerte, por 
ejemplo, que disocian y generan crisis, las atenúa hasta casi desaparecer, 
mediante el uso de la palabra, justa y exacta de la melodía purificadora. Esa 
palabra poética sobre la que no cae mancha alguna de sospecha o recelo 
–herencia de la visión romántica del lenguaje como doble del universo, 
como argumenta Octavio Paz (1974)– le hará explorar las posibilidades 
comunicantes de la poesía para asir el mundo, para conocerlo y transfor-
marlo en ritmo y así gozar de su belleza.

La brecha entre realidad y representación lingüística pareciera es-
tar cerrada por la vía técnica, pues el poema, al ser un objeto de arte y una 
manufactura, revela su condición subordinada al hombre como artificio 
verbal que reemplaza tanto lo vulgar como la mediocridad humana, y le 
restituye a esa realidad desmejorada y pobre la nobleza social y la digni-
dad estética perdida que requiere el poeta para vivir. Mas la dominación 
del lenguaje será también el camino de la ley de contrarios que rige el 
sistema poético de Darío, pues el silencio aparece en su obra para fundar 
el estado negativo de la creación moderna, donde el poema de carácter 
autorreferencial y naturaleza metaliteraria sirve a la formulación del pro-
grama artístico de un ideal que se torna fracaso. Si el deseo de absoluto 
es lo que concentra al poeta en su obra y le hace desear lo imposible, la 
vocación de trascendencia y la tentación del límite le harán tocar el ex-
tremo final del lenguaje. Silencio, mudez e impotencia ocupan el espacio 
de la escritura.
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Dentro del ámbito temático del modernismo como movimiento 
ecléctico y sincrético de restauración y renovación lírica de la lengua espa-
ñola, la reflexión metapoética no es escasa en Darío, aunque tampoco sea 
muy prolifera. Lo importante será el hecho de formular un sentido crítico 
de la autoría y del ser de la escritura. Recordemos antes que la manera 
con la cual se realizó la meditación del hecho literario fue a través de la 
utilización de símbolos y no bajo la modalidad de la alusión expresa al pro-
blema de la representación como lo hará luego el poeta vanguardista. En 
la figura del cisne13 recae principalmente el sentido verbal del modernismo 
para cifrar el ideal artístico y concentrar el poder de la belleza, dados los 
valores de elegancia, plasticidad, misterio y pureza legados de la tradición 
europea.

Al interpretar la construcción de esta imagen poética, encontramos 
abierto el camino hacia la meditación del hecho literario mismo. Rubén 
Darío (1977, 80) cierra la segunda edición de Prosas profanas de 1901 
con el soneto titulado “Yo persigo una forma...”, emblemático ejercicio 
de concisión verbal para referirse al silencio, en el cual aparece el “ave 
de la luna sobre el lago tranquilo”, como alusión cifrada de la poesía, 
que reaparece al final del poema en la forma enigmática de una pregunta 
devuelta al autor sin respuesta. El soneto todo es una gran interrogación 
trascendente sobre la poesía. El movimiento dual que afirma la búsqueda 
parte de reconocer una carencia:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botón de pensamiento que busca ser la rosa;
se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo (Darío 1967, 622).

La escritura, en tanto estilo del autor, identidad y única presencia, 
encarna el conflicto de la representación suspendida de la música. El ritmo 
interrumpido, en el paso del deseo al de la forma, ha dejado de fluir y el 

13. El soneto de Enrique González Martínez titulado “Tuércele el cuello al cisne ...” con el 
cual se declara el necesario cambio de sensibilidad estética, pues para entonces (1911) 
la impronta parnasiana de Darío se había desgastado. El poeta mexicano propone el 
reemplazo de “el cisne de engañoso plumaje” por “el sapiente búho” americano. Esta 
actitud crítica se ha visto como la voluntad de alcanzar un punto diferente de evolución 
interior del modernismo, que permita superar la afectación retórica y los virtuosismos 
meramente decorativos (Jiménez 1985, 275-80).
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silencio abre su sombra en mitad del pensamiento para intensificar más la 
vocación de absoluto cargada de una fuerte atmósfera de sacralidad pa-
gana. El ideal poético de la belleza es primero pensamiento, surge de la 
imaginación antes de reposar en la forma esquiva del lenguaje que lo cifra 
en un símbolo natural como la rosa, y que encuentra su correspondencia 
artística en la escultura –tópico caro de la poética dariana– para proyectar 
la unidad del universo artístico en la totalidad de la obra.

Mas la impotencia se instala en la conciencia del poeta para marcar 
la distancia que separa la realidad de su deseo. El balbuceo de la voz se 
escucha cuando la visión del poeta se sabe apartado de la luz cercana que 
ilumina lo imposible del decir. Es lo inconcluso, lo inacabado del habla 
poética (el reflejo de la luna, la iniciación melódica de la flauta, las barcas 
del sueño, el sollozo de la fuente) donde el silencio actúa para que el 
poema sea otra forma de lo imposible. No puede ser más contundente el 
resultado de tal empeño:

Y no hallo sino la palabra que huye.

MEDARDO ÁNGEL SILVA:
LA PASIÓN INEFABLE

La crisis finisecular en Medardo Ángel Silva encarna de modo ejem-
plar como mal de vivir. “Mi dolor de vivir es un dolor de amar”, sentencia 
pronto este muchacho nacido en Guayaquil en 1898 y muerto por su pro-
pia mano a los 21 años, en 1919, tras una crisis sentimental que lo llevó a 
tomar esa trágica decisión. Por lo controvertible del hecho, sin embargo, 
que también signara a otros poetas de su generación, y marcara el destino 
literario de Ecuador en la modernidad,14 el significado en juego de tal ges-

14. Al respecto sostiene Cristóbal Garcés Larrea (1950, 1): “la generación de Medardo Án-
gel Silva irrumpe al comienzo del siglo y la integran a más de Silva los más finos y do-
lorosos poetas que haya tenido Ecuador: Arturo Borja, Ernesto Noboa Caamaño, Hum-
berto Fierro y José María Egas”. En lo concerniente al carácter de este grupo, llamado 
por Raúl Andrade “la generación decapitada”, se destaca el hecho de compartir el aciago 
sino de los “fin de Raza”, pues, precisa el crítico, “eran trágicos, enfermos de melancolía 
e inadaptados al rudo medio ecuatoriano y realizaron una honda poesía enlutada, de 
insatisfacción, de temor a la vida y de ansias de evasión” (Garcés Larrea 1950, 1). Una 
lectura actual que pondera juicios como el anterior, valora otros tantos como aporta nue-
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to es preciso de incorporar a su obra como el último acto de comunicación 
trascendente, para acaso comprender cómo su literatura no constituye una 
exterioridad de la existencia ni crea una escisión entre vida y obra. Di-
cotomía que fuera un principio estético seguido por Rubén Darío, José 
Asunción Silva o Guillermo Valencia, bajo los influjos del parnasianismo 
francés que estableció la jerarquía del arte por el arte en detrimento de la 
vida cotidiana, al ser considerada su realidad algo pobre y vulgar.

Hacemos referencia a esa circunstancia personal del poeta ecuato-
riano no solo a modo de prueba de un carácter sensible y frágil sino mejor 
como una actitud esforzada ante la vida que lo hace sentir la angustia de 
la expresión poética de una manera extrema, honda y profunda, vinculado 
a su ser mismo, si bien el propio vocablo latino angustĭa lo designa en su 
acepción inicial de nombrar la opresión física, la dificultad misma de respi-
rar y, por tanto, de comunicar, de existir. Esto en cuanto la crisis poética en 
él no responde a una preocupación exógena por el lenguaje y la escritura, 
ni menos es algo tratado tan solo bajo la forma novedosa de un motivo 
literario más de los muchos que la constelación modernista frecuentó con 
algo de puerilidad exquisita en su repertorio sorprendente cuando restau-
ró antiguos tópicos y compuso nuevos temas.

Por el contrario, la angustia y el dolor como elementos constituti-
vos del sentido de la vida, en este poeta, lo son también de su obra literaria. 
Creemos que este aspecto funda uno de los cimientos de su poética, en 
particular de aquella obra en verso no incluida en su libro de 1918 titulado 
El árbol del bien y del mal, que llevara a la crítica de su momento a ver en 
este autor a otro amante del lujo que buscó hacer de la literatura, para-
lela de su vida modestísima, una existencia artificiosa (Caillet Bois 1967, 
1153).

Y más que mero modernista –y lo es por los recursos literarios que 
domina y toda la apetencia formal de la prosodia que su precocidad supo 
transformar en estilo propio–, Medardo Ángel Silva es un romántico, hijo 
del espíritu finisecular encarnado en ideales de vida en crisis y no de los 
programas estéticos de la escuela europea trasplantados a nuestra América. 

vas valoraciones, con inteligencia y tino críticos, es la disertación doctoral de Fernando 
Balseca Franco (2009) dedicada a reflexionar la modernidad literaria en Ecuador, desde 
diferentes ámbitos (social, cultural y literario), donde la obra en prosa y verso del poeta 
de Guayaquil es el eje del cual gravita el horizonte de mayor análisis.
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Entre las corrientes artísticas y las ideas literarias que nutren el 
eclecticismo modernista, recordamos, quizás sea el espíritu del amor car-
nal y cósmico, como libertad humana, la fuerza de mayor potencia crea-
dora. Y esa elección le lleva a decir: “Se va con algo mío la tarde que se 
aleja” (Silva 1965, 1155). Lo declarado por el poeta de Guayaquil no 
es tan solo la soledad del sentimiento, el desasosiego melancólico, ni la 
desposesión contemplativa del mundo que disminuye el sentido vital de 
la existencia, dados por el eco tenue de la queja, de la pesadumbre que 
habita por igual el cuerpo y los afectos, sino quizás la rotunda declaración 
de pertenecer a la naturaleza, de formar parte de un orden supremo lo 
que hace intenso el deseo de integrarse a los elementos para trascender 
la condición mortal. 

Y esa comunión estética con lo telúrico, donde la mujer actúa como 
médium del universo natural, es lo que instala la poética de Medardo Án-
gel Silva en el torrente modernista al modo de una erótica y hace de su 
pensamiento romántico una actitud libertaria moderna, consciente de que 
el límite al deseo y sus lamentos lo establece la muerte del cuerpo grávido 
que anhela “ser canoro, ser suave –trino, perfume, canto, crepúsculo o 
aurora–” (Silva 1965, 1155); esencia por la cual esa pasión de vivir la vida 
silvestre, de ser vida a cada instante locuaz, lo sitúa en el tiempo largo de 
la indigencia comunicativa, y lo convierte, como su poema mismo que a 
continuación glosaremos, en un “mendigo”.

Al respecto de esta idea veamos con algún detalle, en la primera 
estrofa, esa aparente paradoja del verbo encarnado que no logra decir con 
palabras lo que el sentimiento contiene. Asunto que para nada puede ser 
considerado un problema intelectual ni menos un conflicto de la razón, 
por cuanto la tensión se asienta en el espíritu de lo sensible, en la aeithesis:

¡Oh, angustia de querer expresar lo inefable,
cuando, ave prisionera, una emoción agita
sus alas en la cárcel del verbo miserable
que no traduce en ritmos su dulzura infinita! (Silva 1965, 1154)

Qué es lo inefable en el verso que angustia al poeta hasta el límite 
de ver reducido su estado, sino la impotencia humana ante lo inconmensu-
rable de la vida, su hondo misterio, por nosotros tratado en esta reflexión 
como un asunto ontológico, donde el lenguaje es la evidencia de una cri-
sis, cuya crítica interna a la palabra lo es también del mundo social. Allí 
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donde la comunicación humana con el universo se vuelve pugna y conflic-
to, y la única certidumbre que resta consiste en declarar la inconformidad 
o representar la batalla entre el ser y la palabra, mediante la duda, la queja 
o el recelo manifiesto ante los poderes perdidos del lenguaje y la facultad 
debilitada del habla y la escritura, es cuando se instaura la conciencia crítica 
del artista moderno.

De modo reiterado Medardo Ángel Silva hace suyo el mal de vivir 
como condición que es soportable solo cuando piensa y siente el amor 
humano bajo el ideal de unidad con el universo, sea cuerpo o naturaleza. 
Por ello su tentativa expresa es hallar el ritmo perfecto, la consonancia 
con el mundo, preso en la forma que no encuentra plenitud ni tampoco 
garantía alguna de lograr por su efecto desalojar ese sentimiento opresivo 
y oprobioso de tener la palabra y no la esencia de las cosas.

Pese a la carga espiritual en la cual el dolor humano se convierte, el 
placer es una búsqueda incesante del poema que fundamenta el sentido de 
la vida en la escritura, en el canto. El joven poeta insta por la posibilidad 
de establecer el diálogo con el universo, siendo ese universo interior un 
acorde del verbo musical vinculado al orden transcendente de la naturale-
za. Sin duda que esta idea tiene mucho que ver con el sentido pitagórico 
de Darío (1967, 617) cuando dijo: “Ama tu ritmo y ritma tus acciones”.

La crítica del lenguaje, como crisis de la expresión humana, es la 
disonancia musical del ser con el mundo. Tal vez por ello los símbolos 
de la poesía referidos por Medardo Ángel Silva en las criaturas aladas que 
surcan su mirada y pulsan el latir de su corazón enamorado sean las aves, 
los pájaros. Estas presencias permiten al tiempo de orientar el sentido 
transcendente del mito icárico del hombre expulsado de las alturas que se 
precipitan sin remedio a la tierra, construir los términos de comparación 
con nosotros, al decir de Heidegger, los seres terrestres que tenemos el 
poder de morir.

La segunda estrofa desarrolla este conflicto que se instaura no tan-
to en la diferencia de naturalezas –una aérea y, por ende, superior; otra 
terrenal, pedestre, y por ello mismo, inferior e imperfecta–, como en la 
semejanza de facultades para el canto:

 
¡Ay, vale más el pájaro, cuya garganta trina
su amor y su dolor, que la lengua del hombre,
cuya alma dolorosa lo infinito adivina,
siente la eternidad ..., y no sabe su nombre! (Silva 1965, 1155)
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La evidencia del canto constituye al tiempo su carácter misterioso, 
de ser realidad secreta, materia vedada al conocimiento humano. Lo para-
dojal de la crisis de la palabra y la consecuente crítica del lenguaje en Silva 
consiste en que la escritura poética encuentra pero no conoce lo hallado, 
que solo expresa un sentir, un pensar pero no retiene el sentimiento ni 
puede aprehender las ideas. Acaso se trate de una mirada sagrada de la 
poesía como el último ámbito de lo divino que supervive en la moderni-
dad secular donde parece terminar toda forma de vida trascendente. 

Y es de nuevo la voz tutelar de Darío la luz que nos llega para re-
cordar que este sentimiento sombrío, que empaña la revelación en la cual 
el joven trágico ausculta sin renuncias, es llamada “lo fatal”, siendo de 
nuestra naturaleza, todo porque nada conocemos y todo sospechamos, 
pues ese “no saber adónde vamos/ ni de dónde venimos” (Darío 1967, 
688), es el espíritu de la época que orientará el devenir crítico y creativo 
de la poesía en Hispanoamérica, con la cual el poeta de Nicaragua cierra 
nuestra reflexión. k
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