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Vicente RoBALINO,
Un animal
parecido al deseo,
Quito, El Angel Editor,
2017, 84 p.

En la coleccion “Entre nubes” de
El Angel Editor aparecio en Quito el
mas reciente libro de poesia de Vi-
cente Robalino, quien actualmente
es profesor de la Escuela de Lengua
y Literatura de la PUCE y obtuvo su
doctorado en Letras en la UNAM en
2006, cuya investigacion La recons-
truccion del héroe liberal en la narra-
tiva sabatiana se public en libro tres
afos mas tarde. Un animal parecido
al deseo es su séptimo libro de crea-
cién poética. Ahi se relinen sesenta
y siete poemas —escritos de 2013 a
2017- donde se encuentran los dis-
tintos acordes de un tono de desaso-
siego con el cual el lector se conmue-
ve con versos de largo aliento.

El vuelo de la palabra de Robali-
no alcanza meandros de la existencia
humana. Esté presente el cuestiona-
miento permanente de quién soy y
hacia donde voy que en el ambito de
la expresion lleva a la profunda cons-
tatacion de la soledad del hombre.
El poema con el cual comienza este
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libro nos interroga: “Cémo saber... /
Como descubrir... / Cémo hacer bro-
tar... / Como descifrar...”. Adivinamos
la mision del escritor que explora con
el lenguaje el sentido de la solitaria
vida. Ese “Quién” omnipresente “En
las profundidades de la noche” y los
“Para qué tanto” de “Asfixiado de
culpas”, marcan la tesitura de esas
abstracciones que transita del otro al
nosotros.

Las preguntas son una constan-
te en el poemario —quizas el origen
mismo de la expresion literaria sea
ahondar en ese devenir de la per-
sona— aunque mayormente dirigidas
hacia si, la voz poética revela los pa-
sos del descarnado andar individual.
De esa confrontaciéon consigo misma
se desprenden vertientes de ese flu-
jo pausado que imprime el ritmo de
las paginas de Un animal parecido al
deseo:

La vida cae

en el vaso de la desesperacion
en el tazon de la calumnia

en el sinsentido de la hoguera.

Aqui advertimos uno de los re-
cursos mas empleados en el libro, el
paralelismo, que ayuda a matizar y
comprender mejor las implicaciones
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de una idea o las resonancias de un
sentimiento. Por ejemplo, el inicio de
cada estrofa en “Donde duerme la
desdicha” con el “No creas” con que
el incrédulo apela a un ti para reafir-
mar su conviccion en la palabra o los
comienzos de los versos en “Juego
de mascara” que hace un recuento
del cansancio “[de vivir], de pade-
cer..., de buscar..., de adorar..., de
desear..., de propiciar..., de enmas-
carar..., de salir’, luego de enumerar
todos esos infinitivos la conjugacion
se traslada a un nosotros (“guarda-
mos, desenterramos, alimentamos,
pescamos, cultivamos, inventamos,
debemos caminar”) que conduce a
la visién de que todos somos sobre-
vivientes del inevitable convivio social
cuyo fundamento es enfrentar los an-
helos de uno sobre las aspiraciones
de los otros. He ahi el titulo de otro
de los poemas: “El primate ilusorio”.

Ese uso de unidades sintacticas
iguales sostiene la composicién poé-
tica de muchas de las piezas del libro
de Robalino. Ahi tenemos el empleo
del “A veces” en el inicio de las estro-
fas de “La eternidad sufre de olvido” o
el “Esos dias” en “Esos dias dinosau-
rios”. También esta la utilizacion de
la particula “Si” de los condicionales
que se forman en “Para qué invocar a
los dioses”, el “Esperando” de “Des-
de las suplicas” o el “Para los que” en
“Como la pordiosera fama”. Destaca
la siguiente estrofa:

Esta noche tan lluviosa

de miedos.

Este arbol tan florecido

de absurdos.

Este espejo tan acosado de odios.
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Estas formas paralelas precisan
el sentido y ofrecen un ritmo prescrito
por la repeticion de adverbios, prepo-
siciones, adjetivos o pronombres. Ro-
balino encuentra con este recurso la
combinacion lirica para marcar las ob-
sesiones e imprimir una armonia ba-
sada en la reiteracion de estructuras
iguales. Con la cita anterior empieza
“Volando hacia la nada” cuyo ultimo
verso se refiere a la labor del poeta
“y yo fiel intérprete de esta tragedia”.
Los campos semanticos de los titulos
nos remiten a las propagaciones de
una voz poética que a pesar del desa-
liento halla un remanso en la palabra
misma. Hay confianza en el lenguaje
como un espacio de encuentro, es
ese lugar en que el autor guarda la
abstraccion de su existencia y cuyo
lector explora ese universo interior.
Ese reposo de comunicar un instan-
te vital que sirve de umbral como en
“Los dltimos escogidos”:

Recoge aquellas

sacrificadas palabras

que cayeron del arbol

de la desobediencia

ponlas en ese inadvertido florero
donde la aurora deja caer

su luz hipdcrita.

Un contenedor del lenguaje que
busca la ruptura del silencio como
muestra de rebeldia. La poesia halla
su expresion en el acto comunicativo.
Se lee en un verso del poema que da
nombre al libro “para darles a beber
sus Ultimas palabras”, ese fin postrero
cuyo esfuerzo recompensa el resistir
a la pesada atmosfera urbana. Ese
concepto implicito de poeta se reitera
en “Las palabras son mortales” con



los versos “Las palabras sedientas de
eternidad / inventan su célebre apo-
sento su obsoleta morada”. La labor
del escritor con el lenguaje preserva
los sentidos que encuentra en los vo-
cablos, fija a perpetuidad el Iéxico de
Sus obras aunque su vigencia no esté
asegurada.

Advertimos cémo en las presen-
cias de animales se instauran dos
categorias antagonicas: las aves y
los reptiles. Por un lado, se aprecia
la capacidad de emprender el vuelo,
por el otro, en oposiciébn mantener-
se en tierra. De la primera se men-
cionan a los buitres, los cuervos, las
garzas, los mirlos y las perdices. De
la segunda: las viboras y las sierpes.
Muchas veces se mencionan con sus
caracteristicas propias de especie:
“venenoso reptil”, “O en los arduos
cenagales donde solo viven reptiles
/ cansados de beber unas mismas
mentiras y unas mismas decepcio-
nes”. Aqui el empleo de la animali-
zacion es evidente, los humanos son
metaféricamente seres condenados
a la ciénaga. El peligro también se
caracteriza con los péjaros: “y des-
pierta a las aves cizafozas / que se
apoderan del cielo para devorarlos a
picotazos” o este otro verso: “entre
las garras de unas mismas aves de
rapifa”. Otra imagen sobresale en las
paginas del libro: “Estas aves volando
hacia la nada”.

También estan presentes los fe-
linos. Se menciona “la ferocidad del
tigre” o0 “Hay un leopardo que salta te-
mible”. Asimismo, en momentos des-
taca una particularidad genérica: “To-
dos alimentamos nuestras vanidades
como un hambriento felino” o “El que
descubre pisadas felinas en el cuerpo
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de una muchacha insomne”. De otras
especies se refiere como “Croay croa
la rana en su grandeza / de empera-
triz perdida en la niebla del pasado” o
“Los osos desde su sobriedad intimi-
dan al paisaje”. Esa reelaboracion de
los distintivos de la fauna es quizas
un guifio de la abundancia del mun-
do animal en Ecuador. En ese uso de
las cualidades animales sobresale la
idea de un “tiempo-jabali”.

No es de extrafar que otro hilo
del libro sea la fugacidad de la vida
(“La eternidad sufre de olvido” o “El
tiempo, la gran catastrofe”), pues ha
sido un topico clasico de la composi-
cion lirica. De tal manera se declara
el inevitable paso de los dias: “Los
lunes huyen” o “Esperando que otra
vez sea domingo” se lee en ese par
de versos de “Silencio y perdon” y de
“Desde las suplicas”. Esa conciencia
de que el ser humano es tiempo esta
presente en el libro:

Nada es alguien

gue ensimismado en el agua
recoge milagrosos peces

y efimero sobrenada

en la angustia

asfixiado de algas y de tiempo.

Es el Gltimo cuarteto de “Para
qué nombrd” en el cual se manifies-
ta nuestra condicion de mortales, en
una perpetua lucha contra el avance
de las manecillas del reloj. La vida es
ese lapso entre nacimiento y muerte,
leemos “Si el tiempo no se hiciera
afiicos / al primer dia de nacido” [...]
“no tendriamos la necesidad de exhi-
bir nuestras llagas / y ponerlas a la
vista de todos los desprecios” (“Sobre
el césped tefido de alacranes”). Las
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contingencias del ser abren periodos,
cierran etapas. Esas fluctuaciones
conforman al hombre; Vicente Roba-
lino lo sabe vy, tal vez por ello, dos de
los motivos principales de Un animal
parecido al deseo son el cuerpo y la
ceniza. Ambos son huellas del pasa-
do, registro de acontecimientos. En
“De la hoguera” finaliza “Mi palabra
llena de ceniza”, es decir, se recogen
los restos del acontecer de la vida. No
hay paso sin mancha. Seguimos los
rastros del fuego que pulveriza pero
también purifica: “y esconde las ce-
nizas en el cuerpo hueco de un dios
olvidado” se apunta en “Oscuras so-
ledades”.

Asimismo, en “Ultimo refugio” se
comienza con “Mi cuerpo lleno de
deshielos precipitandose”. Ahora el
simil se realiza con ese otro elemento
fundador de la vida: el agua. Nos brin-
da esta imagen basada en la veloci-
dad con que los sélidos se convierten
en liquidos y de nuevo la fugacidad
de un estado que se transforma en
otro. Otro ejemplo es “El cuerpo del
pasado” cuyas estrofas inician con
ese modo sin restricciones que es
el infinitivo: “Dibujar en la hoja de la
noche...”, “Garabatear reproches a
la vida...”, “Pintarrajear de olvidos el
silencio...”, “Interrogar a las paredes
levantadas...”, con la finalidad de re-
gistrar una situacion continua en que
el verbo no se detiene. El escritor lu-
cha permanentemente con ese eter-
no transcurrir del mundo.

La figura de un poeta se conforma
con su vocabulario, sus iméagenes,
sus metaforas, sus analogias. Todos
Sus recursos construyen un punto de
vista sobre su entorno y brindan una
agitada contemplacion de la vida. Esa
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relacién del qué con el como determi-
na la expresion literaria. Vicente Ro-
balino ha llegado a la madurez de sus
asuntos y sus formas. Un animal pa-
recido al deseo cristaliza la labor con
la palabra desde dos distintas pers-
pectivas: la asimilacion de lo leido y la
destreza en el empleo de sus recur-
sos de escritura. Nos atrapa pagina a
pagina con las reverberaciones de la
condicion humana.

Horacio MoLano NucamENDI
CEPE / UNAM



DaLton Osorno,
Duracion del esfumato,

Quito, Libresa/baez.editor.es,
2017, 84 p.

Aquel ojo de cristal

que no me habia servido de nada
en la vida ahora me sirve para mirar.
Loco de contento me saqué el ojo,
le di cuatro besos y volvi

a ponerlo en su sitio.

Alfonso Daniel

Rodriguez Castelao,

Un ojo de vidrio (1922)

La ceguera ha sido un tema re-
currente en la historia de la literatura.
Desde Homero, el ciego de Quios,
pasando por la visién profética de
Tiresias hasta el Lazarillo de Tormes;
desde “Informe sobre ciegos” de Er-
nesto Sabato, pasando por Ensayo
sobre la ceguera de José Saramago,
hasta los textos de Jorge Luis Borges
que aluden al tema, la ceguera es un
motivo que fascina desde que existe
la palabra.

El poeta ecuatoriano Dalton Osor-
no no toca el asunto desde ninguno
de los puntos de vista arriba mencio-
nados. No emite ninguna profecia, no
canta ninguna c6lera, no incurre en la
picaresca, tampoco se las da de apo-
caliptico o integrado.

Su perspectiva innovadora radica
en presentar el mal desde la literatura
clinica. En muchos de los textos que
componen Duracion del esfumato es-
tan presentes términos médicos. No
se elude el tratado de oftalmologia
ni tampoco la sicologia del color. El
aporte esta en presentar una serie de
problemas visuales (astigmatismo,
hipermetropia, glaucoma, estrabis-
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mo, miopia) desde el sujeto que los
padece. El libro no lleva notas expli-
cativas a pie de pagina que permitan
al lector conocer de qué tratan estas
deficiencias. De la misma manera en
gue se va a un consultorio a escuchar
un diagnéstico, igual los lectores de
este libro asisten a un mondlogo en el
que una docta voz desgrana las taras
de la vista.

El padeciente no busca la con-
miseracion, tampoco persigue el en-
tendimiento; no esta en pos de una
lectura altruista, quiere tan solo des-
cribir cual pintor las limitaciones que
posee para la captacion de la reali-
dad. En esto se diferencia este libro
de los anteriores del autor: la ceguera
esta tratada como algo demasiado
personal. No es un drama colectivo
como sucede en Saramago. No hay
un trasfondo tragico como en Edipo
Rey. Es un drama personal en el que
el mismo sujeto se convierte en su
propio doctor.

La voz poética diagnostica y dic-
tamina, sefala y prescribe, se pone
en el lugar del que ostenta el cono-
cimiento cientifico. Reproduce todo
lo que oye en el consultorio, como si
escuchara el diagnéstico por primera
vez, como si quisiera curarse de tanto
repetir el metalenguaje de la tiflologia.

El rol de la pintura es importan-
te en este poemario. Si el pintar es
una forma de ordenar el mundo, de
condensarlo en un lienzo, el arte se
convierte en una posibilidad de sal-
vacién. No es solo el cuadro que el
hablante lirico ausculté con la poca
vision que le queda, es el abismo que
atrae por su colorido, su organizacion
precisa, su composicion ordenada
que le permite superar a la realidad.
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El sujeto que sufre una deficiencia en
la vista no puede ver sino el desorden
a su alrededor, el caos que pide un
demiurgo. Es asi como la voz poética
descubre en un cuadro la posibilidad
de ver regulada su semibsfera.

Nada mejor que el esfumato
como metafora de la realidad que
se va difuminando ante la mirada.
Tiempo y poesia se complementan
en ese claroscuro que es menciona-
do en algunos pasajes. El titulo habla
de la duracion porque le preocupa su
ser y estar en este mundo. Se sabe
fugaz y tiene la certeza de que va a
difuminarse como la misma técnica
pictérica que Leonardo da Vinci im-
plemento6. En el renacimiento italiano
el esfumato logra que las figuras pier-
dan sus contornos y se sumerjan en
el fondo del cuadro como si siempre
hubieran estado ahi. En este poema-
rio son los recuerdos los que logran
la inmersion.

En este poemario otro gran tema
es la ciudad que al mismo tiempo
constituye un puerto, doble ente, to-
pos en el que discurre la realidad,
terrufio donde la autoficcion cobra
forma. La voz lirica va enhebrando un
recorrido biografico: desde la infancia
hasta los dias actuales. El trayecto
entre una y otra edad se difumina
como la misma vision de lo citadino.
La casa, las calles con sus direccio-
nes exactas y el barrio, todos son es-
pacios imposibles; la memoria como
Unico instrumento de recuperacion,
aunque cada recuerdo llegue borro-
so al verso como parte del efecto del
esfumato.

Otro topico del libro es el viaje.
Ciudades diversas. Idiomas extrafios.
Parajes foraneos. Todo deleita a la fa-
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tigada vista de la voz poética. Como
detalle curioso el viajero no requiere
de guia ya que el hablante se ve a si
mismo como un ente autosuficiente,
equipado de toda la informacién ne-
cesaria para abordar cualquier hecho
cultural. El parece tener una explica-
cion precisa para cada imagen que se
le pone enfrente.

Por dltimo, esta el lenguaje. Neo-
barroco es el término méas preciso
para designarlo. Algunas son las ca-
racteristicas de esta tendencia, segin
Severo Sarduy: la cita falsa (reescrita
si tomamos el caso de los extractos
de Da Vinci), las palabras en otros
idiomas (el latin y el italiano en algu-
nos de los poemas), la enumeracién
disparatada (uno termina de acos-
tumbrarse a la ausencia de signos de
puntuacién que servirian para mediar
con el lector), la acumulacion de di-
versos nodulos de significacion (que
se proyectan en los pincelazos de
adjetivos), la yuxtaposicion de unida-
des heterogéneas (en el contrapunto
de conceptos sin aparente conexion),
la lista dispar (motivemas que no en-
cuentran un todo légico) y el collage
(labor de montaje necesaria en cual-
quier tipo de poesia, y no Unicamente
en el lenguaje barroquizante).

Pero hay mas artificios en el decir
poético de este pequefio libro. Estan
los vocablos escogidos que no caen
en la mera ornamentacién. Hay eru-
dicion en ellos, cierto culteranismo en
las palabras compuestas y la presen-
cia de la parodia como vehiculo inter-
textual. Todo esto aumenta el poco
deseo de ser comunicativo. Al que
vive en tinieblas (o en el claroscuro)
no le interesa ser entendido del todo.
Mira hacia adentro y hacia alla diri-



ge sus versos. La coreografia de las
palabras es un idiolecto excéntrico, o
sea, fuera de su centro expresivo. El
ritmo es sosegado, medido, para ser
explayado en la regleta de la memo-
ria. La memoria es el Gnico 6érgano
del sujeto lirico que no tiene ceguera.
La poesia es la generatriz de un c6-
digo mnemotécnico que reparte a si-
niestra y diestra cada memento mori.
Es el oficio del hipovidente, aquel que
ve mas alla de todo y todos.

MaRrceLo BAEz Meza
EscueLA PoLITECNICA DEL LITORAL
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JAVIER RIVERA,

Objects in mirror are closer
than they appeatr,

Arequipa, Editorial Aletheya,

2017, 86 p.

La de javiermanuel (Javier Rive-
ra) es poesia que asoma para llenar
nuestros sentidos y deja su impronta
en el lector, al que interpela de prin-
cipio a fin de sus renglones. Llega
hoy con su nueva entrega, Objects in
mirror are closer than they appear, a
asumir una mayor carga de desafio,
a transcurrir o, mas exactamente, a
acaecer en medio de registros varia-
dos para proyectar las tribulaciones
de una conciencia que pareciera sa-
lir de un espacio concreto en pos de
deambular por una variedad de es-
pacios y tiempos a los que mas bien
llamaremos estados. Estos estados
aparecen confluyendo en una voz
que, asiéndose de elementos extrai-
dos de la cotidianidad, logran que el
sujeto lirico impregne su escritura con
un cierto tono abierto que muy bien
presta atencion a los dolores indivi-
duales y colectivos. El proceso se ve
como un juego de ingredientes que
atienden tematicas que devienen,
gracias al verbo, en macro y micro-
politicas de sinuoso lenguaje que se
problematizan a si mismas:

Soy el que desato guerra

y tregua, el que disefia el orgullo
convexo de Las Revelaciones,
el que vierte el disangelio

de la multitudinaria Soledad.

La cotidianidad que menciona-
mos lineas arriba se expande desde
un determinado lugar de enunciacion
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y llega a la conciencia interlocuto-
ra como perdigones que excitan su
modelo de representacién del mun-
do, fragmentando su concepcion de
las cosas y, también, reclamando su
complicidad porque la escritura de ja-
viermanuel despliega, desde la ironia
licida, una lectura critica del mundo;
de sus discursos Y ritos:

Ave Euler purisimo y la ecuacion
de la curva eléstica,

Ave La Teoria de Todo.

Santo Numero de Avogadro
Padre de las veinte

constantes del universo

ruega por nosotros observadores
no nos dejes caer en la tentacion
de lo convexo y libranos del mal
de ojo de buey.

Objects in mirror puede leerse,
desde cierta propuesta sugerida por
la propia voz, como la formulacion de
un caso en que se invita al lector a re-
coger pistas que no concluyen jamas
porque coincide en sus paginas una
vocacion doble por trabajar tanto lo
conceptual como la piel del lenguaje,
que es lastimada en numerosas oca-
siones:

Nada pudo ocurrir diferente/ siete
de octubre/ tenias que morirte.
Ya te lo habian advertido

dos semanas antes/ veintitrés

de septiembre/

La realidad que genera javier-
manuel en su poesia, a base de esa
otra realidad que nos circunda en la
naturaleza y la cultura, nos enfrenta
a dispositivos que ponen en escena
el conflicto entre el deseo y la norma,
que a su vez nos hace reflexionar
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acerca de las posibilidades del len-
guaje a la hora del decir poético:

sobrevivientes de una batalla
laberintos la mirada de odio
de una mujer que esta mia
su no mirad

una baraja

letras teoria de cuerdas
quantum explosion

alba.

Objects in mirror dialoga abrup-
tamente con la tradicion, trabaja la
identidad como un constructo siem-
pre voluble ante las vicisitudes pero
sobre todo debido a que su potente
discurso maneja un ritmo que rever-
bera en el lector. Los poemas son
cajas de resonancia que, tomando
la funcién de la caja negra en esta
cabina que compartimos, aprehende
los segundos finales —aquellos que
preceden a la catastréfica colision—.
El presente libro es una formidable
muestra de como se torna el mundo
en un texto inagotable que es cues-
tionado ad infinitum, y sometido a esa
urgente y constante revision que nos
hace caer en la cuenta de su paula-
tino deterioro, de que es necesario
reformular aquel mundo desde el
texto. javiermanuel exige para si la
condicion de provocador que articu-
la un planteamiento beligerante, uno
que resiste membretes y que, como
s6lido sedimento en medio de un ba-
nal horizonte, es base sobre la que se
edifica una de las firmes propuestas
de escritura en nuestra lengua.

Luis CarLos Mussé
UNIVERSIDAD TECNOLOGICA
EmpRESARIAL DE GuavaquiL (UTEG)



MarceLo Biez MEza,
Nunca mas Amarilis,
Quito, Libresa, 2018, 256 p.

¢ Quién es Margara Saenz? ;Por
qué a unos poetas peruanos se les
ocurre imaginarse a una mujer que a
la vez se imagina y rememora desde
el méas puro erotismo, la pasién amo-
rosa con uno de ellos? ;,Qué necesi-
dad afectiva, psicologica, intelectual,
sexual o todas juntas tenian estos
jovenes escritores Antonio Cisneros,
Mirko Lauer y Abelardo Oquendo,
de crear a esta poeta imaginaria y
lanzarla al ruedo de la historia de la
literatura como la autora ecuatoriana
que, segun las referencias, escribié
un Unico poema erotico, que también
lo inventaron ellos y que consta en
una Antologia de poemas del amor
erdtico (Editorial Mosca Azul, 1972)
prologada por Cisneros?

Con Nunca mas Amarilis (2018),
merecedora del Premio Miguel Do-
noso Pareja (Guayaquil 2017), otro
poeta, Marcelo Baez Meza, ya no pe-
ruano sino ecuatoriano decide entrar
en el juego, después de varias déca-
das, para recoger la vida de Margara
Amarilis Saenz Alcedo (1948), y ha-
cerla avanzar desde la primera mitad
del siglo XX hasta fines del presente
afo. El nombre de la escritora se di-
semina por las redes y se “viraliza” su
existencia como todo lo que sucede
por esas vias tecnologicas actuales,
sin que se sepa, a ciencia cierta, si
es un personaje real de la historia o
todo es una impostura. Porque de
imposturas literarias se puede hablar
bastante en el devenir de la historia y
como detallaremos méas adelante, de
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ello también da cuenta la novela de
Béaez.

Dicen que toda creacion artistica
conlleva un aspecto ludico, el juego
de la verosimilitud, de hacer creible
aquello que, de otra manera, no seria
aceptado por la recta razédn que bus-
ca siempre la fidelidad de lo real-real.
En ese juego de la ficcion entonces,
no entra la racionalidad sino el des-
boque de lo imaginario para convertir
la historia en un fingimiento, en una
impostura. En Nunca mas Amarilis tal
situacion se daria por partida doble
pues en la obra se hace ficcién de la
ficcion, se le da vida a un persona-
je inventado al que se le da cabida
y se lo reconoce tanto en la literatu-
ra ecuatoriana como en la peruana:
Mérgara Saenz, esa Amarilis que en
la novela de Baez nos contara su pro-
pia historia.

La voz narrativa ambigua en la
que, aparentemente se turnan un na-
rrador, alter ego del autor y Margara
Séaenz, que en la novela se pretende
que cuente desde su voz, menciona
en una ponencia escrita para partici-
par en un Congreso de Ecuatoandi-
nistas (nétese la ironia), lo siguiente:

La hipotesis de este trabajo es dar
cuenta del trayecto de Margara Sae-
Nz como un personaje que va de la
literatura al mundo virtual. El objetivo
es dar testimonio de cémo las plata-
formas virtuales lograron captar el ser
de papel y lo convirtieron en un mito
digital. (115)

Diria Roland Barthes en una de
sus Mitologias: se logra hacer pasar
como natural aquello que no lo es (en
este caso) o como existente con his-
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toria de vida completa y obras de su
autoria a quien no existe.

Dice la narradora (;0 el narra-
dor?) que “el término hoax esta defini-
do... como engafar para hacer creer
(o aceptar) como genuino algo falso y
a menudo, descabellado. Ahora que
vivimos en la era de la posverdad y
las fake news (noticias inventadas)
este tema es mas actual que antes”
(79).

Para desarrollar la historia de la
vida como una posverdad, construida
sobre la base de algo que no es real
ni verdadero, el autor recurre a diver-
sos tipos de textos y discursos que
van desde la cronica biobibliografica,
pasando por el texto epistolar, el di-
dactico y el académico, mediante el
cual incrusta nociones de retorica y
teoria literaria, hasta el pedagogico
con un buen modelo de evaluacion,
insertando un examen con reactivos,
como los que ahora nos piden en las
universidades para sembrarles la
duda de las respuestas a nuestros
alumnos pues todas las alternativas
deben ser muy parecidas. Hay tam-
bién historias contadas que logran
ubicar al lector en determinados am-
bientes y aspectos discursivos meta-
literarios en los que se explica aque-
llo que quien escribe esta realizando.
Una muestra podemos encontrarla
en el capitulo en el que se narra toda
la duda que se generd en una época
sobre la real existencia de Borges. La
voz narrativa de quien supuestamen-
te esta escribiendo la obra nos dice:

Este capitulo dedicado a Borges tiene
dos funciones. La primera es demos-
trar que los escritores se han conver-
tido mas en una bibliografia que se
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difunde y menos en una obra que se
lee... La segunda es reafirmar que no
importa si existo 0 no o si mi escritura
es valedera. Lo que interesa de mi es
la imagen que se me ha construido y
gue se proyecta en las diversas pla-
taformas mediéticas. A nadie deberia
incumbirle si fui inventada o no. Lo
fundamental deberia ser este libro
que voy dejando atras (55).

En una entrevista, le preguntan
a Béez si realmente existio Margara
Séenz y él responde que existe en
su novela, en la que hay una cro-
nologia desde su nacimiento y frag-
mentos de sus obras que respaldan
su existencia. “Su cuerpo esta hecho
de palabras” —dice—. Amarilis es asi
rescatada de su condicion de objeto
sexual como lo fue en su juventud,
en la época en que vivia de la prosti-
tucién y como lo fue cuando, en son
de juego o de broma, la crearon y
le impusieron la palabra que, hasta
el final, ella dird que no es la suya
pues no aceptara nunca ser la autora
del famoso poema erético “Otra vez
Amarilis”. Marcelo Baez, al novelarla,
la reconstruye con palabras para bo-
rrar la voz de ese cuerpo esclavo que,
aunque de manera audaz se refiera
en su poema a la pasion amorosa, sin
embargo, aforaba el sometimiento
sexual desde la hegemonia del otro.
La novela entonces le da vida e his-
toria a un cuerpo que se va configu-
rando desde la narrativa con diversos
textos.

Mientras avanza la narracion, el
lector se encuentra con seis cronolo-
gias biobibliograficas que van dando
cuenta de un contexto histoérico cul-
tural y social que parte de los afios
30 hasta llegar a nuestros dias. Ellas



marcan uno de los ejes transversales
de la obra que la categorizan como
novela histérica.

En ese contexto se encuentran,
ademas, excelentes recopilaciones
de lo que era la comunicacion antes
del avance de la tecnologia. Para-
fraseando a Barthes, el capitulo se
llama “Fragmentos de un discurso
amoroso antes de la telefonia movil’
y establece un ingenioso contraste
entre ese ayer y el mundo actual de
los celulares: “Pasarnos papelitos en
el aula. Asi era la mensajeria instan-
tanea en ese entonces. De mano en
mano. Nuestras palabras pasaban
haciéndose mas fuerte con la energia
de los condiscipulos”. (76)

Se registra como parte de los as-
pectos historicos, una crénica sobre
los autores literarios inventados que
el autor nomina como “La historia uni-
versal de la impostura metatextual” y
sobre este tema se explaya el/la na-
rradora de la novela al contar la histo-
ria de Georgina Hubner, el personaje
inventado por otros dos poetas pe-
ruanos para ilusionar, mediante la an-
tigua comunicacion epistolar, al famo-
s0 y enamoradizo poeta Juan Ramén
Jiménez, premio Nobel de Literatura.
Y entre esos inventos, desde el inicio
de la novela, se registra, a la par con
la impostura de Margara Saenz, la
creacion de un poeta uruguayo, Die-
go Dénavan Azuela, hecha por uno
de los tres escritores del fiasco, autor,
segun ellos, de “La medusa”, un poe-
ma escrito en clave neobarroca.

La novela avanza entre los di-
versos temas mencionados y la im-
postura adquiere, cada vez mas,
una amplia cobertura. En los ultimos
capitulos, la linea que separa la rea-
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lidad y la ficcion se desdibuja signifi-
cativamente, lo que permite imaginar
situaciones en las que Margara Saenz
participa de casi todos los eventos cul-
turales de las Ultimas décadas hasta
el presente. Ella esta en todo, ella se
identifica, es o representa a la amiga
ficticia de Juan Ramon Jiménez, a
la Maga de Cortazar, a la pareja de
Marcelo Chiriboga, a Manuelita Sae-
nz en su momento. Todo como si re-
forzara su existencia a partir de una
identidad cada vez méas fragmentada.
Al respecto, refiriéndose a los actua-
les mundos virtuales, la voz narrativa
dice:

La identidad no solo se fragmenta,
sino que se multiplica en un sinnime-
ro de identidades si hablamos de pla-
taformas virtuales. Esto es algo que
se hacia en la literatura y que ahora
es comun en las redes sociales. Se
simula una identidad o se simulan
identidades... (114).

Por ello, el autor afirma que hay
muchas Margara Saenz en el mundo
y su obra es el sitio de encuentro de
todas ellas.

Desde el inicio se hace un re-
cuento de la existencia de Amarilis
como personaje en la historia de la
literatura. Se mencionan en el libro
a Telcrito, Virgilio, Lope de Vega y
entre los ecuatorianos, los del “ama-
rilismo andino”, consta Juan Leén
Mera. Por eso Baez afirma en una
entrevista que “los escritores perua-
nos que inventaron a Margara sabian
lo que estaban haciendo, le pusieron
al poema ‘Otra vez Amarilis’ porque
eran conocedores de la historia de la
literatura. Mi novela tenia que llamar-
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se ‘Nunca mas Amarilis’, porque tenia
que ser un cese al fuego en este con-
flicto bélico literario Ecuador-Per(”.

Finalmente, hay que resaltar la
prolija labor de investigacion realiza-
da por el autor quien ha documenta-
do todos los referentes historicos y de
seguimiento de la autora inventada
que paso6 como real y forma parte de
algunas consideraciones de la litera-
tura ecuatoriana con el Unico poema
que se le conoci6. Es “una pesquisa”
en realidad, como bien se menciona
en la contratapa del libro, que teje
minuciosa y habilmente los hilos de
una supuesta vida hasta darle un sitio
en el discurso mediatico de nuestros
dias.

CeciLiA VERA DE GALVEZ

UNIVERSIDAD CATOLICA
SANTIAGO DE GUAYAQUIL
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Luis CarLos Mussd,

Teoria del manglar,

Quito, Coleccion Ultima Erranza,
Centro de Publicaciones

Pontificia Universidad Catolica
del Ecuador, 2018, 291 p.

El principal recurso para volver
creible una trama de caracter policial
es la inverosimilitud. Si. Aunque sue-
ne paradgjico o incluso descabellado,
la propuesta de un caso en esencia
inconcebible, convierte a una historia
en la mejor compafera de un viaje
cotidiano. Es por ello, acaso, que las
historias policiales han ganado tantos
adeptos en los Ultimos afos, tanto las
literarias cuanto las televisivas. Y es
por este tipo de necesidades en apa-
riencia intelectuales que al género se
lo ha degradado, por méas de un cri-
tico, por mas de un escritor, como si
fuera tela de otro terno. Sin embargo,
es por todos conocido que una buena
trama en si es una cualidad estética.
Ya lo dijo John Banville: “Basta con
dejar que las ganas de devorar el li-
bro no se manifiesten en esas partes
de nuestro cuerpo que son las que lo
cogen para descubrir que una historia
también es belleza”.

El escritor guayaquilefio Luis Car-
los Muss6 nos ofrece una obra, Teoria
del manglar, de tintes policiales que
tiene ademas de la inteligencia de su
manufactura una serie de atributos
gue no esta de mas exponerlos.

Empezaré por mencionar su gran
dotacion linguistica. Tengo la impre-
sion de que no necesitd mucho para
darles una voz a sus personajes y sa-
ber qué tono tienen y como transmitir-
noslo a sus lectores. Cualidad compli-



cada la de hacerle a alguien hablar y
que se diferencie del resto, que esas
palabras y el tono que oimos remo-
tamente pertenezcan a un personaje
dado y no se genere confusiones.
Shakespeare fue el gran maestro en
esto; hay que ser un gran lector suyo
para acertar con esos tonos. Pero
también hay que saber oir a la urbe.
Ser un voyeur de cuerpo entero. Pe-
gar la oreja a la pared para entender
lo que dicen en la habitacion de al
lado. El narrador, que de pronto es
omnisciente y el rato menos pensa-
do se involucra con sus personajes,
emplea para ello un lenguaje culto,
saturado de estética, de notable es-
tética por el torrente linguistico con el
que explica el paisaje, se contradice
al hacerle hablar a estos hombres y
mujeres en la voz del guayaquilefio,
en su voz natural, la de la calle, la que
esta y ha estado en los baratros es-
quineros de Guayaquil.

Sin embargo, el aspecto que en
primer lugar asalta a nuestra inteli-
gencia es la capitulacion que emplea.
Se trata de una partida de ajedrez,
recurso este que, evidentemente, lo
que hace es invitarnos a jugar.

Jugar ajedrez no es jugar cual-
quier cosa, es ceder el espacio y el
tiempo al pensamiento, a la imagina-
cion, a ocupar el sitial del projimo, a
involucrarnos con las limitaciones y
las habilidades de nuestros oponen-
tes que resultan ser las mismas de
nuestras huestes. Jugar ajedrez es
mas que jugar porque se trata de una
estrategia, la de resistir y pretender
que no se tiene la mas remota nocién
de como ftriunfar. El ajedrecista por
excelencia no es aquel que ataca de-
mentemente, es aquel que evade los
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embates del enemigo, que siente las
pulsaciones y el porvenir de sus ejér-
citos, que puede adivinar el futuro. Si,
el ajedrecista es un profeta en tierra
ajenay en su propia tierra.

Musso, sin embarazos, nos mete
en un ambiente sérdido.

Siempre me ocurre que cuando
acabo un libro hay un sentimiento que
prima por sobre los demés, aunque
sean muchos los que se agolpan en
mi. Mussé surtié un efecto contradic-
torio, 0 que en muchos casos significa
desorden pero que en ocasiones es-
peciales es todo lo contrario. Sentia
que habia dado con el criminal y que
en mis timpanos resonaba el Ruise-
for de América, Julio Jaramillo, pero
me quedaron cabos sueltos, como
el por qué una mujer no puede amar
a un hombre aunque sea el hombre
mas imperfecto del mundo, y es que,
si citamos a Hegel, solo amamos lo
imperfecto, porque lo perfecto nos es
inconcebible y huimos ante eso que
puede llamarse belleza. Tras verme
abducido por la historia, noté que era
una historia que se desmembraba
en su propio intento de juntarse. Era
parecido al amor, ante el que hemos
desaparecido para ceder el primer pla-
no a otro ser humano. Leer es amar,
entonces, si, y en este caso podemos
descubrir nuestra capacidad de amar
a una ciudad. Mussé6 cuenta una his-
toria y con esta nos trae al presente
una ciudad convulsa. Es mas, contra-
riamente a la mayoria de las historias
contemporaneas de narradores ecua-
torianos, en Teoria del manglar hay
una trama y no tiene mucho que ver
con el autor. Se alega, y no sin razon,
que ningn autor sale indemne de la
obra que crea, sin embargo, los es-
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critores de historia policial consiguen
camuflarse muy bien; es mas, si no lo
consiguieran, de antemano su historia
sufriria desperfectos porque no se lo
podria creer a cabalidad.

¢ Coémo construir Guayaquil?, pa-
rece preguntarse Musso6. Lo hace a
grandes bocanadas. Sus parrafos, en
esto muy faulknerianos, nos obligan a
tragar una elevada dosis de oxigeno
para resistir hasta el final. Nos quita
el aliento. Quitar el aliento es la ma-
nera precisa de sorprender. Novela
policial sin sorpresa es como mago
que no devuelve el pajarillo desapa-
recido, que lo deja en la nada. Musso
nos devuelve entonces, con magia, a
Guayaquil, ese puerto que como toda
ciudad sufre en sus esquinas porque
no quiere que sean sus limites y por-
que como ser viviente trata con pu-
janza de vulnerarse, de expandirse,
de contagiarse.

Estamos ante una proliferacion
de imagenes que sobrecoge. Es facil,
mientras se lee, asistir a la ensona-
cion de una persona que se detiene
en el paisaje y que de subito sien-
te el aroma, que no sabe de dénde
proviene, de un encebollado remoto.
Mezcla de profusion y de sensuali-
dad. Combinacién precisa de tactica
y olfato. Un detective, digamoslo de
una vez, no puede carecer de estas
fuentes que alimentan su labor: un
proceso logico (he aqui la razoén ulti-
ma e imprescindible de la partida de
ajedrez que rige a esta novela y su
devenir) y una astucia agudizada du-
rante mucho tiempo al punto de que
con un gesto, un movimiento o una
omision, lo pueda captar al vuelo.

La historia no es sencilla. No es
sencillo ningun crimen. El crimen con-
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lleva aquella parte de nostalgia de
quien lo investiga que intenta com-
prender los moviles asi como los sen-
timientos de impotencia de los deu-
dos. El detective reconstruye siempre,
mental, emocionalmente, la escena
del crimen. Se mete en su personaje.
Pero su personaje es muchos. Es el
criminal. Es el ajusticiado. Es la gente
que conoce la historia y trata de acer-
tar intuitivamente con quien delinquio.
Es él mismo en intento raudo por ver-
se en ese momento y saber, adivinar
qué pasos ira a seguir que sean los
correctos. El detective, por eso, siem-
pre tendréa algo de nostalgico. Siempre
estara en espera de una revelacion.
Y el arte de un buen escritor de tra-
mas policiales es convertirlo al lector
en ese detective. La lectura de Teoria
del manglar nos depara muchas sor-
presas, entre ellas, la de encontrarnos
con nosotros mismos en algunas de
sus partes, en las mejores, acaso.

¢;Qué podia darnos Guayaquil
que no nos diera J J?, pareceria ser
la pregunta retorica, leitmotiv de la
novela.

Con una dosificacion, que en el
caso de Muss6 se puede leer como
sofisticacion, nos adentramos en el
mundo de un policia, el mayor Quiros,
que no es tan filantropo como quisié-
ramos y que nos da la impresion de
siempre estar a un paso de saltar al
abismo, y para hacerlo tenemos el
pretexto adecuado: un cuerpo encon-
trado, por el Cantante, en una helade-
ra. Lo mismo nos sucedi6 més de una
vez con la idea de Philip Marlowe,
con la diferencia de que Marlowe lo
habria hecho por amor, habria brinca-
do, se habria emocionado al saltar, o
por un sentimiento de justicia, aquel



que lo tenia tan exacerbado que po-
dia considerarse, desde una oéptica
psiquiatrica, como una patologia dig-
na de estudio. Menciono a Marlowe
no porque si. Lo hago a sabiendas
que era presa de la obstinacion, que
seguia su instinto, llevase donde lo
llevase, por mas que siempre estu-
viera vencido de antemano. En este
caso, sucede lo mismo. Hay en las
palabras de Muss6 mucho deteni-
miento. Cuando lo leemos, las cosas
se detienen para hablar. EI mundo
sigue afuera, en la calle, con mucha
gente que por no saber qué hacer
hace todo lo que puede con todo lo
que encuentra al paso. Gente que,
pareceria decirnos el narrador de la
historia, de manera especial cuando
no se dirige a nosotros sino le habla a
Sus personajes, siempre busca cons-
truir su paraiso personal, y asi apren-
de a borrarlo del paisaje.

¢No es la literatura siempre fre-
no? Hay que contenerse para contar.
Y Musso6 se contiene mucho, y es por
esa razon que en estas paginas vierte
toda una realidad y deja la impresion
de que nada se le ha escapado. “Lo
que desintegra al mundo es la pala-
bra”, pareceria asegurar. Y nosotros
le creemos, porque esa palabra cer-
tera le esta dando la razon.

Existe un inconveniente al co-
mentar una novela de corte policial.
Y es que la mayoria de las veces se
trata de una obra cuyo aspecto prin-
cipal es la trama y hablar de la trama
es desenredarla, lo que nos aproxima
siempre, muy cerca, de la conclu-
sion. Este inconveniente se suprime
con Teoria del manglar gracias a la
habilidad del autor y a su indagacion
estética.
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Hay varios ejemplos en que se ha
utilizado a un personaje reconocido
para que resuelva un crimen. En La
interpretacion del asesinato es Freud
con la ayuda de su hasta entonces
incondicional Jung. En Los crimenes
del mosaico es Dante.

Toda novela gira entorno a un
personaje. Alrededor de este se ge-
neran los conflictos o se distingue la
excentricidad. Las mejores novelas
son aquellas en las cuales el lugar en
el que se ubica al individuo es una ex-
tensién suya. Ya sabemos, por Bor-
ges, que la memoria y la pronostica-
cion son formas de la imaginacion. En
una ciudad uno debe recordar y debe
anticiparse gracias a ese recuerdo
diafano. Luis Carlos Musso, con astu-
cia, nos ensefa a Guayaquil, retrata
a su urbe de una forma sombria. En
ese aspecto, la literatura policial abo-
na para que una ciudad sea desentra-
fada, para que se le vea las costuras
que tanto vamos hilando quienes las
habitamos. Guayaquil en las manos
de Musso0 es un ser que ensefia mas
de lo que tiene y guarda con sobra lo
que no tiene.

Es entonces, cuando las cosas
estan claras, cuando el devenir de
los personajes de Teoria del manglar
nos resulta evidente, que el lengua-
je toma la posta. Se puede leer: “La
noche se grapaba al horizonte con
afectada malicia...” o “La noche era
un cepo donde calzaban los tobillos
y las mufiecas de la poblacién...”; es
cuando verificamos en casi toda la
novela esa propension del autor ha-
cia la nocturnidad. Hay una oscuridad
que no es total, en algun rincon de
la habitacion donde sus personajes
hacen de las suyas, hay una lampa-
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ra encendida. Da la impresion de que
en cualquier momento uno de ellos se
aproximara a ella y tratara de frotarla
en procura de pedir un deseo. Pero
siempre se resisten, como si gritaran
“Para qué intentarlo”. Son, entonces,
hombres de la resistencia. Jota Jota
lo fue. Resiste aln los embates de su
propia genialidad.

Cada capitulo, con excepcion
de aquellos que son expresamente
dedicados a un escritor, digase Ka-
fka, Céline o Monterroso, es un mo-
vimiento ajedrecistico (siempre sera
inevitable recurrir al verso “; Qué dios
detrés de Dios la trama empieza?”).
El destino, que se llama Luis Carlos
Muss6, da con la impronta de un caso
que con el acaecer de las palabras se
va haciendo més confuso en tanto se
intenta resolver. Es este el momento
en que la novela se transforma en
una historia negra. Cuando el detecti-
ve no logra conciliar el suefio, cuando
no consigue que las piezas calcen en
su lugar y que el tablero se resuelva
por un jugador. En una partida de
ajedrez se puede perder, y a eso se
atiene el lector de esta novela.

Se trata de una novela diafana
pero a su vez enrevesada. Consigue
extrafiamente que las dicotomias
comulguen. Mussé es uno de esos
escritores obsesionados. Se parece
a como lo imaginamos al leer sus li-
bros? Posiblemente se parezca mas
de lo debido, si es que eso es posible.
La pulcritud de su escritura, la pre-
sencia, de la que no puede negar, de
la poesia en su relato, demuestran a
un hombre que viste camisa de man-
gas cortas como nosotros vemos el
cielo, con absoluta displicencia, como
si no pasara nada en hacerlo.
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No es casualidad que la literatura
policial casi siempre esté atravesada
por una historia de amor. Es entonces
cuando corremos el riesgo de con-
fundirla con la novela negra, llevada
a sus niveles 6ptimos por Chandler
y Hammett y, Gltimamente, por el
excepcional James Ellroy. En estas
historias entra en juego (pocas veces
mejor empleado el término: juego) la
ética y el sentido de la justicia de un
personaje. El amor lo invade todo. Se
convierte en la piedra de toque, en
lo Unico que no puede ser revertido
ni por la violencia ni por el egoismo
y menos por la coima rastrera y po-
litica. EI amor es la Gnica prueba vi-
viente de que aquel que vio sangre
a borbotones todavia tiene un poco
adentro suyo, y que fluye.

Teoria del manglar es una novela
policial, pero tanto aspir6 a ser una
novela policial que termin6é convir-
tiéndose en una historia en la que los
amores trascienden y policiacamente
hablando se “trasfondd”. Y el amor,
que como sabemos no tiene limites
aunque si fronteras, es un deleite
desde carnal hasta meléddico. En esta
novela el sonido del Rio Guayas esta
vigente como en pocas novelas. En
esta novela el silbido de un sospe-
choso a la sombra de la esquina nos
eriza la piel. En esta novela el sonido
de un cuerpo que se quiebra para ca-
ber en una heladera pareceria el cru-
jir de alguien que se trona los dedos
antes de ponerse a trabajar. En esta
novela, ese manglar que urde sus
raices por debajo de la tierra, crece y
crece hasta convertirse en Guayaquil,
ciudad amada.

Porque Luis Carlos Mussé ama a
su ciudad y por ello, tangencialmente



opuesto a Durrell pero animado por
las mismas intrigas, la retrata, hace
de esta el recinto sagrado cuyos
sellos alguien vulner6 hace tantos,
tantos afos que siempre parece que
hubiera sido ayer.

Uso estos juegos verbales, pa-
radéjicos, para entrar un poco en el
ambiente, paradéjico, de una novela
que es curiosa por sus matices, por
ese laberinto verbal que arm6 su au-
tor y cuyos narradores (hablo en plural
porque de ser un narrador omniscien-
te pasa de pronto a ser alguien que
impera, que manda y alecciona a sus
personajes, haciéndoles cantar —en
el otro sentido, en el de delatar— las
artimafias que nunca han pretendido
mantener escondido) siguen al pie de
la letra, radica en los titulos y subtitu-
los de sus capitulos. Con gran sentido
de la ubicacion (ya que todo ajedrecis-
ta lo primero que tiene que hacer es
ponerse en su propio lugar), nos atrae
a donde esta apostado: un recodo de
una calle guayaquilefia, la silla vacia
de la mesa en la cual juegan poker o
el libro al cual el autor hace alusién en
algiin que otro momento, brindando-
les a sus personajes las caracteristi-
cas de, ademas de todo, intelectuales
que rastrean las huellas del crimen
gracias a libros leidos. Hablar como
quien lee libros. Escribir como quien
lee libros. Leer como quien lee libros.
Todo sigue sonando paradgjico.

Algo singular de estos personajes,
que no sé si es una caracteristica co-
man del guayaquilefio, es que siem-
pre parecen estar a punto de divulgar
el secreto del otro. Hay una sensacion
que no agota al lector de que el rato
menos pensado, asi fuere a inicios de
la novela, van a soltar toda la verdad
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o la que ellos imaginan que es la ver-
dad, y que lo van a jurar en un estrado
y consiguientemente se arrepentiran
toda la vida, satisfechos de tener de
qué arrepentirse. Y la van a soltar
como si de un suicida al que tenemos
sujetado de una mano que nos con-
vencid de que debe morir por el bien
de la humanidad. Porque todos estos
personajes de Teoria del manglar es-
tan perdidos de antemano. Musso los
hace muy reales y nosotros, como lec-
tores, no tenemos sino que asentir, en
un mano a mano verbal entre la més
pulida estética narrativa y el barrioba-
jismo, ya que no es dificil encontrar
como de un salto estamos hablando
con una elegancia absoluta y de pron-
to ya nos encontramos enredados en
un lenguaje coloquial y desmedido.
El arte de nuestro escritor radica en
ese cambio de registro, algo inusita-
do y en mucho inesperado, que solo
lo notamos luego de que ha sucedido,
cuando ya hemos pasado las lineas,
cuando hemos sido sus coémplices,
queramoslo o no.

Todo escritor es una suerte de de-
tective. Va detras de un caso del todo
extrafio. Un sujeto que pareceria sofnar
permanentemente en monstruos y en
princesas que claman por un salvador.
Va detrés de si mismo en esas lineas
peliagudas que le retuercen el anima.
Luis Carlos MussO es ese detective
que con sombrero ladeado esta viendo
desde la esquina oscura del bar, segu-
ro que pronto habra una rencilla que
le explicara que sucede, “esa rafaga
violenta que al pasar por sus 0jos seria
venda en cuyo interior le proyecta se-
cuencias de su vida entera”.

CARLOS VASCONEZ
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Avicia OrteGA CAICEDO,

Fuga hacia dentro. La novela
ecuatoriana en el siglo XX.
Filiaciones y memoria

de la critica literaria,

Buenos Aires, Corregidor/Universi-
dad Andina Simon Bolivar, 2017, 496 p.

Este trabajo critico de Alicia Orte-
ga Caicedo lleva al lector a un signifi-
cativo recorrido por la novela ecuato-
riana del siglo XXy por la critica que
ha surgido paralela a esa produccién
novelistica. Con una paciente, aguda
e incisiva manera de establecer vin-
culos entre distintas épocas, obras,
autores, tendencias, en una suerte
de rizoma que va expandiendo las
busquedas de sentido en distintas di-
recciones, va poblando las obras que
analiza de una vitalidad que recupera,
para el lector, el contrapunto entre la
palabra y los sentidos que disemina,
entre la creacion literaria y la vida que
la sustenta, entre la posicion critica y
la pregunta por el lugar desde donde
se habla y se escribe.

Este trabajo critico problematiza
la produccién novelistica ecuatoria-
na durante el siglo XX, asi como la
critica literaria que junto a ella ha
ido posicionando obras y autores
dentro de tradiciones y rupturas que
han marcado el hacer literario ecua-
toriano del siglo pasado. Se lo hace
desde una seleccion que, como toda,
es excluyente, pero con un acierto
que permite diagramar un mapa que
hace posible situar adecuadamente
el relieve heterogéneo y los matices
que, como tension permanente, han
acompafiado tanto a la produccion
literaria como a la critica que se ha
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hecho sobre ella. Un mapa que se
presenta desmontable, conquistable,
alterable, modificable, con multiples
entradas y salidas.

Esta exploracion critica es abor-
dada a partir de la segmentacion del
periodo en dos momentos tempo-
rales. El primero, conformado por la
creacion literaria y las obras criticas
generadas fundamentalmente en las
décadas del treinta y del cuarenta,
desde donde se amplia la mirada a la
produccién en ambos campos desde
inicios del siglo hasta la década de
los cincuenta. El segundo, se con-
centra en las préacticas intelectuales,
la produccion novelistica y el ensa-
yo critico de finales de los cincuenta
hasta el fin de siglo.

La primera parte, a la vez, se abre
en tres secciones que, organizadas
por la perspectiva temporal, ubican
la discusion en la interaccion entre la
palabra y el contexto en el que emer-
ge y el posicionamiento del escritor.

La primera seccion esta orientada
a leer la resonancia de la Revolucion
liberal en el horizonte cultural de la
primera mitad del siglo XX. En esta
se profundiza el contrapunto entre la
posicion del escritor y del critico, del
intelectual orgénico y de los obreros
y campesinos. La autora también re-
flexiona acerca de la participacion de
escritores y a la vez de criticos, sumi-
dos en un rol de “traductores cultura-
les” que analizan la problemética de
la literatura y la cultura ecuatorianas
desde una posicion etnografica, his-
torica y sociologica.

Una segunda entrada se centra
fundamentalmente en el analisis de
varias novelas que se han constitui-
do en hitos para la critica a la hora



de establecer definiciones, sefalar
trayectorias y tendencias, dentro de
una de las discusiones fundamenta-
les del periodo y que ha tenido enor-
me resonancia posterior. Se trata de
las propuestas del realismo y de la
vanguardia, respecto de las cuales la
autora apuesta por “comprender am-
bos proyectos como expresiones de
un mismo impulso en la compartida
tarea por renovar el lenguaje y la lite-
ratura” (Ortega, 17) vy, a la vez, ve en
torno a la discusion sobre los autores
emblematicos, reeditada muchas ve-
ces a lo largo del siglo, un esfuerzo
a partir del cual “se legitima la cons-
truccion del sujeto intelectual en cada
nueva generacion” (17). La pregunta
por lo nacional que atraviesa el senti-
do de estas propuestas estéticas arti-
cula, en la reflexion de Ortega, explo-
raciones sobre las nociones de raza,
clase y género, que instaladas en la
geografia nacional son leidas dentro
de “un proyecto estético y politico
de grupo, en tanto referente de una
identidad colectiva y multiple” (84).
La reflexion sobre estas novelas esta
poblada de preguntas complejas y
respuestas que reevallan lo sefiala-
do por la critica, abren nuevas interro-
gantes y enriquecen la mirada sobre
dichas obras. En cuanto al desarrollo
de la critica literaria en esta segunda
linea de andlisis, se contrasta una
concepcion de matriz eurocéntrica e
hispanizante que sustentaron varios
intelectuales de la época, con otra en
la que las nociones de universalidad,
humanismo, americanismo, interna-
cionalismo estan atravesadas por los
diversos intentos de definir lo nacio-
nal, y que encuentran resonancias en
otras propuestas latinoamericanas.
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Una tercera linea de anlisis en
esta primera seccion es la que abre
la discusiéon sobre el mestizaje y lo
que Ortega denomina estéticas indi-
genistas y posindigenistas: reflexiona
sobre el sentido de comunidad, las
formas de relacionamiento colectivo y
la presencia de la violencia en diver-
sas instancias de convivencia social.
Esta perspectiva permite a la autora
convocar, dentro de la discusion, pro-
puestas estéticas que incorporan su-
jetos discursivos poco recogidos an-
teriormente como nifios, migrantes,
mujeres, que complejizan el abordaje
del tema en contextos de neocolonia-
lidad, diferencia y exclusion.

La segunda parte de la obra, como
he sefalado en lineas anteriores, se
concentra en la produccién literaria y
critica de la segunda mitad del siglo
XX, corpus que también es asumido,
desde una triple linea de analisis.

La primera explora la construc-
cion de subjetividades, el horizonte
politico y las alianzas afectivas que
surgen en torno a las representacio-
nes de la figura del intelectual en un
corpus de novelas publicadas entre
las décadas del cuarenta y del sesen-
ta, en las que se trata de comprender
como se manifiesta el movimiento in-
telectual de este periodo, “alrededor
de qué apuestas, apropiaciones, bls-
quedas y rupturas” (19). Una de las
preguntas fundamentales que atra-
viesa este andlisis estd orientada a
la reflexion en torno a la organizacion
del imaginario inmerso en la “conse-
cucion de una cultura nacional y de
matriz popular” (19), que tuvo reso-
nancia no solo cultural sino politica.

En un segundo momento, que
estudia la literatura producida en las

Kipus / 141



KIiPUS 4-5, enero-junio 2019

décadas de los setenta y ochenta,
sobresalen en su analisis critico su
interés por “los diferentes espacios
y trayectorias que consolidaron po-
sibilidades de encuentro y formula-
cioén de ideales politicos, asi como
también la emergencia de nuevas
retéricas y proyectos en momentos
de desencanto” (19). Dos preguntas
fundamentales orientan las reflexio-
nes sobre este periodo: “;Como lee
esta nueva generacion a los escrito-
res del treinta, a la vez, desde qué
estrategias establecieron su ruptura
con respecto a ella? ;En qué térmi-
nos elabor6 esta generacion su criti-
ca ala ‘ciudad letrada’ como instancia
oficial de la cultura?” (20). En este ca-
pitulo, las reflexiones se orientan a la
tarea de pensar la nocion de literatu-
ra y de reevaluar categorizaciones y
definiciones. Se aborda con agudeza
las vinculaciones entre discurso no-
velistico, critica literaria y represen-
taciones de la conciencia intelectual,
en contextos de militancia politica, de
exilio, de crisis, de consolidacién de
politicas neoliberales, no sin dejar de
mirar los puntos de contacto con las
propuestas politico-estéticas de la
primera mitad de siglo que reinstalan
en el debate la relacion entre el inte-
lectual y el pueblo, para evidenciar
los complejos cruces entre concien-
cia politica, modernidad, desencanto
y escritura literaria (23).

Una tercera linea, de esta sec-
cién, considera la produccién novelis-
tica de los noventa. Se evidencia el
esfuerzo por leer los proyectos lite-
rarios de distintos autores como una
reaccion frente a la percepcion de
desencanto manifestada como derro-
ta, redefinicion del pasado reciente,
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nuevas busquedas, nuevas subjetivi-
dades, nuevos abordajes de las no-
ciones de género y raza. En cuanto a
la critica, Ortega analiza propuestas
que entrelazan la autonomia estética,
la subjetividad del autor, el no lugar
del lenguaje y la geografia.

Este trabajo critico, que si bien
estd organizado temporalmente, ex-
perimenta un desbordamiento de las
fronteras temporales a partir del mo-
vimiento propuesto en el titulo: Fuga
hacia dentro, que orienta la mirada
hacia una exploracion interna, recu-
rrente, llena de contrapuntos, que
debilita lo temporal. Esta direcciona-
lidad sugerida por el titulo nos lleva a
las siguientes preguntas: ;de qué se
escapa en esta fuga hacia adentro?,
¢ qué se deja atras en esta interiori-
zacion critica?, y ¢cual es el espacio
que se puebla?

Esta cuidadosa revision en la que
se convocan multiples miradas a las
que se les descoloca o descentra,
escapa de los lugares comunes, de
las preguntas faciles y de la comodi-
dad de continuar consagrando cier-
tas posiciones criticas que marcaron
la direccion de la mirada, el recorte
del corpus, ordenaron las lecturas y
orientaron la valoracién que consoli-
doé afinidades y rupturas; posiciones
que fijaron sentido y direccionalidad a
la lectura de la literatura ecuatoriana
del siglo XX.

Se trata de una interiorizacion cri-
tica que deja atras posturas dicotomi-
cas, que han condicionado la mirada
sobre la produccion literaria del pe-
riodo, entre lo nacional y lo universal,
entre una literatura que hunde sus
raices en la conflictiva realidad nacio-
nal y otra, que pasa sobre ella, entre



la comunidad imaginada y la alegoria
nacional, entre la conciencia politica,
la conciencia ética y la estética, entre
la modernidad y el desencanto, entre
el conocimiento, la imaginacion, la
memoria y la fuerza creativa. Desde
una seleccién de obras y autores que
no pretende ser exhaustiva se intenta
desorganizar el canon, reevaluarlo,
proponer otras lecturas que sitten el
sentido en las fisuras de lo dicho, en
la tension vital de los escritores que
muchas veces son, a la vez, criticos,
historiadores, soci6logos, politblogos.
Lo que esta en juego, segin Orte-
ga “es una forma de comprender la
construccion del sujeto en el lengua-
je: el sujeto que lo enuncia y el sujeto
referido en él. Lo que esta en juego
es el lugar en el mundo que ese len-
guaje construye en el relato, asi como
el lugar del sujeto en el mundo que
hace posible ese lenguaje”. (26).

El espacio que la autora genera y
puebla con su propuesta esta abierto
a un continuo desplazamiento entre la
escritura literaria y el momento histori-
co en el que emerge. No hay jerarquia,
ni la temporalidad como Unico hilo or-
ganizador de su lectura; nada impide,
por lo tanto, a la autora regresar sobre
obras y propuestas criticas, retomadas
en cada época. Establece conexiones
con diversas concepciones teoricas
para analizar el acto creador, en un
viaje abierto con discontinuidades, en
las que las entradas interdisciplinarias
le permiten potenciar el sentido de lo
que se analiza. Hay una busqueda por
explorar las instancias del “entre”, re-
laciones que a manera de rizoma ge-
neran conexiones nuevas que permi-
ten evaluar el acto creativo con otras
miradas que lo enriquecen.
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Otra nocion de fuga que resulta
util para recuperar los aportes de Ali-
cia Ortega en este trabajo es la vin-
culada con la teoria musical. La fuga,
como propuesta de escritura musi-
cal que se apoya en el contrapunto,
parte de una exposicion inicial en la
que aparece el tema central en las
diversas voces instrumentales, luego,
en el desarrollo, se introducen uno o
mas episodios de gran riqueza modu-
ladora, con variacion de tonalidades.
Una vez realizada esta exposicion
surge un momento mas libre en el
que el compositor introduce el tema
modificado mediante mecanismos
como aumentar o disminuir la du-
racion ritmica, invertir los intervalos
que componen el tema o regresar de
atrés adelante, fragmentar el material
tematico, o acompanfarlo con recur-
sos contrapuntisticos diversos.

Algo parecido ocurre en el libro, el
tema central que se expone a lo largo
del recorrido temporal del siglo XX es
la novela ecuatoriana desde una par-
ticular seleccién de hitos, a partir de
los cuales se revisa los espacios que
han ido ocupando en la historia de la
literatura como de la critica literaria.
Las modulaciones que se ofrecen
sobre el tema se derivan de la capa-
cidad de propiciar la coincidencia, en
un mismo momento critico creativo,
del texto y de su autor, la recepcion y
la critica, el escenario en que irrumpe
y el que evoca, el horizonte politico
y cultural, “las polémicas que provo-
ca en el circuito de lecturas y apro-
piaciones” (434). De esta manera se
ofrece, ante los ojos del lector, no
solamente la obra en cuestion sino
una actualizacion del debate a través
de una cuidadosa reconstruccion de
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los argumentos fundamentales vy el
aporte de nuevos elementos criticos
con los que se matiza y complementa
el conocimiento en torno al tema que
se discute. Y de la misma manera
como en una orquesta, las distintas
propuestas tonales e interpretativas
logran el efecto sonoro de conjunto
en el libro, la confluencia en el texto
de multiples entradas argumentativas
genera un conocimiento producto de
una elaboracion critica que “lleva la
marca de una autoria colectiva” (434).

La seccidén mas libre de la compo-
sicion musical se corresponde en el
libro con el contrapunto generado por
la continua pregunta acerca del lugar
de enunciacion de la obra literaria y
por el lugar desde donde se lee, por
el lugar de la interpretacion. Este con-
trapunto argumenta con fuerza que
toda posicion enunciativa esta con-
taminada por el lugar de enunciacion
de su autor (444), locacion que no
puede prescindir de las implicaciones
geopoliticas y socioculturales. Hay
una honesta blusqueda de autentici-
dad que, para Ortega, en contextos
poscoloniales pasa necesariamente
por gestos de recuperacion simbolica
y reinvencion del sentido de pertenen-
cia (Said en Ortega, 448). El retorno a
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la inversa del contrapunto musical se
visualiza en el libro a través de una
lectura en reversa o de una lectura en
contra que genera espacios de dispu-
ta 'y de polémica.

A diferencia de la fuga musical
que tiene un final, la obra propone un
cierre, pero no un final. Las preguntas
que la autora formula en los distintos
acapites siguen interpelando al lector,
animando a continuar el debate, a
repensar los argumentos en una ten-
sion creativa continua, que se mue-
ve por el mapa trazado en un viaje
abierto y colectivo que explora la lo-
calizacion del contenido social dentro
del discurso, en el espacio que media
entre lenguaje y referente, asi como
entre sujetos y sus objetos de deseo.
Finalmente, podria decir, que se trata
de un libro levantado con paciencia
de orfebre, enormemente sentido,
con una afectividad tanto por el tra-
bajo critico como por el objeto de la
investigacion, con una clara posicion
ética que explora con honestidad los
efectos del lenguaje en la formacion
de una vision critica que también es
politica.
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