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RESUMEN

La estética de lo fragmentario es la caracteristica principal del relato “Caja Negra” (del
libro Antropofaguitas, 2013), de Gabriela Ponce Padilla. Se trata de un relato compuesto
de tres historias que narran la vida de tres mujeres ecuatorianas, en diferentes circuns-
tancias historicas y sociales. El dispositivo de la caja negra es la imagen que une las
tres historias que en términos formales replican los escritos, testimonios y dialogos que
permiten reconstruir los Gltimos momentos de la vida de las protagonistas. La reflexion
en torno a la ruina (de la mano del pensamiento de Maria Zambrano, Walter Benjamin y
otros) nos permite entender las formas de resistencia desde donde se erigen los relatos
de Ponce Padilla.

PaLaBrAs cLave: Fragmento, ruina, triptico, mujer, violencia patriarcal, violencia estatal,
narrativa ecuatoriana, Gabriela Ponce Padilla.

ABSTRACT

The aesthetics of the fragmentary is the main characteristic of the story “Black Box” (from
the book Antropofaguitas, 2013), by Gabriela Ponce Padilla. It is a narration composed of
three stories that tell the lives of three Ecuadorian women in different historical and social
circumstances. The black box is the device that puts together the three stories that, in
terms of form, replicate the writings, testimonies and dialogues that allow reconstructing
the last moments for the protagonists’ lives. The reflection upon ruin (together with the
thought of Maria Zambrano, Walter Benjamin and others) allows us to understand the
forms of resistance from which the stories of Ponce Padilla arise.

Kevyworos: Fragment, story, Ecuador, ruin, triptych, woman, violence, patriarchal, state
violence, Gabriela Ponce Padilla.

GABRIELA PONCE PapILLA (Quito, 1977) es, en el ambito de las artes
escénicas en el Ecuador en lo que lleva de transcurrido el siglo, uno de
sus mds importantes referentes. Desde su primer montaje, el de Paralelo-
gramo* del escritor vanguardista Gonzalo Escudero (Seleccién Nacional
de Proyectos Escénicos y Escénico-Musicales en la categoria de teatro de
texto y experimental del Teatro Sucre, 2007), hasta los altimos trabajos
con el colectivo Mitémana (Tazas Rosas de Té, la Gltima obra montada,
recibié el Premio Francisco Tobar Garcia del Municipio de Quito al me-
jor montaje del ano 2017 y el de Dramaturgia Inédita del Teatro Sucre,

1. Paralelogramo fue publicada por Escudero en el afio 1934; sin embargo, no habia sido
llevada a escena, hasta que Ponce y su grupo de trabajo de entonces, el colectivo Pa-
ralelogramo, en el 2008, deciden montarla en un arriesgado y bien logrado esfuerzo por
interpretar y adaptar con recursos contemporaneos un texto que fue catalogado como
“obra irrepresentable” por su complejidad vanguardista.
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el mismo ano), ha revelado, en su faceta de directora y dramaturga, una
capacidad asombrosa para ofrecer historias que se desarrollan en multiples
planos espaciales, temporales y psiquicos; planos que se entretejen al punto
que el sentido de montaje teatral adquiere una materialidad radical en la
figura del collage.?

En las obras escénicas de Ponce Padilla, es a partir del fragmento o
de la reconstruccién fragmentada de la memoria que las historias van co-
brando sentido y complejidad. Esta estética de lo fragmentario, sabemos,
marcara la sensibilidad y el pensamiento del siglo XX, tal como Walter
Benjamin anticipara en sus reflexiones en torno al montaje y en su apro-
piaciéon de esta técnica como poética de su discurso:

Ante la experiencia de la disolucion y, sobre todo, de la dispersion de las
cosas mismas en el caos de la gran ciudad, el montaje supone un trabajo
positivo sobre las ruinas, los harapos, los desperdicios de la historia. Lo
que este método le permite a Benjamin es una forma de componer los ma-
teriales de una manera en que no se supeditan a una légica de ordenacién
jerarquica o a un relato lineal (L6pez 2013, 3-4).

Paralelamente a su labor dramattrgica, Gabriela se ha dedicado a
la escritura narrativa. Actualmente se encuentra escribiendo su primera
novelay en 2015 publicé su primer libro de cuentos, Antropofaguitas (ga-
nador del Concurso Nacional de Proyectos para el Fomento y Circulacién
de las Artes, categoria Artes Literarias, 2013). En esos relatos, muy de la
mano de la propuesta estética ¢ intelectual de su trabajo escénico, Ponce
plantea algunas relecturas de lo fragmentario a las que quisiera acercarme
en primera instancia para pensar como se construye un imaginario de las
relaciones humanas y el lugar que ocupa la mujer en el entramado social
del cambio de siglo. En la misma linea benjaminiana de la recomposicion
material de la ruina, quisiera proponer que Ponce organiza su primer libro
de cuentos. En este ensayo, me interesa acercarme a uno de los relatos del
libro para entender qué efectos produce este trabajo en la narracién, qué

2. Por ejemplo, su adaptacion del cuento de Roberto Bolafo, “Putas asesinas”, que tituld
Esas putas asesinas, el espectador debia seguir a los actores de una habitacion a otra
en una casa que habia sido adecuada para la obra y que, a partir de una cuidada esce-
nografia, permitia al espectador hacerse una idea de la complejidad psicologica de los
personajes. La compartimentacion del espacio escénico se correspondia con la psiquis
escindida de las protagonistas.
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arroja para el lector en tanto reensamblaje problemaitico, incompleto, de
las historias de sus protagonistas.

Antropofaguitas esta compuesto por diez cuentos y nos presenta,
en todos los casos, protagonistas mujeres que se enfrentan a la vida coti-
diana y que recrean su vida, sus problemas intimos, sus relaciones perso-
nales desde posturas que no solo implican una brutal honestidad, sino que
exponen y deconstruyen las instituciones y érganos de control social sobre
sus cuerpos, acciones y lenguajes. Esta deconstruccion ocurre a partir de
varias estrategias y en varios niveles: en el plano de la estructura familiar,
se presenta, por ejemplo, una compleja normalizacion del incesto; en el
plano estético, ocurre la aceptacion del kitsch; la conformacion identitaria
de las protagonistas no arroja personajes cerrados o redondos, sino en
constante devenir.

Los tres tltimos relatos del libro —“Cadaver en NY”, “Caja Negra”
y “Triptico de la Madre”— que, tal como anticipa el titulo del tltimo de
ellos, se estructuran como tripticos: presentan tres momentos o, mejor,
tres movimientos que son, €n un caso y otro, mis 0 menos continuos.
En el primer cuento, la continuidad de las tres partes es evidente ya que
estas se desarrollan en el mismo espacio-tiempo y alrededor de los mismos
personajes; en los dos tltimos, por el contrario, se antologizan tres relatos
que convergen por el tratamiento de la estructura (“Caja Negra”) y por
el tratamiento de los motivos (“Triptico de la Madre”). En todos los ca-
sos, las protagonistas son mujeres que, en situaciones sociales complejas,
a partir de una agencia particular e inesperada, problematizan en torno a
ciertos lugares comunes. Asi, a la fragmentacién quiero sumar la imagen
de la ruina como una instancia que nos refiere la destrucciéon de lo que
fue, pero también la resistencia a ser pensado y reconstituido a partir de
un otro ajeno o lejano.

En este trabajo quiero concentrarme en el segundo de estos relatos,
“Caja Negra”, cuyas historias recrean las muertes de mujeres en diferentes
momentos histéricos y contextos sociales. El relato como caja negra es el
simil utilizado por Ponce para pensar en la necesidad de recrear el contacto
comunicacional fuera de su contexto original y lo compleja que resulta esa
recreacion cuando la voz de la mujer no puede rendir testimonio por si
misma (esto en las dos primeras partes del triptico), sino que es testimo-
niada por otros. En el imaginario contemporineo, a la caja negra como
dispositivo que preserva la grabacién de los didlogos en la cabina previo a
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un accidente aviatorio, sumamos siempre los despojos humanos, los cuer-
pos tragmentados, que deben ser leidos desde la medicina forense para po-
der determinar el como y el porqué de la muerte. El lector de los relatos de
Ponce también hara su trabajo de pesquisa: se trata menos de determinar,
a partir de las pistas que brinda la lectura, las circunstancias o razones de
las muertes, pero si de entender cémo ocurre la practica antropofigica en
esta escritura y la légica de los afectos.

El lector se enfrenta a la imposibilidad de aprehender el registro
de las protagonistas, de comprender sus méviles debido a que el discur-
so directo de los personajes, cuya palabra si se reproduce en el cuento,
no puede nunca ponerse en el lugar de quien ya no puede hablar.? De
este triptico, cabe entender, suponer, imaginar, aquello que se pierde, para
siempre, en la traduccion, aquello que no puede ser narrado, pero que
debe ser intuido, restituido para la memoria. La estrategia benjaminiana
de construir a partir del fragmento se corresponde con el esfuerzo por
narrar lo inenarrable o de generar, a partir del nuevo ensamblaje de las
piezas ruinosas, una nueva imagen de la mujer en cuestion, en donde mas
que importar lo que se diga, interesa lo que no se puede decir y permanece
latente en los relatos como una fuerza vital, como una senal indistinta de
la vida que fue.

“Caja Negra No. 1. Lena” abre con la siguiente cita:

La noche del 10 de febrero fue arrestada en la ciudad de Playas la ciudada-
na Lena F. de 40 afos de edad. La mujer se arrancd un pedazo de lengua y
luego la escupio6 en la oficina del juez penal, como sefal de que no hablaria
en el caso de la muerte del empresario japonés Keitske C. Tsuchia, y en el
que estarian involucrados otros dos hombres cuyo paradero se desconoce,
uno de los cuales, al parecer, era novio de la sospechosa. Lena F. guardd
silencio durante los dias que estuvo en prision. Después del registro de los
movimientos de su cuenta de correo electronico, la policia judicial determind
que quedase en libertad condicional, al no existir pruebas que la inculparan
directamente en el crimen, pero a la mafiana siguiente, cuando se iba a eje-
cutar la decision del juez, la mujer aparecié muerta en su celda. La policia
alega suicidio, pero hay quienes sostienen que fue asesinato. El caso ha
despertado conmocion en la ciudadania, dada la fortuna y el poder que el

3. Aexcepcion del ultimo relato del triptico, en donde si se reproduce la voz de la contra-
bandista y las demas mujeres que son los personajes centrales de la historia.
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empresario, duefio de una cadena de restaurantes y de una de las agencias
de publicidad méas importantes del pais, ostentaba (Ponce 2015, 153).

A partir de esta cita, cuya fuente no se identifica y que suponemos
se trata de una nota de prensa, se reproducird una serie de correos electré-
nicos, que, se entiende, se encuentran en la bandeja de entrada del correo
de Lena Figueroa. Ninguno de estos correos ha sido escrito por ella, no
se lee nunca una respuesta suya. El lector apenas cuenta con la palabra de
los otros para ir determinando los acontecimientos. A partir de la lectura
de estos correos fechados entre el 5 y el 11 de febrero de 2012; firmados
por amigos, familiares y el ex novio de Lena, y transcritos en orden cro-
nolégico, podemos sacar las siguientes conclusiones respecto de su vida y
de los acontecimientos alrededor de su muerte. Hacia inicios de febrero,
Lena comienza a buscar un nuevo trabajo. Es madre de Gaston, a quien
una amiga suya se refiere como “tu cachorrito” por lo que se deduce que
se trata de un niflo pequeno. Lena esta separada de quien fue su marido
y es padre de Gastén. Ha recibido un diagnéstico médico que no se ex-
plicita, cuyo tratamiento implicaria el uso de prétesis. Es pintora y estd
organizando la exposicién de sus 6leos y grabados bajo el titulo de “Muer-
te y Resureccion”. En una nota sobre dicha exposicion, se hace énfasis
en la obsesién monocromitica de Lena por el color verde: “es el misterio
pero también ln clave para entender su obra” (161; cursivas en el original).
Trabaja en la agencia de publicidad del empresario japonés Tsuchia —a
quien una de sus colegas llama despectivamente “el chino”—. Alli trabajan
también A, el novio con el que acaba de romper, y H, el chico de ojos
verdes por quien A abandona a Lena y a quien ella misma ha contratado.
Segtin Ménica, la colega del trabajo de Lena, los ojos verdes de H escon-
den algo; él le genera desconfianza. La hermana de Lena, Ana, ve a Ay H
cenando juntos, cosa que le molesta mucho. Lena olvida pagar la pension
de la escuela de Gastén. La madre de Lena estd vieja y no puede cuidar
de sus mascotas. Para la gente de la agencia, Tsuchia estd enamorado de
H. Piensan que H es un ambicioso que no conforme con quedarse con A,
ahora quiere la fortuna del japonés. E1 9 de febrero, su amiga Lorna, invita
a Lena a la playa. A le pide que haga terapia. A partir del 9 de febrero no
contesta el teléfono. Lena se encuentra sorpresivamente con Ay H en el
departamento que ella compartia con el primero. Tsuchia ha sido asesina-
do y se comenta que se trata de un crimen pasional.
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El color verde es la clave que nos ofrece el cuento que nos permitira
establecer un vinculo entre el pasado y el presente de Lena. En el relato,
al menos en dos momentos diferentes —en un correo de Jorge, quien es-
cribe la nota sobre la exposicion de Lena, y en una de su madre, Peggy
Monina—, se hace alusion a un hecho acontecido hace 16 aios: la desapa-
riciébn de un hombre fundamental en la vida de Lena. El verde, que es el
color dominante en su obra pictérica y el color de los ojos de H, pareceria
irrumpir en el relato como un elemento que distorsiona los limites entre
pasado y presente. Es decir, los vuelve similares, angustiosamente simila-
res. Este color es la instancia concreta que refiere como la experiencia de la
pérdida deviene central en la vida de Lena. La figura paterna ausente,* per-
dida desde hace 16 anos, vuelve a perderse en el presente del cuento, a tra-
vés de A. Los dos episodios en la vida de Lena, fragmentados, desprovistos
de cualquier estructura narrativa por fuera de ellos mismos, escasamente
referidos en los correos electronicos, y vistos a partir de la persistencia del
verde, parecerfan perder sus especificidades y abrir paso nada mds a las
afinidades entre ellos, convirtiendo asi la pérdida en el signo que marcara
la vida y la muerte de la protagonista.

En su ensayo titulado “Aprendiendo de las ruinas”, el arquitecto
italiano Alberto Ferlenga plantea una reflexion similar para referirse a la
constitucion de las ciudades en torno a otras ciudades, rasgo que se evi-
dencia en particular cuando estas se hacen ruinas:

4. En el relato no se menciona quién es el personaje que ha desaparecido hace 16 afos,
pero si damos fe a lo que menciona Jorge en su correo fechado el 6 de febrero de 2012,
queda claro que se trata de una figura masculina trascendental para Lena, unida a ella
por su amor a las formas: “Son ya 16 afios. Hoy he amanecido pensandolo. A veces es-
cucho como eco su voz en la casa. A ti te pasa? Son los caballos, Lena, los que lo trae-
ran de vuelta? El caballo como dice alguna escritora del siglo pasado, es un animal que
se expresa por la forma. Tanto tG como él son amantes de las formas. Son las sombras
en las cuencas vacias de tus ojos, de tus autorretratos Lena, su rostro, el rostro imagi-
nado de la muerte? Yo en todos tus cuadros lo veo Lena. En todos tus cuadros” (162). El
uso del tiempo presente para referirse a esta figura masculina hace dudar respecto de si
su ausencia refiere su muerte o simplemente su desaparicion de la vida de Lena. En un
correo posterior de su madre, ella le reclama que, con su propia desaparicion (el lector
sabe que ha viajado a la playa, ya que ha aceptado la invitacion de su amiga Lorna), la
esta haciendo padecer lo mismo que hace 16 afios. Este correo pareceria confirmar que
se trata, no de una muerte, sino de una desaparicion.
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La historia de una ciudad, por tanto, nunca es so6lo de esa ciudad; es mas,
podemos decir que todas las ciudades del mundo contribuyen a la forma-
cion de cada una de ellas. Esto aparece con especial claridad, como vere-
mos més adelante, cuando las arquitecturas que la caracterizan pierden los
signos distintivos de su pertenencia a una época o una geografia, se hacen
ruinas, fragmentos sintéticos e irreductibles y, como tales, se sustraen de
muchos de los convencionalismos por los que se las reconoce y dilatan en
el tiempo y en el espacio sus afinidades (Ferlenga 2013, 19).

En la reconstitucién de la vida de Lena, posible a partir de los frag-
mentos con los que contamos como lectores, los sucesos de su vida, mds
precisamente los hitos a los que nos hemos referido, parecerian devenir en
memorias ruinosas, al estilo de las ciudades que piensa Ferlenga. O, como
dirfa Maria Zambrano, se trata de memorias que sobreviven a la destruc-
cién, es decir a su muerte, y por lo tanto son lo mas viviente de la historia
(Zambrano 2012, 250-51). El relato de Ponce no ofrece una respuesta a
la pregunta en torno a la muerte de Tsuchia, porque no se trata de una
trama policial que se encamina hacia su resolucién —aunque asi pareceria
sugerir el contenido de la primera pdgina del relato citado arriba y nos
mantengamos en vilo como quien lee un thriller—. “Caja Negra No. 1.
Lena” nos permite, finalmente, imaginar el impetu de las acciones de una
mujer que de un dia a otro se enfrenta al desmoronamiento de su vida
amorosa y a la cdrcel por un crimen que, al parecer, no ha cometido.® De
Lena, finalmente sabemos poco; quizds lo tnico es que muerta no delatara
al asesino o los asesinos, y tampoco serd la llamada a narrar su propia vida.
Su tragedia ha significado entrar en la efusion del verde que representa la
figura paterna ausente. Lo que estd pasando siempre es esa ausencia. De
ahi que calle ante el juez, de ahi que mutile su lengua como la tltima senal
desesperada, amorosa o poética de que guardard para siempre silencio.
Aqui quizas cabria pensar en lo que el texto de Ponce tiene de “montaje”.
Hay cierta fluidez que nos permite ir entendiendo qué es lo que ha sucedi-
do; sin embargo, no hay necesariamente relacién entre un correo y otro de
los que componen este relato. Lena podria ser otra a los ojos del lector si es
que los correos leidos fueran los escritos por ella misma. Ponce monta esta
historia de tal modo que el silencio final de Lena ante las autoridades judi-
ciales se corresponda con la ausencia de sus propios correos, de su palabra.

5. O si. Nada queda muy claro respecto a este asunto.
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Lena como personaje inacabado es en s mismo una ruina. Sostiene
Zambrano:

Mas la contemplacion, la visiéon de la historia misma, trae en algunos mo-
mentos la liberacion. Porque lo propiamente historico no es ni el hecho
resucitado con todos sus componentes —fantasma de su realidad—, ni tam-
poco la vision arbitraria que elude el hecho, sino la vision de los hechos en
su supervivencia, el sentido que sobrevive tomandolos como cuerpo. No los
acontecimientos tal como fueron, sino lo que de ellos ha quedado: su ruina
(Zambrano 2012, 250).

Como lectores contemplamos los hechos en su supervivencia. Pon-
ce entiende muy bien que no es posible dar a conocer a Lena como un
personaje redondo o acabado; es decir, como una totalidad, porque nues-
tro tiempo y su lugar de enunciacién exigen otras formas, otras estrategias
para acercarnos a través de la escritura a una comprension de la experiencia
humana. En la linea del pensamiento del alemdn Boris Groys, en este re-
lato se percibe un incesante esfuerzo por hacer entrar a Lena en el flujo,
en el permanente movimiento del mundo, abandonando “todo sueiio de
inmortalidad, verdad eterna, perfeccion moral, belleza ideal, etc.” (Groys
2016, 19). El acabamiento, la cerrazén no es lo que persiste y mucho
menos lo que resiste. La ruina en tanto constante acabamiento es lo que
ha resistido, lo que seguird resistiendo por ser parte de ese permanente
movimiento. Y la ruina, como pocos paisajes, nos produce conmocion.

Esta misma recreacion ruinosa de la protagonista ocurre en la se-
gunda parte del triptico, “Caja Negra No. 2. Muerte de una joven anar-
quista”. Aqui, son varias las voces que, a manera de testimonio, dirdn algo
sobre la protagonista. Se preservan los nombres y quienes hablan seran
identificados por sus iniciales. No se menciona la identidad de ella en nin-
gin momento. Es posible, sin embargo, identificar a cada testigo a partir
de su postura respecto de la vida, pero sobre todo de la muerte de la
protagonista, una militante de la izquierda armada que muere en circuns-
tancias no esclarecidas o sobre las que no existe consenso: ahi estin la
compaiiera de celda durante el cautiverio (J), el politico de derecha (P), el
compaiiero de organizaciéon (A), la hermana (H), una sefiora que asegura
haber presenciado como la mataron (S) y un policia local (C). En un gesto
antropofagico, el relato de Ponce echa mano de muchos datos hist6ri-
cos que coinciden con eventos relativos a la lucha armada de la izquierda
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ecuatoriana en la segunda mitad del siglo XX o con datos biograficos de
militantes y lideres de esta lucha;® asi, los testimonios se convierten en una
suerte de variacion respecto de ciertos fragmentos de la historia reciente
del Ecuador, que nos refiere algunas de las caracteristicas centrales del
proceso revolucionario, asi como la represion que el gobierno de Leén Fe-
bres-Cordero ejercié contra los militantes de jAlfaro Vive, Carajo! (AVC).

Los testimonios en el relato de Ponce se concentran, como men-
cioné, en ofrecer diferentes versiones respecto de la muerte de la prota-
gonista. Cada uno de los testigos asegura que la version que maneja es la
verdadera. Asi, lo que se dice sobre la vida de la mujer pasa a segundo pla-
no; esto parecerfa importar menos que las circunstancias de su muerte. No
se festeja la vida en el afin de castigar la muerte. La hermana por ejemplo
insiste en la necesidad de esclarecer la verdad y de que se haga justicia, a
pesar del tiempo transcurrido. Los otros, el politico de derecha, el policia,
prefieren dejar asentado que los eventos acontecieron en circunstancias
legales, siendo que la legalidad a la que apelan va de la mano de la erradica-
cién de los grupos armados en el pais. El relato va dibujando una sociedad
dividida. Pasados los afios, todos los testimoniantes son entrevistados por
una persona de la que poco se sabe, pero de la que se dice que esta inte-
resada en este asunto concreto y en la historia en general. El interés del
interlocutor o la interlocutora anénima podria ser el interés de una perso-
na concreta, pero también recuerda el rol de la Comision de la Verdad de
Ecuador, constituida en el 2007, instalada en el 2008, y cuyo informe fue
entregado en el 2010. Los testimonios que conforman el relato de Ponce
se asemejan en el tono y contenido a los citados en el informe de dicha
comisién en el apartado “Operativo internacional: ejecucion extrajudicial
de Arturo Jarrin”.”

6. Por ejemplo, como la protagonista de “Muerte de una joven anarquista”, en 1985, Arturo
Jarrin, lider de jAlfaro Vive, Carajo! (AVC), logra escapar del Penal Garcia Moreno “por
un tunel de aproximadamente 300 metros”. (Comision de la Verdad 2010, 357). Disponi-
ble en <http://repositorio.dpe.gob.ec/bitstream/39000/1312/5/IE-002.03-2016.pdf>. Como
Jarrin, la protagonista viaja a Panamé donde una de las versiones sugiere que fue apre-
sada. Asimismo, la muerte de la protagonista de la historia resembla las circunstancias
de la muerte de Jarrin, acontecida en 1986.

7. Endicho apartado se lee: “El cuerpo de Arturo Jarrin fue entregado a sus familiares el
27 de octubre de 1986, Miguel Jarrin continGa: ‘Tenia innumerables tiros; no los ocho
balazos que habia dicho la Policia [...]. Innumerables, realmente era indescriptible [...].
Absolutamente en todo el cuerpo, en las piernas, en el torax, en el rostro, en la boca, en
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Volvamos a la protagonista del relato. El cuerpo entregado a la fa-
milia no solo que recibié 30 balazos, sino que también muestra evidentes
signos de tortura. Se sabe, ademas, por el testimonio de su compaiera de
celda que ambas fueron violadas en los dias que precedieron a su asesi-
nato. La violencia machista hace de su cuerpo un despojo que revelar a
través del lenguaje y la escritura de la violencia practicada sobre él, que el
Estado patriarcal lleva a cabo un ejercicio de basurizacién de su cuerpo.
En su lectura de la basurizacion simbélica y los discursos autoritarios en el
Pert contemporaneo, Rocio Silva Santisteban lee las reflexiones de Daniel
Castillo y senala: “No obstante, en su libro Vertederos, Castillo desarrolla
la idea de ‘basurizacién del otro” no solo como la basurizacién de los
sujetos, sino, sobre todo, como forma de construir otredades-alteridades
funcionales a la l6gica hegemonica central” (Silva Santisteban 2008, 63).
La evidente estrategia del Estado represor es devolver un cuerpo-basura
para debilitar o eliminar la trascendencia de quien en vida resistié todas
las formas de opresion posibles. Incluso si la versiéon de que ella muri6 a
manos de sus propios compaiieros de organizaciéon, sostenida por A, fuese
la verdadera, su muerte acontece bajo la misma légica de resistencia, esta
vez a los manejos inadecuados dentro de la organizacién guerrillera, que
replicard en sus filas un ordenamiento estatal.

¢Cuerpo-basura o cuerpo-ruina? Cuerpo-basura desde la perspecti-
va del Estado o para Estado represivo y patriarcal, pero cuerpo-ruina desde
la perspectiva de la resistencia. El ser ruina de ese cuerpo no implica que
el peligro desaparece; hay mds bien una hiperconciencia de la violencia del
decurso historico. Sostiene Ruiz de Samaniego:

la cabeza...”. En el mismo protocolo de autopsia se pueden advertir signos que eviden-
cian maltratos que no corresponden con las circunstancias de su muerte aducidas por
la Policia. En el documento de autopsia se sefialan golpes y excoriaciones en todo su
cuerpo, incluso en sus testiculos” (Comision de la Verdad, 380). En el relato de Ponce,
encontramos el siguiente fragmento del testimonio de la hermana de la protagonista: “Si,
parece que la traen en un avion dormida, esa es la version a la que finalmente llegamos,
porque ellos nunca la aceptaron. Parece que alla no podian matarla, entonces la durmie-
ron y la mataron después de torturarla algunos dias en los calabozos que tenian en la
Mariscal. La llevaron por la zona del aeropuerto ya estando inconsciente y le dispararon
en plena calle un sin fin de balazos, no me pregunte para qué. Le tenian tanto miedo que
decidieron dispararle 30 balazos” (Ponce, 195).

Kipus / 91



KIPUS 4-4, julio-diciembre 2018

El paradéjico vigor de la ruina es testimonio no sélo de la soberbia de los
hombres, quienes creen erigir algo permanentemente en medio de la finitud
del mundo; sino, ain mas, de la propia fragilidad de una existencia someti-
da fatalmente a la cruel inconsciencia de la naturaleza y al propio caracter
destructivo del decurso historico. Ante la ruina la mirada ve, con estupor e
impotencia —tal como lo siente la alegoria—, que la vida toda se encuentra
en peligro, dispuesta siempre bajo el signo de la destruccién y el despojo
(Ruiz de Samaniego 2013, 212).

Esta hiperconciencia abre paso a la identificaciéon entre la historia
personal de la protagonista y la historia misma enmarcada en lo que Zam-
brano llama “supervivencia, no ya de lo que fue, sino de lo que no alcanz6
a ser” (Zambrano 2012, 251). La muerte de la militante suspende la ne-
gatividad (en términos dialécticos), pero no la elimina. Lo que no alcanz6
a ser, digamos que el anarquismo como religion, “cuyo ritual es ln vida”
(Ponce, 205; cursivas en el original), persiste en ¢l tiempo como una fuer-
za latente que sostiene toda forma de rebelion y resistencia en el tiempo
del cotidiano y en el tiempo histérico. En el cuento de Ponce, hay al me-
nos dos testimonios que liberan al cuerpo de la protagonista de esa carga
signica otorgada por las fuerzas estatales al cuerpo de la mujer. Sostiene J,
su comparniera de celda hacia el final del cuento: “Era impresionante por
su coraje y por su belleza. Era como de otro tiempo su belleza, eso si.
Era como antigua su belleza. Y ademads era una belleza que se contagiaba.
Todo a su alrededor se embellecia. Hasta los chapas. En serio. No se ria,
era verdad. Se muri6 de lo linda que era creo yo” (204). Esa belleza que
pareceria ser fisica, quisiera leerla aqui como una belleza del espiritu, que
no muere, que no decae. Al embellecerlo todo (inclusive a los policias
que la torturan) no se estd apelando necesariamente o no solamente a
una experiencia estética, sino al hecho de que su existencia signada por el
anarquismo esta insuflando esperanza en todas las instancias de la vida so-
cial, del presente y del futuro. La belleza de la protagonista descrita por J,
entonces, tiene un potencial alegdrico que, en la linea de Benjamin, puede
ser leido como la necesidad de tomar conciencia criticamente y no pasar
por alto cuando ese fragmento del pasado ha dado en encontrarse con
nuestro presente o con otros presentes (Benjamin 2009, 71).

El triptico cierra con “Caja Negra No. 3. La contrabandista”. Este
relato se estructura a partir de la transcripcién de lo que parece ser una
escucha ilegal en la casa donde una contrabandista vive con su hija y que
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es su centro de operaciones para el contrabando de pelo, explosivos y pis-
tolas. Este se desmarca de los dos primeros relatos porque aqui las mujeres
hablan por ellas mismas. No ofrecen un testimonio y en ese sentido la
btisqueda de la verdad como objetivo, de plano, se anula. Queda arriesgar
lecturas posibles en torno a la dinimica de estas mujeres que ocurre en un
periodo de tiempo de 12 minutos entre que la Madre llega a la casa, en-
cuentra a su hijay a una de sus secuaces, Sofia, en el banio, hasta que se oye
el sonido de una explosién cuando los policias vuelven a tocar la puerta
de casa para continuar con las averiguaciones y posiblemente una revision
del departamento a causa de los acontecimientos de las tltimas semanas:
asaltos a mujeres por su pelo, robo de armas y de una bicicleta, la presencia
de un gato en el condominio a pesar de estar prohibidas las mascotas.

A pesar de la insistencia de la policfa, las contrabandistas tienen la
oportunidad de huir del departamento. Tratan de llevarse la mayor parte
de la mercancia que ahi quedaba y huyen por la puerta trasera del edificio.
La explosion final, que no se sabe si acaba con la vida de las mujeres o de
los policias o los lastima, pareceria ocurrir como el develamiento de un
misterio ulterior. Final inesperado para una historia en donde se realiza un
contrabando con un objeto inesperado, asimismo: el pelo de mujeres. La
disposicién tipografica de este relato en donde se senala la hora de cada
parlamento hasta con décimas de segundo, parecerfa al final explicarse
como el tiempo del dispositivo cronométrico adjunto a una bomba.

El caricter fuerte de la contrabandista, que recibe el nombre de
Madre en el relato, se contrapone al de las demds mujeres: Claudia, la hija,
de semblante mucho més tranquilo con quien la relaciéon es de absoluto
dominio; Sofia, su secuaz, que en el relato se presenta como una mujer
cuyo discurso parece girar en buena medida alrededor de su sexualidad y a
quien una madre de familia del condominio busca acusindola de acosar a
su hija, y Moni, la otra contrabandista, que ha llegado a retirar el gato de
Soffa. La Madre es una mujer dura, deja todo el tiempo claro que su rol
es el de lider y que no acepta ningtn tipo de exceso de parte de las demds.
Mientras las otras mujeres buscan desviar el discurso hacia otras zonas, ella
vuelve siempre sobre el asunto del contrabando y termina por imponerlo.

Los objetos con los que trabaja esta banda son absolutamente di-
similes; no hay una légica detras; parece casi ridiculo (aunque exista en
realidad este tipo de contrabando) que se dediquen al trafico de pelo.
De pronto, en el relato, se nombran elementos que intensifican la sensa-
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cién de absurdo o al menos dejan claro que aquello que escuchamos no
nos refiere un panorama completo de la vida de estas mujeres: como, por
ejemplo, cuando tocan el timbre y no saben quién puede ser, Claudia se
cuestiona si quizas han llegado a recoger los explosivos, el pelo o las tra-
ducciones. No se sabe a qué traducciones se refiere y no se vuelve a hablar
de ellas en lo que queda del relato. Las cosas extranas que acontecen, o los
elementos que rompen las series 0 numeraciones, no se explican, estan ahi
como elementos disruptores de cualquier orden o légica y esa parece ser
su tnica funcién. El final vertiginoso del relato, en el que las mujeres estin
preparandose para abandonar el edificio, los disruptores parecen acumu-
larse: guardan los explosivos sobrantes en la refri; la Madre a toda costa ha
de llevarse un cuadro; cuando lanzan el pelo que quedaba por la ventana,
la Madre les recuerda que la cierren para que no se les metan los ladrones.
Luego, la explosién vy, con ella, el fin de la historia, el silencio, las nuevas
ruinas. Esta vez, la ruina ya no es la mujer, su relato o su despojo, sino
el departamento mismo. Suponemos que la explosién acenttia el aspecto
ruinoso de los objetos personales que seguramente quedaron ahi, o las he-
rramientas de trabajo o el contrabando sobrante. La explosion final arrasa
con la huella de las mujeres en ese espacio, pero deviene huella asimismo
de su paso por ahi.? ;Cabe leer la explosién como triunfo, como derrota,
como la instancia fisica del sinsentido?

“Caja Negra” nos plantea preguntas sobre el pasado, sobre su re-
construccion, y, en dltima instancia, sobre como ocurre a partir suyo el
acto de narrar. Narramos como antropéfagas, seria una de las respuestas
posibles. En este relato de Gabriela Ponce Padilla, se acumulan los frag-
mentos y las ruinas como un ¢jercicio de corte benjaminiano que asegura
en la mirada hacia atrds la resistencia respecto del desesperante e inminente
paso del progreso. La caja negra es la huella de la destruccion, el sobrante
del accidente, contiene la grabacién de las voces en el instante inmediata-
mente anterior a la muerte. ;Qué hacer con las voces que ya no estan, so-
bre todo cuando se tiene la certeza de que los mejores murieron? ;Cémo
lidiar con la angustia, con la muerte? ;Qué hacer con las ruinas? En el ensa-

8. Sostiene Zambrano: “También las cosas gastadas muestran el paso del tiempo y en el
caso de un objeto usado por el hombre algo més: la huella, siempre misteriosa, de una
vida humana grabada en su materia. Un cepillo usado, un zapato viejo, un traje raido,
casi llegan a alcanzar la categoria de ruina. Porque ruina es solamente la traza de algo
humano vencido y luego vencedor del paso del tiempo” (253).
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yo de Ferlenga que cité anteriormente, el arquitecto italiano sostiene que
las ruinas usadas por los habitantes de las ciudades suelen preservarse bas-
tante bien con el paso del tiempo. La permanencia ¢z situ de la poblacién,
en muchos casos, funciona mejor que el uso exclusivamente museistico de
esas ruinas. Ahi justamente, me parece, se instala la narracion antropé6foga
de Ponce: los relatos de las vidas de estas mujeres no nos muestran seres
terminados, completos, no nos regalan piezas de museo, sino personajes
que nuestros ojos y manos de lectores aprender a habitar indistintamente.
Tragamos estos relatos para hacerlos carne de nuestra carne. %
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