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RESUMEN

Este trabajo analiza el espacio como un elemento fundamental para el estudio de tres es-
critoras chilenas contemporaneas —Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane y Diamela El-
tit—. En sus novelas, el espacio de la ciudad se presenta como forma de cuestionamiento
al canon, ya que la representacion literaria de la ciudad real se produce desde una nueva
retérica urbana: una que elabora otras formas de pensar la relacion entre significante y
significado en funcion del referente real —ya sea urbano, de paisaje, mapas, cartografias,
formas de habitar—, y la situacién comunicativa imaginaria propia de las novelas.
PaLaBrAs cLave: Chile, novela, Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane, Diamela Eltit, espa-
cios, cuerpos, cartografias.

ABSTRACT

This paper analyzes space as a key element for the study of three Chilean contemporary
writers: Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane and Diamela Eltit. In their novels, urban
space appears a way for questioning the established canon, since the literary represen-
tation of the real city arises from a new urban rhetoric: one that elaborates other ways of
conceiving the relationship between signifier and signification according to the real refe-
rent —whether urban, landscape, maps, cartographies, inhabitation—, and the imaginary
communicative situation inherent to novels.

Keyworps: Chile, novel, Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane, Diamela Eltit, spaces,
bodies, cartographies.

El devecho o ln cindad es un significante vacio.

Todo depende de quién lo llene y con qué significado [...]
Los financieros y promotores pueden rveclamarlo y tienen
todo el derecho o hacerlo; pero también pueden hacerlo
los sin techo y sin papeles [...]

La definicion del devecho es en si mismo objeto

de una lucha que debe acompanar o ln lucha

por aterializarlo. Lo ciudad tradicional ha muerto.
David Harvey, Cindades rebeldes

EL EsraciO EN la literatura siempre ha sido un tema importante y
transversal en los analisis criticos. Si observamos los textos clasicos de teo-
ria literaria, veremos que existe una primacia del narrador y su perspectiva,
que concibe el espacio como un telén de fondo de los personajes y de los
hechos narrados, a pesar que el espacio ha sido un elemento importante en
la narrativa latinoamericana desde sus comienzos. En las literaturas nacio-
nales de inicios del silgo XIX hasta las mds contemporaneas que abordan
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la irrupcién de las periferias, las migraciones, la globalizacién y los mul-
ticulturalismos, el espacio literario ha tenido una importancia primordial
que, muchas veces, no ha sido considerado en el mismo nivel que otros
componentes dentro del analisis literario. Para Alicia Llarena, el espacio en
la literatura hispanoamericana es paraddjico porque a pesar de “su inciden-
cia directa en los momentos centrales de su proceso historico, de su peso
especifico en la representaciéon de América y sus estrechas relaciones con la
definicion de identidad [ ...] ha sido un elemento singular y contradictorio,
celebrado y rechazado a un tiempo” (Llarena 2007, 10).

El espacio entonces ha sido un elemento estructural de la identidad
cultural y de la imagen de América Latina desde los textos de los conquis-
tadores, pasando por los “teltricos” regionales a los textos que imaginan
las urbes del siglo XX. En todos ellos, sin embargo, la ciudad, o la idea de
clla, fue un horizonte siempre buscado, dibujado y cartografiado. Desde
los inicios de la modernidad, el espacio urbano y su representaciéon en la
literatura se relacionan con la ciudad real y su posibilidad de mimesis; es
decir, con la capacidad de reflejar los hechos y estructuras que ella con-
tiene en la literatura. Lucfa Guerra afirma que la ciudad se pensé primero
como un plano conformado por un conjunto de lineas, convergencias y
divergencias, pero que omiten todo relieve y esconden las connotaciones
de profundidad, densidad y volumen que las ciudades contienen. De este
modo, la ciudad se convierte en un “/ocus, por excelencia, de la produc-
cién y circulacién de un orden social y politico implementado por una
estructura de poder” (Guerra 2014, 12), que organiza desde lo material
hasta los cuerpos de sus habitantes.

La fragilidad y la precariedad de la existencia, la incertidumbre por
la posible pérdida de bienes materiales, la falta de seguridad y el miedo al
“otro”, son temores fundamentales que aparecen en las calles de las ciu-
dades y que brotan en formas de violencia, segregacion espacial y nuevas
tecnologias que permiten mantener la seguridad, ya sea econémica o geo-
grafica. La circulacién y el modo de habitar de los cuerpos implican una
relacion subjetiva con el espacio urbano, y un sistema codificado a partir
de simbolos culturales que no aparecen mapeados, pero que muestran la
circulacion de un orden social y sus dindmicas de poder. En este articulo
queremos decodificar y leer la ciudad a partir de tres narradoras chilenas:
Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane y Diamela Eltit. En la obra de estas
escritoras, los espacios citadinos se presentan simbdlicamente como forma
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de cuestionamiento del canon, debido a que la intencién de representar
en las obras la ciudad real se produce por medio de una nueva retérica
urbana: una que eclabora otras formas de representacion con respecto al
referente real —ya sea urbano, de paisaje, mapas, cartografias, formas de
habitar—, y la situacién comunicativa imaginaria propia de las novelas.

La representacién imaginaria del espacio se centra principalmente
en la figura de la ciudad como reserva de los diferentes tépicos de Oc-
cidente. Es lo que Cristidn Cisternas llama “la retérica literaria de la re-
presentacion urbana”: “la representacion de la ciudad no solo enriquece
el nivel hermenéutico de las obras literarias sino que, ademads, provee ex-
plicaciones metaféricas para disciplinas como la urbanistica y la biologia”
(Cisternas 2009, 17). Es por ello que el modelo de analisis del cronotopo,
como un tépico recuperado, permite transformar motivos literarios junto
con la continuidad de las posturas ideoldgicas de Occidente; por ejemplo,
el tépico del carpe diem que es recuperado como una critica a la sociedad
de consumo, o la sociedad como especticulo en el topico del “teatro mun-
do”. Este acercamiento permite identificar una tradicién interpretativa so-
bre la representacién literaria de la ciudad con sus variaciones histéricas
y la imagen del habitar urbano en relacién con el mundo representado,
configurindose como los puntos coyunturales en el andlisis de Cisternas.!
Sobre esta perspectiva nos preguntamos: ;como se configuran los espacios
en las narrativas actuales? ;De qué forma podemos analizar la tensién y
distension entre los cuerpos, los espacios y las subjetividades en las novelas
seleccionadas? La ciudad es el escenario principal de todas estas obras,
su condicién es amplia y compleja, ya que los personajes conviven con
otros con quienes apenas se relacionan. Sin embargo, la condicién de la
ciudad también exige la construcciéon de imagenes que puedan atrapar esa
realidad, que muchas veces excede al individuo y nutre el campo de lo
imaginario. Es lo que Michel De Certeau denomina la “otra espacialidad”:
una que se nutre de la experiencia antropolégica, poética y mitica del espa-
cio. En esta identificacion entre interioridad y ciudad, el sujeto urbano se
erige frente a un espejo en el cual se mira, y comprueba que la ciudad ha
dejado de ser solamente un abigarrado complejo semiolédgico a ser leido,

1. Para Cisternas, “el cronotopo actualiza en el espacio urbano contemporaneo una serie
de topicos relativos a una concepcion del espacio-tiempo como construccién simbolica
y metaférica de caracter ambiguo”, por ejemplo, tépico del teatro del mundo con el con-
cepto de sociedad del espectaculo (Cisternas, 23).
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para convertirse en una instancia narrativa donde se puede leer su propia
historia. Las calles, las plazas, las casas y bares que cartografian la ciudad
se convierten, al mismo tiempo, en espacios que se pueden leer desde
la normalizacién del poder, pero también desde la resistencia de algunos
habitantes. Los personajes de las novelas entablan un didlogo contami-
nado o perverso, pues mientras habitan esa otra instancia dialégica son,
simultineamente, habitados por ella. Mds atn, este didlogo es también
una posibilidad riesgosa porque en esta indefinible discursividad urbana, la
exposicion a lo “otro”, lo extrano o ajeno y los poderes que la conforman,
son la norma general.

Si afirmamos que existe mas de una concepcién acerca del espacio,
y presuponemos que este es algo mas que una superficie con propiedades
fisicas, ¢qué es entonces el espacio? Para Doreen Massey, el espacio puede
ser conceptualizado en funcién de tres aspectos: el primero se refiere al
espacio como producto de interrelaciones; es decir, de la interaccién que
se configura desde lo mas global hasta lo mas intimo. El segundo aspecto
entiende el espacio como una “esfera de posibilidad de la existencia de la
multiplicidad” en la que coexisten diferentes trayectorias y multiples voces:
espacio y multiplicidad son constitutivos. Finalmente, el espacio siempre
estd en proceso de formacion, abierto, en devenir. Es por ello que el es-
pacio ya no es visto como una entidad estatica, sino desde una perspectiva
dinamica y fluida que depende de las relaciones instaladas dentro de este
espacio-tiempo. Massey propone un concepto de lugar antiesencialista,
que reconoce diferencias y subraya las bases de solidaridades potenciales
que puedan dar fe de los sujetos que se forman en ella: “En lugar de acep-
tar y trabajar con las identidades ya constituidas, esta politica antiesencia-
lista pone el acento en la constructividad de las identidades y los objetos”
(Massey 2005, 106). El espacio es un proceso y es definido por el afuera
donde se imbrican muchas identidades e historias, por lo que la identidad
de un lugar no es fija porque las relaciones que se dan al interior de este
son dindmicas. En esta misma linea de andlisis, Henri Lefebvre plantea que
el espacio no es un objeto separado de la ideologia o de la politica, sino
que es politico y estratégico con apariencia de neutralidad, pero formado a
través de procesos historicos y naturales que son conjuntamente procesos
politicos. Para ello, el autor presenta una trilogia espacial constituida por
tres momentos interconectados (Lefebvre 2013, 33). El primero se refie-
re a las “pricticas espaciales”, a las formas en que las personas generan,
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utilizan y perciben el espacio. El segundo apunta a las “representaciones
del espacio” que estdn unidas a las relaciones de produccién y orden de la
vida cotidiana en un espacio concreto (a través de formas de conocimien-
to, saberes técnicos y racionales vinculados a un poder dominante, que
producen la abstraccién y descorporizaciéon del espacio). Finalmente, el
“espacio representacional” es el espacio vivido por medio de sus simbolos
y construccién de imdgenes que se vinculan con la cultura y el arte; por lo
tanto, se producen y modifican a través del tiempo y representan formas de
conocimientos locales e informales que son dindmicas, simbdlicas y satura-
das de significados. Estos espacios estan articulados en las vidas cotidianas
y constituyen lo que Lefebvre llama “sitios de resistencia”.

Junto al caos de representaciones que contiene el tépico de la ciu-
dad, es necesario indicar que este espacio no se encuentra construido solo
por estructuras y senales, sino que hay cuerpos que la recorren y la ha-
bitan. Por lo tanto, existe una version oficial y una subjetiva de ella, por
lo que el género es un factor importante para comprender el imaginario
espacial urbano. La ciudad como cuerpo, entendido desde la anatomia, es
un topico clasico en la literatura occidental, donde cuerpo-ciudad “han
encontrado relacién en la arquitectura, en la planificaciéon urbana, y en la
practica de la misma”, como afirma Sennett (1997, 17). En estas pricticas,
la ciudad ha modelado su estructura para la conformaciéon de un modelo
patriarcal centrado en la reproduccion biolégica y laboral, manteniendo la
dicotomia publico/privado que obliga a la mujer a localizarse en el espacio
privado de la reproduccién biolégica. Sin embargo, la mayor presencia de
la mujer en el campo laboral y politico ha promovido avances en las areas
sociales, pero la categoria genérica del espacio urbano todavia tiene poca
representacion. Algunos discursos feministas han elaborado estudios sobre
la interseccién del género sexual y la topografia urbana,? afirmando que la
vivencia de lo urbano es diferente para el hombre y la mujer, ya que para
uno es posibilidad de desplazamiento, mientras que para la otra es amena-
za, censura y/o vigilancia. Al respecto, Elizabeth Grosz sostiene:

The city is one of the crucial factors in the social production of (sexed) cor-
poreality: the built environment provides the context and coordinates for
contemporary forms of body. The city provides the order and organization

2.  Entre ellas se encuentran Elizabeth Grosz, Doreen Massey, Gilliam Rose, Saskia Sassen,
Alicia Lindén, Nancy Duncan, entre otras.
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that automatically links otherwise unrelated bodies: it is the condition and
milieu in which corporeality is socially, sexually, and discursively produced.
But if the city is a significant context and frame for the body, the relations
between bodies and cities are more complex than may have been realized
(1995, 104).

Las relaciones entre los cuerpos y la ciudad son tan heterogéneas
que involucran una serie de flujos, sistemas, identidades y relaciones dispa-
res. Es por ello que en este articulo veremos algunos imaginarios urbanos
en el contexto de esta compleja relacion entre género, ideologia, espacio
y sincronia historica, como formas de representacién de una ciudad lati-
noamericana que explora los bordes, los margenes y cuestiona la forma de
habitar estos espacios construidos desde un modelo preestablecido.

LOS ESPACIOS DESPLAZADOS:
CITA CAPITAL DE GUADALUPE
SANTA CRUZ

Las grandes ciudades y sus calles, desde la conformacion de la mo-
dernidad, ya no son entendidas como el espacio de proteccién o identidad,
sino que se han convertido en una causa de peligro. Por ello se potencia
la capacidad de las estructuras espaciales de rechazar, excluir, esconder y
resistir aquello que pueda generar algtin grado de riesgo, controlando su
estructura con la finalidad de garantizar la seguridad en todo momento.
La adaptacion de los sujetos a este orden social es fundamental porque no
solo se realiza mediante la vigilancia y el control, sino también mediante la
universalizacion de métodos disciplinarios como conjunto de técnicas y de
instituciones que tienen la tarea de medir, controlar y corregir a quienes
no se ajustan a estas Normas.

Sin embargo, los cambios histéricos y culturales han provocado que
la ciudad y su forma de habitarla ahora es percibida como movible y rea-
propiada por combinaciones de fuerzas que escapan de las disciplinas y la
mirada panodptica. La ciudad es entonces uno de los factores cruciales en la
produccion social de corporalidad (sexuada), ya que define la construccion
de la imagen territorial, el paisaje y el punto de referencia de las nociones
de intercambio econémico, social y cultural en la generacién de un orden
y una organizacién que automdticamente se enlazan con los cuerpos. Por
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lo tanto, la ciudad es el Jocus mds concreto de produccién y circulacién de
poder, que funciona como una fuerza activa al constituirse con los cuerpos
y siempre dejar huellas en la corporalidad de los sujetos.

Es por ello que la obra de Guadalupe Santa Cruz, prolifica escritora
y artista visual que ha tenido como propuesta cartografiar la ciudad de
Santiago, representa de mejor forma este desplazamiento de los cuerpos
en un espacio urbano. En sus obras, los personajes recorren la ciudad y
el pais a pie, en buses, en mapas, siguiendo los signos de los recorridos
o infiltraindose por lugares menos transitados. En su novela Cita capital
(1992), Santa Cruz nos desplaza por toda la ciudad de Santiago, descri-
biendo su topografia, sus recorridos de locomocién colectiva, los lugares
emblemiticos y otros desconocidos para un habitante coman. Con un
mapa y como un mapa, la protagonista, Sandra, recorre la ciudad en forma
compulsiva en busca de algo que la ayude a sincronizar las experiencias de
un pasado violento donde sufri6 la tortura y un presente que no logra co-
nectar: “;Doénde se encuentra la huella de mi daiio?” (1992, 169). Esto es
lo que persigue la protagonista en este exceso de basqueda de una ciudad,
que intenta convertirse en territorio, aunque la protagonista no logra asir
y recorrer debido a su turbulencia y caos:

Le hemos puesto nombre a todo, en el viejo continente. Los barrios, las
catedrales, los bosques, las enfermedades, las edades. Todo se encuentra
bautizado, dijo Octavio.

— ¢ Viniste buscando tierra virgen?

—Vine a conseguir mi propio nombre, lejos (15).

Por otro lado, Octavio, su pareja pasajera, un hombre que viene a
reconocer Chile desde Europa porque la tumba de su madre se encuentra
aqui, también se desplaza por Santiago ayudado de un mapa para intentar
reunirse con el recuerdo de su madre, una patria y una identidad que no
logra comprender: “;Pero dénde encontrar este nombre, esta identidad,
esta unién con el pasado? Octavio nos responde que estan escondidos en
algtn lugar de la ciudad, puesto que existe una memoria encerrada en los
objetos” (17). Ambos personajes, uno desconectado de su pasado y el
otro que intenta conectarse excesivamente, inician juntos el recorrido de
la ciudad siguiendo los puntos cardinales para buscar ese nexo:
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Su lengua, como serpiente, busca mi nombre. Me dejo tensar por la cuerda,
sin voz. [...] mi cuerpo se da vuelta en torno a ese nudo...Todos los lugares
y cuerpos en aquel intersticio que me ayuda a abrir. Me fuerza a ser una a
través de él, para hacerlo debe reunirse con su dolor, su capital (17).

En Cita capital, Sandra, al igual que una flénenr, recorre la ciudad
en forma errdtica, sin ninguna intencién de territorializar su deambular:
hace de la ciudad su cuerpo. De este modo, la ciudad es un cuerpo con
anatomia y 6rganos que son analizados e intervenidos por Octavio, quien
ademas es médico cirujano. La ciudad para Octavio es también el cuerpo
de Sandra que no logra obtener del todo, debido a su desconocimiento, a
su lejanfa y a su imposibilidad de abrirse: “La ciudad, se decia, esta cabe-
za que sobresale en la dispersién, erigida como limite. Lugar escogido o
destinacién ajena [ ...] La ciudad se volvera desde entonces este envoltorio
que une y separa, que juega con aquella tensiéon. Como un ttero incierto,
pero remitente” (67). Luego, reafirma su imposibilidad de ingreso: “Si,
reducird al fordneo que soy. Aunque me incline sobre las secreciones que
exhuma su cuerpo, no se me dard a leer. Estoy en la superficie, con los
alfabetos. Debo bajar” (68). Resulta imposible conocer la ciudad a pesar
de mantener colgado el mapa en la pared y analizarlo diariamente para
intentar descifrar su significado:

Agobiado por esta excursion visual que no habia logrado acercarlo a la
ciudad, Octavio enderez6 el mapa contra el respaldo de la silla, sostenido a
medias por los dobleces, y se recost6 sobre la cama, tendido de espaldas
y las manos sobre la nuca... Ahora desde lejos, habiendo suspendido el
juego por cansancio, parecia distinguir otras figuras que habian escapado
a su primera observacion. En Huechuraba, hacia el norte, una avioneta
dibujada por un nifio parecia a punto de desprenderse del trozo de avenida
que la mantenia sujeta a Santiago. Pero estaban los cerros y las montafias
que la abrazaban, recortando su forma. Por esta razon los aeropuertos se
situaban hacia el oeste, Pudahuel y Cerrillos (31).

La ciudad de Santiago entonces no es un escenario, sino una escri-
tura organica que se desplaza en el mapa. El cronotopo y el desplazamien-
to constante de los cuerpos por las calles de Santiago trazan los caminos
para intentar dar un sentido a los personajes, pero una vez realizado el
encuentro, ellos no hallan una soluciéon y la ciudad sigue siendo cadtica e
ilegible. Por eso Sandra le dice a Octavio desde un principio: aqui “No vas
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a poder aprenderte estos recorridos. No estin escritos en ningun papel.
Aqui vas a tener que vivir y sufrir cada nombre, ubicarte en el pulso de las
cosas. Tienen algo como un zurcido invisible” (42). Por ello Sandra es el
mapa, tiene los recorridos y ese “zurcido invisible” en su propia piel. Su
cuerpo es una extension de la ciudad; por lo tanto, también sera erratica y
cadtica. La relacién fisica de ellos es un paralelo del recorrido y basqueda
en la ciudad. No es una relacion formal, sino encuentros sexuales casuales
siempre después de un recorrido fallido. La relacién del cuerpo y la ciudad
ha sido bastante investigada por Richard Sennett: “He intentado com-
prender como estos problemas relacionados con el cuerpo han encontrado
expresion en la arquitectura, en la planificacién urbana y en la practica de
la misma” (Sennett 1997, 26). Aunque no es un tépico, sino un andlisis
desde el cuerpo como unidad estructural y su desarrollo temporal con los
prejuicios morales, esta idea nos abre la posibilidad de ver la ciudad como
un lugar de quiebre espiritual, de insensibilidad, de crisis de la subjetivi-
dad, que es precisamente lo que sucede con nuestros personajes al hacer

de la experiencia sexual una experiencia social, y del cuerpo una extension
de la ciudad:

Desea que lo toque permeable, desagregado. [...] que vuelva a estar el
esqueleto en aquel emplazamiento que permitia la circulacion de las par-
tes, fuerza recogida que favorece los otros flancos, cimiento para el adobe,
historia sujeta a la escritura tellrica, historia del polvo, de lo que perdura
sin sobrevivir.

—Abrazame por el punto flanco, me implora. Vuelve hacia atras el reloj ar-
quitectural, quitame forma y peso, cubreme de jeroglificos mientras intento
agotarme con mi verbo, mientras hablo de ti, te hago monumento (109).

No sé si podemos hablar de fracaso de los personajes debido a que
la relacién intima de ellos y el intento de recorrer la completitud de la ciu-
dad no tienen un resultado concreto. Parece que el recorrido tiene como
resultado un objeto que nunca se encuentra, provocando, por ello, el ex-
ceso de lenguaje como consecuencia de ese vacio: el recorrido se convierte
en escritura que ellos intentan leer o leerse. El cuerpo y la ciudad se han
fusionado convirtiéndose en una cartografia espacio-corporal, sefializada
por los diferentes lugares que han visitado e intimado. Es cierto que la
ciudad ha negado la recuperacién de la memoria y que es una obligacién
moral encontrarla, pero en este proceso se ha descubierto una escritura
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liquida, serpenteante, como los rios y las calles que se recorren para buscar
otra forma de memoria que no tenga una verdad oficial, que no tenga un
tnico centro desde donde hablar. La fragmentacion de las subjetividades
y la dispersion de las calles como significantes explotados es, por lo tanto,
la alternativa de escribir y habitar.

LOS ESPACIOS IN-CORPORADOS:
FRUTA PODRIDA DE LINA MERUANE

El cuerpo es un elemento fundamental y primario, cultural, hist6-
rico y geograficamente especifico, ya que, como hemos afirmado, se vive
y se habitan los espacios en funcién de los cuerpos. Por ello el cuerpo es
geopolitico, su ubicacion estd marcada por su posicion dentro de circuns-
tancias histéricas y geograficas especificas de acuerdo a una jerarquia espa-
cial de escalas de opresion que se inicia desde el cuerpo hacia el exterior,
desde politicas privadas o intimas hacia politicas globales. Como se ha
sostenido previamente, los espacios son moviles y los lugares multiples y
diferenciados. Por lo tanto, una mirada geopolitica del cuerpo implica un
movimiento fluido hacia diferentes registros espaciales. Se trata, en fin, de
cartografiar los puntos de conexién entre los individuos y el lugar.

En Fruta podrida (2007) de Lina Meruane reconocemos dos espa-
cios completamente opuestos: por un lado, el “Ojo Seco”, lugar semi-ru-
ral donde se produce fruta para exportaciéon y, por otro, una mega ciudad
del primer mundo, lugar de huida de la protagonista. Lo interesante en el
tratamiento del espacio en esta novela es que logra unir dos espacios que
han sido vistos de forma antagénica por la critica literaria. Por un lado, el
espacio rural, que clasicamente funciona dentro de la tradiciéon “larica”
como el lugar de recogimiento y escape del caos citadino y, por otro, las
mega ciudades. Ojo Seco es un lugar rural destinado al cuidado de fruta
para la exportacién. Estd dominado por Maria, la hermana Mayor, que
tiene como misién mantener la fruta en excelente estado para ser exporta-
da. Para ello, utiliza diferentes técnicas de sancamiento y desintoxicacion
por medio de pesticidas para luchar contra las diferentes infecciones que le
puedan afectar. La Mayor posee el dominio completo sobre este espacio,
ya que da las 6rdenes, selecciona, califica, erradica, como parte de una
cadena cientifica jerarquizada de mando, donde “no es ella quien inventd
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las reglas de esta desgracia: primero las dictaron cientificos extranjeros en
conferencias internacionales [...]” (Meruane 2007, 40). Su misién viene
de un mandato superior relacionado con la produccién a gran escala para
el proyecto de economia globalizada. Es asi como lo afirma el propio per-
sonaje:

Esa es mi responsabilidad, yo decido cuanto de este pesticida y cuanto del
otro en los aviones y en el aire, yo soy quien mueve con las dos manos has-
ta el ultimo musculo de la espalda, la pesada maquinaria del campo; la que
da trabajo soy, y la que provee a los supermercados al otro lado del océano,
en todos los continentes. En estas manos recae toda la responsabilidad
econémica y moral; en esta manos, en cada dedo y cada falange (76).

Estamos, por lo tanto, frente a un espacio localizado y acotado que
> b

funciona en relacién a una red mayor, que es la producciéon de fruta para la
exportacion, en forma subterrinea, de produccién de fetos, por parte de
la Mayor, para la venta en hospitales. El Ojo Seco es entonces, en palabras
de Saskia Sassen, una “contrageografia”; es decir, un circuito fronterizo
> b b b

principalmente femenino:

Estos circuitos son enormemente diversos pero comparten una caracteris-
tica: son rentables y generan beneficios a costa de quienes estan en con-
diciones desventajosas. Incluyen el trafico ilegal de personas destinadas
a la industria del sexo y a varios tipos de trabajo en el mercado formal e
informal. Incluyen migraciones transfronterizas, indocumentadas o no, que
se han convertido en una fuente importante de divisas para los gobiernos
de los paises emisores (2003, 41).

Se trata de espacios de desplazamientos, pensados para la produc-
cién en masa. Funcionan con infraestructuras legales e institucionales,
pero por medio del abuso de practicas laborales donde las mujeres son
fundamentales. Sassen habla de “feminizacién de la supervivencia” (53)
para referirse a estos circuitos en donde la economia doméstica no es el
trabajo, sino la prostitucion, la trata de blancas, el traficos de ninos(as). La
globalizacién adopta, asi, un sentido de género que no habia sido conside-
rado, a pesar que esta forma de economia global es critica para las mujeres
y no neutral como se ha planteado (59).?

3. “Unaimportante pregunta metodolégica reside en saber cuéles son los lugares estraté-
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Fruta podrida muestra el resultado de una economia globalizada de
la fruta y de los cuerpos. Ambos acttian como una metonimia del cardcter
mercantil exitoso que tanto se enorgullece de las cifras nacionales: fruta
cuidadosamente sanitizada para la exportacion, el cuerpo de una mujer
medicamentado que procrea para la ciencia. De este modo, el trabajo de
la Mayor es resguardar el proceso de la fruta en forma exacta y eficiente,
tanto de la futa como de los fetos que procreard para donar al hospital, que
se convierte en una metonimia del Ojo Seco.

El hospital es un espacio biopolitico de control de la vida, adminis-
tracion de la salud de los pacientes y crecimiento del capitalismo que “[...]
no pudo afirmarse sino al precio de la insercién controlada de los cuerpos
en el aparato de producciéon y mediante un ajuste de los fenémenos de po-
blacién a los procesos econdémicos” (Foucault 1991, 170). Sin embargo,
esta cadena tiene un eslabén suelto en su propia familia, ya que su hermana
Zoila, la Menor, sufre la descomposicion de su cuerpo. La hermana mayor,
experta en el uso de pesticidas y el mantenimiento de la fruta en el galpén,
no puede evitar que la enfermedad penetre en su casay en el cuerpo de su
hermana, quien se convierte en una amenaza al esquema de produccién de
la exportacién de la fruta. La enfermedad es, por lo tanto, una forma de
disidencia que también se puede exportar. Por ello, la Menor se exporta a
s misma hacia una gran ciudad en el Norte. Este desplazamiento geogra-
fico y de conciencia le permite una btsqueda de identidad propia, ajena a
la produccién y reproduccion que la rodea. Es importante mencionar que
el proceso de escritura también es una forma de recorrido que realiza la
hermana menor. Si en Cita capital, el recorrido de la ciudad a través de las
calles es una forma de escribir y cartografiar la memoria, en Fruta podrida
la Menor lleva consigo un “Cuaderno de Composiciéon” donde anota cada
una de las dosis de la comida y medicina que debe ingerir, pero ese mismo
cuaderno es intervenido —al igual que ella hace con su cuerpo—- para crear
un “cuaderno deScomposicién” donde anota las medidas que luego des-
compone en versos para afirmar en ellos que:

gicos en los que los procesos econémicos internacionales pueden ser estudiados desde
una perspectiva feminista. En el caso de la agricultura orientada a la exportacion, este
lugar estratégico es el nexo entre las economias de subsistencia y las empresas capi-
talistas” (Sassen, 59).
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est espera con su S intercaladn
entre sustantivos esa ese descomponiendo
mi cuaderno entre mis dedos manchando
I superficie cuadriculndn de mi cuerpo
(55; cursivas en el original).

Asi, cuerpo, escritura y texto coinciden en la descomposicién de un
sistema, ya sea econémico o escritural. La tachadura del texto es la tacha-
dura al cuerpo sano, vendible, exportable donde la pagina del cuaderno
es la piel de la Menor que estd marcada por la herida que se provoca en el
pie con una tijera. En ese instante comienza el proceso de pudricién que
se acelera con la llegada a la ciudad del pais del Norte. Esta ciudad es una
megalopolis que puede ser Nueva York o cualquier otra de las grandes
ciudades nombradas en la novela. Zoila llega cargando su maleta con di-
nero, la pierna herida y las tijeras que trae desde Ojo Seco para provocar
un atentado al Gran Hospital. En ese proceso de basqueda, la Menor re-
conoce ¢l paisaje cosmopolita cubierto de “arboles deshojados, esos postes
de luz parados sobre su tinica pierna te parecen una infinita procesion de
lisiado” (127). La ciudad esta enferma, contagiada, y ella es la tnica que
puede evitar ese dolor. Por eso, Zoila decide ingresar al hospital y producir
un atentado a los enfermos terminales: “Ante todas esas criaturas envueltas
en sabanas tienes la conviccién de que hay que impedirlo, hay que detener
este proceso, aqui, ahora, y todas las veces que sea necesario. Lo hards una
y todas las veces que puedas, atacar la maquinaria, desenchufarla, boico-
tearla...” (133). La enfermedad se debe cortar de raiz, y el lugar elegido
es su propio origen: el Gran Hospital de la principal ciudad del Norte. El
resto de la historia es presentada a los lectores por medio de un extenso
mondlogo interior hacia el final de la novela, escrito con una letra distinta,
en el que una mujer que expone sus argumentos en favor de la medici-
na, junto con su intento de didlogo con una mendiga que se encuentra
sentada en un banco de una plaza frente a un hospital. A medida que la
narracion avanza, entendemos que el tiempo ha pasado, que la mendiga
es Zoila y que espera el momento de cometer otro atentado. La mujer,
que resulta ser una enfermera, intenta persuadir a la mendiga que acepte
ayuda médica. Cuando se acerca y percibe el olor a podredumbre, inicia
la revision del cuerpo. Mientras la mendiga mantiene la mirada perdida, la
enfermera ausculta el cuerpo que hiede y afirma: “Me detengo, me perca-
to, me pregunto confundida ¢y el tobillo de la mendiga?, ;dénde habra ido
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a parar el resto de esta mujer? [...] Ay, donde termina ese cuerpo, dénde
estd el punto final de esta mujer. Quizds ella o cualquiera por favor me lo
diga, y quizas entonces pueda por fin callarme [...]” (185). El “Cuaderno
deScomposicién” se convierte en el cuerpo descompuesto y cercenado de
la propia Zoila, su autora. Ambos se han unido para mostrar el resultado
de un capitalismo que arrasa los cuerpos como mercancias. El cuerpo de
Zoila se ha convertido en una fruta podrida.

ESPACIOS COMUNITARIOS:
IMPUESTO A LA CARNE DE DIAMELA ELTIT

Si la globalizacién ha construido espacios para la produccion y dis-
tribucién de objetos en forma ripida y eficiente, movilizando recursos y
cuerpos, también ha construido instalaciones que aseguran la circulaciéon
acelerada de los mismos:

los no lugares son tanto instalaciones necesarias para la circulacion acele-
rada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas, aeropuertos)
como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales,
0 también los campos de transito prolongado donde se estacionan los refu-
giados del planeta (Augé 2000, 41).

Se trata de espacios completamente méviles donde no hay sentido
de identidad o comunidad, sino mas bien son espacios donde se refuerzan
las redes multinacionales y se amplifican las individualizaciones. Aunque
son espacios de transito, los individuos viven atrapados en ellos, ya que
son lugares de acceso cotidiano, e incluso algunos, como los grandes cen-
tros comerciales, se han transformado en espacio de vivienda, recreacién,
trabajo y consumo cotidiano. Es por ello que Impuesto a ln carne (2010),
de Diamela Eltit, presenta los pasillos de un hospital como un espacio
preparado para el buen funcionameinto de los cuerpos. Sus personajes
son una madre y una hija de doscientos afios, que practicamente viven en
el hospital ya que estin sometidas a diferentes exdmenes e intervenciones
médicas. La novela es, por tanto, una reflexién politica de un capitalismo
aberrante en el que estas mujeres denuncian, por medio de la enfermedad
y la hemorragia, el saqueo de sus propios cuerpos. El recinto hospitalario
representa una alegorfa de la patria o de la nacion, en el cual las dos mu-
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jeres bicentenarias se han movilizado en forma marginal, por que “[l]a
patria se rie (con carcajadas ominosas) ante nuestras heridas histéricas que
no cesan de sangrar y la nacién no va a reconocer nunca la magnitud de las
infecciones que se deslizan por los metales de las camas” (Eltit 2010, 186).
Las relaciones de poder se entretejen en el hospital, donde se intenta diag-
nosticar, intervenir y curar los cuerpos rebeldes de estas dos mujeres. Por
esto es necesario dialogar con el concepto de poder, cuerpo-poder, biopo-
der y sus efectos en las técnicas de autoridad para entender el espacio de
la novela como un territorio de maltiples significaciones, y atravesado por
una serie de relaciones que intentan crear identidades. De alli la disemina-
cién de significados que conlleva el hospital en la novela. En primer lugar,
sabemos que es un lugar pablico que funciona como privado, ya que es el
“hogar” de las mujeres bicentenarias. La vision normada de este espacio es
distorsionada por la presencia de estas mujeres: lo transforman en un espa-
cio impublico que alberga al individuo en su forma mas aislada, personal y
solitaria, ya que no estd destinado a la reunioén o encuentro entre personas;
al contrario, anula la posibilidad de reunién. En segundo lugar, el hospital
se abre a la nacion, porque funciona como una doble articulacién que pro-
voca multiples significaciones para denunciar la intervenciéon del cuerpo
social, la memoria de los marginados y el saqueo histérico de los 6rganos.
Por lo tanto, encontramos nuevamente, al igual que las novelas anteriores,
el espacio como sinécdoque del cuerpo femenino histéricamente interve-
nido y saqueado. El cuerpo de las bicentenarias es un elemento de re-signi-
ficacién conceptual que se pluraliza en cuerpos sociales marginales, porque
estos cuerpos son materialidades donde las formas de poder construyen
un cuerpo historizado que contiene las cicatrices y heridas de la historia:
“cudntos secretos después de una infinidad de tiempo, un tiempo impre-
sionante que puede leerse desde nuestros 6rganos (siempre colonizados,
nunca independientes)” (121). Sin embargo, y esta es la apuesta escritural
y politica de Eltit, es que son cuerpos porfiados, porque no responden a
los tratamientos que con tanta sana se les ha aplicado. Ellas reconocen sus
cuerpos anarquistas, y denuncian por medio de la exposicién de su feal-
dad, deformidad y enfermedad el robo histérico de sus cuerpos. No son
personajes pasivos o padecientes, sino mds bien seres que tienen agencia al
decidir posicionarse en el margen del sistema y hacer de su propio cuerpo
una pdgina de la historia. Es por ello que después de una intervencion
quirargica, y para evitar que ellas hablen a la nacién en la celebracién de
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los doscientos afios, los médicos dejan a la madre dentro de la hija donde
se produce la espera de la cicatrizacién como un proceso de preparacion
de los cuerpos para el cambio: “mi madre y yo estamos invadidas por una
cantidad incuestionable de pliegues y de vueltas que auguran la posibilidad
de una nueva etapa orgdnica” (Eltit 2010, 156). Esta nueva ctapa serd la
fundacién de una comuna por medio de la fusién de estos cuerpos anar-
quistas, desde donde podran reclamar por su participacion de la historia en
esta celebracion de los doscientos anos: Ya fusionadas “en la patria de mi
cuerpo o en la naciéon de mi cuerpo, mi madre por fin establecié su comu-
na. Se instal6 una comuna en mi rodeada de érganos que se levantan para
protestar por el estado de su historia” (185). Esta comuna, que se produce
en la piel y la pdgina de las mujeres, intenta (desde el cuerpo mismo) ela-
borar un tipo de testimonio alterno donde la herida, la sangre y la atrofia
representan aquello que es imposible testimoniar.

Para finalizar, el espacio en las obras analizadas es el escenario de las
luchas de poder que se disputan un territorio para instalar las tecnologias
que facilitardn la normalizacién de los individuos; por esto, los personajes
se resisten a esas técnicas fracturando esas mismas construcciones median-
te el movimiento constante de sus cuerpos y la manera en que ocupan
esos lugares: hacen de la marginalidad una de sus formas de definicién.
Por ello, el sujeto deviene subjetividad violentada por el modo de hacerse
en ese espacio movible siempre al borde de una marginalidad diferente.
Los personajes entonces pueden ser marginales porque habitan el mar-
gen geografico o econdémico, como sucede en Fruta podrida, o personajes
anormales que no habitan necesariamente el margen, pero su condicion
subjetiva los hace bordear la periferia, como es el caso de Cita capital, o
los personajes desagregados que pueden vivir en el margen, pero se agre-
gan a los centros desde practicas diferentes a las oficiales como sucede con
las bicentenarias en Impuesto a la carne. En cualquiera de los casos, son
siempre personajes que no se identifican con las practicas que la oficialidad
politica, econémica y cultural les ofrecen. El espacio privado es tachado
para hacerse publico y exhibir los cuerpos de los personajes que realizan un
especticulo del cual disfrutan, no son presentados desde una perspectiva
sociolégica con situaciones dramdticas (atn cuando estas sean vilidas).
Este es el punto mas importante en mi reflexion: aunque estos personajes
sean marginales o precarios, levantan su voz con su sola presencia en las
obras. %
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