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RESUMEN
Este trabajo analiza el espacio como un elemento fundamental para el estudio de tres es-
critoras chilenas contemporáneas –Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane y Diamela El-
tit–. En sus novelas, el espacio de la ciudad se presenta como forma de cuestionamiento 
al canon, ya que la representación literaria de la ciudad real se produce desde una nueva 
retórica urbana: una que elabora otras formas de pensar la relación entre significante y 
significado en función del referente real –ya sea urbano, de paisaje, mapas, cartografías, 
formas de habitar–, y la situación comunicativa imaginaria propia de las novelas.
Palabras clave: Chile, novela, Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane, Diamela Eltit, espa-
cios, cuerpos, cartografías.

ABSTRACT
This paper analyzes space as a key element for the study of three Chilean contemporary 
writers: Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane and Diamela Eltit. In their novels, urban 
space appears a way for questioning the established canon, since the literary represen-
tation of the real city arises from a new urban rhetoric: one that elaborates other ways of 
conceiving the relationship between signifier and signification according to the real refe-
rent –whether urban, landscape, maps, cartographies, inhabitation–, and the imaginary 
communicative situation inherent to novels.
Keywords: Chile, novel, Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane, Diamela Eltit, spaces, 
bodies, cartographies.

El derecho a la ciudad es un significante vacío. 
Todo depende de quién lo llene y con qué significado […]
 Los financieros y promotores pueden reclamarlo y tienen

 todo el derecho a hacerlo; pero también pueden hacerlo
los sin techo y sin papeles […] 

La definición del derecho es en sí mismo objeto 
de una lucha que debe acompañar a la lucha

por aterializarlo. La ciudad tradicional ha muerto.
David Harvey, Ciudades rebeldes

El espacio en la literatura siempre ha sido un tema importante y 
transversal en los análisis críticos. Si observamos los textos clásicos de teo-
ría literaria, veremos que existe una primacía del narrador y su perspectiva, 
que concibe el espacio como un telón de fondo de los personajes y de los 
hechos narrados, a pesar que el espacio ha sido un elemento importante en 
la narrativa latinoamericana desde sus comienzos. En las literaturas nacio-
nales de inicios del silgo XIX hasta las más contemporáneas que abordan 
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la irrupción de las periferias, las migraciones, la globalización y los mul-
ticulturalismos, el espacio literario ha tenido una importancia primordial 
que, muchas veces, no ha sido considerado en el mismo nivel que otros 
componentes dentro del análisis literario. Para Alicia Llarena, el espacio en 
la literatura hispanoamericana es paradójico porque a pesar de “su inciden-
cia directa en los momentos centrales de su proceso histórico, de su peso 
específico en la representación de América y sus estrechas relaciones con la 
definición de identidad […] ha sido un elemento singular y contradictorio, 
celebrado y rechazado a un tiempo” (Llarena 2007, 10).

El espacio entonces ha sido un elemento estructural de la identidad 
cultural y de la imagen de América Latina desde los textos de los conquis-
tadores, pasando por los “telúricos” regionales a los textos que imaginan 
las urbes del siglo XX. En todos ellos, sin embargo, la ciudad, o la idea de 
ella, fue un horizonte siempre buscado, dibujado y cartografiado. Desde 
los inicios de la modernidad, el espacio urbano y su representación en la 
literatura se relacionan con la ciudad real y su posibilidad de mímesis; es 
decir, con la capacidad de reflejar los hechos y estructuras que ella con-
tiene en la literatura. Lucía Guerra afirma que la ciudad se pensó primero 
como un plano conformado por un conjunto de líneas, convergencias y 
divergencias, pero que omiten todo relieve y esconden las connotaciones 
de profundidad, densidad y volumen que las ciudades contienen. De este 
modo, la ciudad se convierte en un “locus, por excelencia, de la produc-
ción y circulación de un orden social y político implementado por una 
estructura de poder” (Guerra 2014, 12), que organiza desde lo material 
hasta los cuerpos de sus habitantes.

La fragilidad y la precariedad de la existencia, la incertidumbre por 
la posible pérdida de bienes materiales, la falta de seguridad y el miedo al 
“otro”, son temores fundamentales que aparecen en las calles de las ciu-
dades y que brotan en formas de violencia, segregación espacial y nuevas 
tecnologías que permiten mantener la seguridad, ya sea económica o geo-
gráfica. La circulación y el modo de habitar de los cuerpos implican una 
relación subjetiva con el espacio urbano, y un sistema codificado a partir 
de símbolos culturales que no aparecen mapeados, pero que muestran la 
circulación de un orden social y sus dinámicas de poder. En este artículo 
queremos decodificar y leer la ciudad a partir de tres narradoras chilenas: 
Guadalupe Santa Cruz, Lina Meruane y Diamela Eltit. En la obra de estas 
escritoras, los espacios citadinos se presentan simbólicamente como forma 
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de cuestionamiento del canon, debido a que la intención de representar 
en las obras la ciudad real se produce por medio de una nueva retórica 
urbana: una que elabora otras formas de representación con respecto al 
referente real –ya sea urbano, de paisaje, mapas, cartografías, formas de 
habitar–, y la situación comunicativa imaginaria propia de las novelas.

La representación imaginaria del espacio se centra principalmente 
en la figura de la ciudad como reserva de los diferentes tópicos de Oc-
cidente. Es lo que Cristián Cisternas llama “la retórica literaria de la re-
presentación urbana”: “la representación de la ciudad no solo enriquece 
el nivel hermenéutico de las obras literarias sino que, además, provee ex-
plicaciones metafóricas para disciplinas como la urbanística y la biología” 
(Cisternas 2009, 17). Es por ello que el modelo de análisis del cronotopo, 
como un tópico recuperado, permite transformar motivos literarios junto 
con la continuidad de las posturas ideológicas de Occidente; por ejemplo, 
el tópico del carpe diem que es recuperado como una crítica a la sociedad 
de consumo, o la sociedad como espectáculo en el tópico del “teatro mun-
do”. Este acercamiento permite identificar una tradición interpretativa so-
bre la representación literaria de la ciudad con sus variaciones históricas 
y la imagen del habitar urbano en relación con el mundo representado, 
configurándose como los puntos coyunturales en el análisis de Cisternas.1 
Sobre esta perspectiva nos preguntamos: ¿cómo se configuran los espacios 
en las narrativas actuales? ¿De qué forma podemos analizar la tensión y 
distensión entre los cuerpos, los espacios y las subjetividades en las novelas 
seleccionadas? La ciudad es el escenario principal de todas estas obras, 
su condición es amplia y compleja, ya que los personajes conviven con 
otros con quienes apenas se relacionan. Sin embargo, la condición de la 
ciudad también exige la construcción de imágenes que puedan atrapar esa 
realidad, que muchas veces excede al individuo y nutre el campo de lo 
imaginario. Es lo que Michel De Certeau denomina la “otra espacialidad”: 
una que se nutre de la experiencia antropológica, poética y mítica del espa-
cio. En esta identificación entre interioridad y ciudad, el sujeto urbano se 
erige frente a un espejo en el cual se mira, y comprueba que la ciudad ha 
dejado de ser solamente un abigarrado complejo semiológico a ser leído, 

1.	 Para Cisternas, “el cronotopo actualiza en el espacio urbano contemporáneo una serie 
de tópicos relativos a una concepción del espacio-tiempo como construcción simbólica 
y metafórica de carácter ambiguo”, por ejemplo, tópico del teatro del mundo con el con-
cepto de sociedad del espectáculo (Cisternas, 23).
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para convertirse en una instancia narrativa donde se puede leer su propia 
historia. Las calles, las plazas, las casas y bares que cartografían la ciudad 
se convierten, al mismo tiempo, en espacios que se pueden leer desde 
la normalización del poder, pero también desde la resistencia de algunos 
habitantes. Los personajes de las novelas entablan un diálogo contami-
nado o perverso, pues mientras habitan esa otra instancia dialógica son, 
simultáneamente, habitados por ella. Más aún, este diálogo es también 
una posibilidad riesgosa porque en esta indefinible discursividad urbana, la 
exposición a lo “otro”, lo extraño o ajeno y los poderes que la conforman, 
son la norma general.

Si afirmamos que existe más de una concepción acerca del espacio, 
y presuponemos que este es algo más que una superficie con propiedades 
físicas, ¿qué es entonces el espacio? Para Doreen Massey, el espacio puede 
ser conceptualizado en función de tres aspectos: el primero se refiere al 
espacio como producto de interrelaciones; es decir, de la interacción que 
se configura desde lo más global hasta lo más íntimo. El segundo aspecto 
entiende el espacio como una “esfera de posibilidad de la existencia de la 
multiplicidad” en la que coexisten diferentes trayectorias y múltiples voces: 
espacio y multiplicidad son constitutivos. Finalmente, el espacio siempre 
está en proceso de formación, abierto, en devenir. Es por ello que el es-
pacio ya no es visto como una entidad estática, sino desde una perspectiva 
dinámica y fluida que depende de las relaciones instaladas dentro de este 
espacio-tiempo. Massey propone un concepto de lugar antiesencialista, 
que reconoce diferencias y subraya las bases de solidaridades potenciales 
que puedan dar fe de los sujetos que se forman en ella: “En lugar de acep-
tar y trabajar con las identidades ya constituidas, esta política antiesencia-
lista pone el acento en la constructividad de las identidades y los objetos” 
(Massey 2005, 106). El espacio es un proceso y es definido por el afuera 
donde se imbrican muchas identidades e historias, por lo que la identidad 
de un lugar no es fija porque las relaciones que se dan al interior de este 
son dinámicas. En esta misma línea de análisis, Henri Lefebvre plantea que 
el espacio no es un objeto separado de la ideología o de la política, sino 
que es político y estratégico con apariencia de neutralidad, pero formado a 
través de procesos históricos y naturales que son conjuntamente procesos 
políticos. Para ello, el autor presenta una trilogía espacial constituida por 
tres momentos interconectados (Lefebvre 2013, 33). El primero se refie-
re a las “prácticas espaciales”, a las formas en que las personas generan, 
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utilizan y perciben el espacio. El segundo apunta a las “representaciones 
del espacio” que están unidas a las relaciones de producción y orden de la 
vida cotidiana en un espacio concreto (a través de formas de conocimien-
to, saberes técnicos y racionales vinculados a un poder dominante, que 
producen la abstracción y descorporización del espacio). Finalmente, el 
“espacio representacional” es el espacio vivido por medio de sus símbolos 
y construcción de imágenes que se vinculan con la cultura y el arte; por lo 
tanto, se producen y modifican a través del tiempo y representan formas de 
conocimientos locales e informales que son dinámicas, simbólicas y satura-
das de significados. Estos espacios están articulados en las vidas cotidianas 
y constituyen lo que Lefebvre llama “sitios de resistencia”.

Junto al caos de representaciones que contiene el tópico de la ciu-
dad, es necesario indicar que este espacio no se encuentra construido solo 
por estructuras y señales, sino que hay cuerpos que la recorren y la ha-
bitan. Por lo tanto, existe una versión oficial y una subjetiva de ella, por 
lo que el género es un factor importante para comprender el imaginario 
espacial urbano. La ciudad como cuerpo, entendido desde la anatomía, es 
un tópico clásico en la literatura occidental, donde cuerpo-ciudad “han 
encontrado relación en la arquitectura, en la planificación urbana, y en la 
práctica de la misma”, como afirma Sennett (1997, 17). En estas prácticas, 
la ciudad ha modelado su estructura para la conformación de un modelo 
patriarcal centrado en la reproducción biológica y laboral, manteniendo la 
dicotomía público/privado que obliga a la mujer a localizarse en el espacio 
privado de la reproducción biológica. Sin embargo, la mayor presencia de 
la mujer en el campo laboral y político ha promovido avances en las áreas 
sociales, pero la categoría genérica del espacio urbano todavía tiene poca 
representación. Algunos discursos feministas han elaborado estudios sobre 
la intersección del género sexual y la topografía urbana,2 afirmando que la 
vivencia de lo urbano es diferente para el hombre y la mujer, ya que para 
uno es posibilidad de desplazamiento, mientras que para la otra es amena-
za, censura y/o vigilancia. Al respecto, Elizabeth Grosz sostiene:

The city is one of the crucial factors in the social production of (sexed) cor-
poreality: the built environment provides the context and coordinates for 
contemporary forms of body. The city provides the order and organization 

2.	 Entre ellas se encuentran Elizabeth Grosz, Doreen Massey, Gilliam Rose, Saskia Sassen, 
Alicia Lindón, Nancy Duncan, entre otras.
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that automatically links otherwise unrelated bodies: it is the condition and 
milieu in which corporeality is socially, sexually, and discursively produced. 
But if the city is a significant context and frame for the body, the relations 
between bodies and cities are more complex than may have been realized 
(1995, 104).

Las relaciones entre los cuerpos y la ciudad son tan heterogéneas 
que involucran una serie de flujos, sistemas, identidades y relaciones dispa-
res. Es por ello que en este artículo veremos algunos imaginarios urbanos 
en el contexto de esta compleja relación entre género, ideología, espacio 
y sincronía histórica, como formas de representación de una ciudad lati-
noamericana que explora los bordes, los márgenes y cuestiona la forma de 
habitar estos espacios construidos desde un modelo preestablecido.

LOS ESPACIOS DESPLAZADOS:
CITA CAPITAL DE GUADALUPE
SANTA CRUZ

Las grandes ciudades y sus calles, desde la conformación de la mo-
dernidad, ya no son entendidas como el espacio de protección o identidad, 
sino que se han convertido en una causa de peligro. Por ello se potencia 
la capacidad de las estructuras espaciales de rechazar, excluir, esconder y 
resistir aquello que pueda generar algún grado de riesgo, controlando su 
estructura con la finalidad de garantizar la seguridad en todo momento. 
La adaptación de los sujetos a este orden social es fundamental porque no 
solo se realiza mediante la vigilancia y el control, sino también mediante la 
universalización de métodos disciplinarios como conjunto de técnicas y de 
instituciones que tienen la tarea de medir, controlar y corregir a quienes 
no se ajustan a estas normas.

Sin embargo, los cambios históricos y culturales han provocado que 
la ciudad y su forma de habitarla ahora es percibida como movible y rea-
propiada por combinaciones de fuerzas que escapan de las disciplinas y la 
mirada panóptica. La ciudad es entonces uno de los factores cruciales en la 
producción social de corporalidad (sexuada), ya que define la construcción 
de la imagen territorial, el paisaje y el punto de referencia de las nociones 
de intercambio económico, social y cultural en la generación de un orden 
y una organización que automáticamente se enlazan con los cuerpos. Por 
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lo tanto, la ciudad es el locus más concreto de producción y circulación de 
poder, que funciona como una fuerza activa al constituirse con los cuerpos 
y siempre dejar huellas en la corporalidad de los sujetos.

Es por ello que la obra de Guadalupe Santa Cruz, prolífica escritora 
y artista visual que ha tenido como propuesta cartografiar la ciudad de 
Santiago, representa de mejor forma este desplazamiento de los cuerpos 
en un espacio urbano. En sus obras, los personajes recorren la ciudad y 
el país a pie, en buses, en mapas, siguiendo los signos de los recorridos 
o infiltrándose por lugares menos transitados. En su novela Cita capital 
(1992), Santa Cruz nos desplaza por toda la ciudad de Santiago, descri-
biendo su topografía, sus recorridos de locomoción colectiva, los lugares 
emblemáticos y otros desconocidos para un habitante común. Con un 
mapa y como un mapa, la protagonista, Sandra, recorre la ciudad en forma 
compulsiva en busca de algo que la ayude a sincronizar las experiencias de 
un pasado violento donde sufrió la tortura y un presente que no logra co-
nectar: “¿Dónde se encuentra la huella de mi daño?” (1992, 169). Esto es 
lo que persigue la protagonista en este exceso de búsqueda de una ciudad, 
que intenta convertirse en territorio, aunque la protagonista no logra asir 
y recorrer debido a su turbulencia y caos:

Le hemos puesto nombre a todo, en el viejo continente. Los barrios, las 
catedrales, los bosques, las enfermedades, las edades. Todo se encuentra 
bautizado, dijo Octavio.
—¿Viniste buscando tierra virgen?
—Vine a conseguir mi propio nombre, lejos (15).

Por otro lado, Octavio, su pareja pasajera, un hombre que viene a 
reconocer Chile desde Europa porque la tumba de su madre se encuentra 
aquí, también se desplaza por Santiago ayudado de un mapa para intentar 
reunirse con el recuerdo de su madre, una patria y una identidad que no 
logra comprender: “¿Pero dónde encontrar este nombre, esta identidad, 
esta unión con el pasado? Octavio nos responde que están escondidos en 
algún lugar de la ciudad, puesto que existe una memoria encerrada en los 
objetos” (17). Ambos personajes, uno desconectado de su pasado y el 
otro que intenta conectarse excesivamente, inician juntos el recorrido de 
la ciudad siguiendo los puntos cardinales para buscar ese nexo:
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Su lengua, como serpiente, busca mi nombre. Me dejo tensar por la cuerda, 
sin voz. […] mi cuerpo se da vuelta en torno a ese nudo…Todos los lugares 
y cuerpos en aquel intersticio que me ayuda a abrir. Me fuerza a ser una a 
través de él, para hacerlo debe reunirse con su dolor, su capital (17).

En Cita capital, Sandra, al igual que una flêneur, recorre la ciudad 
en forma errática, sin ninguna intención de territorializar su deambular: 
hace de la ciudad su cuerpo. De este modo, la ciudad es un cuerpo con 
anatomía y órganos que son analizados e intervenidos por Octavio, quien 
además es médico cirujano. La ciudad para Octavio es también el cuerpo 
de Sandra que no logra obtener del todo, debido a su desconocimiento, a 
su lejanía y a su imposibilidad de abrirse: “La ciudad, se decía, esta cabe-
za que sobresale en la dispersión, erigida como límite. Lugar escogido o 
destinación ajena […] La ciudad se volverá desde entonces este envoltorio 
que une y separa, que juega con aquella tensión. Como un útero incierto, 
pero remitente” (67). Luego, reafirma su imposibilidad de ingreso: “Sí, 
reducirá al foráneo que soy. Aunque me incline sobre las secreciones que 
exhuma su cuerpo, no se me dará a leer. Estoy en la superficie, con los 
alfabetos. Debo bajar” (68). Resulta imposible conocer la ciudad a pesar 
de mantener colgado el mapa en la pared y analizarlo diariamente para 
intentar descifrar su significado:

Agobiado por esta excursión visual que no había logrado acercarlo a la 
ciudad, Octavio enderezó el mapa contra el respaldo de la silla, sostenido a 
medias por los dobleces, y se recostó sobre la cama, tendido de espaldas 
y las manos sobre la nuca... Ahora desde lejos, habiendo suspendido el 
juego por cansancio, parecía distinguir otras figuras que habían escapado 
a su primera observación. En Huechuraba, hacia el norte, una avioneta 
dibujada por un niño parecía a punto de desprenderse del trozo de avenida 
que la mantenía sujeta a Santiago. Pero estaban los cerros y las montañas 
que la abrazaban, recortando su forma. Por esta razón los aeropuertos se 
situaban hacia el oeste, Pudahuel y Cerrillos (31).

La ciudad de Santiago entonces no es un escenario, sino una escri-
tura orgánica que se desplaza en el mapa. El cronotopo y el desplazamien-
to constante de los cuerpos por las calles de Santiago trazan los caminos 
para intentar dar un sentido a los personajes, pero una vez realizado el 
encuentro, ellos no hallan una solución y la ciudad sigue siendo caótica e 
ilegible. Por eso Sandra le dice a Octavio desde un principio: aquí “No vas 
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a poder aprenderte estos recorridos. No están escritos en ningún papel. 
Aquí vas a tener que vivir y sufrir cada nombre, ubicarte en el pulso de las 
cosas. Tienen algo como un zurcido invisible” (42). Por ello Sandra es el 
mapa, tiene los recorridos y ese “zurcido invisible” en su propia piel. Su 
cuerpo es una extensión de la ciudad; por lo tanto, también será errática y 
caótica. La relación física de ellos es un paralelo del recorrido y búsqueda 
en la ciudad. No es una relación formal, sino encuentros sexuales casuales 
siempre después de un recorrido fallido. La relación del cuerpo y la ciudad 
ha sido bastante investigada por Richard Sennett: “He intentado com-
prender cómo estos problemas relacionados con el cuerpo han encontrado 
expresión en la arquitectura, en la planificación urbana y en la práctica de 
la misma” (Sennett 1997, 26). Aunque no es un tópico, sino un análisis 
desde el cuerpo como unidad estructural y su desarrollo temporal con los 
prejuicios morales, esta idea nos abre la posibilidad de ver la ciudad como 
un lugar de quiebre espiritual, de insensibilidad, de crisis de la subjetivi-
dad, que es precisamente lo que sucede con nuestros personajes al hacer 
de la experiencia sexual una experiencia social, y del cuerpo una extensión 
de la ciudad:

Desea que lo toque permeable, desagregado. […] que vuelva a estar el 
esqueleto en aquel emplazamiento que permitía la circulación de las par-
tes, fuerza recogida que favorece los otros flancos, cimiento para el adobe, 
historia sujeta a la escritura telúrica, historia del polvo, de lo que perdura 
sin sobrevivir.
—Abrázame por el punto flanco, me implora. Vuelve hacia atrás el reloj  ar-
quitectural, quítame forma y peso, cúbreme de jeroglíficos mientras intento 
agotarme con mi verbo, mientras hablo de ti, te hago monumento (109).

No sé si podemos hablar de fracaso de los personajes debido a que 
la relación íntima de ellos y el intento de recorrer la completitud de la ciu-
dad no tienen un resultado concreto. Parece que el recorrido tiene como 
resultado un objeto que nunca se encuentra, provocando, por ello, el ex-
ceso de lenguaje como consecuencia de ese vacío: el recorrido se convierte 
en escritura que ellos intentan leer o leerse. El cuerpo y la ciudad se han 
fusionado convirtiéndose en una cartografía espacio-corporal, señalizada 
por los diferentes lugares que han visitado e intimado. Es cierto que la 
ciudad ha negado la recuperación de la memoria y que es una obligación 
moral encontrarla, pero en este proceso se ha descubierto una escritura 
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líquida, serpenteante, como los ríos y las calles que se recorren para buscar 
otra forma de memoria que no tenga una verdad oficial, que no tenga un 
único centro desde donde hablar. La fragmentación de las subjetividades 
y la dispersión de las calles como significantes explotados es, por lo tanto, 
la alternativa de escribir y habitar.

LOS ESPACIOS IN-CORPORADOS:
FRUTA PODRIDA DE LINA MERUANE

El cuerpo es un elemento fundamental y primario, cultural, histó-
rico y geográficamente específico, ya que, como hemos afirmado, se vive 
y se habitan los espacios en función de los cuerpos. Por ello el cuerpo es 
geopolítico, su ubicación está marcada por su posición dentro de circuns-
tancias históricas y geográficas específicas de acuerdo a una jerarquía espa-
cial de escalas de opresión que se inicia desde el cuerpo hacia el exterior, 
desde políticas privadas o íntimas hacia políticas globales. Como se ha 
sostenido previamente, los espacios son móviles y los lugares múltiples y 
diferenciados. Por lo tanto, una mirada geopolítica del cuerpo implica un 
movimiento fluido hacia diferentes registros espaciales. Se trata, en fin, de 
cartografiar los puntos de conexión entre los individuos y el lugar.

En Fruta podrida (2007) de Lina Meruane reconocemos dos espa-
cios completamente opuestos: por un lado, el “Ojo Seco”, lugar semi-ru-
ral donde se produce fruta para exportación y, por otro, una mega ciudad 
del primer mundo, lugar de huida de la protagonista. Lo interesante en el 
tratamiento del espacio en esta novela es que logra unir dos espacios que 
han sido vistos de forma antagónica por la crítica literaria. Por un lado, el 
espacio rural, que clásicamente funciona dentro de la tradición “lárica” 
como el lugar de recogimiento y escape del caos citadino y, por otro, las 
mega ciudades. Ojo Seco es un lugar rural destinado al cuidado de fruta 
para la exportación. Está dominado por María, la hermana Mayor, que 
tiene como misión mantener la fruta en excelente estado para ser exporta-
da. Para ello, utiliza diferentes técnicas de saneamiento y desintoxicación 
por medio de pesticidas para luchar contra las diferentes infecciones que le 
puedan afectar. La Mayor posee el dominio completo sobre este espacio, 
ya que da las órdenes, selecciona, califica, erradica, como parte de una 
cadena científica jerarquizada de mando, donde “no es ella quien inventó 
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las reglas de esta desgracia: primero las dictaron científicos extranjeros en 
conferencias internacionales […]” (Meruane 2007, 40). Su misión viene 
de un mandato superior relacionado con la producción a gran escala para 
el proyecto de economía globalizada. Es así como lo afirma el propio per-
sonaje:

Esa es mi responsabilidad, yo decido cuánto de este pesticida y cuánto del 
otro en los aviones y en el aire, yo soy quien mueve con las dos manos has-
ta el último músculo de la espalda, la pesada maquinaria del campo; la que 
da trabajo soy, y la que provee a los supermercados al otro lado del océano, 
en todos los continentes. En estas manos recae toda la responsabilidad 
económica y moral; en esta manos, en cada dedo y cada falange (76).

Estamos, por lo tanto, frente a un espacio localizado y acotado que 
funciona en relación a una red mayor, que es la producción de fruta para la 
exportación, en forma subterránea, de producción de fetos, por parte de 
la Mayor, para la venta en hospitales. El Ojo Seco es entonces, en palabras 
de Saskia Sassen, una “contrageografía”; es decir, un circuito fronterizo, 
principalmente femenino:

Estos circuitos son enormemente diversos pero comparten una caracterís-
tica: son rentables y generan beneficios a costa de quienes están en con-
diciones desventajosas. Incluyen el tráfico ilegal de personas destinadas 
a la industria del sexo y a varios tipos de trabajo en el mercado formal e 
informal. Incluyen migraciones transfronterizas, indocumentadas o no, que 
se han convertido en una fuente importante de divisas para los gobiernos 
de los países emisores (2003, 41).

Se trata de espacios de desplazamientos, pensados para la produc-
ción en masa. Funcionan con infraestructuras legales e institucionales, 
pero por medio del abuso de prácticas laborales donde las mujeres son 
fundamentales. Sassen habla de “feminización de la supervivencia” (53) 
para referirse a estos circuitos en donde la economía doméstica no es el 
trabajo, sino la prostitución, la trata de blancas, el tráficos de niños(as). La 
globalización adopta, así, un sentido de género que no había sido conside-
rado, a pesar que esta forma de economía global es crítica para las mujeres 
y no neutral como se ha planteado (59).3

3.	 “Una importante pregunta metodológica reside en saber cuáles son los lugares estraté-
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Fruta podrida muestra el resultado de una economía globalizada de 
la fruta y de los cuerpos. Ambos actúan como una metonimia del carácter 
mercantil exitoso que tanto se enorgullece de las cifras nacionales: fruta 
cuidadosamente sanitizada para la exportación, el cuerpo de una mujer 
medicamentado que procrea para la ciencia. De este modo, el trabajo de 
la Mayor es resguardar el proceso de la fruta en forma exacta y eficiente, 
tanto de la futa como de los fetos que procreará para donar al hospital, que 
se convierte en una metonimia del Ojo Seco.

El hospital es un espacio biopolítico de control de la vida, adminis-
tración de la salud de los pacientes y crecimiento del capitalismo que “[…] 
no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuerpos 
en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de po-
blación a los procesos económicos” (Foucault 1991, 170). Sin embargo, 
esta cadena tiene un eslabón suelto en su propia familia, ya que su hermana 
Zoila, la Menor, sufre la descomposición de su cuerpo. La hermana mayor, 
experta en el uso de pesticidas y el mantenimiento de la fruta en el galpón, 
no puede evitar que la enfermedad penetre en su casa y en el cuerpo de su 
hermana, quien se convierte en una amenaza al esquema de producción de 
la exportación de la fruta. La enfermedad es, por lo tanto, una forma de 
disidencia que también se puede exportar. Por ello, la Menor se exporta a 
sí misma hacia una gran ciudad en el Norte. Este desplazamiento geográ-
fico y de conciencia le permite una búsqueda de identidad propia, ajena a 
la producción y reproducción que la rodea. Es importante mencionar que 
el proceso de escritura también es una forma de recorrido que realiza la 
hermana menor. Si en Cita capital, el recorrido de la ciudad a través de las 
calles es una forma de escribir y cartografiar la memoria, en Fruta podrida 
la Menor lleva consigo un “Cuaderno de Composición” donde anota cada 
una de las dosis de la comida y medicina que debe ingerir, pero ese mismo 
cuaderno es intervenido –al igual que ella hace con su cuerpo– para crear 
un “cuaderno deScomposición” donde anota las medidas que luego des-
compone en versos para afirmar en ellos que:

gicos en los que los procesos económicos internacionales pueden ser estudiados desde 
una perspectiva feminista. En el caso de la agricultura orientada a la exportación, este 
lugar estratégico es el nexo entre las economías de subsistencia y las empresas capi-
talistas” (Sassen, 59). 
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esta espera con su S intercalada
entre sustantivos esa ese descomponiendo
mi cuaderno entre mis dedos manchando
la superficie cuadriculada de mi cuerpo

(55; cursivas en el original).

Así, cuerpo, escritura y texto coinciden en la descomposición de un 
sistema, ya sea económico o escritural. La tachadura del texto es la tacha-
dura al cuerpo sano, vendible, exportable donde la página del cuaderno 
es la piel de la Menor que está marcada por la herida que se provoca en el 
pie con una tijera. En ese instante comienza el proceso de pudrición que 
se acelera con la llegada a la ciudad del país del Norte. Esta ciudad es una 
megalópolis que puede ser Nueva York o cualquier otra de las grandes 
ciudades nombradas en la novela. Zoila llega cargando su maleta con di-
nero, la pierna herida y las tijeras que trae desde Ojo Seco para provocar 
un atentado al Gran Hospital. En ese proceso de búsqueda, la Menor re-
conoce el paisaje cosmopolita cubierto de “árboles deshojados, esos postes 
de luz parados sobre su única pierna te parecen una infinita procesión de 
lisiado” (127). La ciudad está enferma, contagiada, y ella es la única que 
puede evitar ese dolor. Por eso, Zoila decide ingresar al hospital y producir 
un atentado a los enfermos terminales: “Ante todas esas criaturas envueltas 
en sábanas tienes la convicción de que hay que impedirlo, hay que detener 
este proceso, aquí, ahora, y todas las veces que sea necesario. Lo harás una 
y todas las veces que puedas, atacar la maquinaria, desenchufarla, boico-
tearla…” (133). La enfermedad se debe cortar de raíz, y el lugar elegido 
es su propio origen: el Gran Hospital de la principal ciudad del Norte. El 
resto de la historia es presentada a los lectores por medio de un extenso 
monólogo interior hacia el final de la novela, escrito con una letra distinta, 
en el que una mujer que expone sus argumentos en favor de la medici-
na, junto con su intento de diálogo con una mendiga que se encuentra 
sentada en un banco de una plaza frente a un hospital. A medida que la 
narración avanza, entendemos que el tiempo ha pasado, que la mendiga 
es Zoila y que espera el momento de cometer otro atentado. La mujer, 
que resulta ser una enfermera, intenta persuadir a la mendiga que acepte 
ayuda médica. Cuando se acerca y percibe el olor a podredumbre, inicia 
la revisión del cuerpo. Mientras la mendiga mantiene la mirada perdida, la 
enfermera ausculta el cuerpo que hiede y afirma: “Me detengo, me perca-
to, me pregunto confundida ¿y el tobillo de la mendiga?, ¿dónde habrá ido 
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a parar el resto de esta mujer? […] Ay, dónde termina ese cuerpo, dónde 
está el punto final de esta mujer. Quizás ella o cualquiera por favor me lo 
diga, y quizás entonces pueda por fin callarme […]” (185). El “Cuaderno 
deScomposición” se convierte en el cuerpo descompuesto y cercenado de 
la propia Zoila, su autora. Ambos se han unido para mostrar el resultado 
de un capitalismo que arrasa los cuerpos como mercancías. El cuerpo de 
Zoila se ha convertido en una fruta podrida.

ESPACIOS COMUNITARIOS:
IMPUESTO A LA CARNE DE DIAMELA ELTIT

Si la globalización ha construido espacios para la producción y dis-
tribución de objetos en forma rápida y eficiente, movilizando recursos y 
cuerpos, también ha construido instalaciones que aseguran la circulación 
acelerada de los mismos:

los no lugares son tanto instalaciones necesarias para la circulación acele-
rada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) 
como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, 
o también los campos de tránsito prolongado donde se estacionan los refu-
giados del planeta (Augé 2000, 41).

Se trata de espacios completamente móviles donde no hay sentido 
de identidad o comunidad, sino más bien son espacios donde se refuerzan 
las redes multinacionales y se amplifican las individualizaciones. Aunque 
son espacios de tránsito, los individuos viven atrapados en ellos, ya que 
son lugares de acceso cotidiano, e incluso algunos, como los grandes cen-
tros comerciales, se han transformado en espacio de vivienda, recreación, 
trabajo y consumo cotidiano. Es por ello que Impuesto a la carne (2010), 
de Diamela Eltit, presenta los pasillos de un hospital como un espacio 
preparado para el buen funcionameinto de los cuerpos. Sus personajes 
son una madre y una hija de doscientos años, que practicamente viven en 
el hospital ya que están sometidas a diferentes exámenes e intervenciones 
médicas. La novela es, por tanto, una reflexión política de un capitalismo 
aberrante en el que estas mujeres denuncian, por medio de la enfermedad 
y la hemorragia, el saqueo de sus propios cuerpos. El recinto hospitalario 
representa una alegoría de la patria o de la nación, en el cual las dos mu-
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jeres bicentenarias se han movilizado en forma marginal, por que “[l]a 
patria se ríe (con carcajadas ominosas) ante nuestras heridas históricas que 
no cesan de sangrar y la nación no va a reconocer nunca la magnitud de las 
infecciones que se deslizan por los metales de las camas” (Eltit 2010, 186). 
Las relaciones de poder se entretejen en el hospital, donde se intenta diag-
nosticar, intervenir y curar los cuerpos rebeldes de estas dos mujeres. Por 
esto es necesario dialogar con el concepto de poder, cuerpo-poder, biopo-
der y sus efectos en las técnicas de autoridad para entender el espacio de 
la novela como un territorio de múltiples significaciones, y atravesado por 
una serie de relaciones que intentan crear identidades. De allí la disemina-
ción de significados que conlleva el hospital en la novela. En primer lugar, 
sabemos que es un lugar público que funciona como privado, ya que es el 
“hogar” de las mujeres bicentenarias. La visión normada de este espacio es 
distorsionada por la presencia de estas mujeres: lo transforman en un espa-
cio impúblico que alberga al individuo en su forma más aislada, personal y 
solitaria, ya que no está destinado a la reunión o encuentro entre personas; 
al contrario, anula la posibilidad de reunión. En segundo lugar, el hospital 
se abre a la nación, porque funciona como una doble articulación que pro-
voca múltiples significaciones para denunciar la intervención del cuerpo 
social, la memoria de los marginados y el saqueo histórico de los órganos. 
Por lo tanto, encontramos nuevamente, al igual que las novelas anteriores, 
el espacio como sinécdoque del cuerpo femenino históricamente interve-
nido y saqueado. El cuerpo de las bicentenarias es un elemento de re-signi-
ficación conceptual que se pluraliza en cuerpos sociales marginales, porque 
estos cuerpos son materialidades donde las formas de poder construyen 
un cuerpo historizado que contiene las cicatrices y heridas de la historia: 
“cuántos secretos después de una infinidad de tiempo, un tiempo impre-
sionante que puede leerse desde nuestros órganos (siempre colonizados, 
nunca independientes)” (121). Sin embargo, y esta es la apuesta escritural 
y política de Eltit, es que son cuerpos porfiados, porque no responden a 
los tratamientos que con tanta saña se les ha aplicado. Ellas reconocen sus 
cuerpos anarquistas, y denuncian por medio de la exposición de su feal-
dad, deformidad y enfermedad el robo histórico de sus cuerpos. No son 
personajes pasivos o padecientes, sino más bien seres que tienen agencia al 
decidir posicionarse en el margen del sistema y hacer de su propio cuerpo 
una página de la historia. Es por ello que después de una intervención 
quirúrgica, y para evitar que ellas hablen a la nación en la celebración de 
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los doscientos años, los médicos dejan a la madre dentro de la hija donde 
se produce la espera de la cicatrización como un proceso de preparación 
de los cuerpos para el cambio: “mi madre y yo estamos invadidas por una 
cantidad incuestionable de pliegues y de vueltas que auguran la posibilidad 
de una nueva etapa orgánica” (Eltit 2010, 156). Esta nueva etapa será la 
fundación de una comuna por medio de la fusión de estos cuerpos anar-
quistas, desde donde podrán reclamar por su participación de la historia en 
esta celebración de los doscientos años: Ya fusionadas “en la patria de mi 
cuerpo o en la nación de mi cuerpo, mi madre por fin estableció su comu-
na. Se instaló una comuna en mí rodeada de órganos que se levantan para 
protestar por el estado de su historia” (185). Esta comuna, que se produce 
en la piel y la página de las mujeres, intenta (desde el cuerpo mismo) ela-
borar un tipo de testimonio alterno donde la herida, la sangre y la atrofia 
representan aquello que es imposible testimoniar.

Para finalizar, el espacio en las obras analizadas es el escenario de las 
luchas de poder que se disputan un territorio para instalar las tecnologías 
que facilitarán la normalización de los individuos; por esto, los personajes 
se resisten a esas técnicas fracturando esas mismas construcciones median-
te el movimiento constante de sus cuerpos y la manera en que ocupan 
esos lugares: hacen de la marginalidad una de sus formas de definición. 
Por ello, el sujeto deviene subjetividad violentada por el modo de hacerse 
en ese espacio movible siempre al borde de una marginalidad diferente. 
Los personajes entonces pueden ser marginales porque habitan el mar-
gen geográfico o económico, como sucede en Fruta podrida, o personajes 
anormales que no habitan necesariamente el margen, pero su condición 
subjetiva los hace bordear la periferia, como es el caso de Cita capital, o 
los personajes desagregados que pueden vivir en el margen, pero se agre-
gan a los centros desde prácticas diferentes a las oficiales como sucede con 
las bicentenarias en Impuesto a la carne. En cualquiera de los casos, son 
siempre personajes que no se identifican con las prácticas que la oficialidad 
política, económica y cultural les ofrecen. El espacio privado es tachado 
para hacerse público y exhibir los cuerpos de los personajes que realizan un 
espectáculo del cual disfrutan, no son presentados desde una perspectiva 
sociológica con situaciones dramáticas (aún cuando estas sean válidas). 
Este es el punto más importante en mi reflexión: aunque estos personajes 
sean marginales o precarios, levantan su voz con su sola presencia en las 
obras. k
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