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RESUMEN
Durante su primera estancia en Europa, Jorge Carrera Andrade (1903-1978), tal vez el po-
eta ecuatoriano de mayor renombre en el siglo XX, tradujo, para la editorial Cervantes de 
Barcelona, una pequeña novela de Boris Lavrenef (1891-1959) titulada El séptimo camara-
da. El presente ensayo examina las condiciones de producción de la traducción de Carrera 
Andrade, algunas características de la traducción y reflexiona sobre el lugar que esta obra 
ocupa dentro de su poética.
Palabras clave: Ecuador, poetas, traducción, Boris Lavrenef, poética, traductores.

ABSTRACT
During his first stay in Europe, Jorge Carrera Andrade (1903-1978), perhaps the most re-
nowned Ecuadorian poet of the 20th century, translated a small novel by Boris Lavrenef 
(1891-1959) titled El séptimo camarada for the Cervantes publishing house in Barcelona. This 
essay examines the production conditions of Carrera Andrade’s translation, some character-
istics of the translation and reflects on the place that this work occupies within his poetics.
Keywords: Ecuador, poets, translation, Boris Lavrenef, poetics, translators.

Carrera Andrade ha sido para mí, durante mucho tiempo, una fi-
gura ineludible, necesaria y al mismo tiempo, enigmática. Su talla con-
tinental y planetaria como poeta, sin embargo, tiende a subordinar su 
enorme producción textual, realizada durante décadas y sobre diversos y 
variados escenarios. Carrera Andrade fue un polígrafo ecuatoriano, ofició 
como ensayista, crítico literario, reseñista, historiador, biógrafo, diplomá-
tico, cronista, editor, hasta músico si uno considera su participación en la 
creación de Vasija de barro junto con otros poetas y escritores en la casa de 
Oswaldo Guayasamín allá por 1950, a lo que podemos añadir su fecunda 
labor como editorialista, y traductor. Su obra poética ha sido objeto de 
variados e importantes estudios entre los que se destaca la labor sistemática 
y apreciable de su más asiduo y lúcido comentarista, el Dr. Enrique Ojeda. 
Su larga trayectoria intelectual, que abarca lenguas, continentes y décadas 
apenas ha sido asumida por la crítica y su producción en prosa casi no ha 
recibido atención.

Sin lugar a dudas, una de las tareas fundamentales de los estudios de 
Carrera Andrade en este siglo deberá ser la de buscar la integración de su 
variada producción intelectual. ¿Cuál es la incidencia, por ejemplo, de su 
labor diplomática, sobre su obra poética?, ¿cómo opera su producción his-
toriográfica en la elaboración de su cambiante representación del Ecuador? 
¿Cuál es la relación entre su poética y la selección y traducción de poetas 
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franceses que le ocupó cerca de cuatro lustros? ¿Cuál fue su impacto en la 
construcción de un canon literario en el Ecuador? Estas preguntas y mu-
chas otras marcan un notable y al mismo tiempo entusiasta espacio abierto 
para el despliegue y crecimiento de nuevos acercamientos críticos a la vasta 
obra de Jorge Carrera Andrade.

Mi propósito de hoy, bajo el espíritu de los nuevos descubrimien-
tos y placeres que la obra de Carrera Andrade aún nos depara, consistirá 
en ofrecer algunas noticias y observaciones sobre una serie de documen-
tos importantes que Carrera Andrade elaboró aproximadamente entre los 
años 1929 y 1931, durante su permanencia en Barcelona, España, en los 
años previos a la República y a la Guerra Civil.

Se trata fundamentalmente de la traducción de dos novelas, que le 
fueron encomendadas por Victor Clavel, director de la editorial Cervan-
tes, para una nueva colección, llamada Universo, que inicia con la traduc-
ción de la novela El séptimo camarada,1 subtitulada novela de la Rusia 
bolchevique. Victor Clavel es una figura importante en la difusión de la 
literatura americana en España. Funda Cervantes en 1916 y se convierte 
en uno de los ejes del Arielismo, su difusión de la obra de Rodó en Espa-
ña es crítica a la vez que su labor editorial es expansiva; publica textos de 
múltiples rincones del mundo y traduce o encarga la traducción de obras 
que van desde el francés hasta el mismo hindú. Al mismo tiempo, Clavel es 
un simpatizante del fascismo habiendo él mismo publicado en los años 20 
un libro introductorio al fascismo de Mussolini en que hace una exégesis 
del mismo.2 Sea cual fuera la naturaleza de su relación con Jorge Carrera 
Andrade, lo cierto es que la obra que le asigna, y que Carrera Andrade dice 
haber “portado desde Francia” (un asunto enigmático en sí porque la obra 
no consta en la BNP)3 se publica, a mi parecer, como un texto dispuesto a 
hacer una advertencia.

1.	 Boris Lavrenef, El séptimo camarada: novela de la Rusia bolchevique, trad. Jorge Carre-
ra Andrade (Barcelona: Editorial Cervantes, 1930).

2.	 Vicente Clavel, El Fascismo: ideario de Benito Mussolini (Barcelona: Editorial Cervantes, 
1923).

3.	 La obra no consta en la Bibliotheque Nationale de Francia en París, salvo por una edi-
ción de 1950. Es posible que lo que Carrera Andrade manejaba era una edición rusa, 
traducida al francés directamente, como solía ser el caso de la política cultural soviética 
de los años 30. En cualquier caso, no hemos podido encontrar una edición de la novela 
en francés, previo al año 1950.
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Mussolini y Lenin son las dos personalidades descollantes de las nuevas 
tendencias políticas y sociales creadas por el destructor cataclismo guerre-
ro, y ambas son sus símbolos opuestos: Mussolini representa la resurrec-
ción gloriosa de una nación juvenil y entusiasta; Lenin es la triste mueca 
de un pueblo que muere en la miseria; agotada su virilidad y extinguida su 
fe; Mussolini es la nación que empieza a ser más considerada; Lenin es la 
tierra funeraria, a la que van unos hombres compasivos a llevar un poco de 
pan, un poco más de vida al moribundo.

No olvidemos, de antemano, el poema que lanza a Jorge Carrera 
Andrade a la fama, “Lenin ha muerto” y que lo pone firmemente rum-
bo a Europa como representante socialista al V Congreso Internacional 
a celebrarse en Moscú. El hecho es que, en manos de Clavel, el libro que 
Carrera Andrade había sido contratado para traducir debía cumplir un rol 
importante: servir como caveat ante la posibilidad del socialismo. Pode-
mos observar aquello en la portada de la edición, asignada a su vez al gran 
ilustrador catalán Víctor Aguado. Lo que vemos expuesto ante nosotros 
es el fresco del efecto aplanador de la Revolución de octubre, la gran ma-
quinaria (¿posiblemente con matices futuristas?) de la revolución que barre 
las masas humanas ante su implacable, violento e inhumano paso. Las ex-
presiones de los individuos que sufren su conversión en obstáculos ante el 
progreso soviético, con Adamov a la cabeza, el protagonista de la novela, 
cuentan de por sí su historia de dolor, desplazamiento y pathos. La novela 
en sí ratifica en parte esta visión, leída hoy en día, a casi un siglo desde los 
sucesos de octubre; sorprende ver esta representación crítica de los excesos 
del proceso revolucionario, filtrados por medio de la voz anómica y ponde-
rada de su narrador principal, el barbudo Adamov. Clavel parece también 
haberse tomado la libertad de incidir en el título de la novela en su encar-
nación española; su propuesta es El séptimo camarada en oposición a la 
traducción literal de Sedmoy Sputnik, literalmente “El séptimo satélite” que 
es, de hecho, la traducción que lleva la obra al francés, al inglés y al italiano, 
entre las que he podido encontrar. La modificación seguramente responde 
a la necesidad de gesticular de inmediato a la condición soviética de la obra, 
al grado de separación de esta de la producción bibliográfica española.

El autor de la novela es Boris Lavrenef. En su autobiografía, El 
volcán y el colibrí,4 Carrera Andrade apenas hace mención del asunto, sim-

4.	 Jorge Carrera Andrade, El volcán y el colibrí (Puebla: Editorial José M. Cajica Jr., 1970).
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plemente anota que hizo la traducción de una edición francesa que tenía 
en su poder y que la obra se publica en 1930. Más noticias aparecen en la 
solapa de Latitudes,5 un libro publicado en Ecuador en 1934 y que recoge 
algunas de las Cartas al Ecuador del poeta, junto con impresiones de su 
estadía europea de finales de los años 20. En ese libro, en que se listan las 
obras de Carrera Andrade (hasta entonces apenas un par de poemarios) 
aparece una mención de su labor como traductor. Se menciona la edición 
en Barcelona de El séptimo camarada y junto con esta la traducción de una 
segunda novela, esta vez del escritor francés Eugene Dabit, Hotel del Nor-
te.6 De esta mención no consta sello editorial ni fecha de impresión, aun-
que recibimos confirmación de este trabajo por parte de Enrique Ojeda, 
que entrevistó al poeta en persona y que ratificó el dato. Aparentemente, 
Carrera Andrade tradujo la novela pero esta nunca llegó a imprenta, pre-
sumiblemente por asuntos vinculados a la guerra civil española. La primera 
edición en castellano de la enormemente popular novela de Dabit aparece 
impresa en 1944, traducida en Buenos Aires por Martín Rivas, un pseudó-
nimo que evoca la gran novela realista chilena del siglo XIX, de autoría de 
Alberto Blest Gana. Resulta interesante que ambas novelas traducidas por 
Jorge Carrera Andrade fueron eventualmente llevadas al cine: la novela 
de Dabit, en 1938 por Marcel Carné de la llamada escuela de realismo 
poético del cine francés; la de Lavrenef, en 1967 por Alexei German. Esta 
última, dicho sea de paso, se puede ver en línea.

Ambas novelas comparten ciertas características: las dos son novelas 
de izquierdas, la una sobre la Revolución de octubre y sus secuelas, la otra, 
un recuento y ejemplo de la novela proletaria francesa en que se registran 
viñetas de la vida de obreros alojados temporalmente en un hotel popular. 
Ambos textos se sitúan con fuerza dentro del realismo y ambos también, 
aunque con cierta sutileza, denuncian la experiencia vivida y toman partida 
a favor de un régimen político y económico nuevo.

Recordemos que Carrera Andrade participa de la fundación del 
Partido Socialista ecuatoriano a mediados de la década de los 20 en el 
Ecuador, que escribe y recita en público con frecuencia dos textos inusi-
tados e incómodos en su canon tardío, “Canto a Rusia”, también titulado 

5.	 Jorge Carrera Andrade, Latitudes (Hombres, viajes, lecturas) (Quito: Editorial Elan, 
1933).

6.	 Eugene Dabit, Hotel del Norte, trad. Martín Rivas (Buenos Aires: Siglo Veinte, 1944).
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“La noche de la estepa” y “Lenin ha muerto”. Es nombrado secretario 
general del partido y, auspiciado por el mismo, viaja a la URSS al congreso 
de la internacional socialista. Carrera Andrade inicia su estadía en Europa a 
través de Berlín, viaja a París y posteriormente a España. Este primer viaje 
está marcado por la ausencia de recursos y por la constante lucha por la 
supervivencia, en plena crisis económica y política europea. Carrera An-
drade, amparado por algunos amigos y contactos ecuatorianos y otros que 
le son recomendados en el mundo de las letras hispanoamericanas, desem-
boca en Barcelona en 1929 y asume así, como trabajo y como medio de 
subsistencia, la traducción literaria.

Boris Lavrenef, escrito a veces Levrenev o Lavrenyov, es el nombre 
de pluma de Boris Andreyevich Sergeyev, nacido el 5 de julio de 1891 en 
Kherson y muerto en Moscú en 1959. Lavrenef fue hijo de un maestro de 
literatura, se educó en la escuela de jurisprudencia de la Universidad de 
Moscú y se inició escribiendo versos junto a un grupo de moscovitas fu-
turistas llamado el colectivo mezonin, un mezanine de poesía. Lucha en la 
Primera Guerra Mundial con el ejército zarista y luego en la Revolución de 
octubre con los rojos. Trabajó como corresponsal de guerra y, a partir de 
1924, la publicación, primero de sus relatos y luego de sus novelas, lo lleva 
a la fama. Lavrenef es un escritor interesante, ocupado de una visión del 
conflicto histórico que celebra el heroísmo cotidiano en lugar de que aquel 
de los grandes acontecimientos. Un escritor sensible al dolor y al trauma 
de la guerra que, pese a su inserción ideológica a favor de los bolcheviques, 
no ahorra expresividad o empatía a favor de todos los combatientes.

La novela trata de un antiguo catedrático de Derecho Militar que 
durante la Primera Guerra Mundial ha tenido el rango de general. Tras 
la revolución es hecho prisionero junto con otros altos oficiales zaristas 
y luego puesto en libertad porque en 1905 se negó a procesar algunos 
soldados que en el presente ejercen poder político. Entonces vaga por 
Petrogrado sin saber qué hacer, su piso ha sido requisado, tampoco sus 
antiguos amigos están dispuestos a ayudarle. Finalmente, se dirige a sus 
antiguos vigilantes bolcheviques que le habían tratado como persona y se 
une al Ejército Rojo. El texto es fundamentalmente una exploración de la 
anomia, la alienación ante el nuevo orden social resultante de la revolu-
ción, que recubre al protagonista Adamov y lo envuelve en un océano de 
incertidumbre y de inestabilidad identitaria. La obra fue llevada al cine en 
1967, al igual que otros libros de Lavrenef, en una de las mejores muestras 
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del cine soviético de su momento. De hecho, la película se plantea como 
un antecedente importante para Memorias del subdesarrollo de Tomás Gu-
tiérrez Alea, una de las obras más importantes del cine latinoamericano de 
todos los tiempos.

Transcribo a continuación dos fragmentos de la traducción de Ca-
rrera Andrade:

Estaba sombría y pelada. Pasaba por la escarlatina revolucionaria. La pelu-
sa seca y contagiosa se desprendía de su cuerpo de tierra. Silbante y ruido-
sa se lanzaba sobre las aceras, azotada por los ímpetus del viento mojado 
que venía del mar. Se desprendía de todos lados en capas espesas. Caía 
de las bocas de los viandantes, de los muros, en forma de escombros de 
cal y de yeso, y de los anuncios cuadrados de color deslumbrante y con 
letras doradas.
La calle se desnudaba de día en día con un cinismo flojo y sin alma. Y hasta 
las gentes eran parecidas a esa pelusa marchita que despiden con el viento 
las moradas por donde ha pasado la enfermedad (9-10).

Contrastemos la traducción de Carrera Andrade, con otra –mía– 
tomada de la edición en francés de 1950,7 de forma mucho más literal:

Toda la calle se descascaraba, experimentaba fiebre escarlata revoluciona-
ria. Desde su cuerpo de ladrillos, la piel seca e infectada se desprendía y 
rizaba con un siseo y susurro en el pavimento, azotado por una ráfaga de 
viento proveniente del mar. Se desprendía de todo lado. Del labio caído del 
vagabundo caía como cáscara masticada de girasol, de las paredes, como 
pequeños cuadrados de pintura rota y copos delicados de hojas de oro.
La calle se desnudaba día a día con una indiferencia descuidada y cínica. 
Hasta las personas eran como las escamas inútiles que las casas escarla-
tas habían tirado fuera, hacia el viento mojado (11-2).

Un segundo ejemplo

El tiempo giraba sin descanso por encima de la ciudad, envuelto en los 
pliegues del viento venido del mar, destruyendo las creaciones del hombre 
y de la naturaleza, por simple divertimiento. Con su inmensa mano invisible, 
rompía los vidrios en las casas, desgarraba las cortinas y rajaba las puer-
tas, lamía los ángulos de los inmuebles, levantaba la argamasa, reventaba 
los abcesos hinchados de los ladrillos; inflaba y rajaba el asfalto de las ace-

7.	 Boris Lavrenef, “Le septieme satellite”, en Le Quarante et uniéme, trad. V. Joukov (Moscú: 
Editions en Langue Etrangére, 1950).
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ras socavadas, despegaba las losas y se arrastraba por los agujeros que 
había cavado, gruñendo como un cerdo; mordía con fieros dientes los mue-
lles, los fragmentos de piedra tallada; arrancaba las astas de las banderas 
que había sobre los palacios, quitaba de los techos podridos las tejas de 
palastro herrumbroso y avivaba los incendios de cabellos de oro alrededor 
de las estufas calentadas con exceso.
A veces, fatigado por su trabajo, el mal tiempo se tumbaba sobre la ciudad, 
debajo de las nubes bajas y grises, con el vientre al aire. Soplaba y parecía 
sorprenderse de la tenacidad de la vida, a la que le era imposible aniquilar 
(149-50).

Contrastemos

El tiempo corría agitado sobre la ciudad, corriendo contra el viento del mar y 
entreteniéndose con la destrucción. Con una enorme mano invisible rompía 
el vidrio de las ventanas, hacía añicos de marcos y puertas, desmenuzaba 
las esquinas de las casas, levantaba con violencia las faldas de yeso para 
poner a la vista las llagas de ladrillo inflamado que se encontraban por 
debajo. Torcía y rajaba el asfalto del pavimento hundido, rasgaba los ado-
quines de madera y piedra de los caminos y se revolcaba, gruñendo como 
un cerdo, en los grandes baches abiertos. Mordía y sacaba pedazos del 
azúcar de granito del terraplén, agarraba las astas de los pabellones de los 
palacios, arrancaba y crispaba las planchas de acero herrumbradas, junto 
con el viento, abanicaba fuegos de cabello dorado de las pequeñas estufas 
improvisadas y sobrecalentadas.
A veces, agotado de esta actividad enajenada, el tiempo se tendía a lo largo 
sobre sus espaldas en las nubes grises y cercanas y, resoplando y jadean-
do, se maravillaba de la tenacidad de la vida (159).

La traducción de Carrera Andrade es sintética, compacta, intere-
sada en sostener la expresividad maravillosa de la prosa de Lavrenef más 
que por marcar una fidelidad ritualística ante el documento. Tal vez sea 
posible pensar en la obra poética de Carrera Andrade de una manera simi-
lar, como aquella de una poesía de las equivalencias, de los traslados. Tal 
vez sea arriesgar demasiado el postular que Carrera Andrade asume, de su 
contacto con la literatura “de izquierdas” una cierta orientación que valora 
la “objetividad” que reclamó una vez el naturalismo y de la que después 
se apropió el llamado populismo literario de Dabit. Si esto es así, si Jorge 
Carrera Andrade quiso establecer una actitud mimética con la realidad 
retratada, sería tal vez posible pensar en su poesía (que ya acunaba esa 
tendencia) como un ejercicio permanente y cuidadoso de metáforas dise-
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ñadas para “traducir” el mundo exterior a un lenguaje descentrado pero, 
paradójicamente exacto.

El título de la novela es, como ya se ha dicho, El séptimo camarada: 
novela de la Rusia bolchevique. El título se desprende del siguiente mo-
mento en la novela: Adamov ha sido capturado por los blancos, después 
de haberse enrolado voluntariamente con los rojos para servir en sus filas. 
Cuando es interrogado por un burócrata, este automáticamente asume 
que su condición de miembro privilegiado del régimen zarista al que una 
vez sirvió lo califica para que nuevamente cambie de lealtad. Adamov se 
niega:

—Usted no me comprendería –dijo con desprecio. —No podría compren-
der... “Cuando un cuerpo inmenso atraviesa los espacios cósmicos, los 
pequeños cuerpos son atraídos a su órbita contra su propia voluntad. Así 
surgió, venido no se sabe de dónde, un Séptimo Camarada...”. ¿Qué le 
importa? Usted no comprendería nada. Inútil explicárselo –dijo al fin, rojo 
de furor contra aquel oficialito que, estupefacto, hacía girar los ojos como 
una muñeca mecánica.
El teniente se levantó y dijo silbando ligeramente:
—Ya hemos oído otras veces ese cuento. Conocemos ya el truco de simu-
lar la locura.8

Quisiera terminar sugiriendo la condición de la obra poética de Jor-
ge Carrera Andrade como la de un séptimo satélite, atraído por el cuerpo 
enorme de la revolución. Al igual que Adamov, Carrea Andrade no en-
cuentra el norte y deambula por el planeta desorientado por su experien-
cia y decidido a darle sentido, a nombrarla, a volverla legible para otros 
satélites circundantes y para sí mismo; su permanente y a la vez distante 
ocupación de un espacio siempre periférico a lo local, siempre abordando 
el planeta en abstracto.

Desde el famoso texto de Engels “Socialismo: utópico y científico”, 
el marxismo se entiende como la negación de la subjetividad a nombre de 
una “objetividad” capaz de otorgar sentido a la lucha individual puesto 
que esta se apoya sobre el movimiento “objetivo” de la historia hacia la 
transformación social y la justicia. Esta visión, que domina el desarrollo del 
marxismo clásico durante sus primeras fases, subordina la subjetividad, y 
por ende, la lucha individual, a una sala de espera de la historia, un lugar 

8.	 Boris Lavrenef, El séptimo camarada, 199.
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en que uno puede cómodamente, esperar la llegada inevitable de la revo-
lución mientras lee un libro de poesía.

La gran atracción del marxismo ortodoxo sigue siendo su simple-
za. Ofreció en su momento, y sigue ofreciendo, una respuesta al dilema 
revolucionario: el contorno de una solución garantizada, la llegada de la 
justicia es inevitable, no hay sino que esperar. Esta versión de los hechos, 
filtrada ostensiblemente a Jorge Carrera Andrade por medio de sus lectu-
ras y militancia de los años 20 junto con su labor de traductor (de varios 
de los surrealistas, socialistas por sus propios medios) explica mucho de 
la actitud de hostilidad del poeta hacia aquellos que llamaba “corifeos de 
la desrealización” (autores varios que incluyen desde los simbolistas hasta 
los surrealistas más visibles de mediados del siglo pasado). Los inicios de 
la actividad intelectual de Jorge Carrera Andrade desde sus primeros pa-
sos en las letras, se ven marcados por la revolución, o por la necesidad de 
implementarla, o por la inminencia de su llegada, o por lo menos por su 
necesidad ideológica como barricada contra el aburguesamiento artístico. 
Carrera Andrade, como muchos intelectuales ecuatorianos, experimenta 
un giro ideológico profundo en los años 50, curiosamente, aquellos años 
en que su inserción diplomática muestra un ascenso. Carrera Andrade, sin 
embargo, dice no renegar de su orientación humanista y radical; lo que se 
modifica en su poética, es la transformación de un ideario socialista (ambi-
gua pero fuertemente anclada en la idea de una reforma agraria) por otro, 
“planetario” en que la revolución se difiere y se transforma en la llegada 
“de la justicia”.

En cuanto a la poesía propiamente, de Jorge Carrera Andrade, no 
queda tiempo para ensayar una aproximación más concreta a la manera en 
que su poética se configura de cerca con su cambiante posición política. 
Ciertamente el reclamo de “realismo” nunca está lejos de sus proclamacio-
nes y razones poéticas, resulta interesante observar una coincidencia im-
portante entre sus ideas en este sentido y aquellas gestionadas por Lukacs, 
en particular, desde fines de los veinte en adelante. La defensa de Lukacs 
del realismo decimonónico de Balzac y de Tolstoi en oposición a la van-
guardia experimentalista del siglo XX guarda curiosos puntos de contacto 
con la poética de Carrera Andrade, al igual que coincidencias con la agen-
da artísticamente conservadora de Ortega y Gasset en su La deshumaniza-
ción del arte. La búsqueda de una poesía “social” y a la vez retóricamente 
deslumbrante, aunque concisa, sería así, y esto hay que demostrarlo, el 
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corolario de un itinerario diplomático ideológicamente neutro (salvo en 
el tema territorial) y a la vez informado por el brillo personal del poeta.

Durante el tiempo que traducía a Lavrenef, Carrera Andrade escri-
bía, a  propósito de un libro de Jaime Torres Bodet, que en este autor “Las 
palabras se han unido por primera vez en acoplamientos sorprendentes y 
otras se han embellecido por vecindades armoniosas”. La confluencia de 
los distintos lenguajes de Jorge Carrera Andrade, desde el poético hasta el 
de la traducción, posiblemente pueda ayudarnos a entender su producción 
intelectual como un lugar, en su propia obra, para la observación de aco-
plamientos sorprendentes y de vecindades armoniosas. k
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