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RESUMEN

Durante su primera estancia en Europa, Jorge Carrera Andrade (1903-1978), tal vez el po-
eta ecuatoriano de mayor renombre en el siglo XX, tradujo, para la editorial Cervantes de
Barcelona, una pequefa novela de Boris Lavrenef (1891-1959) titulada El séptimo camara-
da. El presente ensayo examina las condiciones de produccion de la traduccion de Carrera
Andrade, algunas caracteristicas de la traduccion y reflexiona sobre el lugar que esta obra
ocupa dentro de su poética.

PaLABRAS cLAvE: Ecuador, poetas, traduccion, Boris Lavrenef, poética, traductores.

ABSTRACT

During his first stay in Europe, Jorge Carrera Andrade (1903-1978), perhaps the most re-
nowned Ecuadorian poet of the 20th century, translated a small novel by Boris Lavrenef
(1891-1959) titled E/ séptimo camarada for the Cervantes publishing house in Barcelona. This
essay examines the production conditions of Carrera Andrade’s translation, some character-
istics of the translation and reflects on the place that this work occupies within his poetics.
Keyworps: Ecuador, poets, translation, Boris Lavrenef, poetics, translators.

CARRERA ANDRADE HA sido para mi, durante mucho tiempo, una fi-
gura ineludible, necesaria y al mismo tiempo, enigmdtica. Su talla con-
tinental y planetaria como poeta, sin embargo, tiende a subordinar su
enorme produccién textual, realizada durante décadas y sobre diversos y
variados escenarios. Carrera Andrade fue un poligrafo ecuatoriano, oficié
como ensayista, critico literario, resefiista, historiador, bidgrafo, diploma-
tico, cronista, editor, hasta musico si uno considera su participacion en la
creacion de Vasija de barro junto con otros poetas y escritores en la casa de
Oswaldo Guayasamin alld por 1950, a lo que podemos anadir su fecunda
labor como editorialista, y traductor. Su obra poética ha sido objeto de
variados e importantes estudios entre los que se destaca la labor sistematica
y apreciable de su mds asiduo y licido comentarista, el Dr. Enrique Ojeda.
Su larga trayectoria intelectual, que abarca lenguas, continentes y décadas
apenas ha sido asumida por la critica y su produccién en prosa casi no ha
recibido atencién.

Sin lugar a dudas, una de las tareas fundamentales de los estudios de
Carrera Andrade en este siglo debera ser la de buscar la integracion de su
variada produccioén intelectual. ¢Cudl es la incidencia, por ejemplo, de su
labor diplomadtica, sobre su obra poética?, ;cémo opera su produccién his-
toriografica en la elaboracién de su cambiante representacién del Ecuador?
¢Cudl es la relacién entre su poética y la selecciéon y traduccién de poetas
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franceses que le ocup6 cerca de cuatro lustros? ¢Cudl fue su impacto en la
construccién de un canon literario en el Ecuador? Estas preguntas y mu-
chas otras marcan un notable y al mismo tiempo entusiasta espacio abierto
para el despliegue y crecimiento de nuevos acercamientos criticos a la vasta
obra de Jorge Carrera Andrade.

Mi propésito de hoy, bajo el espiritu de los nuevos descubrimien-
tos y placeres que la obra de Carrera Andrade atn nos depara, consistird
en ofrecer algunas noticias y observaciones sobre una serie de documen-
tos importantes que Carrera Andrade elaboré aproximadamente entre los
anos 1929 y 1931, durante su permanencia en Barcelona, Espana, en los
anos previos a la Republica y a la Guerra Civil.

Se trata fundamentalmente de la traduccién de dos novelas, que le
fueron encomendadas por Victor Clavel, director de la editorial Cervan-
tes, para una nueva coleccién, llamada Universo, que inicia con la traduc-
cién de la novela El séptimo camarada,' subtitulada novela de ln Rusia
bolchevique. Victor Clavel es una figura importante en la difusiéon de la
literatura americana en Espana. Funda Cervantes en 1916 y se convierte
en uno de los ¢jes del Arielismo, su difusién de la obra de Rodé en Espa-
fa es critica a la vez que su labor editorial es expansiva; publica textos de
multiples rincones del mundo y traduce o encarga la traducciéon de obras
que van desde el francés hasta el mismo hinda. Al mismo tiempo, Clavel es
un simpatizante del fascismo habiendo él mismo publicado en los anos 20
un libro introductorio al fascismo de Mussolini en que hace una exégesis
del mismo.? Sea cual fuera la naturaleza de su relacién con Jorge Carrera
Andrade, lo cierto es que la obra que le asigna, y que Carrera Andrade dice
haber “portado desde Francia” (un asunto enigmdtico en si porque la obra
no consta en la BNP)? se publica, a mi parecer, como un texto dispuesto a
hacer una advertencia.

1. Boris Lavrenef, El séptimo camarada: novela de la Rusia bolchevique, trad. Jorge Carre-
ra Andrade (Barcelona: Editorial Cervantes, 1930).

2. Vicente Clavel, El Fascismo: ideario de Benito Mussolini (Barcelona: Editorial Cervantes,
1923).

3. Laobra no consta en la Bibliotheque Nationale de Francia en Paris, salvo por una edi-
cion de 1950. Es posible que lo que Carrera Andrade manejaba era una edicién rusa,
traducida al francés directamente, como solia ser el caso de la politica cultural soviética
de los afos 30. En cualquier caso, no hemos podido encontrar una edicion de la novela
en francés, previo al afio 1950.
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Mussolini y Lenin son las dos personalidades descollantes de las nuevas
tendencias politicas y sociales creadas por el destructor cataclismo guerre-
ro, y ambas son sus simbolos opuestos: Mussolini representa la resurrec-
cion gloriosa de una nacion juvenil y entusiasta; Lenin es la triste mueca
de un pueblo que muere en la miseria; agotada su virilidad y extinguida su
fe; Mussolini es la nacion que empieza a ser mas considerada; Lenin es la
tierra funeraria, a la que van unos hombres compasivos a llevar un poco de
pan, un poco mas de vida al moribundo.

No olvidemos, de antemano, el poema que lanza a Jorge Carrera
Andrade a la fama, “Lenin ha muerto” y que lo pone firmemente rum-
bo a Europa como representante socialista al V Congreso Internacional
a celebrarse en Moscu. El hecho es que, en manos de Clavel, el libro que
Carrera Andrade habia sido contratado para traducir debfa cumplir un rol
importante: servir como caveat ante la posibilidad del socialismo. Pode-
mos observar aquello en la portada de la edicién, asignada a su vez al gran
ilustrador catalin Victor Aguado. Lo que vemos expuesto ante nosotros
es el fresco del efecto aplanador de la Revolucion de octubre, la gran ma-
quinaria (sposiblemente con matices futuristas?) de la revoluciéon que barre
las masas humanas ante su implacable, violento e inhumano paso. Las ex-
presiones de los individuos que sufren su conversién en obsticulos ante el
progreso soviético, con Adamov a la cabeza, el protagonista de la novela,
cuentan de por si su historia de dolor, desplazamiento y pathos. La novela
en si ratifica en parte esta vision, leida hoy en dia, a casi un siglo desde los
sucesos de octubre; sorprende ver esta representacion critica de los excesos
del proceso revolucionario, filtrados por medio de la voz anémica y ponde-
rada de su narrador principal, el barbudo Adamov. Clavel parece también
haberse tomado la libertad de incidir en el titulo de la novela en su encar-
nacion espanola; su propuesta es El séptimo camarada en oposiciéon a la
traduccion literal de Sedmoy Sputnik, literalmente “El séptimo satélite” que
es, de hecho, la traducciéon que lleva la obra al francés, al inglés y al italiano,
entre las que he podido encontrar. La modificacién seguramente responde
ala necesidad de gesticular de inmediato a la condicién soviética de la obra,
al grado de separacion de esta de la produccion bibliografica espanola.

El autor de la novela es Boris Lavrenef. En su autobiografia, E/
volcdan y el colibri,* Carrera Andrade apenas hace mencién del asunto, sim-

4. Jorge Carrera Andrade, El volcan y el colibri (Puebla: Editorial José M. Cajica Jr., 1970).
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plemente anota que hizo la traduccion de una edicién francesa que tenia
en su poder y que la obra se publica en 1930. Mas noticias aparecen en la
solapa de Latitudes,® un libro publicado en Ecuador en 1934 y que recoge
algunas de las Cartas al Ecuador del poeta, junto con impresiones de su
estadia europea de finales de los aiios 20. En ese libro, en que se listan las
obras de Carrera Andrade (hasta entonces apenas un par de poemarios)
aparece una mencioén de su labor como traductor. Se menciona la edicién
en Barcelona de El séptimo camarada y junto con esta la traduccién de una
segunda novela, esta vez del escritor francés Eugene Dabit, Hotel del Nor-
te.> De esta mencién no consta sello editorial ni fecha de impresién, aun-
que recibimos confirmaciéon de este trabajo por parte de Enrique Ojeda,
que entrevisto al poeta en persona y que ratifico el dato. Aparentemente,
Carrera Andrade tradujo la novela pero esta nunca llegd a imprenta, pre-
sumiblemente por asuntos vinculados a la guerra civil espaniola. La primera
ediciéon en castellano de la enormemente popular novela de Dabit aparece
impresa en 1944, traducida en Buenos Aires por Martin Rivas, un pseudoé-
nimo que evoca la gran novela realista chilena del siglo XIX, de autorfa de
Alberto Blest Gana. Resulta interesante que ambas novelas traducidas por
Jorge Carrera Andrade fueron eventualmente llevadas al cine: la novela
de Dabit, en 1938 por Marcel Carné de la llamada escuela de realismo
poético del cine francés; la de Lavrenef, en 1967 por Alexei German. Esta
ultima, dicho sea de paso, se puede ver en linea.

Ambas novelas comparten ciertas caracteristicas: las dos son novelas
de izquierdas, la una sobre la Revolucién de octubre y sus secuelas, la otra,
un recuento y ejemplo de la novela proletaria francesa en que se registran
vinetas de la vida de obreros alojados temporalmente en un hotel popular.
Ambos textos se sitian con fuerza dentro del realismo y ambos también,
aunque con cierta sutileza, denuncian la experiencia vivida y toman partida
a favor de un régimen politico y econémico nuevo.

Recordemos que Carrera Andrade participa de la fundacién del
Partido Socialista ecuatoriano a mediados de la década de los 20 en el
Ecuador, que escribe y recita en publico con frecuencia dos textos inusi-
tados ¢ incoémodos en su canon tardio, “Canto a Rusia”, también titulado

5. Jorge Carrera Andrade, Latitudes (Hombres, viajes, lecturas) (Quito: Editorial Elan,
1933).
6. Eugene Dabit, Hotel del Norte, trad. Martin Rivas (Buenos Aires: Siglo Veinte, 1944).
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“La noche de la estepa” y “Lenin ha muerto”. Es nombrado secretario
general del partido y, auspiciado por el mismo, viaja a la URSS al congreso
de la internacional socialista. Carrera Andrade inicia su estadia en Europa a
través de Berlin, viaja a Parfs y posteriormente a Espana. Este primer viaje
estd marcado por la ausencia de recursos y por la constante lucha por la
supervivencia, en plena crisis econémica y politica europea. Carrera An-
drade, amparado por algunos amigos y contactos ecuatorianos y otros que
le son recomendados en el mundo de las letras hispanoamericanas, desem-
boca en Barcelona en 1929 y asume asi, como trabajo y como medio de
subsistencia, la traduccién literaria.

Boris Lavrenef, escrito a veces Levrenev o Lavrenyov, es el nombre
de pluma de Boris Andreyevich Sergeyev, nacido el 5 de julio de 1891 en
Kherson y muerto en Moscti en 1959. Lavrenef fue hijo de un maestro de
literatura, se educé en la escuela de jurisprudencia de la Universidad de
Mosct y se inicié escribiendo versos junto a un grupo de moscovitas fu-
turistas llamado el colectivo mezonin, un mezanine de poesia. Lucha en la
Primera Guerra Mundial con el ejército zarista y luego en la Revolucion de
octubre con los rojos. Trabajé como corresponsal de guerra y, a partir de
1924 la publicacion, primero de sus relatos y luego de sus novelas, lo lleva
a la fama. Lavrenef es un escritor interesante, ocupado de una vision del
conflicto histérico que celebra el heroismo cotidiano en lugar de que aquel
de los grandes acontecimientos. Un escritor sensible al dolor y al trauma
de la guerra que, pese a su insercion ideoldgica a favor de los bolcheviques,
no ahorra expresividad o empatia a favor de todos los combatientes.

La novela trata de un antiguo catedritico de Derecho Militar que
durante la Primera Guerra Mundial ha tenido el rango de general. Tras
la revolucién es hecho prisionero junto con otros altos oficiales zaristas
y luego puesto en libertad porque en 1905 se negd a procesar algunos
soldados que en el presente ejercen poder politico. Entonces vaga por
Petrogrado sin saber qué hacer, su piso ha sido requisado, tampoco sus
antiguos amigos estin dispuestos a ayudarle. Finalmente, se dirige a sus
antiguos vigilantes bolcheviques que le habfan tratado como persona y se
une al Ejército Rojo. El texto es fundamentalmente una exploracién de la
anomia, la alienacién ante el nuevo orden social resultante de la revolu-
cién, que recubre al protagonista Adamov y lo envuelve en un océano de
incertidumbre y de inestabilidad identitaria. La obra fue llevada al cine en
1967, al igual que otros libros de Lavrenef, en una de las mejores muestras
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del cine soviético de su momento. De hecho, la pelicula se plantea como
un antecedente importante para Memorias del subdesarrollo de Tomas Gu-
tiérrez Alea, una de las obras mas importantes del cine latinoamericano de
todos los tiempos.

Transcribo a continuacién dos fragmentos de la traduccién de Ca-
rrera Andrade:

Estaba sombria y pelada. Pasaba por la escarlatina revolucionaria. La pelu-
sa seca y contagiosa se desprendia de su cuerpo de tierra. Silbante y ruido-
sa se lanzaba sobre las aceras, azotada por los impetus del viento mojado
que venia del mar. Se desprendia de todos lados en capas espesas. Caia
de las bocas de los viandantes, de los muros, en forma de escombros de
cal y de yeso, y de los anuncios cuadrados de color deslumbrante y con
letras doradas.

La calle se desnudaba de dia en dia con un cinismo flojo y sin alma. Y hasta
las gentes eran parecidas a esa pelusa marchita que despiden con el viento
las moradas por donde ha pasado la enfermedad (9-10).

Contrastemos la traducciéon de Carrera Andrade, con otra —mia—
tomada de la edicién en francés de 1950,7 de forma mucho mis literal:

Toda la calle se descascaraba, experimentaba fiebre escarlata revoluciona-
ria. Desde su cuerpo de ladrillos, la piel seca e infectada se desprendia y
rizaba con un siseo y susurro en el pavimento, azotado por una rafaga de
viento proveniente del mar. Se desprendia de todo lado. Del labio caido del
vagabundo caia como cascara masticada de girasol, de las paredes, como
pequefios cuadrados de pintura rota y copos delicados de hojas de oro.

La calle se desnudaba dia a dia con una indiferencia descuidada y cinica.
Hasta las personas eran como las escamas inutiles que las casas escarla-
tas habian tirado fuera, hacia el viento mojado (11-2).

Un segundo ejemplo

El tiempo giraba sin descanso por encima de la ciudad, envuelto en los
pliegues del viento venido del mar, destruyendo las creaciones del hombre
y de la naturaleza, por simple divertimiento. Con su inmensa mano invisible,
rompia los vidrios en las casas, desgarraba las cortinas y rajaba las puer-
tas, lamia los angulos de los inmuebles, levantaba la argamasa, reventaba
los abcesos hinchados de los ladrillos; inflaba y rajaba el asfalto de las ace-

7. Boris Lavrenef, “Le septieme satellite”, en Le Quarante et uniéme, trad. V. Joukov (Moscu:
Editions en Langue Etrangére, 1950).
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ras socavadas, despegaba las losas y se arrastraba por los agujeros que
habia cavado, grufiendo como un cerdo; mordia con fieros dientes los mue-
lles, los fragmentos de piedra tallada; arrancaba las astas de las banderas
que habia sobre los palacios, quitaba de los techos podridos las tejas de
palastro herrumbroso y avivaba los incendios de cabellos de oro alrededor
de las estufas calentadas con exceso.

A veces, fatigado por su trabajo, el mal tiempo se tumbaba sobre la ciudad,
debajo de las nubes bajas y grises, con el vientre al aire. Soplaba y parecia
sorprenderse de la tenacidad de la vida, a la que le era imposible aniquilar
(149-50).

Contrastemos

El tiempo corria agitado sobre la ciudad, corriendo contra el viento del mar y
entreteniéndose con la destruccién. Con una enorme mano invisible rompia
el vidrio de las ventanas, hacia aficos de marcos y puertas, desmenuzaba
las esquinas de las casas, levantaba con violencia las faldas de yeso para
poner a la vista las llagas de ladrillo inflamado que se encontraban por
debajo. Torcia y rajaba el asfalto del pavimento hundido, rasgaba los ado-
quines de madera y piedra de los caminos y se revolcaba, grufiendo como
un cerdo, en los grandes baches abiertos. Mordia y sacaba pedazos del
azucar de granito del terraplén, agarraba las astas de los pabellones de los
palacios, arrancaba y crispaba las planchas de acero herrumbradas, junto
con el viento, abanicaba fuegos de cabello dorado de las pequefias estufas
improvisadas y sobrecalentadas.

Aveces, agotado de esta actividad enajenada, el tiempo se tendia a o largo
sobre sus espaldas en las nubes grises y cercanas y, resoplando y jadean-
do, se maravillaba de la tenacidad de la vida (159).

La traduccién de Carrera Andrade es sintética, compacta, intere-
sada en sostener la expresividad maravillosa de la prosa de Lavrenef mas
que por marcar una fidelidad ritualistica ante el documento. Tal vez sea
posible pensar en la obra poética de Carrera Andrade de una manera simi-
lar, como aquella de una poesia de las equivalencias, de los traslados. Tal
vez sea arriesgar demasiado el postular que Carrera Andrade asume, de su
contacto con la literatura “de izquierdas” una cierta orientacion que valora
la “objetividad” que reclamé una vez el naturalismo y de la que después
se apropio el llamado populismo literario de Dabit. Si esto es asi, si Jorge
Carrera Andrade quiso establecer una actitud mimética con la realidad
retratada, serfa tal vez posible pensar en su poesia (que ya acunaba esa
tendencia) como un ejercicio permanente y cuidadoso de metiforas dise-
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nadas para “traducir” el mundo exterior a un lenguaje descentrado pero,
paraddjicamente exacto.

El titulo de la novela es, como ya se ha dicho, El séptimo camaradn:
novela de In Rusia bolchevique. El titulo se desprende del siguiente mo-
mento en la novela: Adamov ha sido capturado por los blancos, después
de haberse enrolado voluntariamente con los rojos para servir en sus filas.
Cuando es interrogado por un burdcrata, este automdticamente asume
que su condicién de miembro privilegiado del régimen zarista al que una
vez sirvid lo califica para que nuevamente cambie de lealtad. Adamov se
niega:

—Usted no me comprenderia —dijo con desprecio. —No podria compren-
der... “Cuando un cuerpo inmenso atraviesa los espacios cosmicos, los
pequefos cuerpos son atraidos a su érbita contra su propia voluntad. Asi
surgio, venido no se sabe de donde, un Séptimo Camarada...”. ;Qué le
importa? Usted no comprenderia nada. Inutil explicarselo —dijo al fin, rojo
de furor contra aquel oficialito que, estupefacto, hacia girar los ojos como
una mufieca mecanica.

El teniente se levant6 y dijo silbando ligeramente:

—Ya hemos oido otras veces ese cuento. Conocemos ya el truco de simu-
lar la locura.?

Quisiera terminar sugiriendo la condiciéon de la obra poética de Jor-
ge Carrera Andrade como la de un séptimo satélite, atraido por el cuerpo
enorme de la revolucién. Al igual que Adamov, Carrea Andrade no en-
cuentra el norte y deambula por el planeta desorientado por su experien-
cia y decidido a darle sentido, a nombrarla, a volverla legible para otros
satélites circundantes y para s{ mismo; su permanente y a la vez distante
ocupaciéon de un espacio siempre periférico a lo local, siempre abordando
el planeta en abstracto.

Desde el famoso texto de Engels “Socialismo: utdpico y cientifico”,
el marxismo se entiende como la negacién de la subjetividad a nombre de
una “objetividad” capaz de otorgar sentido a la lucha individual puesto
que esta se apoya sobre el movimiento “objetivo” de la historia hacia la
transformacion social y la justicia. Esta visién, que domina el desarrollo del
marxismo clasico durante sus primeras fases, subordina la subjetividad, y
por ende, la lucha individual, a una sala de espera de la historia, un lugar

8. Boris Lavrenef, El séptimo camarada, 199.
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en que uno puede comodamente, esperar la llegada inevitable de la revo-
luciéon mientras lee un libro de poesia.

La gran atraccién del marxismo ortodoxo sigue siendo su simple-
za. Ofrecié en su momento, y sigue ofreciendo, una respuesta al dilema
revolucionario: el contorno de una solucién garantizada, la llegada de la
justicia es inevitable, no hay sino que esperar. Esta versién de los hechos,
filtrada ostensiblemente a Jorge Carrera Andrade por medio de sus lectu-
ras y militancia de los anos 20 junto con su labor de traductor (de varios
de los surrealistas, socialistas por sus propios medios) explica mucho de
la actitud de hostilidad del poeta hacia aquellos que llamaba “corifeos de
la desrealizacién” (autores varios que incluyen desde los simbolistas hasta
los surrealistas mas visibles de mediados del siglo pasado). Los inicios de
la actividad intelectual de Jorge Carrera Andrade desde sus primeros pa-
sos en las letras, se ven marcados por la revoluciéon, o por la necesidad de
implementarla, o por la inminencia de su llegada, o por lo menos por su
necesidad ideol6gica como barricada contra el aburguesamiento artistico.
Carrera Andrade, como muchos intelectuales ecuatorianos, experimenta
un giro ideoldgico profundo en los afios 50, curiosamente, aquellos afios
en que su insercion diplomatica muestra un ascenso. Carrera Andrade, sin
embargo, dice no renegar de su orientacién humanista y radical; lo que se
modifica en su poética, es la transformacién de un ideario socialista (ambi-
gua pero fuertemente anclada en la idea de una reforma agraria) por otro,
“planetario” en que la revolucién se difiere y se transforma en la llegada
“de la justicia”.

En cuanto a la poesia propiamente, de Jorge Carrera Andrade, no
queda tiempo para ensayar una aproximacion mas concreta a la manera en
que su poética se configura de cerca con su cambiante posicién politica.
Ciertamente el reclamo de “realismo” nunca esta lejos de sus proclamacio-
nes y razones poéticas, resulta interesante observar una coincidencia im-
portante entre sus ideas en este sentido y aquellas gestionadas por Lukacs,
en particular, desde fines de los veinte en adelante. La defensa de Lukacs
del realismo decimonénico de Balzac y de Tolstoi en oposicién a la van-
guardia experimentalista del siglo XX guarda curiosos puntos de contacto
con la poética de Carrera Andrade, al igual que coincidencias con la agen-
da artisticamente conservadora de Ortega y Gasset en su La deshumaniza-
cion del arte. La bsqueda de una poesia “social” y a la vez retéricamente
deslumbrante, aunque concisa, seria asi, y esto hay que demostrarlo, el
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corolario de un itinerario diplomatico ideolégicamente neutro (salvo en
el tema territorial) y a la vez informado por el brillo personal del poeta.

Durante el tiempo que traducia a Lavrenef, Carrera Andrade escri-
bia, a propdsito de un libro de Jaime Torres Bodet, que en este autor “Las
palabras se han unido por primera vez en acoplamientos sorprendentes y
otras se han embellecido por vecindades armoniosas”. La confluencia de
los distintos lenguajes de Jorge Carrera Andrade, desde el poético hasta el
de la traduccién, posiblemente pueda ayudarnos a entender su produccion
intelectual como un lugar, en su propia obra, para la observacién de aco-
plamientos sorprendentes y de vecindades armoniosas. %
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