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RESUMEN
Ya sea por lo sui géneris de su narrativa o por su biografía atormentada, Pablo Palacio sigue 
siendo considerado el gran anormal de la literatura ecuatoriana. Sin embargo, es posible 
leer la obra de Palacio como una reflexión admirablemente lúcida sobre los procesos de 
construcción de la “verdad” y de la “realidad” en su sociedad, así como, más particularmente, 
de la producción de identidades marcadas como específicamente “anormales” por dichos 
discursos de la “verdad” y de la “realidad”. En este artículo se releen los cuentos “Un hombre 
muerto a puntapiés” y “El antropófago”, así como dos de los textos filosóficos de Palacio, para 
buscarle nuevos sentidos a la famosa consigna programática del autor: “el descrédito de las 
realidades presentes”.
Palabras clave: Ecuador, cuento, verdad, realidad, Pablo Palacio, descrédito, vanguardia.

ABSTRACT
Whether due to the sui generis of his narrative or his tormented biography, Pablo Palacio is 
still considered the great abnormal of Ecuadorian literature. However, it is possible to read 
Palacio’s work as an admirably lucid reflection on the processes of construction of “truth” and 
“reality” in his society, as well as, more particularly, the production of identities marked as 
specifically “abnormal” by such discourses of “truth” and “reality.” In this article we reread the 
stories “Un hombre muerto a puntapiés” and “El antropófago”, as well as two of Palacio’s phil-
osophical texts, to look for new meanings to the famous programmatic slogan of the author: 
“the discrediting of present realities”.
Keywords: Ecuador, story, truth, reality, Pablo Palacio, discredit, vanguard.

en el Contexto de la literatura ecuatoriana, pocas obras han susci-
tado tal desconcierto como la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés (1927) y las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (novela 
subjetiva) (1932) del lojano Pablo Palacio (1906-1947). Las razones y las 
consecuencias del desconcierto, actitud prevaleciente en la crítica no solo 
en el momento mismo de la aparición de los libros mencionados, sino 
incluso en décadas posteriores, han sido analizadas una y otra vez durante 
los últimos 35 años, en los que una revalorización de la obra palaciana ha 
tenido lugar y ha llegado a convertirlo, un poco sorprendentemente, en 
el autor ecuatoriano más indiscutiblemente canónico del país, junto con 
Jorge Icaza y José de la Cuadra.

Así, algunos de los más serios estudios sobre el escritor han consta-
tado que Palacio “hizo una obra renovadora en las formas y en los conte-
nidos, de estructura fragmentada, aparentemente inconexa, de apelación 
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constante al lector y de introspección psicológica, fundamentalmente”;1 
que “la rebelión de Palacio es explícita y violenta, casi insoportable para 
sus contemporáneos, porque se basa en una obsesiva y englobadora con-
dena de la realidad injuriosa, detestable, degradada y degradante que lo 
rodea”;2 y que ya es hora de integrarlo en el canon hispanoamericano 
total: “volver a, o reconocer, como quien se palpa de existencia, los textos 
de Pablo Palacio con el objeto de, implícitamente, completar un mapa, el 
de la vanguardia latinoamericana y lo que produjo”.3

En su imprescindible “crítica de la crítica” de Palacio, por su parte, 
Celina Manzoni subraya el proceso de patologización del que el autor ha 
sido siempre objeto:

[e]n el tratamiento de la obra de Pablo Palacio es muy evidente la utilización 
de [la] metáfora [de la enfermedad]. Ya desde la idea de la excepcionalidad 
y de la excentricidad [de Palacio] se reconoce un centro y un estar fuera del 
centro, descentrado. Si además al centro se le adscribe una racionalidad, el 
máximo alejamiento del centro [...] es la locura. La coartada de la locura, es 
decir, la anormalidad y el extrañamiento llevados a su máxima expresión, 
ha sido elaborada minuciosamente por la crítica palaciana. El aferramiento 
al biografismo es una línea tendida desde algunas de las primeras críticas 
y se continúa hasta hoy.4

En efecto, la lectura estándar de la obra de Palacio es la de una es-
crita por un autor altamente desequilibrado, que produce textos anómalos 
y, por lo tanto, de gran interés como documentos sui géneris, pero tam-
bién reducibles al innegable hecho “real” de que, en sus últimos años de 
vida, Palacio padeció de demencia. Muy pese a los empeños de algunas de 
las relecturas escuetamente mencionadas arriba, que insisten en que ver a 
Palacio como “loco” ha llevado a que sea un autor “soslayado, solapado, 
puesto en un paréntesis en el que la crítica busca salvarse, sin redimirse, 
de su propio desorden, y proyectado condenatoriamente en el presunto 

1. María del Carmen Fernández, El realismo abierto de Pablo Palacio: en la encrucijada de 
los 30 (Quito: Libri Mundi, 1991), 15.

2. Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural 
en las literaturas andinas (Lima: Latinoamericana Editores, 2003), 153.

3. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavía inquietante”, en Pablo Palacio, 
Obras completas, coord. Wilfrido H. Corral (París: ALLCA XX, 2000), 403-4.

4. Celina Manzoni, El mordisco imaginario: crítica de la crítica de Pablo Palacio (Buenos 
Aires: Biblos, 1994), 16-7.
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desorden de un texto”,5 no es demasiado arriesgado afirmar que, por una 
mezcla de lo generalizado de la lectura hegemónica y de lo irresistiblemen-
te romántico de la figura del escritor enloquecido, Palacio sigue siendo 
considerado, tanto por sus críticos como por sus lectores, el gran anormal 
de la literatura ecuatoriana.6

LOS ANORMALES
Y SU PRODUCCIÓN DISCURSIVA
EN LA OBRA DE PABLO PALACIO

Más allá del aspecto puramente anecdótico de esta primera conclu-
sión, que por otro lado tiene incluso elementos de perogrullada, lo intere-
sante de la proverbial anormalidad de Palacio es que es posible leer su obra 
como una reflexión nada trastornada, sino más bien admirablemente lúcida, 
sobre los procesos de construcción discursiva de la “verdad” y de la “reali-
dad” en su sociedad, el Ecuador de los años 20 y 30, así como, más particu-
larmente, de la producción de identidades marcadas como específicamente 
“anormales” por dichos discursos de la “verdad” y de la “realidad”.

Por supuesto, el concepto de “anormalidad” que se emplea en este 
trabajo carece de los tintes peyorativos que tiene en el mundo “real” y 
más bien pretende, como la obra misma de Palacio, ayudar a expresar lo 
construido de dicho mundo “real”, así como lo pérfido de sus exclusiones, 
entre las que figuran –de manera prominente– las causadas por la anorma-
lidad. Para esto es útil considerar la anormalidad como lo hace Foucault 
en su curso de 1975, compilado en un libro apropiadamente titulado Los 
anormales.7

5. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavía inquietante”, 403.
6. Esta anormalidad constituye, de hecho, una de las principales razones de la inmensa 

popularidad de Palacio entre ya varias generaciones de intelectuales y bohemios ecua-
torianos que descubren su obra durante la juventud y se sienten identificados, precisa-
mente, con lo anormal del autor y de sus textos. Aunque, a falta de estudios dedicados 
a la recepción más reciente de Palacio a nivel no tanto de la crítica como de la bohemia 
intelectual, carezco de una referencia con la que sustentar esta afirmación, mi expe-
riencia personal y la de una serie de amigos y conocidos me permite, creo, al menos 
aventurarme a hacerla.

7. Michel Foucault, Los anormales: Curso en el Collège de France (1974-1975) (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2000).
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Allí, Foucault traza una genealogía de la anormalidad moderna 
como identidad/enfermedad, relacionándola con las figuras del monstruo, 
del individuo incorregible y del masturbador. El monstruo es una fuerza 
natural, “un caso extremo y extremadamente raro”,8 ese “ser en quien 
leemos la mezcla de dos reinos [...] en un único y mismo individuo, la 
presencia del animal y la de la especie humana”.9 El individuo incorregible 
es, por otra parte, un caso mucho más frecuente que el del monstruo, pero 
también uno cuya incorregibilidad, literalmente, llama a ser corregida por 
tecnologías de control social como la de la familia, por ejemplo, y que, por 
lo tanto, debe ser realmente llamado un corregible incorregible o vicever-
sa.10 Finalmente, el onanista es un sujeto inventado a la par del anormal, al 
final del siglo de las luces, y que “[a]parece como un individuo casi univer-
sal”, ya que “[l]a masturbación es el secreto universal, el secreto comparti-
do por todo el mundo, pero que nadie comunica nunca a ningún otro”.11

Según Foucault, de las rupturas en los discursos sobre estas tres 
figuras emerge a finales del siglo XVIII en Francia, y para imperar has-
ta nuestros días, la categoría del anormal como identidad/enfermedad y 
como sujeto que, jurídicamente, es condenado no por sus actos sino por la 
inherente peligrosidad que representa como sujeto. En efecto, el discurso 
psiquiátrico y patológico de la anormalidad como identidad/enfermedad 
consiste en repetir “tautológicamente la infracción [del anormal] para ins-
cribirla y constituirla como rasgo individual. La pericia [psiquiátrica para 
uso penal] permite pasar del acto a la conducta, del delito a la manera de 
ser”.12 En otras palabras, y para extender lo que famosamente escribe el 
mismo Foucault acerca de la invención de uno de los sujetos anormales 
más paradigmáticos de la modernidad, “[t]he sodomite had been a tem-
porary aberration; the homosexual [o el anormal en general] was now a 
species”.13

No hace falta buscar demasiado en la narrativa de Palacio, anormal 
diagnosticado por la psiquiatría y la crítica literaria como tal ya de por sí, 

8. Ibíd., 61.
9. Ibíd., 69.
10. Ibíd., 63-4.
11. Ibíd., 64-5.
12. Ibíd., 29.
13. Michel Foucault, The History of Sexuality: An Introduction (New York: Vintage Books 

Edition, 1990), 43.
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para encontrar esta nueva “especie”, o más bien para encontrar exponentes 
de diversas “especies” anormales y en la elección de los personajes de su 
narrativa. Así, en el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés hacen 
su aparición, muy explícita y visiblemente, sujetos anormales –provocado-
ramente anormales para el Ecuador de 1927, de hecho– como el homo-
sexual, el antropófago, la siamesa y el sujeto “trans-especies” (es decir, el 
que se transforma en animal). Además, aparecen también otros persona-
jes tales como la prostituta, el adúltero y el sifilítico, los cuales, si bien a 
primera vista parecen menos transgresivos –menos anormales pues– o al 
menos más recurrentes en el entorno social en el que escribe Palacio, sí son 
sujetos claramente marginales o despreciados –o las dos cosas– por dicho 
entorno. Más aún, el hecho de que en todos estos últimos casos la margi-
nalidad de los personajes esté determinada por sus negociaciones sexuales 
a contrapelo de las impuestas por la modernidad burguesa, y no en última 
instancia por su posición socioeconómica, los hace también anormales en 
el sentido identitario, foucaultiano del término, o sea propiamente enfer-
mos, en lugar de, por ejemplo, impotentes víctimas de las circunstancias o 
de un destino trágico.

Pero no solo la exorbitante selección de personajes anormales es 
notable, sino también, y especialmente, la mirada casi deconstructiva de 
Palacio, quien percibe lo carente de entidad ontológica de la categoría de 
la anormalidad en su calidad de construcción social (una carencia que, na-
turalmente, no significa que los sujetos anormales no sufran la marcación 
como tales en carne propia) y quien, de hecho, se burla de los procesos 
discursivos que la producen.

Quizás el hecho de que Palacio haya sido un jurista e intelectual 
reconocido como tal en su época, llegando a ocupar el puesto de decano 
de la facultad de Filosofía de la Universidad Central de Quito e incluso a 
ser, fugazmente, subsecretario de Educación del país, explique al menos 
parcialmente su clarividencia al respecto, aunque también se puede leer, 
acaso más apropiadamente, como una verdadera “traición de clase” de su 
parte. Sea como sea –y probablemente sean ambas cosas–, las bases filosó-
ficas que le permiten burlarse y, en consecuencia, dudar de tal forma de los 
procesos de la producción de la anormalidad son expuestas por el mismo 
Palacio en sus ensayos “Sobre el sentido de la palabra verdad” y “Sentido 
de la palabra realidad”, por lo que serán brevemente analizados antes de 
pasar a la lectura más atenta de dos cuentos del autor ecuatoriano.
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DEL “SENTIDO
DE LA PALABRA VERDAD” 
Y DEL “SENTIDO
DE LA PALABRA REALIDAD”

Publicados en diversas fechas de 1935, estos dos ensayos recogidos 
en las Obras completas de Palacio14 sorprenden a quienes solo conocen su 
narrativa, especialmente por su seriedad. Después de todo, es sabido que, 
para bien o para mal, Palacio fue considerado siempre el “cómico” de 
la literatura ecuatoriana de su época,15 y es que, incluso sin compararlos 
con los de sus contemporáneos, expresa programáticamente masculinos 
y serios como los del Grupo de Guayaquil, los relatos del autor lojano 
ciertamente provocan hilaridad. Los ensayos de Palacio son serios, por su 
parte, aunque la manera bastante ambiciosa y no siempre muy clara en la 
que el autor recorre la historia de la filosofía para llegar a conclusiones que, 
sin ser originales, sí pueden dar ciertas pistas sobre su Weltanschauung y su 
sedimentación en su ficción, tiene también algo de delirante, como esta.

En “El sentido de la palabra verdad”, Palacio se pregunta, básica-
mente, si la verdad existe. Cabe recalcar, sin embargo, que Palacio solo se 
plantea la pregunta después de introducirla así: “Enunciada esa idea, se 
agolpan las preguntas de forma vertiginosa: ¿Qué es eso del fin absoluto? 
¿Existe, en primer lugar? ¿Cómo es? ¿Podemos conocerle [sic]? ¿Cómo co-
nocemos? ¿Qué es verdadero? ¿Existe la verdad?”,16 En otras palabras, in-
cluso en un tratado supuestamente académico Palacio no puede prescindir 
de construcciones estrambóticas y, al permitir que las preguntas se agolpen 
“de forma vertiginosa”, no solo ilustra que carece de control sobre estas y, 
por tanto, no es un individuo cartesiano, sino que –en concordancia con 
esto último– le da un tinte anormal a su producción filosófica.

¿Existe la verdad para Palacio, entonces? Si hablamos de la verdad 
absoluta, definitivamente no: “No podemos, pues, afirmar nada de esa 
gran verdad. Tenemos que reducirnos a considerar las armas propias de 

14. Pablo Palacio, Obras completas, coord. Wilfrido H. Corral (París: ALLCA XX, 2000), 203-
32.

15. Benjamín Carrión, “Pablo Palacio”, en Pablo Palacio, Obras completas, coord. Wilfrido 
H. Corral (París, ALLCA XX, 2000), 439.

16. Palacio, Obras completas, 205.
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cada época y a sentirnos en tránsito con ellas”,17 Pero la falta de verdad ab-
soluta no se debe solo a la falta de perspectiva histórica –lo que podría ser 
inferido de aquello de “las armas de la época”–, sino a algo más profundo: 
“querer encontrar la verdad absoluta es algo así como afirmar que nuestra 
idea de lo trascendente corresponde a algo real, es decir, fundamentar con 
un objeto externo nuestro acuerdo del pensamiento consigo mismo”.18 En 
un mundo sin referentes “reales” para las ideas trascendentes, entonces, 
“simplemente hay muchas verdades provisionales”.19

Mucho menos radical es Palacio en su ensayo “Sentido de la palabra 
realidad”, en el que intenta refutar el idealismo de Berkeley y defender la 
tesis o “[l]a afirmación de la Filosofía básica contemporánea [de] admitir 
como indudable la existencia del mundo exterior”.20 Pese a llegar a cons-
trucciones conceptuales francamente revolucionarias para su época, como 
por ejemplo a la pregunta “¿Es posible concebir un árbol existente por sí? 
Imposible, eso sería una concepción sin concepción”21 o a la expresión 
“Cristóbal Colón inventó América”22 (adelantándose a Edmundo O’Gor-
man), Palacio llega a ellas solo para inmediatamente refutarlas y permane-
cer en un esquema rígido de comprensión de la realidad como materia.

Así, el autor responde la pregunta sobre el árbol escribiendo, según 
él lapidariamente, que “existencia y concepción no son lo mismo. [...] La 
proposición ‘No es concebible un árbol existente por sí’ es verdadera real-
mente; pero quitad de esto la concepción y encontraréis, que sinembargo 
[sic], existen infinidad de árboles sin la concepción del árbol”.23 En cuanto 
a la idea de la invención de América, la descarta inmediatamente como una 
“que inmediatamente nos repugna, y de hecho rechazamos como falsa”24 
(no se adelanta a O’Gorman, al final).

Por lo menos, Palacio insiste al final en que “[s]er y percepción 
no son la misma cosa”, pero aboga por lo siguiente: “Distingamos, pero 
unamos. Realidad y concepción tienen un punto central de unidad que es 

17. Ibíd., 213.
18. Ibid., 216.
19. Ibíd.
20. Ibíd., 218.
21. Ibíd., 227.
22. Ibíd., 229.
23. Ibíd.
24. Ibíd.
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proceso en las cosas y que en los hombres, siendo conciencia, es proceso 
también”.25 Puesto de otra manera, la completa certeza en la cuestión de 
la “realidad” de Palacio, miembro destacado del Partido Socialista Ecua-
toriano desde 1926 y como tal necesariamente materialista histórico, al fin 
y al cabo, no le impide del todo ver al sujeto como uno que, lejos de estar 
en capacidad de observar objetivamente desde afuera, está inmerso en el 
proceso –o en el texto– de las cosas, y por lo tanto se mueve con él.

De este modo, podemos, por un lado, leer su desprecio por los pro-
cesos de construcción de la verdad sobre los anormales, que se manifiesta 
en su sañuda burla y en la parodización de estos en sus cuentos y nove-
las, como resultados de su convicción filosófica de lo contingente o, en 
sus palabras, “provisional” de las verdades. Por el otro, el ímpetu realista 
también presente en su obra, por el que María del Carmen Fernández ha 
llamado a su estilo un “realismo abierto”, podría ser explicado, precisa-
mente, por su permanencia en el campo del materialismo dialéctico y su 
negación (negación fascinada, según se nota en todo el segundo ensayo 
analizado, pero negación al fin) de los postulados del idealismo radical. 
Ambos momentos, el del desprecio de las verdades absolutas y el del de-
seo de luchar contra un estado de cosas realmente existente, y realmente 
injusto, se juntan en su presentación de sujetos anormales en sus cuentos. 

LA CONSTRUCCIÓN
DEL SUJETO HOMOSEXUAL
Y SU INNOMBRABILIDAD FINAL
EN “UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIÉS”

En su estudio monográfico titulado La homosexualidad masculina 
en la narrativa ecuatoriana, Pedro Artieda escribe lo siguiente del autor 
que nos ocupa:

Pablo Palacio fue el primero que descubrió cómo se vivía y asumía el tema 
en cuestión, en el Quito de 1927. Fue revolucionario para su época porque, 
parafraseando el título de una clásica película argentina [...] en la cual la 
protagonista es una enana [...], De eso no se habla. [...] Un hombre muerto 

25. Ibíd.
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a puntapiés fue el inicio, aunque tímido, de lo que más tarde se diría y rees-
cribiría de otra forma, sin tapaduras.26

En cierto sentido, esta afirmación de Artieda obedece sin lugar a 
dudas a la así llamada “verdad”, pues, en efecto, no se conocen instan-
cias literarias producidas en el Ecuador antes del texto de Palacio en las 
que aparezcan personajes claramente –si bien no del todo explícitamen-
te– homosexuales o, para usar el vocabulario de la época, invertidos o 
pederastas.27 No obstante, Artieda se queda corto en este pasaje, así como 
también en su posterior análisis del quizás más famoso cuento de Palacio,28 
ya que lo revolucionario del autor lojano, en este, no consiste solamente 
–de hecho, ni siquiera consiste tanto– en la mera inserción de la figura del 
homosexual en la literatura ecuatoriana (por muy revolucionaria que, en 
un país como el Ecuador de los años 20, dicha inserción haya podido ser), 
sino más bien en la manera de insertarla dentro de un texto metaliterario 
que, más que tratar el “problema” social o moral del sexo entre hombres, 
muy a diferencia de lo que hacen otros textos latinoamericanos más o 
menos contemporáneos,29 constituye una brutal reflexión sobre cómo se 
construye la narrativa de –precisamente– la “verdad”, cómo se define al 
personaje en sí del anormal o “vicioso”, cómo se lo marca como manifes-
tación corporal de la perversión, y cómo estas construcciones discursivas 
conllevan, inherentemente, la más explosiva violencia.

Así, en una parodia que no es tanto del relato policial (la explicación 
“oficial” o canónica de la obra en la crítica especializada)30 como una de 
los diversos discursos pseudocientíficos en boga a principios del siglo XX, 

26. Pedro Artieda, La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana (Quito: Eskele-
tra, 2003), 17.

27. La novela A la costa de Luis A. Martínez, publicada en 1904 e inauguradora del natu-
ralismo literario ecuatoriano, tiene un componente homoerótico evidente, pero nunca 
sobrepasa los límites tradicionales de lo homosocial en la novela del siglo XIX, como 
explica Fernando Itúrburu en un capítulo entero de Lecturas prohibidas de la literatura 
ecuatoriana (Guayaquil: Universidad Católica, 2002).

28. Palacio, Obras completas, 7-13.
29. Piénsese en el drama Los invertidos, de José González Castillo (1915), o en las novelas 

Pasión	y	muerte	del	cura	Deusto, de Augusto d’Halmar (1924), y El ángel de Sodoma, 
de Alfonso Hernández Catá (1928).

30. “Si se busca marcos detectables [para el cuento de Palacio], el único sería el del relato 
policial de vespertinos escandalosos. Las coordenadas de éste están presentes, pero el 
relato se aleja de los aspectos de los cánones del género”. Wilfrido H. Corral, “Introduc-
ción del coordinador”, en Palacio, Obras completas, LXIX. Énfasis añadido.
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que aseguraban tener un acceso privilegiado a la realidad y –como instan-
cias de estabilización de “la indignidad del poder” grotesco– ser capaces 
de clasificar a los sujetos de acuerdo a sus características fisiológicas, psico-
lógicas o sociales, el cuento es narrado por una voz en primera persona que 
se obsesiona, de la manera más inexplicable, con una nota periodística en 
la que se recuenta un extraño asesinato cometido, aparentemente, por un 
malentendido relacionado con un cigarrillo, y en la que se comenta, casi 
de paso, que “lo único” cierto del caso es “que el difunto era vicioso”.31 
El vicio concreto del muerto no es mencionado en el periódico del que 
proviene la noticia, ni tampoco es revelado por el comisario de policía al 
que acude el narrador para averiguar el móvil de semejante modus operandi 
(¡puntapiés!),32 que él considera “ridículo”. De lo que en ningún momen-
to duda el narrador, sin embargo, es de que el vicio en sí existe, y esto es 
especialmente significativo dadas las razones que aduce para justificar esa 
falta de escepticismo: “de ser vicioso, lo fue; esto nadie podrá negármelo. 
Lo prueba su empecinamiento en no querer declarar las razones de la 
agresión”.33

Efectivamente, en la implacable lógica paranoica del narrador/de-
tective/científico social, que no le pide nada a la de los autores de las 
absurdas pericias psiquiátricas diseccionadas por Foucault, “lo declarado 
por él [por la víctima antes de morir], la cuestión del cigarrillo, no se de-
bía siquiera meditar. Es absolutamente absurdo que se victime de manera 
tan infame a un individuo por una futileza tal”. El anormal asesinado a 
puntapiés, entonces, y como no podía ser de otra manera dada su propia 
anormalidad (“era vicioso”), había “mentido, había disfrazado la verdad; 
más aún, había asesinado la verdad, y lo había dicho porque lo otro no 
quería, no podía decirlo”.34

No es difícil imaginar lo que está detrás de este “disfraz”, lo que 
grita por debajo de ese silencio o de ese “asesinato de la verdad”: se trata 
del motivo recurrente, pero presente en este texto por primera vez de 

31. Palacio, Obras completas, 7.
32. Aunque no puede ser tratada en el cuerpo de este ensayo, es interesante la pregunta 

que hace Corral: “¿Por qué un hombre muerto a puntapiés en vez de ‘a patadas’? ¿Qué 
reprimía Palacio, cuando bien sabemos que lo que menos le preocupaba era la reacción 
negativa de la burguesía?”. Wilfrido H. Corral, “Introducción del coordinador”, LXVI.

33. Palacio, Obras completas, 11.
34. Ibíd.
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manera abierta en la historia de la literatura ecuatoriana, del terreno de 
lo sexualmente unspeakable, de lo innombrable, del crimen o del deseo 
cuyo nombre no se osa decir (para parafrasear la frase usada en el juicio a 
Oscar Wilde). En otras palabras, de la condición humana específica de la 
homosexualidad que, justo por esta época, ya ha empezado a ser bastante 
sistemáticamente construida también por la ciencia, la psicología y el dere-
cho, y al igual que la categoría más general e incluyente de la anormalidad, 
como enfermedad/identidad.

Lo fundamentalmente “evidente” de esta conclusión es cimentado 
todavía más por el hecho de que el narrador del cuento, en un esfuerzo 
motivado expresamente solo “por un puntillo de honradez”,35 se toma 
el trabajo de descartar todas las explicaciones racionales posibles para un 
crimen de una violencia primigenia e irracional tal (otra vez: ¡puntapiés!), 
y decide, en un comentario por otra parte irónico sobre lo injusto del im-
perio del patriarcado,36 que no podía deberse a un lío de faldas de ningún 
tipo “porque aquello resultaba demasiado honroso”.37 Como, por otro 
lado, se trata de un crimen de una violencia primigenia e irracional tal que, 
en apariencia, solo puede ser provocado por pasiones íntimamente ligadas 
a la esfera de la sexualidad, es obvio que la “clase de vicio [que] tenía el 
difunto [...] era... No, no lo digo para no enemistar su memoria con las 
señoras”.38 A punto de nombrar la anormalidad innombrable que sus in-
vestigaciones han revelado, el narrador/detective/científico social tiene 
que, en definitiva, callar.

Pero, por supuesto, toda la descripción de la personalidad de la 
víctima, así como su sospechoso identikit en forma de busto “cuyo pecho 
tiene algo de mujer”39 y las elucubraciones lógicas sobre su “vicio” por un 

35. Ibíd., 10.
36. No está de más recordar aquí que Palacio publicó en 1932 un corto ensayo denun-

ciatorio de lo sexista de la legislación ecuatoriana llamado “La propiedad de la mujer”, 
incluido en sus Obras completas (199-202), y que termina con estas palabras (en las 
que, de paso, se ve una vez más el fenómeno ya apuntado del tono delirante de los 
ensayos “serios” de Palacio): “Cualquier día de éstos va a estallar la gran revolución de 
las mujeres contra el artículo 24 del Código Penal, que autoriza al marido para matar a 
la mujer que no le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un 
clavel en el ojal, con un par de guantes, con un bastón y con una hermosa caída de ojos 
en una tarde primaveral”.

37. Ibíd., 11.
38. Ibíd., 9.
39. Ibíd., 10.
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lado tan misterioso pero por otro tan “evidente” que se “leía así: ERA VI-
CIOSO”,40 son creaciones textuales de un narrador descabellado que, por 
desconocer que la objetividad es una falacia y que, como diría Palacio en 
su ensayo sobre la “realidad”, el mundo “real” no puede ser aprehendido 
desde afuera, no se da cuenta siquiera de que está propiamente inventan-
do una “verdad” intrínsecamente ligada a la definición de lo anormal. En 
efecto, confiado en lo altamente productivo del método de la inducción,41 
el grotesco narrador/detective/científico social induce a partir de una bre-
ve nota de un diario de crónica roja y de una foto del cadáver, para acabar 
induciendo (en la segunda acepción de la palabra “inducir”, la que significa 
“ocasionar”) una serie de eventos imaginarios que culminan en la muerte 
del vicioso Ramírez. Muerte violenta esta de la que, además, es culpable el 
ya totalmente ficticio obrero llamado Epaminondas que sale de la nada, li-
teralmente, para ayudar a un arquetípico y también completamente ficticio 
“muchacho” acosado sexualmente, en una interacción ya absolutamente 
ficticia, por el futuro difunto y por su absolutamente ficticia (valga la re-
dundancia) enfermedad/identidad anormal.

Así, la reconstrucción lógica y científica del asesinato, fruto de la 
aplicación de los más ortodoxos métodos, conduce, nada más, a una fic-
ción en la que lo que se proyecta no es lo “realmente” posible sino las 
propias tensiones del narrador ante el fenómeno de la perversión sexual 
masculina. En otras palabras, estamos aquí ante esa compleja y angustiante 
mezcla de repulsión y fascinación tan característica de la homofobia, y que 
es resuelta, discursivamente y, por desgracia, también no pocas veces al 
nivel de lo “real”, por medio de arrebatos de violencia explosiva que pre-
tenden extirpar o eliminar lo enfermo y/o anormal del cuerpo social pero 
que, al mismo tiempo, al hacerlo de manera tan encarnizada, demuestran 
lo fundamentalmente inestable de la heteronormatividad de dicho cuerpo 
social, así como los puntos de encuentro entre la norma y la perversión o 
la anormalidad.

Piénsese, por ejemplo, en las perturbadoras frases “la grande nariz 
que le provocaba como una salchicha” o

¡cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad 
que hace que los asesinos acribillen sus víctimas a puñaladas! ¡Ese instinto 

40. Ibíd., 9.
41. Ibíd., 8.
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que presiona algunos dedos inocentes cada vez más, por puro juego, so-
bre los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y con los ojos 
encendidos!42

El uso de términos como “instinto” y “perversidad”, vinculados a 
los discursos psiquiátricos de la anormalidad, resulta significativo, dado 
que en ambos casos se emplean en relación al violentamente heterosexual 
Epaminondas. Además, la palabra “amigos” en el contexto de un asesinato 
implica una cierta afectividad entre el agresor y su víctima, lo que en este 
caso representa nada menos que una complicidad incómoda y altamente 
cargada de ansiedad latente (fascinación y pánico) entre el normal y el 
anormal.

Por estas –entre muchas otras– razones, se puede leer el cuento de 
Palacio como uno que no trata, básicamente, de la homosexualidad como 
problema social, moral o médico/psicológico, ni como uno proveniente 
de la homofobia más o menos abierta, sino más bien como uno que cues-
tiona la supuesta objetividad de los discursos científicos de la verdad y de 
la clasificación de los sujetos anormales, o, más específicamente, de los me-
canismos de exclusión y diferenciación intrínsecos tanto en el discurso de 
la diferencia sexual como en la norma heterosexual, y que inevitablemente 
conducen a la violencia.

EL CRITERIO DE LA IRRESPONSABILIDAD:
“EL ANTROPÓFAGO”

El narrador descabellado pero completamente a oscuras de su pro-
pio desequilibrio de “Un hombre muerto a puntapiés” reaparece en el 
segundo relato del libro de Palacio, llamado bastante lacónicamente “El 
antropófago”.43 En este se nos cuenta la historia de Nico Tiberio, carnice-
ro de profesión, quien un día cualquiera, por obra de unos completamente 
gratuitos “temblores sádicos” que lo hacen pensar “en una rabiosa cópula, 

42. Ibíd., 13. Énfasis añadido.
43. Ibíd., 14-8. Sabemos que se trata del mismo narrador por el momento en el que dice que 

va a “referir con sencillez lo ocurrido”, pues no quiere “que ningún malintencionado diga 
después que soy yo pariente de mi defendido, como ya me dijo un Comisario a propósito 
de aquel asunto de Octavio Ramírez” (Ibíd., 16).
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entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas”,44 llega a su casa 
“furioso” y, después de morder el seno de su mujer –y de descubrir, en 
el proceso, “que nunca había probado manjar tan sabroso”–, acaba in-
tentando devorar a su propio hijo: “lo levantó en sus brazos, y, abriendo 
mucho la boca, empezó a morderle la cara, arrancándole regulares trozos a 
cada dentellada, riendo, bufando, entusiasmándose cada vez más”. Escena 
cruenta que, además, es descrita por el narrador con un lenguaje tan lleno 
de empatía y de un placer morboso ante la violencia que recuerda al final 
de “Un hombre muerto a puntapiés”: “Los cartílagos sonaban dulcemen-
te entre los molares del padre. Se chupaba los dientes y lamía los labios”.45

De hecho, las similitudes de estos dos cuentos son varias. Por un 
lado, por supuesto, y como los dos únicos cuentos de la colección en la 
que están incluidos, comparten al mismo narrador, de quien ahora inclu-
so nos enteramos de que, muy apropiadamente –y muy consistentemente 
con la tesis del “narrador/detective/científico social”–, es un estudiante 
de criminología.46 Allí donde en “Un hombre muerto a puntapiés” el na-
rrador hablaba, por ejemplo, de “la grande nariz que le provocaba como 
una salchicha”,47 en “El antropófago” se dirige al lector para advertirle 
que “tenga mucho cuidado frente al antropófago: estará esperando un 
momento oportuno para saltar contra un curioso y arrebatarle la nariz de 
una sola dentellada. Medite ud. en la figura que haría si el antropófago 
se almorzara su nariz. [...] ¡Ya lo veo con su miserable cara de Lázaro, de 
sifilítico o de canceroso!”.48 Allí donde, en el primer cuento, nos relataba 
los (por él imaginados) “tormentos del deseo” que “agitaban” a Octavio 
Ramírez y que lo obligaban a actuar según su condición de anormal,49 en 
el cuento sobre el caníbal se mencionan “un penetrante olor a carne fresca 
[que] empezó a obsesionarlo”, las “ganas de comer algo bien sazonado; 
pero duro, cosa de dar trabajo a las mandíbulas”, y los ya mencionados 
“temblores sádicos” que aquejan al protagonista que, según dice el narra-
dor que supone, “andaría tambaleando, congestionado”.50

44. Ibíd., 17.
45. Ibíd., 18.
46. Ibíd., 15.
47. Ibíd., 13.
48. Ibíd., 14.
49. Ibíd., 12.
50. Ibíd., 17.
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También, y aunque en este cuento el narrador parece al menos creer 
contar con más fuentes y, por lo tanto, tematiza mucho menos su propio 
proceso de inducción/producción de la verdad –dejando por eso, hasta 
cierto punto, de ser al mismo tiempo narrador, detective y científico so-
cial–, la burla de Palacio ante los discursos de sistematización del cono-
cimiento y de clasificación de los sujetos se hace, acaso, más evidente en 
este texto que en el anteriormente analizado, pues con él el siempre ridí-
culo narrador no pretende simplemente escandalizar sino, en otra parodia 
palaciana del método científico, elaborar una disquisición del concepto 
de la “irresponsabilidad” en sentido legal. En otras palabras, la intención 
expresa del narrador de “El antropófago” es demostrar, por vía de una 
argumentación jurídica ortodoxa, que el sujeto anormal caníbal, precisa-
mente por lo inevitable y lo natural e intrínseco de su anormalidad, no es 
ni puede ser culpable: “Yo le tenía compasión. A la verdad, la culpa no era 
de él. ¡Qué culpa va a tener un antropófago! [...] Eso de ser antropófago 
es como ser fumador, o pederasta, o sabio”.51 El pasaje que sigue es, de 
hecho, tan denso que merece ser citado in extenso:

Pero los jueces le van a condenar irremediablemente, sin hacerse estas 
consideraciones. Van a castigar una inclinación naturalísima: eso me re-
bela. Yo no quiero que se proceda de ninguna manera en mengua de la 
justicia. Por eso quiero dejar aquí constancia, en unas pocas líneas, de mi 
adhesión al antropófago. Y creo que sostengo una causa justa. Me refiero 
a la irresponsabilidad que existe de parte de un ciudadano cualquiera, al 
dar satisfacción a un deseo que desequilibra atormentadoramente su or-
ganismo.52

Por medio de su justiciero narrador, entonces, Palacio se burla aquí, 
precisamente del mecanismo discursivo paradójico que, según Foucault, le 
permite a la indignidad del poder, pasar olímpicamente por encima de sus 
propias normas y de sus propios códigos para castigar identidades, deseos 
y conductas supuestamente peligrosas en potencia en lugar de actos y de 
infracciones puntuales: el mecanismo de la producción de la anormalidad 
como enfermedad/identidad. El mecanismo es paradójico porque, por un 
lado, naturaliza la anormalidad y la fija en un sujeto estable pero, por otro, 
convierte a este sujeto en especialmente culpable pese a que, como dice el 

51. Ibíd., 16.
52. Ibíd.
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narrador, su anormalidad es, en el dispositivo moderno, “una inclinación 
naturalísima”. Pero esta paradoja no le resta efectividad al mecanismo sino 
que puede decirse que se la aumenta, al donarle una pérfida flexibilidad al 
poder que suple, con creces, su falta de consistencia.

La contradicción es irresoluble, entonces, y está, de hecho, en el 
corazón mismo del mecanismo (y del cuento), del mismo modo que la in-
dignidad del poder también está en el corazón mismo de este. Que Pablo 
Palacio la haya reconocido con tal lucidez impone, sin duda. Que, al ha-
cerlo, haya usado la voz de un narrador desequilibrado para evidentemente 
burlarse (la misma elección del narrador hace que la intención burlesca sea 
evidente) no solo tanto de lo grotesco del poder como de la construcción 
del anormal, sino incluso de los discursos jurídicos que, imbuidos de un 
élan liberal, exigen –ingenua e inútilmente– el cumplimiento de las leyes y 
por ende la resolución de esta contradicción inherente al orden moderno, 
raya realmente en lo visionario.

CONCLUSIÓN: PABLO PALACIO
Y “EL DESCRÉDITO
DE LAS REALIDADES PRESENTES”

Del mismo modo que su percepción de lo contradictorio y per-
verso de los mecanismos de construcción discursiva de la verdad sobre 
lo anormal y lo perverso es visionaria, es realmente visionaria la ya citada 
enumeración de vicios o anormalidades concretas hecha por Palacio en 
el segundo cuento aquí analizado: “Eso de ser antropófago es como ser 
fumador, o pederasta, o sabio”. En cierto sentido, el libro Un hombre 
muerto a puntapiés entero, por no decir toda la obra de Palacio, es un 
proyecto de enumeración de anormalidades y de desestabilización de los 
discursos que supuestamente están en capacidad de definirlas como tales 
y de clasificarlas.

Al fin y al cabo, ya en el epígrafe de dicha colección de cuentos Pa-
lacio escribe lo siguiente: “Con guantes de operar, hago un pequeño bolo 
de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las 
narices le habrán encontrado carne de su carne”.53 Junto al puro arrebato 

53. Ibíd., 5.
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del vanguardista deseoso de épater la bourgeoisie se puede también leer, 
aquí, una conciencia de que las líneas trazadas por los discursos de la ver-
dad y de la realidad entre los anormales y los normales son construcciones 
sociales, y de que no obedecen a entidades ontológicas, como tampoco lo 
hace la categoría de la anormalidad en sí. Por eso el bolo es carne de la car-
ne de quienes se asquean ante él; por eso la similitud entre Epaminondas y 
Octavio Ramírez en el momento de su máxima confrontación; por eso la 
compasión del letrado bienintencionado por el antropófago abyecto. Por 
eso, en definitiva, la obsesión con la narrativa y con lo metatextual, con lo 
ridículo de los métodos de aproximación a la realidad y del terrible peso 
que tiene, en el tejido de lo real, y sobre todo para los por él tan cariño-
samente retratados anormales, esa construcción social llamada la verdad. 

Asimismo, la famosa consigna planteada por Palacio en su no me-
nos famosa carta a Carlos Manuel Espinosa, según la cual hay que aspirar 
a lograr “el descrédito de las realidades presentes” e “invitar al asco de 
nuestra realidad actual”,54 puede ser leída en esa clave, o sea no solo como 
un programa coyuntural de lucha estética contra las injusticias sociales, 
sino como uno filosófico de desestabilización de los mismos conceptos de 
realidad, verdad y anormalidad. Conceptos que, efectivamente, merecen 
caer en el descrédito... “a decir verdad”. k
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