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RESUMEN

Ya sea por lo sui géneris de su narrativa o por su biografia atormentada, Pablo Palacio sigue
siendo considerado el gran anormal de la literatura ecuatoriana. Sin embargo, es posible
leer la obra de Palacio como una reflexion admirablemente lGcida sobre los procesos de
construccion de la “verdad” y de la “realidad” en su sociedad, asi como, mas particularmente,
de la produccion de identidades marcadas como especificamente “anormales” por dichos
discursos de la “verdad” y de la “realidad”. En este articulo se releen los cuentos “Un hombre
muerto a puntapiés” y “El antropdfago”, asi como dos de los textos filoséficos de Palacio, para
buscarle nuevos sentidos a la famosa consigna programatica del autor: “el descrédito de las
realidades presentes”.

PaLABRAS cLAVE: Ecuador, cuento, verdad, realidad, Pablo Palacio, descrédito, vanguardia.

ABSTRACT

Whether due to the sui generis of his narrative or his tormented biography, Pablo Palacio is
still considered the great abnormal of Ecuadorian literature. However, it is possible to read
Palacio’s work as an admirably lucid reflection on the processes of construction of “truth” and
“reality” in his society, as well as, more particularly, the production of identities marked as
specifically “abnormal” by such discourses of “truth” and “reality.” In this article we reread the
stories “Un hombre muerto a puntapiés” and “El antropéfago”, as well as two of Palacio’s phil-
osophical texts, to look for new meanings to the famous programmatic slogan of the author:
“the discrediting of present realities”.

Kevyworbs: Ecuador, story, truth, reality, Pablo Palacio, discredit, vanguard.

EN EL conTEXTO de la literatura ecuatoriana, pocas obras han susci-
tado tal desconcierto como la coleccién de cuentos Un hombre muerto n
puntapiés (1927) y las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (noveln
subjetiva) (1932) del lojano Pablo Palacio (1906-1947). Las razones y las
consecuencias del desconcierto, actitud prevaleciente en la critica no solo
en el momento mismo de la aparicién de los libros mencionados, sino
incluso en décadas posteriores, han sido analizadas una y otra vez durante
los Gltimos 35 anos, en los que una revalorizacién de la obra palaciana ha
tenido lugar y ha llegado a convertirlo, un poco sorprendentemente, en
el autor ecuatoriano mds indiscutiblemente canénico del pais, junto con
Jorge Icaza y José de la Cuadra.

Asi, algunos de los mas serios estudios sobre el escritor han consta-
tado que Palacio “hizo una obra renovadora en las formas y en los conte-
nidos, de estructura fragmentada, aparentemente inconexa, de apelacion
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constante al lector y de introspeccién psicoldgica, fundamentalmente”;
que “la rebelién de Palacio es explicita y violenta, casi insoportable para
sus contemporaneos, porque se basa en una obsesiva y englobadora con-
dena de la realidad injuriosa, detestable, degradada y degradante que lo
”:2 y que ya es hora de integrarlo en el canon hispanoamericano
total: “volver a, o reconocer, como quien se palpa de existencia, los textos
de Pablo Palacio con el objeto de, implicitamente, completar un mapa, el
de la vanguardia latinoamericana y lo que produjo”.?

En su imprescindible “critica de la critica” de Palacio, por su parte,
Celina Manzoni subraya el proceso de patologizacion del que el autor ha
sido siempre objeto:

rodea

[e]n el tratamiento de la obra de Pablo Palacio es muy evidente la utilizacion
de [la] metéafora [de la enfermedad]. Ya desde la idea de la excepcionalidad
y de la excentricidad [de Palacio] se reconoce un centro y un estar fuera del
centro, descentrado. Si ademas al centro se le adscribe una racionalidad, el
méaximo alejamiento del centro [...] es la locura. La coartada de la locura, es
decir, la anormalidad y el extrafiamiento llevados a su maxima expresion,
ha sido elaborada minuciosamente por la critica palaciana. El aferramiento
al biografismo es una linea tendida desde algunas de las primeras criticas
y se continda hasta hoy.*

En efecto, la lectura estandar de la obra de Palacio es la de una es-
crita por un autor altamente desequilibrado, que produce textos anémalos
y, por lo tanto, de gran interés como documentos sui géneris, pero tam-
bién reducibles al innegable hecho “real” de que, en sus Gltimos ailos de
vida, Palacio padecié de demencia. Muy pese a los empenos de algunas de
las relecturas escuetamente mencionadas arriba, que insisten en que ver a
Palacio como “loco” ha llevado a que sea un autor “soslayado, solapado,
puesto en un paréntesis en el que la critica busca salvarse, sin redimirse,
de su propio desorden, y proyectado condenatoriamente en el presunto

1. Maria del Carmen Fernandez, El realismo abierto de Pablo Palacio: en la encrucijada de
los 30 (Quito: Libri Mundi, 1991), 15.

2. Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural
en las literaturas andinas (Lima: Latinoamericana Editores, 2003), 153.

3. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavia inquietante”, en Pablo Palacio,
Obras completas, coord. Wilfrido H. Corral (Paris: ALLCA XX, 2000), 403-4.

4. Celina Manzoni, EI mordisco imaginario: critica de la critica de Pablo Palacio (Buenos
Aires: Biblos, 1994), 16-7.
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desorden de un texto”,® no es demasiado arriesgado afirmar que, por una
mezcla de lo generalizado de la lectura hegemonica y de lo irresistiblemen-
te romantico de la figura del escritor enloquecido, Palacio sigue siendo
considerado, tanto por sus criticos como por sus lectores, el gran anormal
de la literatura ccuatoriana.’

LOS ANORMALES
Y SU PRODUCCION DISCURSIVA
EN LA OBRA DE PABLO PALACIO

Mas alld del aspecto puramente anecdético de esta primera conclu-
sion, que por otro lado tiene incluso elementos de perogrullada, lo intere-
sante de la proverbial anormalidad de Palacio es que es posible leer su obra
como una reflexién nada trastornada, sino mds bien admirablemente ltcida,
sobre los procesos de construccion discursiva de la “verdad” y de la “reali-
dad” en su sociedad, el Ecuador de los aios 20 y 30, asi como, mas particu-
larmente, de la produccién de identidades marcadas como especificamente
“anormales” por dichos discursos de la “verdad” y de la “realidad”.

Por supuesto, el concepto de “anormalidad” que se emplea en este
trabajo carece de los tintes peyorativos que tiene en el mundo “real” y
mas bien pretende, como la obra misma de Palacio, ayudar a expresar lo
construido de dicho mundo “real”, as{ como lo pérfido de sus exclusiones,
entre las que figuran —de manera prominente— las causadas por la anorma-
lidad. Para esto es util considerar la anormalidad como lo hace Foucault
en su curso de 1975, compilado en un libro apropiadamente titulado Los
anormales.”

5. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavia inquietante”, 403.

6. Esta anormalidad constituye, de hecho, una de las principales razones de la inmensa
popularidad de Palacio entre ya varias generaciones de intelectuales y bohemios ecua-
torianos que descubren su obra durante la juventud y se sienten identificados, precisa-
mente, con lo anormal del autor y de sus textos. Aunque, a falta de estudios dedicados
a la recepcién més reciente de Palacio a nivel no tanto de la critica como de la bohemia
intelectual, carezco de una referencia con la que sustentar esta afirmacion, mi expe-
riencia personal y la de una serie de amigos y conocidos me permite, creo, al menos
aventurarme a hacerla.

7. Michel Foucault, Los anormales: Curso en el Colléege de France (1974-1975) (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2000).
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Alli, Foucault traza una genealogia de la anormalidad moderna
como identidad /enfermedad, relaciondndola con las figuras del monstruo,
del individuo incorregible y del masturbador. El monstruo es una fuerza
natural, “un caso extremo y extremadamente raro”® ese “ser en quien
leemos la mezcla de dos reinos [...] en un Gnico y mismo individuo, la
presencia del animal y la de la especie humana”.? El individuo incorregible
es, por otra parte, un caso mucho mas frecuente que el del monstruo, pero
también uno cuya incorregibilidad, literalmente, llama a ser corregida por
tecnologias de control social como la de la familia, por ejemplo, y que, por
lo tanto, debe ser realmente llamado un corregible incorregible o vicever-
sa.!? Finalmente, ¢l onanista es un sujeto inventado a la par del anormal, al
final del siglo de las luces, y que “[a]parece como un individuo casi univer-
sal”, ya que “[1]a masturbacién es el secreto universal, el secreto comparti-
do por todo el mundo, pero que nadie comunica nunca a ningn otro”.!!

Segun Foucault, de las rupturas en los discursos sobre estas tres
figuras emerge a finales del siglo XVIII en Francia, y para imperar has-
ta nuestros dias, la categoria del anormal como identidad /enfermedad y
como sujeto que, juridicamente, es condenado no por sus actos sino por la
inherente peligrosidad que representa como sujeto. En efecto, el discurso
psiquidtrico y patolégico de la anormalidad como identidad /enfermedad
consiste en repetir “tautolégicamente la infraccién [del anormal ] para ins-
cribirla y constituirla como rasgo individual. La pericia [psiquidtrica para
uso penal] permite pasar del acto a la conducta, del delito a la manera de
ser”.!'> En otras palabras, y para extender lo que famosamente escribe el
mismo Foucault acerca de la invencién de uno de los sujetos anormales
mds paradigmadticos de la modernidad, “[t]he sodomite had been a tem-
porary aberration; the homosexual [0 el anormal en general] was now a
species”. !

No hace falta buscar demasiado en la narrativa de Palacio, anormal
diagnosticado por la psiquiatria y la critica literaria como tal ya de por si,

8. Ibid., 61.
9. |Ibid., 69.
10. Ibid., 63-4.
11, Ibid., 64-5.
12. Ibid., 29.

13. Michel Foucault, The History of Sexuality: An Introduction (New York: Vintage Books
Edition, 1990), 43.

Kipus / 79



KIPUS 39, enero-junio 2016

para encontrar esta nueva “especie”, o mas bien para encontrar exponentes
de diversas “especies” anormales y en la eleccién de los personajes de su
narrativa. Asi, en el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés hacen
su aparicion, muy explicita y visiblemente, sujetos anormales —provocado-
ramente anormales para el Ecuador de 1927, de hecho— como el homo-
sexual, el antropéfago, la siamesa y el sujeto “trans-especies” (es decir, el
que se transforma en animal). Ademas, aparecen también otros persona-
jes tales como la prostituta, el addltero y el sifilitico, los cuales, si bien a
primera vista parecen menos transgresivos —menos anormales pues— o al
menos mas recurrentes en el entorno social en el que escribe Palacio, si son
sujetos claramente marginales o despreciados —o las dos cosas— por dicho
entorno. Mas atn, el hecho de que en todos estos Gltimos casos la margi-
nalidad de los personajes esté determinada por sus negociaciones sexuales
a contrapelo de las impuestas por la modernidad burguesa, y no en tltima
instancia por su posiciéon socioeconémica, los hace también anormales en
el sentido identitario, foucaultiano del término, o sea propiamente enfer-
mos, en lugar de, por ejemplo, impotentes victimas de las circunstancias o
de un destino tragico.

Pero no solo la exorbitante seleccién de personajes anormales es
notable, sino también, y especialmente, la mirada casi deconstructiva de
Palacio, quien percibe lo carente de entidad ontolégica de la categoria de
la anormalidad en su calidad de construccién social (una carencia que, na-
turalmente, no significa que los sujetos anormales no sufran la marcacién
como tales en carne propia) y quien, de hecho, se burla de los procesos
discursivos que la producen.

Quizas el hecho de que Palacio haya sido un jurista ¢ intelectual
reconocido como tal en su época, llegando a ocupar el puesto de decano
de la facultad de Filosofia de la Universidad Central de Quito ¢ incluso a
ser, fugazmente, subsecretario de Educacion del pais, explique al menos
parcialmente su clarividencia al respecto, aunque también se puede leer,
acaso mas apropiadamente, como una verdadera “traiciéon de clase” de su
parte. Sea como sea —y probablemente sean ambas cosas—, las bases filosé-
ficas que le permiten burlarse y, en consecuencia, dudar de tal forma de los
procesos de la produccion de la anormalidad son expuestas por el mismo
Palacio en sus ensayos “Sobre el sentido de la palabra verdad” y “Sentido
de la palabra realidad”, por lo que seran brevemente analizados antes de
pasar a la lectura mas atenta de dos cuentos del autor ecuatoriano.
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DEL “SENTIDO

DE LA PALABRA VERDAD”
Y DEL “SENTIDO

DE LA PALABRA REALIDAD”

Publicados en diversas fechas de 1935, estos dos ensayos recogidos
en las Obras completas de Palacio'™ sorprenden a quienes solo conocen su
narrativa, especialmente por su seriedad. Después de todo, es sabido que,
para bien o para mal, Palacio fue considerado siempre el “cémico” de
la literatura ecuatoriana de su época,'’® y es que, incluso sin compararlos
con los de sus contemporaneos, expresa programaticamente masculinos
y serios como los del Grupo de Guayaquil, los relatos del autor lojano
ciertamente provocan hilaridad. Los ensayos de Palacio son serios, por su
parte, aunque la manera bastante ambiciosa y no siempre muy clara en la
que el autor recorre la historia de la filosofia para llegar a conclusiones que,
sin ser originales, si pueden dar ciertas pistas sobre su Weltanschanungy su
sedimentacién en su ficcion, tiene también algo de delirante, como esta.

En “El sentido de la palabra verdad”, Palacio se pregunta, bdsica-
mente, si la verdad existe. Cabe recalcar, sin embargo, que Palacio solo se
plantea la pregunta después de introducirla asi: “Enunciada esa idea, se
agolpan las preguntas de forma vertiginosa: ;Qué es eso del fin absoluto?
¢Existe, en primer lugar? ;Cémo es? ;Podemos conocerle [sic]? ;Cémo co-
nocemos? ;Qué es verdadero? ¢Existe la verdad?”,!® En otras palabras, in-
cluso en un tratado supuestamente académico Palacio no puede prescindir
de construcciones estramboticas y, al permitir que las preguntas se agolpen
“de forma vertiginosa”, no solo ilustra que carece de control sobre estas y,
por tanto, no es un individuo cartesiano, sino que —en concordancia con
esto ultimo- le da un tinte anormal a su produccién filoséfica.

¢Existe la verdad para Palacio, entonces? Si hablamos de la verdad
absoluta, definitivamente no: “No podemos, pues, afirmar nada de esa
gran verdad. Tenemos que reducirnos a considerar las armas propias de

14. Pablo Palacio, Obras completas, coord. Wilfrido H. Corral (Paris: ALLCA XX, 2000), 203-
32.

15. Benjamin Carridn, “Pablo Palacio”, en Pablo Palacio, Obras completas, coord. Wilfrido
H. Corral (Paris, ALLCA XX, 2000), 439.

16. Palacio, Obras completas, 205.
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cada época y a sentirnos en transito con ellas”,!” Pero la falta de verdad ab-
soluta no se debe solo a la falta de perspectiva histérica —lo que podria ser
inferido de aquello de “las armas de la época”—, sino a algo mds profundo:
“querer encontrar la verdad absoluta es algo asi como afirmar que nuestra
idea de lo trascendente corresponde a algo real, es decir, fundamentar con
un objeto externo nuestro acuerdo del pensamiento consigo mismo”.'¥ En
un mundo sin referentes “reales” para las ideas trascendentes, entonces,
“simplemente hay muchas verdades provisionales”."?

Mucho menos radical es Palacio en su ensayo “Sentido de la palabra
realidad” | en el que intenta refutar el idealismo de Berkeley y defender la
tesis o “[1]a afirmacién de la Filosofia bdsica contemporinea [de] admitir
como indudable la existencia del mundo exterior”.?® Pese a llegar a cons-
trucciones conceptuales francamente revolucionarias para su época, como
por ejemplo a la pregunta “:Es posible concebir un drbol existente por si?
Imposible, eso serfa una concepcién sin concepcién” o a la expresion
“Cristébal Colén inventé América”?? (adelantindose a Edmundo O’Gor-
man), Palacio llega a ellas solo para inmediatamente refutarlas y permane-
cer en un esquema rigido de comprensién de la realidad como materia.

Asi, el autor responde la pregunta sobre el drbol escribiendo, segtn
¢l lapidariamente, que “existencia y concepcion no son lo mismo. [...] La
proposiciéon ‘No es concebible un arbol existente por si’ es verdadera real-
mente; pero quitad de esto la concepcién y encontraréis, que sinembargo
[sic], existen infinidad de arboles sin la concepcién del drbol”.?® En cuanto
alaidea de la invencion de América, la descarta inmediatamente como una
“que inmediatamente nos repugna, y de hecho rechazamos como falsa”**
(no se adelanta a O’Gorman, al final).

Por lo menos, Palacio insiste al final en que “[s]er y percepcién
no son la misma cosa”, pero aboga por lo siguiente: “Distingamos, pero
unamos. Realidad y concepcion tienen un punto central de unidad que es

17. Ibid., 213.
18. Ibid., 216.
19. Ibid.
20. Ibid., 218.
21. Ibid., 227.
22. Ibid., 229.
23. Ibid.
24. Ibid.
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proceso en las cosas y que en los hombres, siendo conciencia, es proceso
también”.?® Puesto de otra manera, la completa certeza en la cuestién de
la “realidad” de Palacio, miembro destacado del Partido Socialista Ecua-
toriano desde 1926 y como tal necesariamente materialista historico, al fin
y al cabo, no le impide del todo ver al sujeto como uno que, lejos de estar
en capacidad de observar objetivamente desde afuera, estd inmerso en el
proceso —o en el texto— de las cosas, y por lo tanto se mueve con él.

De este modo, podemos, por un lado, leer su desprecio por los pro-
cesos de construccion de la verdad sobre los anormales, que se manifiesta
en su sanuda burla y en la parodizacién de estos en sus cuentos y nove-
las, como resultados de su conviccién filosofica de lo contingente o, en
sus palabras, “provisional” de las verdades. Por el otro, el impetu realista
también presente en su obra, por el que Marfa del Carmen Ferndndez ha
llamado a su estilo un “realismo abierto”, podria ser explicado, precisa-
mente, por su permanencia en el campo del materialismo dialéctico y su
negacién (negacion fascinada, segiin se nota en todo el segundo ensayo
analizado, pero negacion al fin) de los postulados del idealismo radical.
Ambos momentos, el del desprecio de las verdades absolutas y el del de-
seo de luchar contra un estado de cosas realmente existente, y realmente
injusto, se juntan en su presentaciéon de sujetos anormales en sus cuentos.

LA CONSTRUCCION

DEL SUJETO HOMOSEXUAL

Y SU INNOMBRABILIDAD FINAL

EN “UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES”

En su estudio monogrifico titulado La homosexualidad masculina
en ln narrativa ecuatoriana, Pedro Artieda escribe lo siguiente del autor
que nos ocupa:

Pablo Palacio fue el primero que descubrié como se vivia y asumia el tema
en cuestion, en el Quito de 1927. Fue revolucionario para su época porque,
parafraseando el titulo de una clasica pelicula argentina [...] en la cual la
protagonista es una enana [...], De eso no se habla. [...] Un hombre muerto

25. Ibid.
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a puntapiés fue el inicio, aunque timido, de lo que mas tarde se diria y rees-
cribiria de otra forma, sin tapaduras.?

En cierto sentido, esta afirmacién de Artieda obedece sin lugar a
dudas a la asi llamada “verdad”, pues, en efecto, no se conocen instan-
cias literarias producidas en el Ecuador antes del texto de Palacio en las
que aparezcan personajes claramente —si bien no del todo explicitamen-
te— homosexuales o, para usar el vocabulario de la época, invertidos o
pederastas.”” No obstante, Artieda se queda corto en este pasaje, asi como
también en su posterior analisis del quizds mas famoso cuento de Palacio,?
ya que lo revolucionario del autor lojano, en este, no consiste solamente
—de hecho, ni siquiera consiste tanto— en la mera insercion de la figura del
homosexual en la literatura ecuatoriana (por muy revolucionaria que, en
un pais como el Ecuador de los anos 20, dicha insercién haya podido ser),
sino mas bien en la manera de insertarla dentro de un texto metaliterario
que, mds que tratar el “problema” social o moral del sexo entre hombres,
muy a diferencia de lo que hacen otros textos latinoamericanos mds o
menos contemporineos,?’ constituye una brutal reflexiéon sobre cémo se
construye la narrativa de —precisamente— la “verdad”, como se define al
personaje en si del anormal o “vicioso”, cémo se lo marca como manifes-
tacion corporal de la perversion, y cémo estas construcciones discursivas
conllevan, inherentemente, la mis explosiva violencia.

Asi, en una parodia que no es tanto del relato policial (la explicacion
“oficial” o canonica de la obra en la critica especializada)®® como una de
los diversos discursos pseudocientificos en boga a principios del siglo XX,

26. Pedro Artieda, La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana (Quito: Eskele-
tra, 2003), 17.

27. La novela A la costa de Luis A. Martinez, publicada en 1904 e inauguradora del natu-
ralismo literario ecuatoriano, tiene un componente homoerotico evidente, pero nunca
sobrepasa los limites tradicionales de lo homosocial en la novela del siglo XIX, como
explica Fernando Iturburu en un capitulo entero de Lecturas prohibidas de la literatura
ecuatoriana (Guayaquil: Universidad Catolica, 2002).

28. Palacio, Obras completas, 7-13.

29. Piénsese en el drama Los invertidos, de José Gonzélez Castillo (1915), o en las novelas
Pasién y muerte del cura Deusto, de Augusto d’Halmar (1924), y El angel de Sodoma,
de Alfonso Hernandez Cata (1928).

30. “Sise busca marcos detectables [para el cuento de Palacio], el tnico seria el del relato
policial de vespertinos escandalosos. Las coordenadas de éste estan presentes, pero el
relato se aleja de los aspectos de los canones del género”. Wilfrido H. Corral, “Introduc-
cion del coordinador”, en Palacio, Obras completas, LXIX. Enfasis afiadido.
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que aseguraban tener un acceso privilegiado a la realidad y —como instan-
cias de estabilizaciéon de “la indignidad del poder” grotesco— ser capaces
de clasificar a los sujetos de acuerdo a sus caracteristicas fisioldgicas, psico-
logicas o sociales, el cuento es narrado por una voz en primera persona que
se obsesiona, de la manera mas inexplicable, con una nota periodistica en
la que se recuenta un extrano asesinato cometido, aparentemente, por un
malentendido relacionado con un cigarrillo, y en la que se comenta, casi
de paso, que “lo Gnico” cierto del caso es “que el difunto era vicioso”.!
El vicio concreto del muerto no es mencionado en el periédico del que
proviene la noticia, ni tampoco es revelado por el comisario de policia al
que acude el narrador para averiguar el mévil de semejante modus operand:
(jpuntapiés!),® que él considera “ridiculo”. De lo que en ningin momen-
to duda el narrador, sin embargo, es de que el vicio en si existe, y esto es
especialmente significativo dadas las razones que aduce para justificar esa
falta de escepticismo: “de ser vicioso, lo fue; esto nadie podrd negirmelo.
Lo prueba su empecinamiento en no querer declarar las razones de la
agresion”. 3

Efectivamente, en la implacable l6gica paranoica del narrador/de-
tective /cientifico social, que no le pide nada a la de los autores de las
absurdas pericias psiquidtricas diseccionadas por Foucault, “lo declarado
por ¢l [por la victima antes de morir], la cuestion del cigarrillo, no se de-
bia siquiera meditar. Es absolutamente absurdo que se victime de manera
tan infame a un individuo por una futileza tal”. El anormal asesinado a
puntapiés, entonces, y como no podia ser de otra manera dada su propia
anormalidad (“era vicioso”), habia “mentido, habia disfrazado la verdad;
mds atn, habfa asesinado la verdad, y lo habia dicho porque lo otro no
queria, no podia decirlo”.**

No es dificil imaginar lo que esta detrds de este “disfraz”, lo que
grita por debajo de ese silencio o de ese “asesinato de la verdad”: se trata
del motivo recurrente, pero presente en este texto por primera vez de

31. Palacio, Obras completas, 7.

32. Aunque no puede ser tratada en el cuerpo de este ensayo, es interesante la pregunta
que hace Corral: “; Por qué un hombre muerto a puntapiés en vez de ‘a patadas’? ;Qué
reprimia Palacio, cuando bien sabemos que lo que menos le preocupaba era la reaccion
negativa de la burguesia?”. Wilfrido H. Corral, “Introduccién del coordinador”, LXVI.

33. Palacio, Obras completas, 11.

34. Ibid.
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manera abierta en la historia de la literatura ecuatoriana, del terreno de
lo sexualmente unspeakable, de lo innombrable, del crimen o del deseco
cuyo nombre no se osa decir (para parafrasear la frase usada en el juicio a
Oscar Wilde). En otras palabras, de la condicién humana especifica de la
homosexualidad que, justo por esta época, ya ha empezado a ser bastante
sistemdticamente construida también por la ciencia, la psicologia y el dere-
cho, y al igual que la categoria mds general e incluyente de la anormalidad,
como enfermedad /identidad.

Lo fundamentalmente “evidente” de esta conclusiéon es cimentado
todavia mas por el hecho de que el narrador del cuento, en un esfuerzo
motivado expresamente solo “por un puntillo de honradez” * se¢ toma
el trabajo de descartar todas las explicaciones racionales posibles para un
crimen de una violencia primigenia e irracional tal (otra vez: jpuntapiés!),
y decide, en un comentario por otra parte irénico sobre lo injusto del im-
perio del patriarcado,*® que no podia deberse a un lio de faldas de ningn
tipo “porque aquello resultaba demasiado honroso”.*” Como, por otro
lado, se trata de un crimen de una violencia primigenia e irracional tal que,
en apariencia, solo puede ser provocado por pasiones intimamente ligadas
a la esfera de la sexualidad, es obvio que la “clase de vicio [que] tenia el
difunto [...] era... No, no lo digo para no enemistar su memoria con las
senoras”.*® A punto de nombrar la anormalidad innombrable que sus in-
vestigaciones han revelado, el narrador/detective /cientifico social tiene
que, en definitiva, callar.

Pero, por supuesto, toda la descripcién de la personalidad de la
victima, asi como su sospechoso identikit en forma de busto “cuyo pecho
tiene algo de mujer”?® y las elucubraciones légicas sobre su “vicio” por un

35. Ibid., 10.

36. No esta de mas recordar aqui que Palacio publicé en 1932 un corto ensayo denun-
ciatorio de lo sexista de la legislacion ecuatoriana llamado “La propiedad de la mujer”,
incluido en sus Obras completas (199-202), y que termina con estas palabras (en las
que, de paso, se ve una vez mas el fenémeno ya apuntado del tono delirante de los
ensayos “serios” de Palacio): “Cualquier dia de éstos va a estallar la gran revolucion de
las mujeres contra el articulo 24 del Codigo Penal, que autoriza al marido para matar a
la mujer que no le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un
clavel en el ojal, con un par de guantes, con un baston y con una hermosa caida de ojos
en una tarde primaveral”.

37. Ibid., 11.
38. Ibid., 9.
39. Ibid., 10.
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lado tan misterioso pero por otro tan “evidente” que se “lefa asi: ERA VI-
CIOSO”,* son creaciones textuales de un narrador descabellado que, por
desconocer que la objetividad es una falacia y que, como dirfa Palacio en
su ensayo sobre la “realidad”, el mundo “real” no puede ser aprehendido
desde afuera, no se da cuenta siquiera de que estd propiamente inventan-
do una “verdad” intrinsecamente ligada a la definicién de lo anormal. En
efecto, confiado en lo altamente productivo del método de la induccién,*!
el grotesco narrador/detective /cientifico social induce a partir de una bre-
ve nota de un diario de crénica roja y de una foto del cadaver, para acabar
induciendo (en la segunda acepcion de la palabra “inducir”, la que significa
“ocasionar”) una serie de eventos maginarios que culminan en la muerte
del vicioso Ramirez. Muerte violenta esta de la que, ademds, es culpable el
ya totalmente ficticio obrero llamado Epaminondas que sale de la nada, li-
teralmente, para ayudar a un arquetipico y también completamente ficticio
“muchacho” acosado sexualmente, en una interaccién ya absolutamente
ficticia, por el futuro difunto y por su absolutamente ficticia (valga la re-
dundancia) enfermedad /identidad anormal.

Asi, la reconstruccién légica y cientifica del asesinato, fruto de la
aplicacion de los més ortodoxos métodos, conduce, nada mis, a una fic-
cién en la que lo que se proyecta no es lo “realmente” posible sino las
propias tensiones del narrador ante el fenémeno de la perversion sexual
masculina. En otras palabras, estamos aqui ante esa compleja y angustiante
mezcla de repulsion y fascinacion tan caracteristica de la homofobia, y que
es resuelta, discursivamente y, por desgracia, también no pocas veces al
nivel de lo “real”, por medio de arrebatos de violencia explosiva que pre-
tenden extirpar o eliminar lo enfermo y/o anormal del cuerpo social pero
que, al mismo tiempo, al hacerlo de manera tan encarnizada, demuestran
lo fundamentalmente inestable de la heteronormatividad de dicho cuerpo
social, asi como los puntos de encuentro entre la norma y la perversion o
la anormalidad.

Piénsese, por ejemplo, en las perturbadoras frases “la grande nariz
que le provocaba como una salchicha” o

jcémo se encarnizaria Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad
que hace que los asesinos acribillen sus victimas a pufialadas! jEse instinto

40. Ibid., 9.
41. Ibid., 8.
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que presiona algunos dedos inocentes cada vez més, por puro juego, so-
bre los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y con los 0jos
encendidos!*

El uso de términos como “instinto” y “perversidad”, vinculados a
los discursos psiquidtricos de la anormalidad, resulta significativo, dado
que en ambos casos se emplean en relacion al violentamente heterosexual
Epaminondas. Ademas, la palabra “amigos” en el contexto de un asesinato
implica una cierta afectividad entre el agresor y su victima, lo que en este
caso representa nada menos que una complicidad incomoda y altamente
cargada de ansiedad latente (fascinacién y pdnico) entre el normal y el
anormal.

Por estas —entre muchas otras— razones, se puede leer el cuento de
Palacio como uno que no trata, basicamente, de la homosexualidad como
problema social, moral o médico/psicologico, ni como uno proveniente
de la homofobia mds o menos abierta, sino mas bien como uno que cues-
tiona la supuesta objetividad de los discursos cientificos de la verdad y de
la clasificacién de los sujetos anormales, o, mds especificamente, de los me-
canismos de exclusion y diferenciaciéon intrinsecos tanto en el discurso de
la diferencia sexual como en la norma heterosexual, y que inevitablemente
conducen a la violencia.

EL CRITERIO DE LA IRRESPONSABILIDAD:
“EL, ANTROPOFAGO”

El narrador descabellado pero completamente a oscuras de su pro-
pio desequilibrio de “Un hombre muerto a puntapiés” reaparece en el
segundo relato del libro de Palacio, llamado bastante lacénicamente “El
antrop6fago”.*® En este se nos cuenta la historia de Nico Tiberio, carnice-
ro de profesiéon, quien un dia cualquiera, por obra de unos completamente
gratuitos “temblores sadicos” que lo hacen pensar “en una rabiosa cépula,

42. Ibid., 13. Enfasis afiadido.

43. Ibid., 14-8. Sabemos que se trata del mismo narrador por el momento en el que dice que
va a “referir con sencillez lo ocurrido”, pues no quiere “que ninglin malintencionado diga
después que soy yo pariente de mi defendido, como ya me dijo un Comisario a propésito
de aquel asunto de Octavio Ramirez” (Ibid., 16).
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entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas”,** llega a su casa
“furioso” y, después de morder el seno de su mujer —y de descubrir, en
el proceso, “que nunca habia probado manjar tan sabroso”—, acaba in-
tentando devorar a su propio hijo: “lo levantd en sus brazos, y, abriendo
mucho la boca, empez6 a morderle la cara, arrancandole regulares trozos a
cada dentellada, riendo, bufando, entusiasmandose cada vez mis”. Escena
cruenta que, ademas, es descrita por el narrador con un lenguaje tan lleno
de empatia y de un placer morboso ante la violencia que recuerda al final
de “Un hombre muerto a puntapiés”: “Los cartilagos sonaban dulcemen-
te entre los molares del padre. Se chupaba los dientes y lamia los labios”.*

De hecho, las similitudes de estos dos cuentos son varias. Por un
lado, por supuesto, y como los dos tinicos cuentos de la coleccién en la
que estdn incluidos, comparten al mismo narrador, de quien ahora inclu-
so nos enteramos de que, muy apropiadamente —y muy consistentemente
con la tesis del “narrador/detective /cientifico social”—, es un estudiante
de criminologifa.*® Alli donde en “Un hombre muerto a puntapiés” el na-
rrador hablaba, por ejemplo, de “la grande nariz que le provocaba como
”# en “El antrop6fago” se dirige al lector para advertirle
que “tenga mucho cuidado frente al antropoéfago: estard esperando un
momento oportuno para saltar contra un curioso y arrebatarle la nariz de
una sola dentellada. Medite ud. en la figura que harfa si el antropéfago
se almorzara su nariz. [...] ;Ya lo veo con su miserable cara de Lazaro, de
sifilitico o de canceroso!”.*® Alli donde, en el primer cuento, nos relataba
los (por él imaginados) “tormentos del deseo” que “agitaban” a Octavio
Ramirez y que lo obligaban a actuar segtin su condiciéon de anormal,* en
el cuento sobre el canibal se mencionan “un penetrante olor a carne fresca
[que] empezd a obsesionarlo”, las “ganas de comer algo bien sazonado;
pero duro, cosa de dar trabajo a las mandibulas”, y los ya mencionados
“temblores sadicos” que aquejan al protagonista que, segtn dice el narra-

dor que supone, “andarfa tambaleando, congestionado”.*

una salchicha

44. Ibid., 17.
45. Ibid., 18.
46. Ibid., 15.
47. Ibid., 13.
48. Ibid., 14.
49. Ibid., 12.
50. Ibid., 17.
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También, y aunque en este cuento el narrador parece al menos creer
contar con mas fuentes y, por lo tanto, tematiza mucho menos su propio
proceso de induccién/producciéon de la verdad —dejando por eso, hasta
cierto punto, de ser al mismo tiempo narrador, detective y cientifico so-
cial-, la burla de Palacio ante los discursos de sistematizacion del cono-
cimiento y de clasificaciéon de los sujetos se hace, acaso, mas evidente en
este texto que en el anteriormente analizado, pues con ¢l el siempre ridi-
culo narrador no pretende simplemente escandalizar sino, en otra parodia
palaciana del método cientifico, elaborar una disquisicién del concepto
de la “irresponsabilidad” en sentido legal. En otras palabras, la intencién
expresa del narrador de “El antropéfago” es demostrar, por via de una
argumentacioén juridica ortodoxa, que el sujeto anormal canibal, precisa-
mente por lo inevitable y lo natural e intrinseco de su anormalidad, 7o es
ni puede ser culpable: “Yo le tenfa compasiéon. A la verdad, la culpa no era
de él. ;Qué culpa va a tener un antropéfago! [...] Eso de ser antropéfago
es como ser fumador, o pederasta, o sabio”.*! El pasaje que sigue es, de
hecho, tan denso que merece ser citado iz extenso:

Pero los jueces le van a condenar irremediablemente, sin hacerse estas
consideraciones. Van a castigar una inclinacion naturalisima: eso me re-
bela. Yo no quiero que se proceda de ninguna manera en mengua de la
justicia. Por eso quiero dejar aqui constancia, en unas pocas lineas, de mi
adhesion al antropéfago. Y creo que sostengo una causa justa. Me refiero
a la irresponsabilidad que existe de parte de un ciudadano cualquiera, al
dar satisfaccion a un deseo que desequilibra atormentadoramente su or-
ganismo.5?

Por medio de su justiciero narrador, entonces, Palacio se burla aqui,
precisamente del mecanismo discursivo paradéjico que, seguin Foucault, le
permite a la indignidad del poder, pasar olimpicamente por encima de sus
propias normas y de sus propios codigos para castigar identidades, deseos
y conductas supuestamente peligrosas en potencia en lugar de actos y de
infracciones puntuales: el mecanismo de la produccién de la anormalidad
como enfermedad/identidad. El mecanismo es paradéjico porque, por un
lado, naturaliza la anormalidad y la fija en un sujeto estable pero, por otro,
convierte a este sujeto en especialmente culpable pese a que, como dice el

51. Ibid., 16.
52. Ibid.
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narrador, su anormalidad es, en el dispositivo moderno, “una inclinacién
naturalisima”. Pero esta paradoja no le resta efectividad al mecanismo sino
que puede decirse que se la aumenta, al donarle una pérfida flexibilidad al
poder que suple, con creces, su falta de consistencia.

La contradicciéon es irresoluble, entonces, y estd, de hecho, en el
corazén mismo del mecanismo (y del cuento), del mismo modo que la in-
dignidad del poder también estd en el corazén mismo de este. Que Pablo
Palacio la haya reconocido con tal lucidez impone, sin duda. Que, al ha-
cerlo, haya usado la voz de un narrador desequilibrado para evidentemente
burlarse (la misma eleccién del narrador hace que la intencién burlesca sea
evidente) no solo tanto de lo grotesco del poder como de la construccion
del anormal, sino incluso de los discursos juridicos que, imbuidos de un
¢lan liberal, exigen —ingenua e inttilmente— el cumplimiento de las leyes y
por ende la resolucién de esta contradiccién inherente al orden moderno,
raya realmente en lo visionario.

CONCLUSION: PABLO PALACIO
Y “EL DESCREDITO
DE LAS REALIDADES PRESENTES”

Del mismo modo que su percepciéon de lo contradictorio y per-
verso de los mecanismos de construccién discursiva de la verdad sobre
lo anormal y lo perverso es visionaria, es realmente visionaria la ya citada
enumeracién de vicios o anormalidades concretas hecha por Palacio en
el segundo cuento aqui analizado: “Eso de ser antrop6fago es como ser
fumador, o pederasta, o sabio”. En cierto sentido, el libro Un hombre
muerto o puntapiés entero, por no decir toda la obra de Palacio, es un
proyecto de enumeracién de anormalidades y de desestabilizaciéon de los
discursos que supuestamente estin en capacidad de definirlas como tales
y de clasificarlas.

Al fin y al cabo, ya en el epigrafe de dicha coleccién de cuentos Pa-
lacio escribe lo siguiente: “Con guantes de operar, hago un pequeno bolo
de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las
narices le habran encontrado carne de su carne”.® Junto al puro arrebato

53. Ibid., 5.
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del vanguardista desecoso de épater la bourgeoisie se puede también leer,
aqui, una conciencia de que las lineas trazadas por los discursos de la ver-
dad y de la realidad entre los anormales y los normales son construcciones
sociales, y de que no obedecen a entidades ontologicas, como tampoco lo
hace la categoria de la anormalidad en si. Por eso el bolo es carne de la car-
ne de quienes se asquean ante él; por eso la similitud entre Epaminondas y
Octavio Ramirez en el momento de su mixima confrontacién; por eso la
compasion del letrado bienintencionado por el antropéfago abyecto. Por
eso, en definitiva, la obsesion con la narrativa y con lo metatextual, con lo
ridiculo de los métodos de aproximacion a la realidad y del terrible peso
que tiene, en el tejido de lo real, y sobre todo para los por él tan carifio-
samente retratados anormales, esa construccion social llamada la verdad.

Asimismo, la famosa consigna planteada por Palacio en su no me-
nos famosa carta a Carlos Manuel Espinosa, segtin la cual hay que aspirar
a lograr “el descrédito de las realidades presentes” e “invitar al asco de
nuestra realidad actual” ** puede ser leida en esa clave, o sea no solo como
un programa coyuntural de lucha estética contra las injusticias sociales,
sino como uno filoséfico de desestabilizacién de los mismos conceptos de
realidad, verdad y anormalidad. Conceptos que, efectivamente, merecen
caer en el descrédito... “a decir verdad”. %
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