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RESUMEN
La tradición literaria da cuenta de los múltiples usos metafóricos articulados en relación a 
los remedios y los venenos. Por este rumbo, la autora explora la poética de la esclavitud 
femenina presente en la novela Jonatás y Manuela (1994) de la afroesmeraldeña Luz A. Chi-
riboga. La novela, lejos de la literatura abolicionista del siglo XIX, configura una escritura que 
profundiza en la psiquis-cuerpo de la mujer esclavizada. Así, desde la biopolítica y la deste-
rritorialización analizo la representación del cuerpo esclavizado, su mal-estar y su “curación” 
a través de dos figuras: la “sanadora” y la “hechicera”, quienes transgreden y subvierten el 
control hegemónico develando las tensiones raciales, culturales y sociohistóricas, producto 
de la diáspora y la diversidad.
Palabras clave: Ecuador, novela, literatura afro, biopolítica, control, cuerpo, desterritorializa-
ción, diáspora, memoria, poder, sanación.

ABSTRACT
Literary tradition accounts for the multiple metaphorical uses articulated in relation to remedies 
and poisons. In this direction, the author explores the poetics of female slavery present in the 
novel Jonatás y Manuela (1994) by Afro-Emeraldan Luz A. Chiriboga. The novel, far from 
the abolitionist literature of the nineteenth century, configures a writing that delves into the 
psyche-body of the enslaved woman. Thus, from biopolitics and deterritorialization it analyzes 
the representation of the enslaved body, its misfortune and its “healing” through two figures: 
the “healer” and the “sorceress”, who contravene and subvert hegemonic control revealing the 
racial, cultural and sociohistorical tensions, which are the product of diaspora and diversity.
Keywords: Ecuador, novel, Afro-literature, biopolitics, control, body, deterritorialization, dias-
pora, memory, power, healing.

DESCOMPONER LA DOSIS:
DIÁSPORA, BIOPOLÍTICA 
Y DESTERRITORIALIZACIÓN

Nada es veneno, todo es veneno: 
la diferencia está en la dosis.

Paracelso

la frase de Paracelso1 nos sitúa en los límites riesgosos que impli-
ca la práctica medicinal. Entre la vida y la muerte, la precisión que exige 

1. Médico de profesión, se lo ha considerado el padre de la farmacología. Bautizado con 
el nombre de Philipus Aureolus Theofrastus Bombastus, nació en Einsiedeln, cerca de 
Zurich en el año de 1493. Como gran observador de las enfermedades y sus contextos, 
elaboró varios tratados. Sobresale el Opus Parmirum. Según Samuel Finkielman, la 
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la dosis no solo nos interroga sobre el peso, medida, volumen, tiempo o 
combinación de los componentes con los que se produce y administra la 
pócima; además nos lanza al centro de la pregunta por el propósito que 
guía la mano de quien la suministra. Del enunciado “paracelsiano” que 
alerta sobre el poder transmutador de la dosis, nos desplazamos a otra zona 
no menos experimental: la literatura. Como territorio de bordes frágiles y 
oblicuos, la literatura no repara en la dosis que distingue la ficción de la rea-
lidad. La dosis se difumina transfigurando la escritura en vida, la memoria 
en olvido, la palabra en imagen, el veneno en remedio o viceversa.

De ahí mi interés por iniciar mi propia travesía al examinar el mun-
do de transmutaciones/tensiones/multiplicidades que se ciernen en la 
narrativa contemporánea de la escritora afroesmeraldeña Luz Argentina 
Chiriboga. Desde una poética de la esclavitud, su novela Jonatás y Ma-
nuela (1994) se asoma a la farmacopea ancestral a través de dos figuras 
femeninas ciertamente enigmáticas: la “sanadora” con sus remedios y la 
“hierbera” con sus venenos. Con un lenguaje sobrio y directo, Chiriboga 
recurre al tema de la diáspora, la esclavitud colonial y las luchas de eman-
cipación americana para situar momentos clave de la historia americana a 
través de tres generaciones de mujeres esclavizadas: Ba-Lunda (Rosa, la 
abuela), Nasakó (María, la madre) y Nasakó Zansi (Jonatás, la hija). Le-
jos del romanticismo de la literatura antiesclavista –que gira en torno a la 
virtud del amor, la pasión y el carácter ético del ser humano–,2 Chiriboga 

obra “describe la patogenia de las enfermedades considerando la existencia de cinco 
causas centrales: 1. Ens astri, las producidas por la influencia de las estrellas y los 
planetas, cuyas exhalaciones viajan por los aires generando epidemias; 2. Ens veneni, 
lo que ingresa por la boca produciendo intoxicaciones y trastornos metabólicos; 3. Ens 
naturale, enfermedades producidas por la herencia, la complexión corporal o el enve-
jecimiento; 4. Ens spiritualitis, enfermedades del espíritu o cuerpo sideral, cuya causa 
es invisible y produce las enfermedades mentales; y 5. Ens Dei, enviadas por Dios o 
castigos por el pecado, siempre incurables”. Samuel Finkielman, “Paracelso, quijotesco 
sanador andante”, Medicina, 68, n.º 6 (Buenos Aires, 2008), 472.

2. Para muestras, bástenos recordar la novela Francisco, el ingenio, o las delicias del cam-
po (1838) del cubano Anselmo Suárez y Romero, quien narra el amor contrariado de dos 
esclavos, quienes sufren los atropellos y la crueldad de sus amos. Del mismo modo, Sab 
(1841) novela de la escritora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, se centra en el 
amor entre Sab (un esclavo mulato) y Carlota (la hija de los amos blancos). La esclava 
Isaura (1875) del brasileño Bernardo Guimaraes, también aborda las peripecias de una 
esclava virtuosa asediada por su amo, quien le impide alcanzar la felicidad junto a su 
amado.
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vertebra su anatomía textual a base de un propósito distinto. Según M. 
Handelsman, “la conciencia de que el Ecuador pertenece a la diáspora”.3 

En este sentido, Chiriboga no solo pretende hacer visible la par-
ticipación de la mujer africana en la historia nacional; en un marco más 
amplio, el viaje trasatlántico y el constante desplazamiento generado por 
la subasta de esclavos, traza una nueva ruta para comprender la presencia 
activa de la mujer afro y sus prácticas culturales en un continente de tensio-
nes étnicas, bordes frágiles, transgresiones, subversiones y multiplicidades. 
Siguiendo este rumbo, si para Handelsman Jonatás y Manuela expone una 
perspectiva afrocéntrica y afrofeminista que pone en debate la identidad 
ecuatoriana concebida desde un mestizaje homogeneizador; para Lance-
lot Cowie, la novela se convierte en pionera de una escritura que expone 
el tema de la esclava, personaje periférico en la literatura abolicionista de 
los siglos XIX y XX a partir de la descripción de la “penosa travesía desde 
África, el trauma de la ruptura familiar, la humillación, las condiciones 
infrahumanas de la travesía, las vejaciones y las múltiples peripecias para 
alcanzar finalmente la emancipación anhelada”.4

Sin duda, desde ambas perspectivas críticas, Jonatás y Manuela es la 
novela de las rupturas/fracturas que introduce nuevos componentes en la 
tradición literaria nacional y continental, lo cual hace relevante su análisis. 
De este modo, a partir de los aportes de la biopolítica,5 me interrogo so-

3. Michel Handelsman en Jonatás y Manuela: Lo afroecuatoriano como discurso alternati-
vo de lo nacional y lo andino, subraya la intención de Argentina Chiriboga por “redefinir 
las bases fundacionales de la República del Ecuador”, invitando al lector a “reevaluar las 
raíces blanco-mestizas como únicas y absolutamente definitorias dentro de la construc-
ción de la nación ecuatoriana” (195, 196).

4. Cowie advierte que en “la literatura antiesclavista del siglo XIX se ve una rigurosa repre-
sentación del servilismo y la angustia que el negro sufre en el cañaveral [...] En la novela 
Francisco (1880), Anselmo Suárez y Romero enarbola el abolicionismo reformista de la 
época y denuncia los excesos del vergonzoso sistema esclavista; la mujer negra, sin 
embargo, está ausente como personaje”. Obsérvese, la preocupación del crítico por el 
tratamiento periférico otorgado al personaje de la esclava, su psicología y sus prácticas 
culturales. Incluso señala que el siglo XX aún resulta escasa la proyección de la esclava 
como tema. Por otro lado, vale indicar que el título completo de la novela de Anselmo 
Suárez es Francisco, el ingenio, o las delicias del campo, escrita en 1838 y publicada en 
1880. Lancelot Cowie, Esclavitud y resistencia de la mujer negra en “Jonatás y Manuela” 
de Luz Argentina Chiriboga. Revisado el 12 de junio de 2013 en ‹http://bibliotecadigital.
academia.cl/bitstream/123456789/241/1/111-123.pdf›.

5. El término acuñado por Rudolph Kjellen en 1905 alcanza su mayor expresión en la pro-
ducción del filósofo francés Michel Foucault. Su trabajo da relevancia al estudio de las 
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bre los sentidos que adquiere la representación del mal-estar/sanación del 
cuerpo subyugado de la mujer esclavizada en esta novela cuyo referente 
más significativo se halla en la literatura abolicionista americana del siglo 
XIX. Con este propósito, centro mi estudio en la historia de Ba-Lunda, 
quien inicia el periplo con el que se registra el viaje trasatlántico. Víctima 
del secuestro, ella es trasladada forzosamente a las plantaciones donde es 
violada sexualmente y luego atacada por la viruela en las barracas de una 
hacienda caribeña cuyas condiciones de insalubridad sumadas a la pésima 
alimentación, la debilitan hasta finalmente provocarle la muerte y la sepa-
ración de su pequeña hija Nasakó (Juana Carabalí).

Así, el mal-estar, la enfermedad y la sanación, como escenas de la 
fractura física-psicológica-social de la africana esclavizada, darán lugar a la 
participación de la “sanadora” y la “hierbera”. Ellas actúan como agentes 
en la transmutación que experimenta Ba-Lunda ante la crisis que padece 
su cuerpo fracturado ante la diáspora y el desarraigo. Es su mal-estar el que 
posibilita incluso la emergencia de diferentes dispositivos para transgredir 
y subvertir la vigilancia, el control y la subyugación por parte que el poder 
colonizador que se pretende imponer sobre su psiquis y su cuerpo. Y es 
que, como destaca Michel Foucault, “el control de la sociedad sobre los 
individuos no solo se efectúa mediante la conciencia o por la ideología, 
sino también en el cuerpo y con el cuerpo”,6 pues el poder existe en diver-
sas relaciones de poder en donde el hombre es el agente principal.

estrategias de poder que pretenden un control exhaustivo sobre la vida de los sujetos. 
Según Foucault, tales estrategias inician su despliegue en el origen de la sociedad mo-
derna y están orientadas hacia la construcción, administración y organización de políti-
cas de índole sanitaria, del control de la población o de la gestión de normas que regulan 
las conductas sociales en la vida pública y privada con el supuesto objetivo de buscar 
mediante ellas un aparente beneficio para la vida. En esta dirección, la biopolítica puede 
ser entendida como “la forma en que se ha intentado desde el siglo XVIII, racionalizar 
los problemas planteados a la práctica gubernamental por los fenómenos propios de un 
conjunto de vivientes constituidos en población: salud, higiene, natalidad, longevidad, 
razas... Se sabe cuál fue la importancia creciente que esos problemas ocuparon desde 
el siglo XIX y qué dificultades políticas y económicas han producido hasta hoy”. Michel 
Foucault, Seguridad,	territorio	y	población. Anuario del Collège de France, 1977-1978. 
Dits et Écrits, II, 723.

6. Foucault explica que la sociedad capitalista estructura estrategias biopolíticas que cen-
tran su interés en lo biológico, lo somático y lo corporal. He ahí la importancia de la 
medicina como lugar de tales estrategias de control. Michel Foucaul, conferencia “El 
nacimiento de la medicina social”, Revista centroamericana de Ciencias de la Salud 
(Universidad del Estado de Río de Janeiro, 1977): 210.
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EL ESCENARIO DEL MAL-ESTAR:
ENFERMEDAD, CONTAGIO
Y DESCOMPOSICIÓN

“El tan tan de los chekerés7 se introdujo por la única puerta del 
barracón. Tendida sobre hojas de plátano la africana Ba-Lunda trata de 
ganarle la batalla a una fiebre [...] que se ha convertido en quejidos per-
manentes de aquella vida en el destierro”.8 De entrada, la voz narrativa nos 
sitúa en la escena de tensión que moviliza, según Beatriz Sarlo,9 la crisis 
entre un orden antiguo y otro nuevo que genera rechazo e incertidumbre. 
Así, acompañado por el sonido ancestral, el lector ingresa furtivamente 
en el lugar del control sanitario: el barracón de los esclavos enfermos. Ahí 
yace la africana esclavizada y delirante, su cuerpo expone el mal que la 
corroe: el destierro, condena que la somete a un nuevo patrón de poder 
impuesto por una colonialidad/modernidad10 que altera las relaciones so-
ciales-económicas produciendo resistencias y mal-estar.

Ba-Lunda experimenta en el nuevo continente el desencuentro 
entre el orden cósmico de la comarca nativa y el sistema de explotación 
esclavista, sustentado en un pragmatismo mercantil y una estructura se-
ñorial. Ante el choque entre lo familiar y lo desconocido que provoca 
incertidumbre, su cuerpo se fractura. Delirante, traduce su mal-estar en 
síntomas: fiebre y quejido, formas de la expresión con las que se exterioriza 
el dolor interno e incomunicable que se deriva del desarraigo. El cuerpo 
desterrado de su función primaria, la reproducción familiar que organiza 
la comarca nativa, se transmuta en máquina de producción en las planta-
ciones del Caribe americano. Mas, la escena del barracón no solo sitúa el 

7. Corresponde a los instrumentos de percusión menor. Proviene de África y recibe los 
nombres de agbé o aggüé en yoruba, güira amarga en Cuba, y piano de cuia en Brasil. 
Acompaña los cantos litúrgicos cubanos aunque también es usado en ensambles de 
música festiva. Está compuesto por calabazas de mate y una malla de semillas que per-
cuten su parte exterior produciendo sonidos singulares. La malla también puede hacerse 
con caracoles, huesillos de serpiente, cuentas de madera y otros materiales y colores.

8. Luz Argentina Chiriboga, Jonatás y Manuela (Quito: Abrapalabra, 1994), 7.
9. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 (Buenos Aires: 

Nueva visión, 1999).
10. Aníbal Quijano, “Don Quijote y los molinos de viento en América Latina”. Recuperado el 

5 de agosto de 2014, en ‹http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/quijanoa/quijanoa 
00003.pdf›.
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mal-estar del cuerpo desterrado que deviene en máquina de trabajo del sis-
tema de explotación; además, ubica la transfiguración del cuerpo máquina 
productiva en máquina averiada por efecto de la viruela.

Pero la máquina averiada no está sola. Es parte de un engranaje que 
da cuenta de un espacio de control, una máquina de vigilancia instaurada 
por las biopolíticas modernas. Así, la “materia” musical atraviesa la mate-
rialidad del espacio regulado violando la ordenanza sanitaria que pretende 
controlar el contagio en función de la fobia al contacto étnico.11 Y es que 
más allá de los límites que la salud pública y el discurso higiénico articulan 
para evitar el contagio, la novela introduce un dispositivo de subversión. 
Pese a las normas de vigilancia, la única puerta del barracón12 es burla-
da por el sonido ancestral. El espacio de control entraña en su interior 
puntos de fuga,13 por sus intersticios ingresan la música que los chekerés 
ejecutan en un doble movimiento de relaciones aparentemente antitéticas, 
pero que son más bien intercambiables: entrada-salida; interno-externo; 
libertad-encierro.

En este sentido, se detecta que la mirada de la escena resulta perifé-
rica. No se enuncia desde Occidente sino desde la perspectiva del cuerpo 
delirante de la africana esclavizada, máquina averiada que percibe en la 
irrupción del sonido mítico no la amenaza de la modernidad sino la posi-
bilidad de fuga. La máquina delirante entra en funcionamiento en tanto 
se activa el deseo del inconsciente que fluye en el interior del cuerpo frágil 
de la enferma. Del sonido ancestral se desprende el recuerdo que cor-

11. Y es que hacia el siglo XVIII, con un incremento del 30% del tráfico de esclavos en los 
diferentes virreinatos, los “negros” eran desembarcados y conducidos bajo custodia al 
galpón, lugar habilitado para el depósito de los “enfermos contagiosos”. Los barracones, 
en cambio, operaban como sitios de separación y atención. Este es el caso del barracón 
de la escena con la que se introduce la novela.

12. Importa señalar que los barracones no solo eran estructuras físicas que emergían de los 
discursos y políticas sanitarias, también servían como lugares de higienización y maqui-
llaje. En ellos se mejoraba la apariencia de los africanos esclavizados para su venta en 
el mercado negrero.

13. La concepción de punto de fuga emerge de las reflexiones de Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en su análisis sobre la obra kafkiana. Tal concepción hace referencia a los 
devenires de los personajes, mecanismos con los que Kafka libera a sus personajes 
dándoles un movimiento de salida: afuera, arriba o abajo. Además, si bien los límites 
con los que se apresa a dichos personajes no son borrados, estos se ven debilitados 
hasta alcanzar un espacio de ambigüedad. Guilles Deleuze y Felix Guattari, Kafka por 
una literatura menor (México: Era, 1983), 11-8. 
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poreizado se instala en la memoria sensorial afectiva14 de Ba-Lunda para 
liberarla o acaso darle una salida al encierro y al dolor por el destierro del 
lugar nativo al que se desea retornar. Por otro lado, la máquina delirante 
como cuerpo llagado y sanguinolento, síntomas del mal-estar y de la en-
fermedad, no solo halla una salida o escape en los chekerés que rememoran 
la África distante, además, encuentran otro punto de fuga en la palabra 
obturada, el quejido.

La voz como habla no tiene lugar en el cuerpo enfermo que ha 
perdido su condición humana para volverse residuo, así lo observa la voz 
narrativa cuando dice: “la africana permanece con el cuerpo convertido en 
un tamiz sanguinolento, del que se desprenden los preámbulos de la des-
composición”.15 En estas circunstancias, el quejido emerge como forma 
de expresión, voz inarticulada con la que se exterioriza el dolor interno 
e incomunicable que se deriva de la enfermedad y del desarraigo. Así, el 
habla deviene en quejido que deconstruye el mito occidental de la “supe-
rioridad física del africano”,16 pues la escena no solo describe los resultados 
de un sistema de opresión sino que expone la fragilidad de unos cuerpos 
condenados a la descomposición que se deriva del encierro, la insalubridad 
y la desnutrición. Transmutada en máquina averiada y descompuesta ante 
la enfermedad infecciosa, el cuerpo de Ba-Lunda se desfigura por efecto 
de las llagas que lo invaden.

La descomposición y la desfiguración del cuerpo enfermo arrastra 
consigo el anuncio de una nueva transmutación que se registra a través 
de la analogía. La voz narrativa expresa la mutación de Ba-Lunda en sapo 
recurriendo al símil: “Parecía, por la piel impregnada del zumo verde y 
espeso de la ortiga, un sapo enorme”.17 Si dentro del sistema totémico, el 
sapo se constituye en una figura que representa por un lado la reproducti-
vidad y por otro la metamorfosis, Chiriboga hace uso de la analogía para 

14. Memoria sensorial y afectiva: términos acuñados por Konstantín Stanislavski para re-
ferirse a los recuerdos que se originan en las emociones: tristeza, nostalgia, alegrías, 
miedos o placer. Esta memoria está profundamente vinculada con la sensorial, aquella 
que registra las experiencias a partir de los sentidos: aromas, sabores, texturas, colores, 
etc. De esta manera, la memoria sensorial evoca la emotiva.

15. Chiriboga, Jonatás y Manuela, 8.
16. El mito de la superioridad física del africano fundado por el pensamiento pseudocientífi-

co de la Ilustración se promovió durante el siglo XVIII bajo la visión de un cuerpo inmune 
a las inclemencias del trópico por su robustez y grosor de piel.

17. Chiriboga, Jonatás y Manuela, 9.
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enfatizar la desterritorialización de Ba-Lunda, cuyo cuerpo, en un primer 
momento, es cosificado (máquina productiva), desracionalizado (máqui-
na delirante) y finalmente, animalizado. Sin embargo, la transfiguración 
del cuerpo enfermo en sapo no solo implica el devenir de ser humano en 
animal, la mutación conlleva un nuevo potencial. Por un lado, surge el 
silencio subversivo como expresión de resistencia (línea de fuga que se 
visibilizan en la relación entre las palabras obturadas y los venenos, analiza-
dos en páginas posteriores) y, por otro, aparece la movilidad en territorios 
distintos que hacen posibles las líneas de fuga.

Entre la música y el quejido, intensidades sonoras que marcan el 
movimiento de la escena con la que inicia la novela, el cuerpo enfermo per-
manece en una batalla interna/externa que lo fractura. Mas, las fórmulas 
que intoxican la psiquis de Ba-Lunda entrañan además la dosis de perver-
sión que conlleva el sometimiento físico-psicológico de su identidad social 
e individual. En un mundo que se percibe apocalíptico/distópico,18 distan-
te al mito occidental de la América paradisíaca que se registra en las cróni-
cas de Indias y que ligeramente se modifica en las novelas decimonónicas 
americanas, la incertidumbre se dispara ante la contaminación del “mal”. 
De esta manera, la viruela deja de ser únicamente biológica y se convierte 
en patología social, pues detona el miedo en el imaginario colectivo.

La novela describe los estragos de la epidemia en estos términos: 
“A la peste, que había dado de baja a treinta y cuatro esclavos, no podían 
detenerla ni el asesinato de los enfermos ni el pánico al contagio”.19 La 
viruela como enfermedad infecciosa20 no solo invade el cuerpo, su des-

18. Término compuesto por el prefijo dis que indica la falta de salud y topos que significa 
lugar. Por tanto, la palabra refiere al lugar de las anomalías, a una sociedad política y 
socialmente indeseable y aberrante. En Distopía:	Otro	final	de	la	utopía, Estrella López 
Keller, distingue como característica clave de la distopía el estar anclada en el presen-
te desde el cual se hipotetiza un futuro de pesadilla como consecuencia del estado 
pernicioso de la sociedad actual. Estrella López Keller, Distopía:	otro	final	de	la	utopía 
(Madrid: Universidad Complutense de Madrid), ‹Dialnet-DistopiaOtroFinalDeLaUtopia 
-758594-2.pdf›.

19. Chiriboga, Jonatás y Manuela, 8.
20. La escena refiere las epidemias que asolaron el Caribe y la región andina durante la 

Colonia. Precisamente, según las investigaciones de Miguel Cordero del Campillo y Vi-
centa García Chocano, los primeros registros sobre la gripe aparecen en las crónicas de 
viaje de Colón y de fray Bartolomé de las Casas. Tanto Cordero como García coinciden 
en que la viruela llegó a Santo Domingo en 1518, matando a un tercio de la población 
indígena, y luego desembarcó en Puerto Rico en el mismo año.
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composición implica un doble movimiento: la inoculación (interior) y la 
transmisión (exterior) del “mal”. En esta dirección, el cuerpo enfermo 
contiene en su interior los agentes (gérmenes) que luego expulsa conta-
minando el entorno, movimiento de fuga que desde la lógica occidental 
se debe controlar o extirpar.21 De ahí que ante la posibilidad de contagio, 
los cuerpos devengan en objetos descartables dentro de un sistema disci-
plinario basado en una economía de “desgastes” y “descartes” donde la 
máquina productiva que se “descompone” y “desgasta” se transfigura en 
máquina descartada.

EL ESCENARIO DE LA CURA:
SANADORAS Y REMEDIOS

Lejos de la mirada occidental –que se detiene en los escritos de 
Alonso de Sandoval22 (siglo XVIII) y que retrata al “negro esclavizado” 
cual bárbaro, irracional, ignorante, lujurioso y hereje en algunas literatu-
ras abolicionista– Chiriboga desarticula tales percepciones para mostrar 
los ritos africanos y las terapéuticas ancestrales como prácticas culturales 
comunes en la sociedad colonial americana. En esta dirección, el contexto 
histórico que representa la novela hace visible cómo a pesar de la Cédula 
de Aranjuez (mayo 31 de 1789),23 que pretendía concienciar a los pro-
pietarios de esclavos respecto al buen trato al “negro”, no se logra alterar 

21. La viruela como “mal que migra” adquiere un sentido metafórico. Asociada al viaje, su 
presencia se remonta a los archivos de las crónicas del siglo XVI. Bernal Díaz del Cas-
tillo halla su génesis en “un negro que traía lleno de viruela, [...] que fue la causa que 
se pegase e hinchiese toda la tierra dellas, de lo cual hobo gran mortandad”. Desde 
la mirada europea, la viruela tiene su origen en el negro que viaja; mas la novela de 
Chiriboga reconfigura tal percepción. Si la enfermedad viaja con el africano esclavizado 
produciendo el mal contaminante que aqueja al nuevo continente, también hace visible 
el destierro que sufre el africano con la enfermedad errática y las condiciones colectivas 
de insalubridad, hambre y trabajo infrahumano. Ramiro Montoya, La	sangre	del	sol.	Cró-
nicas	del	oro	y	la	plata	que	España	sacó	de	América (Madrid: Visión Libros, 2013), 119.

22. Alonso de Sandoval, eminente jesuita, constituye el mejor erudito de etnografía africana 
del primer tercio del siglo XVII. Su trabajo recoge sus observaciones durante cuarenta 
y cinco años en Cartagena de Indias (desde 1605 hasta su muerte, 1652). Su obra más 
significativa De Instauranda Aechipum Salute ha sido reeditada recientemente con un 
título más asequible a los lectores: Un tratado sobre la esclavitud.

23. En ella se estipulaba el buen trato y la atención médica para los esclavos como medio 
para atenuar el estado miserable de salud, cuidados y alimentación de los esclavos, ya 
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la percepción de estos como mercancías. Con las epidemias de viruela, el 
descuido de los amos por la salud de sus esclavos y la resistencia de los afri-
canos esclavizados a recibir atención médica del “blanco”, la sanadora es 
quien asume la responsabilidad de curar el cuerpo llagado y descompuesto 
por la enfermedad infecciosa.

Entonces, la escenificación del mal-estar y la descomposición físi-
co-psíquica muestra en su revés otra operatoria: la sanación. Esta actúa 
como mecanismo para tratar la fractura y descomposición del ser africano 
desterrado. De ahí que el sonido de los chekerés y de los tambores no de-
velan únicamente la irrupción del pasado ante un presente doloroso que 
la memoria sensorial-afectiva reconstruye; al igual que las alucinaciones y 
las evocaciones delirantes, se constituyen en dispositivos que “remedian” 
en tanto reterritorializan el lugar nativo, “paraíso perdido” al que se desea 
volver. De este modo, la sanación como expresión ritual logra movilizar 
aquello que según Ksenia Sidorova y Malinowsky24 llamó la “comunica-
ción con lo invisible” a través de tres componentes: el conjuro, la persona 
autorizada y el contexto ritual.

Desde esta perspectiva, el acto de sanación de Ba-Lunda implica 
el uso de un lenguaje singular que se traduce en oraciones y música que 
serán descritos por la voz narradora: “De su boca aflora un cántico por las 
almas que no deben morir. Me refugio en el Señor del alba contra el daño 
de los que soplan en los nudos. Su voz tiene nuevos acentos, a veces imita 
a los pájaros en vuelo, otras ruge como león”.25 Del mismo que Ba-Lunda 
como cuerpo enfermo se transmuta en animal cuando pierde la capacidad 
de hablar, la voz de la sanadora deviene en sonidos animales. Dentro de 
una dinámica auditiva-sonora, el canto y el conjuro vinculan dimensiones 
diferentes: el cuerpo y los espíritus, la naturaleza y lo humano; el mundo 
mítico del pasado y el mundo real del presente. Los sonidos de la natu-

que de ello dependía la capitalización de los bienes de la Corona y la reducción de la 
violencia, las huidas y el cimarronaje.

24. En su estudio sobre usos de la comunicación verbal en los ritos, Ksenia Sidorova cita el 
trabajo de Bronislaw Malinowsky, me remito en estas páginas a las referencias señala-
das por Sidorova.

 Ksenia Sidorova, “Lenguaje ritual, los usos de la comunicación verbal en los contextos 
rituales y ceremoniales”, Alteridades 10 (2000) 93-103. Recuperado el 21 de mayo de 
2014, en ‹http://tesiuami.uam.mx/revistasuam/alteridades/include/getdoc.php?id=250&ar 
ticle=294&mode=pdf›.

25. Chiriboga, Jonatás y Manuela, 7.
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raleza, desterritorializados por el canto humano y los conjuros posibilitan 
la reterritorialización de la África perdida a través de la memoria colectiva 
que participa en el ritual de sanación.

Por otro lado, la imagen de la médica curandera emerge cual si 
fuese una figura sobrenatural. En la novela se describen sus rasgos físicos 
y sus movimientos dentro de una atmósfera mágica en la que impera la 
presencia de la naturaleza:

Sus ojos iluminados por el resplandor del fuego, brillan con renovado vigor 
[...]. De su cuello balancea una piel de culebra, amuleto contra la fiebre 
maligna, las manchas, las tumefacciones, el cólera y las viruelas [...] levan-
ta los ojos y vierte sobre la enferma toda su magia para adentrarse en la 
región de los espíritus.26

Rodeada y revestida de los signos rituales que se han extraído de 
la naturaleza, la voz de la curandera se autoriza como interlocutora con 
los espíritus en el acto de curación. Al levantar los ojos, su gesto sitúa al 
destinatario de las plegarias en una dimensión superior que solo aterriza 
cuando establece contacto con el cuerpo enfermo. Como mediadora, la 
“médica” articula una comunicación que sobrepasa las fronteras de lo hu-
mano, interpela a los seres sobrenaturales para curar el cuerpo enfermo en 
un extraño viaje al lugar de la memoria ancestral. Desde ahí, las prácticas 
mágico-simbólicas parecen influir en la recuperación de Ba-Lunda.

En este contexto ritual, la enferma percibe una mezcla de sonidos 
y colores que estructuran una atmósfera confusa por el delirio. Incluso, 
el ámbito en el que se desarrolla el ritual adquiere un carácter sombrío 
con la presencia del huiracchuro que aparece en la escena como signo que 
anuncia la muerte: “ave que llama con su silbo el espíritu de los difuntos 
radicados en el corazón del cielo”.27 Su silbido se constituye en el lengua-
je directo (intensidad sonora que no se imita) con el que se conecta el 
mundo de los vivos con el de los muertos; lenguaje que contrasta con la 
expresión sonora de los chekerés (imitación de los sonidos naturales) que 
aproximan al cuerpo delirante y moribundo con la tierra deseada pero 
distante. Estos sintetizan la relación armónica entre la naturaleza y el arte 
humano de traducir los sonidos de la tierra. El singular sonido de los cheke-

26. Ibíd.
27. Ibíd., 8.
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rés más el eco de los tambores africanos28 se combinan con la voz humana 
a través del canto colectivo en una simbiosis que solo es posible en el rito 
mágico de sanación.

En este escenario, el canto de la comunidad no solo funciona como 
energía sanadora, la alianza de voces refuerza además el carácter oral del 
mundo mítico. La plegaria de los compañeros de Ba-Lunda se articula con 
expresiones imperativas que apelan a lo audiovisual: “–Óyenos, Changó, 
escúchanos, Ogún, atiéndenos, Yemayá, míranos, Obatalá, intercede por 
Ba-Lunda–. Les acosaron la nostalgia y la desgracia más terrible de todas 
las desgracias, el destierro”.29 Los verbos imperativos en actitud de súplica 
generan un efecto de nostalgia que activa la memoria colectiva. Es un coro 
que entraña la subversión ante el destierro y el deseo de volver al lugar de 
origen. Toda la barraca de esclavos migra al territorio nativo, lo reterri-
torializa por medio de la canción que condensa la diáspora, la memoria 
ancestral, el gemido del dolor, la pérdida del hogar. En este canto hallan 
su línea de fuga y su cura.

EL ESCENARIO DE LA MUERTE:
DE SILENCIOS, VENGANZAS Y VENENOS

El tema de la resistencia, como destaca Lancelot Cowie, es recu-
rrente en la literatura esclavista. En esta dirección, Luz Argentina Chiribo-
ga traza un espacio para subvertir el control ejercido a través del uso del 
carimbo, el acto bautismal, la subasta y el despojo constante contra el ser 
africano, quien experimenta la lesión de su cuerpo, su palabra y su memo-
ria. Desde esta mirada, el cuerpo aparece como receptáculo de la violencia 
y el silencio se constituye en la fórmula con la que se expresa la resistencia. 
Si la piel registra las heridas y la memoria acumula los resentimientos, ¿cuál 
es el lugar que ocupa el deseo de venganza? En oposición a la palabra, 
topos privilegiado de la cultura occidental, la esclava negra obstruye el 
valor sagrado que se le otorga al “verbo” para alojarse en el centro de la 
comunicación subversiva, el silencio.

28. Durante la esclavitud, los amos prohibieron el uso de los tambores a los esclavos con el 
propósito de que rindieran más en el trabajo. Entonces ellos sustituyeron el tambor por 
el chekeré. 

29. Chiriboga, Jonatás y Manuela, 10.
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El cuerpo violado de Ba-Lunda almacena la herida psíquica por la 
agresión sexual. Usada como objeto de deseo sobre el cual se ejerce el 
dominio, la esclava se instala en el mutismo y se aísla creando “un mundo 
antes desconocido [...] Prisionera de estas ideas, algunas veces no deter-
minaba si era realidad o imaginación lo que sucedía”.30 Como mecanismo 
de defensa, ella niega la agresión sufrida por el capataz configurando un 
universo paralelo en el que se distancia de la realidad. Como línea de fuga, 
el mundo paralelo e imaginario es otra prisión en la que también pierde 
la capacidad de hablar. La “máquina delirante” se desplaza a través de las 
imágenes evocadas del cortijo, en un estado de evasión deja de interrela-
cionarse con los otros. En un segundo momento, como efecto postrau-
mático de la violación, la mujer esclavizada maquina su venganza, que se 
oculta detrás de un silencio subversivo.

Efectivamente, el aislamiento, el mutismo y la abstinencia van con-
figurando la imagen de una especie de sibila. Ba-Lunda se interna en la 
naturaleza en medio de la cual fragua su deseo: la venganza. Ella busca la 
hierba que dará muerte a los opresores en el nuevo entorno. El saber de 
la naturaleza (la farmacopea) se hace presente a través de la exploración 
del territorio desconocido que la esclava indaga acuciosamente para de ella 
extraer el veneno con el que se producirá la liberación de los esclavos. La 
indagación actúa entonces como un mecanismo de apropiación del nuevo 
suelo que suministra el veneno (línea de fuga) con el que se pretende la 
liberación del opresor.

Ba-Lunda organiza silenciosamente su plan. Este llega a concretarse 
el día en que se festeja la zafra. Ahí Ba-Lunda busca “entre los hombres, al 
dueño de la plantación; le movió los labios y, en forma amorosa, le brindó 
la fruta envenenada”.31 El movimiento de labios, que no llega a ser pala-
bra articulada ni comunicación transparente, acompaña a la esclava en la 
ejecución de una venganza que se materializa y condensa en la dualidad 
antitética de la “fruta envenenada”: fruto-veneno / vida-muerte. Con un 
gesto seductor, la “hechicera envenenadora” invita al amo a probar la fruta 
emponzoñada que dará muerte a la opresión. Pero el envenenamiento del 
amo no la libera. La máquina de control está encadenada a otras, cuya 
presencia se vuelve tangible con la llegada de los sucesores del sistema de 

30. Ibíd., 35.
31. Ibíd., 46.
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opresión: “Al salir los esclavos de los calabozos subterráneos, fueron lleva-
dos ante el nuevo jefe, un hombre blanco”.32

La subyugación persiste, pues los mecanismos del poder se han ins-
talado como un engranaje cuyas piezas develan su carácter de “descarta-
ble” y “reemplazable”. A falta de una de las máquinas productiva, aparece 
una nueva que sigue el proceso de dominación. El nuevo orden social se 
impone desde una lógica de uso, sustitución y desecho. El nuevo mundo 
es percibido como lugar de castigo, pérdida y suplicio. En medio de tal es-
cenario ¿cómo dragar las inmundicias que circulan dentro de la plantación? 

Si bien el envenenamiento socava el poder, simultáneamente gesta 
un nuevo sentimiento: la solidaridad en el silencio. La acción de la “enve-
nenadora” unifica a los integrantes de la comunidad a través de un silencio 
que se torna subversivo, pues oblitera los mecanismos de criminalización 
impuestos por el poder durante los interrogatorios y torturas que se ejer-
cen para identificar a los asesinos: “Se preguntaban quién o quiénes serían 
los envenenadores, y los superiores insistían en saber cuáles esclavos ha-
brían sido los criminales. Las preguntas iban y volvían, como una pelota 
que rebotaba en las paredes”.33 En la escena, el silencio pone en juego las 
relaciones entre poder y saber. Los esclavos guardan silencio en torno a 
un saber que es objeto de deseo de los interrogadores; sin embargo dicho 
conocimiento, que aparentemente se oculta, es un espejismo.

Los interrogados y torturados desconocen la información, no sa-
ben quién es el responsable de los asesinatos; sin embargo, el silencio es 
interpretado por los verdugos como un engaño. Desde la perspectiva de 
los esclavizados, el silencio no es más que una fórmula de protección sobre 
la identidad del vengador. La identidad oculta se transforma en colectiva 
por efecto del silencio y se constituye en una fuerza (poder) que unifica a 
la comunidad africana, quienes comparten el sentimiento de satisfacción 
por la venganza. Ante las autoridades, el silencio solidario se convierte en 
un acto subversivo que debe ser minado con el uso de la fuerza. Desde 
la lógica eurocéntrica, el castigo surge entonces como el mecanismo de 
disciplinamiento desde el cual se aplica el remedio contra un delito que va 
más allá del asesinato, pues se trata de un atentado contra el “orden” y el 
“poder” establecidos dentro del sistema esclavista.

32. Ibíd., 48.
33. Ibíd.
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La sanción –en este sentido– no busca la verdad, su pretensión re-
sulta más bien perversa: tanto el encierro como la carencia de alimentos 
actúan como fórmulas para someter la voluntad del cuerpo, socavar el espí-
ritu rebelde del esclavo y quebrantar la condición humana del sujeto, que 
derive incluso en la traición a la comunidad y a la identidad colectiva. El 
silencio se vuelve en la antinomia de tal disciplinamiento, es el lugar de la 
resistencia, de la solidaridad, de la complicidad y es –además– el emblema 
desde el cual se gestionan los deseos colectivos: ser libres y volver al terri-
torio nativo. Sueño que la ley del colonizador pretende derribar al crimi-
nalizar la venganza y disciplinar el cuerpo mediante el castigo y la tortura. 

Ante el plan inspirador de Ba-Lunda, surge posteriormente un pro-
yecto de liberación: la organización de un levantamiento simultáneo en 
todas las plantaciones. La fuga masiva se fragua al son de la música y de la 
esperanza. De este modo, el kan –canto de libertad y de lucha– se trans-
forma en mensaje subversivo que circula para alentar el espíritu rebelde 
de los esclavos, pues “parecía una sutil oración de independencia”.34 El 
canto, que condensa la oralidad y el sentido mítico de la cultura africana, 
se desliza como susurro, música y plegaria entre la comunidad de esclavos 
africanos que pueblan las plantaciones del Litoral para reafirmar la identi-
dad diaspórica de los negros en América. Canto que viaja, que migra, que 
se desplaza para dar una identidad y un sentido de comunidad a quienes 
guardan la esperanza de ser libres.

Pero, paralela y simultáneamente al movimiento de liberación de los 
esclavos, los vigilantes, los jefes de cuadrilla y los mayordomos se multi-
plican. Ante la muerte del padre y del mayordomo se refuerzan las formas 
de control. El temor de los colonos blanco-mestizos se instala ante la po-
sibilidad de un nuevo complot que devele la vulnerabilidad del grupo de 
poder. A lo largo de la plantación, los grupos rebeldes se organizan para 
recuperar su libertad a través de la fuga, huida que desde la perspectiva de 
los esclavos se concibe como espacio real (ya no fuga o evasión) para con-
seguir la deseada libertad. En este escenario, es simbólica la fecha que se 
ha destinado para el escape. Se trata de la celebración de la Noche Buena, 
fecha que adquiere un nuevo sentido desde la óptica africana al convertirse 
en el tiempo sagrado de la lucha por retornar a su condición natural: la 
libertad. La voz narrativa relata así el momento de la fuga:

34. Ibíd., 49.
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Cayeron de rodillas ante el fuego y dieron paso a la voz de una anciana 
que, pasada a otra voz, se convirtió en una cadena de murmullos. Toma-
dos de las manos, casi cuarenta, se colocaron frente al sacerdote y sus 
ayudantes. Rosa danzaba al compás de los tambores, presa de una dulce 
embriaguez [...] Se preguntó para qué vivir; físicamente, estaba acabada, 
ya no tenía la gracia de otros años; además, experimentaba los comienzos 
de la vejez; su familia estaba disgregada y [...] su vida se consumía en un 
posible encuentro.35

De esta manera, en medio del escenario sacro del rito de celebra-
ción navideña se produce la simbiosis: los esclavos incorporan su danza y 
sus cantos en la alternancia de ritmos alegres y nostálgicos con los que se 
cifra secretamente el mensaje de esperanza y subversión: la fuga masiva. 
Los murmullos y las voces de las ancianas migran entre la multitud para 
fortalecer la unidad colectiva. Con un gesto (¿acaso de provocación?) los 
africanos esclavizados se ubican frente al sacerdote y sus ayudantes trazan-
do un campo simbólico de batalla.

Sin embargo, Ba-Lunda parece abstraída. Sumida en la danza, ella 
surge como un ser de otra dimensión, se retrae para configurar un espacio 
de reflexión ante el momento decisivo. Si la envenenadora ha depositado 
el germen de la rebeldía en la voluntad de los esclavos motivándolos a la 
lucha por su sueño de retorno al lugar nativo, también es cierto que su ac-
ción disminuye en el momento de la fuga, pues sus pensamientos se alejan 
de la realidad para evocar la herida psíquica que la corroe. El dolor gene-
rado ante la disgregación familiar, la espera, la vejez y la falta de fuerzas 
para enfrentar nuevos retos son pensamientos que se apoderan de la vieja 
esclava y que anuncian el fracaso de las primeras revueltas. Es más bien 
Jonatás (su nieta) quien vivirá las revueltas más visibles históricamente en 
torno a la lucha por la libertad emprendida por los grupos afrodescendien-
tes esclavizados.

La narración de Chiriboga expone su resistencia ante los binarismos 
eurocéntricos y abre un espacio de relecturas sobre el continente america-
no como lugar de tensiones, paradojas, desterritorializaciones y puntos de 
fuga a causa de la opresión ejercida por un sistema maquínico que procura 
disciplinar la diversidad. Los constantes levantamientos, fugas y acciones 
rebeldes en contra del sistema esclavista colonial expone el mal-estar del 

35. Ibíd., 66.
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sujeto africano que se traduce en cuerpos enfermos, desfigurados, animali-
zados, descartables y reemplazables que operan como máquinas con líneas 
de fuga con las que dan cuenta de la desterritorialización y reterritorializa-
ción del objeto deseado: retorno al lugar nativo. A través de las prácticas 
culturales de las esclavas en sus roles de “sanadora” y de “hierbera”, se ar-
ticula un saber ancestral que se moviliza a través del silencio subversivo, el 
canto colectivo, los murmullos y la música para hacer presenta una historia 
de multiplicidades. k
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