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NACIONES, FRONTERAS Y GRUPOS ÉTNIcos 
(EN HOMEN1\JE A 11IIERRY SAIGNES) 
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En los procesos de constitución de naciones entran en juego tanto factores 
estructurales como históricos. Ahí, en donde las relaciones coloniales son 
determinantes, como es el caso de América Latina en el siglo XIX, la cons
trucción de sociedades homogéneas se topa con un conjunto de dificultades 
provenientes tanto del predomino rural y del limitado desarrollo de las relacio
nes de mercado como de factores políticos y sociales diversos. Se trata de so
ciedades basadas en el apartheid, en la exclusión social y cultural, y en donde 
los propios pueblos se resisten, de manera cotidiana, a ser incorporados a una 
matriz única. La investigación histórica, tal como se viene desarrollando en los 
últimos años, ha tenido la virtud de desentrañar algunos de esos procesos. 

SoCIOLOGÍA DEL ESCAPE Y RESERVAS ANDINAS 

El historiador Angel Quintero Rivera sostiene que los primeros años de 
coloniaje en Puerto Rico y el Caribe no estuvieron marcados únicamente por 
la plantación y la esclavitud sino por una dialéctica mucho más rica entre 
plantación y contraplantación, esclavitud y cimarronería. El verdadero esque
leto cultural en el Caribe fue esa tensión dialéctica: enfrentándose al colonia
lismo rural de base citadina, una comunidad rural se fue formando a partir de 
los escapados. "A pesar de que muchos escritos afirman la pronta desaparición 
de la población aborigen, cronistas del siglo XVIII apuntan que vivir aislados, 
en el monte, era <vivir como indios>" . No se trataba únicamente del rechazo 
al condicionamiento social y económico sino a la "cruzada unificadora" o 
"civilizadora" iniciada desde el Estado colonial y desde la ciudad. 

Esto que Quintero Rivera denomina "sociología del escape" está presente 
también en el área andina en los largos procesos de constitución de naciones. 
Si se examina la documentación de cualquier parte de los Andes se verá cómo 
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ésta tendencia al escape -de censos, de tributos, de trabajos forzados, de levas
era bastante generalizada en el siglo XIX y en buena parte del XX. 

Si bien muchos esudiosos han mostrado cómo la modernidad y las formas 
centralizadas de ejercicio del poder se difunde sobre el conjunto de nuestras 
sociedades, no cabe duda de que aún contemporánea mente se desarrollan 
diversas formas de "escape" ( Matos Mar, Steve Stein, Galo Ramón y otros 
autores han reflexionado sobre el tema). 

¿Como opera esta dialéctica entre la nación, el estado y la periferia? Jean Piel 
(1986) muestra cómo durante la colonia y el siglo XIX se desarrollan espacios 
sociales relativamente independientes de un control centralizado, a los que 
llama "reseIVas andinas", pero lo que explica su existencia no son tanto las 
fuerzas sociales centrifugas como la lógica interna del sistema de dominación. 
De ahí que su investigación sobre el tema se centre en las diversas articulaciones 
de esas reseIVas con el estado y el mercado nacional. 

Su estudio está ubicado en Bolivia y abarca el período que va de 1820 a 
1920. Bajo las condiciones de dominio colonial, muchas áreas indígenas solo 
son sometidas parcialmente "permaneciendo en reseIVas, en reducciones, res
guardos y doctrinas, bajo al tutela en principio protectora de la Corona y la 
iglesia", explica Piel (1986:326). El proceso independentista origina una 
verdadera desarticulación de las sociedades andinas, perturba los flujos 
comerciales inter-regionales y el poder se privatiza de nuevo, en manos de los 
grupos dirigentes regionales. "Esta construcción nacional a partir de las regiones 
desarticuladas de su mercado exterior (fundado hasta entonces sobre el 
monopolio colonial) y de su mercado interno (por causa del derrumbe de la 
producción debido a la guerra y a la crisis social) toma un cariz dramático 
especialmente en los Andes" (1987:328). Unicamente los sectores mas dinámi
cos (tanto de las haciendas como de las comunidades) están, según Jean Piel, 
en condiciones de incorporarse a un mercado más amplio. Más que nunca la 
reseIVa andina -india o reindianizada por la fuerza- permanece en "resguardo", 
en los límites mercantiles y administrativos de la nación. La suerte posterior de 
estas reseIVas depende de las nuevas estrategias planteadas por la sociedad 
mayor con respecto a la ampliación del mercado interno. 

Thierry Saignes (en quien se centrará este breve escrito), parte en sus 
estudios de un juego de elementos diverso: no solo el estado expande sus 
fronteras afectando la vida de los pueblos indígenas sino las diversas formas 
como estos resisten. No solo como la gente escapa sino como en medio de la 
resistencia modifica sus pautas culturales hasta el punto de mestizarse e incluso, 
si es necesario, disolverse. 
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FaONTERASCHDUGUANAS 

Los estudios de Saignes sobre los chiriguanos contribuyen a entender en 
qué medida el proceso de constitución de las repúblicas andinas impactó sobre 
las sociedades indígenas ubicadas en las fronteras, al este de los andes. 

Se trata de los avas o chiriguanos, un tipo de sociedades "tribales" que 
compartían "una horticultura de tala y quema (yuca, maíz) y un mismo repudio 
a formas separadas, centralizadas y coactivas de liderazgo" 0986: 175). 

Las descripciones de comienzos de la República (848) hablan de los 
chiriguanos como pueblos eminentemente guerreros -"una anomalía que 
presenta la república"- en actitud de permanente asedio: "talan nuestros campos 
fronterizos, roban las estancias de ganado, y destruyen los pueblos, y en vez 
de extender nuestros límites, para poner en contacto y en seguridad las 
provincias dispersas del Oriente, ellos se van introduciendo más y más todos 
los años". Cuarenta años después las crónicas cambian de tono: un clérigo se 
pregunta, en 1889, por la suerte corrida por "este hervidero de bárbaros que 
hormigueaban en el departamento de Santa Cruz" y añadía "unos pocos años 
más y de los Chiriguanos quedara tan sólo la memoria". 

Los estudios de Saignes cubren un amplio ámbito de acontecimientos 
históricos signados por estas citas. Los chiriguanos habían logrado resistir 
durante centenares de años a los embates de la sociedad colonial y habían 
desarrollado diversas estrategias relativamente exitosas de sobrevivencia du
rante el proceso de independencia y los primeros años de la república, pero se 
ven sujetos a un proceso relativamente rápido de exterminio durante la segunda 
mitad del siglo XIX. 

A este exterminio ñsico sucedió durante el siglo XX otro tipo de exterminio: 
la pérdida de su memoria histórica. "Después de la muerte física el olvido es 
como una segunda muerte". Se trata, además, de un olvido que se fragua tanto 
desde la sociedad nacional como desde los propios avas o chiriguanos. 

LAs ESTRATEGIAS 

Sabemos que en todos los Andes se dió una fuerte tendencia entre los 
pueblos indígenas, cercanos a las ciudades, a ladinizarse de manera temprana: 
a abandonar la lengua, adoptar la doctrina y mestizar sus ropajes. Lo interesante 
es cómo este mestizaje temprano sirvió de base, en muchos casos, para 
mantener ciertos elementos centrales de identidad étnica y particularmente la 
tierra. Se trata de juegos complejos entre los elementos externos y profundos 
de la cultura (difíciles de sopesar), en contextos de fuerte influjo de la sociedad 
blanco-mestiza. Algo de esto sucedió también con los chiriguanos. Pero en este 
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caso se trataba de pueblos ubicados en los márgenes, en las fronteras. 
Los chiriguanos desarrollaron diversas estrategias frente al avance de la 

sociedad mayor. No se trataba, únicamente, de estrategias guerreras. Otra 
estrategia era retirarse, dividirse, dispersarse en la selva (estrategia similar a la 
utilizada por los jíbaros de Canelos en el Ecuador). Pero hay un aspecto aún más 
interesante y es la fonna cÓmo se enfrentan al avance de las misiones: en unos 
casos se las acepta pero en otros se las rechaza, o una vez que se habita en ellas 
durante algún tiempo, se las abandona. Las posibilidades de avance misionero 
no parecen depender únicamente de la capacidad de los clérigos sino de 
estrategias armadas por los propios chiriguanos. Las expansiones misioneras, 
en el siglo XVIII, corresponden cronológicamente a momentos de crisis 
ecológicas y biológicas o a momentos de asedio muy fuertes por parte de los 
colonos y del estado, que obligan a los chiriguanos a buscar protección 
temporal 0986: 178). 

Todo esto pone en cuestión la idea de que los contactos entre las sociedades 
indígenas y la sociedad mayor se produzcan en una sola dirección, por iniciativa 
de esta última, y la idea de que el desarrollo de las sociedades nacionales sea 
el resultado de un proceso que ocurre sin resistencia. Estos procesos tienen sus 
antecedentes en la colonia, es ahí donde se definen las pautas de lo que van 
a constituir, posterionnente, las distintas repúblicas y se definen, además, las 
diversas estrategias de resistencia. 

Ni siquiera el tema del mestizaje puede ser entendido como un simple 
efecto de las acciones desarrolladas por la sociedad mayor. La permanencia en 
las misiones, uno de los factores de mestizaje, de debilitamiento de la identidad 
guerrera (de conversión en "buenos salvajes"), es también, en parte, una 
consecuencia de la iniciativa chiriguana. 

Pero hay algo más importante y que está al final de la historia ava o 
chiriguana: el mestizaje como forma de evasiÓn. Evasión hacia las haciendas 
fronterizas (en Santa Cruz o en el norte argentino), evasión mágica frente a la 
agonía del universo ava, evasión en el mestizaje biológico. Una sociedad 
guerrera no puede aceptar la sumisiÓn: el mestizaje es una forma de dispersarse, 
de esconderse, es también un tipo de suicidio colectivo. 

CoNTACTOS CON LA SOCIEDAD MAYOR Y MESTIZAJE 

El desarrollo de las sociedades nacionales implicó e implica un proceso de 
mestizaje. Ahora bien, a partir de los estudios de Saignes se podria poner en 
cuestión algunos elementos de la noción de mestizaje: 

a) El mestizaje no debe entenderse únicamente como el resultado de un 
cruce étnico-cultural entre indígenas y europeos sino como un producto de la 
interrelaciÓn de diversos grupos indígenas. 
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En relación al primer tipo de mestizaje, el autor muestra el papel de los 
mestizos hispano-guaraní en el avance de las fronteras nacionales: tienen 
incorporados en su hábitos una serie de elementos de los pueblos sujetos a 
conquista y desplazamiento yeso les permite actuar como intermediarios entre 
los dos mundos. 

En cuanto al segundo tipo, Saignes hace alusión a un mestizaje temprano 
de los chiriguanos, se trata de tupi-guaralÚS-arawak emigrantes mestizos que 
llegaron al este de Charcas en la misma época que llegaron a Bolivia los ibéricos. 
Existe, además, un mestizaje colonial resultado de las reducciones en las que 
se agrupan indígenas de diversa procedencias y de un intercambio continuo 
(muchas veces secreto) con pueblos andinos como los kallawaya. 

b) Otra entrada al tema del mestizaje son los diversos contactos que 
mantienen estos pueblos con la sociedad nacionaL La información historiográ
fica proporcionada por Saignes permite ver una suerte muy rica de vínculos 
entre los dos mundos, desde los contactos voluntarios (trueque, embajadas 
rituales) hasta las no voluntarios: el repartimiento forzoso, el cautiverio en las 
misiones. Estos contactos conducen a la incorporación de elementos de la 
cultura material que enriquecen la cultura propia sin afectar su núcleo, pero al 
mismo tiempo conducen a cambios imperceptibles y graduales en la percep
ción del mundo que van a repercutir en las formas de resistencia. (1990: 67). 

c) Los estudios aquí comentados ponen en cuestión, además, la idea de que 
el mestizaje, el sincretismo, la aculturación (y demás términos desarrollados por 
la antropología y la historiografía para designar este tipo de cambios), sean algo 
que afecta únicamente a la cultura indígena. Se trata, en realidad, de procesos 
mucho mas rico~ y complejos que repercuten sobre el conjunto de los sectores 
inmiscuidos en la relación. Lo contrario "es olvidar que las interacciones 
culturales se hacen en doble sentido y que en un ambiente fronterizo, el hecho 
de compartir modos de vida finalmente semejantes o el bilinguismo guaraní
castellano afectan las visiones del mundo y los afectos de los grupos en 
presencia" (1990: 67). 

d) El mestizaje puede constituir, por último, y como ya se ha señalado, un 
recurso extremo de resistencia. 

LAs FRONTERAS 

Las repúblicas de los Andes se constituyeron sobre la base de espacios 
relativamente amplios cuyos límites no estuvieron suficientemente definidos. 
Gran parte de los territorios asignados a un departamento o a una misión de 
Oriente permanecieron intocados. Se trataba de posesiones, en buena medida 
imaginarias, sobre la base de las cuales se realizaban avances y retrocesos. Una 
reducción, un puesto de comercio, una expedición hacia nuevas áreas, una 
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explotación pionera, podía contribuir a establecer fronteras, cuyos límites 
podían así mismo diluirse en corto tiempo. 

Las fronteras eran, además, modificadas por los propios indios que huían 
frente a la presencia de extraños o que encontraban en el enfrentamiento con 
los enclaves coloniales o con otros pueblos indigenas canales de desarrollo de 
su propia identidad: esta se constituía en un lazo dialéctico entre un "ego" y 
un otro (u otros) "constantemente reorganizados y reproducidos por los 
intercambios guerreros, rituales, económicos y a veces matrimoniales" (Renard
Casevitz 1988:202). 

La idea que el centro de la nación se forjaba acerca de la periferia 
amazónica, era la de áreas ilimitadas donde reinaba una "lejana soledad", de 
"dominios de la barbarie" separados por las gigantescas fortalezas inexpurga
bIes de las cordilleras. En el discurso de los misioneros las fronteras estaban 
marcadas por los grados de penetración evangélica y mediadas por el ritual. 

Para muchos de los colonos pioneros la amazorua no debió presentar, sin 
embargo, una imagen negativa: no solo se trataba de un infierno verde sino un 
espacio a conquistar, "un lugar privilegiado por sus audacias y su frondosidad" 
(Renard-Casevitz,Saignes, Taylor 1988: 206). 

Los indios de la selva, desempeñaron un papel activo, aunque secundario, 
en la constitución de identidades nacionales. Así la ambivalencia que adquiere 
la representación de los Jíbaros en el imaginario político ecuatoriano a 
principios del siglo XIX: "todavía sinónimos de barbarie y de incivilidad, estos 
indios subversivos llegan sin embargo, a encarnar algunas virtudes de autono
fiÚa republicana, de patriotismo heroico y de individualismo machista, con los 
cuales la sociedad criolla gusta adornarse" (Renard-Casevitz 1988:210). 

Thieny Saignes muestra como la memoria de los ava contribuye a formar 
una identidad regional, a reinventar una tradición regional entre los santacru
ceños. Los colonos se miden en el XIX en oposición a los chiriguanos. En el XX, 
una vez exterminados y borrada la memoria de los antiguos enfrentamientos, 
los descendientes de los colonos pioneros -los santa cruceños- reivindican para 
sí una identidad ava o chiriguana. Reinventan su tradición, la convierten en 
elemento de identidad regional: en una forma alegórica de potenciarse frente 
al poder central. 

MEMORIA y OLVIDO 

Una última cuestión que quisiera rescatar de estos trabajos es lo referente 
a la memoria y al olvido. Thierry Saignes inició sus estudios en el Archivo 
Nacional de Bolivia hace unos veinte años; para entonces no sabía quienes eran 
los ava o chiriguanos y lo único que se difundía eran las mistificaciones de los 
herederos de sus conquistadores que, paradójicamente, se apropiaban de su 



121 

imagen. Los ava fueron surgiendo poco a poco de la documentación descubier
ta por Saignes, poco a poco fueron rescatados del olvido. 

Pero ¿qué sentido tiene rescatar la memoria de un pueblo sin alguien que 
la encarne? La memoria es algo frágil y el historiador puede ayudar a 
recuperarla, mas la memoria fuera de los hombres es como un texto vacío. 

Lo interesante es que al margen del proceso seguido por el historiador, 
grupos de indígenas relativamente mestizados comienzap. a reivindicar una 
identidad chiriguana y a luchar por la devolución de lo que consideran sus 
tierras. Su identidad ava se presentaba como algo remoto, casi un sueño; lo más 
importante entonces, era luchar contra el olvido y para esto la investigación 
histórica se presentaba socialmente relevante. 

El "saber erudito" (en el sentido de Foucault) contribuyendo a devolver a 
los pueblos su memoria. El "saber erudito" de Thierry unido al "saber cotidiano" 
de los descendiente de los ava o chiriguanos comenzó a abrir una perspectiva 
nueva: una nueva fonna de hacer historia, de unir el saber histórico con la vida. 
Pero todo eso quedó trunco. Hoy todo eso se confunde en el juego del tiem
pO ... en la eternidad. 
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